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Аннотация
В этом городе сочетаются обыденность и миф. Ведьмы танцуют в балете, а по улицам бродят нави - злобные и несчастные существа, преследуемые жестокой службой "Чугайстер". Горожане днем живут обыденной жизнью, но без жестокости и агрессии; ночью, во сне, являются в Мир Пещеры зверем, хищником или жертвой. Ничем не примечательный человек находится в эпицентре любви: друзья его обожают, мама души не чает в сыне, женщины стоят у любимого под окнами. У этого счастья есть лишь одна темная сторона: всякий, кто встретится на пути героя, рискует жизнью.
Город, многоликий и фантастический, ждет вас в романах "Пещера", "Ведьмин век" и "Долина совести" М. и С. Дяченко.
Содержание:
Пещера (роман), с. 7-336
Ведьмин век (роман), с. 337-662
Долина Совести (роман), с. 663-954


Марина и Сергей Дяченко
Городской цикл


Пещера


Глава первая

* * *
…Она была беспечна.
Уши ее, похожие на половинки большой жемчужной раковины, легко отделяли звуки от отзвуков; шорохи и звон падающих капель отражались от стен, слабели и множились, тонули, угодив в заросли мха, многократно повторялись, ударяясь о стену, звуки были ниточками, заполнявшими пространство Пещеры — сейчас все они были тонкими, редкими и совершенно безопасными. Возились во влажных щелях насекомые, чуть слышно шелестела медленная река, а целым ярусом ниже спаривались два маленьких тхоля. Спокойное дыхание Пещеры; полной тишины здесь не будет никогда. В полной тишине сарна чувствовала бы себя слепой.
Она повела ушами, неторопливо и с удовольствием перебирая ниточки знакомых безопасных звуков; потом вскинула голову и, неслышно переступая копытцами, двинулась вниз, к воде.
Каменный свод терялся в темноте. Мерцающие лишайники не давали Света, но светились сами, обозначая стенки и склоны зеленоватыми неровными пятнами. Сарна оставалась равнодушной к диковатому очарованию зала — она слышала воду. Самый прекрасный из известных ей звуков.
И она склонилась над темной поверхностью, и первым делом увидела себя — миниатюрного зверька с миндалевидными глазами и настороженными, напряженными ушами на макушке. Переплетение едва уловимых звуков снова уверило ее в безопасности; она успела разглядеть мир по ту сторону водяной пленки — далекое дно, спины рыб, стоящих неподвижно, будто в ожидании, фосфоресцирующие камушки среди обычной гальки, пучки жесткой подводной травы…
Следующим зрелищем была черная морда, состоящая, казалось, из одних только клыкастых челюстей.
Ее слух сообщил об опасности слишком поздно. Хищник умел обманывать звуки; огромное, сливавшееся с камнями тело уже вырвалось из воды и зависло в броске, а ее уши по-прежнему не слышали смерти.
Время, необходимое зверю для убийства, было неизмеримо меньше времени, отпущенного сарне на помыслы о бегстве. Только помыслы — потому что хищник не был ни толстомясым барбаком, ни жадным схрулем.
Хищник был — сааг.
А сааги не промахиваются.
Любая сарна может увидеть саага только раз в жизни.
Но всегда узнает.
Мышцы, ведающие дыханием, успели сократиться.
Выдох…
Прорванная поверхность воды колебалась, и брызги, если бы они были, все еще висели бы в воздухе; но сааги не поднимают брызг.
И никогда не промахиваются.
Этот — промахнулся.
В ту сотую долю секунды, когда челюсти смыкались — копытца сарны скользнули по гладкому камню. И рефлекторно она совершила движение, до которого ее парализованная ужасом головка не додумалась бы никогда. Да просто не успела бы.
Она отшатнулась — и челюсти саага, идеально устроенные орудия для перегрызания шей, сомкнулись не там, где следовало.
И вместо горячей крови в пасть хищнику хлынула густая, пышная, жесткая шерсть ее «манишки» — а эта сарна была особенно шерстиста.
Доля секунды — она видела прямо перед собой его мутные, бешеные, широко сидящие глаза.
Затем инстинкт, действовавший отдельно от ее желаний, сбросил шерсть. Оставил хищнику, как выкуп. Как жертву. Все сарны умеют клочьями сбрасывать шерсть, и многие из них благодаря этому дольше живут.
Возможно, сааг поперхнулся ее манишкой. Возможно, он просто не поверил в случившееся — любая сарна видит саага только раз, раз в жизни!..
Но спустя мгновение она уже неслась, и звук бьющих о камень копыт метался по Пещере, отражался от стен и указывал беглянке просветы и щели, и потому она ни разу не споткнулась, и не налетела на сталагмит и не свернула изящную шейку.
Возможно, сааг преследовал ее.
Возможно.
* * *
Павла проснулась и некоторое время тупо смотрела на прямоугольник света, потихоньку сползавший с потолка на стену.
Сердце ее колотилось так, что подпрыгивал нарисованный на одеяле гном. Павла терпеть не могла этого одеяла — что за слюнявые инфантильные мотивы, при чем здесь гном, да еще с такой гнусной бородатой рожей…
Она всхлипнула. В ушах у нее все еще метался, ударяясь о стены, топот смятенных копыт.
Значит, это все-таки СЛУЧИЛОСЬ?
Сердце запрыгало сильнее, но Павла успела накрыть его холодной рукой рассудка. Самого страшного как раз НЕ СЛУЧИЛОСЬ. А потому нету светящихся лишайников из смутного сна, а есть только солнечный луч, пошлый гном на одеяле, бормочущее радио на кухне, и — вот, пожалуйста!..
— Павла, вставай!
Голос Стефаны выдает легкую простуду и нарастающее раздражение. Дробный топот — это только кажется, что сотня конников проскакала. На самом деле это Митика гоняет свой мяч, хотя ребенку давно, вроде бы, надлежит быть в садике… И хорошо бы вместе с мячом.
— Павла, вставай!..
Она блаженно улыбнулась.
Сердце успокаивалось. И высыхал холодный пот. Сейчас она вымоется, выпьет кофе и отправится получать очередную выволочку от Раздолбежа…
Она засмеялась. В другое время подобная мысль вызвала бы приступ депрессии — но сейчас ей чертовски нравится жить.
— Павла, опоздаешь!..
Грохот. Это Митика опрокинул мячом табуретку, о, ему понравится, он повторит…
Так и есть. Грохот. Павла потянулась.
А вот знали бы вы, думала она, кромсая в тарелке желтую лепешку омлета. А вот знали бы вы, что со мной… тьфу ты. Негоже все время об этом думать, но если бы вы все — и ты, Стефана, и твой Влай, который уже час как ушел на работу, и ты, Митика, маленький паршивец…
— Павла, у тебя красная заколка к зеленой рубашке?! Ты что, дальтоник?
— Да не заметила я…
— Ей-Богу, Митику легче научить, чем тебя… Митика, немедленно выбрось муху.
— Так ведь она уже сдохла…
— Тем более выбрось!! Павла, поменяй заколку сейчас.
— Дай кофе допить…
— Марш-марш, потом допьешь, дел-то одна минута… А забудешь, так и пойдешь, безвкусная, как клоун…
— Клоунов не едят, — предположил Митика. — Клоуны вкусные не бывают…
Павла счастливо улыбнулась.
Если бы они знали…
Если бы все вы знали, думала она, надевая туфли перед дверью, где пришпилен был листок с ярким фломастеровым текстом: «Павла! Уходя, выключи утюг, плиту, кофеварку, телевизор! Не забудь часы, бутерброд, кошелек, проездной, пропуск! Проверь, плотно ли прикрыта входная дверь!»
Если бы вы знали, напевала она под нос, раскланиваясь в лифте с соседями. Если бы вы…
Дворик был залит солнцем. Павла изо всех сил зажмурилась, вглядываясь в красное марево собственных сомкнутых век. Если бы вы знали… как прекрасна жизнь. И как она тем более прекрасна, если понять, нет, шкурой почуять, какая она тоненькая…
— Павла!..
Стефана свешивалась с балкона, потрясая белым свертком:
— Павла! Легче Митику, ей-Богу… На!
Бутерброд в полиэтиленовом пакете грузно шлепнулся на газон. Качнулись садовые ромашки.

Она опоздала минут на двадцать.
На лестничной площадке стоял и курил Сава, оператор с четырнадцатого канала; в другое время Павла прошмыгнула бы мимо, не решаясь заговорить — но сегодня острый вкус к жизни повелел ей остановиться, и улыбка получилась сама собой:
— Привет!
Все, теперь Сава ее запомнит. Теперь она перестанет быть для него бледной ассистенткой, которых на всех этажах телецентра хоть пруд пруди. Теперь, возможно, при следующей встрече он сам поздоровается, первый…
Напевая и цокая каблуками, Павла проследовала на рабочее место; секретарша Лора вскинула на нее свирепые глаза:
— Павла!.. Елки-палки, тебя Раздолбеж… Тебя господин Мырель уже… Ты ему интервью расшифровала?
Целых полминуты Павла судорожно пыталась сообразить, о чем идет речь, и успела уже покрыться горячим потом при мысли, что позабыла сделать нечто крайне важное; потом, облегченно вздохнув, шлепнула о стол видавшим виды «дипломатом»:
— И незачем так орать…
Из-под открывшейся крышки дохнуло ядреным селедочным духом. Мгновение спустя секретарша Лора удивленно повела ноздрями точеного носика; Павла тупо смотрела в недра собственного портфеля.
Сверху, прямо под крышкой, прямо на аккуратной стопочке расшифрованного интервью лежала, закатив мутные глаза, пахучая серо-коричневая селедка. В горестно раскрытой пасти толпились мелкие бессмысленные зубки; Павла медленно закрыла «дипломат». Лора смотрела выжидающе.
Павла вздохнула. Прикрыла глаза, переборола сильнейшее отвращение ко всем детям планеты, к этим совершенно безнаказанным, наглым тиранам, творящим свои безобразия с невинным выражением розовых мордашек. Скрипнула зубами, покосилась на Лору:
— Я сейчас…
Под немигающим удивленным взглядом вышла из комнаты, процокала каблуками к белой дверке с элегантной дамой на вывеске; здесь, воровато оглянувшись, открыла портфель и брезгливо, двумя пальцами, взяла селедку за жесткий хвост.
— Зар-раза малая…
Павла не селедку имела в виду. Павла имела в виду Митику, которому, как обычно, все сойдет с рук.
Некоторое время она стояла посреди хромированного блеска и белого кафеля, покачивая на весу селедкой, как маятником. Потом вздохнула и опустила рыбину на стеклянную полочку под зеркалом — теперь селедок сделалось две, и обе воняли невыносимо.
Под звук спускаемой воды из соседнего помещения выплыла чопорная старушка — заведующая архивом; после мгновенного замешательства последовал взгляд, предназначавшийся одновременно и Павле, и ее селедке. Старушка вышла, не решившись приблизиться к умывальнику; Павла вздохнула, вытащила из портфеля первый лист расшифрованного интервью и тщательно, с мылом, принялась отстирывать селедочное пятно под струей горячей воды.

— …Скажите, Павла Нимробец, что за странные соображения заставляют меня до сих пор… нормальный человек еще два месяца назад выгнал бы вас в три шеи!
— Я перепечатаю.
— Нет, не надо!.. Я найду человека, который сделает эту работу быстро и наверняка… Вот когда мне понадобиться провалить дело — вот тогда я пришлю вам открытку-приглашение…
Господин Мырель, процветающий режиссер, к которому давно и крепко прилепилась кличка «Раздолбеж», желчно скривил губы. Павла молчала; радость жизни померкла, придавленная нагоняем, но стоит выволочке закончиться — и там, за дверью душного кабинета, утреннее настроение вернется опять.
Господин Мырель будто прочитал ее мысли.
— Все с вас скатывается… как с утки вода. Говоришь, говоришь…
Секунду Павла решала, улыбнуться ей или покраснеть. Получилось и то и другое.
— Ладно, Нимробец… До следующего прокола. Следующий крупный прокол будет в вашей карьере последним… Идите в семнадцатую студию, отнесите вот эти кассеты и этот текст… И, если на вашем пути встретится буфет — не вздумайте заворачивать в бумаги пирожок!

Посреди семнадцатой студии стоял, широко расставив длинные ноги, оператор Сава. Наушники и микрофон делали его похожим на пилота космического корабля; Сава смотрел в окошко камеры, иногда оборачивался к ассистенту, и тогда через окошко аппаратной Павла могла видеть скуластое серьезное лицо и мужественную прядь, живописно упавшую на лоб.
— Павла… Эй, да Павла же!.. Иди скажи шефу, что эта кассета не подходит…
— Позвони ему — чего мне бегать-то?
— А у тебя что, ноги отваляться?! Быстренько, туда-сюда, давай… — второй режиссер, восседающий за огромным пультом, не терпел на работе бездельников. И он давно был уверен, что от Павлы был бы больший прок, если посадить ее в беличье колесо и заставить в нем, колесе, бегать.
Оператор Сава стянул с головы наушники и повесил их на рукоятку камеры.
Павла улыбнулась. Второй режиссер ни-че-гошеньки не понимает в жизни.
Хорошее настроение вернулось мелодией — джазовым ритмом цокающих по коридору каблуков.
* * *
…Прохладный ветер Пещеры холодил ей шею и грудь — на месте сброшенной «манишки» была теперь большая проплешина. Сарна поводила ушами; в просторном сводчатом зале, полном сочного мха, паслось небольшое пугливое стадо. Сарна слышала негромкий скрип, производимый ступающими копытцами, аппетитный звук разгрызаемой зелени, легкое дыхание двух десятков товарок; чувство опасности жило где-то очень глубоко — воспоминание о страхе, заставляющее нервно подрагивать чуткие напряженные уши.
Ее спутницы были спокойны. Хищники редко нападают на сарн в больших залах; сарна имеет неоценимое преимущество в скорости, она вольна кинуться в любой из множества ходов, нападающий обречен на неудачу…
Кисловатый вкус мха, запах сырости из расщелин, треск крохотного хитинового панциря — пробирается по узкому ходу неуклюжий светящийся жук. Под темными сводами роятся его собратья — причудливый узор мерцающих точек. Но сарне непривычно смотреть вверх — и она опускает морду к редеющему мху.
Покончив с едой, стадо перекочует в другой зал; мох разрастается мгновенно, он растет тем больше, чем больше его едят…
Старая сарна, оттесненная молодыми товарками к краю, к черной дыре прохода, резко втянула в себя воздух. И этот еле слышный звук, выбившийся из паутины прочих звуков, заставил стадо содрогнуться.
Кисловатый вкус мха растаял на языке; юная сарна дернулась, и холодный ветер лизнул проплешину на ее груди.
Стадо выжидало, напрягая уши-раковины, а пожилая сарна, дрожа всем телом, неподвижно глядела в черный проход. И это сбило стадо с толку — при малейшей опасности сарна бежит, а если она неподвижна, то опасности нет, есть только возможность, только предчувствие беды…
Предчувствие… Сарна с проплешиной разом вспомнила ужас смерти.
Схруль?
Близко?
По счастью, сааг никогда не нападает на стадо. Сааг не любит тесноты, он выбирает одиноких животных, он никому не дает возможности поглядеть на себя дважды…
И тем неправдоподобнее было следующее мгновение, когда из черного зева вместе с волной воздуха вырвалось черное, гибкое, стремительное тело.
Стадо, пережившее секундный паралич, кинулось врассыпную, но пожилая сарна была обречена.
Она была обречена с самого начала — когда, ощутив саага в темноте коридора, поддалась оцепенению страха; теперь она тоже хотела бежать, но во время, необходимое ей, чтобы сдвинуться с места, уложились бы целых три саажьих броска. В реакции сааг многократно превосходит любую жертву; пожилой сарне осталось одно мгновение жизни.
Но сааг рассудил иначе.
Спустя секунду пожилая сарна уже бежала, путая ходы, кидаясь в проемы, указанные отзвуком копыт; она жила страхом и потому не понимала еще, что спасена. Безжалостный сааг почему-то бросил легкую, верную, самой судьбой предназначенную жертву.
Зато сарна с проплешиной на груди, улепетывающая в один из боковых коридоров, услыхала за спиной характерный звук рассекаемого воздуха. Разрезаемого мощным стремительным зверем.
Три или четыре ее товарки метнулись в боковые ходы — сааг не свернул.
Глухой стук копыт о камень вдруг оборвался — под ноги лег сплошной ковер высохшего прошлогоднего мха; слабого шороха, производимого теперь ее шагами, оказалось мало, чтобы ловить отзвуки и ориентироваться на полном скаку.
Сааг ощутил растерянность жертвы и рывком сократил расстояние.
Сарна неслась почти вслепую, ежесекундно рискуя налететь на стену и разбить себе череп; рано или поздно коридор свернет. Или обернется тупиком, и тогда лучше удариться о камень, чем умереть на изогнутых саажьих зубах. Ветер бил в обнаженную грудь, и сарне казалось, что на ее шее уже смыкаются костяные орудия убийства.
Удар…
Целую долю секунды она считала себя мертвой. А потом в глаза ударил свет.
То, что преградило ей путь, не было каменной стеной. Логово огненных жуков — тугой мешок с волосяными стенками; жучихи всю жизнь плетут его из упавших шерстинок, чтобы перед смертью отложить яйца. Личинки светящихся жуков не мерцают в темноте — они горят ярко, так, что больно глазам; саажьим глазам, зорким в темноте, больно особенно.
Сарна пробила волосяной мешок, кувыркнулась через голову и снова вскочила на трясущиеся ноги — среди россыпей маслянистых, остро пахнущих звезд. Из поврежденного гнезда лавиной сыпались личинки; пещерой пронесся рык, исполненный боли и ярости — и сарна увидела саага вблизи, второй раз в жизни.
Мгновение.
Морда, состоящая, казалось, из одних клыкастых челюстей, огромные раздувающиеся ноздри — он чует ее запах!.. Ослепшие от яркого света, мутные глаза.
Еще доля мгновения — и сааг кинулся снова, руководствуясь уже одним только нюхом; в белом сиянии развороченного жучьего логова сарна ринулась в боковой, невообразимо узкий проход. Слишком узкий для огромной туши саага.
Раздраженный вопль зверя, второй раз упускающего добычу.
Второй раз — потому что сарна знала, что это именно ТОТ сааг. Чуяла мокрой, передергивающейся шкурой.
* * *
Солнечный луч сполз с потолка на стену.
Павла лежала, чувствуя, как липнет к телу потная ночная сорочка.
Ей было тошно. Во рту стоял отвратительный металлический привкус, и то и дело приходилось сглатывать слюну. Мышцы болели, как от долгой изнуряющей работы.
— Павла!.. Опоздаешь!..
Она всхлипнула.
За что?!
Избежать опасности — счастье, но кошмар, повторяющийся ДВАЖДЫ?!
— Па-авла!..
Звонко грохнула хлопушка. Из-под двери потянуло сбежавшим молоком.

Прижавшись лбом к окну автобуса, она тупо множила номера проплывающих мимо машин.
Автобус еле полз в гору, он похож был на тяжелого, сытого зверя, пыхтящего от малейшего усилия; ночь отодвигалась от Павлы, подергивалась туманом, яркие воспоминания уходили — но липкий пот оставался.
Вереницей промелькнули велосипедисты — человек десять, все яркие, как игрушки на витрине.
Плыла над тротуаром огромная надувная гусеница. Это топали на экскурсию детишки, и каждый торжественно держал по одной пластмассовой ножке; гусеница подпрыгивала над их головами, как живая. Прохожие оборачивались.
Торговец попугаями, примостившийся у автобусной остановки, поймал угрюмый Павлин взгляд. Обезоруживающе улыбнулся, похлопал ладонью по клетке, рекомендуя свой товар как лучшее средство от депрессии.
Павла вздрогнула, потому что идущий по проходу парень задел ее газетой; парень извинился, и по глазам было видно, что он не прочь завести разговор — но Павла не ответила. Именно в этот момент под окном проплыла, обгоняя автобус, неприметная беленькая машина с эмблемой Рабочей главы на крыше и на дверцах.
Павла зажмурила глаза, но проклятое воображение уже подсовывало картинку — залитый солнцем дворик, газон с садовыми ромашками… И эта вот машина у подъезда. И выносят нечто, укрытое простыней, и удивленно-испуганно переглядываются соседки — «да вроде здоровая была, молодая… С чего бы?..» — «Не повезло…»
Не повезло.
Хотя на самом деле повезло, конечно. Дважды избежать верной смерти — с этим, вроде бы, к психотерапевту идут…
Павла поморщилась. Она всегда удивлялась людям, способным говорить «про это» с кем-то посторонним. Даже не с другом и не с родственником — с совершенно чужим, профессионально участливым человеком… Нет, стыдно.
Зазевавшись, она проехала нужную остановку.

Около одиннадцати ее позвал к себе Раздолбеж; на его захламленном столе дымилась чашечка кофе. Павла безучастно смотрела, как заворачивается спиралями, тает белыми язычками ароматный кофейный пар.
— Нимробец… Ты меня слушаешь или нет?
Павла перевела взгляд на красную, напористую физиономию Раздолбежа. В лабиринтах Пещеры он наверняка хищник. Вряд ли, конечно, сааг — но схруль, зеленый схруль, как минимум…
Эта мысль испугала ее. Не потому, что она боялась схрулей — она боялась ненормальности. Ни один нормальный человек не станет днем раздумывать о мире Пещеры. Это дозволено разве что подросткам в период полового созревания, и то они этого стыдятся…
— Эй, Павла… Ты чего?
— Ничего… — она опустила глаза. — Сделаю…
— У тебя три дня. Потому что мы и так не укладываемся в сроки… Интересующие нас статьи ищи в «Театре» за прошлый год. В «Сюжетах», потом совсем недавно что-то было в «Сплетнице»… Фигура он видная, я его раскручу, как клубочек… Позвони ему, возьми кассеты со спектаклями, какие-нибудь любительские съемки, все пойдет в дело…
— Он мне не даст, — сказала Павла мрачно.
Раздолбеж вскинул брови:
— Да? А зачем ты тогда мне нужна?.. Учись, милая, разговаривать с людьми, надо, чтоб дал… Позвони ему, похвали последнюю премьеру, ну, что хочешь…
— Последняя его премьера — лабуда без масла, — все так же угрюмо сообщила Павла. — Все бегают и орут, то громче, то тише…
— Плевать, — Раздолбеж смачно отхлебнул из кофейной чашечки. — Найди хорошие слова… Работай. Хочешь сделать карьеру — учись.
Павла вздохнула.
В офисе работал телевизор; секретарша Лора закончила телефонный разговор, бросила трубку, радостно кивнула Павле:
— Сейчас наш новый анонс пойдет, хочешь глянуть?
С экрана улыбалась дикторша с третьего канала, Павла знала ее, как невозможную стерву, сейчас она говорила о перестановках в городской Администрации, о новом проекте по озеленению окраин, об открытой Ярмарке идей под патронажем Гуманитарного Университета; Павла разглядывала ее пиджак. Элегантное сооружение безукоризненного покроя, с лепестком на лацкане, будто специально созданным для микрофона-петлички… Дикторша не отрывала взгляда от камеры, и миллионы польщенных зрителей думали, что она глядит им прямо в глаза. На самом же деле дама смотрела на бегущую строку подсказчика.
Секундная пауза; обаятельное лицо сделалось профессионально грустным:
— Городская служба охраны здоровья с прискорбием сообщает, что сегодня ночью ушел из жизни господин Петер Сухич, бывший бессменным мэром столицы на протяжении десяти лет, вплоть до выборов прошлого года… Господин Сухич не страдал фатальными заболеваниями, однако преклонные годы — ему исполнилось восемьдесят два — стали причиной общего ослабления организма… Сон его был глубок, смерть пришла естественно. Завтра в десять часов утра состоится траурное шествие, и горожане, желающие отдать последний долг уважаемому соотечественнику, могут явиться в девять тридцать к зданию мэрии…
— Павла, ты чего? — удивленно спросила секретарша Лора.
«Сон Павлы Нимробец был глубок, и смерть пришла естественно».

Павла проглотила соленую слюну:
— Слушай…
Она почти решилась спросить, нет ли у Лоры знакомого психоаналитика. Решилась спросить — но в последний момент замолчала. Слишком глубоко сидит запрет на стыдное. А с Лорой еще работать и работать…
Если, конечно, Раздолбеж не исполнит своей угрозы и не выгонит нерадивую ассистентку Нимробец в три с половиной шеи.
— Слушай, Лора… Мне тут… Передача будет по Раману Ковичу, главрежу Психологической Драмы… У тебя к нему нет никаких дорожек? Ну, знакомых там…
Лора смотрела недоверчиво. У Лоры был отменный нюх — она прекрасно поняла, что главный вопрос Павлы остался незаданным.
— Кович? Не знаю, что тебе… А, вот на пятом канале есть такой декоратор, Стесь, хороший парень, так вот он бывший актер, и как раз с Ковичем работал… Павла, а ты почему такая смурная сегодня?..

Хороший парень Стесь увел ее курить на лестничную площадку.
Изредка прикладываясь — из вежливости — к жесткому вонючему фильтру, Павла смотрела, как хороший парень Стесь, сорокалетний брюнет с породистым, слегка испитым лицом, жестикулирует дымящейся сигаретой.
— Кович?..
Стесь сделал паузу. Мастерскую, наполненную внутренним драматизмом; собственно говоря, вся речь бывшего актера состояла сплошь из пауз, а слова, скупые и донельзя многозначительные, служили всего лишь реденькой крепежной прослойкой.
— Кович… М-м-м. Время идет, а люди ничему не учатся. Ничему, — Стесь прищурился, меряя Павлу жгучим взглядом черных глаз. Любой его жест был широк, красив и выверен; Павле вдруг пришло на ум, что такой вот прищур сквозь сизый дым сигареты она уже где-то видала неоднократно. В кино.
— Кович… Все это стадо идиотов. Все одинаковое, и они орут, что орет сосед… А я, девочка, — он вдруг подался вперед, буравя Павлу взглядом, — а я никогда в жизни ничьей задницы не лизал. Так и запиши.
Запишу, мрачно подумала Павла.
Стесь докурил. Задумчиво бросил окурок в железную урну, промахнулся, скептически поджал губы:
— Кович… Дерьмо твой Кович. Скотина и провокатор. У нас таких любят…
Он вдруг взял Павлу за пуговицу. Задумчивым доверительным жестом:
— Ты, девочка, береги честь смолоду. Ты, смотрю, такая хорошая… Полным-полно идиотов, только и думают… А ты помни! — он выпустил Павлину пуговицу, чтобы наставительно поднять палец.
Павла уныло кивнула.

После обеда Раздолбеж выругал ее за старые фильмы, которые она должна была привезти из фильмотеки и не привезла. Фильмотека помещалась в двух кварталах от студии — Павла пошла пешком, и торжествующий май всеми силами атаковал угнездившуюся в ее душе тоску. Атаковал и добился некоторых успехов — увидев в зеркале витрины свое кислое, бледное, угрюмо сморщенное лицо, Павла устыдилась и быстренько изобразила улыбку. Память мышц — а ее лицо прекрасно помнило, как улыбаются — высвободила в ее душе резервы оптимизма; переступая порог фильмотеки, Павла уже напевала. Потому что долгая грусть утомляет. Потому что этой ночью ее ждет спокойный сон без сновидений, и следующей, и послеследующей, а попав, наконец, в Пещеру, она больше никогда в жизни не встретит саага.
Ни одного.
По закону статистики.
И она рассмеялась, и так, с милой улыбкой, выслушала сообщение старушки-фильмотекарши о том, что заказанных фрагментов нет и еще долго не будет. Старушке было неудобно, она то и дело пожимала покатыми плечами:
— Какой-то дурак в аппаратной пиво разгрохал, литровую бутылку… А они пива нанюхались — и показились. Крысы-то. Налакались, видимо, все пожрали, ну прям подчистую перегрызли, ничего не работает, света нет, приедут монтеры — полы вскрывать будут… Крысы, они от пива сдурели. Раньше проводов не грызли — теперь вот… Так что, девочка, не будет заказов, с недельку еще не будет, тут с утра такой топот под полом стоял — куда твое дело…
Улыбка на Павлином лице потихоньку растаяла. Поблагодарив старушку-фильмотекаршу — интересно за что, за добрую весть?! — она побрела обратно, и, увидев в зеркальном стекле шикарной машины свое убитое горем лицо, не попыталась даже разгладить складку на лбу. А, какая разница…
Раздолбеж долго молчал. Как всегда бывает в таких случаях, утраченные фрагменты старых фильмов с каждой секундой приобретали в его глазах все большую ценность — сейчас он поверит, что без них завтрашняя передача вообще невозможна.
— Ну, вы даете… — тихо сказал он наконец.
Павла прерывисто вздохнула. «Вы даете» — как будто это именно она перегрызла провода в фильмотеке!..
— Все, за что вы беретесь, Нимробец, — с тоской сообщил Раздолбеж, — все, за что вы беретесь… То дождь пойдет, то автобуса нет, теперь вот крысы…
— Я их не приглашала, — сказала Павла искренне.

Очень скоро оказалось, что иллюстрированный журнал «Сюжеты» не имеет обыкновения печатать на первой странице содержание. Хочешь чего-нибудь отыскать — будь добр, листай страницы.
Павла листала.
Подшивки были тугие и тяжелые; «Сюжеты» выходили каждую неделю, толстые, лаковые, форматом с небольшой рекламный щит. Павла то и дело отвлекалась, разглядывая шикарные иллюстрации, погружалась в чтение, изучала подборки о новомодном движении Созидающего Туризма, о конкурсе методических программ для младенцев с несформировавшимся «этическим скелетом», и о последних нашумевших фильмах, и о новых разработках в ветеринарии, и о «культуре праздников в сложных климатических условиях», о ночных клубах, аукционах аквариумных черепашек, о новейших космических проектах, искусстве устраивать рукотворные гроты и вечеринках с участием рок-звезд. Спустя два часа, обалдевшая от информации, с тяжелой головой и замутившимися глазами, она наткнулась наконец на статью о Рамане Ковиче.
Худрук Психологической Драмы сидел в песочного цвета кресле, Павла долго и устало смотрела в его желчное, некрасивое и необаятельное лицо. Ей воочию виделось, как берущий интервью журналист вертится вокруг в поисках слабого места или пикантной подробности — но все его выпады разбиваются о каменную, непоколебимую самоуверенность первого режиссера столицы.
«Скажите, а почему из театра уволился такой-то?» — «Я не врач и не могу оказывать психиатрическую помощь.» «Газеты писали о громком скандале, когда такая-то, которую вы отстранили от работы, пыталась покончить с собой…» — «Бедняга не доигрывала на сцене, зато в жизни переиграет кого угодно. Если кто-то хочет покончить с собой, но его спасают — значит, это спектакль…» «Все говорят, что ваша последняя премьера…» — «А вы ее видели?» — «Н-не довелось, билетов, знаете ли…» — «Билеты все проданы на месяц вперед, но вы все равно сперва посмотрите, а потом поговорим…»
Павла вздохнула и решила дальше не читать, а попросту отнести Раздолбежу ксерокопию.
До вечера — до закрытия библиотеки — ее добычей стала подборка в журнале «Театр», несколько похожих статей в непохожих друг на друга газетах и едкая заметочка в «Сплетнице» — последняя премьера Рамана Ковича подвергалась искусыванию и ядовитым насмешкам. Герои, мол, передвигаются исключительно кругами, как на ипподроме, и говорят исключительно штампами, как в провинциальном музее, а если героиня обнажает грудь — так хотя бы нарисовать его стоило, этот бюст, кружочками обвести, чтобы зритель, так сказать, хоть некое подобие увидел… А что герой сгорает от страсти — об этом в программке надо писать, потому как бестемпераментный, белый как моль артист такой-то, загнанный режиссером в оболочку бешеного ритма, похож на детскую погремушку — такой же пустой и такой же шумный…
Библиотекарша уже стояла над Павлой, вроде как карающее привидение; Павла заказала ксерокопии, откусила от завалявшейся в «дипломате» булки и побрела домой.
В детстве ей случилось увидеть один из ранних спектаклей Ковича, тогда еще очередного режиссера какого-то мелкого театрика; «Девочка и вороны» — премьера обернулась взрывом, и даже спустя год билеты все еще невозможно было купить — за ними простаивали ночами. Четырнадцатилетняя Павла, сопровождаемая ревностным надзором старшей сестры Стефаны, попала на спектакль случайно, на «лишний билетик», и потом целый месяц пребывала в потрясении, в эйфории. И потом смотрела снова, и снова, и снова, потому что спектакль шел, наверное, лет десять…
Десять лет Кович сидел на своем троне — неотлучно. То есть он, конечно, странствовал по городам и весям, приходил в Драму главным режиссером и уходил снова, исчезал на год-другой и снова возвращался на гребне скандала, но трон лучшего режиссера — и так считала не одна только Павла — бродил за ним, как верная лошадь.
А потом он окончательно обосновался в театре Психологической Драмы, разогнал половину тамошних актеров и набрал взамен своих людей. Павла видела несколько спектаклей — критики захлебывались от восторга, имея перед глазами самую обыкновенную, пресную лабуду. Павла вздохнула.

Все семейство было в сборе; Влай, муж Стефаны, играл с Митикой в настольный хоккей, и от его темпераментных бросков черная шайба то и дело вылетала за бортик и катилась под диван, и Митика начальственно указывал пальцем, и Влай послушно лез в пыльное царство потеряных вещей, копошился там, оставив на поверхности одни только тощие ноги в спортивных штанах, и возвращался довольный, с добычей. Стефана жарила блинчики — дым стоял коромыслом; Павла совсем не хотела есть, но привычный напор сестры заставил ее через силу прожевать несколько ложек гречневой каши.
— А мы о Ковиче делаем передачу, — похвалилась она просто затем, чтобы не молчать.
— Да? — удивилась Стефана. — Ой как интересно…
И продолжала прерванный рассказ о положении дел в институте, о молодой сотруднице, делающий колоссальные успехи и обреченной на большое будущее в науке, о своем бездарном, но трудолюбивом заместителе, о большом конгрессе, который состоится в следующем месяце и на котором она, Стефана, будет вести секцию.
Глаза Стефаны по-рысьи горели. Про работу она умела говорить часами; Павла кивала и ковыряла вилкой остывающую кашу.
Тем временем мужская игра выплеснулась за границы игрушечного поля; вооружившись вениками, хоккеисты гоняли по квартире теннисный мячик. Павла добиралась до своей комнаты с предосторожностями, как альпинист на лавиноопасном участке. В коридоре ей досталось мячиком по щиколотке — Митика восторженно завопил; Павла плотно закрыла за собой дверь, села на диван и поставила на колени оранжевую коробку телефона.
«Он мне кассет не даст.» — «Да? А зачем ты тогда мне нужна?.. Учись, милая, разговаривать с людьми, надо, чтоб дал… Позвони ему, похвали последнюю премьеру, ну, что хочешь…»
Павла поморщилась.
Собственно, что страшного? Что тяжелого и печального осталось в жизни, если саага больше — не будет?.. Подумаешь, какой-то зазнавшийся режиссер. Велика важность…
Гудки длились так долго, что она уже потянулась к рычагу, и в этот самый момент на том конце провода послышалось мрачное:
— Говорите!
Павла растерялась. Она, собственно, и позвонила затем, чтобы говорить — но не ждала такого грубого и настойчивого побуждения.
— Говорите, ну?..
— Добрый день, — пролепетала Павла нежным голоском, одновременно игривым и елейным. — Господин Кович?
— Ну, — с отвращением подтвердила трубка.
— Вас беспокоит студия художественных программ, четвертый канал… Мы готовим передачу о вашем тво…
— Имя режиссера.
— Что? — сбилась с речи Павла.
— Имя режиссера передачи, не ты же ее делаешь, да?
За дверью пронзительно завопил Митика. Павла заткнула свободное от трубки ухо.
— А… режиссера? Господин Раздолбе… Господин Мырель, автор цикла о…
— Что, он сам не может позвонить?
— А… Я ассистент и хотела бы… кассеты…
— Потом, — сухо бросила трубка. — Я занят.
Короткие гудки.
«Найди хорошие слова… Работай. Хочешь сделать карьеру — учись…»
Павла вздохнула.
Похоже, ей никогда не сделать карьеру.
* * *
Сарна брела, низко опустив изящную голову, обратив раструбы ушей к земле.
Камень отзывается первым. Камень вздрагивает от шагов, и отзвуки их, глухие и звонкие, разносятся на много переходов кругом, и сарна знает, что минуту назад в кривом коридоре двумя ярусами выше жадный коричневый схруль задрал самку тхоля. Задрал, утолив жажду крови, и теперь не знает, что делать с костлявым растерзанным тельцем — и без того сыт…
Дыхание. Сарне казалось, что она слышит его со всех сторон — разными голосами дышал сырой ветер. В темноте переходов толстый, громоздкий барбак гнался за барбачихой — и догнал, и к любовному игрищу примешалась изрядная доля жестокости. Барбаки похотливы; сарна испуганно дернула ушами.
Ее манила вода, но путь к реке перегорожен был страхом. Она бродила в дальних, пустынных коридорах, ловила ушами вздохи и отзвуки, но — все яснее и четче — осознавала наползающую, сочащуюся из провалов беду.
Она поднялась ярусом выше. За три прохода обогнула пасущуюся пару сородичей-сарн, поднялась снова, осторожно обошла сытого схруля и снова напрягла раковины ушей, пытаясь вычленить из хора безопасных звуков ноту своего беспокойства — тщетно. Ничто не нарушало размеренной жизни Пещеры, а вместе с тем маленький зверь с проплешиной на груди все чаще и чаще вздрагивал, прислушивался и озирался.
Ее искали.
Ее искал напряженный взгляд, и огромные ноздри приплюснутого черного носа цедили ветерок Пещеры, по крупице вылавливая ее запах; сарна, почти лишенная нюха, интуитивно ощущала, как растекается ее дух по коридорам и ярусам, струйкой сбегает вниз и поднимается вверх, повисает над каменным полом, увязает во мхах…
Она брела, как потерянная. Ощущение неправильности, невозможности происходящего лишало ее сил.
Потом семейство маленьких тхолей, возившихся во влажном тупике, в ужасе ударилось в бегство; это случилось двумя ярусами ниже, там, где не так давно стояла и прислушивалась сарна с проплешиной — и откуда ее увело нарастающее предчувствие. Один из тхолей попался на чьи-то зубы и огласил пещеру предсмертным визгом — прочие его сородичи спаслись, забившись в норы.
Сарна стояла неподвижно, как изваяние. Ее слух был сейчас единственным оружием, способным ее защитить.
Заколотили по камню копытца. Парочка влюбленных сарн неслась прочь, будто спасаясь от неминуемой смерти, и скоро стук копыт замер вдали — даже отзвуки угасли, съеденные мхом и расстоянием.
Потом метнулись, с топотом разбежались совокуплявшиеся барбаки.
Сарна стояла, и ей казалось, что вся живность Пещеры трепещет, разбегается, прячется, в ужасе уходит с пути бредущей по коридорам смерти.
Топот ног, отзвуки торопливых шагов; между сарной и тем, что приближалось, оставался сытый, дремлющий после трапезы схруль.
Глухое уханье. Грохот, сотрясение стен; жалобный вопль. По-видимому, схруль сослепу решил вступить в поединок, а разобравшись, кто перед ним, не получил уже возможности отступить…
Сарна затаила собственное неровное дыхание. Излив злобу в схватке со схрулем, преследователь остановится… Его инстинкт на сегодня удовлетворен, он не станет тратить сил на изнуряющее упрямое преследование…
Она ошиблась.
Теперь ее уши ловили уже отзвук шагов. Едва различимый треск зеленой подстилки — потому что по высохшему мху невозможно передвигаться бесшумно…
Она все еще стояла. Уже понимая необходимость бегства, уже осознавая бессмысленность сопротивления. В приближении того, кто ее искал, была какая-то давящая неотвратимость. Как будто там, в первый раз, у воды, была совершена ошибка. И то, что не свершилось тогда, обязательно произойдет сегодня — сейчас…
Еле слышный звук возник в конце коридора — и тогда она не выдержала и побежала.
И сразу поняла, что преследователь побежал тоже.
Все повторялось, но теперь она не верила в спасение.
Сливались перед глазами мерцающие пятна лишайников; звук копыт, наполовину съедаемый тонким слоем мха, метался среди нагромаждений камня, и лишь в последнее мгновение сарна находила проход. Минута — и она вырвалась в темный зал, уставленный колоннами сталагмитов, метнулась в первый же попавшийся коридор — и ошиблась, потому что дорога обернулась тупиком.
Поначалу голый камень, звенящий от ее копыт и придающий миру ясное объемное звучание, обрадовал ее и вселил надежду — но уже после второго поворота она поняла, что впереди нет ничего. Что звук возвращается, отражаясь от непреодолимой преграды, что перед ней стена. И она хотела расшибиться о стену на всем скаку — но естественная живучесть не позволила.
Коридор загибался вверх; сарна стояла в наивысшей его точке, спиной к поросшей мхом преграде. Здесь все поросло мхом, здесь было роскошное пастбище, а в глубокой щели, скрываемой пышным зелено-коричневым ковром, бежала струйка воды. И если осторожно разгрести мох копытцем…
Сарна смотрела в глаза своей смерти.
Сааг был крупным даже для своей породы. На жертву глядели желтоватые, широко посаженные глаза с огромными, презирающими темноту зрачками. Второй парой глаз казались раздувшиеся ноздри; за третью — и четвертую — пару сошли бы черные, влажно поблескивающие клыки. Передние лапы саага, широкие, как щетки, скрывали в себе по два набора втяжных когтей. Изогнутый ножей, умеющих протыкать жертву насквозь. Черная короткошерстная шкура плотно облегала мощные, безобразно выступающие мышцы; сааг был в пике своей формы. Не молодой и не старый, ненасытный, фанатично упрямый сааг, который добился-таки своего.
Сарна тяжело дышала. Холодный ветер Пещеры касался проплешины на ее груди, и ей казалось, что ледяные когти добрались уже до ее сердца.
Чуть слышно шелестел подо мхом ручей. Возможно, сааг чуял воду — но нежного журчащего звука он слышать не мог; круглые уши-раковины дрогнули, готовые поникнуть.
Сааг двинулся вперед. Беспомощность жертвы придавала предстоящему убийству своеобразный сладковатый привкус. Сааг шел — вернее, тек навстречу пойманной сарне. Переливались мышцы под лоснящейся черной шкурой.
Сарна смотрела; в тот самый момент, когда ее смерть совершала шаг над невидимым ручьем, в ободранной груди обреченного зверя беззвучно взорвалось желание жить.
Она поднялась на дыбы; движение скорее жалкое, нежели грозное. Ее крохотные копытца не в состоянии нанести саагу ущерба, а уводя из-под броска шею, она тем самым подставила под костяной нож свой нежный, с подпалинами живот.
Сааг понял это — но именно в эту секунду его мускулистая лапа, задняя правая, подобравшаяся перед прыжком лапа угодила в скрытую от глаз расщелину.
То, что ясно было круглым ушам сарны, оказалось для саага сюрпризом. Опьяненный своей властью, ошалевший от вкуса еще не пролитой крови, удивленный порывом беспомощной жертвы, он допустил ошибку — не связал в сознании запах воды и образ щели, по которой эта вода, как правило, течет.
Хищник, за всю жизнь не сделавший ни одного неверного шага, волей обстоятельств оказался неуклюжим, как барбак; лапа ушла глубоко в расщелину, раздраженный рев подхлестнул сарну — прыгнув с места, она пролетела под самым каменным потолком, над головой ревущего зверя, над арсеналом клыков и когтей, над бессильной яростью, над воплем о несправедливости и нечестной игре; она неслась, ничего не помня и ничего не чувствуя, и только инстинктивно отыскивала среди камней единственно верный, невидимый глазу выход.
* * *
Лора испугалась, услыхав в трубке ее голос.
— Павла?! Что с тобой такое, я тебя даже не узнала…
— Я заболела, — сказала Павла хрипло. — Я… больная.
Лора помолчала. Спросила осторожно:
— Врача вызвала?
— Я сегодня дома поработаю, спроси Раздолбежа… Можно я сегодня дома поработаю. Я ему… интервью расшифрую. Я заболела…
Лора вздохнула:
— Я перезвоню…
И перезвонила спустя минуту:
— Ладно, один день тебе, но чтобы все интервью, чтобы на завтра, и чтобы материалы про Ковича… Болеутоляющее прими, Павла.
— Ага, — сказала Павла и повесила трубку.
Стефана заставила ее измерить температуру — хоть Павла и твердила хмуро, что никакой температуры у нее нет и быть не может, Стефана не успокоилась, пока показания сестры не были подтверждены показаниями термометра; опыт многочисленных болезней Митики приучил ее верить, что если нет температуры — значит, о серьезной болезни речи нет.
— Павла, ты сегодня дома? Я тогда малого в сад не поведу, дождь, и все равно уже опоздали… Ладно?
Павле было все равно.
Сидя на широком подоконнике, она равнодушно смотрела, как Стефана — огромный сиреневый зонтик — бежит через мокрый двор; под дождем белые плиты дорожки казались стеклянными. По стеклу катились капли, Павле казалось, что весь большой мир, в котором она привыкла ощущать себя как дома — что этот мир плывет, оплывает, качается.
— Павла! А ты вот так не умеешь!..
Довольный Митика стоял двумя ногами на двух больших термосах. Воспользовавшись замешательством тетушки, он успел продемонстрировать, что именно Павла не умеет — спрыгнул с самодельных котурн, отчего зеленый термос опрокинулся и покатился, а красный звонко треснул разлетевшейся колбой.
— Все расскажу маме, — сообщила Павла равнодушно. Митика рассмеялся; Павла снова обернулась к окну.
Сарна НЕ ДОЛЖНА три ночи подряд спасаться от одного и того же саага. То есть, конечно, она МОЖЕТ трижды от него спастись… Как не исключено, что высыпавшиеся из кулька семечки образуют на полу графическое изображение статуи Вдохновения. Нет таких физических законов, чтобы семечки не сложились в картину. Но вот почему-то никогда не складываются!..
Павла закусила губу. Оказывается, она всю жизнь подсознательно этого боялась — у нее, наверное, психическое отклонение. Она действительно больна, только не так, как думает Лора, и совершенно не той болезнью, в которых разбирается вооруженная градусником Стефана…
— Павла, а давай в хоккей!..
Не оборачиваясь, она качнула головой; Митика заорал, да так пронзительно, что у Павлы моментально закружилась голова:
— Ну, давай…
Закусив губу, она заколотила в Митикины ворота подряд три шайбы; на четвертой уязвленное самолюбие юного спортсмена выкинуло фортель, Митика в ярости зашвырнул шайбу под кресло и ушел дуться на кухню. Павла вздохнула с облегчением и снова взгромоздилась на подоконник.
В принципе, она может позвонить в анонимную психиатрическую службу. Хоть сейчас — хотя лучше, конечно, из телефона-автомата… Она объяснит, в чем дело, и попросит совета. Неудобно и тягостно, но все же лучше, чем… В конце концов, есть ведь какие-то стимуляторы. Выключающие сон. На день, на два… Сколько человек может продержаться?.. «Сон ее был глубок, и смерть пришла естественно…»
Нет, но ведь то, что творит этот сааг — это вообще ни в какие ворота не лезет!.. Вот кому надо обратиться к психиатру, если, конечно, он не хочет, чтобы вскорости его прикончил, как бешеного, какой-нибудь егерь…
Митика подозрительно долго молчал. Павла отвлеклась от тяжелых мыслей, посидела, прислушиваясь, потом тихонько встала и пошла на кухню.
Уже в коридоре до нее донеслось сосредоточенное Митикино бормотание:
— Поворот, поворот… Прямая дорожка… Поворот… Куда, куда?! Это не по правилам… Тут поворот, поворот…
Павла заглянула.
Посреди кухни стоял на четвереньках увлеченный Митика; рассыпанные костяшки домино уложены были в некое подобие лабиринта, и юный натуралист водил по нему прутиком от веника, причем Павла не сразу разглядела, что главным персонажем игры работает ошалевший, средних размеров таракан.
— Митика, фу! Митика, какая гадость, скорее руки помой!
— Я его руками не трогаю, — пробормотал Митика, не отрываясь от игры.
— Перестань мучить насекомое!
— А я не му… не мучию…
— Ты будешь слушаться или нет?!
Воспользовавшись минутным отвлечением маленького экспериментатора, таракан выбрался из лабиринта и нырнул в щель под мойку. Митика возмущенно запричитал; Павла молча взяла его под мышки и потащила в ванную, Митика вырвался, оскорбленный, схватил пригоршню костяшек от домино и швырнул в стену:
— Ты! Зачем! Что ты мне мешаешь, ты мне мешаешь!!
Павла плюнула, повернулась и ушла; хотела закрыться в своей комнате — но поверх неубранной постели комком валялась ночная рубашка, и Павла содрогнулась, будто ей показали труп. Так и не решившись прикоснуться к собственной постели, она взяла со стола диктофон, бумагу и ручку, вышла в гостиную, устроилась в кресле и взялась расшифровывать какое-то длинное, нудное и бессодержательное интервью.
«Как вы считаете, почему жанр эротической прозы с таким трудом прокладывает себе дорогу в сельской местности?» – «Видите ли, то, что мы привыкли называть эротической прозой, есть на самом деле не что иное как углубленный эгопсихологический пласт…»

В затылок Павле ударила ледяная струя воды; подскочив, она выронила диктофон. Митика, вооруженный водяным пистолетом, немедленно улепетнул в ванную и заперся изнутри.
Углубленный эгопсихологический пласт.
Павла побродила по комнате, бездумно поводила пальцем по пыльному экрану телевизора; дождь за окном прекратился, теперь там стояло солнце.

Митика просидел в ванной полчаса, и причиной его усидчивости оказалась картина, которую он рисовал на большом зеркале Павлиной новой помадой. Павла изучила телефонный справочник, в котором номеров анонимной психиатрической помощи оказалось аж двенадцать — на разные случаи жизни; после обеда вернулась Стефана, Павла молча передала ей притихшего шкодника и вышла во двор, комкая в кармане бумажку с переписанными телефонами.
Она надеялась, что номер, избранный ею для первого звонка — «информационно-консультативная служба» — окажется отключенным или занятым; трубку подняли сразу же, без гудка:
— Добрый день, — поздоровался мягкий женский голос.
— Добрый… — отозвалась Павла автоматически.
— Вы позвонили нам — вы нуждаетесь в помощи?
Павла сглотнула.
— Я отвечу на все ваши вопросы. И поверьте, что все, о чем вы собираетесь спросить, совершенно естественно и не может быть стыдным…
Павла молчала; стены телефонной будки отгораживали ее от мира звуконепроницаемой стеной, голубоватым панцирем. В будке она чувствовала себя удивительно надежно. Надежнее, чем дома.
— Я три ночи подряд… попадаю… туда.
Пауза была такой короткой, что, можно сказать, ее и не было вовсе; женщина в трубке не стала переспрашивать:
— Да, это редкий случай. Как правило, мы попадаем в Пещеру не чаще раза в неделю, это оптимальный режим для нервной системы в спокойном состоянии… Может быть, в последнее время ваша жизнь круто изменилась? Что-то новое, сильные эмоции, требующие выхода?
Павла честно задумалась. И думала почти минуту. Ежедневные нагоняи Раздолбежа вряд ли можно считать сильным раздражителем…
— Нет.
— Хм… Возможно, причина чисто физиологическая. У подростков это связано с гормональной перестройкой, у молодых женщин… Вы ведь молоды, судя по голосу?
Павла напряглась. Ей показалось, что она теряет частицу своей анонимности.
— Вам совершенно не о чем беспокоится. Расслабьтесь — теперь, вероятно, вы попадете в Пещеру не раньше, чем недели через две…
— Это еще не все! — выкрикнула Павла.
— Я слушаю, — голос в трубке сделался серьезным.
— Я… трижды… все эти три раза… за мной охотился один и тот же…
— Не волнуйтесь, — мягко попросила женщина в трубке. — За вами охотился хищник?
— Сааг, — выдохнула Павла. Женщина в трубке выдала замешательство секундным молчанием.
У Павлы вспотели ладони. Ей все сильнее хотелось бросить трубку на рычаг.
— Я вам сочувствую, — проговорила наконец женщина. — Вы, по-видимому, пережили сильнейшее потрясение…
— Но трижды! Трижды!!
— Не волнуйтесь… Все позади.
— А вдруг он… опять?!
— Не волнуйтесь. В четвертый раз этого не повторится… Прежде всего вам не следует смотреть на произошедшее с вами, как на нечто совсем уж невозможное. Такие случаи редко, но все же бывают, это как рождение сиамских близнецов, печально, но при нынешнем уровне медицины вовсе не так трагично… Сейчас я дам вам номер телефона, которым вы при желании можете воспользоваться, вам ответит консультант, специализирующийся именно на многократной опасности… Вы записываете?
— У меня нет ручки, — сказала Павла потеряно.
— Не страшно… Вы в любой момент можете перезвонить по этому телефону, и вам продиктуют… Однако прежде всего — не волнуйтесь. Знайте, что произошедшее с вами случалось уже с десятками других людей. Подавляющее большинство их прожило долгую счастливую жизнь, но если у вас возникнут новые страхи — вы всегда сможете позвонить…
— Если проснусь, — пробормотала Павла глухо.
— Попробуйте принять легкое успокоительное…
— Хорошо. Спасибо.
Павла повесила трубку. На той стороне улицы, у входа в небольшой скверик, стояла и сияла на солнце великолепная, ухоженная машина.
Павла бледно улыбнулась.
Она дала понять незнакомой женщине, что ее утешения не произвели на Павлу никакого эффекта — но это было неправдой.
Произвели.
Произвели настолько, что, вернувшись домой, она первым делом прошествовала в свою комнату и тщательно, без всяких лишних мыслей застелила пугающую прежде постель.
* * *
— …таким образом процент результативной агрессии составляет на сегодняшний день три и восемь сотых процента. За последние десять суток выявлены двенадцать личностей, чья норма агрессивного поведения превышала установленное число в два и более раз… Десять ликвидированы. Двое находятся под усиленным контролем; все показатели за прошедшую декаду находятся в рамках нормы и позволяют охарактеризовать ситуацию в общем, как стабильную.
Сухощавый желтолицый человечек наконец-то поднял глаза от блокнота. Его треугольное лицо поразительным образом напоминало эмблему — эмблему Рабочей главы, вшитую в лацкан его строгого пиджака. Лицо как эмблема — выразительное и совершенно неподвижное.
Некоторое время длилась пауза. Люди, собравшиеся здесь за круглым столом, чего-то ждали. Но никто не хотел заговаривать первым. 
— Спасибо… — пробормотал наконец грузный бородач, чье кресло казалось выше и внушительнее прочих. — А теперь… что ж. Теперь относительно антивиктимного поведения. Относительно этого дикого случая, который вы упомянули… Дикого, потому что максимальный зарегистрированный индекс антивиктимности… сто девяносто три, если не ошибаюсь?
— Не ошибаетесь, — негромко проговорила единственная женщина за столом, полная, с заурядной внешностью домохозяйки. И под обратившимися на нее взглядами продолжила прерванное занятие — шлифовку ногтей при помощи маленькой, тускло поблескивающей пилочки.
Человек с треугольным лицом и эмблемой на лацкане кашлянул, будто у него внезапно запершило в горле:
— В нашем случае — почти триста процентов, координатор.
Бородач поднял брови:
— То есть? Вы, надеюсь, полностью исключили случайность, ошибку, непреднамеренное искажение фактов?
Человек с треугольным лицом позволил себе обижено поджать губы:
— Рабочая глава не так часто ошибается, координатор.
— Следственный эксперимент?
— Вероятно, потребуется. Но… не в ближайшее время. Нанесение психологических травм, несовместимых с жизнью…
Сидящие за столом люди поерзали в креслах, устраиваясь поудобнее — так, как будто у всех одновременно затекли ноги.
— Не было ли нестандартного поведения со стороны хищника? — продолжал допытываться бородач. — Возможно, незавершенная агрессия? Или, наоборот, превышение допустимого индекса?
Его собеседник чуть приподнял подбородок:
— И нам приходил в голову этот вопрос. Специальное исследование подтвердило: хищник действовал стандартно, в рамках своей личной нормы агрессии. Она у него достаточно высока… Другое дело, что именно в этом случае превышение определить сложно — слишком нестандартная, э-э-э, ситуация. Но, надо сказать, этот человек сам пошел на то, чтобы дать информацию… На всякий случай мы взяли его под контроль.
— Поразительная предусмотрительность, — негромко проронила женщина. И положила пилочку на стол.
— Охраняющая глава чем-то недовольна? — поинтересовался человека с эмблемой.
Женщина подняла взгляд; на ее оплывшем, лишенном косметики лице сидели цепкие, как крючья, жесткие пристальные глаза.
— Охраняющая глава, — женщина говорила небрежно, по ее голосу можно было решить, что она говорит с подругой по телефону, — имеет сведения об утечке информации… скажем так, о возможности такой утечки.
Некоторое время было тихо.
— Так возможность утечки или утечка? — медленно переспросил бородач.
— Маниакальная подозрительность, — сказал человек с треугольным лицом, поглаживая свою эмблему, — есть необходимая принадлежность охраняющих структур… Факты?
Женщина помолчала, буравя его взглядом. Потом обернулась к бородачу:
— Охраняющая просит полномочий для работы с этой… внезапно возникшей проблемой.
— У нас возникла не только проблема, но и возможность, — негромко сказал мужчина, сидящий напротив.
У него было узкое, смуглое, чуть ассиметричное лицо, очень яркие, светло-зеленые глаза и низкий, уходящий на глубокие басы голос. Говоря, он не отрывал взгляда от экранчика карманного компьютера — там сменяли друг друга живописные цветовые сочетания.
— Я знал, что Познающая заинтересуется, — с напряженной усмешкой проговорил бородач.
— Да, координатор. Мы уже заинтересовались. Небывалый в истории случай, небывало высокие показатели… Познающая просит полномочий для себя.
— Исключительных, — вполголоса добавил бледный молодой человек, сидящий рядом.
— Естественно, — смуглый поднял брови. — Естественно, исключительных. Познающая способна позаботится и о наблюдении, и о безопасности, и о…
— Охраняющая выражает протест, — голос полной женщины оставался бесстрастным, но глаза блеснули так, что бородач в кресле нервно мигнул. — Это игра с огнем! Известные всем нам силы не упустят… А любая информация, каким-либо образом уплывшая от нас, рано или поздно попадет к ним.
— Факты? — обиженно повторил человек с треугольным лицом, обращаясь почему-то к пилочке для ногтей. — Факты, доказательства, подтверждающие факт утечки? Или будет, как в прошлый раз?
Смуглый наконец-то оторвал свои зеленые глаза от цветовых сочетаний на экране. Чуть усмехнулся; посмотрел на собственную руку, потом на полную женщину со взглядом, как стальной крюк.
— Нарушение человеческих прав… субъекта, — он загнул один палец на своей смуглой руке. — Нанесение травм, несовместимых с психическим здоровьем… — другой палец. — Репрессивные меры, противоречащие кодексу Триглавца… что еще новенького может предложить нам Охраняющая?
— Вам не следует говорить в таком тоне, Тодин, — нехотя огрызнулась женщина. — Вы прекрасно понимаете, что ваши исследования тоже не очень-то… Как, интересно, вы собираетесь работать? Путь к результату… к тому результату, который вас интересует…
— Который нас всех интересует, — холодно заметил смуглый.
Женщина оскалилась, и этот оскал страшновато контрастировал с мягкими чертами домохозяйки.
— Добрый Доктор использовал калечащие методы, — как ни в чем не бывало продолжал смуглый. — Мы надеемся… найти другой путь.
Женщина хмыкнула, всем своим видом обличая собеседника во лжи.
— Одно могу сказать с уверенностью, — на лице смуглого не дрогнул ни один мускул, — две главы вокруг объекта топтаться не будут. Или Познающая, или мы упускаем свой шанс.
Сделалось тихо. Человек с эмблемой Рабочей главы наконец-то уселся в кресло и облегченно откинулся на спинку — как будто дальнейшее его не касалось.
— Тодин, — медленно, будто раздумывая, спросил бородач, — вы действительно можете… получить ТОТ результат?
— Почти наверняка, — пробормотал зеленоглазый, глядя на светящийся экран.
— Вы понимаете, что это значит?
— Понимаю лучше вас! — глубокий голос смуглого прозвучал неожиданно резко. — Прекрасно понимаю, что… но если мы спрячем голову в песок — мы проиграем почти наверняка! Метод Доброго Доктора всплывет рано или поздно, а так мы могли бы… грубо говоря, найти противоядие. Исследовать механизм… Донор появляется раз в сто лет! ТАКОЙ донор! Такая возможность, а вы…
— Какой темперамент, — женщина криво усмехнулась. — Понимаю, почему ваши пациенты без ума от вас, Тодин… А пациентки в особенности.
— Вы мне льстите, — отозвался смуглый, мгновенно успокаиваясь. — Но в качестве довода это ваше замечание… уязвимо.
— Мы не сможем обеспечить герметичность информации, — женщина плотно сжала губы, сразу же потеряв сходство с домохозяйкой. — Охраняющая категорически против.
— Это ее естественное состояние, — устало пробормотал зеленоглазый.
— Не надо, Тодин, — раздраженно уронил бородач. — Все нервничают… Ваш проект действительно может быть связан с разрушением личности донора?
Зеленоглазый молчал.
Собравшиеся за круглым столом ждали его ответа — но он молчал, и отблески красок с экрана делали его молчание живописным, почти карнавальным.
Человек с лицом, как эмблема, складывал белый лист бумаги. Пополам, вчетверо, в восемь раз, в шестнадцать…
Женщина со внешностью домохозяйки барабанила ногтями по своей пилочке. На щеках ее горели красные пятна.
Бледный молодой человек за плечем зеленоглазого нервно сопел.
Двое угрюмых мужчин, сидевшие справа и слева от женщины, мрачнели все больше и больше.
По периметру большой круглой комнаты шла, опустив хвост, небольшая серая кошка.
Еле слышно урчал кондиционер.
— Начинайте, Тодин, — медленно сказал бородач. — Начинайте, но… в случае применения калечащих методов вам понадобятся специальные санкции. Обращайтесь в координатуру.
Женщина вскинула голову — бородач остановил ее движением руки. Сказал сухо, ни к кому в отдельности не обращаясь:
— Полномочия по факту антивиктимного поведения передается Познающей главе и господину Тритану Тодину лично. Познающая глава должна особенно заботится о сохранности информации и по возможности щадить человеческие права субъекта… Все, господа. До появления дополнительных обстоятельств вопрос полностью решен.
Человек с зелеными глазами откинулся на спинку кресла.
Если он и был доволен — внешне это не проявилось никак.

Глава вторая

* * *
Раздолбеж пробежался глазами по вороху ксерокопий, долго изучал ядовитую заметку в «Милых сплетнях», наконец, хмыкнув, поднял глаза на Павлу:
— Мало.
— Сколько было, — Павла прекрасно знала, что этим «мало» отзыв о ее работе не ограничится.
— Долго раскачиваешься, Нимробец. Мелко копаешь… Кассеты от Ковича уже должны лежать вот здесь! — и Раздолбеж пальцем указал место для кассет на своем захламленном столе.
Павла вздохнула:
— Он хочет лично с режиссером…
— Да чихать мне, что он хочет! Это твоя работа, ясно? Не в стекляшке кофе пить целыми днями и не с операторами любезничать, а открыть рот, договориться с Ковичем и принести мне кассеты!..
Павла вспыхнула. Упрек был редкостно несправедлив.
Сегодня утром она выпила-таки в стекляшке две чашечки кофе — но только потому, что у нее слипались глаза! Только потому, что она до утра боялась лечь в постель и заснула на рассвете, в кресле, за расшифровкой какого-то дурацкого интервью! И проспала — о счастье, глубоко и без сновидений — всего два часа чистого времени! Ничего этого Раздолбеж и знать не знает, а совершенно напрасно болтает про кофе и про операторов, потому что в стекляшке Павла встретила Саву с четырнадцатого канала, а Сава ее даже НЕ УЗНАЛ!..
Наверное, изменившееся выражение ее лица подсказало Раздолбежу, что на этот раз он не прав. Во всяком случае, прочие обидные слова, заготовленные им для нерадивой Нимробец, так и остались невысказанными. Некоторое Раздолбеж сопел, скептически глядя в окно, будто сверяя увиденное со вчерашним прогнозом погоды; потом сказал тоном ниже:
— Полчаса назад я звонил Ковичу, и он согласился предоставить свои кассеты. Отправляйся, и прямо сейчас; адрес возьмешь у Лоры. Я буду очень благодарен, если ты ничего не напутаешь и не потеряешь. Иди.
Павла посопела, глядя Раздолбежу в насмешливые глаза; потом опустила взгляд и уныло кивнула.

В лифте ее настиг внезапный голод; может быть, потому, что скоростная кабина, несущаяся вниз почти в свободном падении, всегда как-то странно действовала на ее желудок. Впрочем, Павла сегодня не завтракала, а время было как раз обедать, а на первом этаже широким кругом размещался десяток стеклянных кафе — а потому она презрела недавний упрек Раздолбежа и вошла в «Крыло грифона», чье название на всех этажах давно звучало как «Кило батона».
Спешно жуя бутерброд со свежей розовой колбасой, она то и дело воровато поглядывала по сторонам — не появится ли за стеклянными стенками кафе-аквариума желчное лицо Раздолбежа. За соседними столиками оживленно болтали: у кого-то шеф одобрил к выпуску серию передач, кто-то добыл гениальный сценарий, кто-то выскочил вперед по рейтингу; потом в стекляшку ворвалась целая толпа, разыскала среди обедающих бледного, смутно знакомого Павле паренька и обрушилась на него с поздравлениями — оказывается, у паренька вышла первая передача, и приятели стали в очередь за правом пожать ему руку.
Наблюдая за чужим триумфом, Павла отхлебнула горячего чая, закашлялась и потому проморгала момент, когда малознакомый журналист — кажется, из отдела проблемных программ — принял решение подсесть за ее столик:
— Не помешаю?
Павла мотнула головой. Бутерброда оставалось меньше половины; вряд ли малознакомый журналист успеет ей помешать. Она сейчас уйдет.
— А я вас, кажется, знаю… Павла. Вы у господина Мыреля работаете ассистентом, правда?
Павла удивилась. В стекляшках как-то не принято было заводить сердечные знакомства — во-первых, на работе, во-вторых, на виду… В третьих… ну, как-то не принято и все. Во всяком случае, с Павлой таким образом не знакомились никогда.
Она кивнула — одновременно недовольно и растерянно. Ее собеседник, наоборот, воодушевился:
— А меня зовут Дод Дарнец, программа «Запрещенный вопрос», вы, наверное, видели…
Павла видела. У «Запрещенников» был высокий рейтинг, хоть передача совершенно не была рассчитана на широкую публику; там не было ни ведущего-провокатора, ни краснеющих звезд, ни радостной толпы рукоплещущих зевак — серьезный, несколько мрачноватый имидж, напряженное словесное действо и действительно острые, поражающие своей смелостью темы.
Павла не любила «Запрещенников» — хоть несколько раз, по настоянию Раздолбежа, смотрела и анализировала. И вот этого Дарнеца хоть убей, не помнила… Хотя это естественно, чернорабочие журналисты попадают в кадр очень редко.
Ее собеседник понимающе улыбнулся:
— Думаю, что вы не любите нашу передачу, Павла.
Она вздрогнула:
— Почему вы так решили?
Дарнец отхлебнул от своей чашечки:
— Видите ли… слишком острые темы — все равно что слишком острые приправы. Кто-то любит… Кому-то противно. И нельзя же всю жизнь питаться одним хреном…
Павла машинально жевала свой бутерброд.
— И вы совершенно правы, Павла… Есть вещи, о которых вслух, с экрана, не говорят. И даже мы не говорим — не нужно… Но от нашего молчания эти, как я сказал, вещи, они ведь из жизни не исчезают, нет?
Розовая колбаса вдруг встала у Павлы поперек горла — таким внезапным и сильным было беспокойство. И от Дарнеца, конечно, ничего не укрылось; он развел руками, как бы демонстрируя добрые намерения:
— Нет, Павла, то есть да, вы правильно подумали, но в этом нет ничего странного или страшного… Я журналист, но вторая моя работа — консультант в центре психологической реабилитации…
Она справилась наконец с горлом и мужественно заглотнула полупережеванный кусок.
— Вам дико, что я буду говорить с вами о Пещере. Поверьте, дело стоит того, чтобы эту неловкость преодолеть…
— Какое дело? — выдавила Павла.
Дарнец вздохнул. Улыбнулся. Соединил кончики растопыренных пальцев:
— С вами приключилась редкостная история. Три раза подряд…
— Откуда вы знаете?!
Неизвестно, как это выглядело со стороны. Павла сделала все возможное, чтобы ее лицо оставалось бесстрастным — во многом ей помогло сознание, что она сидит посреди людной площади. Что все вокруг только на нее и смотрят…
Дарнец усмехнулся:
— Не волнуйтесь, Павла. Это закон восприятия — в людном месте на нас никто не обращает внимания… Ваш шеф у себя в кабинете. Не волнуйтесь так.
— Откуда вы знаете про…
— Случай столь вопиющий, что укрыться от нас он просто не мог. Это… какое-то феноменальное везение. При том что ваш… сааг приложил все свои немалые силы, чтобы это везение оборвать. Он, можете поверить, сам потрясен не меньше вашего…
— Верю, — процедила Павла сквозь зубы. — Я, знаете, как-то всегда надеялась, что телефоны доверия — это именно телефоны ДОВЕРИЯ, если бы я знала, что после одного случайного, под настроение, звонка…
— Павла, дорогая… Ваш звонок тут совершенно не при чем. Если бы центр психологической реабилитации не имел собственного доступа к информации Триглавца… поверьте, множеству наших соотечественников пришлось бы очень плохо. Знаете, за свою практику я перевидал столько людей, нуждающихся в помощи…
— Я не нуждаюсь в помощи, — сказала Павла резко. Впрочем, в какой-то момент в ее душе шевельнулся слабый и теплый червячок — а что, если взять да и переложить свои страхи на узкие плечи Дода Дарнеца…
— Я встречал и продолжаю встречать множество людей, нуждающихся в помощи, — невозмутимо повторил ее собеседник. — В частности, в вашей помощи, Павла.
Некоторое время она молчала, удивленно разглядывая огрызок недоеденного бутерброда.
— Я объясню… — ее собеседник отхлебнул от чашечки. — Ежедневно тысячи людей несут в Пещеру свои комплексы и страхи — волокут этот мусор в чистый и честный мир, где место только честной борьбе и первозданным инстинктам. Ежедневно сотни людей звонят по телефонам доверия, потому что им кажется, что в Пещере что-то не так, что их поведение выходит за привычные рамки… Речь не идет о маньяках-садистах, которым, к сожалению, почти невозможно помочь. Речь не идет о прирожденных жертвах, которые, увы, заканчивают свой путь уже в юности… Речь идет о людях, которые каждый день чувствуют то же самое, что чувствовали вы, набирая телефон доверия… Помните?
Павла невольно поежилась.
— Вот-вот… И наша с вами цель — объяснить этим людям, что ничего ужасного с ними не происходит. Что жертва, даже загнанная в угол, имеет шанс на спасение… Да, я не сказал вам, что примерно восемьдесят процентов консультируемых нами — по ориентации неагрессивны.
Павла молчала.
Дарнец второй раз ее ошеломил — как-то так незаметно получилось, что из полосатой больничной пижамы Павла вдруг переселилась в белый крахмальный халат. Дарнец пил свой чай и беседовал не с пациенткой, а с коллегой и соратницей, чей совет для него исключительно важен.
— Павла… Феномен, который вы продемонстрировали, называется ярко выраженным антивиктимным поведением. Наш центр будет благодарен, если вы поможете нам в работе… Поучаствуете в некоторых исследованиях, нечто вроде социологических опросов… Собственно, очень трудно объяснить на пальцах, но я гарантирую вам интересную работу, общество умных обаятельных людей… И полнейшую конфиденциальность, Павла. Понимаете?
Она все еще молчала, ей казалось, что за стеклянными стенками кафе прошли годы и годы, что Раздолбеж постарел и вышел на пенсию, что кассеты Рамана Ковича развалились от времени, что здание телецентра сто раз перестроили, что Митика нянчит внуков — а она все еще горбится над розовым объедком колбасы, и человек, сидящий с ней за одним столиком, полностью заморочил ей голову и размягчил мозги.
— Можете сейчас не отвечать. Просто подумайте… Повторюсь — я понимаю, насколько эта тема деликатна. Насколько вы серьезно к этому относитесь… Но, возможно, именно с вашей помощью будет совершено открытие… которое спасет от безумия тысячи людей. Вы подумаете, Павла?..
— Подумаю, — сказала она почти с облегчением.
Потому что странный разговор, кажется, исчерпал себя и подошел к концу.
* * *
В гулком подъезде с высокими потолками пахло влажной пылью; у лифта стояла огромная, на голову выше Павлы, девица в экстравагантном макияже — ей, по-видимому, никто никогда не говорил, что темно-коричневых губ у здоровых людей не бывает. Девица смерила Павлу холодным равнодушным взглядом — так, будто перед ней внезапно возник в воздухе некий неодушевленный предмет; Павла, которая боялась стерв и стыдилась этого своего страха, гордо прошествовала мимо — к лестнице.
Кович жил на четвертом этаже. Ступенек, ведущих к нему, оказалось неожиданно много, но Павла не сетовала — пусть дорога будет подлиннее. Предстоящая встреча ее вовсе не радовала; некоторое время постояв на просторной площадке и проводив глазами лифт, уносяший ввысь девицу с коричневыми губами, Павла встала наконец перед дермантиновой дверью, которая, между прочим, снабжена была замком.
Павла не любила людей, запирающих двери своего дома. Правда, среди ее близких знакомых таких типов не было совсем.
Подивившись режиссерским причудам, Павла нажала на железную кнопку звонка; ей не открывали долго, так долго, что она обеспокоенно полезла в портфель, чтобы сверить адрес. Она стояла, как цапля, на одной ноге, положив «дипломат» на колено и роясь в его недрах — когда обитая дермантином дверь распахнулась, и мгновенно возникший сквозняк подхватил ценные Павлины листочки и в живописном беспорядке раскидал их по лестнице.
Павла подняла растерянный взгляд.
Человек, стоящий в дверном проеме, был ей многократно знаком по фото, премьерам и презентациям; черный облегающий свитер под горло и черные же спортивный брюки делали его похожим на пожилого мима. Павла успела подумать, что сорокалетний Кович выглядит много старше своих лет, и что черный цвет ему не к лицу.
— Добрый день… Я Павла Нимробец, студия художественных программ, четвертый канал, от господина Мыреля, режиссера, он догова…
— Понятно, — с отвращением сказал стоящий в дверях человек.
— Извините, я сейчас…
Пристроив «дипломат» на коврике перед дверью, Павла принялась споро собирать свой разлетевшийся скарб; Кович стоял неподвижно, Павла искоса поглядывала на ворсистые комнатные тапки, стражами застывшие на пороге.
И в момент, когда последний клочок бумаги был уже у нее в руках — именно в этот момент ее впервые ткнуло необъяснимое, неприятное предчувствие.
Черный ворс.
Противно.
Зажав «дипломат» под мышкой, она выпрямилась; Кович смотрел прямо на нее, и некрасивое лицо его, казалось, мрачнело на глазах.
«Учись, милая, разговаривать с людьми, — так говаривал умный Раздолбеж. — Похвали его последнюю премьеру… Найди хорошие слова…»
— Вы знаете, — сказала она извиняющимся тоном, — мы ведь… ну, эта передача… Ваше творчество надо… ну, я совершенно была потрясена «Девочкой и воронами», это был невообразимый, гениальный спектакль…
Она чуть запнулась на слове «гениальный». Как бы не перебрать в славословиях; любого нормального человека подобное определение смутило бы. Любого, но не Ковича — он-то просто по долгу службы должен верить в собственную гениальность…
— Мне только кассеты, — Павла виновато улыбнулась. — Мне здесь обождать?
Если он и собирался держать ее на пороге — то теперь передумал. Растаял, что ли, от ее неуклюжих похвал?.. Как бы то ни было, но холодный взгляд Ковича делался все более внимательным; наконец он пожал плечами и отступил вглубь прихожей:
— Входите…
Она вошла.
Прихожая оказалась необычайно большой и феноменально захламленной; стены, увешанные вперемешку плакатами, афишами и календарями двухлетней давности, высокий потолок, оклеенный пожелтевшими обоями, и пыльная обувь, толпой стоящая вокруг полочки-подставки. Павла с удивлением увидела здесь зимние меховые сапоги, кеды, кроссовки, босоножки и разноцветные башмаки — все мужские и все одного размера. Все, чем пользовался хозяин в течение года-двух.
Нерешительно потоптавшись, Павла сделала движение, обозначающее желание разуться; Кович поморщился, и это означало, что снимать туфли не следует.
— Вы… как вас, кстати, зовут?
— Павла.
— Так вот, Павла, ты кроме «Девочки…» ничего, выходит, не видела?
— Видела, — поспешно пробормотала Павла, пробираясь вслед за хозяином среди полок и стеллажей, среди живописного хлама — в гостиную, огромную и неожиданно пустую.
Из высоких окон падали столбы света; на скрипучем паркете лежала пыль, и на журнальном столе, и на телевизоре в углу, и даже на кожаном диване, кажется, слоями лежала старая, как этот дом, нетронутая пелена пыли. Под стеной стопками громоздились книги, а на фоне дорогого, но тоже запыленного ковра висели рядом деревянная маска некого скалозубого демона и портрет самого Ковича, написанный маслом и, как показалось Павле, довольно бездарный.
— И что же ты видела? — небрежно поинтересовался Кович.
— Все… Все спектакли. Но, вы понимаете, «Девочка и вороны», это было совершенно потрясающе, это был лучший ваш…
Павла осеклась.
Ничего себе похвала. Так бы прямо и сказала — «Вы поставили в жизни один спектакль, все прочее — чушь и пена…»
И, желая исправить ужасный промах, она пробормотала, глядя в широкую трещину на паркете:
— Я сочинение в школе… про «Девочку…» Я написала, что это о человеке и его страхах… Но мне тройку, потому что на самом деле это о поиске места в жизни… А чего его искать-то, оно у каждого и так есть… Я хотела…
Кович хмыкнул. Смерил Павлу взглядом — по коже ее пробежали мурашки, причем не горячие, как от обычного смущения, а ледяные, будто от смертного ужаса. Павла поежилась — ей во второй раз стало неприятно.
Кович вздохнул, поморщился, насмешливо покривил губы:
— Ладно… Из кассет могу дать только две. И то хотел бы как можно скорее получить их назад.
Павла знала, что следует благодарно кивнуть и принести заверения — но вместо этого стояла посреди комнаты, неподвижно и молча, как обмороженная.
Кович тем временем шел к журнальному столу; там, на пыльной столешнице, одиноко лежала пара видеокассет в ярких обложках. Кович шел долго, через всю большую комнату, и, как оказалось, чуть прихрамывал; время тянулось и тянулось, Павла стояла, смотрела и чувствовала, как стынет в жилах кровь.
Шаг. Заносится нога в черной ворсистой тапочке… Павла содрогается. Следующий шаг, вот он протягивает руку к кассетам, вот оборачивается, ловит ее взгляд, что-то хочет сказать — но вместо этого резко сводит брови:
— У меня что, дыра на штанах?
Павла смотрела ему в лицо.
Его глаза сидели так глубоко, что с трудом можно было различить их цвет; спустя долю секунды она поняла, что его глаза не коричневые, как ей казалось, а голубые.
Почему ей мерещилось, что глаза у него карие?!
Предчувствие, проснувшееся на лестничной площадке, необъяснимым образом росло и крепло. С каждой секундой она испытывала все более сильный, прямо-таки физиологический страх.
— Вот, — Кович говорил медленно, не сводя напряженных глаз с резко побледневшего лица визитерши. — Здесь первое действие «Голубого Рога», а здесь «Железные белки» целиком… Вам что, плохо?
— Не-е…
Кович постоял, протягивая ей кассеты; она не трогалась с места, и тогда он, нахмурившись, двинулся к ней сам.
И снова через всю комнату.
Павле захотелось отступить.
Павле захотелось вжаться в стену, а лучше — кинуться наутек.
Прочь из огромной и пыльной квартиры, по лестнице вниз, вниз, чтобы гремело эхо торопливых шагов…
…отзвук бьющих о камень копыт.
Она судорожно сжала мокрые от пота ладони.
Кович остановился, не доходя трех шагов. Вперился в гостью вопросительным взглядом; снова протянул злополучные кассеты:
— На…
Павла не смотрела на его руку. Ей вполне хватало лица.
Умное, в общем-то, жесткое до жестокости, волевое желтоватое лицо сорокалетнего человека, который выглядит на все пятьдесят…
Но откуда этот непристойный ужас?! Еще минута — и ей срочно понадобятся услуги кое-какого санитарного заведения…
— На, Павла, возьми…
Он двинулся вперед — она отшатнулась.
И вдруг увидела в его глазах вместо крепнущего уже раздражения — некое необъяснимое замешательство.
Они стояли друг против друга — бледная девушка с «дипломатом» под мышкой и человек в черном свитере, протягивающий ей две цветных коробки; теперь рука заметно дрожала. Павла слышала стук крови в ушах.
Человек в домашних тапочках ничем не напоминал могучего зверя, чья морда на две трети состояла из клыкастых челюстей.
И все же теперь она точно знала, КТО стоит перед ней на расстоянии трех шагов.
Ее рука непроизвольно потянулась к шее. К тому месту, где сходятся ключицы, где ветер холодит неприкрытую кожу. Где должна сейчас быть проплешина.
Кович заметил ее движение. И вдруг побледнел сам — до синевы:
— Павла…
Она отступила на шаг. Потом еще.
— Павла, — в его голосе скользнула безнадежность. — Кассеты-то возьми…
Она всхлипнула.
Опрометью, прижимая «дипломат» к груди, кинулась прочь. Запуталась в огромном коридоре, опрокинула трехногий табурет, ударилась в дверь — не заперто; вылетела на лестничную клетку, схватила ртом воздух, с топотом скатилась вниз — и только тогда, в полумраке первого этажа, в окружении синих почтовых ящиков, заставила себя остановиться.
Никто за ней не гнался. Не свистел воздух, разрезаемый стремительным телом, не ревел хищник, упускающий добычу…
Что, уже в четвертый раз?!
Она поставила дипломат на пол и прислонилась лицом к холодному железу почтового ящика номер шесть.
Она бредит. Дод Дарнец, странный журналист, не зря уделил ей столько внимания — и в дневном мире, спокойном и светлом, ей мерещатся призраки Пещеры…
И она вообразила себе — не хотела, но проклятая фантазия вышла из под контроля — она вообразила себе, как известный и уважаемый режиссер Раман Кович отбрасывает в сторону злополучные кассеты, одним прыжком настигает жертву и вонзает желтые, наверняка нездоровые зубы в дергающееся горло непутевой Павлы Нимробец.
* * *
Раман Кович не выращивал на балконе цветов, но и деревянные ящики, наполненные землей, выбрасывать не спешил. Сейчас там зеленела трава, цвел одинокий шальной одуванчик и серыми горками лежал пепел, оставшийся от визита курящих приятелей.
Раман Кович вышел просто затем, чтобы хлебнуть свежего воздуха. Сейчас он очень нуждался в кислороде; привалившись к темным от времени перилам, он смотрел, как по рыжей шапке одуванчика ползает тощая, какая-то угрюмая пчела.
Балкон был угловой; сразу две улицы, зеленые и тихие, лежали у ног Рамана Ковича. Великолепный, престижный квартал, улица Кленов и улица Надежды; Раман в который раз перевел дыхание и тяжело опустился на низенькую деревянную скамейку.
Изогнутые прутья балкона заключали сидящего человека в подобие клетки; под крышей дома напротив дрались за жилплощадь ласточки. Раман сцепил пальцы.
Событие, случившееся с ним три минуты назад, было совершенно невозможным и потому особенно пугающим. Он УВИДЕЛ.
Неважно, как выглядела девушка… как ее звали? Павла… Неважно, потому что девушка Павла была одета как сотни других девушек, какие-то джинсы, что-то короткое обтягивающее, или наоборот свободное, балахонистое, или и то и другое сразу… Раман давно не обращал внимания на таких вот обыкновенных, друг на друга похожих девушек. Незапоминающееся лицо… зато он прекрасно помнил, как выглядела сарна с проплешиной на груди. Ох, он запомнил эту сарну, он думал о ней днем, он надеялся встретить ее ночью, тонкие танцующие ножки, звонкие копытца, уши-локаторы, живот с подпалинами и отчаянные глаза цвета крепкого чая…
Раман содрогнулся, прижался лбом к железным прутьям. Какая разница, как выглядела девушка Павла… если из ее глаз взглянули на него затравленные глаза его потерянной добычи?!
Некий внутренний сторож поспешил сообщить ему, что он упирается в непристойное. Мгновение — и он начнет думать о запретном… Раман усмехнулся. Он был режиссер, и потому его фантазия умела просачиваться через любые табу.
Если бы позавчера ночью он свершил то, чего желал так сильно — девушка Павла никогда бы не пришла к нему за кассетами.
Если бы он дотянулся до горла, лишенного шерсти… А ведь он невыносимо этого хотел. С той самой минуты, когда настигнутая у водопоя жертва отказалась гибнуть. Когда он промахнулся — он, который не промахивался никогда!..
Этот ее жест. Как она потянулась рукой к проплешине — это было так же красноречиво, если бы она просто крикнула ему в глаза: «Я — сарна, сарна, сарна!!»
Раман тряхнул головой. События в Пещере всегда помнились ему смутно, урывками — но ярость и раздражение той ночи ему никогда не забыть. Будто бы он… да, это будет правильное сравнение. Как будто его звала к себе прекрасная обнаженная женщина, а когда он, разгоряченный, внял ее призывам — соблазнительница сбежала, играя и насмехаясь…
Нет, но до чего же ничтожной была вероятность их сегодняшней встречи!..
Хотя…
Тысячи людей ежедневно встречаются на работе, в транспорте, в театре… Сегодня он разогнал в Пещере стаю тхолей — а завтра поздоровается за руку с человеком, которого чуть не…
Вероятность встречи всегда есть.
Нет возможности УЗНАТЬ друг друга. В Пещере нет людей — есть сарны и сааги, барбаки и тхоли, прочая живность, а если предположить, что три ночи подряд не сааг гонялся за сарной, а Раман Кович гонялся за Павлой… или как там ее… Да, такое вот предположение здорово пошатнет основы мироздания. Хотя, с другой стороны, Раман Кович не несет никакой ответственности за поведение дикого саага…
Из подъезда, выходящего на улицу Кленов, выскользнула девушка с «дипломатом» под мышкой. Даже сверху, с балкона, легко заметны были и растрепанные волосы, и странно сгорбленные плечи, и неуверенность, смятение в каждом шаге; хлопнула, закрываясь, дверь подъезда. Молодая мама, стоящая с коляской по другую сторону перекрестка, вздрогнула и обернулась; девушка нервно пошарила рукой в кармане курточки, выронила на тротуар темный цилиндрик помады, посмотрела на него невидящим взглядом и, как потерянная, двинулась прочь.
Раман Кович прервал свои размышления, чтобы подняться и перегнуться через перила.
Нет, он не собирался сводить счеты с жизнью. Он просто хотел внимательнее посмотреть на Павлу Нимробец.
Разминувшись с приземистой старушкой — та удивленно оглянулась ей вслед — растрепанная девушка рысцой двинулась через улицу Кленов; Раман видел, как молодая мама поспешно подняла складной капюшон коляски — так, будто начался внезапный дождь.
Неприметная серая машина, стоявшая за углом, на улице Надежды, вдруг резко рванула вперед — спортивные модели способны развивать скорость мгновенно, как гепарды.
Неизвестно почему, но Раман Кович мертвой хваткой вцепился в перила.
Машина выпрыгнула из-за угла в тот момент, когда Павла Нимробец была уже на полпути к противоположному тротуару; Раман Кович, умеющий чувствовать траектории движущихся предметов, явственно увидел точку, в которой серая машина и Павла должны обязательно встретиться. И даже открыл рот, чтобы крикнуть — крик, вероятно, прозвучит спустя секунду после столкновения…
В этот именно момент непутевая ассистентка Нимробец чертыхнулась и со звоном ударила себя по лбу. Развернулась и бегом кинулась обратно, туда, где одиноко лежал у подъезда темный тюбик недорогой помады.
Серая машина пронеслась мимо.
Раману показалось, что стиснутые ладони его одеревенели, уподобившись перилам балкона. Серой машины след простыл; Павла внимательно осмотрела каменное крыльцо, нашла тюбик, вытерла его о курточку и так вот, с помадой в руке, зашагала прочь.
Раман поспешил к выходу. Бегом пересек квартиру, выскочил на лестницу и спустился вниз, чуть не теряя по дороге домашние тапочки.
Павла Нимробец брела вдаль по улице Кленов. Брела, ничего вокруг не замечая, а Раман Кович стоял у своего подъезда и смотрел ей вслед.
* * *
Сегодня вечером были его любимые «Железные белки».
Он пришел в театр за два часа до начала спектакля; он пребывал в том самом тяжелом состоянии духа, когда всюду — а в особенности за спиной — ему мерещились косые взгляды. Он вошел в театр — и театр как будто бы обомлел.
Улыбка вахтера показалась ему натянутой и чрезмерно льстивой; он погасил ее какой-то мелкой придиркой. Завпост шарахнулся с его пути — тогда он не поленился пройти на сцену и собственноручно проверить декорацию. Нашел изъян, излил раздражение, чуть успокоился; пришел к себе в кабинет, заперся, раскрыл окно, уселся на широкий подоконник.
Весенняя улица роилась, галдела и цокала каблуками. На клумбе напротив огнем горели тюльпаны; день готовился стать вечером, весна готовилась стать летом. На скамейке у служебного входа жизнерадостно курили рабочие сцены, а уборщица меланхолично бродила вокруг стеклянных дверей, подхватывая веником разнообразный весенний хлам; потом к рабочим присоединилась молоденькая девочка-билитерша, мечтающая стать актрисой, и веселье на скамейке достигло своего апогея.
Раман ощутил сильнейшее желание спуститься. Разогнать парней по рабочим местам, а девчонке сообщить, что актрисой она не станет. Никогда; что она бездарна, что ей надо думать совсем о другой специальности, поступать в техникум или институт…
Он превозмог себя. Тремя широкими кругами прошелся по кабинету, уселся за стол, пододвинул к себе чистый лист бумаги.
Пункт первый. Никогда не следует проводить параллели между миром людей и миром Пещеры. Задирая сарну, он всего лишь убивает более слабого зверя. В согласии с собственным инстинктом хищника и в соответствии с ее ролью жертвы…
Он нарисовал на чистом листе жирную единицу и обвел ее кружком.
Неестественность. Вот что пугает. То, что случилось с ним — извращение. Одна ненормальность за другой — сперва троекратный промах… Смог бы он опознать жертву, если бы не упустил ее трижды? Нет. Могла бы она узнать его?.. Определенно не могла бы. По совершенно объективным причинам.
Он пририсовал к нарисованной единице руки и ноги.
И ниже нарисовал почему-то детскую коляску. И еще одну, другой модификации. И еще.
Это здесь, в театре, он может позволить себе ненормальность. Искусству интересны извраты… Сааги должны быть НОРМАЛЬНЫМИ. Как нормальны все звери. Прочие просто не доживают до зрелости…
Он вздрогнул. Когда-то в юности он видел в Пещере егеря — только раз, но запомнил на всю жизнь. Человекоподобная фигура с железным хлыстом в руках — что может быть страшнее с точки зрения зверя?..
Быть ненормальным режиссером — почетно. Но быть ненормальным саагом…
Раман поежился.
Еще полгода назад он дал согласие поучаствовать в закрытой социологической программе. Пообещал сообщать о каждом случае так называемого «везения» жертвы — и посмеялся про себя, уверенный, что сама встреча с ним исключает какое-либо «везение». И вот… позавчера утром позвонил по условленному телефону и, морщась, изложил суть дела.
Что заставило его снять трубку? Интерес к практической социологии?
Нет. Страх перед ненормальностью. Желание внушить самому себе, что произошедшее — закономерно.
Вежливый голос в трубке чуть утратил самообладание, удивленно переспрашивая: трижды?!
Раман умел улавливать мельчайшие подтексты — и потому, положив трубку, впал в жестокую депрессию. И не успокоился, пока на утренней репетиции на довел до истерики самолюбивую актрисулю, вчерашнюю студентку, талантливую, в общем-то, девчонку…
И, успокоившись, решил, что досадный период его жизни — позади.
И крупно ошибся. Потому что их встреча с Павлой — преступление. Против законов природы. И ему страстно хочется вернуть сегодняшнее утро — избежать столкновения любой ценой.
Интересно, девчонка проболтается?
Интересно, а у психиатрической службы есть каналы, по которым можно отслеживать такие вот… встречи?
Интересно…
Он спохватился и посмотрел на часы; до спектакля оставалось сорок минут.

Он спустился к служебному входу в тот самый момент, когда Клора Кобец, молодая героиня сегодняшних «Белок», закончила милый разговор с вахтером и провела через вертушку долговязого, сияющего от радости парня. Раман остановился, оперся о дверной косяк и с удовольствием подождал, пока Клора его заметит.
Она заметила. Улыбка улетучилась с ее лица, смылась, будто плохая косметика. Парень еще сиял — он еще не знал Рамана Ковича. Ничего, узнает.
Выждав паузу, Раман обернулся к вахтеру:
— Господин Охрик?..
Вахтер забормотал оправдания; Раман не стал его слушать:
— Я настоятельно просил бы вас помнить, что пребывание любой посторонней особы в служебной части театра чревато для вас взысканием по службе. Лично для вас… Повторять я не стану, господин Охрик. Вас, молодой человек, попрошу покинуть помещение.
Парень глядел на него во все глаза. Он, вероятно, думал, что в храме искусства живут добрые и покладистые боги.
— Господин Кович, — дрожащим голосом вмешалась девушка. — Я хотела заказать билет, входной… Но администрация отказала, я подумала, что если он тихонько постоит на ярусе…
— Выйдите, молодой человек, — сказал Раман холодно. Юноша покраснел до корней волос — и слепо двинулся назад, к вертушке; девушка шагнула за ним — Раман заступил ей дорогу:
— У вас впереди сложнейший спектакль, Клора. Вы явились на полчаса позже, чем предписано. Вы занимаетесь… короче, вам плевать на театр, плевать на зрителя, плевать на меня и уж тем более начхать на искусство… Я огорчен. Все, что я думаю по этому поводу, я скажу потом — а сейчас немедленно идите готовиться… и постарайтесь сосредоточиться. Вперед.
Он проводил ее взглядом — еле сдерживая злые слезы, она тащилась вверх по лестнице, и рядом волочился по ступенькам сдернутый с шеи цветастый шарф.
Перед «Голубым Рогом» он ничего не сказал бы ей. Там совсем другая работа… А вот перед «Белками» ее надо вздрючить. Надо хорошенько завести — иначе она не потянет ритма…
Его настроение чуть улучшилось; он поднялся в кабинет, выпил чашку кофе, потом прикинул расписание репетиций на будущую неделю, потом позвонил бывшей жене и достаточно мило поболтал с сыном. Связался с администраторской, убедился, что «Железные белки» распроданы на два месяца вперед, удовлетворенно кивнул и отправился в зал.
Публика, сплошь приличная и респектабельная, густо заполнила собой партер, и непреклонная старушка с программками гнала на верхний ярус «заблудившуюся» парочку студентов с входными билетами. Раман прошелся по фойе — за стеклянными дверями спрашивал «лишнего билетика» изгнанный долговязый юноша, и на лице его было отчаяние.

«Белки» пошли хорошо.
Раман сидел в директорской ложе — справа от сцены; Клора Кобец работала пристойно, на нерве, но без нажима. Привычно фиксируя мелкие неточности и «блохи», Раман, сам того не замечая, щелкал пальцами, помогая поддерживать ритм. Метроном, метроном, метроном…
Потом он на некоторое время увлекся, любуясь своим детищем — точным, граненным, как алмаз, прозрачным и жестким спектаклем; потом из третьего ряда выбрались две фигуры и, крадучись, поспешили к выходу, и у дверей их нагнали еще две; Раман поморщился — да, «Железные белки» требуют подготовленного зрителя. Хорошо бы не бегать по залу, мешая соседям, хорошо бы дождаться антракта и спокойно уйти…
Он снова попытался сосредоточиться — но с этого момента мысли его пошли вразнос, будто буйные пьяницы. Неисповедимые кривые дорожки вели их все дальше и дальше от разворачивающегося на сцене действа; Раман думал о женщине с коляской.
Когда родился сын… Они с тещей купили клеенчатую, простенькую, сине-лиловую коляску. Отцам приличествует испытывать гордость, впервые выходя на прогулку с родимым свертком на четырех колесах — но Раман помнил только усталость и страх. Он решительно не знал, что делать, если малыш закричит.
И он кричал. Ох, как он однажды кричал, Раман шел домой по сотне незнакомых улиц, не шел — бежал, толкая коляску, будто возок с мороженым, и встречные женщины смотрели на него, как на палача…
Коляска. Коляска…
На сцене застыла четко выверенная мизансцена; Раман всегда злился, когда героиня не попадала в нужную точку, но сегодня Клора Кобец замерла именно там и тогда, где и когда это было предписано, Раман самодовольно улыбнулся, нагоняй не прошел даром, гонять их надо, гонять…
Коляска.
Молодая мама на той стороне перекрестка, резко поднимающая складной капюшон коляски. Серая машина, срывающаяся с места…
Мизансцена.
Три объекта, три точки — девушка Павла, ступающая с тротуара на мостовую, молодая мама… Машина. Водитель не видит за углом Павлу — но женщину в коляской он видит отлично, а зритель, наблюдающий с балкона, случайный зритель Раман видит всех троих…
Он потерял интерес к спектаклю. Великолепный механизм, сконструированный им до мельчайшей детали, до секунды, до нюанса — машина его лучшего спектакля катилась и катилась сама по себе, и он уже знал, что завтра, против обыкновения, не станет делать актерам замечаний…
Ну какого пса, как это вообще может быть — специально направлять автомобиль на человека? Да еще на девчонку? Непостижимо…
Скверные фантазии.
На будущей неделе, никуда не денешься, придется решать вопрос с увольнениями. Труппа перегружена, как минимум пятерых — за борт, а крику-то будет, крику…
Возможно, Павлу Нимробец попросту с кем-то перепутали?..
Ее выслеживали у его дома. И это обстоятельство вдруг показалось ему зловещим. Потому что темная личность Павлы — это ее дело, но зачем втравливать в эту историю постороннего человека? Какое ко всему этому отношение имеет ОН?
Он вспомнил, как эта странная девчонка стояла посреди комнаты, прижимала к груди «дипломат» и бормотала, глядя в пол: «О человеке и его страхах…»
Раман вздохнул.
Спектакль, сделавший ему имя. «Девочка и вороны». Где-то в пыльном шкафу хранится толстая папка с газетными статьями — чуть не каждый критик посчитал своим долгом отметиться. Комплименты и славословия, полдюжины версий, и все это так умно, так профессионально, правильно и ярко…
Ни одна собака не знает, что в пору работы над спектаклем Рамана одолевали непонятные страхи. Он боялся высоты, темноты, лифта, метро… Даже подумывал о врачебной консультации…
И все прошло на другой день после премьеры. В то самое утро, когда он проснулся знаменитым.
И, оставшись тайной для критиков — все это каким-то образом открылось школьнице Нимробец. «Лучший ваш спектакль…»
На сцене шел напряженный диалог, финал первого действия; Раман положил локти на синий бархат ложи. Внутренний метроном подсказывал ему, что драгоценный ритм не утрачен — но удовольствия не было. Было раздражение.
Ему казалось, что совершенная машина его лучшего спектакля катится мимо, презирая и партер, и галерку, и своего собственного создателя.
* * *
Пространство Пещеры виделось ему в постоянном движении — пульсирующие сосуды переходов, перегоняющие по ярусам теплую жизнь. Он двигался, перетекая из коридора в коридор, пропуская через себя сотни запахов, безошибочно распознавая следы на сочном, недавно примятом мхе.
Миновали долгие ночи воздержания, и кто знает, сколько пустых ночей у него впереди — но сегодня, он чуял, наконец-то будет удача.
Сегодня он поохотится.
От водопоя поднимались две сарны. Он видел их будто глазами: самка и самец, немолодые, испуганные близким присутствием хищника; ничто не подтверждало этого присутствия, ни движение и ни звук, сарны чуяли его одной лишь интуицией…
Он дернул ноздрями. Сарны пахли страхом — от этого запаха у него обычно мутилось сознание. Притаиться и кинуться; догонять, ощущая, как вязнет в секундах приговоренная жертва — и как то же самое, дробленное на мгновения время стекает по жесткой саажьей шкуре, не причиняя вреда, не успевая удержать…
Белая вспышка в мозгу. Опьянение; повалить в заросли коричневого мха, держать за горло, пока длиться агония, держать, держать…
Иное чувство, похожее на внезапную тошноту, остудило его совсем уж сформировавшийся порыв. Ноздри дрогнули, будто уловив запах дохлятины.
Сарны.
Сегодня он не желает крови сарн.
Он не знает почему — но сегодня он будет охотиться на тхолей. Тхоли не столь совершенны в своем стремлении к спасению, тхоли мелки и в большинстве своем безмозглы — но мысль о сарне вызывает у него отвращение. Сегодня…
И он потек коридорами прочь; миновал грот, где скапывающие с потолка сталактиты и тянущиеся им навстречу сталагмиты превращали Пещеру в исполинские подобие его собственной клыкастой пасти. Красота застывшего камня не очаровала его — потому что в этот самый момент издалека, из влажной тьмы, явственно запахло тхолем.
* * *
Лора посмотрела на нее с сочувствием.
Сегодня на нее все смотрели с сочувствием — дверь кабинета была приветственно распахнута, и Раздолбеж ожидал.
Павле ничего не оставалось делать — она вошла; шеф ее, непривычно благостный и мягкий, парил в сигаретном дыму, как привидение.
— Сядь-ка, Нимробец.
Боится, что при горестной вести я не удержусь на ногах, мрачно подумала Павла.
— Что ты так смотришь на меня, Нимробец? Или ты думаешь, что большие печальные глаза — единственное, что необходимо тележурналисту?
Павла села на предложенный стул и нервно закинула ногу на ногу. Внимательно оглядев ее, Раздолбеж криво усмехнулся: 
— Ты зря нацепила эту юбчонку. Твои голые коленки меня не растрогают.
Павла вспыхнула. Мини-юбку она надела потому только, что сегодня утром Митика привел в негодность ее рабочие джинсы; конечно, объяснять это Раздолбежу было ниже Павлиного достоинства.
— Итак, — Раздолбеж с отвращением отхлебнул от привычной кофейной чашечки. — Итак, мы имеем ассистентку Нимробец, в активе у которой глаза и коленки, а в пассиве… ГДЕ кассеты от Ковича?! Ты должна была принести их ВЧЕРА!..
Павла втянула голову в плечи.
При мысли о Ковиче вспоминались почему-то не сааг, не кассеты и не пыльная, в столбах солнца квартира — вспоминался тюбик помады, валяющийся в щели между кирпичиками тротуара. И помада-то, честно говоря, дешевенькая. И почти полностью израсходованная, сточенная до тупого пенька…
Сегодня утром Митика взял брусочек красного пластилина, растопил на сушилке для полотенец и подложил тетке на табуретку — с тот самый момент, когда погруженная в себя Павла усаживалась за стол. Пластилин расплющился, как красная шляпка сыроежки, и значительная его часть осталась на Павлиных штанах. Митика отделался строгим выговором, штаны остались мокнуть в тазике с моющим средством…
— Ты слышишь меня, Нимробец?
Павла опустила голову. Мысль о расплавленном пластилине то и дело сменялась мыслью о саажьей сущности режиссера Ковича.
— Мне очень жаль, Нимробец, но тебе придется делать карьеру где-нибудь в другом месте.
Раздолбеж постоял, изучая ее склоненную голову; широко шагая, подошел к захламленному столу, выудил из кипы бумаг одинокий, зловещего вида листочек.
— Распоряжение о твоем увольнении. Копию отнесешь в бухгалтерию, получишь свои деньги и сделаешь так, чтобы больше мы не встречались.
Павла подняла голову; Раздолбеж возмущенно уперся руками в бока:
— Плакать раньше надо было! Где кассеты от Ковича, где, где?! По какому праву ты срываешь мне творческий процесс, ты, которая самостоятельно не умеешь и шага ступить?! Не умеешь раскрыть рта, не умеешь договориться с человеком, об инициативе я не говорю — с козла молока не требуют…
Павла смотрела на него сквозь набегающие слезы; Раздолбеж виделся то круглым и толстым, как облако, то длинным и узким, как ножка смерча.
Тюбик помады в щели тротуара…
Скотина Митика. Поймать и надрать уши — только неохота связываться со Стефаной…
— Что же мне теперь делать?.. — спросила она, и голос плохо ей повиновался.
Раздолбеж отвернулся:
— Найти работу, где не надо думать головой. Где можно думать голыми коленками… Ничем не могу помочь тебе, Павла. Мозги не покупаются.
От обиды она заревела уже откровенно; Раздолбеж воздел палец, собираясь сказать нечто нравоучительное — в этот момент зазвенел телефон.
Покосившись на Павлу — ее судорожные всхлипы могли придать телефонному разговору нежелательный фон — Раздолбеж обошел вокруг стола и поднял трубку; Павла на короткое время оказалась предоставлена самой себе. Скрючившись на стуле и размазывая по щекам потеки черной туши, она лелеяла в душе единственное желание — добраться до туалета, запереться в кабинке и там выплакаться вволю, не думая ни о чем и никого не стесняясь. Добраться бы, какая бы добрая сила перенесла ее сквозь стены, прямо сейчас…
Верная приличиям, она все-таки сдержала плач — и потому смогла услышать, как говорит по телефону Раздолбеж. Говорит, не умея скрыть удивление.
— Да? Да, конечно, и «Железные белки»… Гм. Собственно, если бы я знал сразу… А? Да, безусловно, талантливая и перспективная… Н-нет. Я, видите ли, еще не успел… О да. Я хотел бы ознакомиться с ними сегодня… Вечером? Хм, ну что же, тогда завтра утром я отберу и позвоню вам… Нет. Конечно, нет. У нас в редакции исключительно дружеская, доверительная атмосфера… Безусловно, я передам ей ваше лестное мнение. Да, спасибо, до встречи…
Трубка уже пищала короткими гудками — а Раздолбеж все еще стоял, будто не решаясь положить ее на рычаг. Будто это было ответственным делом, требующим с его стороны душевного усилия.
Павла молчала — растрепанная, с потеками туши на мокром лице, с бесформенными, жалобно развешенными губами.
— Господин Кович просил извинить его, — строгим голосом сообщил Раздолбеж. — Он так ответственно подошел к отбору материалов, что не смог передать их вчера. Зато теперь, надо полагать, господин Кович предоставит нам в пользование чуть не весь свой видеоархив… Господин Кович выразил восхищение профессионализмом и обаянием посланной к нему Павлы Нимробец, ему было очень интересно говорить с ней о театре… Теперь я спрашиваю, Павла — какого черта надо было морочить мне голову?! Почему вы сразу не сказали…
Павла горестно всхлипнула:
— Так вы же ни о чем меня не спрашивали, господин Мырель…
Ей показалось, что этими словами она вступила с негласный сговор с Раманом Ковичем. Который наплел Раздолбежу невесть что — зачем? Чтобы выручит ее, Павлу?.. Сарну?!
Заговор саага и сарны — против злобного телевизионного шефа… Павла усмехнулась — сквозь слезы.
Раздолбеж помолчал. Раздраженно отхлебнул кофе, поморщился, поставил чашку на приказ о Павлином увольнении — так, что посреди ценного документа остался коричневый след-ободок.
— Значит так, Нимробец… Он просил приехать за материалами после спектакля. После сегодняшнего спектакля, в театр, в десять вечера… Ты поняла?..
Павла не поняла ничего — но надо было кивнуть, и она кивнула.
* * *
Сенсоры, приклеенные ленточками пластыря, мешали. Их было полным-полно — на лбу и шее, на висках и на запястьях, и даже на затылке; кожа зудела все сильнее и сильнее, и почесать ее не было никакой возможности.
— Не двигайтесь, испытуемая. Не шевелитесь — идет искажение на выходе…
Павла стиснула зубы.
После обеда ее подстерег в «стекляшке» Дод Дарнец — и, сладкий как мед, уговорил «попробовать поработать». Работы, по его словам, было час от силы, причем интересные занятия и симпатичные люди не заставят Павлу скучать, а по окончании «тестирования» специальная машина доставит ее в любое указанное место. Павла похлопала ушами и со вздохом согласилась. Все равно ей некуда было девать время.
«Интересные занятия» обернулись стаей сенсоров, противно липнущих к телу, и бесконечной серией глупейших вопросов. Сколько времени это длится? Два часа? Три? Перед началом «испытания» Павле предложили снять с запястья часы, и теперь она видела перед собой только унылую стену, обитую пробкой, да склоненную плешивую голову круглого человечка в белом халате — представителя «симпатичных людей». Кресло, неприятно напоминающее зубоврачебное, давно надавило ей спину и намозолило зад.
— Лягушки очень противны, — плешивый экспериментатор нудил, не поднимая головы; на любой вопрос Павле полагалось отвечать только «да» или «нет».
— Реагируйте быстрее… Лягушки очень противны.
— Нет, — сообщила Павла раздраженно.
— Красный цвет вызывает усталость.
— Нет!..
— Я всегда без страха прикасаюсь к дверной ручке.
— Д-да, — Павла запнулась.
Плешивый человечек оставался равнодушным; руки его автоматически тарабанили по маленькой клавиатуре.
— Я спокойно отношусь к страданиям животных.
— Нет!..
— Раз в неделю у меня бывает запор…
— Нет!..
— Телеграфные столбы наводят на мысль о сексуальной агрессии…
— Нет!!
Экспериментатор поднял взгляд — тусклый, абсолютно отстраненный, будто в зубоврачебном кресле перед ним сидела не живая разъяренная девушка, а некое условное, гипотетическое существо, вполне равнодушное и к лягушкам, и к красному цвету, и к телеграфным столбам.
— Идет искажение на приборы, — сообщил экспериментатор укоризненно и печально. — Последнюю серию придется повторить. Сосредоточьтесь: крупные автомобили предпочтительнее мелких.
Павла молчала.
Ей и самой непонятно было, почему она до сих пор покорно играет в эту тягостную, нудную, неприятную игру. Почему она до сих пор не сказала — хватит? Сперва она ждала, что все это вот-вот прекратится, и тогда можно будет уйти тихонько, без конфликта, и в следующий раз со спокойной совестью отказаться от «тестов»…
Воистину, ее способность влипать в неприятности изрядно превосходит все прочие ее способности. Это Раздолбеж верно заметил…
— Испытуемая, почему вы молчите?
В тоне плешивого экспериментатора скользнуло возмущение. Как будто Павла ему задолжала.
Она опустила голову. Что проще — дотерпеть до конца и уже больше никогда сюда не приходить? Или высказать… объяснить этому человечку, что она ему — не морская свинка?
— Я вам не морская… — начала она и запнулась. Она не любила дерзить — просто раздражение перехлестывало через край.
— Крупные автомобили предпочтительнее мелких, — повторил эскпериментатор не терпящим возражений тоном.
Павла покусала губу:
— Нет.
Свитер на ее спине представлялся сплошной жесткой мочалкой. Хотелось заорать и что есть силы хватить кулаком по подлокотнику; экспериментатор нудил и нудил, казалось, страдания Павлы доставляют ему удовольствие:
— Вид лимона вызывает ощущение тепла.
— Нет…
— Я всегда читаю газетные передовицы.
— Нет…
— Маленькие дети назойливы.
Павла вспомнила Митику.
— Знаете что, — сказала она с ненавистью. — На сегодня, пожалуй, хватит.
Плешивый поднял брови:
— Испытуемая…
— Я вам не испытуемая! — рявкнула Павла, пытаясь выцарапаться из объятий кресла. Это оказалось неожиданно сложно — руки затекли, а переплетения хлипких на вид проводов оказались цепкими, будто силки, и Павла боялась испортить свитер. Плешивый холодно наблюдал за ее попытками, потом надменно выпятил подбородок:
— Учтите, пожалуйста, что это оборудование стоит подороже, чем весь ваш телецентр… Мне непонятно ваше раздражение — соглашаясь на эксперимент, вы брали на себя некоторые несложные обязательства, разве не так?
— Несложные? — Павла сама чувствовала, как дрожит ее голос. — Ваши идиотские… несложные?!
— Возьмите себя в руки, — в голосе плешивого окреп ледок. — Иначе придется признать, что тест на психическую уравновешенность показал крайне отрицательные результаты.
— Мне плевать!.. — какой-то проводок, зацепившись клеммой, выдрал-таки нитку из Павлиного рукава, и вязаный узор провис огромной безобразной петлей. Павла закусила губу, чтобы не расплакаться. Она сама виновата, ее идиотская нерешительность — ЧТО ее заставило притащиться сюда?!
— Прекратите истерику, — сказал плешивый с отвращением. — Раз в жизни вам представился случай сделать нужное для людей дело…
От обиды Павле даже расхотелось плакать. Низенький экспериментатор не принимал всерьез ни ее работу, ни сам факт ее, Павлы, существования; по его мнению, единственно полезными для людей были только он сам да еще подопытные крысы, упакованные в зубоврачебное кресло…
Плешивый принял ее онемение за готовность к работе. Или просто воспользовался минутной слабостью жертвы — выбрался из-за своего пульта, подошел к Павле, по-хозяйски поправил сорванные датчики:
— Поначалу вы производили куда более благоприятное впечатление. Возьмите себя в руки и постарайтесь понять, что ваш каприз — это всего лишь ваш каприз, — толстый лист пластыря лег ей на правое запястье.
Павла ощутила себя по-настоящему беспомощной. Как частенько говаривала Стефана — «грузят на того, кто готов нести». Стефана никогда бы не позволила втянуть себя в какую-то дурацкую историю. А даже и втянувшись — умела бы сказать «нет», да так, что и плешивый экспериментатор услышал бы…
Бесшумно приоткрылась дверь. То есть Павла двери не видела — но ощутила мгновенный сквознячок, прохладно лизнувший ноги. Плешивый поднял голову и неприязненно уставился Павле за спину.
— Что-то вы долго, — сказал некто невидимый, и голос у него был низкий, как у океанского теплохода, но если теплоход вопит во все горло, то вошедший говорил негромко, почти что шепотом.
— Мне хочется сделать работу, — наставительно отозвался плешивый. — Сделать работу как можно лучше, а не побить рекорды по скорости…
Дверь прикрылась, и Павла испугалась, что человек с низким голосом удовлетворился ответом плешивого и ушел, оставив все как есть; секунду спустя она поняла, что ошиблась. Что невидимый собеседник плешивого закрыл дверь, оставшись в комнате.
Плешивый тем временем прошествовал к своему пульту, поднял на Павлу взгляд — и глаза оказались совсем уж неприязненными:
— Продолжим… Ношение темных очков приводит к импотенции у мужчин.
Павле вдруг сделалось смешно.
Может потому, что плешивый задал свой дурацкий вопрос с преувеличенно серьезным видом, а может потому, что в лице нового, невидимого человека она почувствовала вдруг поддержку — но она рассмеялась, и еле выдавила сквозь смех:
— Ну… это… смотря… у каких… мужчин…
— Что смешного?! — заорал экспериментатор, причем достаточно грубо. — Если ваших умственных способностей хватает только на это — потрудитесь свою глупость скрывать!..
— Это лишнее, — негромко сказали у Павлы за спиной. — Совершенно излишние слова, Борк.
Она наконец-то увидела человека с низким голосом — широкую спину под коричневой замшевой рубашкой. Вошедший обогнул ее кресло и направился к пульту. Встав за спиной плешивого — тот доходил ему едва до плеча — поднял взгляд на Павлу; лицо у вошедшего было чуть асимметричным, узким и смуглым, и неожиданно светлыми казались глаза — ярко-зеленые, пристальные и рассеянные одновременно, Павла даже удивилась, как этот взгляд ухитряется сочетать несочетаемое. И поежилась.
— Некорректные показания, — сообщил незнакомец, изучив наконец Павлу и скользнув взглядом по пульту.
Плешивый надулся:
— Потому что очень трудно с ТАКИМИ работать!
— Ну так и облегчите себе работу, — сказала Павла из кресла. — Я к вам в подопытные не набивалась…
Незнакомец наградил ее мимолетным зеленым взглядом, а экспериментатор покраснел, и даже плешь его сделалась лиловой.
— Заканчивайте серию, Борк, — сказал незнакомец вроде бы рассеянно, но Павле сразу же стало ясно, что плешивый Борк ходит у него в подчиненных. И что начальник Борком недоволен.
Экспериментатор, по-прежнему красный, вскинул на Павлу воинственный взгляд:
— Ношение темных очков приводит к импотенции у мужчин!
Павла встретилась с глазами незнакомца. Стиснула губы, пытаясь удержать на лице серьезную мину:
— Не-ет…
— Кошки белой масти часто страдают глухотой!
Павла замешкалась, озадаченная вопросом, в этот момент незнакомец за спиной у плешивого чуть прикрыл глаза.
— Да! — сообщила Павла радостно. Ей действительно было приятно — будто на важном экзамене ей неожиданно и ловко подсказали.
— Вечерние сумерки вызывают тревогу!
— Нет! — рявкнула Павла, глядя на незнакомца.
— Использование жвачки неэстетично!
— Да!
— Цветное постельное белье предпочтительней белого!
Павла снова замешкалась — незнакомец чуть качнул головой.
— Нет, — с гордостью сообщила она плешивому. — Ничуть.
— Серия закончена, — скучным голосом объявил экспериментатор — не Павле и не смуглому, а, скорее, собственной клавиатуре.
— Я свободна? — жизнерадостно поинтересовалась Павла.
Плешивый Борк засопел, протопал к Павлиному креслу и принялся снимать сенсоры — Павла сразу же зашипела от боли, потому что с первым же пластырем лишилась десятка волос на руке, тонких и невидимых, но вполне, как оказалось, ощутимых.
— Осторожнее… Давайте уж я сама…
Зазвонил телефон; Борк бросил Павлу и поспешил к трубке, некоторое время в тишине комнаты слышались только его хмурое бормотание:
— Нет… По-видимому. Обработка данных… наперед сказать… так и назначьте ему на семь…
Павла горестно смотрела на безобразную петлю, свисающую из рукава ее нового свитера; тем временем незнакомец молча приблизился и стал снимать с нее прищепки и пластыри, удивительно быстро и ловко, она поразилась, какие у него теплые руки, и испугалась, что он услышит исходящий от нее запах пота — она так намаялась в этом кресле, как после бега на длинную дистанцию…
— Вставайте.
Она уцепилась за предложенную ладонь; в первый момент у нее закружилась голова, спустя секунду она с запозданием поняла, что пора посетить туалет.
— Я… — она разыскала под креслом свою сумку, опасливо покосилась на плешивого Борка, потом на дверь. — Мне бы…
— Идемте.

Комната казалась оборотнем — половина ее была обставлена, как шикарный кабинет, но за полупрозрачной матовой занавеской угадывались белые и никелированные, зловеще-больничные очертания. Павла обеспокоилась; незнакомец по-приятельски ей кивнул:
— Не любим врачей?
— А за что их любить, — пробормотала Павла смущенно.
— Как посмотреть, — незнакомец усмехнулся. — Вас зовут Павла Нимробец. Меня зовут Тритан Тодин… Просто Тритан. И я не врач. Я эксперт.
— Очень приятно, — сказала Павла неуверенно.
Десять минут назад — в туалете — она облила себя дезодорантом, даже, кажется, чуть переборщила; умылась, причесалась, напудрилась и подкрасила губы — все в лихорадочной спешке. И все равно знала, что выглядит сейчас не лучшим образом. А как может выглядеть женщина, которой три часа морочили голову — а потом прилюдно обозвали дурой?!
Она поерзала, устраиваясь в глубоком кожаном кресле — собственная мини-юбка теперь казалась ей особенно неуместной.
— Жалеете, что пришли к нам?
Человек по имени Тритан ждал, по-видимому, искреннего ответа — Павла вздохнула:
— Жалею.
Тритан улыбнулся снова:
— Наша вина… Моя вина.
— Вы-то тут при чем? — неуверено спросила Павла.
Тритан уселся за стол, выдвинул ящик:
— При том…
В руке его оказалась упаковка одноразовых шприцев; Павла отшатнулась. Здрасьте, из огня да в полымя…
— При том, — Тритан поднялся, выковыривая из упаковки тонкую длинную иглу. — При том, что надо было заранее предполагать… Давайте руку.
Павла отпрянула; Тритан засмеялся, поймал ее за рукав свитера, ткнул иголкой, ловко втянул обратно пострадавшую петлю, так что от порчи не осталось и следа:
— Ну вот…
Павла провела по рукаву ладонью. Даже рукодельница-Стефана вряд ли справилась бы лучше.
— Ну вот, — Тритан вернулся к столу, небрежно уронил иголку в пластмассовую корзину для мусора. — К сожалению, первый ваш опыт работы с нами оказался неудачным… И это почти трагично, Павла. Потому что вы — очень ценный сотрудник.
— Я не сотрудник, — сказала Павла горестно. — Я этот… кролик подопытный. Вот…
— Вы больше не будете работать с Борком, — сказал Тритан, и его голос сделался совсем уж низким, соскользнул на крайний для человека регистр.
Павла напряглась. Ей очень не хотелось огорчать Тритана, но…
— Я… извините, что так получилось, но я вообще больше не хочу… Тут работать. У меня своей работы по горло… Времени нет совсем, да и вообще…
Тритан вскинул свои зеленые глаза — округлившиеся от удивления и обиды. Хотел что-то сказать — но опустил голову, так и не проговорив ни слова.
— Мне очень жаль, — сказала Павла дрогнувшим голосом. И обозлилась на себя — надо же, как быстро забылись зубоврачебное кресло, сенсоры-присоски и бесконечные дурацкие вопросы. Ей, видите ли, неприятно огорчение этого Тритана. Которого она видит, между прочим, первый раз в жизни.
Тритан рассеянно провел ладонью по своим коротким темным волосам:
— Павла… У меня к вам будет совершенно личная просьба. Выслушаете?
Она нервно расстегнула замок на сумочке — и защелкнула его снова.
— Я попрошу вас поработать… Еще хоть один сеанс. Не с Борком. Со мной.

Ресторанчик «Ночь» утопал в свечах.
В глубоком подвале не было ни единого окна и ни единой лампочки. Свечи лепились к стенам, каждый столик снабжен был парой канделябров, Павле страшно было подумать, сколько возни со всем этим горящим и оплывающим хозяйством — но зато ресторанчик имел собственное исключительное лицо.
— Что мне нравится, Павла, так это возможность свободно обращаться со временем суток. Посидел среди ночи — выходишь в день или вечер…
— А, извините, который час?
— Полседьмого. Вы спешите?
— Нет…
Павла была совершенно свободна до десяти вечера, времени встречи с Ковичем, и потому предложение Тритана «перекусить» оказалось ей как нельзя более кстати.
— Так вот… Вы себе не представляете, какие потрясающие механизмы соединяют нас-дневных с нами-в-Пещере… Не прямолинейные. Не однозначные, не всегда явные. Это интереснейшая структура, Павла, я могу говорить об этом совершенно часами, но боюсь, что вам скучно или неприятно… А?..
— Нет, — сказала Павла тихо.
Собственно, Тритан был первым в ее жизни человеком, с которым она могла говорить о Пещере, не мучаясь при этом неловкостью либо откровенным стыдом. Она тщетно пыталась понять, почему так получается; возможно, причиной полная естественность Тритана. Естественность и легкость, этот человек полностью открыт и не испытывает от этого стеснения, он легкий — и с ним легко…
— Тритан, а можно мне шоколада со сливками?..
Ну с каким другим мужчиной, ни с того ни с сего приведшим ее в ресторан, она решилась бы на такую невинную непосредственность?!
И кому другому рассказала бы за один вечер столько, сколько даже ближайшие приятели о ней не знали?
Что было, когда пятнадцать лет назад погибли родители. И что это за человек в Павлиной жизни — Стефана…
Тритан качнул подсвечником, подзывая официанта; на скатерть посыпался дождь из цветных восковых капель.
— Шоколада со сливками? Сколько порций?
Какой у него странный взгляд. Сочетающий несочетаемое.
— Может, теперь вы хотите меня о чем-нибудь спросить, а, Павла? Спрашивайте. О чем угодно.
О чем угодно…
О его семье? О его жизни?..
Она перевела дыхание. Он терпеливо ждал.
— Тритан, — сказала она шепотом, глядя, как сложно переплетаются в вазочке коричневые струи жидкого шоколада и белые потоки сливок. — Я такая невезучая в жизни, потому что везучая в Пещере? Да?..
— А кто вам сказал, что вы невезучая?..
Тритан неторопливо помешивал кофе, Павла невольно улыбнулась. Неужели того, что она о себе рассказала, недостаточно, чтобы это понять?..
— Тритан… Я… Я надеюсь, ТОТ больше не станет… ну…
— Не станет, — ответил он серьезно. — Все будет совершенно в порядке.
Павла ощутила жгучее желание рассказать Тритану про встречу с режиссером Ковичем.
Про то, что они друг друга УЗНАЛИ.
И еле удержалась. И решила обязательно признаться — только в другой раз.
* * *
В половине десятого шикарная машина подвезла Павлу к служебному входу в театр Психологической Драмы. Подвезла и уехала — идти на встречу с Ковичем было рано, и потому Павла неспешно прогулялась вдоль фасада, рассматривая рекламные щиты и поочередно уничтожая конфеты, которыми угостил ее новый знакомый. Тритан…
Она бродила под фонарями и рассеяно улыбалась. И, вспоминая журналиста Дода Дарнеца, втянувшего ее во всю эту историю, не испытывала прежнего раздражения.
Потом ее мысли обрели иное направление; с огромных фотографий на нее смотрели персонажи всех спектаклей театра — большая их часть поставлена была самом Ковичем, а меньшая — очередными режиссерами, его придворными, выкормышами, похожими на шефа, как две капли воды, только эти дочерние капли были помельче и помутнее… Сегодня был один из второстепенных спектаклей, «Коровка», лирическая комедия, и Павла без труда нашла ее рекламный плакат; фотографий из «Девочки и воронов» не было нигде. Спектакль снят со сцены года четыре назад — Павла вспомнила, как когда-то, давным-давно, она часами простаивала перед щитом с афишей, она и сейчас помнит место, где та висела — там, где сейчас пестреет реклама «Железных белок»…
Потом она окончательно выскользнула из того счастливо-сомнамбулического состояния, в которое ее ввел ресторанчик «Ночь». И как-то ненароком вспомнила, что ей предстоит встреча не столько с постановщиком «Девочки и воронов», сколько с этим…
С саагом, сказала она себе, перешагивая через все второстепенные размышления. С саагом, дорогая, с твоим персональным саагом.
Сам собой подобрался живот. Хорошо, что был в ее жизни ресторанчик «Ночь» — страшно подумать, если бы всю вторую половину дня ей пришлось бы сосредоточенно ждать предстоящей встречи…
Часы над театром показывали без пяти десять, когда на улицу высыпала насладившаяся зрелищем публика; воодушевленная молодежь, степенные пары, считающие посещение премьер своим первейшим долгом, даже какие-то детишки с родителями — Павла стояла и смотрела, как все эти беззаботные люди растекаются по улице вверх и вниз, переходят дорогу, сворачивают за угол, спускаются в метро… Почти все они были уверены, что здорово провели время — Павла же считала «Коровку» дурацкой поделкой, больше ничем. И человек, поощряющий таких «Коровок» на сцене вверенного ему театра, глубоко презирает публику. И оказывается прав — потому что публика, обманутая, в восторге…
Без пяти десять Павла позвонила Стефане и просила не волноваться, выслушала лекцию об «этих дурацких ночных поручениях» и обещала вернуться к одиннадцати; ровно в десять она переступила порог служебного входа и глухо обратилась к старичку на вахте:
— Мне господин Кович назначил встречу. Подскажите, куда мне пройти.
Старичок засуетился, поднял трубку старенького телефона, заговорил почтительно, чуть ли не подобострастно, потом кликнул парнишку, скучавшего на скамеечке, и велел проводить.
Парнишка проводил. И указал Павле на дверь кабинета со строгой табличкой — указал издали, будто само приближение к логову главрежа было чем-то для него чревато.
Шествуя к этой двери — по красной ковровой дорожке, будто Администратор к самолетному трапу — Павла успела подумать, что ничего страшного, что вся эта история с кровожадным саагом закончится через десять минут. Она возьмет кассеты, поблагодарит…
Разумнее было бы, если бы Кович догадался оставить кассеты вахтеру. Разумнее… и удобнее. И гуманнее, между прочим.
А ПОЧЕМУ он захотел именно личной ВСТРЕЧИ?!
Такой простой вопрос, такой важный, сам собой напрашивающийся, такой естественный — пришел к ней только сейчас. Когда она подняла руку, чтобы стучать.
И потому рука повисла в воздухе. Со стороны могло бы показаться, что посреди пустынного коридора Павла голосует, пытаясь поймать такси.
Столько мусора в голове… Раздолбеж… Расплавленный пластилин Митики, Дод Дарнец, центр психологической реабилитации, «лягушки очень противны»…
О такой забавной мелочи не успела подумать. А теперь поздно.
Она перевела дыхание. И подумала — все равно. Возьму кассеты и уйду, и больше никогда не увижу…
Эта мысль придала ей смелости.
Павла стукнула в черную дермантиновую обивку — звука не получилось никакого, ее палец будто утонул в вате, но не бить же кулаком; она постояла, раздумывая, как еще можно сообщить о своем приходе — в этот момент дверь распахнулась.
Почему-то Павла воображала, что Кович встретит ее все в том же свитере и в тех же спортивных штанах; теперь он стоял на пороге в белой рубашке и мятых летних брюках, а вместо ворсистых тапочек были желтые спортивные туфли. И опять-таки ничего саажьего не было в аскетичном, слегка желтоватом лице — но Павла отступила. Невольно. Автоматически.
Но и Кович отступил тоже. Будто в актерском упражнении под название «Зеркало»; Павла посмотрела на его руки, надеясь увидеть в них кассеты. Одно движение — протянуть руку — взять — попрощаться — повернуться — уйти…
— Привет, Павла, — режиссер Кович был, похоже, еще и неплохим актером, а потому слова его прозвучали совершенно естественно. — Входи…
— Я спешу, — сказала она быстро.
Он, кажется, помрачнел:
— А я не задержу тебя… Пять минут ведь у тебя есть?
Павла помедлила и вошла.
Рабочий кабинет Ковича разительно отличался от его квартиры — он был тесноват и содержался в порядке. Даже макеты декораций — а их, громоздких, было штук пять — наводили на мысль не о складе, а скорее о музее либо выставке.
— Я спешу, — повторила Павла, как заклинание.
Кович прошелся вокруг стола, где среди бумаг и самодельных переплетов возвышалось нечто, прикрытое белым полотенцем; вздохнул, смерил Павлу вопросительным взглядом, взялся за край ткани, будто намереваясь открыть памятник.
Под полотенцем оказалась бутылка коньяка, два изящных стаканчика и пара тарелок — одна с бутербродами, другая с конфетами. Везет мне сегодня, тупо подумала Павла.
Кович молча откупорил бутылку; Павла невольно потянула носом — она любила коньяк, но слишком мало разбиралась в нем и не могла считаться ценительницей.
— На.
Павла приняла из его рук наполовину наполненный стаканчик. Отказываться было неудобно… неблагородно было отказываться. У Ковича было сейчас такое болезненное лицо, будто он собирался пить на собственных поминках.
— Павла… Твое здоровье.
Она подумала, что в рамках сложившихся обстоятельств его тост звучит двусмысленно. Отхлебнула, как воду, раз, другой и третий — и на последнем глотке поперхнулась, закашлялась, краснея и стряхивая с глаз навернувшиеся слезы.
— Скажи честно, Павла… — Кович помолчал, ожидая, пока она откашляется. — Скажи честно, почему тебе не нравятся «Железные белки»?
Мне бы твои проблемы, подумала Павла устало.
— Отчего же не нравятся? Нравятся…
Кович вздохнул:
— Хорошо… За что тебе нравилась «Девочка…»?
Коньяк привольно разливался внутри Павлы, согревая и раслабляя, снимая стресс; сколько их было, стрессов, за сегодняшний длинный день?!
— «Девочка…» — она поискала, куда сесть, опустилась на низкую мягкую скамеечку. — Я смотрела раз двенадцать… В первом составе три раза, остальные во втором…
Кович напрягся:
— Почему?
— Потому что он был свободнее, — Павла смотрела в открытую форточку, туда, где горели в прямоугольном переплете две острые весенние звезды. — Как цепь… все звенья свободные, а держат крепко. Так и так ее поверни, она останется цепью… Не порвется… И приведет куда надо… Железная палка — тоже неплохо, но она… некрасивая… палка, и все. Она не танцует…
— А цепь танцует?
Павла огляделась в поисках своего «дипломата». Ах да, сегодня она взяла сумку… Потому что Митика…
Кович сидел напротив. На полу, скрестив ноги, поставив перед собой тарелку с бутербродами, роняя масляные крошки в складки мятых брюк:
— Значит, «Девочка и вороны» — это цепь? А «Железные белки» — всего лишь палка? А ты знаешь, что «Белки» в десять раз умнее… глубже… совершеннее? Что это не я придумал, это сотни умных людей…
— Ну и ладно, — сказала Павла устало. Минутное очарование от алкоголя прошло — она измоталась, не было сил ни спорить, ни думать, ни бояться, ей все сильнее хотелось спать.
— Кофе будешь? — спросил Кович шепотом.
Павла встрепенулась. Чашечка крепкого кофе была сейчас единственой силой, способной без потерь довести ее до дому.
— Павла… Ты знаешь, я ведь все это время в шоке. Со вчера…
Кович стоял теперь над столом — склонясь над включенным в розетку кофейником, будто желая помочь ему собственным теплом.
Он в шоке, подумала Павла, извлекая красную конфету из груды зеленых. Он в шоке, видите ли… Он, здоровый клыкастый сааг, в шоке. А я ничего — вот, с Тританом познакомилась…
— Что мы можем изменить? — спросила она меланхолично.
Чайник наконец-то вскипел и забулькал; Кович достал откуда-то пару чашек и жестяную баночку кофе.
Сколько я этой гадости сегодня выпила, подумала Павла с отвращением. Весь день кофе, кофе, кофе…
Кович нашел в шкафу одну чайную ложку. Порылся в ящике стола и нашел другую.
— Павла… Скажи честно — как тебе это удается?
— Что? — спросила Павла после паузы. Она действительно не поняла.
Кович побарабанил пальцами по столу:
— Тебе везет? Да? Это просто везение, удача, тебе везет, а, Павла?..
«Случай ярко выраженного антивиктимного поведения», — сухо сказал в Павлиной голове чужой, смутно знакомый голос.
— Вообще-то, — сказала она, глядя в чашку, — мне везет обычно, как утопленнику. То на масло сяду, то автобуса долго нет… А недавно вот крысы провода перегрызли…
Кович снова сел на пол — прямо перед Павлой:
— Ты понимаешь, ЧТО произошло? А, Павла?..
Павла помолчала. Хмыкнула, прогнусавила голосом противной дикторши:
— «Сон ее был глубок, и смерть пришла естественно!»
Воистину, короткое общение с Тританом прошло ей на пользу. Она стала свободнее обращаться с некоторыми понятиями.
Кович, впрочем, с Тританом не общался; он дернулся, как от удара:
— Ты не могла бы…
— Извините, — сказала Павла, испуганная собственным цинизмом. — Я не хотела, честно… Это… я тоже, понимаете, немножко не в себе…
— Мы с тобой оба ненормальные, — сказал Кович с горечью.
Некоторое время они думали каждый о своем — потом Кович поднял голову:
— Павла… А та машина, вчерашняя — тоже повезло?..
Павла смотрела на него непонимающе. При слове «машина» вспоминался лимузин, в которые ее усадил сегодня Тритан… и еще почему-то тюбик помады в щели тротуара.
— Какая машина?
Глаза Ковича округлились; она почему-то испугалась:
— Да какая машина-то?..
Кович заговорил, медленно и четко, будто втолковывая роль непонятливой актрисе; по мере того, как развивался его рассказ, из Павлиной головы выветривались и сегодняшний день, и усталость, и остатки хмеля. Ладони взмокли — так, что их приходилось то и дело вытирать о колени.
— Вам показалось, — сказала она наконец.
Кович усмехнулся — достаточно печально.
— Вам показалось, — пробормотала Павла почти сквозь слезы — и в этот момент вспомнила.
Да, был тюбик помады, который она выронила перед подъездом. Только он занимал в ту секунду ее мысли — только он; подобрать его казалось делом жизни, она не обратила внимание на порыв ветра, промелькнувший мимо силуэт…
Кович смотрел, как она вспоминает. С интересом смотрел — режиссеру всегда интересен процесс. Что происходит с человеком, как он меняется изнутри…
— Это случайно, — сказала Павла сама себе, а страх рос, цеплялся в нее восемнадцатью когтями, повисал на ее душе, как кошка на гардине. — Это случайно. Машина… СПЕЦИАЛЬНО на человека? Чтобы СБИТЬ? Это же… Бред. Так не бывает…
Кович пожал плечами.
— Ну, спасибо, что вы мне сказали, — пробормотала Павла в пол. — Хотя лучше бы я… Не знала, и ладно себе. Случайность…
— Случайность, — эхом отозвался Кович. — Как а Пещере. Трижды случайность… Я уж думал — может, это со МНОЙ не все в порядке?..
В дверь робко поскреблись; старушка с тряпкой заглянула — и испуганно закрыла дверь. Павла подумала, что старушка будет ждать и час и два — до утра будет ждать старушка, пока главный не наговорится, не освободит кабинет, предоставив бабушке почетное право собрать пыль, осевшую на мебель в процессе творчества…
Павла вздохнула. Кович сидел к ней боком, хмурый, какой-то жалкий, будто горный орел, который вообще-то могуч, но вот в данный конкретный момент устал и болен…
— Да вообще-то, — она улыбнулась, вдруг почувствовав превосходство своей осведомленности, — вообще-то бывают такие случаи… Антивиктимное поведение, чего проще. А потому не убивайтесь так…
В ее планы не входило рассказывать много — но она увлеклась. Кович слушал внимательно и напряженно; Павла рассказала о Доде Дарнице, о противных датчиках и идиотских вопросах, и о Тритане рассказала тоже — разумеется, ресторан «Ночь» упомянут не был.
— Это что-то вроде социальной программы, и я у них — ценный экспонат, — она улыбнулась. — Странности есть, конечно, но в целом они — очень интересные, симпатичные люди…
Рассуждая столь благосклонно, она имела в виду исключительно Тритана. Но Кович не мог этого знать.
— Ты им сказала? — негромко спросил Кович.
Павла помолчала. Переспросила осторожно:
— О чем?
Кович поднялся, опрокинув недопитую чашку кофе. Прошелся по кабинету, облокотился о письменный стол:
— О том, что мы встретились, они, надо полагать, знают. Ты говорила им о том, что мы друг друга УЗНАЛИ?
Павла молчала.
Под окном оживленно переговаривались — работники театра расползались после спектакля; кто-то засмеялся. Хлопнула дверь.
Собственно говоря, сегодня она не сказала Тритану… о Ковиче. Возможно, зря. И потом, она ведь решила сказать в следующий раз…
Кович уловил ее колебание:
— Не говори. Не стоит, Павла. Послушай… умного человека. Ну зачем мне… зачем нам это надо?.. Кого это интересует, это наши личные, интимные дела… Ты ведь не рассказываешь все подряд, с кем ты спишь?..
Павла спала с гномом, вышитым на одеяле — однако признаваться в этом Ковичу действительно не стала. Тот воспринял ее молчание как подтверждение собственным словам:
— Вот видишь… Сохрани… нашу скромную тайну. Сделай мне одолжение.
Павла молчала.
Ей не хотелось вступать в спор — но и давать обещаний не хотелось тоже.
— Я подумаю, — примирительно сказала она наконец. — Как… обернется… постараюсь.

Едва успев выйти из театра, она шарахнулась от скромной добродетельной машины, которая медленно шла по противоположной стороне улицы и абсолютно никого не трогала.

Глава третья

* * *
Сегодня Пещера жила особенно громко; белые уши сарны метались, перебирая ворох звуков, отделяя случайные от важных и простые от опасных. Она хотела — и боялась спуститься к водопою; целое стадо ее товарок не так давно встретилось там с парой голодных серых схрулей, и на какое-то время вода стала красной… Ненадолго. Течение уносит кровь, а жертвой пала всего одна, старая и больная, отягощенная годами особь, и схрули пировали над ее телом, а затем схватились за добычу с барбаком, явившимся на пир без приглашения… Звуки и отзвуки рассказали сарне, какой короткой и жестокой была схватка, как сытые схрули отступили наконец, но барбак не удовлетворился падалью — отогнав схрулей, ринулся по горячим следам уходящего стада сарн…
Она хочет жить. И она будет жить долго; она бредет переходами Пещеры, где за каждым камнем прячется смерть. А маленький зверь несет свою жизнь, как свечку, и все силы уходят на то, чтобы сохранить, спрятать от ветра ее слабый и горячий огонек.
Посреди широкого тоннеля, круто опускающегося вниз, сарна остановилась. Совсем рядом было чужое дыхание, быстрое, принадлежащее мелкому существу; совсем рядом было царапанье коготков о камень, шелест раздвигаемого мха, треск обрываемых лишайников…
У волглой стенки стоял на задних лапах тхоль. Молодой и жадный; желтоватая шкура его казалась в полумраке коричневой. Тхоль искал в зарослях мха личинки скальных червей, находил, вылавливал и ел; появление сарны заставило его на секунду отвлечься от занятия — но не более. Тхоль был голоден.
Глядя на него, сарна тоже вспомнила о голоде; мох, в котором мелкий зверь ловил своих личинок, вполне годился в пищу. Свежий мох утоляет и жажду, а ведь ей смертельно хочется пить…
Она шагнула вперед, уже ощущая на языке терпкий вкус зелени, но не забывая напрягать круглые раковины-уши; среди отзвуков-нитей, среди скрипа, шелеста и дыхания, издаваемых тхолем, сквозь брачное пение далекого и безопасного барбака пробился вдруг едва уловимый, едва ощутимый…
Ее высоким ногам подвластны были самые длинные, самые головокружительные прыжки. Уши и ноги — да разве зеленому схрулю, подростку-схрулю охотиться за такой дичью?!
А охотник-схруль и вправду был подростком. Очень молодым, неопытным, неумелым хищником, и на сарну ему было плевать. На первый раз ему вполне хватало тхоля.
Не подкрепленный ни опытом ни навыками, инстинкт хищника все равно оставался смертельным оружием. Куда более сильным, нежели неокрепшие зубы и маленькие когти; тхоль, чья трапеза оказалась последней радостью жизни, заверещал.
Сарна готова была сорваться с места и бежать — но ее инстинкт, проверенный инстинкт жертвы сказал ей, что опасности нет. Нет, пока она не понесется сломя голову, побежит коридорами, где только звон копыт и некогда выслушивать опасность; тогда, бегущая, она будет уязвима…
Она осталась стоять.
Последний крик тхоля длился недолго; подросток-схруль, размерами сравнимый со своей мелкой жертвой, намертво сомкнул зубы на кричащем горле. Звук оборвался; теперь сарна слышала потревоженную Пещеру. Ярусом ниже брачевались похотливые барбаки; крик умирающего тхоля не помешал им. Далеко-далеко стадо сарн оставило щипать мох и подняло головы, желая понять, откуда звучит чужая смерть; неподалеку другой тхоль, равнодушный к судьбе собрата, вот так же беззаботны вылавливал и ел личинки скальных червей…
Сарна слышала, как дышит схруль. Сбивчиво, горячо; кровь тхоля растекается почти беззвучно — слишком мало ее, крови, в тщедушном тельце…
Она повернулась и двинулась прочь. Ее уши не ослабляли напряженного ожидания — смерть миновала ее, забрав другую жизнь, и перед лицом чужой гибели сарна не испытывала ничего, кроме желания снова выжить.
* * *
…Выходные прошли совершенно по-весеннему, уютно и солнечно, город цвел всеми своими клумбами, садами и парками, и Павла совершенно уверилась, что все странное и неприятное в ее жизни осталось далеко позади.
Любой телефонный звонок заставлял ее сердце пропускать один удар — сама себе не признаваясь, она ждала звонка от Тритана. Не рабочего — просто приятельского звонка.
Миновала суббота, Тритан не позвонил; Павла вздохнула и позволила Стефане вытащить себя на воскресную прогулку в зоопарк.
Все шло великолепно, пока Митика не плюнул в верблюда — кто бы мог подумать, что пятилетний малыш умеет так прицельно и мощно извергать слюну. Верблюд, по счастью, оказался куда умнее и воспитаннее, а потому на оскорбление ответил одним лишь удивленным взглядом… Воспитательные усилия Стефаны пропали втуне; через пятнадцать минут Митика, усаженный на крохотную лошадку, дернул ее за ухо и тем сорвал катание. В любой другой день Павла разозлилась бы — но не сегодня; она пребывала в восхитительном равнодушии, и потому все досадные неприятности виделись ей именно тем, чем и были, а именно дурацкими и незначительными мелочами.
Город цвел. Город разливался праздничными толпами; в теплых сумерках Павла вышла прогуляться, выбирая любимые безлюдные переулки, особенно обаятельные в свете луны; вдоволь насладившись одиночеством и запахом сирени, она по обыкновению потеряла кошелек — какому-то случайному прохожему пришлось бежать за ней целый квартал: «Девушка! Эй, девушка, ну что вы за растяпа!..»
Павла рассеянно отблагодарила парня, вручив ему одинокий раскрывшийся тюльпан.
Миновало воскресение — Тритан не позвонил; в понедельник весна съежилась и начался дождь.
А вместе с дождем начались странности.
Утром, уже у входной двери, Стефана содрала с Павлы ее любимую легкую курточку и всучила теплую — желтую, осеннюю и унылую. У Павлы не было возможности протестовать — любое возражение только затягивало заранее проигранный спор. Стефана собственнолично проследила, чтобы проездной и монеты из карманов любимой курточки перекочевала в карманы нелюбимой — и только потом выпустила Павлу, которая, конечно же, опоздала на работу.
Раздолбеж не упрекнул ее ни взглядом.
— Как? — спросила секретарша Лора, когда Павла с рассеянным видом вернулась в приемную.
— С руки ест, — сообщила Павла и вышла, оставив секретаршу в благоговейном недоумении.
В фильмотеке уже починили испорченную крысами систему, и старушка-фильмотекарша переписала для Павлы заказанный материал; дождь за окном лил, не переставая. Снимая с вешалки желтую осеннюю курточку, Павла оценила предусмотрительность Стефаны.
Руки ее привычно ушли в карманы; каблуки процокали по коридору — и в нерешительности остановились.
Что-то было не так.
Первая, самая естественная мысль была — что куртка чужая. Очень похожая на Павлину — она взяла ее по ошибке, надо скорее поменять…
Но ее руки уже нащупали в карманах кошелек с привычным брелоком, магнитную карточку для метро и смятый ворох ненужных бумажек. Она поднесла их к глазам — точно, вот чек из магазина, вот старая записка Лоры, вот бумажный кораблик Митики…
Павла стояла посреди коридора, и вид у нее был, наверное, глупый.
Вторая, самая чудовищная мысль — что она, Павла, уменьшается. Некое злое колдовство причиной тому, что она стала стремительно расти обратно и скоро сделается размером с младенца… Именно потому ее старая, чуть тесноватая куртка сделалась теперь огромной, размера на три больше, именно поэтому она висит на своей хозяйке, будто на огородном пугале.
Павла вернулась к вешалке. Убедилась, что другой желтой куртки на крючьях нет; вспомнила каверзы Митики — и с раздражением отбросила эту мысль. Пятилетний мальчуган, проникающий в здание телевидения, чтобы мистифицировать рассеянную тетушку…
Мимо протопали две знакомые девчонки из административного отдела:
— Привет, Павла… Ты чего?
— Ничего, — отозвалась она сухо. — Трамвая жду.
Девчонки, наверное, обиделись.
Добравшись до самого большого окна, она разложила куртку на подоконнике. На правом рукаве имелось застиранное пятно — давным-давно Павла влезла локтем в пирожное. Вторая снизу кнопка чуть проржавела. Подкладка в карманах была подшита коричневыми нитками; с каждой новой деталью, такой знакомой и такой красноречивой, лицо Павлы делалось все глупее и глупее.
Дождь за окном чуть угомонился; рядами стояли яркие машины с надписью «Телевидение», и к одной из них шествовал оператор Сава — а за ним ассистент с осторожностью тащил зачехленную камеру.
Павла осмотрела себя. Джинсы — вот они, больше не стали. Свитер… туфли, в конце концов…
Она проследовала в туалет и посмотрела на себя в зеркало. На всякий случай попробовала дотянуться до выключателя; сознание, что она по крайней мере не уменьшается в росте, неожиданно ее упокоило. Странная куртка вернулась на вешалку — в конце концов, до фильмотеки два квартала, Павла доберется и так…
И она погрузилась в повседневную суету с несколько преувеличенным рвением — если проблема неразрешима, то о ней лучше забыть. Телевизионная жизнь Павлы по обыкновению переполнена была событиями и эмоциями, маленькое происшествие с успехом было вытеснено из мыслей и из памяти — однако вечером Павле потребовалось немало мужества, чтобы подойти к вешалке.
Чего она ждала от своей куртки? Что та всплеснет рукавами и скажет «Ах Павла, что же ты так долго?..»
Куртка была на месте. Совершенно прежняя — обычного Павлиного размера.

На другой день, рано утром, зазвонил телефон; рассеянная Павла не поспешила к трубке.
Поспешил Митика.
Коммуникабельное дитя, чьи родители спешно заканчивали завтрак, а тетка замешкалась в своей комнате — это самое дитя подскочило к телефону, и уже через мгновение Павла слышала степенный разговор:
— Да! Здравствуйте! Нет! А, она женилась и переехала… Ну, вышла замуж, да… Пока-пока!
Павла пулей вылетела из комнаты; трубка уже лежала на рычаге, Митика, довольный, улыбался:
— А я дядю надурил! Я сказал, что ты женилась на директоре цирка, и теперь у вас в доме живет настоящий слон!..
Не говоря ни слова, Павла вцепилась стервецу в ухо.
На визг выскочили из кухни Стефана и Влай; разборка случилась короткая, но громкая и красочная. Павла отправилась на работу со опухшими глазами и подтекшей тушью; на автобусной остановке у самого здания телецентра ее окликнули:
— Девушка! Любезная девушка!
Вздрогнув — хотя чего, собственно, вздрагивать — она обернулась.
Парень был совершенно незнакомый — лет двадцати, обаятельный, с иголочки одетый, тщательно причесанный; в опущенной руке он держал большой футляр от трубы, и Павла механически подумала, что парень — студент консерватории.
— Девушка, милая, вы не хотите приобрести змею?
Павла не успела моргнуть глазом — парень открыл футляр и вытащил на свет небольшую, скверного вида змейку с треугольной головой, раздвоенным языком и цепенящим, липким взглядом мутных глаз. Павла невольно отшатнулась.
— Замечательная змея, — сказал парень голосом бывалого торговца, ежедневно реализующего по три десятка змей. — Главное, очень ядовитая… Возьмите в руки. За голову, видите, вот так!..
— Это гадюка? — спросила Павла, отступая.
Парень от души возмутился:
— Что вы! Гадюку я не стал бы… Это очень редкая, дорогая змея, украшение серпентария, одним укусом заваливает слона…
— У меня нет денег, — сказала Павла, довольная, что нашла отговорку.
— Я отдаю за бесценок, — парень ясно, мило, совсем по-мальчишески улыбнулся. — Буквально очень дешево отдаю. Посмотрите, какая змея!..
Змеиная морда оказалась у самого Павлиного лица. И морда была преотвратная; змея не просто умела завалить слона одним укусом — ей явно уже приходилось это делать и хотелось сделать еще.
— Мне не надо, — отступая, Павла уперлась спиной в пластиковую стенку остановки. — Мне не надо змеи, я на работу опаздываю…
Она попыталась обойти назойливого юношу — однако тот, улыбаясь, загородил ей дорогу. Змеиное тело, черно-зеленое, с отвратительным блеском, свисало из его кулака, как живой упругий пояс.
— Девушка, милая… Вам повезло, вы потом будете локти кусать, это последняя змея из последней партии, это редкость, совсем задешево, ну вот возьмите, подержите в руках, вам ведь отдавать не захочется, только возьмите в руки!..
Подтверждая его слова, змея заизвивалась активнее и зашипела.
Почему я до сих пор тут стою, подумала Павла беспомощно. Дурацкий какой-то розыгрыш… А может быть, купить? Митике в подарок?..
Возможно, кровожадная мысль отразилась у нее на лице — змееторговец снова заулыбался:
— У вас дома есть аквариум? Нет? Подойдет большая кастрюля с крышкой… Берите-берите!..
Змея опять разразилась леденящим душу шипом; Павла спрятала руки за спину.
Почему она стоит и слушает эти бредни?! На работу… Раздолбеж…
— Молодой человек, эта змея продается?
Рядом с Павлой невесть откуда взялась средних лет дама в широкополой шляпе; глаза ее горели, будто она сама не могла поверить своему счастью:
— Позвольте? Позвольте взглянуть?..
Молодой человек охотно протянул ей змею — а Павлу уже оттеснял в сторону пожилой мужчина в очках, с седоватой докторской бородкой:
— Это змея? Она продается?.. Разрешите?
— Вот видите, — укоризненно сказал змееносец Павле. — А вы не хотели… Решайте — ваше право первого покупателя, но если вы скажете «нет»…
— Я готов доплатить, — быстро сказал бородатый. Дама уже бесстрашно вертела змею в руках.
Да она же игрушечная, подумала Павла с облегчением. Вот парнишка, настоящий клоун, она же механическая, как он меня купил…
И, рассмеявшись, ухватила гадину за упругий хвост.
Прикосновение живой холодной чешуи разом вышибло у нее из головы все мысли. И разумные, и не очень.
* * *
Человек, утонувший в мягком кожаном кресле, нажал на «стоп». Обернулся к серому окошку дисплея, где бежали, пульсировали два изломанных графика — в правой части черный, в левой — красный. Человек положил руку на клавиатуру — графики совместились; некоторое время он мрачно следил за их танцем — завораживающим, как пламя. Как прибой.
— Маловато данных, — разочаровано сказал лаборант за его плечем.
— Хватит, — уронил человек в кресле. Перемотал пленку, снова нажал на «пуск».
«Замечательная змея. Главное, очень ядовитая… Возьмите в руки. За голову, видите, вот так!..» — «Это гадюка?» — «Что вы! Гадюку я не стал бы… Это очень редкая, дорогая змея, украшение серпентария, одним укусом заваливает слона…» — «У меня нет денег…»
Камера дернулось, растерянное лицо девушки скользнуло в сторону — и снова вернулось в кадр. Наблюдатель видел его в мельчайших деталях — движение ресниц, движение зрачков, секундное сжатие пересохших губ.
«Я отдаю за бесценок… Буквально очень дешево отдаю. Посмотрите, какая змея!..» — «Мне не надо… Мне не надо змеи…»
— Невыразительно работаешь, — вздохнул наблюдатель, останавливая запись. — Пресно.
Он поднялся, рассеяно стянул с себя белый короткий халат — под ним оказалась коричневая замшевая рубашка.
Лаборант, молодой парень в щегольском костюме, оскорбился:
— Берите профессиональных актеров… А данных мало, потому что датчики пора вживлять…
— Поучи меня, — беззлобно отозвался человек в замше. Лаборант подобрался и чуть отступил; его собеседник прошел к телефону.
— Алло… — на том конце провода его улыбки не видели, но все обаяние ее отразилось в голосе, низком, как рык. — Добрый день… Позвольте госпожу Нимробец.
Разговор занял минут пять, потом лаборант ушел, а человек в замше остался. Сцепил пальцы, опустил на них тонкое смуглое лицо и устало перевел дыхание.

(…За час до рассвета он вышел будто бы на охоту; он не умел и не любил охотиться, но для отдаленных одиноких прогулок не было повода естественней и лучше. Северные склоны ненавистных ему гор покрыты были подобием леса — жестким, колючим, скорее коричневым, нежели зеленым; до условленного места — вершины с белым камнем — было три часа ходу.
Он никого не встретил.
На вершине он сел и огляделся — лес не добирался сюда, белый камень казался одиноким бельмом на лысой голове великана. Бродяга достал из охотничьей сумки манок-идентификатор — губку с едким, специфическим запахом.
Еще два часа ушло на ожидание. Ненавистное ему солнце подбиралось к зениту, когда из глубины белесого неба явилась серая, кривоклювая птица с оранжевой капсулой на правой ноге.
Он накормил гонца собственным бутербродом. И только потом, закусив губу, вскрыл капсулу.
Знак был один, знак сиротливо чернел посреди большого белого листа, знак означал отказ, уход, почти что бегство.
Собственно, чего-то подобного он ожидал. У него было скверное предчувствие; либо его работой недовольны, либо люди, пославшие кривоклювую птицу, наверняка знают то, что ему, бродяге, пока лишь смутно ощущается.
Люди, пославшие птицу, знают правду об угрожающей ему смертельной опасности.
Он сидел на вершине под белым камнем, и палящие лучи полуденного солнца обливали его морозом. Наверное, он совершил ошибку — а какую, ему скажут потом…
Если он доживет.
Стоило ли возвращаться в поселок? Он не стал бы, если бы не знал наверняка, что без снаряжения и припасов ему ни за что не пройти через горы. Не перейти долину, не добраться к хозяевам кривоклювой птицы.
А потому, когда собственная его тень перестала прятаться под ногами и осмелилась отползти чуть дальше по камням — тогда он поднялся и заспешил вниз.

…запах дыма.
Скверный запах. Не от костра, не от очага — страшный запах горящего человеческого жилья.
Бродяга остановился всего на мгновение.
Был ли у него выбор?..
Собственно, теперь это не имело значения. Потому что он понял, чей именно дом обращается сейчас в груду головешек.
Но понять, куда бегут со всего поселка люди, и что это за шум на площади, и что за крики — понять это у него не хватило мужества.
Он уже бежал.
Посреди площади, на свободном от людей пятачке, множество рук поднимали и ставили на ребро огромный железный обод. Внутри обода растянут был за руки и за ноги нагой человек, из живота у него торчало острие оси, но он еще был жив.
— …Кати! Давай! Кати! Оттудик! Оттудик! Пещерная змея!
Колесо покатилось, тяжело, волоча за собой кровавую дорожку, подрагивая на булыжниках мостовой, то и дело грозя опрокинуться — но множество рук успевали подхватить его, подтолкнуть и выпрямить.
Человек на колесе умирал. Возможно, смерть его затянется, и, когда колесо, прокатив по улицам, толкнут наконец с обрыва в пропасть — возможно, он успеет ощутить облегчение…
Его схватили за рукав:
— …девчонка?
Он смотрел, не понимая.
— Танки, где девчонка? Мы нашли оттудика, мы давно к нему приглядывались, где девчонка, ты не видел?
Он перевел взгляд с красного, возбужденного лица перед собой на колесо, которое уже выкатывали в площади.
Собственно, что он мог сделать ТЕПЕРЬ?..

…Они нашли источник. Махи нашла. У нее был талант отыскивать воду.
Звенели цикады.
Весь мир состоял из цикад. Весь мир замкнут был в кольцо гор — далеких, синих, и близких, красно-желтых, и белых, покрытых песком, который так мерзко скрипит на зубах…
— …и я давно уже догадалась. Почти сразу.
Он тряхнул головой, прогоняя оцепенение:
— Я прослушал… О чем ты догадалась?
— Что это ты человек ОТТУДА. Правда?
Высоко в небе — или глубоко в небе? — черной точкой висела хищная птица.
— Что же из этого? — спросил он тупо.
Махи молчала.
— Что же из этого? — переспросил он почти вызывающе.
— А они думали, — Махи криво усмехнулась, — что это мой папа… оттудик…
— Я не мог спасти твоего папу, — сказал он, глядя в песок. — Не успел. Не знал…
— Они казнили оттудика… — проговорила Махи, и плечи ее странно приподнялись. — Они думают… а на самом деле…
— Но я же не мог спасти!..
Оба замолчали.
У обоих в недавнем прошлом была ночь, когда колесо с распятым на нем человеком сорвалось с обрыва. Когда по всем улицам деловито сновали мальчишки и, встретившись, спрашивали друг у друга: Махи не видел? Когда уже готово было другое, маленькое колесо, когда улицу, где дымились остатки дома, прочесывали и обыскивали соседи, и утомились, так никого и не отыскав, и ушли до утра, а он стоял перед дымящимися развалинами уже в отчаянии, но все равно знал, что переберет пепелище по досточке, по кирпичу, но либо отыщет девочку, живую или мертвую, либо точно будет знать, что ее здесь нет… Когда, после долгих и безнадежных усилий он скорее угадал, нежели услышал ее присутствие и достал из железной бочки около забора ее обмякшее…
— А почему ты не говоришь, что меня спас? — спросила Махи, водя сухой травинкой по кромке нижней губы.
— Почему? — переспросил он тупо.
— Ну, ты мог бы сказать… оправдаться… что ты меня спас… раз уж так вышло, что должны были тебя убить, а убили папу…
— Почему я должен оправдываться?
…Тяжелое тело, проворачивающееся вокруг торчащей из живота оси…
— А правда, — спросила Махи, не поднимая головы, — что оттудиков присылают к нам, чтобы они отравляли колодцы?
— Разве я отравил хоть один колодец? — спросил он устало.
— Откуда мне знать? — Махи вздохнула. — Зачем они, эти оттудики, вообще тогда нужны?
— Давай поспим, — он пристроил под голову рваную сумку. — Сейчас выспимся — ночью пойдем…
— Ночью… — сказала Махи испуганно. — Здесь, в горах… Ночью…
— Не бойся, — сказал он неуверенно.
Песок на солнце казался огненно-белым. Тень, в которой укрылись путники, казалась черной как ночь.
— Мы все равно не дойдем, — сказала Махи равнодушно. — Здесь посты… здесь щели, горные княжества, облавы на бродяг, на чужаков и на оттудиков… Танки, а правда, что ТАМ хорошо?
— Да, — сказал он не задумываясь. — Там очень хорошо, Махи. Там люди не убивают людей…
— Почему же ты пришел СЮДА?
Он не ответил.
— Может быть, ты не хотел сюда идти? — продолжала допытываться девочка. — Может быть, тебя послали?
— Кто же мог меня против моей воли послать?
Махи удивилась:
— Разве некому?
Тень передвинулась; бродяга подтянул сумку на новое место и снова лег, вытянув ноги.
— Танки… Это твое настоящее имя?
— Почти.
— А сколько тебе лет, Танки?
Он молчал.
— Ну, восемнадцать есть хотя бы? — она была очень серьезна, как будто от ответа на этот вопрос зависело нечто важное.
— Мы дойдем, — сказал он сквозь зубы.
Махи вздохнула — устало, по-взрослому.
Гремели цикады. По склону далекой горы пылила еле различимая отсюда повозка; бродяга поднялся на локте. Всмотрелся, прищурив глаза.
— Они не думали, что оттудики бывают такими молодыми, — сказала Махи, глядя вдаль. — Иначе они подумали бы на тебя… И не трогали бы моего папу.
Бродяга молчал).
* * *
Павла возвращалась в сумерках.
Шла, низко опустив голову, покачивая тяжелым «дипломатом»; уже в который раз за прошедшие насколько дней она ощущала себя сбитой с толку. Вроде бы и ждала звонка — а вот теперь и сама не рада, потому что ее встреча с Тританом произойдет не в ресторанчике «Ночь», а в очередном кабинете с хромом и никелем, с зубоврачебными креслами, сенсорами и прочей ерундой…
Носились туда-сюда разноцветные машины; Павла с удивлением осознала, что идет по самой дальней от них траектории — по кромке газона и тротуара. И шкурой чувствует, когда кто-то из беспечных водителей превышает скорость.
Странно.
С того самого момента, как Кович рассказал ей про некую серую машину, якобы желавшую ее крови… С того самого момента Павлу не оставляет чувство, что над ней постоянно издеваются.
Вот и теперь…
Она вздрогнула и оторвала глаза от асфальта.
Посреди тротуара стояла дверь в добротной раме. Распахнутая настежь, обитая дермантином дверь; медная табличка так и гласила: «Открыто». Павла замедлила шаг.
Мимо двери ходили люди. Кто-то останавливался, удивленный, кто-то скользил равнодушным взглядом, кто-то вообще не замечал; какая-то старушка перешла на противоположную сторону улицы, а пара мальчишек-подростков горделиво прошествовали прямо сквозь дверь — туда-сюда. Потом развлечение им надоело; они поспешили прочь и, вероятно, тут же забыли о странностях городского дизайна.
Павла остановилась.
Никто из прохожих не принимал нелепую дверь так уж близко к сердцу; Павла чувствовала себя тоскливым отщепенцем. Будто чья-то невинная выходка — еще одно звено в муторной цепи дурацких совпадений.
Возможно, у нее мания величия — но она почему-то уверена, что именно ради нее, непутевой Павлы Нимробец, стоит посреди тротуара эта добротная дверь с табличкой «Открыто». Стоит и пугает ее до дрожи. Совершенно невинная дверь.
«Открыто»…
Павла стиснула зубы. Хотела обойти дверь стороной — но передумала, злобно фыркнула, подошла и захлопнула обитую дермантином створку — с грохотом, как после скандала. Вот, оказывается, что называется «стукнуть дверью»…
Удивленно обернулись прохожие. Обернулись, пожали плечами, пошли по своим делам.
* * *
Раман прекрасно знал, чем обернется для него подписание этого приказа. И даже желал этого — бури, скандала. Пусть напишут в газету. Пусть пожалуются в Управление. Пусть голодовку устроят, на худой конец…
И поначалу события так и развивались — к скандалу; слух об увольнении сразу пятерых актеров пронесся театром как пожар, и Кович не без удовольствия наблюдал возбужденную, бешено жестикулирующую группу курильщиков на скамейке у служебного входа.
Потом пришла делегация — представители актерского цеха, всего четверо. Стареющая примадонна, когда-то дружившая с его бывшей женой. Молодой и перспективный парень — вот дурак, он-то зачем втравился?.. Ведущий актер театра, издавна бывший с Раманом в натянутых отношениях, возглавлявший оппозицию — если эту хилую горстку недовольных можно назвать оппозицией… И еще один, добросовестный служака вторых ролей и эпизодов — Раман его втайне уважал. Может быть потому, что тот совсем не боялся главрежа. Никогда.
Все они пришли и сели, на мягкой скамеечке, как ученики; собственно, именно за этим Раман и держал скамеечку. Примадонна нервничала; молодой парень сверкал глазами — он по молодости лет путал сцену с жизнью, и потому сам себе виделся эдаким бескомпромиссным героем, борцом за справедливость; еще пригрозит, чего доброго, в знак протеста покинуть труппу…
Разговора не получилось.
То есть сперва все шло как по пьесе — ведущий актер долго и логично говорил о лучших годах, которые лучшие люди отдали лучшему театру, и в ответ получили от лучшего театра горькое под зад коленкой; примадонна скорбно кивала, а парень сопел и молча рвался в бой. И вырвался, и понес-понес околесицу, щедро приправленную словами «предательство», «несправедливость», «произвол»; Раман слушал, прищурившись, и видел, как округляются глаза у прочих делегатов — они давно уже не рады были, что допустили в свои ряды глупую молодежь.
Хороший был парень, с сожалением подумал Раман. Хороший вырос бы актер, мастеровитый, сильный…
— Что вы имеете в виду под «произволом», Гришко?
Парень осекся. Свел брови:
— Если люди, всю жизнь отдавшие театру…
— Что вы имеете в виду под «произволом»?
— Да они были тут… тридцать лет назад!.. Сорок… Когда ни нас тут еще не было, ни…
Все-таки и глупости бывает предел; парень осекся. Хотя, может быть, это актер на эпизодах ткнул его чем-нибудь в спину…
— …ни меня, вы хотите сказать, Гришко? Не было ни вас, ни меня?
Парень молчал; и прочие трое молчали тоже. Молчала, поджав губы, примадонна. Молчал глава оппозиции, ведущий актер театра, любимец публики… Молчал, а ведь мог бы сказать!.. И даже актер на выходах молчал тоже. Потому что понимал, что слова его бесполезны… И Раман вдруг ясно понял, что скандала не будет. Выдохся скандал.
Ну неужели я такое чудовище, подумал он равнодушно. Ну неужели я всех их так запугал. Прямо культовая фигура получается — Раман Кович в жестком кресле худрука…
— Не понимаю, что за трагедия? — он откинулся на спинку. — Должное уважение, безусловно, мы устроим торжественные проводы…
— Похороны, — вполголоса сказал актер на выходах. Раман счел возможным не услышать:
— …Груз лет, заслуженный отдых, добротная пенсия и на покое — подобающий почет?
— Это забвение, — тихо сказала примадонна, и глаза ее блеснули холодно и гневно. — Вы прекрасно понимаете. Кроме «добротной пенсии» есть ведь еще… их можно было бы оставить на разовых… на выходах… и люди чувствовали бы себя нужными. Но, как я понимаю, мы напрасно сегодня пришли…
— Не напрасно, — Раман вздохнул. — Я, по крайней мере, получил представление о… Гришко, может ли ваша совесть позволить вам работать в труппе, где царит «произвол», «несправедливость» и даже «предательство»?
Зависло молчание. Парень набрал в грудь побольше воздуха:
— Я хотел сказать…
— В согласии со своей совестью вам следует, Гришко, немедленно попросить меня об увольнении. И поверьте, я удовлетворю вашу просьбу… Это все, господа?
Они по-прежнему молчали.
Парень осознавал полученный урок, примадонна ругала себя за потраченное время, ведущий актер раздумывал о собственной судьбе — потому что сегодняшний любимец публики завтра будет забыт ею, критики осудят его за малейший промах, а главный режиссер дважды и трижды повторит перед телекамерой, что в его театре не «звезды» главенствуют, а ансамбль, атмосфера…
И только актер на выходах не боялся и не жалел. Он просто ясно понимал всю бесполезность происходящего.
А кто он в Пещере, неожиданно для себя подумал Раман. И покрылся потом от одной этой мысли.
Четыре разных человека… Примадонна, конечно, хищница. Мелкая, возможно, из желтых схрулей; многие актеры, скорее всего, хищники, но вот режиссеры — хищные ВСЕ…
Он подивился своим мыслям и испугался их.

Через час после ухода делегации о встрече попросил один из увольняемых — старый актер, чей взлет и успех совпали с Рамановым сопливым отрочеством. Теперь это был очень пожилой, очень нездоровый, ссохшийся, как вобла, человек — с редеющей гривой седых волос, глубоко ввалившимися глазами и невообразимо длинными, желтыми от никотина, нервными пальцами.
Раман испугался этого визита. По-настоящему струсил — и даже хотел отказать старику в приеме, но вовремя одумался. Приветливо шагнул навстречу, предложил кофе, подсунул пачку сигарет; он ждал и боялся упреков и жалоб — но ошибся и здесь. Жалоб не было.
Старик просто курил, глядел на Рамана и молчал; Раман сделал вид, что не замечает боли, сидящей на дне прищуренных старческих глаз. Раман знал, что не позже чем через год-два ему придется говорить речь над гробом этого человека — и вот тогда придется припомнить этот день и этот взгляд; Раман прекрасно знал это — но изменять однажды принятое решение было не в его правилах. Тем более, что решение, в принципе, совершенно верно.
Старик докурил, извинился и ушел; Раман остался сидеть, уставившись в громоздкую, на полстола, коробку. Где пребывало в миниатюре свежее и смелое, вчера только одобренное сценографическое решение нового спектакля.
Раман смотрел, и миниатюрные декорации населялись крохотными фигурками людей — его актеров; люди бегали и плакали, выполняли одновременно по десять режиссерских задач — но Раман видел только деревянную коробку. Ящик, обитый черными оборочками кулис. Слой пыли на колосниках…
Раман криво усмехнулся. Заставил себя подняться и отправился в репетиционный зал.
Репетиция вот уже полчаса как должна была закончиться — но Глеб, очередной режиссер, правая рука Ковича, любил увлекаться и забывать о времени. Раман тихонько притворил за собой дверь; в выгородке из ширм и огромных бочек шла какая-то бешено напряженная сцена, трое актеров — все в спортивных костюмах — плели кружево реплик и взглядов, прыжков, переходов, желаний и побуждений; Раман не стал садиться на скрипучий стул — прислонился к холодной стене и ощутил вдруг усталость.
Происходящее на площадке в точности походило на его, Рамана, постановки — он с отвращением узнавал свои приемы и принципы. И даже собственную манеру щелкать пальцами, стучать ладонью по столу, нагоняя ритм, ритм, ритм…
Раману вдруг сделалось неприятно. Ему померещилась пыльная и мертвая коробка макета; актеры работали тщательно, Глеб пребывал во вдохновении, сцена выходила интересная — но Раман почему-то ощутил себя на пороге. Некого неизбежного, нехорошего открытия.
В холле работали уборщицы; Раман шел, не отвечая на приветствия, ни на кого не глядя, чувствуя, как прорастает внутри ядовитый, колючий росток осознания. И тщетно пытаясь затолкать его обратно в зерно — все не так плохо. Все не так, ощущения краха случались и раньше, это ерунда, это депрессия, это пройдет…
Это тупик, негромко сказал голос здравого смысла. Так это бывает, и почти со всеми — все, приехали… приехал, Кович, эту тупик, поди-ка прошиби его своим железным лбом… Попытайся…
На парадной стене, в окружении актерских портретов висело на видном месте его собственное, Рамана, изображение — фотохудожник сумел вытащить из его некрасивого лица все возможное обаяние, и теперь фотографический двойник, Кович-второй, смотрел на мир с ласковым прищуром голодного крокодила.
* * *
— Вы грустная, Павла, или мне кажется?..
Они сидели в комнате-оборотне, в жилой ее половине; за матовой занавеской тускло поблескивали страшноватые, неизвестного назначения приборы.
Она вымучено улыбнулась:
— Наверное… У меня сложная полоса… в жизни. Все время какие-то…
Павла замолчала, не зная, как объяснить Тритану то странное состояние, в котором она пребывала вот уже несколько долгих дней.
Тритан чуть нахмурился:
— Неприятности на работе?
Павла вспомнила необычно покладистого, молчаливого Раздолбежа. Вздохнула, покачала головой:
— Нет… На работе… как раз терпимо…
— Уж в Пещере-то, надеюсь, у вас все в порядке?
Павла потупилась. Она уже успела отвыкнуть от той свободной манеры, в которой Тритан умел рассуждать о самом что ни на есть интимном.
— Ведь в порядке, Павла? Больше вас никто не преследует?
Она через силу покачала головой.
— Так в чем же проблемы?
Павла сосредоточенно потерла пальцем матовую столешницу. Так прямо возьми да скажи. В сумасшедший дом угодить можно — «Моя курточка шутит надо мной, то растягивается, то сжимается…»
Или рассказать о машине, которая вроде бы собиралась ее сбить?
Павла прекрасно знала, как будет выглядеть этот рассказ. Как фантазия глупого подростка, желающего подобными россказнями привлечь к себе внимание…
— Да все нормально, в общем-то, — протянула она, стараясь не смотреть в зеленые глаза Тритана.
Тот улыбнулся:
— Тогда пойдем работать?
Матовая занавеска беззвучно скользнула в сторону, обнажая сокровенное нутро комнаты-оборотня; Павла ощутила пробежавший по спине холодок.
— Понимаю, Павла, у вас отрицательный опыт, коллега Борк здорово вам надоел… Мы не будем впадать в крайности. И я все буду объяснять — что я делаю и зачем.
— Ага, — сказала Павла без энтузиазма.
— Во-первых, чем вы для нас так ценны? Не только тем, что вы красивая девушка и интересный собеседник… То есть этого вполне хватает — но имеется нечто, отличающее вас, именно вас, Павла, от прочих красивых и остроумных, которых, кстати, в мире не так уж много…
Тритан говорил небрежно, чуть рассеянно, как о чем-то само собой разумеющемся; у Павлы захватило дух. Банальная лесть, проговоренная между делом — Тритан перебирал инструменты в стеклянном шкафу — звучала естественно и просто. Будто иначе и быть не могло.
Тритан обернулся к ней, глянул сквозь прозрачную дверцу; его чуть насмешливый взгляд будто бы ждал ее ответа. А хорошо бы сейчас пошутить, подумала Павла. Эдак тонко, иронично…
Шуток не было. Все слова, что подворачивались Павле на язык, казались тяжелыми и плоскими, как жернова. И с чего он взял, что я остроумная, тоскливо подумала Павла.
Тритан улыбнулся шире — будто предлагая не печалиться:
— Вашему ядру, вашей изюминке трудно дать имя… Вернее, у нее уже есть имя, единственно возможное — Павла Нимробец… Идите сюда.
Павла, завороженная его неспешным рассуждением, подошла и села, куда было указано.
— Не хотелось бы анализировать гармонию, но такова моя специальность. Из всех ваших личностных черт нам особенно интересна одна… Та самая, что позволила вам трижды подряд спастись от неминуемой смерти.
Павла вспомнила Рамана Ковича. Такого, каким он был в их вторую встречу, в театре: «Тебе везет? А? Павла?»
— Мне везет, — сказала она шепотом.
— Вам везет, — Тритан взял ее за руку, одним движением поднял рукав, — вам везет в тех случаях, когда дело идет о вашей жизни.
Павла вздрогнула. Помада в щели тротуара… «Это случайно… Сбивать машиной?.. Так не бывает…»
— Вас что-то беспокоит, Павла?
— Нет, — она округлившимися глазами смотрела, как он стягивает ее обнаженную руку резиновым жгутом. — Это… зачем?
Тритан успокаивающе коснулся ее обнаженного локтя; прикосновение было хорошее. Спокойное и теплое.
— Видите ли, на первом этапе нас будет интересовать совершенно все. Химия вашего организма, особенности ваших психических реакций, любые отклонения в физиологии…
Павла сглотнула. Она боялась шприцев и врачей, ей никогда в жизни не брали кровь из вены, ей хотелось высвободиться и встать — но над всем этим ворохом эмоций довлела одно паническое соображение: «В тех случаях, когда дело идет о вашей жизни». Значит, и в случае с серой машиной…
— Ну и перепуганный у вас вид, — Тритан засмеялся. — Не доверяете мне? Не верите, что я умею делать это без боли?
— Без боли не бывает, — сказала Павла неуверено.
— Спорим, — предложил Тритан серьезно. — На килограмм конфет. Теперь смотрите в сторону, а пальцы сжимайте и разжимайте, вот так…
Он что-то делал с ее рукой — она ощущала страх, но не боль; она смотрела на сложное устройство с зеркалами и сенсорами — и не понимала его назначения. Ей было не до того.
Кович ненормальный. Потому он трижды преследовал ее в Пещере, потому он выдумал эту историю с машиной…
Ведь выдумал же. Хотел напугать, отомстить… И добился своего, чего и говорить, добился — именно с тех пор в жизни Павлы появились и страхи эти, и нелепости, похожие на бред наяву…
— Все, — сказал Тритан с удовольствием. И согнул ей руку, и она снова ощутила его ладонь — теплую, расслабляющую, надежную. — Все, Павла. Вы мне проиграли.
— Тритан, — сказала она испуганно. — Бывает так, чтобы… ни с того ни с сего кого-то хотели специально… убить?
Ей показалось, что она говорит очень долго. Хотя на самом деле она выдавила из себя две отрывистых фразы.
Но и они произвели должное впечатление. Никогда еще Павла не видела Тритана таким серьезным.
— Где это было? Место?
— Угол… Улицы Кленов и… кажется, улицы Надежды… Может быть, мне померещилось. Может быть, я вам морочу голову… Я просто… Ну, мне теперь на улице страшно. Это же странно — чтобы человек на улице… чего-то боялся… Тритан, вы же не думаете, что я сумасшедшая?!
— Павла… Успокойтесь. Уж я-то прекрасно знаю, как выглядят и что говорят сумасшедшие… Скорее всего, это была действительно случайность. Неаккуратный водитель…
— Но Кович говорит, что видел… сверху, с балкона… что все было подстроено СПЕЦИАЛЬНО! Был сигнал и…
Павла запнулась.
Смуглое лицо Тритана потемнело еще больше. И глаза потемнели тоже, и Павла вдруг с ужасом поняла, что Тритан убежден в том, что иногда людей СПЕЦИАЛЬНО сбивают машинами. Так БЫВАЕТ…
Он прочитал на ее лице ее страх. И снова взял ее за руку, профессиональным движением провел от плеча к локтю, заставляя расслабиться:
— Вам совершенно нечего бояться.
— Кому это надо? — спросила Павла потеряно. — Вы знаете, кому это надо?..
— Никому… Это случайность. И больше она не повторится.
Глядя ему в глаза, Павла осознала вдруг, что да, действительно, случайность, не стоит брать в голову, больше не повторится.
Облегченный вздох получился сам собой. Хотя особенного облегчения она так и не испытала.
Тритан чуть прикрыл глаза:
— Павла… А почему Кович следил за вами? Кович — кто?
Она сглотнула.
«Не говори. Не стоит, Павла. Послушай… умного человека. Ну зачем мне… зачем нам это надо?.. Кого это интересует, это наши личные, интимные дела…»
— Тритан… Кович — это режиссер. Он…
Зависла пауза.
— Павла, дружище, ну вот мне совершенно все можно сказать. Я с самого вашего прихода понял, что вы что-то в себе принесли…
— Кович, — Павла вздохнула. — Кович… Он сааг.
Коротко и просто. И Тритан, кажется, не удивился; впрочем, Тритан — особый случай. Для него разговоры о Пещере естественны…
Как все, о чем он считает нужным заговорить.
— Он… ТОТ сааг, — с запинкой уточнила Павла. — Вот… все.
* * *
Потоком черных упругих мышц он перетекал из коридора в коридор, из перехода в зал, из зала в новый переход; под ногами был голый сухой камень, подушечки его лап ощущали каждую выемку, каждую шероховатость, ступали беззвучно, совершенно беззвучно, и даже воздух не вздрагивал от его приглушенного дыхания, а ведь одним глубоким вздохом он мог бы пустить по Пещере небольшой сквозняк — такой объемной и мощной была его грудная клетка.
Он шел. Он тек. Его вывернутые ноздри трепетали.
Крупицы запаха сочились сверху; одним длинным прыжком он одолел переход, ведущий с яруса на ярус. Здесь, сказало ему обоняние. И он ощутил первый толчок охотничьего азарта.
Здесь.
Мерцали на стенах лишайники; душа его истосковалась за крупной добычей. Даже десяток пойманных тхолей не заменит счастья охоты на сарну. На осторожную, непростую добычу.
Пол был по-прежнему гладок и лыс — а значит, он оставался невидимым. Нюх сарны слишком слаб, чтобы защитить ее — а слуху ее он не даст пищи. Никакой.
Азарт поднимался в нем, заливал и захлестывал; он чувствовал, как все быстрее и быстрее ворочается в жилах кровь. Здесь сарна. Одна. Там, за веером расходящихся темных коридоров…
Сарны сильны — но слабеют от ужаса. Восхитительно слабеют. Вплоть до полной покорности.
Он уже не шел и не тек — он бежал. Несся, едва касаясь камня подушечками лап. Там, в глубине подушечек, чесались когти. Готовые выстрелить и пронизать живое мясо насквозь…
Сделать неживым.
Спустя несколько мгновений он увидел силуэт — изящный, хрупкий, по красоте свой схожий с известковыми узорами на стенах Пещеры. Перемигивались на стенах камни-самоцветы, высоко под потолком кружились светящиеся жуки; воздух напоен был запахом сарны. Сладким, свежим, вызывающе теплым запахом.
Он остановился на долю секунды — чтобы получить от этого мига как можно более полное наслаждение.
А насладившись, кинулся.
Тело его работало безотказно. Время растянулось. Уже вися в прыжке, он видел, как сарна медленно поворачивает голову, как ее миндалевидные, с поволокой глаза вдруг расширяются, теряют изящество, делаются круглыми, как у барбака…
Опускаясь, он успел поймать мгновение ее страха. Слабости. Конца.
Потом был вкус крови.
Потом мир помутился. Он справлял праздник охоты, он был пьян, он был трезв, он был возбужден и спокоен, он был счастлив. Он был СОБОЙ…
Самоцветы, лакированные кровью, сделались еще красивее. Он запрокинул окровавленную морду и исторг из себя клич — и знал, что от звука этого, бесконечно повторяющегося закоулках и норах, седеет сейчас чья-то нежная шерсть.
* * *
Раман сел на постели.
Клич стоял у него в ушах; все остальное терялось в дымке. Колотилось сердце; он встал. Трясущимися руками нащупал в тумбочке флакончик с каплями, прошлепал на кухню, открыл кран; вода показалась отвратительно теплой и с металлическим привкусом.
Что со мной, подумал он смятенно.
Вернулся в комнату. Сел на разоренную кровать — это как же он метался во сне!.. Пощупал пульс, потрогал лоб. Все нормально, все в порядке, сегодня у него будет удачный день, все получится, все увидится в солнечном свете, возможно, сегодня к нему придет та самая, долгожданная МЫСЛЬ…
Сарна.
Он подскочил на кровати; снова взялся за пульс. Сарна — редкостная и славная добыча. Поймать сарну — к удаче…
Он снова встал. Натянул спортивные штаны, сунул ноги в тапочки, уселся у телефона; долго вспоминал номер — пока не понял наконец, что не знает его и никогда не знал. Не удосужился спросить…
Он набрал справочную; дозвонился с пятого раза, попросил непривычно заискивающим, сладеньким голосом:
— Будьте добры, телефон Павлы Нимробец… Адреса, к сожалению, не знаю.
Телефонистка честно искала — потом печально сообщила, что найти номер по таким данным не представляется возможным. Вероятно, владельцем телефона Нимробец значится кто-то другой.
Раман поблагодарил. Некоторое время сидел, тупо уставившись в пыльный паркет; потом вытащил записную книжку. Вот, режиссер телевидения господин Мырель…
— Добрый день. Господин Мырель? Раман Кович беспокоит…
На том конце провода удивились и обрадовались. И заверили, что передача в работе, предоставленные материалы оказались весьма удачными и буквально со дня на день…
— Простите, ваша ассистентка… Павла Нимробец. Когда она принесет кассеты обратно?
Кажется, Павлин шеф не питал к ней особого уважения. Его голос сделался осторожным: в общем-то, как только господин Кович потребует…
— Я не требую, я просто прошу ускорить, так сказать… Могу я поговорить с Павлой Нимробец лично?
Пауза.
Конечно, раздумчиво сказали на том конце трубки. Павла Нимробец перезвонит сегодня же… Сейчас же…
— Простите, а она уже на работе?
Раман искоса глянул на часы. Девять утра.
Трубка попросила минуточку на размышления; прислушавшись, Раман смог уловить обрывки далекого разговора. Речь шла о том, что Нимробец, как всегда, опаздывает…
— Алло, господин Кович?.. Ее еще нет. Возможно, она с утра была в фильмотеке… Я велю ей перезвонить вам сразу же, как она появится…
— Прошу прощения, — Раману плевать было, что именно подумает о нем господин Мырель. — Вы не могли бы сообщить мне ее домашний телефон?
Снова пауза. Этот Мырель решил, по-видимому, что непутевая Павла добилась-таки в жизни успеха — охмурила господина Ковича…
— Конечно, — трубка с запинкой продиктовала телефон, видимо, сверяясь с записями. — Что-нибудь еще, господин Кович?
— Нет, благодарю вас… желаю успехов в работе и рассчитываю в ближайшее время…
— Да, да, безусловно…
— Да, спасибо…
— Да, да…
Раман оборвал серию вежливых «даканий», стукнув пальцем по телефонному рычагу. Тут же, переведя дыхание, набрал телефон Павлы Нимробец.
Гудок.
Раман зажмурился. Эге, сердчишко-то, и капли не помогают… Сейчас трубку возьмет ее зареванная мать… или с кем она там живет. «Сон ее был глубок»…
Его передернуло. Он вспомнил вкус крови — Павлиной крови…
Павлиной?! Он что, все-таки ВЕРИТ?!
Недосуг было разбирать, есть у нее проплешина на груди… Или заросла. Шерсть у сарны отрастает быстро…
Гудок, еще гудок — шестой, седьмой…
Раман открыл глаза. Ему было стыдно. Он стыдился своего страха.
Гудок…
Никого нет дома. Все.
Он положил трубку. Прошелся по комнате; как был, в одних штанах, вышел на балкон. Прохладное майское утро влажным ветерком лизнуло его плечи, тронуло голый живот — он поежился; внизу, на перекресток улицы Кленов и улицы Надежды, разворачивалась утренняя жизнь. Люди шли по своим делам, и этот обычный, деловитый ритм чуть отрезвил горячую голову режиссера Ковича.
Происходящее с ним странно. Происходящее с ним ненормально — мало ли на свете сарн… Еще неделю назад, пережив в Пещере подобное приключение, он вскочил бы с кровати, как счастливый мальчик, и бурной энергии его хватило бы как минимум на месяц…
Одинокий желтый одуванчик в цветочном ящике качнул желтой головой. Под балконом прокатила вдоль улицы Кленов неприметная светлая машина с эмблемой Рабочей главы на крыше и на дверях…
Грянул телефон.
То есть он тихонечко зазвонил — но Раману показалось, что от звука его сейчас посыплется с потолка штукатурка. Он вскочил в комнату, едва не разбив балконную дверь, сорвал трубку:
— Алло!!
Испуганное молчание.
— Алло, я слушаю!..
— Это… господин Кович? Это я, Павла Нимробец…
Раман сел. Прямо на пол; уши его покрылись краской, не то от радости, не то от стыда.
— Привет, Павла.
— Вы просили, чтобы я позвонила?
Интересно, что ей наговорил этот самый Мырель… И как он при этом на нее смотрел.
— Да, Павла… Как, вообще-то, дела?
Смущенное молчание.
«Павла, я очень рад вас слышать» — «Извините, господин Кович, но я молодая симпатичная девушка, а вы старый противный козел… Уместны ли ваши ухаживания?..»
Он улыбнулся своим мыслям.
— Павла, принесите мне кассеты. Обратно.
— Сегодня?..
— Можно завтра… Но принесите, ладно?
Пауза.
— Хорошо… Принесу… А больше ничего не случилось?
— Ничего. Пока, Павла, — он повесил трубку и целую минуту сидел на полу, раздумывал, насвистывая под нос неопределенно-бравурную песенку.
* * *
Все утро Павла провела перед экраном — Раздолбеж решил, что передача о Ковиче продвигается недопустимо медленно. Павла сидела и хронометрировала, и переносила на листок бумаги все перипетии «Железных белок» — по реплике, по мизансцене; поначалу было интересно, даже здорово, но после четырех часов кропотливой работы у нее воспалились глаза, а голова гудела, будто праздничный колокол. Она уже ненавидела этих «Белок» всеми силами души — или, как говаривала Стефана, «до самой глубины своих фибр»…
Ей почему-то было ясно, что странный звонок Ковича не имел ничего общего с заявкой на ухаживание. Пусть себе Раздолбеж корчит какие угодно рожи — Павла знала, что ее дамские прелести не заботят Ковича ни капельки. Следовательно…
Она спустилась в стекляшку. Взяла пару сосисок в красной лужице томата, уселась за отдельный столик и устало опустила плечи.
Она сказала Тритану о встрече со СВОИМ саагом. Тритан… он умеет скрывать свои чувства. Она не знает, что подумал об этом ее приятель-экспериментатор — но вот Кович звонит ей, настойчиво, без причины, требует свои кассеты… Требует встречи. Зачем?
Задумчиво поедая сосиски, Павла решила, что не пойдет к Ковичу. Что расскажет обо всем Тритану. Да чего там, она в своем праве — может быть, ей неприятно еще раз встречаться с хищником… который чуть ее не сожрал.
Ободрившись от этой мысли, она прекрасно провела остаток дня — хохотала над сценариями детского сериала, просматривала с Лорой готовые анонсы и только время от времени крутила на экране «Белок» — от нечего делать выискивала ляпсусы и нестыковки, но к досаде своей не нашла ни одной. «Белки» были совершенны — как ледяной дворец, подсвеченный цветными прожекторами. Павла вздыхала.
Уже вечером обнаружилось вдруг, что в редакторском отделе намечается чей-то день рождения; именинник разгружал сумку, полную бутылок и бутербродов, а так как был он по натуре покладист и щедр, то приглашения получили все, оказавшиеся на тот момент в округе, и Павла в том числе. Повода для отказа не было; сгустилась ночь, когда веселая от шампанского, чуть пьяная Павла вышла из автобуса и направилась через собственный дворик — к подъезду.
Светились окна — немногие, потому что час стоял поздний, а день предстоял рабочий; почему-то не горели фонари. Павла шла под темными деревьями, ноги сами несли ее по сто тысяч раз пройденному пути, и если бы на асфальте оставались тропинки — Павла давно протоптала бы поперек двора борозду с полметра глубиной. В темных кронах пробовал силы соловей; Павла любила ночной город. Павла любила тишину и одиночество, незнакомые закоулки и собственный двор, преображенный ночью; впрочем, какая девушка не любит романтичных ночных прогулок.
Павла шла, вдыхала запах ночных цветов и совершенно ни о чем не думала. Завтра будет завтра…
Щелк! — сказал невидимый переключатель у нее в голове.
Она остановилась, не понимая, какая неприятная мысль посмела нарушить гармонию чудного вечера.
Кович? «Железные белки»? Раздолбеж?
Стоп, а позвонила ли она Стефане?! Вдруг, заболтавшись, она забыла предупредить сестру, и теперь ее ожидает ужасная сцена…
Павла поежилась — и тут же с облегчением вспомнила, что позвонить не забыла. Все честь честью — «Стефана, я задержусь…»
Тогда ЧТО, спрашивается, остановило ее посреди дороги?..
Павла пожала плечами — все равно ее никто не видел. Опустила голову…
Прямо перед ней на темном асфальте чернел полумесяц абсолютной тьмы. Как подземная луна; Павла отшатнулась. Разве она пьяна?!
Посреди дороги приоткрыт был канализационный люк. Крышка лежала чуть со смещением; для того, чтобы свалиться в колодец, достаточно просто наступить на край. Правда, грохоту будет… И крику…
Павла сидела на корточках, и ее бил озноб. Почти как тогда, когда Кович в красках рассказывал ей про серую машину; да нет, хуже. Кович, в конце концов, мог соврать…
КТО открыл этот люк?.. На ее, Павлы, ночном пути?!
Мания преследования, сказал у нее в душе некий трезвый голос. Незакрепленный люк — чей-то возмутительный недосмотр, и хорошо, что обошлось без трагедии; надо немедленно подниматься в квартиру и по телефону вызывать аварийку…
Павла с трудом поднялась. По большой дуге обошла люк — двинулась к подъезду, внимательно глядя себе под ноги и всякий раз замирая, прежде чем снова шагнуть.
* * *
Эпизоды сменялись неспешно, явно подчиняясь выверенному ритму; Павла, поначалу напряженная, дала себя увлечь. Внутри объемного экрана жили вполне банальные картины, те самые, которые издерганный человек призывает в поисках успокоения, чередовались и завораживали: вот перекатывается море, огонь обнимает дрова в камине, плывут огни, отражаясь в реке, до неба стоят травы… Несется дорога за окном машины… Небо… небо… облака…
Туман под сводами Пещеры. Густой белый туман стекает с верхнего яруса, струится, будто водопад… Неповторимой красоты сталагмиты, перемигивание самоцветов, фигурные своды, известковые скульптуры…
Павла сжалась, чувствуя, как увлажняются ладони. Будто на приеме у зубного врача; туман Пещеры перетек тем временем в пасмурное, клубящееся небо, по плоским лужам на асфальте прыгал неторопливый летний дождь. Павла облизнула сухие губы.
Дети, играющие на берегу реки… Цветы на клумбе, бронзовая фигура в струях воды… На низком бортике фонтана совершенно нагая парочка откровенно занимается любовью. Подробное эротическое кино, постепенно переходящее в порно…
Павла смотрела.
Мгновенный кадр — обезображенное тело человека на окровавленной простыне, наверное, после аварии… Павла инстинктивно закрыла глаза и долго не открывала — а в наушниках тем временем нарастала задорная, снабженная колокольчиками плясовая, и, решившись разомкнуть ресницы, она увидела вереницу золотых фигурок на причудливом женском украшении… Вереница танцующих детишек, бегущий весенний ручей… Кораблик…
— Стоп, Павла… Потихонечку выходим.
Объемная картинка померкла. Некоторое время Павла видела только собственные огромные глаза, отражавшиеся на внутренней поверхности собственных массивных очков; потом черное стекло ушло в сторону, и перед Павлой предстал удовлетворенный, улыбающийся Тритан:
— Как?
— Интересно, — пробормотала Павла, несколько оглушенная.
— Интересно, — Тритан кивнул. — Напряжение вы так и не сбросили.
— Сбросила, — сказала Павла не вполне уверено. Тритан отрицательно покачал головой:
— Нет… Впрочем, и не надо. Новость первая: только что звонили… из одной конторы. Они нашли рабочего, ответственного за тот самый открытый люк. Они нашли машину, которая колесом сбила крышку — поздно вечером, вывозя мусор… Возмутительная халатность. Однако спите спокойно, Павла — никто вам не роет ям…
Долгий час снов наяву сказался на ее способности соображать — некоторое время она сидела, тщетно пытаясь понять, принесла ли весть облегчение.
— Так, — Тритан прищурился. — Новость вторая: вы боитесь Пещеры. До сих пор.
— Ничего удивительного, — пробормотала Павла, отводя глаза.
Тритан уселся напротив — неторопливый, расслабленный, похожий скорее на беспечного дачника, нежели на ученого за важной работой; Павла судорожно вздохнула.
— Павла… Ку-ку, я здесь, я вас совершенно внимательно слушаю… Итак?..
— ОН хочет встречи, — Павла перевела дыхание. — А я не хочу… Мне неприятно.
Ее собеседник молчал долгую минуту; потом губы его чуть заметно дрогнули:
— Знаете что, Павла… Познакомьте нас.
На лицо Тритана падал голубоватый свет включенного экрана. Павла видела довольные зеленые глаза и ровные, обнаженные в улыбке белые зубы; красного графика, пульсирующего на экране, Павла видеть не могла. Пульсирующего, танцующего, в точности повторяющего движения своего черного, как гадюка, графика-собрата.
* * *
Вечером театр удостоился посещения важной особы — Второго государственного советника, светского льва и покровителя искусств, для которого каждый вечер бронировалась в театре особая ложа. Как правило, на эти места — незанятые — уже во втором действии пробирались чьи-то друзья и родственники, а то и просто бойкие студенты с галерки; сегодня ложа не пустовала. Кович, которому заранее доложили о важном визите, имел возможность рассмотреть в бархатной темноте ложи блестящий желтоватый череп — Второй не был стар, но голову имел лысую и нисколько этим не тяготился.
Раман не стал приветствовать гостя лично. Сегодня шли «Затонувшие», спектакль сильный, но трудный и неровный — в прошлый раз, три недели назад, Ковичу пришлось подвергнуть главных его участников серьезной выволочке. Сегодня он рассчитывал увидеть исправление ошибок, и потому актеры нервничали; даже если весь Государственный Совет в полном составе явится и займет собой партер — даже и это не напугает их больше, чем темная фигура главрежа, засевшего в своей ложе, будто зверь в засаде…
Неприятная мысль заставила его поморщиться. Зверь в засаде; сааг. Интересно, а Второй в Пещере — кто? Пользуются ли государственные люди преимуществами? Вряд ли — не далее как восемь лет назад сам престарелый Администратор умер ночью, в постели, «сон его был глубок и смерть пришла естественно»…
Интересно, подумал Раман, облокачиваясь на бортик своей ложи. Интересно, а тот человек, некто, вставший с кровати в утро смерти Администратора — задумался ли он, пещерный хищник, о том, что именно его зубы оборвали администраторскую жизнь?!
Раман сплел пальцы. Конец жизни, старый сааг, старый, не черный уже — седой… Хищник, превратившийся в жертву. Вечное чередование ролей — природа справедлива…
Медленно померк свет в зале. Потихоньку нарастала музыка — «Затонувшие» начались, и с первой же реплики Раман понял, что все идет наперекосяк.
На сцене мямлили. На сцене никак не могли нащупать сцепку, и оттого загоняли и загоняли темп; Дана Берус, героиня средних лет, которую Раман год назад вытащил из маленького захудалого театрика, затягивала спектакль в русло провинциальной мелодрамы. Клора Кобец, ее партнерша, слишком старательно выполняла последние инструкции Рамана — и оттого походила на сороконожку, путающуюся в собственных башмаках. Актеры массовки ходили мертво, как манекены; Кович скрипнул зубами, вытащил из кармана свернутый в трубочку блокнот и наощупь, в темноте, стал записывать замечания.
Под конец первого действия Дана Берус превзошла сама себя — в порыве самодеятельной страсти ей случилось грубо врезаться в декорацию. В зале кто-то зааплодировал — совершенно искренне считая, что «громче» и «темпераментнее» означает «лучше»; Кович поднялся и, не дожидаясь света в зале, прошествовал за кулисы.
Дана Берус помещалась в самой большой гримерке — «общежитии» на шестерых; правда, сегодня здесь обретались всего двое, сама Дана да молоденькая девчонка, взятая в массовку с испытательным сроком. Раман вошел без стука — девчонка, голая по пояс, отшатнулась и спряталась за ширму. Еще бы завизжала, неприязненно подумал Раман.
Он думал, что Дана Берус будет в восторге от собственной игры; собственно, за один этот восторг он без раздумий выгнал бы ее обратно в ее захудалый театрик. Оказывается, он слишком плохо он ней думал — потому что Дана Берус была в испуге.
— Не идет, — сказала она виновато, и уголок ее глаза чуть дернулся. — Сегодня… плохая атмосфера, такой трудный зритель…
Перед собой — будто защищаясь — она держала тетрадку с собственной ролью. Распечатку, густо испещренную мелким неразборчивым почерком — задачи и действия, его, Рамана, замечания…
Он протянул руку — она отшатнулась. Он взял роль, выдернул из ее пальцев, бросил на стол, в груду косметики, вазелиновых баночек, напудренных ваток и бумажных салфеток:
— Забудьте, пожалуйста, обо всем, что я вам говорил. Не повторяйте, пожалуйста, этой ерунды про плохую атмосферу… Я прошу сделать одну вещь, простую, это сделает и студент первого курса, это и она, — он кивнул на испуганную полуголую девчонку, — сделает… Ровно одна задача: заставьте вашу партнершу заплакать. Что бы вы ни говорили, что бы вы не делали — она должна заплакать, я хочу, чтобы Клора на сцене плакала… Не мыльными слезами!! — он вдруг повысил голос, рявкнул так, что зазвенели стекла. — Не рвите страстей, просто представьте себе… — он сделал паузу, будто раздумывая. Представьте, что вы в Пещере, что вы хищник. Клора — жертва. Вам разве не знакомо состояние, когда с жертвой хочется играть?!
Он смотрел в красивое, точеное лицо Даны Берус и видел, как оно наливается краской. Как расширяются зрачки; попал, подумал он удовлетворенно. Она схруль, скорее всего. Из мелких, желтеньких. Из тех, что обожают сбиваться в стаи…
Он усмехнулся, довольный произведенным впечатлением. Приятельски кивнул напуганной девчонке — вышел, столкнулся в коридоре с героем, партнером Клоры Кобец, интересным и сильным актером, чрезмерно потеющим на сцене. Вот и сейчас — грим потек, парень похож не то на прокаженного, не то на оплывшую свечку…
В гримерке Клоры Кобец смеялись. Здесь было многолюдно — все четверо обитателей комнатки были заняты в сегодняшнем спектакле, пахло дезодорантом, утюгом, нафталином и пудрой; и у всех было хорошее настроение.
Клора Кобец обернулась от зеркала. Улыбнулась — на щеках пролегли обаятельные ямочки:
— Ну как, ему нравится?
Раман не понял вопроса, и тогда Клора, краснея, уточнила:
— Второму советнику нравится? Ему «Белки» понравились жутко, а «Затонувших» он еще не видел…
— Теперь мне ясно, о чем вы думаете, — ледяным тоном бросил Кович. — Где гуляют ваши мысли, пока вы валяете на сцене эту откровенную кучу дерьма.
Клора запнулась. В комнате сделалось тихо-тихо; Раман смотрел, как сквозь пудру на лице Клоры проступает румянец:
— Я… господин Кович, я все делаю, как вы велели. Вот, — она полезла в стол за каким-то жеваным блокнотиком. — Вот, вы велели в сцене первого объяснения подтянуть темп — я подтянула… А в массовой сцене гуляния… И вы не вправе так говорить, — в голосе ее дрогнули слезы. — Я старалась…
— Старайтесь и дальше, — сказал Раман равнодушно. — Просто знайте, что похожи при этом на пластмассовую погремушку. Партнера не видим, реплик не слышим, ритма не чувствуем. Зато очень собой довольны. Браво, Кобец. Продолжайте в том же духе.
Он прошел мимо молчаливых женщин; обернулся из дверей:
— Посмотрел бы я на вас, Кобец, как вы в подобной ситуации поступаете в Пещере… Очень любопытно. О чем вы думаете — о Втором советнике?!
Он вышел, оставив гримерку в шоке.

Второе действие прошло не то чтобы блестяще — чудес все-таки не бывает — но вполне пристойно, чисто и на нерве; Раман смотрел, забыв о тетрадке для замечаний: настолько неожиданными оказались некоторые поступки Даны и реакции Клоры. Раман смотрел, ноздри его подергивались, он прекрасно понимал, что за ассоциации движут сейчас этими женщинами; их потливый партнер, тянувший на себе все первое действие, теперь померк и поблек на их фоне. Раман удовлетворенно щурился: в его деле все средства хороши. Кого-то перед спектаклем следует похвалить, кого-то унизить, кому-то напомнить о Пещере…
Раман вздрогнул. Ему показалось, что на него смотрят — не со сцены, из зала; пробежал глазами по темным лицам — но в полумраке не смог узнать никого. И партер, и ярусы исправно глядели на сцену, а Второй советник, увлеченный действом, так навалился на бархатный балкон, что того гляди выпадет; никто не смотрел на Рамана Ковича, затаившегося в своей боковой ложе. Померещилось?..
Принимали хорошо. Занавес пришлось открывать дважды; Раман зашел в ложу ко Второму и выслушал цветистый, обширный и лестный отзыв. Второй советник действительно любил театр, бескорыстно, еще с тех времен, когда был просто чиновником; на сегодняшний вечер он припас, оказывается, две бутылки коньяка — и смиренно желал распить его вместе с «нашим лучшим режиссером» и «этими прекрасными артистами».
В малой репетиционной моментально накрыли импровизированный стол; Клора Кобец, пахнущая духами и вазелином, краснела под комплиментами Второго и время от времени бросала на Ковича вопросительный взгляд: слышит ли? Дана Берус, бледная, выжатая, как лимон, казалась безучастной ко всему; потливый герой-любовник вежливо улыбался и украдкой посматривал на часы — дома его ждала жена с пятимесячным сыном.
Получасовое веселье прошло организованно и в то же время непринужденно. Второй советник, довольный, отправился восвояси; уже в дверях Раман поймал Клору Кобец за влажную ладонь, тихонько сжал, и это означало извинение, признание заслуг и вообще милость; Клора вспыхнула, часто замигала ресницами и неловко ткнулась ему носом в шею. И побежала прочь — высоченная, дивных форм блондинка в облегающих джинсах, счастливая по уши…
Раман вздохнул. Работа требует, чтобы он время от времени смотрел на Клору как на женщину. Работа требует, чтобы и он оставался ей интересен…
Театр пустел; последние зрители уходили из буфета. Раман, расслабленный рюмкой коньяка, бездумно брел через зрительское фойе — и у самой лестницы ощутил вдруг взгляд.
И оглянулся.
За высоким буфетным столиком стояла Павла Нимробец. Чуть напряженная, чуть виноватая, с соломинкой для коктейля в нервных тонких пальцах; рядом с ней помешивал кофе некий странный, с виду рассеянный, но с цепкими глазами субъект.
Они что же, вместе?..
Еще секунду назад Кович мог сделать вид, что не заметил Павлу. Еще секунду назад, но не теперь; Павла бледно улыбнулась, а тот, с цепкими глазами, приветливо приподнял краешки губ.
Все-таки, кто он, чернявый?.. Странно, если у Нимробец такой ухажер. Ей скорее пошел бы круглолицый мальчик в очках… Простой и понятный, как сама Павла. Впрочем, кто сказал, что Павла простая?!
Раман додумывал все это, а лицо само складывалось в благожелательную, чуть высокомерную улыбку, и ноги неспешно шагали по направлению к буфетному столику, и слова возникали как бы сами собой:
— Добрый вечер… Рад видеть вас в нашем театре. Вам понравился спектакль?
Павла поспешно кивнула:
— В особенности второе действие…
Понимает, подумал Раман едва ли не с досадой. Соображает. Сечет… Второй советник, к примеру, никакой разницы не заметил. Но Второй советник и хвалил искренне — а Павла, говоря «понравилось», стыдливо отводит взгляд…
Он обернулся к ее спутнику. Посмотрел ему прямо в глаза — и понял, что этот человек ему не нравится. Но не смог сообразить, почему.
— Это… — Павла явно нервничала. — Господин Кович, это Тритан Тодин, эксперт…
Она запнулась; ее спутник улыбнулся:
— Эксперт из центра психологической реабилитации, — у него был богатейший голос, актерский, глубокий и низкий, с широчайшим диапазоном интонаций. — Мы вместе с Павлой работаем в одной весьма интересной программе… А в настоящий момент я помогаю ей преодолеть одну небольшую сложность. Понимаете, какую?..
Раман молчал.
Вероятно, нечто подобное испытали сегодня его актрисы. Когда в поисках нужных ассоциаций он заговорил о Пещере; растерянность, замешательство, стыд. Его ткнули носом в проблему, о которой он старательно не думал. Пытался забыть, или, что вернее, пытался обойти, обернуть на благо искусству… в частности, на благо сегодняшнему второму действию. И ведь получилось же…
— Я просил Павлу не беспокоится, — сказал он, глядя в сторону. — Забыть досадный инцидент. И по возможности не привлекать… третьих лиц…
— Не у всех ведь такие железные нервы, как у вас, — спокойно возразил Тритан Тодин. — Вы можете пережить это в одиночестве — а Павла не может… Случай, когда люди УЗНАЮТ друг друга вне Пещеры — крайне редкий случай. И часто влечет за собой психологические травмы… и даже необратимые, — Павла дернулась, Тритан Тодин успокаивающе накрыл ее ладонь своей смуглой рукой.
Что у них за отношения, подумал Раман с каким-то отстраненным любопытством. Не похожи на любовников — но вот этот жест… Это доверие, с которым льнет к своему спутнику глупая девочка Павла…
— Ну вот вы, — Тритан Тодин взглянул Раману в глаза, пристально и в то же время непринужденно. — Наверняка у вас были проблемы… в отношении сарн. Возможно, и сейчас еще…
Павла невольно огляделась, будто боясь, что разговор подслушивают; Раман тоже испытал мгновенную неловкость. Не страдая ханжеством, он все же поражен был профессиональным бесстыдством Тритана.
Он усмехнулся в ответ, сухо и вежливо:
— Нет… В настоящее время у меня нет жалоб к психоаналитику. Поверьте, когда они возникнут — я обращусь к вам самостоятельно.
Павла невольно втянула голову в плечи: девчонка тонко ловила интонации. Драматургия встречи требовала конфликта, и Раман ждал его, за широкой улыбкой скрывая напряжение; Тритан Тодин на конфликт не пошел. Даже на микроконфликт.
Он улыбнулся — так смущенно и виновато, что Раман опять поразился, на этот раз скорости его перевоплощения:
— Я не хотел вас обидеть… Простите. Но единственная моя цель — чтобы моя сотрудница Павла Нимробец пережила этот стресс целой и невредимой. И поскорее его забыла… Разве вы не поддержите меня в этом желании?
Раман посмотрел на Павлу. Соломинка в ее пальцах была изломана, будто коленвал, а глаза не отрывались от пустого стакана с оранжевым осадком на дне.
— Что же я могу сделать? — спросил Раман медленно.
Тритан Тодин просительно прижал ладонь к груди:
— Уделить нам двадцать минут времени… Лучше сейчас. Я понимаю, что уже поздно, но двадцать минут, право же, это не так много… особенно если речь идет о человеческом спокойствии и вере в себя. Правда?
Раман только теперь почувствовал усталость. Всю усталость этого дня, тяжелую утреннюю репетицию, дневной визит в Управление, Второго советника в ложе, тягучий, неровный спектакль…
— Пойдемте, — сказал он прохладно. — Пойдемте ко мне в кабинет.

Глава четвертая

* * *
Сплетения коридоров — артерии и вены, по которым вздохами и отзвуками струится жизнь; она шла, еле слышно шелестел ветер, текущий с верхнего яруса, подобно холодному ручью. В глубокой щели дышал ручей, невидимый и легкий, будто ветер, она шла, ее копыта утопали в плотной губке лишайников, и время от времени шаг ее поднимал в воздух крохотную, мерцающую искорку. Лишайники тускло светились, воздух пах камнем и влагой, а впереди жила, колыхалась вода, и звук ее — самый прекрасный из слышанных ею звуков…
Пещера спокойна. Пещера порой убивает, но сегодня обычная, ничем не примечательная ночь, и потому Пещера спокойна.
Всякий раз, увидев с высокого камня поверхность озера, сарна замирала, не в силах справиться с дрожью. Нос ее, черный и маленький, как камушек, увлажнялся; с известковых потеков потолка срывались капли, летели неимоверно долго, с музыкальным звоном касались воды.
Она шла, ведомая звуком влаги.
Падали капли.
Она шла; вода струилась, становясь на мгновение мутной, и муть уносило течением — и снова дрожащее зеркало, сверкающие мешочки капель, маслянистые мешочки, вспыхивающие, как глаза…
Она опустила веки.
Ее нос первым коснулся дрожащего зеркала. Фигура ее удвоилась — две сарны, вылизывающие друг другу замшевые морды, одна — стоящая на камнях, другая — дрожащая по ту сторону зеркальной пленки…
Далекое дно. Спины рыб, замерших неподвижно, будто в ожидании.
А больше она ничего не видела и не ощущала — но уши, круглые, похожие на половинки большой жемчужной раковины, ни на мгновение не прерывали напряженной стражи.
Уши успеют предупредить ее, если случится беда.
Но сейчас опасности нет.
Сейчас она пьет воду. И кажется, она счастлива.
* * *
На другой день утром Митика бросил ей в чай сухую акварельную краску; думая о своем, Павла не заметила подвоха и, морщась от неприятного вкуса, все же допила чашку до дна. На дне обнаружился коричневый недорастворившийся комочек — Павла поперхнулась; к счастью (или к сожалению?) Митика к этому моменту был уже в детском саду. Павле осталось лишь ругаться да тщательно чистить зубы.
Воспоминание о Пещере жило в ней — покалываниями в кончиках пальцев, легким приятным головокружением, необычной яркостью красок; рядом с этим воспоминанием рука об руку шло другое — вчерашний вечер, неторопливо рассуждающий Тритан, молчаливый, непривычно беспомощный Кович — и почему-то засохшее печенье на полированной буфетной стойке. Шоколадная конфета со следами зубов на коричневом боку…
Через полчаса, шагая к автобусной остановке, она окончательно простила Митику.
Вчера, в кабинете Ковича, Тритан говорил о мире Пещеры. Даже видавший виды сааг-режиссер слушал, затаив дыхание; мир Пещеры честен. Мир Пещеры не знает чувства вины — а потому настоящее, подлинное УЗНАВАНИЕ невозможно. Мужчина узнал в знакомой девушке ночную сарну — зато сааг никогда не узнает в сарне девушку. Сааг не более чем зверь — потому он невинен, и потому непобедим. Человеку не стоит бороться с саагом — сааг всегда обречен на победу.
— Вот если бы, — говорил Тритан, улыбаясь хмурому Ковичу, — вот если бы сааг, увидев сарну, спросил бы себя, не Павла ли это Нимробец — вот тогда, уважаемый господин режиссер, пришло бы время присылать за вами машину… Но такого не бывает. Никогда.
— Никогда? — переспросил Кович, как показалось Павле, с недоверием.
— Никогда, — спокойно подтвердил Тритан.
Кович неожиданно улыбнулся:
— А как же, к примеру, Скрой, Вечный Драматург? Пьесы которого проходят, по-моему, чуть не в пятом классе средней школы?
Тритан засмеялся, как от удачной шутки:
— Нет, «Первую ночь» Скроя в школе не проходят. Слишком щекотливая, м-м-м, тема… и трактовать, между прочем, можно совершенно по-разному. В чем величие драматурга — в неоднозначности…
— Зато легенда, которая его вдохновила, совершенно однозначна, — сказал Кович непримиримо. Павла впервые его таким видела — на желтоватых щеках все яснее проступал румянец, глаза горели, упрямые глаза злого избалованного мальчишки: — В чем величие легенды — в определенности…
Тритан некоторое время молчал.
— Приятно говорить с образованным человеком, — сказал он наконец серьезно. — Да, господин Кович, я понимаю, о чем вы говорите… Легенды… красивы. Ужасны, впечатляющи — но прежде всего красивы… В легендах лебеди превращаются в девушек, а скалы — в слонов… В легендах мальчик находит в луже осколок солнца… В ТОЙ легенде, если вы помните, трагический исход. Скрой изменил его, сделав счастливым. Единственный счастливый финал во всем наследии Вечного Драматурга…
Павла слушала и хлопала глазами. Она не читала «Первую ночь» Скроя. Она знала, что такая пьеса есть — но разыскивать ее среди пыльных томов Всеобщей библиотеки ей не приходило в голову.
Теперь молчал Кович. Молчал, разглядывая макет сложной декорации в черной коробке, и Павле казалось, что он напряженно складывает в уме многозначные числа.
— Я не думал, — признался он медленно, — что специалисты по психологической реабилитации столь искушены в искусствах. Мое восхищение, господин Тодин…
Тритан усмехнулся:
— Полагаю, мы могли бы звать друг друга по имени…
— Идет, — отозвался Кович после минутной паузы.
Тритан протянул ему руку:
— Рад знакомству, Раман…
— Рад знакомству, — с чуть заметной запинкой выговорил Кович. — Надеюсь… никогда не вызывать вашего профессионального интереса, Тритан.
И оба, к удивлению Павлы, непринужденно рассмеялись.

Тритан проводил ее — была уже полночь — до самого дома. Смеялся, говорил, что оберегает ее от разверзающихся в земле люков; Павла молчала, слушала, мысленно перебирала его слова, будто четки.
У подъезда Павла замешкалась — не знала, как прощаться. Может быть, следует поблагодарить? Может быть, пригласить в дом?..
Она вообразила себе сонную Стефану, белым лебедем выплывающую из спальни.
— Вы довольны? — спросил Тритан негромко. — Теперь вам легче?
Его приглушенный голос сливался с ночью. Павла никогда не слышала таких глубоких, нечеловечески низких голосов.
Она почувствовала, как ее берут за руку. Как осторожно сжимают пальцы; Павла зажмурилась. Единственное светлое окно, оживлявшее сонный фасад полночного дома, беззвучно погасло. Как свечка.
* * *
Последняя передача Раздолбежа — об энергичной отставной балерине — имела неподобающе низкий рейтинг. Раздолбеж ходил мрачный как туча; и Павла, и секретарша Лора, и прочие сотрудники старательно держались в стороне, под стеночкой.
— Эй, Нимробец… Зайди ко мне.
Павла зашла; на захламленном столе Раздолбежа стопкой лежали пестрые кассеты Рамана Ковича.
— Говорящие головы, — раздраженно сказал Раздолбеж, кивая на маленький тусклый экран, где как раз шла в записи передача конкурирующего канала. — Убогий видеоряд, ущербная драматургия… Я смотрел, Павла, материалы, которые ты отобрала. Сойдет… хотя в другой раз будь тщательнее… Нет, ты глянь на этот неподвижный кадр — он торчит вот уже сорок секунд… Короче говоря, передачу о Ковиче я планирую на будущий четверг. Завтра запись, послезавтра монтаж… Сейчас поезжай к нему, отдай кассеты и договорись насчет интервью. Мне он отказал — но тебе, вероятно, отказать не сможет?
Если бы Раздолбеж сейчас улыбнулся — все равно как, мерзко, или понимающе, или насмешливо — Павла, вероятно, испытала бы желание съездить ему по физиономии. Но Раздолбеж был серьезен, даже печален; он не желал задеть Павлу. Он просто констатировал бесспорный, по его мнению, факт.
— Посмотрим, — сказала Павла уклончиво.

На улице к ней подошла собака. — черная лохматая псина устрашающих размеров, с флегматичным выражением лохматой морды.
Павла замедлила шаг, прикидывая, а не осталось ли в «дипломате» огрызков от вчерашнего бутерброда с колбасой; она даже остановилась около какой-то оградки, чтобы, водрузив на нее портфель, тут же и проверить свои предположения.
— Вы не подскажете, который час?
Павла машинально глянула на часы:
— Половина первого…
— Спасибо.
Павла запустила руку в «дипломат», нащупала полиэтиленовый кулек — и вдруг обернулась, будто ужаленная.
За десятки метров вокруг не было ни одного прохожего; собака с достоинством удалялась. Уходила, презрев бутерброд и Павлино внимание; простой ответ на вопрос о времени был для собаки почему-то важен, возможно, у нее назначено свидание…
Павла огляделась снова. Присела на железную оградку, удостоилась сочувственного взгляда старушки, идущей по противоположной стороне улицы.
Нет. Она не сходит с ума. Нет, нет, конечно же нет.

— …Он на репетиции.
На зов вахтера явилась кудрявая дамочка, расфуфыренная, как тропический цветок; неудавшаяся актриса, подумала Павла. Дамочка оказалась секретаршей при Ковиче — и теперь смотрела на Павлу подозрительно, будто на возможную конкурентку. Чего они все, подумала Павла устало. Нужен мне ваш Кович, как коту малина, подумаешь, великий принц… Он же не говорящая собака. Что за бред какой-то…
— Он на репетиции, — повторила дамочка твердо. — Если у вас есть время — подождите…
— Нет у меня времени, — Павла приняла позу одноногой цапли и положила «дипломат» на подтянутое правое колено. — Вот, попрошу вас передать ему… От господина Мыреля, студия художественных программ, четвертый канал.
В лице дамочки, кажется, что-то изменилось — возможно, она была почитательницей именно программ господина Мыреля; выгрузив кассеты на стойку вахтера, Павла со спокойной душой направилась к выходу.
— Погодите!..
Павла, чья рука уже лежала на ручке двери, недовольно оглянулась.
— Это вы — Павла Нимробец?
Вот оно, тяжкое бремя славы, подумала Павла удрученно.
— Это я. А в чем дело?
Кудрявая дамочка казалась смущенной:
— Господин Кович просил… если вы придете, вызвать его с репетиции.
Какая честь.
За стеклянной дверью спешили по своим делам прохожие, колыхалась трава на газонах, отцветали тюльпаны; Павла спокойно могла бы сказать: нет. Извините, спешу; передайте господину Ковичу кассеты и мое почтение…
Возможно, Кович решит, что она испугалась?..
Кудрявая дамочка приветливо указывала путь за обычно неприступную, а теперь такую гостеприимную вертушку; Павла поняла вдруг, что ужасно хочет посмотреть на настоящую репетицию.
Хоть одним глазком.

Так называемая малая репетиционная была размером с небольшой спортзал; деревянные кресла, секциями по четыре, начинались прямо от двери и мешали ей как следует раскрыться. В противоположном от двери углу помещалась выгородка — три черные слепые ширмы, лестница-стремянка и велотренажер; первым делом Павла увидела огромную блондинку в закрытом купальнике, сидящую на стремянке верхом. Потом в поле ее зрения попал немолодой, грузный человечек в спортивном костюме, стоящий на коленях перед растрепанной серой книжечкой без переплета. И уже потом ее взгляд остановился на широкой спине мужчины за маленьким, подсвеченным лампой столиком; мужчина щелкал пальцами, отбивая ритм. Как смерть с кастаньетами, мельком подумала Павла.
— Я не знаю, — с ужасом говорил толстяк, косясь при этом в книжечку, — я не знаю ни одного человека, который подошел бы под это описание, Кара…
Блондинка усмехнулась:
— Разве? У тебя действительно столь короткая память?
Толстяк обернулся к ней, чтобы посмотреть снизу вверх:
— Я привык считать, что ты простила меня, Кара…
Павла огляделась; среди деревянных рядов имел место еще десяток спин и затылков — люди в спортивных костюмах сидели неподвижно, так, будто происходящее на площадке предстало перед ними в первый и последний раз.
— Я напуган твоей непреклонностью, — проговорил толстяк, подумал и действительно сделал испуганное лицо. Вероятно, чтобы его не поняли превратно.
Блондинка звонко рассмеялась, легко соскочила со своей стремянки, грациозно вскинула руки, будто собираясь танцевать — и вдруг замерла, презрительно глядя на кого-то в темном углу зала; Павла повернула голову — в углу сидел за пультом магнитофона худющий рассеянный парень. Под взглядом блондинки парень дернулся, спеша включить музыку.
— Лажа, — сквозь зубы проронил человек за столиком. — Лажа… Клора, делай свое дело. Ты должна слышать музыку ВНУТРИ, дальше, не останавливайтесь, дальше…
Павла угрюмо смотрела, как блондинка танцует вокруг толстяка; тот испуганно отстранялся — и одновременно норовил перевернуть страницу растрепанной книжечки, сверяясь, очевидно, с текстом роли. Блондинка легко вскидывала ноги, взмывала и падала на «шпагат» — Павла ощутила глухую зависть. Она всегда завидовала чужой гибкости и ритмичности, длинным ногам и той легкой стервозности, которая придает лицу и движениям свой неповторимый, особенный шарм.
Тем временем кудрявая барышня, бесшумно пробиравшаяся сквозь чащу деревянных кресел, достигла наконец режиссерского столика и склонилась над ухом повелителя блондинок. Негромкое извиняющееся бормотание; Павла смотрела, как Кович оборачивается. Медленно, будто опасаясь увидеть за спиной налогового инспектора.
Она не видела его лица. За спиной его горела лампочка.
— Здрасьте, — сказала она черному силуэту.
Человек за столиком встал; блондинка, которая уже секунды две как прекратила танец, переводила теперь дыхание, не сводя с Ковича преданных вопросительных глаз.
— Дин, — уронил Кович себе под нос.
Из-за ширмы выглянул какой-то бесцветный, пегий парнишка лет, похоже, сорока.
— Пройди со вторым составом… Замечания потом.
Пегий парнишка кивнул; толстячок облегченно поднялся с колен, блондинка принялась изучать зацепку на телесного цвета лосинах, из-за ширм выскользнули двое парней и девушка, а ряды деревянных кресел закачались — из разных мест репетиционного зала выбирались, по-видимому, актеры второго состава.
— Привет, Павла.
Кович стоял рядом — Павла почувствовала исходящий от него запах. Устоявшийся, многократный, многослойный запах кофе.

Позавчера вечером — вернее, ночью, когда Тритан провожал Павлу домой после беседы с Ковичем — она не удержалась и спросила:
— А что за легенда вдохновила Вечного Драматурга на эту, как ее… «Последнюю ночь»?
— «Первую ночь», — поправил Тритан рассеяно.
Павла покраснела — по счастью, было темно.
— Не удивительно, что вы не знаете, — Тритан совершенно верно истолковал ее заминку. — Это откровенно слабая пьеса… ранняя пьеса великого человека. Не пользуется популярностью… на мой взгляд, заслуженно. А легенда… что легенда. Некие влюбленные поженились — и в первую же брачную ночь оба угодили в Пещеру, встретились, и жена-саажиха задрала мужа-схруля… С тем чтобы проснуться утром около мертвого тела.
Холодный ночной ветер нырнул Павле под курточку; она поежилась и крепче ухватилась за локоть Тритана.
— А Вечный Драматург, который в ту пору не был Вечным, а был, скорее всего, просто сопливым мальчишкой-подмастерьем — он представил всю эту историю как мелодраму. Будто молодые супруги узнали друг друга в Пещере… И саажиха отказалась от трапезы. Вот это самое и имел в виду ваш Кович.
— Он не мой, — сказала Павла почти обиженно. — Что мне за дело до него…
— Но вы ведь с ним работаете? — удивился Тритан. — передача-то будет?..

— Передача-то будет, Павла? — Кович раскрыл окно, впуская в кабинет отдаленный шум улицы.
— Будет, — Павла решила не садиться, подчеркивая тем самым краткость своего визита. — В будущий четверг. Завтра запись… Мне велели договориться насчет интервью.
— А вы? — Кович уселся за стол, бездумно провел взглядом по пестрой сетке календаря за Павлиной спиной.
— А что я? — она начинала злиться.
— Ну, договаривайтесь, — Кович уставился ей прямо в глаза. Павла слышала, что примерно так тестируют глупых девчонок при поступлении в театральный: «Представьте, что я ваш шеф. Упросите меня дать вам отпуск».
— А чего договариваться, — Павла отвернулась. — Согласитесь — хорошо… завтра приедет съемочная группа. Не согласитесь — так и будет…
Кович полез в ящик стола. Вытащил красный маркер, коробку из-под синей туши, перочинный нож; бездумно разложил перед собой, будто решившись открыть в своем кабинете маленькую торговую точку. Филиал канцелярской барахолки.
— Павла… Вам вчерашний спектакль… Черт, это было позавчера… Вы сказали, что вам нравиться — соврали?
— Я не театровед, — сказала Павла сухо. — Чего вы от меня хотите? Интервью будет брать собственноручно господин Мырель…
— Плевал я на господина Мыреля, — сказал Кович задумчиво. — А вот ваш господин Тритан Тодин меня беспокоит. Это очень сложный… гм… человек. Не стоило с ним связываться.
Нет, ну какая наглость!..
Несколько секунд Павла обдумывала ответ. Замечательную хлесткую отповедь, которая расставила бы все по своим местам и навек отучила Рамана Ковича совать свои режиссерские руки в драматургию Павлиной судьбы. Тоже мне, гений…
— Я так и знал, что вы неправильно поймете, — сказал Кович грустно. — Ладно… Дело ваше. Прошу прощения.
Павла царственно наклонила голову:
— Что ж, я могу идти?
Кович снял колпачок с маркера, осторожно потрогал пальцем широкий, как ленточка, стержень:
— Да я, в общем-то… Если вам нечего мне сказать — конечно, до свидания…
Она шагнула к двери. Замешкалась — кажется, она снова забыла о чем-то важном. Ах да…
— Так как насчет интервью?
— Интервью, — тупо повторил Кович, обращаясь к маркеру. — Как вам, Павла, такая тема для интервью… Образы Пещеры, преломленные человеческой фантазией?.. Нет, не отвечайте. Ваше лицо красноречивее любых слов…
Павла проглотила слюну. Кович не смотрел на нее — поднялся, подошел к окну, сел на низкий подоконник, Павла испугалась, что сейчас он выбросится вниз.
— Скажите, Павла… С вами больше не случалось… Как тогда, с машиной? Никто вашей жизни не угрожал?..
Павла молчала — но Ковичу, оказывается, ничего не стоило вести диалог и с совершенно немым собеседником.
— Вижу… По лицу вижу — что-то было. Один раз? Сколько? Что, опять случайность, да?..
— Случайность, — сказала она глухо. — Вам-то что…
— Ничего… — Кович пожал плечами, глядя куда-то вниз, за окно. — Ага… Вот и Дин распустил ребят с репетиции. Паршиво, надо сказать, идет пьеска…
— Бывает, — сказала Павла, только чтобы что-нибудь сказать.
— Павла, — Кович обернулся от окна, лицо его было холодным и жестким. — С тобой случалось, глядя на человека, задумываться: а кто он в Пещере?..
— Нет, — сказала Павла быстро. Запнулась, подумала, выдавила через силу: — Что-то… наверное да, но…
— А со мной постоянно, — Кович раздраженно убрал со лба растрепанные ветром волосы. — Теперь постоянно. Вот смотрю на господина Тритана Тодина… Кто он в Пещере, Павла, как вы думаете?
Внизу, у служебного входа, громко говорили, смеялись, дудели в какую-то дудку вырвавшиеся с репетиции молодые актеры. В дверь робко постучали.
— Занят! — рявкнул Кович от окна; с той стороны двери, по-видимому, отшатнулись, и даже голоса внизу как-то растеряно примолкли.
— А зачем об это задумываться? — спросила Павла, глядя в синий лоскуток весеннего неба за окном.
— Само приходит, — Кович поморщился. — И рад бы, да… Ты не удивляйся, что я обо всем этом говорю с тобой. Ты меня, видишь ли, можешь понять, потому что на собственной шкуре…
Он запнулся.
— Понимаю, — отозвалась Павла тихо. И добавила, неожиданно для себя:
— «Первая ночь» — действительно слабая пьеса?
Кович нахмурился:
— Ну, как сказать… А с чего ты взяла, что она слабая?
Павла промолчала — но Ковичу и не нужен был ответ.
— А, это мнение господина Тритана Тодина… — констатировал он равнодушно.
Павла обозлилась:
— А своего у меня нет — я не читала…
— Да? — Кович неожиданно воодушевился. — У меня дома… Короче, хочешь, дам почитать?..
* * *
Сочетания и перестановки — Павла едва успевала уследить за меняющимся на экране изображением.
Она сидела, опутанная датчиками, послушно ловя знакомые ассоциации среди меняющихся на экране абстрактных картинок; шел третий час в лаборатории, Тритан не уставал, а ей неудобно было просить его о передышке.
Сегодня он показал ей ее собственное генеалогическое древо, составленное до восьмого поколения предков. Павле трудно было вообразить, сколько архивной работы за этим деревом стояло, она долго и восторженно перечитывала имена предков, погружавшие ее в глубину времен; она была поражена и благодарна — а потому честно и подробно, не выказывая раздражения, отвечала на бесчисленное множество вопросов, половина из которых были настолько интимными, что задавать их вслух казалось нескромным.
Она рассказывала о детстве. Она с трудом рассказывала о трагической гибели родителей, о страхах, о Стефане; она отвечала на вопросы о школе, любимой пище, стуле и мочеиспускании, пристрастиях, увлечениях и первой менструации. После напряженного двухчасового допроса голова ее сделалась, как мяч, и тогда Тритан усадил ее перед экраном, и она смотрела, еле шевеля губами:
— Кошка… Гриб… Гроза… Дым над костром… Амеба под микроскопом… Гвоздь… Ой…
Она отпрянула и зажмурилась; расплывавшаяся на экране клякса вдруг показалась ей до одури страшной. Она даже попыталась вскочить с кресла — но вовремя опомнилась, искоса взглянула на Тритана, ощутила свою глупость, усталость, бездарность…
Тритан смотрел угрюмо и без улыбки — Павла подумала, что ее дурацкое поведение здорово спутало ему карты.
— Что случилось, Павла?
— Ничего, — она хотела улыбнуться, но не смогла.
— Страшно?
— Померещилось.
Тритан сдвинул вниз какой-то рычаг — экран погас; Павла, закусив губу, поднялась с кресла — и тут же осела вновь. Головокружение. И почему-то — тупая зубная боль.
Тритан смотрел, и в его взгляде не было привычной рассеянности.
— Извините, — сказала Павла шепотом.
Тритан встал, в два шага преодолел разделявшее их расстояние, опустился на подлокотник кресла и взял Павлу за лицо.
Она дернулась было — но тут же и замерла; теплая ладонь лежала наискосок, от подбородка к виску, и подушечки пальцев безошибочно отыскали прыгающую под кожей жилку.
— Легче? — спросил Тритан, едва разжимая губы.
Павла утвердительно опустила веки.
— Павла… Это вы меня, пожалуйста, извините.
— За что?..
Он осторожно провел ладонью по ее щеке. Помедлил, будто не решаясь коснуться снова; даже на расстоянии Павла чувствовала тепло его ладони. Тепло… и еще что-то. Едва ощутимое покалывание.
— За что извинить, Тритан?..
Он отвел ладонь от ее лица. Поднялся; Павла пыталась поймать его взгляд — но Тритан старательно смотрел в сторону.
— Я… совсем вас доконал. Думаю, стоит отдохнуть… Я тоже, признаться, устал, — он улыбнулся не своей, странно вымученной улыбкой. — Я вам… позвоню.
Павле показалось, что он колеблется. Мимолетно, мгновенно, чуть-чуть.
Он проводил ее до выхода — в молчании, и только в самом низу широкой, обсаженной фикусами лестницы вдруг коснулся ее рукава:
— Я огорчил вас, Павла?
— Нет, — соврала она, изображая беспечность. Тритан грустно покачал головой:
— Огорчил…
И осторожно взял ее за запястье; Павла удивилась, ощутив прикосновение металла.
— Вот, давно хотел, но как-то случая не было… Может быть…
Павла смотрела на свою руку; на запястье тускло поблескивал браслет белого металла, с чеканным узором, с островками темных шлифованных камней.
— Это мне?.. — она тут же устыдилась традиционно-кокетливого вопроса.
Тритан смотрел без улыбки. Странно смотрел; ей показалось, что сейчас он снова попросит прощения. Непонятно за что.
— Мне будет приятно, Павла… Если эта вещь принесет вам радость.
Они стояли посреди широкого холла — наедине, если не считать фикусов; Павла смятенно решала, как следует высказать благодарность. Потому что она действительно была сейчас благодарна — не столько за браслет, сколько за интонацию. За странное выражение зеленых глаз.
И она нашла, как отблагодарить.
У Тритана была твердая горячая щека. Ее губам сделалось жарко.
* * *
Интервью Ковича походило на поединок — Раздолбеж спрашивал об одном, глава Психологической драмы желал отвечать совершенно о третьем. Время от времени Кович требовал выключить камеру, и тогда в тесном кабинете закипал жаркий, на грани ругани спор — о чем угодно, о театре, о приютах для бездомных собак, о запрещении варварских видов спорта, о женщинах… Павла без дела дожидалась в углу, и от скуки ее спасал только браслет, подаренный Тританом.
Сегодня вечером ее раз десять завистливо спросили: откуда? Павла молчала и загадочно улыбалась; браслет удобно обхватывал руку, Павле порой казалось, что он теплый не от ее тела, от собственного тепла, что он живой, что он греет…
На часах было около одиннадцати, когда Раздолбеж, красный, но вполне довольный, поблагодарил «любезного господина Ковича» и отпустил Павлу домой; оператор уже тащил камеру в машину — с таким важным и в то же время вороватым видом, как будто на плече у него была свежеукраденная невеста.
— Подвезете? — спросила Павла у водителя, все это время сидевшего над решением одного-единственного простенького кроссворда.
Водитель поморщился, взглянув на часы:
— До перекрестка…
Павла согласилась.
Громада театра пустела, свет гас; Павла стояла на кромке тротуара, перед раскрытой дверцей машины, и с облегчением думала, что на этом ее служебные дела с господином Ковичем закончены. Навсегда, надо полагать, потому что вряд ли свирепый сааг когда-нибудь отыщет ее след в Пещере… Проще найти одинокую волосинку в ворохе спутанных ниток…
Она посмотрела в сторону служебного входа — и невольно, неожиданно даже для самой себя подняла голову.
Конечно.
Всемогущий тиран знаменитого театра сидел на подоконнике высокого третьего этажа. За спиной Ковича горел тусклый свет, и потому Павла, как ни старалась, не могла разглядеть в темноте его лица.
«Ты не удивляйся, что я обо всем этом говорю с тобой. Ты меня, видишь ли, можешь понять, потому что на собственной шкуре…»
Павла вздохнула и отвела глаза.
Возможно, она придет… через месяца два, на следующую премьеру. Поднимется на сцену, протянет ему цветы… Может быть, попросится поглазеть на репетицию. Это интересно, это здорово все-таки, но вот только новой «Девочки и воронов» уже не будет никогда…
— Эй, Павла! Ты садишься?..
Съемочная группа была в полном сборе; не поднимая глаз к окну на третьем этаже, Павла скользнула в приоткрывшуюся дверь машины.
Облегчение. И — возможно — призрак разочарования. Только призрак.

Водитель высадил ее, как и собирался, на перекрестке; мог бы и до дому подкинуть. Всего-то пять минут, три автобусные остановки — но нет, нет, сворачивать нельзя, надо поскорее доставить на студию ценную камеру с ценной кассетой, и ценного оператора как довесок — Раздолбеж-то уехал на своей машине; впрочем, Павла привыкла и не обижалась. Тем более что пути было пятнадцать минут, улица была безлюдная и зеленая, а ночь стояла лунная, а фонари горели ярко, ярче луны…
Фонари подвели ее.
Напевая и помахивая «дипломатом», она бодро топала по влажному ночному тротуару, когда впереди, за темными лапами деревьев, качнулась тень; Павла все еще напевала.
Тень медленно проехалась по краю газона, по тротуару, по клумбе; все еще помахивая «дипломатом», Павла вдруг нахмурилась.
И подняла глаза.
Тень среди электрического света; тень падала от человеческого тела, подвешенного за шею к фонарному столбу.
Павла все еще стояла; ее язык прилип к гортани.
Лицо повешенного закрывали длинные темные волосы; повешенный был женщиной. В тесных джинсах. Босиком. И…
Павла попыталась втянуть в себя воздух — но не смогла.
На коротком ремешке болталась под горящим фонарем девушка в ее, Павлы, одежде. Она узнала свои волосы. Она узнала свои собственные ступни — это казалось невозможным, в короткую секунду все рассмотреть, но Павла увидела даже БРАСЛЕТ на тонком обнаженном запястье…
От ее крика зажглись окна в стоящих неподалеку домах.
Бил в лицо ветер, вывалился, раскрывшись, «дипломат»; с визгом затормозила случайная, припозднившаяся машина. Павла споткнулась, упала, обдирая ладони, вскочила опять; там, на перекрестке, успокоительно светилась желтым кабинка полицейского поста.
— Девушка?!
— Там…
— Что — там?
— Та-ам…
Ее отпоили какими-то каплями. Грузный, перепуганный лейтенант гладил ее по волосам, уговаривая, как ребенка; маленькая патрульная машина повторила ее путь за две минуты.
— Где? Милая, где?..
На фонарном столбе покачивалась, повинуясь прихотям ветра, огромная рваная тряпка.

На другой день она сделала над собой усилие — и все-таки пошла на работу.
Раздолбеж был доволен — передача про Ковича намечалась ударная; секретарша Лора долго разглядывала Павлин браслет, потом догадалась посмотреть в лицо — и сразу нахмурилась:
— Случилось что-то?
Павла отрицательно мотнула головой.
Больше всего на свете ей хотелось позвонить Тритану. Ей НУЖНО было позвонить Тритану — и тут только выяснилось, что своего телефона, ни рабочего, ни домашнего, он ей не оставил. Всегда звонил ей сам.
Она бегала по каким-то поручениям, добывала какие-то материалы, час просидела в библиотеке, разыскивая газетные статьи про известную супружескую пару, дрессирующую тигров; у нее все сильнее болела голова. И глаза саднили, будто засыпанные песком.
Вчера вечером полицейская машина довезла ее до самого дома; Стефана, перепуганная, выскочила из кровати. Перед этим грузный лейтенант полчаса качал головой, тщательно выспрашивая Павлу про ее имя, работу, здоровье и адрес; Павла молчала и только изредка выдавливала сквозь нервные слезы:
«Показалось»…
Позор был почти таким же сильным, как перед этим — страх.
Утром она шлепнула Митику; колотить племянника ей доводилось и раньше, потому напугали ее не Митикин оскорбленный рев, а реакция Стефаны. Вместо того, чтобы закипеть и взорваться, она безмолвно выпроводила ревущего сына за дверь и спросила, часто моргая ресницами:
— Павла, что с тобой?..
* * *
…Съемка велась в ночном режиме, и оттого мир на мониторе казался темно-красным; по красной улице шла, напевая, девушка в джинсах, шла и размахивала плоским портфелем. Самописец на маленьком рабочем экранчике вычерчивал ровные темно-зеленые зигзаги.
Человек в замшевой рубашке щелкнул по клавише, прогоняя картинку вперед; девушка зашагала быстрее, нелепо, как в старинной кинокомедии. Живее пополз график — все такой же, умиротворенно-однообразный, похожий на спинной гребень маленького ящера; человек в замше снова нажал на пуск.
Девушка на экране прошла еще несколько шагов, потом встала.
График вытянулся в ниточку. Прямую, как струна; прямо перед девушкой свисало с фонарного столба нечто, вернее, некто; наблюдатель видел только босые ноги, покачивающиеся в красном свете ночной съемки.
График мучительно, как живое существо, дернулся вверх. График метался, будто самописец желал вырваться из рамок экранчика, убежать от этого ужаса и начать свою собственную жизнь. График из зеленого сделался красным, осевая линия его переползла на три деления вверх.
Девушка на экране закричала и кинулась бежать. Камера скакнула, на мгновение выпустив ее из поля зрения, потом схватила со спины — как она несется, спотыкаясь, падая, а график бьется беспорядочно, будто обезумевший…
— Повторите этот эпизод.
— Хватит, — человек в замше говорил сквозь зубы. — Возьмете копию… показаний.
— Хорошее качество записи, прямо-таки без помех… У нее что, датчик на теле?
— Да.
— А-а-а… — в голосе собеседника скользнуло уважение. — Какой необычный пик, вы заметили? Мета-ритм…
— На сегодня все. Прошу прощения, но у меня еще полно работы.
— А-а-а, — снова повторил его собеседник. — Ну да, конечно… Техническую часть показаний я солью себе в машину, а, так сказать, художественная…
— Я заброшу вам дискету. Контрольку.
— А-а-а, — повторил собеседник в третий раз. — Прощайте, завидую высокому качеству вашей работы…
Человек в замше никак не отреагировал на комплимент; дверь кабинета беззвучно закрылась.
Тогда, сидя перед темным экраном, он устало опустил голову на сплетенные пальцы.
И просидел так почти час. И хорошо, что в это время никто не видел его лица.

(…Их было четверо.
Собственно, их могло быть и больше. Еще издали, завидев бетонную развалину и решая, как быть дальше, он знал, что эта встреча произойдет, однако рассчитывал, что здесь удастся договориться.
И вот теперь ясно, что нет, не удастся.
И эта толстая женщина в платке, стоящая в дверях с дротиком в руке. И этот безбровый, с выжженной солнцем лысиной, и этот молодчик с самострелом, наверное, сын, и еще громила с черной повязкой на шее, будто бы в трауре по назойливым чужакам, во все времена пытавшимся перейти здесь через рубеж, и по тем, кто еще попытается…
— Нам надо пройти, — сказал бродяга, обращаясь к лысому.
Слова ничего не решали.
Слева была скала — почти вертикальная стена в пучками колючей травы в редких выемках. Справа — обочина разбитой дороги, заросли черных шипастых кустов и полуразваленный бетонный дом. Жилище и контрольно-пропускной пункт одновременно.
— Нам надо пройти. Мы никого не трогали.
Слова были ширмой, прикрытием, позволяющим ему тянуть время. Чтобы успеть оценить расстояние до молодчика, и до громилы с черной тряпкой, и заглянуть в дуло самострела, и понять почти с отчаянием, что нет, один прыжок здесь ничего не решит, он слишком выгодная мишень, и Махи тоже…
— Пошел прочь, — красивым певучим голоском сказала толстуха с дротиком.
Самострел в руках молодчика перевел взгляд с бродяги на его спутницу и обратно; маленькая ладонь, которую бродяга сжал слишком сильно, сделалась совсем мокрой.
— Ни фига, — задумчиво сообщил хозяин самострела. — Пришел — значит пришел. И девка тоже. Нам надо девку.
Лысый поморщился. Громила оскалился. Толстуха хмыкнула, и бродяга понял вдруг, для кого предназначен дротик в ее руке.
Как только эти трое решат, что разговор окончен…
Махи. Мокрая ладонь в его руке. Собственно, для нее дротик толстухи предпочтительнее, чем…
Он перевел дыхание.
Глядя издали на бетонную развалину, он предполагал, что так может случиться. Просто у него не было выхода, потому что возвращаться…
Возвращаться.
В принципе, если он повернется и пойдет прочь — ему могут выстрелить в спину, а могут и не выстрелить. Их слишком интересует Махи…
А ей возвращаться совсем нельзя. Некуда.
Будто прочитав его мысли, девочка крепче сжала его ладонь; как бы объяснить ей, что она должна броситься на обочину? Внезапно? Чтобы очистить ему пространство?..
Теперь он смотрел на молодчика.
На его палец, лежащий на спусковом крючке.
— Или живым?.. — раздумчиво предположил громила. Лысый поморщился снова:
— Хватит вони…
Палец, лежащий на спусковом крючке, дрогнул. Мышца получила приказ сокращаться; надо полагать, для молодчика это было привычное движение, он нажимал на курок так же часто, как подносил ложку ко рту…
Махи упала на обочину. Вернее, она все еще падала, отброшенная грубо и резко, а бродяга успел кинуться на дорогу и откатиться в сторону, и там, где только что впечаталось в пыль его тело, поднялся взметенный пулей фонтанчик.
Первый бросок.
Толстуха все же кидает свой дротик — в него, вернее, в то место, где он был только что. Молодчик передергивает затвор, лицо перекошено; лысый и громила кидаются одновременно — и мешают друг другу.
Второй бросок.
На выжженном лице лысого — азарт охотника. В левой руке — крюк-кинжал, бродяге известен был этот выпад, в случае удачи нападающий не просто вспарывает противнику брюхо, но тут же и выцапывает крюком внутренности…
Бродяге казалось, что он видит, как тело человека с крюк-кинжалом размазывается в воздухе. Замедленная съемка наоборот — бродяга видит его очертания не в том месте, где оно только что было, а там, где оно через долю мгновения будет… Будто лысый плывет в киселе, вписывает себя в заранее подготовленный контур, ведь если стрела выпущена из арбалета — нетрудно угадать ее мишень, если камень падает вниз — легко увидеть, где он коснется травы…
Лысый не успел понять, почему не месте незащищенного живота бродяги оказалась вдруг пустота. И крюк-кинжал погрузился в эту пустоту, как в вату, великий закон инерции погружал его все глубже и глубже, в то время как бродяга захватил руку нападающего и, подсев под него, опрокидываясь на спину, швырнул его через себя, и сбил тяжелым телом подступившего со спины громилу.
Нет, не сбил. В последний момент громила увернулся, огромный цеп в его руке ни на миг не приостановил вращения, горячий воздух шарахался из-под шипастой стали, бродяга еле успел отдернуть голову, цеп образовывал собой тяжелую, как медная тарелка, плоскость, вращающаяся фреза, циркулярная пила…
— Уйди-и!
Молодчик наконец-то прицелился. Из дула самострела — бродяга видел боковым зрением — тянулась теперь смертоносная прямая, и громила то задевал ее, то выходил снова, а потому молодчик нервничал и орал, но громила не любил играть в командные игры — ему хотелось собственноручно погрузить свой цеп в башку этого несговорчивого чужака, чтобы подтвердить свое право первым навалиться на двенадцатилетнюю девчонку, его спутницу…
Полушаг влево. Обманное движение.
И громила, купившись, тоже делает этот полушаг, и всем телом вмазываясь в линию, по которой сейчас пролетит маленькая злая смерть. Третий бросок — на землю. Под плоскость, на которой ревет, рассекая воздух, вертящийся цеп; с линии, на которой нельзя находиться.
Выстрел. Плоскость, несомая цепом, распалась; громила удивленно открывал и закрывал рот. Из простреленного навылет плеча фонтанчиком била кровь.
Четвертый бросок.
Бродяга ударил поднимающегося лысого пяткой в подбородок. Упал и перекатился, пропуская новый толстухин дротик, вскочил, почти упираясь грудью в ствол разрядившегося самострела:
— Ну?!
Молодчик попытался ткнуть его стволом в живот, но вместо этого получил собственным прикладом в челюсть.
Толстуха молчала. У нее больше не было дротиков.
Махи всхлипывала на обочине. Она еще не успела пережить боль от падения — несколько секунд…
Он подобрал самострел и сунул за пояс крюк-кинжал. Протянул Махи руку:
— Пойдем.
Она прижалась к нему всем телом. Повисла на руках, беззвучно заплакала.
Ей было слишком страшно. Он мог ее понять).
* * *
Монтаж прошел спокойно и закончился часов в девять вечера; сегодня в Психологической драме шла комедия «Дебри». Еще сегодня днем Павла заглянула в последний театральный справочник: «Окончание спектакля — двадцать один ноль пять». Она понятия не имела, что даст ей это знание — но когда наконец закончился монтаж и она обнаружила себя стоящей у выхода из телецентра, и представила, что вот сейчас придется идти домой, а за каждым деревом, за каждым столбом ей будут мерещиться тени, и никому об этом не расскажешь, в особенности Стефане, а посоветоваться можно только с телефоном доверия, который сперва говорит приторно-мягким голосом, а потом отслеживает звонки…
А Тритана нет. Как раз сегодня она, Павла, совершенно ему не понадобилась…
Она постояла еще. А потом зашла в телефонную будку и набрала рабочий телефон Рамана Ковича.

— …Я не хотела бы умирать.
Тоненькая женская фигурка стояла на краю сцены, в белом круге прожектора; лицо казалось равнодушным, но глаза горели ярко и сильно, и голос, еде слышный, шелестящий, пронимал до мурашек по коже.
— Я не хотела бы умирать, но, в конце концов, последнее слово — ваше… Я стану перед Троном и расскажу… все, что знаю. Клянусь вам, мой лорд, я не утаю ни соломинки в волосах, ни капельки крови, скатившейся по вашей шее…
Шла «Девочка и вороны». Павла молчала, утонув в кресле, подтянув колени к подбородку; кое-что она только теперь сумела понять. Кое-что, оказывается, она неверно запомнила — приписала спектаклю какие-то свои подростковые смыслы…
Все-таки на сцене это было… куда сильнее. Но даже и сейчас, в телеверсии…
— Нет, мой лорд, я не хотела бы говорить ему о том, что сама лишила себя жизни… Это… непристойно, я просила бы вас избавить меня от неприятного, постыдного дела…
Белый луч прожектора погас. Зашевелился в темноте зал — конец первого действия. Кто там, в зале? Может быть, восторженная школьница Нимробец?..
— Прервемся? — хрипловато спросил Кович. Павла кивнула из своего кресла, мельком глянула на часы — почти одиннадцать…
— Неплохой был спектакль, — проговорил Кович, глядя в гаснущий экран. — Жаль, что его… не сохранишь. То, что на пленке — тень…
— Просто снимали плохо, с одной точки, — отозвалась Павла меланхолично. — Оператор дурак… А телевидение вообще-то может сохранить, если только…
— Ни черта оно не может сохранить. Есть несохранимое…
Павла обиделась:
— Так все тогда несохранимое, человека вот тоже… состарится, не помогут ни фильмы, ни фотографии…
— Веселенькое у тебя настроение, — Кович поднялся, будто бы для того, чтобы пошире раскрыть окно, а на самом деле затем, чтобы лучше видеть Павлино лицо. — Видишь ли… Я не знаю, как твои психиатры, а я, как властитель душ, скажу тебе совершенно ответственно: ты не сумасшедшая. Даже и не надейся. С нервной системой у тебя все в порядке…
— Ну, если такие галлюцинации — всего лишь разновидность нормы… — Павла сдавленно хохотнула.
— А кто тебе сказал, что это галлюцинация?..
Павла молча выбралась из кресла. Поднялась; на щеках у нее горели красные пятна:
— Я ВИДЕЛА. В подробностях. Форма ногтей… на ногах!.. Браслет, вот этот! — она вскинула руку, поддергивая рукав. — А потом… Там, оказывается, болтается тряпка. И как они… полицейские… на меня смотрели… Мне померещилось, померещилось, помере…
Она оборвала себя. Подошла к стене, уткнулась лбом в обои.
— У меня тоже было, — сказал Кович шепотом. — Когда я… когда мы делали «Девочку». Так страшно… Звуки, шорохи, страх землетрясения, или вот проснусь завтра — а сын в кровати мертвый…
Сгорбленные плечи Павлы вздрогнули.
— Но то, что ты рассказываешь, Павла — это другое, — быстро сказал Кович. — Обычно людям так не мерещится.
Павла обернулась — красные сухие глаза уставились на собеседника требовательно и зло:
— Я ненормальная! Свихнулась… все из-за… — она осеклась.
Кович промолчал; Павле сделалось стыдно. Такими упреками разбрасываются либо в истерике, либо по скудоумию.
— Простите. Я не то хотела сказать.
Кович хмыкнул. Подошел к книжному шкафу, провел рукой по краю полки, с отвращением посмотрел на приставшую к пальцам пыль:
— Я, знаешь, как чувствовал, что ты сегодня объявишься… Вот, приготовил тебе «Первую ночь» Вечного Драматурга… Почитай, интересно… Только финал, мягко говоря, дурацкий.
Книжка лежала поверх прочих — маленького формата, в темном переплете с золотым тиснением. «В. Скрой, пьесы».
— Спасибо, — сказала Павла механически.
Кович уселся на подоконник. Как он любит эту мальчишескую позу — немолодой, некрасивый, жесткий человек…
— У нас уже нет времени… посмотреть второй акт? — спросила Павла устало. Вернее, не спросила даже. Констатировала.
— Ты любишь «Девочку и воронов», — пробормотал Кович, глядя в ночь. — Как ты думаешь, я больше ничего стоящего не поставил?
— Ну почему же…
— Только не ври, — Кович обернулся, и Павла подумала, что вот так он смотрит на своих актеров, пристально, будто змей на лягушонка.
— Я не вру, — сказала она безнадежно. — Вы профессиональный, сильный…
— Ты понимаешь, о чем я спросил. Я больше ничего стоящего… так ты считаешь?!
По улице Кленов проехала машина. Вспыхнули и погасли белые фары.
— Да, — сказала Павла, сама поражаясь своей смелости. — Я думаю, ничего.
Кович молчал; сейчас он предложит мне убираться, подумала Павла в ужасе. А я теперь боюсь темноты… Мне придется приставать к случайным прохожим, опять вламываться на полицейский пост…
— Но зато «Девочка», — сказала она шепотом, — «Девочка и вороны»… ВЕЛИКИЙ спектакль. Вы могли бы умереть на другой день после премьеры… И все равно вас бы помнили… Долго. Очень долго.
— Жаль, что я не умер, — сказал Кович со смешком. — Ты не думай, Павла, что так уж меня уязвила. Я сам все знаю.
Павла удивилась:
— Да?!
— Да, — Кович снова смотрел в темноту. — И у меня есть кое-что… Кое-какая задумка. Чтобы оправдать свою жизнь… после премьеры «Девочки». Ведь не разводом же своим, в конце концов, мне кичиться?!
Снова зависло молчание; Павла смотрела, как поблескивает у нее на запястье белый с узором, тусклый, старинного вида браслет.
* * *
…Они долго катались по кольцевой линии; сидели, забившись в дальний угол дермантинового дивана, будто нет на свете ни ресторана «Ночь», ни кабинетов с уютными креслами, будто они — два подростка, которым и целоваться-то негде, кроме как в безлюдном подъезде. Павла говорила и говорила, а поскольку в вагоне стоял грохот тоннеля, то ей приходилось склоняться к самому уху собеседника, прижиматься к его плечу, ловить запах тонкого одеколона и тонкой замши…
— Павла…
Ее обнимали за плечи. Крепко, как-то судорожно. Будто тайком. Будто они действительно — нашкодившие дети, и горе, если в вагон случайно заглянет директор школы…
— Павла, не надо об этом думать. Было, не было… померещилось… Просто не надо сейчас думать. На следующей станции выйдем — и пойдем куда-нибудь, я что-нибудь такое сочиню…
— Нет, еще остановку… Одну…
Мелькали станция за станцией; время свернулось в кольцо. Мир сжался, полностью втиснувшись в стенки вагона; ничего не было, кроме круглых, будто глаза, горящих плафонов, блестящих белых поручней с десятками уцепившихся рук… Павлу укачало, но результатом была не обычная в таких случаях муторная слабость — нет, на Павлу снизошло спокойствие, приятное головокружение, как от малой дозы хорошего спиртного…
— Еще остановку… Одну…
А ведь когда-то она была такой застенчивой. Сидя в вагоне метро, на дермантиновом диванчике, рядом с одноклассником — да разве позволила бы хоть за руку себя взять?! Люди же смотрят!..
Люди смотрели. Скорее с интересом, нежели с осуждением; Павла не понимала, что с ней творится.
— Эта депрессия… Эти дикие дни… Меня отпускает, Тритан. Меня только сейчас отпускает…
— Павла, не надо об этом думать. Я виноват перед тобой — как же мне загладить вину?!
Слова его скользили мимо ее сознания. Она слышала только интонации. Его губы двигались, говорили… Губы…
Легкомыслие, щекотно сказал в ее голове шершавый голос рассудка. Легкомыслие, подумала она, соглашаясь. А что делать? Это всего лишь жизнь… Не бросать же ее… бежать… мимо…
Она устало закрыла глаза. Если люди хотят смотреть… пусть смотрят…
Нет, ну почему никогда раньше ей не приходила в голову эта счастливая мысль — целоваться в метро?!
— Тритан…
Имя погибло, придавленное горячими губами; Павлу вынесли из вагона. На руках; около самого выхода она высвободилась, испуганно вскинула глаза:
— Тритан, а это… хорошо?..
— Не знаю, — сказал он, не выпуская ее рук. — Не знаю, хорошо ли… Но иначе не могу. А ты?
В ее ушах все еще пели тоннели; она вымучено улыбнулась:
— А у меня и так… вся жизнь… встала на уши…
На поверхности светило солнце, неяркое, прикрытое дымкой, будто абажуром; Тритан поймал первую попавшуюся машину.
— Тритан, а почему вы… почему ты вчера не звонил?! Мне было…
— Прости. Я больше не оставлю тебя с твоими страхами… наедине.
— А я не уверена… может быть, я больше ничего и не испугаюсь…
Они высадились на маленькой, негородской, совершенно садовой улице; Павла плохо помнила, сколько раз сворачивала кирпичная тропинка. Дом стоял в глубине, в стороне от дороги.
— Тритан, может быть…
Он обнял ее снова. И попросту съел слова, готовые уже сорваться с ее губ.

…В такой момент нельзя быть в трезвой памяти.
Павла видела мир клочками, урывками; была маленькая комната с пятнами солнца на полу, потом солнце исчезло, поглоченное темными запахнувшимися шторами. Был желтый цветок, чахнущий в вазоне, тянущийся лепестками за окно…
Были руки. Голос, блуждающий где-то на самых нижних ступеньках регистра; слушая его, хотелось закрыть глаза и поплыть по течению. И Павла плыла.
Рядом с постелью горела высокая витая свечка. Ни страха, ни напряжения; все, что происходит по воле Тритана, происходит легко и естественно. Ни о чем не беспокоиться. Полностью предать себя в спокойные нежные руки, всепонимающие, неторопливые. Раствориться в голосе, все, что мучило — забыть… Хорошо ли свершаемое, плохо ли — она подумает об этом после…
— Павла… Таких, как ты, нет больше. Нет нигде, ты совершенно единственная, ты…
Из всей одежды на ней остался один только белый браслет. На мгновение она ощутила нечто вроде неловкости; Тритан уловил ее смущение. Откуда-то явилось большое легкое одеяло и поглотило голую Павлу, укрыло, как снег укрывает поля. Павла вытянулась; постель едва ощутимо пахла одеколоном.
Ни о чем не думать. Полностью раствориться…
— Павла…
…Бесконечное зеленое пространство. Синие цветы сливаются с синим небом… Несущиеся навстречу, навстречу, навстре… Будто падает самолет… Сейчас рухнет, упадет в васильки, сейчас…
— Павла, никого, кроме тебя… не надо!!
Его низкий голос вдруг скакнул на две октавы вверх, сделался напряженным и звонким, почти мальчишеским:
— Павла!!
Она так поразилась, что не почувствовала боли.
* * *
…Где-то на середине его рассказа она захотела отстраниться — но он не позволил. Притянул к себе крепче, положил ладонь на лоб; его прикосновение, в который уже раз, погасило лихорадочную дрожь. Или почти погасило.
— Мне как-то сложно, — она сдавленно усмехнулась, — сложно все-таки поверить… В одном клянусь — я не опасна для общества.
Последняя фраза прозвучала ненатурально. С любой шуткой так — оборви с нее иронию, и получится либо глупость, либо, того хуже, оскорбление…
Шторы, плотно задернутые, погружали комнату во мрак; толстая витая свеча догорела почти до пня. Тритан искоса взглянул на язычок пламени — отразившись в его глазах, огонек приобрел изумрудный оттенок.
— Мы имеем отрицательный опыт, Павла… К сожалению. Не вырывайся, послушай…
Она бы не вырвалась, если бы и хотела; ей было все обиднее. Часа блаженной дремы было недостаточно, чтобы собрать под одну крышу смятенные чувства. В ее жизни произошло неслыханное событие — стоит ли теперь говорить… Пусть даже о важном… Пусть даже о жизненно необходимом, но ведь хочется просто молчать…
— Павла, ну что ты… Иди ко мне. Я расскажу тебе… считай, что сказку. Давным-давно…
Она покорилась. Положила голову на его плечо и закрыла глаза.
— Давным-давно… в одной провинции жил и работал хороший врач. Работал со случаями так называемого антивиктимного поведения — когда некто, кому природа отвела роль жертвы, с ролью этой не смиряется… Не на уровне сознания — на уровне рефлексов. Добрый Доктор — а ему дали потом такую кличку — сумел вычленить… Грубо говоря, он размножал «везучесть», состригая ее со счастливчиков, будто волосы…
Павла машинально коснулась ладонью собственных волос, небрежно разметавшихся по подушке.
— …и стал раздавать направо и налево, из лучших, вероятно, побуждений… Через некоторое время в провинции начались… видишь ли. Хищники, совсем было настигавшие слабеющих жертв, вдруг получали от судьбы по носу: потенциальным покойникам фантастически везло. Хищники бесились… для них это, видишь ли, болезненно. Вроде как неразделенная страсть; напряженность в Пещере нарастала до определенного предела, а потом выплеснулась… нет, Павла, не смотри так. Выплеснулась в дневной мир… Случился всплеск кровавого насилия. Все, что нарастало исподволь… Глухое раздражение, недовольство, напряжение, страх, а потом и кровь…
Павла вздрогнула; Тритан поправил одеяло, соскользнувшее с ее плеча. Прикрыл до самой шеи, снова осторожно обнял, провел ладонью по ее голой спине:
— Не вздрагивай, Павла. Не будем о… ну да ладно. Административный Совет, к чести его, не стал дожидаться прямого бунта; служба Психического здоровья провинции ушла частью в отставку, частью под суд. Добрый Доктор… гм. Осознав смысл и судьбу своего изобретения, Добрый Доктор покончил с собой. Все, так или иначе подвергшиеся влиянию его препарата, были строжайшим образом изолированы, в провинции был принял специальный закон о миграции… Это я сейчас так складно все рассказываю, а на самом деле до взрыва прошло десять смутных лет и после взрыва еще двадцать нервных. Время работало на нас…
Тритан замолчал. Увел прядь волос с ее влажного лба, безошибочно нашел бьющуюся на виске жилку; Павла замерла.
— Как ты себя чувствуешь, а?.. Ты спала… Я смотрел, как ты спала. И всю жизнь смотрел бы…
— При чем тут я? — тихо спросила Павла. — Ко всему, что ты…
— При том, — Тритан убрал руку с ее виска. Чуть отстранился; в тусклом свете его смуглое лицо казалось темным, будто старая маска из красного дерева. — С тех пор, как Добрый Доктор доказал на деле принципиальную ВОЗМОЖНОСТЬ некоего приобретенного, патологического везения… Оружие против смерти. Пропуск в бессмертие, — Тритан усмехнулся, блеснув зубами. — С тех пор очень многим эта идея ну совершенно не давала покоя. Как гвоздь… в одном месте…
— Люди прекрасненько умирают и днем тоже, — механически сказала Павла.
Тритан кивнул:
— Да… Но человеческая природа такова… Старик, засыпая, боится не проснуться. Больной, слабый боится того же… Пещера не щадит их. Да и молодые, по каким-то своим свойствам обреченные погибнуть рано… А помнишь, как ты сама ложились спать на третью ночь вашей с Ковичем гонки?..
Павла содрогнулась.
— Да-да, — как бы нехотя продолжал Тритан. — Избавление от смерти — иллюзия… Но избавление от данной, конкретной смерти в Пещере — это реальность, Павла. Вот что подарил миру Добрый Доктор… и, вероятно, в конце концов все же одумался, потому что умирая — а подробности его смерти… ну, сейчас это ни к чему… Короче говоря, некоторые ключевые моменты его открытия ушли вместе с ним.
В отдалении пробили часы — где-то там, в недрах пустого полутемного дома.
— При чем тут я? — повторила Павла тупо.
Тритан пожал плечами:
— Да при том же… В мире сразу сделалось полно людей, смысл жизни которых был — восстановить цепочку. Обрести звенья, выпавшие со смертью Доброго Доктора… Все знали — ПРИНЦИПИАЛЬНО это возможно…
На какое-то время Павла потеряла нить его рассуждений. Прислушалась к своему обновленному телу; хочется горячей воды. И хочется оказаться в своей кровати, заснуть, эдак дней на десять…
— …на сегодня существуют минимум три метода, реально позволяющие «раздевать» везунчиков, состригать с них удачливость… дело за малым. Счастливчики такого рода являются на свет исключительно редко. Парень, служивший основной моделью для Доброго Доктора, имел индекс антивиктимного поведения — двести процентов… Точнее, сто девяносто три.
Тритан замолчал, глядя в сторону, следя за капелькой воска, прокладывающей дорогу по желтому боку свечки.
— Ну? — угрюмо спросила Павла.
Тритан обернулся:
— Что — ну? У тебя, Павла, этот замечательный индекс приближается к тремстам… процентам.
— Ну? — повторила Павла глупо, как нерадивая школьница.
Тритан молчал.
Свечка зашипела. Фитилек лег на бок, в лужицу расплавленного воска, пламя сделалось высоким — и погасло, превратилось в сизый стержень дыма.
Тритан вдруг притянул ее к себе; Павла не сопротивлялась, хотя в какой-то момент ей сделалось страшно, что он захочет повторить ВСЕ СНАЧАЛА…
— Павла… — прошептал он ей в самое ухо. — Для новой реализации… проекта Доброго Доктора… до сегодняшнего дня не хватало только модели. Тебя не хватало, Павла… Поверь, если бы оказалось, что ты по какой-либо причине не пригодна… к своей гипотетической роли, я бы первый обрадовался… Но к сожалению… даже Доброму Доктору не перепадало такой удачной модели. Изучая тебя, можно открыть маленькую фабрику везения. Со вполне предсказуемыми…
— При чем тут я?! — шепотом выкрикнула Павла. — Я же не собираюсь… — она запнулась, на мгновение лишившись речи. — Ты что… Послушай, я тебе ДЛЯ ЭТОГО нужна?!
Зеленые глаза Тритана оказались совсем близко от ее лица. Больные. Напряженные.
— Только… Павла. Я понимаю, я… Но ОТ ТАКИХ подозрений… ну не надо, пожалуйста!!
Он отвернулся. И его руки, ставшие вдруг холодными и мертвыми, соскользнули с ее голых плеч.
— Прости, — сказала она шепотом.
— Я часто врал тебе, Павла. Эти тесты… иногда просто требуют лжи. Но даже самый распоследний лгун, самый циничный экспериментатор… имеет предел, грань, за которую… не перешагнуть ни вранью, ни цинизму. Это обо мне.
Теперь он сидел на постели; склоняющееся солнце, отыскавшее щелку в закрытых шторах, белой полоской лежало на его голой шее. Как галстук. Или как лезвие.
— Видишь ли, Павла… Я не очень… искренний человек. Такая у меня… работа. Но я хочу, чтобы ты знала… эту правду. Обо мне. Веришь?
Павла вздохнула. Натянула одеяло до самых глаз.
— Веришь, Павла?
— Верю…
Тритан помедлил:
— Скажи еще.
— Верю…
Он умиротворенно улыбнулся. Светло, как прощенный, ненаказанный мальчишка.
* * *
Он знал, что сегодня снова не придется убивать. На много переходов вокруг Пещера была пуста — только запах мха и влаги, только гнезда насекомых, только мерцающие пятна лишайников и колонны сталагмитов; он шел. Он тек, переливался из коридора в коридор, и, кажется, светлый узор лишайников гас, оказавшись в пределах его досягаемости, и, кажется, кружащиеся под потолком жуки прятались при его приближении, и замирала струящаяся в щелях вода…
Даже в полной темноте он был еще темнее. Черная дыра, неуловимая бесформенная тень с угольками прищуренных глаз. Даже клыки его, вечно обнаженные, не отсвечивали в темноте — черные… Ужас Пещеры, он находил удовольствие в самом своем неторопливом шествии.
Ветер, приползший из дальних переходов, доносил до него обрывки запахов. Пахло теплым, кровью и шерстью — но так слабо и так далеко, что он не стал сворачивать с пути. Он просто нес себя через полутьму; ритмичное движение, чередование коридоров, черные пасти залов, прикосновение ветра к жестким бокам… Прикосновения камня к подушечкам мощных лап, ступающих расслабленно, почти изящно…
А потом из глубин Пещеры явилось… нет, это был не запах. Это было разлитое в воздухе, осязаемое, скверное предчувствие; он, не имевших равных по силе врагов, не знающий слабости и страха — он оборвал торжественное шествие.
Пещера молчала. На много переходов вокруг не водилось другой жизни, кроме жуков и червей; не знавший прежде колебаний, черный зверь остановился в нерешительности.
То, что находилось рядом, впереди, в темноте огромного зала — ЭТО не принадлежало Пещере. И потому не могло считаться живым. Никогда прежде сердце саага не позволяло себе столь нервного, сбивчивого ритма; ритм этот не был бешеным ритмом преследования, когда, загоняя некую быстроногую тварь, охотник захлебывается жадной слюной азарта.
Это была лихорадка страха.
Впервые в жизни саажий пульс бился в размере квелого сердчишка жертвы.
Он знал, что не пересилит себя. Не свернет за угол, не станет в преддверии огромного темного зала, не посмотрит в глаза ТОМУ, что возникло ниоткуда и исчезнет в никуда; он понимал, что никогда больше не будет знать покоя. Пещера перестала быть его охотничьим угодьем; однажды ощутив себя жертвой, он потерял свой прежний, незыблемый мир.
Еще мгновение — и черный зверь попятился, повинуясь новому для себя инстинкту — инстинкту самосохранения, причем самосохранения немедленного, лихорадочного, пока не поздно; еще мгновение — и ТОТ, что прятался за поворотом, за нагромождением камней, сделал шаг вперед.
Сааг присел. Распластался по земле, по камню, по ковру сухого мха, прижался к тверди брюхом, готовый заскулить, готовый закричать, моля о пощаде…
Потому что ТОТ был невозможен и невероятен, но ТОТ — был.
Он вдвое уступал саагу размерами и лишен был когтей и клыков. Он не казался мощным — но он стоял на двух ногах; он был всевластен, об этом говорили холодные незвериные глаза, он мог убивать одним взглядом, и сааг прижимался к камню все судорожнее, желая сжаться в песчинку и утонуть в расщелине пола.
Чудовище, каких не бывает в Пещере. Какие приходят редко и страшно — убивать…
Сааг лежал, втиснувшись в измочаленный мох. Глаза чудовища смотрели в его собственные глаза; пытка продолжалась столько, сколько времени понадобиться тощей капле, чтобы собрать себя воедино и сорваться с острия сталактита.
А потом все кончилось.
Чудовище отступило. Ушло, скрылось в развалах, оставляя после себя липкий ужас — а потом и ужас пропал, и ветер снова был чист, ветер пах сыростью и отдаленной бродячей кровью.

Глава пятая

* * *
Утро воскресенья она провела, не поднимаясь с дивана; на нее напала странная хворь, и, преодолевая нервный озноб и слабость, она куталась в одеяло и бездумно листала подвернувшиеся под руку книжки.
За «Первую ночь» Скроя пришлось браться трижды. Павла никак не могла себя заставить, пьеса казалась затянутой и нудной; на третий раз, собравшись с духом, Павла поклялась себе, что хоть формально, хоть для приличия, но до финала все же надо дочитать.
Ее озноб усилился. Добравшись до второго акта, она уже не могла оторваться; Вечный Драматург, вернее, то самый подмастерье, юный Скрой, который потом станет Вечным — поймал ее, втянул вовнутрь; Павле казалось, что она слышит скрип грубых деревянных дверей, лязг металла и запах дымящих очагов.
Она слишком хорошо понимала чувства юной героини. Чувства и, так сказать, ощущения; Первой ночи предшествовали долгие мытарства, потом смертельная схватка отца жениха с братом невесты, потом траур, потом королевский указ, потом свадьба, длинная и пышная, на целый акт, с пылающими факелами и головоломными интригами…
И потом, наконец, наступила Первая ночь; как на Павлин взгляд, теперь уже искушенный — влюбленные слишком много болтали в постели. Правда, на сцене все не так, как в жизни, на сцене, как твердил Кович в каком-то давнем газетном интервью, все крупнее…
Она отложила книжку. Перевела дыхание, глядя в серый пасмурный потолок. Как повернется теперь ее жизнь?! Она дрожит под одеялом, в ушах у нее звучат древние свадебные песни — оттуда, из разметавшего страницы, небрежно брошенного томика… Она слышит отголоски хора, звон железных соприкасающихся чаш — ей кажется, что это ее сочетают со странным человеком по имени Тритан…
Все слишком запуталось. Не стоит разбираться в своей жизни сейчас; всей пьесы-то осталось десять страничек, надо дочитать, дойти до конца — и тогда только устроить передышку…
Происходящее в Пещере действо Вечный Драматург описал одной большой ремаркой; Павла, прикрыв глаза, видела, как из-за нагромождения камней выбирается лютая саажиха. Кто бы мог подумать, что хрупкая невеста, нежный стебелек… Впрочем, характер у нее всегда был железный. Тень саажихи… Кажется, в старом театре подобные «условные» сцены показывали с помощью теней на белом полотне…
Молодая самка саага охотится. Добычей ее станет мелкий схруль, юноша-схруль, схруль-одиночка; он так же беззащитен перед саагом, как скажем, тхоль или сарна…
Павлу передернуло. Вероятно, если эту пьесу и играли когда-то… Здесь уместен только театр теней. Намек, образ, не станешь же впрямую выводить на сцену, бр-р, саага…
Вот двое застыли один против другого. Самка саага в три раза больше — один шаг, и над головой юного схруля сомкнет свои воды смерть…
Ремарка закончилась. Драматург разразился стихами — патетическими сильными строфами, в которых говорилось о всепобеждающей силе, об искре, которую каждый человек проносит с собой в самый дальний закоулок темной Пещеры; человеческая искра вспыхнула в душе саажихи, она узнала в обреченном схруле любимого человека и пощадила его. Последнее явление пьесы было совсем маленьким: молодые супруги просыпались в своей спальне, смотрели друг на друга, обменивались несколькими нежными строчками и раскрывали друг другу объятия.
Павла отложила книжку и снова уставилась в потолок.
Вот, значит, что имел в виду Кович, говоря о «дурацком финале». Сказочное, хорошее завершение, чудо, избавившее влюбленных от горя и гибели… Кович не верит в чудеса. Но почему у нее, у Павлы, до сих пор стоит в горле ком?..
Она перечитала сцену в Пещере. И перечитала еще; стихи нравились ей все больше. Она решила выучить их, переписать на отдельный листок и хранить в верхнем, недоступном для Митики ящике шкафа — вдруг когда-нибудь пригодится…
Ей захотелось переговорить с Ковичем. По горячим следам доказать ему, что он неправ, Вечный Драматург и в юности своей был Вечным и что финал «Первой ночи» — единственно возможный в этой пьесе финал.
Она хотела уже подняться из-под одеяла и побрести к телефону — но в последний момент слабость взяла свое, Павла свернулась клубком, подтянув колени к подбородку, и прикрыла глаза. Потом…
В предисловии — а оказалось, в маленькой книжице было и предисловие — неведомый магистр искусствоведения среди прочих сведений поместил и легенду, вдохновившую юного Скроя на «Первую ночь»: «…и утром, опомнившись, протерла она глаза и увидала мужа своего рядом, но холодным было его тело, и отмечено ужасом прекрасное лицо… И узнала она в искаженных чертах его — загубленного ночью зверя, и вспомнила вкус крови его, и, не помня себя от горя и ужаса, схватила кинжал мужа своего и перерезала себе вены…»
Павла сглотнула. Закрыла книжку, отложила в сторону; настал полдень, а Тритан до сих пор не звонил. Павла все сильнее чувствовала себя выброшенной из воды рыбой.
Аквариумной рыбкой… среди мокрых осколков аквариума…
Тритан неправ тоже. «Первая ночь» — вовсе не слабая пьеса. Возможно, Тритан судит ее с профессиональной точки зрения — но пьеса-то про людей, а не про тайны психиатрии!..
…Самое странное, что вчера, прощаясь на ступеньках собственного дома, она опять не попросила у Тритана номер его телефона. А сам он не предложил…
Павла смотрела в потолок. Голова ее кружилась; казалось, что диван покачивается, как тогда, в метро, и торжественная средневековая музыка, не смолкавшая в Павлиных ушах с момента прочтения пьесы, понемногу сменялась стуком колес и нытьем тоннелей.
…И как ей обустроить собственную жизнь?! Ни на какие тесты она больше не пойдет — яснее ясного… Если ее отношения с Тританом… Она не хочет, чтобы их связывали сенсоры-электроды. Они или будут вместе, или…
От неосторожного движения заныл живот. Павла сильнее подтянула колени к груди; почему, спрашивается, человек, переживший такое… событие… почему бы ему не позвонить… с утра?!
Звонок. Шлепанье туфель Стефаны; голова в приоткрытой двери:
— Павла, тебя…
Она вскочила. Босиком пробежалась до телефона:
— Алло?..
Звонил Кович.
— Спасибо, — сказала она, стараясь, чтобы голос ее не выдал тоски и разочарования. — Спасибо за книжку… Мне кажется, хороший финал. Это ведь сказка…
На том конце провода сухо усмехнулись:
— Почему сказка?
— Потому что, — каждое слово давалось Павле с трудом, — на самом деле это невозможно… Люди, знакомые, живущие рядом… Практически никогда не встречаются в Пещере.
— Да? — удивился Кович. — А мы с тобой?
Павле пришлось сдержать раздражение:
— А мы — редкостное исключение.
— Так говорит господин Тритан Тодин?
Павла осеклась; один только звук этого имени заставил ее покрыться потом. Кович замолчал тоже — будто почуяв ее смятение; пауза длилась, затягивалась, Павла чувствовала, как стремительно увлажняются ладони.
— Ладно, — сказал Кович другим тоном. — Дело житейское, не будем отвлекаться… Близкие люди не встречаются в Пещере? А вдруг? Кого ты в последний раз видела? Ну, сарн-то ты всякий раз встречаешь, тхоликов там… Твои сотрудники? Твои родичи? Ты не задумывалась, а они в Пещере — кто?..
Кович говорил легко и насмешливо, но не без нажима; Павле сделалось страшно. Захотелось прикрыть трубку рукой — вдруг отголосок разговора долетит до Стефаны?!
— Это… не по телефону, — сказала она почти шепотом.
— А чего ты боишься?
— Я не боюсь. Мне неприятно.
Некоторое время трубка молчала.
— Я, собственно, почему позвонил… Мне нужна книжка. Срочно.
— А зачем вы мне ее давали? — удивилась Павла.
— Я хотел, чтобы ты прочла… Ну и потом, я тогда еще не знал, что она понадобиться мне так срочно… Видишь ли, Павла, сказка, как ты говоришь, сказка никому не нужна. То, что я задумал… ни в коем случае не будет сказкой.
Павла должна была спросить: а что вы задумали? Кович ждал от нее этого вопроса — но она так и не смогла исторгнуть из себя ни крохи любопытства. Что ей за дело до какой-то там Психологической драмы?..
— Спасибо за книжку, — повторила она устало.
— Пожалуйста, — отозвался Кович без восторга, но и без разочарования. — Завтра сможешь вернуть?
— Да, — сказала Павла без особой уверенности.
В трубке помолчали.
— Послушай, Павла… У тебя все в порядке?..
— Да, — повторила она испуганно.
— Если у тебя будут… сложности, — Кович запнулся, что было для него, в общем-то, несвойственно. — Если что… имей в виду — я смогу тебе помочь. Во всяком случае, попытаться.
— Спасибо, — сказала Павла почти искренне.
— Ну, пока.
— До свидания…
Она положила трубку и едва успела перевести дыхание, когда телефон разразился снова.
— Привет. Ты уже проснулась?..
— В восемь, — отозвалась она, чувствуя, как приливает кровь к бледным щекам. — Я проснулась в восемь…
Пауза.
— А я… Вообще-то, понимаешь… я боялся тебя разбудить.
* * *
Целый день пропал, съеденный депрессией; Раман делал привычные дела, а за спиной у него стоял призрак двуногого существа в переходах Пещеры. Собственная беспомощность, совершенно непривычный ужас, и короткое слово, явившееся к нему сразу же после пробуждения: егерь…
Утром в воскресенье шла, как обычно, сказка; Кович давно не контролировал детские спектакли, но теперешнее его состояние требовало бурной деятельности, и потому он отправился на спектакль, и пришел в ужас от его небрежности и разбалансированности, а потому устроил показательную порку герою и героине, походя похвалил Клору Кобец, игравшую тропического попугая, и размазал по стенке сорокалетнего «молодого актера», всю жизнь подававшего надежды, но так их и не подавшего, сподобившегося одной только главной роли — медведя в сказке — но и ее запоровшего так, что стыдно глядеть…
Все это Кович сообщил прямым текстом, в присутствии множества свидетелей; «медведь» краснел и бледнел, колеблясь между праведным возмущением и готовностью к самоубийству; закончив разбор, Раман поднялся к себе в кабинет в гораздо лучшем, чем было, расположении духа.
Там, в Пещере, он видел егеря. Небывалый случай. И небывалая честь — егерь явился в открытую…
Это утешает. Если бы с черным саагом было что-то не в порядке — егерь, санитар Пещеры, не стал бы стоять столбом. Не в духе егерей — являть себя просто так, «на посмотреть»…
Впрочем что он, Раман, знает о егерях?!
Удивительное дело — но замысел его, пока еще смутный, будоражащий замысел, только окреп под влиянием страшной встречи. Окреп, почти оформился, пересилил депрессию, и уже утром в понедельник Раман понял, что впервые за много дней чувствует себя хорошо.
Повседневные дела вертелись как бы сами собой; Раман только изредка подталкивал их в нужном направлении, прихлебывал обычный кофе и с удивлением осознавал, что подобное хмельное состояние — скоро, скоро, скоро! — не навещало его уже пес знает сколько лет…
На три было назначено прослушивание; кандидатов было четверо, три девочки из театрального училища и круглоголовый актер из далекого провинциального театра. Этому последнему было уже порядком за тридцать, Кович видел, как он нервничает — обремененный семьей, не имеющий дома, с последними надеждами на хоть какую-нибудь карьеру… Раман оставил его на потом. Начинать лучше всего с девчонок.
Первая, длинноволосая брюнетка, никуда не годилась — из тех, кто после выпускного вечера в училище сразу теряет призрачное право именоваться «актрисой». Удивительно, как ей хватило наглости явиться к Ковичу на просмотр; она читала отрывок из поэмы, и в самом напряженном месте взвыла до того фальшиво, что даже товарки ее, притихшие в темном углу репетиционной, громко перевели дыхание.
— Спасибо, — сказал Раман, не дожидаясь, пока девушка закончит. — Пожалуйста, кто следующий?..
Длинноволосая постояла еще секунду, потом опустила руки, воздетые по ходу драматических событий поэмы, и, сгорбившись, пошла к двери. А ведь полагалось дождаться, пока отработают все…
Оставшиеся две девицы вынесли на его суд отрывок из широко известной комедийной пьесы; коротко стриженная брюнетка и химически завитая блондинка громко барабанили текст, Раман, опустошивший до дна очередную кофейную чашечку, сразу же определил, что в постановке им помогал некто третий, режиссер, темпераментный, но плоский и плохо выученный. Девчонки лихо меняли размашистые мизансцены, выполняли неведомые Ковичу задачи, все это громко и уверено, все это с претензией на профессионализм; Раман поставил опустевшую чашку на стол. Девчонки, неплохие, возможно, и с будущим — но вот этот неведомый постановщик нарядил их в чужую одежду, наглухо спрятал то, что, прежде всего, могло заинтересовать придирчивого Рамана…
Он дал девчонкам доиграть до конца. Сказал «Спасибо», кивнул, предлагая занять прежние места на деревянных креслах, и пригласил на площадку последнего кандидата — нервного круглоголового провинциала.
Парню было трудно. Он воспроизводил отрывок из спектакля, давно идущего на его собственной, далекой провинциальной сцене; он играл этот отрывок без партнеров, вернее, с партнерами воображаемыми, и Кович, возмущенный этим самодеятельным приемом, хотел прервать соискателя в самом начале — но потом передумал.
Парень был неплох. Вполне; содрать этот провинциальный налет, успевший налипнуть на него, как голубиный помет липнет на головы статуй… Впрочем, а удастся ли?.. Сколько ему лет, даже и не тридцать, он не мальчик, он просто выглядит моложе — инфантильно-круглое лицо с темными провалами вокруг глаз, от неустроенной жизни и обязательных излишеств…
Впрочем, мальчишек набирать легче. Их тут хоть пруд пруди — горячие поставки прямо из училища…
А с третьей стороны, брать уже устоявшихся, блестящих, знающих себе цену — обязательства и морока, в то время как этот, круглоголовый и нервный, пойдет в любую кабалу…
Парень закончил представление и тут же предложил на выбор два драматических монолога и лирическую поэму; Кович покачал головой:
— Спасибо, не надо…
Девчонок он отправил сразу; реакция была неодинаковая: стриженная брюнетка презрительно вспыхнула черными глазами и мысленно поклялась еще доказать этому старому дураку, от какого богатства он по спеси своей отказался; химическая блондинка сразу же скукожилась. Вероятно, едва выйдя из зала, она даст волю слезам…
Самка схруля и самка тхоля, подумал Раман машинально. И не испугался, против обыкновения, своих мыслей — они пришли естественно, органично, чего же пугаться?..
Круглоголовому Раман предложил контракт третьей степени: бесправное полуголодное существование без предоставления жилья, с призрачной возможностью роста; самое удивительное, что парень сделался счастлив. Расцвел, как роза на рассвете, поблагодарил, еще не веря своей удаче; Раман отверг благодарность. Посмотрим, что будет дальше, и не станется ли так, что ненасытная утроба театра перемелет круглоголового, переварит, чтобы исторгнуть из себя в совершенно неподобающем, негодном к употреблению виде…

В кабинете к нему вернулось расслабленное, почти счастливое предчувствие. Он приблизительно знал, что будет делать — но конкретизировать идею пока не собирался. Пусть поплавает в подсознании, созреет, пусть побочным продуктом этого созревания подольше будет счастливое опьянение, бездумная эйфория…
Первым делом он позвонил Павле Нимробец и обнаружил, что ее нет ни на работе, ни дома. Скрипки, играющие в его душе, чуть примолкли; он рассчитывал уже сегодня вечером взяться за исследование пьесы, а для этого нужно было, чтобы Павла ее принесла. То есть конечно, он мог бы взять «Первую ночь» из специальной закрытой библиотеки — но, во-первых, это стоило бы лишнего времени, а во-вторых, он привык к своему томику, он сжился с ним, как сживаются с одеждой…
А кроме того — он знал, где и с кем находится сейчас Павла. Пусть на работе ее уверены, что она «в архиве» — архив этот, имени господина Тритана Тодина, не имеет к телевидению никакого отношения…
Раман хмыкнул, удивленно вопрошая себя, а что, собственно, ему за дело до амурных похождений Павлы Нимробец? Разве что профессиональное любопытство режиссера, наблюдающего жизнь… А наблюдения весьма любопытные. Он, Кович, голову готов положить, что в отношениях милой парочки случилось наконец весьма важное, переломное событие — и не далее как позавчера…
Ему стоило бы гордиться своим нюхом — вместо этого он испытал смутное раздражение. Гм… ревность?..
Он засмеялся; воробей, присевший было на подоконник, испуганно вспорхнул и улетел.
Раман привык доверять себе; если какие-то его чувства кажутся странными ему самому — не стоит прятаться от себя, стоит разобраться… В случае с Павлой причина, скорее всего… Да. Во-первых, он чувствует вину перед непутевой Нимробец — за то… за те ночи в Пещере. А во-вторых… ну что греха таить, его пугает личность господина Тодина. И непонятно, почему.
Интересно, вот господин Тодин в Пещере — кто? Почему то, думая об этом, Кович с удовольствием верил в утверждение Тодина о том, что рядом существующие люди никогда на встречаются в Пещере. Раману не хотелось встречаться в Пещере с господином Тританом Тодином — уж он-то, скорее всего, зверь мощный и малоприятный…
За час до вечернего спектакля позвонил вахтер: господина Ковича ждала «эта девушка с телевидения», которая «принесла господину Ковичу книгу»…
Он отозвался почти весело:
— Пусть поднимется!
Пытаясь дать название охватившему его чувству, он остановился вскоре на слове «радость». Его радовало появление Павлы; она была удивительно кстати. Как подходящий аккорд. Собственно, замысел, вызревающий сейчас в сумрачной Рамановой душе, во многом был обязан именно случаю… сведшему в Пещере кровожадного саага и сарну, которая не хотела умирать.
С первого же взгляда на нее ему стало ясно: относительно ее взаимотношений в Тодином он не ошибся. Более того — Павла не просто переживала роман. Случившееся с ней не было вторым, третьим, пятидесятым в ее жизни; Павла сияла несколько лихорадочным светом, и Раман вполне мог бы ее спросить: благополучно ли прошла дефлорация?
Собственно, он едва удержался. Вопрос болтался у него на языке, и загнать его обратно в глотку стоило значительного усилия; Павла почуяла неладное и нахмурилась:
— У меня что… прыщик на носу? Что вы так смотрите?..
— Значит, тебе понравилась пьеса? — он с удовольствием взял в руки удобный, с золотым тиснением томик. — И ваши мнения не совпали?
Некоторое время она не понимала, о чем он, потом покраснела:
— У нас, понимаете, есть много других тем для разговора.
— Понимаю, — сказал Раман, и в голосе его действительно прозвучало понимание, серьезное, на самой грани издевательства. Павла вскинула голову:
— Спасибо за пьесу… Всего хорошего.
— Я хочу ее поставить, — сказал Кович ее удаляющейся спине; Павла по инерции раскрыла дверь, задержалась в проеме — потом не выдержала и обернулась.
— Да, — Раман кивнул. — ее, «Первую ночь»… Ее и ставили за всю историю раза два или три. Еще тогда, триста лет назад…
— Вы серьезно? — спросила Павла шепотом.
— Посмотри в энциклопедии. Не более трех раз…
— Да нет, про ПОСТАНОВКУ — вы серьезно?
Кович помолчал, наслаждаясь ее смятением. Он хотел зацепить ее — и зацепил, и сколько угодно может теперь любоваться круглыми глазами и приоткрывшимся ртом…
У нее красивые губы. Породистые. Такая, м-м-м, редкая форма…
— Конечно, я серьезно, Павла. А что в этом странного?
— Это же… нельзя, — проговорила Павла почти с суеверным ужасом.
— Почему? — Раман не торопился. Знал, что теперь она без его разрешения не уйдет. — Почему нельзя? Потому что про Пещеру?
— Вы же сами понимаете, — сказала Павла неуверенно.
Раман пожал плечами:
— Почему? Что я должен понимать? Что на темы Пещеры разговаривать не принято? Но разве от молчания она исчезает, Пещера? И разве вы, я, все… перестанем по ночам выходить на охоту? Или, гм, на водопой, как у вас там принято… Так почему же молчать?..
Она прикрыла дверь. Инстинктивно, будто бы боясь чужих ушей; Кович усмехнулся:
— Ладно, не краснейте… моя сообщница. Потому что причиной всему — знаете, кто?
— Ничего подобного, — сказала она и действительно покраснела. — Ничего… что вы выдумываете?!
— Я выдумываю? — изумился он искренне. — А у кого я выдрал кусок шерсти? Кто три раза подряд смылся, кто потом приперся ко мне за кассетами, кто, наконец, сообщил мне, что я бездарный режиссер и после «Девочки…»
— Так вы… — она так возмутилась, что позабыла даже и о приличиях. — Так вы… ради ЭТОГО? Чтобы скандал? Думаете, вам удастся вернуть… Через скандал?! Как последнему, бездарному, беспомощному… театр спалить, а на огоньке сосиску поджарить, так?!
Гнев был Павле к лицу. Голос срывался — Раман с удовольствием подумал, что Клора Кобец в «Железных белках» порой выводит себя на именно такое, подлинно священное состояние… Как темпераментно. Как действенно. И какая она, черт побери, красивая в том своем румянце…
— Вы не правы, — сказал он радостно. — Вас задевает — это нормально… Всех задевает. Можно было бы поставить пьесу о счастливой любви ассистентки с телевидения и психиатра средних лет — но такие сюжеты естественны, эта история не тронет так глубоко, как…
— Ну вы и скотина, — сказала она почти спокойно. — Сааг.
И вышла, хлопнув дверью.
* * *
…А потом она вдоволь напилась из источника. Срываясь с ее губ, капли бросали на темную поверхность легкие разбегающиеся круги; белые уши-раковины стояли торчком, но самым сильным и явственным оставался именно этот звук: кап… кап…
В Пещере было тихо. Странно спокойно, даже светящиеся жуки осмелились спуститься из-под потолка и спиралями завертелись среди сталагмитов, и по огромному залу заплясали отблески; сарна увидела себя, много раз повторенную в смутном хороводе ее собственных теней. Увидела и испугалась — но ее уши сказали ей, что бояться нечего, а глазам она сроду не доверяла.
Кап… кап…
Танец жуков снова взмыл под потолок — сарна напряглась, стремительно перебирая нити звуков и отзвуков. Среди привычных серых веревочек — жучьи крылья, шелест ветра, возня червей на дне волглых щелей — явственно проступили два желтых опасных шнурка: к залу приближались схрули, и один преследовал другого.
Схруль смертельно опасен для сарны.
Но только не во время гона.
Дольше живет тот, кто умеет сопоставить угрозу для жизни и свой собственный страх; сарна затаилась, неразличимая среди камней, неподвижная, как камни.
Самка бежала не затем, чтобы уйти от самца. Самка испытывала его силы, подстегивала инстинкты, с каждым прыжком становясь все более желанной; в мечущемся свете высокого жучьего хоровода сарна видела, как самец нагнал ее посреди зала, среди леса сталагмитов, на подушке подсохшего мха. Уши сарны вздрогнули от удара, от взрыва нахлынувших звуков.
Длинные морды схрулей, кажется, сплелись. Страшные рыла терлись друг о друга со свирепой нежностью; даже слабый нос сарны уловил пряный запах брачного игрища. Запах разгоряченных схрулей.
Действо продолжалось; самец, так долго и настойчиво преследовавший подругу, теперь мог позволить себе не торопиться. Ухватив самку за жилистый хвост и предоставив свой собственный хвост в распоряжение ее изогнутых зубов, он раз за разом перекатывался через ее тело, и низкий свадебный рык его становился с каждой минутой все мощнее; схрулиха скулила, но не от боли, а от сладострастия.
Сарна не была уже неподвижной, как камни. Она дрожала — от самых кончиков ушей и до копыт, утонувших в пожухлой моховой подстилке.
Схрули воссоединились.
Две отвратительные хищные твари слились в одну, не менее хищную, но зато почти великолепную; во всяком случае, эта новая тварь была уместна. Как фигурные клыки сталактитов, как колонны сталагмитов, как хоровод светящихся жуков и россыпи самоцветов — а зал, освещенный подвижными фонариками, был великолепен даже в понимании сарны. Мгновение она любовалась пиком брачного игрища — а потом грянул вой из двух глоток, и бедные уши ее не выдержали потрясения и приказали ногам бежать.
Бежать.
Она сразу поняла, что ее не преследуют; возможно, уже спустя секунду удовлетворенные хищники ударились бы в погоню, а спустя несколько минут насмерть передрались бы над окровавленным телом. Сарне не пришлось узнать этого — инстинкт подсказал ей лучшее мгновение для бегства.
Потому что удовлетворяемая страсть схрулей была все еще сильнее голода. Потому что, увлеченные совокуплением, они не заметили бегущего, ускользающего мяса.
* * *
Во вторник ей встретился в коридоре оператор Сава, приветливо улыбнулся и спросил, как дела.
— Нормально, — отозвалась Павла, думая о своем.
Сава крякнул и предложил спуститься в стекляшку на чашечку кофе; Павла запоздало удивилась. Саве следовало бы проявить свое внимание чуть раньше, теперь, по закону серии, с Павлой заигрывали все подряд — звезда-телеведущий с первого канала, мальчишка-уборщик шестнадцати лет, водитель, возивший группу Раздолбежа, и еще кто-то, Павла уже не помнила, кто…
— Спасибо, — сказала она с усталой улыбкой. — Сегодня, знаете… ну никак.
Она ушла, оставив Саву в разочаровании.
Секретарша Лора, по обыкновению стерегущая покой Раздолбежа, подозрительно на нее покосилась:
— Опять сияешь, Нимробец?
— Сияю, — отозвалась Павла как ни в чем не бывало.
Вчера вечером она позвонила Стефане и сообщила, что не придет ночевать. Сестренка пережила короткий шок — а потом сердитым голосом велела «не увлекаться спиртным, утром обязательно позавтракать».
А Павла, между прочим, пьянела совершенно без вина. Ее мозг вырабатывал эти, как их… вещества, название которых мог выговорить один Тритан. Эти вещества, рождающиеся обычно под действием алкоголя, производились в Павлином мозгу ну совершенно сами по себе; к моменту, когда Тритан уложил ее в постель, Павла оказалась уже совершенно пьяной.
Ночь была как густое, чуть душное, очень теплое и очень мягкое облако; Павла то погружалась в него, то выныривала обратно, в сон; утром, когда в щелку портьер пробился первый настороженный свет, Павла, полусонная, сказала на ухо Тритану:
— А Кович хочет ставить «Первую ночь»…
— Да? — удивился он, тоже полусонный. — Может, это он так с тобой пошутил?..
— Может, — отозвалась Павла после короткого раздумья. — А я его саагом обозвала…
— Зря, — сказал Тритан со вздохом. — Но великой беды нет…
И поймал ее губы.
И она забыла про Ковича.
И про Раздолбежа забыла тоже, а ведь на вторник была назначена запись, и если бы не Тритан, она наверняка опоздала бы, но Тритан чер-тов-ски точно чувствует время…

Героями новой передачи были супруги-писатели; Павла не читала их книг и даже не слышала имени, но Раздолбеж, воздевая палец, раз или два повторил: «Это элитарная литература». Помещенные в кадр, супруги оцепенели, застыли, как разлитый в формочки воск; обоим ужасно мешали собственные руки и волосы, а также прожекторы, микрофоны-петлички и в особенности Раздолбеж, который, оттеняя заторможеность гостей, был в этот раз особенно подвижен и речист.
Вся троица восседала в высоких креслах перед сложной, специально для Раздолбежа изготовленной выгородкой; меланхоличный декоратор то и дело забирался в кадр, чтобы поправить гирлянду искусственных цветов или поживописнее расположить складки падающих тканей. Обязательной деталью интерьера были написанные супругами книги; в обязанности Павлы входило, кроме всего прочего, таскаться с целой стопкой глянцевитых томов и следить, чтобы ни одна ценная книженция не была, чего доброго, потеряна.
Запись оказалась долгой и нервной. Супруги скоро вспотели, и гримерша в белом халатике бегала туда-сюда, летала, будто пожилая тяжелая моль. Раздолбеж долго и терпеливо добивался от литераторов живой интонации и блеска в глазах — Павле то и дело казалось, что он близок к успеху, потому что при выключенных камерах парочка вела себя вполне пристойно и даже обаятельно. Однако стоило прозвучать команде «запись», как парочка цепенела снова — будто красные огоньки включенных камер были парализующими глазами удава.
Наконец Раздолбеж применил старый трюк: теперь оператор включал лампочку в перерывах между съемками, а при работающей камере огонек гас. Дело пошло на лад, супруги оживились, и хитроумный Раздолбеж получил в итоге значительный кусок пристойного живого материала.
Закончили около десяти вечера; литераторы выглядели двумя пустыми шкурками от лимона и, как казалось Павле, молча давали себе зарок больше никогда не соглашаться на подобные авантюры. Звукооператор сноровисто освобождал их от проводков-петличек; Павла самым тщательным образом собрала с подставок многочисленные книжки — и все равно в кабинете Раздолбежа выяснилось, что одна, в бумажной обложке, ускользнула от ее внимания и подлым образом осталась в студии.
Она не стала ждать лифта. Она цокала каблуками по лестнице, скользила ладонью по лаковым перилам и думала, как будет звонить Тритану. Потому что сегодня он снова позовет ее, не важно, что будет завтра, сегодня днем он сказал ей: освободишься — сразу же звони…
И вот она уже почти освободилась.
При подходе к студии, в длинном коридоре, ей послышался далекий низкий звук; она даже остановилась, удивленная. Вроде бы рыкнула большая лебедка… Впрочем, мало ли звуков может случиться в телецентре, пусть даже и вечером. Павла пожала плечами двинулась дальше — и тогда поняла вдруг, что именно напоминает этот странный звук.
Отдаленный рев саага в переходах Пещеры.
Ей потребовалось время, чтобы перевести дыхание; подобное малодушие казалось ей постыдным. Кто сказал, что она еще хоть раз в жизни встретит саага? Почему она позволяет призракам Пещеры иметь над собой такую власть?!
Она тряхнула головой и снова подумала о Тритане; сегодня днем он сказал ей… В студии царил полумрак; отключенные камеры тупо смотрели в пол. Стараясь не споткнуться в темноте о кабель, Павла пробиралась к опустевшей декорации. Из широкого окна аппаратной падал неяркий свет, тусклым пятном лежал посреди студии — но декорация оставалась в тени, и Павла засомневалась, что отыщет здесь книгу. Надо было попросить декораторов — утром, когда выгородку станут разбирать…
Она наугад пошарила среди искусственных цветов, укололась о булавку, разозлилась; книга нашлась совершенно неожиданно — Павла на нее наступила. Плохо, если останется вмятина от каблука. Авторы вполне могут оскорбиться…
Запах. Откуда этот волглый, холодный запах. Еще мгновение — и ей померещатся мерцающие лишайники на обратной, деревянной стороне декорации…
Она почти наугад двинулась к выходу — немного поспешнее, чем следовало, и конечно же, сразу же споткнулась о сплетение кабелей. И чуть не упала, и вздрогнула, и огляделась, как затравленный зверь.
Студия молчала. Остывали прожекторы, свесившиеся с далекого потолка, будто круглые рачьи глаза; тяжелыми водопадами свисали полотнища фона, одежда студии, ее кулисы и занавес, многотонная юбчонка, опоясавшая громадное помещение, ловящее пыль и приглушающее посторонний звук…
Из-за фона молниеносно, бесшумно выскочили две кошки. Серыми тенями метнулись в сторону только им известного выхода; Павла дернулась и тут же выругала себя за трусость. Уж кошек-то пугаться…
Грубая ткань фона дрогнула. Так, будто там, между занавесом и стеной, обнаружилось живое существо; это декоратор, почему-то подумала Павла. Что он там, в темноте, забыл что-то…
Занавес дрогнул снова — кто-то тронул его на уровне двух человеческих ростов. Декоратор, видимо, зачем-то забрался на стремянку…
— Саня! — позвала Павла сухими губами. — Это вы там?..
Ткань фона затрещала.
Павла стояла, не в силах сдвинуться с места; ткань расползалась, открывая широкую трещину, и оттуда, из черноты, выбиралось прямо на Павлу такое же черное, в короткой плотной шерсти, с мордой, состоящей из одних только челюстей, а поверх челюстей сидели маленькие, как атавизм, мутные буравящие глаза…
Для Павлы наступила темнота.
Она пришла в себя оттого, что вокруг топились люди; в студии горел дежурный свет, высоко, почти под потолком, сдвигались и раздвигались склоненные головы — Раздолбеж, декоратор Саня, секретарша Лора, операторы, редактор, второй режиссер, ассистенты, еще кто-то…
Ей помогли встать.
Первым делом она посмотрела… нет, хотела посмотреть. Потому что в последний момент ей не хватило мужества; дежурное освещение делало студию маленькой и неопасной, Павла снова собралась с духом и глянула…
Фон был надорван. Чуть-чуть, у самого пола, и дыра была явно недостаточной, чтобы выпустить из себя саага в полный рост…
Ей снова дали понюхать какой-то гадости, от которой свело скулы, но прояснилось в голове; Раздолбеж допытывался, в чем дело, и Павла была благодарна ему за эти сварливые интонации. Куда больше, чем за перепуганное кудахтанье Лоры, за подчеркнутое внимание видиоинженера…
Она смогла, наконец-то, удержаться на ногах. Каблуки подворачивались; с нее стянули туфли. В одних носках, сопровождаемая озабоченной свитой, Павла добралась до ближайшей комнаты с диваном — гримерки; через минуты три администраторша ввела двоих высоких, в белых халатах, с объемистыми сумками через плечо…
Уже через тридцать секунд гримерка была пуста. Павла лежала на диване, один из пришедших держал ее голову на коленях, и она чувствовала одновременно облегчение и тревогу.
— Внезапный страх?
Второй сидел напротив, на высоком табурете, и щелкал клавишами блокнота на подтянутом колене:
— Павла Нимробец… Вот, ваше имя упоминается в связи с каким-то инцидентом, на улице, и тоже внезапный немотивированный страх… Вам что-то померещилось, на фонарном столбе, да?
— Да… — выдохнула Павла, и рука первого из мужчин тут же успокоительно погладила ее по волосам.
— Что было на этот раз?
Павла зажмурилась; морда с черными клыками, глубоко посаженные, буравящие глаза…
— Он… преследует… он гоняется за мной… уже и ЗДЕСЬ?..
— Кто? — мягко спросил сидящий на табурете.
Павле пережила волну стыда. Выдохнула еле слышно:
— Сааг…
Тот, что держал Павлину голову на коленях, быстро взял ее за запястье. Наткнулся на белый браслет, на секунду замешкался, потом сдвинул украшение выше, ближе к локтю; сосчитал пульс. Переглянулся со своим спутником.
— Все будет хорошо, Павла. Все будет в порядке… Поедем с нами.
* * *
Сааги смотрели на нее из весенней ночи. Черные рыла многочисленных саагов.
Первый раз ее укололи еще в машине, причем по ее просьбе — она чувствовала, как потихоньку сходит с ума, и боялась уйти безвозвратно.
— Да бросьте, Павла, дело житейское, скоро все пройдет, с кем не бывает, не волнуйтесь…
Все эти безликие слова, как ни странно, успокаивали ее. Банальные фразы и ситуацию делали банальной — вроде как человек на улице споткнулся и разбил коленку.
— Не волнуйтесь, что вы, обычное ведь дело…
После укола Павла впала в сонное оцепенение; машина неслась по ночным улицам, и внутри нее было одно только окно, глядящее назад, и мостовая с влажными следами от поливалок ускользала, уходила, текла, как речка…
По прибытии в больницу Павлу укололи еще раз — уже непонятно, зачем. Возможно, чтобы не травмировать ее лишний раз процедурой поступления; так или иначе, но очнулась она уже днем, в постели, с широким пластырем на лбу и двумя маленькими нашлепками на висках. Под пластырем сидели сенсоры, и под нашлепками прятались они же, проклятые, а на внутренней стороне локтя имелся аккуратный след от иглы.
Казалось бы, она должна была проснуться в недоумении. Ей следовало в ужасе соображать, что случилось и куда она попала, искать глазами привычные приметы собственной комнаты, щипать себя за руку, пытаясь прогнать остатки сна; вместо этого она пришла в себя с полным осознанием случившегося. Проклятая Пещера, тот случай с троекратно нападавшим саагом не прошел даром для Павлиной психики. Проклятый Кович…
Звук, возникший чуть не из-под кровати, заставил ее вздрогнуть. Ей почему-то не приходило в голову, что здесь, в палате, может так буднично и жизнерадостно зазвонить телефон.
— Госпожа Нимробец, добрый день… Я ваш лечащий врач, Столь Барис, я рад, что вы чувствуете себя лучше…
Павла механически потрогала пластырь на лбу. Неуверенно отозвалась:
— Спасибо…
— Я сделаю все возможное, чтобы поскорее вернуть вам полное душевное здоровье. Ни о чем не беспокойтесь; через несколько часов мы с вами встретимся и начнем лечение.
— Я…
— Да? Что вы хотели спросить?
— Дело в том, что моя сестра…
— Ей сообщили.
Павла закусила губу, воображая вытянувшееся в соломинку Стефанино лицо.
— А… она?
— Все в порядке. Ей все подробно объяснили, она желает вам скорейшего выздоровления, дело-то, в общем, несложное…
Павла проглотила слюну. Хорошо бы хоть спросить, как ее болезнь, вообще-то, называется.
— А еще… — пробормотала она просительно. — Господин Тритан Тодин, может быть, вы знаете, он работает в вашем ведомстве…
Кажется, ее собеседник запнулся. Буквально на долю секунды; впрочем, Павла могла и ошибиться. Как будто все на свете люди должны произносить имя Тритана с неизбывным трепетом…
— А… Он работал с вами по тестовой программе? Ему сообщили тоже.
— Так может быть, — Павла заговорила быстрее, будто боясь, что собеседник повесит трубку. — Может быть, мне можно с ним сегодня встретиться?..
Пауза, теперь уже явная.
— Видите ли, Павла… В ближайшее время не могу обещать вам никаких встреч. Минимум раздражителей, минимум впечатлений, как можно более полная изоляция — вы уж потерпите, ладно?
А вот это была неожиданность. Павла почему-то была уверена, что…
— Но он же врач, — сказала она беспомощно. — Он же этот… эксперт…
Голос в трубке обрел ту самую врачебную интонацию, против которой совершенно бесполезно возражать:
— Когда он будет ваш лечащий врач — тогда, может быть… А пока ваш врач — я. Да?
Павла снова потрогала пластырь на лбу. Интересно, что за картину выдают сейчас датчики…
— Ладно, — казала она через силу. — Что же делать.
— Все будет хорошо, Павла, — повторил, будто заклинание, невидимый доктор Барис. — До встречи…
— До встречи, — отозвалась она механически и, уже положив трубку, поняла, что встречаться с этим собеседником ей не особенно хочется.

Мелкие неприятности начались десятью минутами позже.
Пижама была ничего себе, вполне, между прочим, изящная; Павла натянула халат — и тут с ужасом обнаружила, что все подобающие санитарные удобства не считают нужным как-нибудь прятаться. Ни стенки, ни ширмочки — все на виду и так же естественно, как, скажем, журнальный столик. Часть обстановки…
Павла не то чтобы испугалась — ей стало муторно. Бесстыдный, открытый всем взорам унитаз был тягостным атрибутам ее нового статуса; она больна.
Ей захотелось выйти в коридор — может быть, где-нибудь отыщется более уютное отхожее место; входная дверь была не просто заперта — лишена ручки. Слепая часть стены, обитая мягким. Вероятно, затем, чтобы больной, возжелавший свободы, не разбил о запертую дверь свою хворую голову…
Павла уселась на кровать.
Вот чего-чего она в жизни не пробовала — так это сидеть под замком.
Выпустите меня, выпустите меня, выпустите…
…Хотя что она знает о так называемых «неустойчивых состояниях психики»?.. Что, если ей явится очередной сааг, и, спасаясь от собственной галлюцинации, она захочет выпрыгнуть в окошко?..
Этаж был пятый или шестой. В стекло вплавлена почти незаметная, очень красивая сеточка. Железное кружево…
Павла постояла у подоконника, глядя на далекую клумбу с пышным фонтаном; вернулась к кровати, подняла телефонную трубку и долго вслушивалась в ее равнодушное, бесстрастное молчание.
Что творится с миром? Еще вчера был такой невообразимо огромный, так что не мешало бы, право, чтобы он был поменьше… А уже сегодня его скрутили жгутом и запихали в скорлупку белой комнаты. Потому что все, что за окном не считается. Это не мир, это мертвая декорация, откуда Павле знать, что струи фонтана настоящие, в жизни она видывала столько подделок… Блестящие синтетические ленточки, поддуваемые снизу воздушной струей из пылесоса…
Это не навсегда, сказала она сама себе. Это временно. Это скоро закончится, это ненадолго…
Шутки шутками, но санитарными удобствами воспользоваться придется. Рано или поздно… причем скорее рано.
Она переборола малодушное желание поскорее отодрать со лба проклятый пластырь. Если им надо наблюдать — пусть наблюдают. Может быть, скорее вылечат…
Им следует наблюдать.
Она вздрогнула от непонятного беспокойства, подняла глаза к потолку. Пробежалась взглядом по узорам и трещинам; рисованные завитушки, призванные давать отдохновение бродячему безумному взгляду…
Так и есть. Вот. Крохотная круглая выемка с еле заметной линзочкой внутри. И напротив… В двух углах. Два бессонных всевидящих глаза.
Минут пятнадцать Павла сидела, подавленная, смотрела в простыню и глотала слезы.
Вот что бывает с теми, кому наяву видятся черные сааги. Вот что с ними бывает — для их же пользы; человек десять бесстрастных наблюдателей стоят сейчас перед монитором и смотрят, как Павла Нимробец собирается справить нужду…
Это что, тоже необходимо для ее скорейшего излечения?!
А может быть, и все сто, спросил внутренний насмешливый голос. Давай, не сковывай воображение, целая площадь бессовестных врачей собрались перед экраном затем только, чтобы…
Павла разозлилась.
Сняла с кровати голубую простыню, укрылась ею с головой, соорудив некое подобие передвижной палатки. В таком виде добрела до унитаза, раскинула шатер над его белоснежной чашей и мысленно показала всем наблюдателям длинный язык.
* * *
Розовый схруль — не добыча. Отплюнув окровавленную шкурку, черный хищник продолжил путь — странно раздраженный, будто несчастное маленькое животное поиздевалось над ним, предоставив себя в качестве жертвы.
Он плыл из коридора в коридор. Он тек. И Пещера привычно смолкала ему навстречу. И меркли лишайники, и стайки светящихся жуков втягивались в невидимые щели и дыры. А он — черный сааг — шел. Но шествие не приносило ему удовлетворения.
За углом, в преддверии огромного темного зала, короткая шерсть его встала дыбом. Здесь…
Он не помнил. Он не помнил неестественной двуногой фигуры, однако глаза его ушли еще глубже в кость, а лапы подогнулись, прижимая брюхо к камню. Здесь лежал он, беспомощный, жертва…
Глухой звук, возникший в его горле, заставил захлебнуться от ужаса все живое на много переходов вокруг. Позорная охота, а теперь еще память об унижении, о собственном страхе — сааг взревел, и все живое кинулось со всех ног — спасаться, уносить ноги, паника, паника…
И он кинулся следом — почти наугад, и дробленное на мгновения время зашелестело по его шкуре, не причиняя вреда, не успевая удержать. Еще бросок…
Вязнущая в секундах коричневая схрулиха была в пределах его досягаемости, но он остановился. Запах. Другой, но не менее будоражащий запах. Редкостный…
Серая саажиха была моложе. Серая саажиха была почти вполовину меньше — нет, не серая, пепельная, перепуганная не меньше, чем все эти бегущие схрули…
Пещера увиделась ему в темно-красном дрожащем свете.
Пепельная саажиха была почти такой же быстрой, как он сам. И она не заигрывала — она по-настоящему боялась, и волны ее страха захлестывали его с головой, и тонуло, мутилось сознание…
Белые вспышки в мозгу.
Он настиг ее на берегу неширокого озерца — на водопое, святом месте, хранящем запахи всех возможных в этом мире жертв. И, кидаясь на Пепельную сквозь замершее время, он уже знал, что сегодняшняя жертва — самая…
Она поранила себя о камни. Ее страх победил все прочие инстинкты — не пугаясь боли, она рвалась и рвалась, оставляя на выступах камней клочки красивой пепельной шерсти. Она пыталась обороняться — раз или два он с большим трудом избежал ее клыков; она была слабее, и ее страх был почти осязаем, страх был вещественен, он был сладок.
Захлебываясь торжествующим воплем, он сделал с ней, что хотел. Сквозь белые вспышки, застилавшие черный мир, ощутил ее боль; повторил еще и еще, и для верности прихватил ее зубами за горло, хотя она и так уже не оборонялась — обессилела от боли и от борьбы. В исходящем от нее запахе слились лучшие из известных ему ароматов — крови, покорности, страха.
…Потом он пришел в себя.
Пепельная лежала — наполовину в бурой воде — измятая, изорванная, полумертвая; исходившие от нее запахи притупились, или притупилось его обоняние, он не знал. Равнодушно постояв рядом, он наклонил морду — Пепельная смотрела мутно, сквозь него, по серым клыкам стекала красная слюна.
Он провел языком по липким сосулькам ее шерсти — и не ощутил ничего, распростертое тело не вздрогнуло, а во рту не осталось никакого вкуса; тогда он повернулся, чтобы идти.
Спустя мгновение на его плече сомкнулись ее челюсти.
Она промахнулась ненамного — еще чуть-чуть, и, захватив артерию, она смогла бы его убить.
Но она промахнулась.
* * *
Дин, ученик и выкормыш Рамана, репетировал на сцене свой второй самостоятельный спектакль — мюзикл из жизни веселых поселян. Раман минут пятнадцать наблюдал за репетицией из партера; массовка-балет носилась из кулисы в кулису, и танцевальные девочки щеголяли пышными сорочками и юбочками в сельском стиле, но почти полностью прозрачными: почему-то художник по костюмам видел веселых селянок именно так.
Появление в зале худрука не прошло незамеченным; пока Дин втолковывал что-то главному герою, стайка массовочных девчушек потихоньку переместилась из глубины сцены к самому ее краю. Поселянки, юные и голенастые, даже переминаться с ноги на ногу ухитрялись с изяществом; Кович ловил на себе как бы случайные, как бы мимолетные — но от этого не менее кокетливые взгляды.
Пошивочный цех опаздывал с костюмами; Раман скучным голосом объяснил заведующему постановочной частью, что случится, если к будущему вторнику не будут наконец закуплены и смонтированы селянские летающие домики. Присутствовавший тут же художник с пеной у рта доказывал кому-то, что грубые макеты не годятся, и готовые собачьи будки, продаваемые обществом животноводов, не годятся тоже; каждый домик должен быть органичным и обжитым, мюзикл, конечно, мюзиклом, но грубая бутафория способна убить любой замысел… Раман натравил художника на заведующего постановочной и со спокойной душей поднялся в кабинет.
Томик Вечного Драматурга лежал во внутреннем кармане пиджака. В последние несколько дней Раман испытывал суеверный страх при мысли, что книжка может потеряться — она талисман, эта книжка… С каждым днем он все более и более счастлив. Его замысел зреет, как яблоко; Раман понимает, что растущий плод немножечко ядовит — но ему ни капельки не страшно. Азарт, радость, свист ветра в ушах…
Сегодня четверг, а значит, сегодня выйдет в эфир передача, сотворенная господином Мырелем-Раздолбежем при активном участии некоей Павлы Нимробец. Знаменательный день.
— Алло, студия художественных программ? Четвертый канал? Можно Нимробец?..
Кажется, на том конце провода чихнули. Во всяком случае издали странный сдавленный звук.
— Алло, — повторил он нетерпеливо. — Нимробец есть или нет?
— Вы знаете, — испуганный женский голос, на ум приходит слово «курица». — Вы знаете, тут такое дело… ее нет.
— Когда она будет?
Снова пауза.
— Вы знаете… неизвестно.
Новые новости.
— Она что, уволилась? — спросил он насмешливо, ему даже показалось, что это удачная шутка.
Пауза… Ну удивительно заторможенная дамочка сидит сегодня на телефоне господина Раздолбежа.
— Вы знаете…
— Не знаю! Когда можно перезвонить?..
Пауза.
— Вы знаете… Она заболела.
Ну почему бы сразу об этом не сказать?!
Не прощаясь, он повесил трубку. По памяти набрал домашний номер Нимробец; «алло», сказала женщина с похожим на Павлин, но куда более властным голосом. Сестра.
— Будьте любезны, позовите Павлу.
Пауза.
Они что, сговорились?!
— А кто ее спрашивает?
У Павлиной сестры было обыкновение задавать ненужные вопросы.
— Это Раман Кович, — сказал он устало.
— К сожалению, Павла больна, — сказала эта женщина сухим и одновременно траурным голосом.
— Она что, не может взять трубку?
— Она в больнице, — на этот раз в голосе собеседницы скользнула укоризна.
Теперь осекся Раман. И ему почему-то сразу померещился призрак серой машины, вылетающей из-за угла. Ее сбили?!
— Что с ней случилось?
— Она больна, — повторила женщина строго.
— Да что у нее, елки-палки, за болезнь?!
Пауза. Женщина о чем-то раздумывает. Долго, надо сказать.
— Вы — господин режиссер Кович?
— Да, — заверил он так кротко, как мог.
— У Павлы острое расстройство психики. Доктор говорит, что в последнее время среди молодежи… к сожалению, достаточно часто.
— У Павлы острое расстройство психики?!
— К сожалению, — Раману показалось, что он видит, как женщина на том конце провода поджимает губы. Ей самой тягостно и грустно — а тут еще лезут с расспросами бестактные режиссеры…
— В КАКОЙ она больнице?
Пауза.
— В клинике… при центре психологической реабилитации.
Так.
— Спасибо… У вас есть телефон ее врача?
Собеседница снова поджала губы. Наверняка.
— К сожалению… Видите ли, это достаточно интимный вопрос. Перезвоните через несколько дней — возможно, я смогу сказать вам что-нибудь новое…
— Телефон врача у вас есть или нет?!
— Есть, — отозвалась дама с достоинством. — Но я, простите, ближайшая родственница Павлы… А вы, к сожалению…
Раман хотел бросить трубку — но удержался. Возможно, добрые отношения с этой женщиной ему еще пригодятся.
Следующие пять минут ушли у него на тупое разглядывание столешницы; мысль о том, что Павла заболела, почему-то не желала укладываться в рамки здравого смысла. То есть никаких рациональных объяснений своим сомнениям Раман не находил, но интуиция — а он привык доверять интуиции — желчно смеялась в ответ на заявление о Павлиной болезни.
Или?..
Серая машина — вот что вертится на краю сознания и не дает покоя. Серая машина, кинувшаяся на Павлу из-за угла… Все ее страхи, какие-то повешенные на фонарных столбах, вся эта чертовщина…
Заглянула с какой-то просьбой секретарша — он строгим голосом велел ей обратиться позже. Позвонили из Отдела искусств при Совете, пригласили на совещание — Раман пообещал явиться, заранее зная, что никуда не пойдет. Тем более, что в Отделе искусств он не сыщет ни одного нужного в такой ситуации человека…
Хорошо, что связи его не ограничиваются Отделом искусств.
Выудив из ящика стола потрепанную записную книжку, он некоторое время раздумывал, сортируя имена и прилагающиеся к ним телефоны; потом набрал один, не самый короткий, но и не особенно длинный.
— А-а-а, Раман? Как дела, нужна помощь?
Обладатель этого жизнерадостного голоса облачен был достаточной властью, чтобы позволить себе полное пренебрежение нормами этикета.
— Мне хотелось бы узнать номер телефона, — сказал Раман без предисловий. — Одного человека из центра психологической реабилитации. Такого парня по имени Тритан Тодин.
— Хм, — удивленно сказала трубка. — Этот парень, между прочим, сокоординатор Познающей Главы.
Кович присвистнул:
— Лет сорока, чернявый, с таким голосом, как бас-труба?
— Он самый.
— Я очень хочу ему позвонить. Пригласить, так сказать, на премьеру.
— Хм, — раздумчиво сказала трубка. — Тогда и меня, что ли, пригласи… Что ж. Записывай…
Телефонных номеров было штук десять. Половина из них не отвечала, половина пятью разными голосами сообщила Раману, что с господином Тодином сейчас связаться невозможно.
— Это Раман Кович, — повторил он пять раз с упорством, достойным лучшего применения. — Будьте любезны передать господину Тодину, что с ним хотел говорить режиссер Раман Кович…
Все пять милых голосов прекрасно знали, кто такой Раман, и горячо пообещали сделать все возможное, чтобы и господин Тодин узнал о его звонке.
Собственно, это все, что Раман может сейчас предпринять.
За вечно распахнутыми окнами кабинета весна сменялась летом; томик пьес Вечного Драматурга Скроя, удобно устроившийся во внутреннем кармане пиджака, прожигал Раману бок. Надо ехать домой, надо взять чистую бумагу и карандаш, надо сосредоточиться, прикинуть, расписать…
На лестничной площадке курила девочка из массовки. Увидела Рамана, улыбнулась дважды — первый раз скромно, второй раз кокетливо. Милое, чистое лицо, тонкие длинные ножки, рассыпчатые кудри, полнейшая радость жизни — глупенькая, зато какая заразительная…
— Вы неплохо работали сегодня утром, — сказал он, задержав шаг.
Девочка покраснела и хлопнула ресницами:
— Я старалась…
— Старайтесь и дальше, — он поднял палец, как иллюстрация из нравоучительной детской книжки. — Возможно, скоро у вас появится роль побольше, только придется очень много работать… Таков наш тяжкий хлеб — работа, работа, еще раз работа!..
Девочка сияла. Назидательный палец Рамана затек; он опустил руку, кивнул облагодетельствованной им лапушке и двинулся по лестнице вниз.
Как мало надо человеку… как мало надо для полного счастья юной девочке из массовки. И какой он, Раман Кович, угрюмый, озабоченный и старый.
* * *
Представление о времени она потеряла сразу же.
Лечащий врач, доктор Барис, оказался высоким сутулым человеком с профессионально доброжелательной усмешкой. Процедуры, призванные вернуть Павле ее пострадавший рассудок, не требовали, оказывается, Павлиного соучастия, и потому ее на второй же минуте погрузили в полусон. Ощущение было гадкое — Павла будто плавала в жгучей жидкости, пыталась и не могла открыть глаза, ей казалось, что доктора хотят отрезать ей ногу. Обязательно отрезать ногу, а она беспомощна и не может остановить их…
Потом она по-настоящему потеряла сознание. Еще потом она пришла в себя оттого, что ей обтирали лицо прохладным и липким, а над головой висели два напряженных, каких-то каменных лица, и в одном из говоривших Павла узнала доктора Бариса, а другой был ей незнаком. Обоим, казалось, плевать было на распростертую на столе пациентку, они спорили, они сцепились не на жизнь, а на смерть, а Павла равнодушно смотрела на их схватку. У Бариса дергалась щека, тот, второй, так злобно поджимал губы, что скоро их не осталось вовсе, только черная прорезь рта:
— …если он узнает…
— А как по-другому?! Эти методы… Он хочет чужими руками… и в речку войти и штанишек не замочить?..
— Результат… изоморфная форма…
— …синапс… нет, ты посмотри!
— …ты первый…
А потом вдруг все кончилось. Павла перестала чувствовать и помнить.

Она не знала, сколько прошло часов. Она проснулась от его присутствия.
Открыла глаза — и долгую секунду верила, что окончательно тронулась умишком.
Он сидел у самой кровати, на табурете. Павла явственно слышала исходящий от него запах, тот, что успел сделаться не просто знакомым — родным.
— Тритан…
— Привет, дружище.
Через минуту она уже тыкалась носом в его замшевую безрукавку; еще через минуту с трудом поднялась с постели, и пижама, еще недавно сидевшая «изящненько», теперь повисла на ней, как балахон скомороха.
— Павла… — она не могла понять выражения его глаз. Как будто бы что-то его напугало.
Она через силу улыбнулась:
— Что? Облезлая я, некрасивая?..
— Ты похудела, — сказал он глухо.
Она улыбнулась на этот раз обижено:
— Ничего… Я буду много есть и растолстею снова…
Он смотрел без улыбки. Слишком серьезно. Как-то непривычно смотрел, чуть ли не трагично; Павла фыркнула:
— Послушай, мне тебя успокаивать, что ли? Нет, хорошо, конечно, что ты не утешаешь, как медсестра… Но зачем глядеть на меня, как на дохлого бельчонка?
Он притянул ее к себе, так, чтобы она не могла видеть его глаз. Спрятался, подумала Павла. И впервые за прошедшую неделю испытала что-то вроде удовольствия.
Ей было приятно, что он ТАК за нее переживает. И очень хорошо, потому что ТАКАЯ реакция не позволит ей жаловаться. Она не станет рассказывать про эти длинные-длинные дни, мерзкие-мерзкие процедуры, вечный фонтан за окошком, бесстыдный унитаз посреди комнаты и два всевидящих глаза, глядящих на пациентку из-под потолка.
— Тритан… Как ты думаешь, я уже немножко более здоровая? Чем была, а?..
— Думаю, да, — сказал он рассеянно, и она обрадовалась, потому что привычные интонации наконец-то возвращались к нему.

Расставание получилось парадоксальным.
Уже обо всем переговорив, уже попрощавшись, уже разомкнув руки — они обнялись снова; попытка разойтись повторялась трижды, потом Тритан высвободился, не оборачиваясь, двинулся к двери, остановился, опустив голову, думая о своем.
— Приходи скорее, — сказала она его сгорбленной спине.
Он обернулся.
Его смуглое лицо казалось теперь белым, как сметана. И глаза, обычно светлые на темном, глядели теперь двумя темно-зелеными провалами.
— Тритан, — сказала она испуганно.
— Ты… Павла. Иногда мне кажется — я знаю, для чего жить… А главное — как. Понимаешь?
— Нет, — ответила она честно.
Он смотрел теперь мимо нее — в окно:
— Если когда-нибудь… тебе случится подумать обо мне… плохо, вспомни, Павла… как мы с тобой говорили… о вранье. Есть одна правда… самая главная. Что бы ни случилось… я буду беречь тебя.
— Я верю, — сказала она быстро. — Что ты, Тритан…
— Все будет хорошо, — сказал он глухо. Не глядя на Павлу, вернулся, правой рукой подхватил легкий табурет, левой отодрал со стола забытый обрывок пластыря; спустя секунду он уже стоял, как электромонтер, на краешке табурета, и прилаживал на бессонный, притаившийся под потолком глаз непроницаемое белое веко.
— Тритан?!
— Я не могу без тебя жить, — сказал он сквозь зубы. — Вот какая неприятность, видишь ли… Жизнь слишком короткая и редкостная вещь, чтобы…
Он спрыгнул с табурета и перебазировался к объективу напротив; Павла, проведшая в обществе камер долгую тяжкую неделю, содрогнулась от непривычного ощущения.
Взгляд, давивший на нее много дней и ночей, померк. Будто вырвали иглу, сидящую в затылке.
— Тритан, а если они…
— Моей квалификации хватит, чтобы пронаблюдать тебя еще пару часов.
— Тритан, а если они войдут?!
— Извинятся и выйдут, — он мимоходом сбросил трубку с белого телефона у кровати.
— Тритан, это ты сумасшедший, а не я!..
— Точно. Точно, точно… Как ты похудела. Кожа да кости… Снимай. Снимай, снимай…
Как легко, подумала Павла. Как с этим человеком безумно легко, и все, даже самые сложные вещи… как просто. Собственно, даже если весь персонал больницы… если весь город ввалится сейчас в дверь, явится поглядеть, чем занимается пациентка и почему погасли мониторы… Ну и что?! А если люди любят друг друга, совершенно естественно, как не стыдится пчела, забираясь в цветок, как не стыдится трава, пробиваясь сквозь камни… Ну и что?..
Никто не пришел. Вероятно, посещение Тритана было возведено в ранг восстанавливающей процедуры.

Глава шестая

* * *
Полдня и полночи он сидел над бумажным листком, постепенно теряющим белизну. Он выписывал в столбик имена всех актеров театра, он наскоро зарисовывал явившиеся из подсознания картинки; утром, когда позвонил господин Мырель с телевидения, Раман пребывал в состоянии сытой благополучной сомнамбулы.
— Доброе утро, господин Кович… Как вам понравилась передача?
Кто-то кому-то что-то передал, подумал Раман удивленно. Передача…
Господин Мырель ждал ответа; Раман хмыкнул, кашлянул, переспросил:
— А?
— Передача, — господин Мырель старался говорить четче и громче. — Вчера, в девятнадцать ноль-ноль… Ведь вы смотрели?
Пес раздери, подумал Раман благодушно. «Раман Кович: облик современного режиссера»…
— Очень хорошо, — сказал он, удивляясь собственной забывчивости. — Вы знаете, вполне, вполне… Органично.
— Я рад, что вам понравилось, — сказал господин Мырель тоном, не терпящим возражений.
— Да, — Раман рассеянно кивнул. — Спасибо, господин Раздолбеж. До свидания.
И повесил трубку. И нахмурился, пытаясь осознать, что такое сказал не так; понял, мрачно рассмеялся, побрел в ванную. Взглянул на собственное небритое отражение, состроил гримасу: вот он, неприкрашенный облик современного режиссера…
Павла обиделась бы. Если бы знала, как постыдно он забыл о собственной телеперсоне…
Он скрипнул зубами. Отложил зубную щетку, вернулся к телефону, набрал по очереди несколько привычных уже номеров.
— К сожалению, господин Тодин сейчас не может выйти на связь… Перезвоните вечером. А лучше завтра.
— Вы сказали ему, что с ним хочет говорить Раман Кович?
Короткие гудки. Видимо, дамочка, закончив тираду, не затруднила себя выслушиванием ответа.

Он явился в театр на час раньше обычного. Отчасти потому, что был взбудоражен и не находил себе места, отчасти потому, что хотел посмотреть, как неунывающий подмастерье Дин проводит с молодыми актерами обязательный тренинг.
Уже на подходе обнаружились двое увиливающих — двое парней в спортивных костюмах курили на лестнице, вместо того чтобы прыгать и ползать вместе со всеми в большом репетиционном зале. Внезапное появление Рамана повергло их в трепет; он не сказал ни слова, но уже спустя секунду оба лентяя оказались в числе работающих, причем лезли из кожи вон.
— Музыку, пожалуйста… Ваши движения не должны совпадать с ритмом музыки. Ваши действия должны быть абсолютно нелогичны, а звуки, которые вы издаете, не должны быть похожи на человеческий голос… Без пошлостей, помните о вкусе!.. Начали…
Кович тихонечко встал в темном углу, у стенки.
Пластичные и не очень. Умные и не особенно. Для его новой работы ему не нужны актеры, ему нужны типажи… Кроме, естественно, героя и героини. Клора Кобец не подойдет… Совершенно новые лица, может быть, из массовки, может быть, вообще с улицы, или из другого театра…
— Стоп!.. Десять секунд успокаиваем дыхание…
Концертмейстер в углу завел что-то размыто-лирическое; ребята бродили по площадке, по-настоящему углубившись в себя. Прав был Кович, в принудительном порядке введя эти утомительные нудные тренинги…
— Пошли по кругу, раз-два… Сана, в центр, внимание, у Саны мячик… горячий! Начали!..
Кович смотрел. Сана, невысокая, год назад приглашенная из детского театра на роль мальчика в какой-то сказке — эта самая зажигательная Сана кидала партнерам воображаемый мячик, а те перебрасывали его в ладонях, морщась от воображаемого жжения, и с явным облегчением кидали обратно.
— Холодный!.. Сана, ты что, сама не чувствуешь, какой он холодный?!
Сана швырнула «мяч» зазевавшейся Клоре Кобец и сунула озябшие руки под мышки. Руки-то действительно мерзнут…
— Не попадайте в ритм! Следите, чтобы не попадать в ритм музыки! Дальше… Мяч эротический! Получив его, получаете заряд сексуальной энергии, вперед!..
Раман не смотрел на каждого в отдельности — но видел всех. На площадке невозможно спрятаться; Раман видел лентяев, не утруждающих себя душевными затратами, равнодушно изображавших внешние проявления страсти. Разглядел нескольких девчонок, имевших о «сексуальной энергии» исключительно теоретические познания; как же они собираются работать в театре, не имея представления о жизни?!
А вот эта, вечно бегающая в массовке, имя которой… кажется, Лица. А вот она, между прочим, выделяется среди прочих свободой и искренностью. Самозабвенно работает, забыв о недоеденном завтраке и рваных кроссовках, о билетах на автобус и генеральной уборке в общежитии; ворошит какие-то собственные воспоминания, по-честному, глубоко ворошит, какие-то очень личные, подлинные манки…
Вот, угодила в ритм музыки — и сбилась, вернула Сане «мячик», занервничала, устала…
Раман вышел, осторожно прикрыв за собой дверь.
* * *
…Это был детеныш схруля; его мягкое коричневое рыльце еще не успело вытянуться и принять характерные хищные очертания, и потому выступающие зубки не казались опасными. По крайней мере, пока.
Сарна не двигалась с места; ее уши, без того навостренные, напряглись сильнее.
Схруленок лакал небрежно, беспечно, схруленок до половины опускал морду в темные струи источника и ничего не знал о смерти. Схруленок был уязвим, но не беспомощен; широкие лапы, упиравшиеся в камень, поблескивали полукружиями белых, вполне окрепших когтей.
Сарна тоже хотела пить — но не двигалась с места.
Потом ее уши сообщили о приближении третьего; если бы это был взрослый схруль, то тут же, у водопоя, жизнь хищного детеныша прекратилась бы, так и не не начавшись толком. Но сарна знала, что не схруль и не барбак идет сейчас, переваливаясь, по узкому тоннелю перехода — иначе ноги ее давно несли бы ее сквозь паутину запутанных ходов, и уши ловили бы отзвук копыт, указывая единственно верное направление…
Тот, что вышел сейчас к водопою, был тхоль-подросток. Беспечный и глупый детеныш, тоже детеныш, не знающий ничего о смерти; впрочем, инстинкт сказал свое слово, когда маленький тхоль почуял самозабвенно лакающего хищника.
Нюх говорил ему: схруль. Но картинка, представшая перед подслеповатыми узкими глазами, никак не соответствовала инстинктивным знаниям о хищниках. Тот, что лакал сейчас воду, имел столь младенческие очертания, что не на схруля был похож — на влажный клубочек бурого мха…
Сарна затаилась, ожидая.
Схруленок поднял тяжелую голову. Удивленно повел мягким рылом; шагнул навстречу пришельцу, сам толком не зная, охотиться идет или забавляться.
Маленький тхоль отступил и от ужаса сел на задние лапы.
Схруленок подобрался вплотную — под небрежно растопыренными когтями скрежетали камушки. Ткнулся рылом в желтую мордочку юного тхоля, отпрянул, ощутив едкий запах тхольей паники, сердито облизнулся розовым языком.
Тхолик нерешительно взвизгнул. Не то мольба о пощаде, не то вопрос о намерениях, не то приглашение поиграть…
Схруленок обошел тхоля сбоку, осторожно, чуть брезгливо обнюхал ароматические железы; маленький тхоль дернулся, подскочил и зарылся острым носом в жесткую схрулью шерсть — вынюхивал тоже, и нанюхавшись, испугался и отпрянул: схруль! схруль! — говорило ему обоняние.
Схруленок помедлил, затем боднул тхоля широким бугристым лбом — жест не охотничий, скорее заигрывающий; тхоль опрокинулся на спину и тихонько заклекотал.
Некоторое время схруленок катал его по камню широкой лапой с подобранными когтями, а тхоль выскальзывал и увертывался, и клекотал все громче и смелее; потом его мягкий клекот сменился пронзительным визгом — схруленок, забывшись, все же полоснул его когтем.
Вид крови и страх жертвы мгновенно расставили все по своим местам.
Сарна дождалась, пока неумелая схрулья погоня удалится в переходы — а потом спустилась к воде и наконец-то напилась.
* * *
Утром ее опять накачали… она не знала чем. Под влиянием этих лекарств она спала и бодрствовала одновременно.
Перед глазами вертелся блестящий, играющий гранями шарик. На гранях вспыхивали блики — такие острые, что Павла вздрагивала от их уколов. Или это шприц?..
По черной спирали толпами спускались люди. Вниз, в воронку; по краю покосившейся крыши весело носилась собака, и махала хвостом, но головы у нее почему-то не было. На фонаре раскачивалось безвольное тело незнакомой девушки, мерцали лишайники на волглых стенах, сырой ветер холодил незаросшую проплешину на груди…
Потом она пришла в себя — в палате — и улыбающийся доктор Барис сказал ей, что лечение продвигается успешно. Что скоро она будет совсем здорова, а потому в режиме возможны послабления.
Она ожидала очередного визита Тритана — но вместо этого явилась Стефана в сопровождении непривычно смирного, закованного в строгий костюмчик Митики.
Случилась «встреча сестер у фонтана», на воздухе, в залитом солнцем парке; скамейка, разогретая, как пляж, украшена была одинокой брошкой бабочки. Насекомое млело, раскинув крылья, и потому едва не стало легкой добычей юного натуралиста.
— Митика, перестань!.. Пойди, посмотри, какой красивый фонтан…
Очень скоро Павла поняла, что не сумеет ответить на все Стефанины вопросы. Сестру интересовали малейшие нюансы диагноза и точные подробности лечения — вскоре по настоянию Стефаны из недр больницы извлечен был доктор Барис, и разговор продолжали уже втроем, причем Павла явно чувствовала себя третьей лишней.
Стефана сосредоточенно кивала. Стефана переспрашивала, записывала что-то на листочке бумаги, старательно вникала в медицинскую терминологию, охотно и смачно употребляемую доктором; Стефана раз десять повторила — обращаясь к Павле, разумеется — что в таких случаях нельзя быть легкомысленным и что курс лечения должен быть как можно более полным.
Под ее напором Павла почувствовала себя виноватой. Как будто ее желание поскорее выписаться — недостойный каприз, она должна быть больной как можно дольше — для ее же, разумеется, блага…
Митика, равнодушный к медицине и не знающий сострадания, тем временем интересовался фонтаном.
«Скульптурная группа» изображала старика, тянущего из воды невод; будто в насмешку над старцем дырявый невод был пуст, зато жирные бронзовые рыбы, хороводом стоящие вокруг, извергали из пастей тугие шипящие струи. Настоящих рыбок в фонтане не было, Павла отлично это знала — и потому удивилась, когда Митика, напряженно склонившийся над водой, вдруг поспешно стал снимать сандалики.
Стефана увлечена была беседой с доктором Барисом; Павла с отвлеченным любопытством наблюдала, как Митика снимает носки, пробует ногой воду, морщась, перелезает через бортик… Склоняется, бултыхает в воде руками, будто кого-то ловит… Еще… еще…
— …месяца два.
Павла подняла голову:
— ЕЩЕ два месяца?!
— В лучшем случае, — доктор Барис виновато пожал плечами. — Ваша сестра совершенно правильно смотрит на вещи — дело необходимо довести до конца, лечение должно быть адекватным и тщательным…
Павла потеряла интерес к происходящему.
Хорошо бы сегодня явился Тритан. Уж он-то, говоря о сроках лечения, не был таким занудным…
Впрочем, Павла, кажется, не говорила с ним о сроках. Как-то не сложилось…
— Митика!!
Юный рыбак, стоящий по колено в струях фонтана, недовольно обернулся.
Вероятно, Митику возмутило положение вещей, при котором невод каменного старца остается пустым. Дырка в неводе была сноровисто заткнута пучком травы; рыбок в фонтане не нашлось — кроме бронзовых, разумеется — зато в избытке водились головастики. Головастика проще поймать, потому что этот черный шарик с хвостом куда медлительнее любой рыбешки; к моменту, когда Стефана вытащила сына из воды, в каменном неводе старца трепыхалось штук пять головастиков. Шестой прыгал в мокром Митикином носке.
Стефана сделалась красная, и даже в прорези воротника выступили багровые пятна:
— Ты что мне обещал? Ты что мне сегодня утром… ты мне что?!
Человек впервые в жизни позаботился о другом человеке, подумала Павла отвлеченно. Пусть о каменном — но о человеке же… А его за это опять ругают.
Вода, без устали извергаемая бронзовыми рыбами, в конце концов смыла пробку из травы. Потрепанные головастики выпали обратно в бассейн — и каменный невод снова остался пуст.
* * *
Он распечатал всего две коротких сцены. Распечатал сам, не доверяя машинистке, не доверяя никому; его трясло так, будто он, начинающий, слабенький новичок, впервые берется за дело и совершенно не уверен, что хоть что-нибудь получится.
Их, отобранных, было двое. Девушка по имени Лица и парень по имени Валь. Оба из массовки. Обоим не на что рассчитывать в ближайшие годы, они это прекрасно понимают, он принес им сегодня, в клеенчатой папке — принес золотой шанс…
Когда он запер дверь кабинета, они, кажется, чуть испугались. Не каждый день худрук вызывает к себе двоих третьесортных и запирается с ними, будто боясь чужих ушей. Или чужих глаз…
— Я хочу делать пьесу, — он уселся за стол, провел пальцем по узорам столешницы. — Спектакль дебютов. Специфическая работа. Сейчас я вам дам текст, и вы почитаете.
Он вытащил из сумки два тощих экземпляра и протянул через стол; парень подхватился, подскочил, взял оба, один передал девушке.
— Начинайте, — Раман откинулся на спинку кресла. Ему было нехорошо, впору отыскать в ящике упаковку с лекарством — но закатить таблетку под язык значит перед самим собой признаться в страхе и неуверенности. А он должен быть уверен. Что все получится. Что они ВОЗЬМУТ.
— Начинайте, ну?..
Первая реплика была парня; он принялся читать, как читают незнакомый текст — с запинками, напряженно, боясь сбиться и от этого все чаще сбиваясь; Раман терпеливо ждал. Тирада была строфы на четыре, парень понемногу успокаивался, в его голосе проклевывались человеческие интонации — Раман ждал, ждал, это только вступление, сцена напряженная, поймут ли они, О ЧЕМ?..
Вступила девушка. Неожиданно свободно и просто, ой, хорошая девушка Лица, стоило увидеть ее раньше… Ищет глаза партнера. Впервые читает текст — а уже нуждается в связке, и кто же, интересно, ее учил…
Лица запнулась.
Пауза.
— Дальше, — неторопливо сказал Раман. — У вас хорошо получается, я попрошу вас дойти до конца…
— Это «Первая ночь», — сказала Лица. Не спросила, а констатировала.
— Да, — сказал Кович просто. — Что в этом странного?
— Мы… вы будете… Это будет «Первая ночь»?
— Да.
Лица сглотнула. Часто заморгала ресницами. Парень, никогда не читавший «Первой ночи», напряженно переводил взгляд с партнерши на Ковича.
— Я думаю, что вы сарна, — мягко сказал Раман. Парень не сразу понял, о чем он говорит, а сообразив наконец, налился краской, как помидор.
— Да, — неслышно сказала девушка.
— Именно поэтому вам мало что светит в театре… При всех ваших несомненных достоинствах. А вы смогли бы ощутить себя самкой саага?
Парень, казалось, сейчас поперхнется.
— Не волнуйтесь, Валь, — Раман перевел взгляд на его ненормально красное, жалобное лицо. — Все, о чем мы сейчас говорим, есть часть нашей профессии, всего лишь… «Первая ночь» — пьеса о людях в Пещере. Во всяком случае, спектакль будет именно об этом. От того, захотите вы говорить об этом или нет — зависит ваше будущее в этом спектакле…
Он хотел добавить «и в театре вообще», н не стал. Не должно быть принуждения. Не должно быть ни намека на шантаж.
— А кто вы? — вдруг спросила девушка. Еле слышно спросила, но Кович услыхал.
— А вы не догадываетесь? — он посмотрел на нее без улыбки. — Подумайте. Попробуйте, догадайтесь…
— Это просто, — она не улыбалась тоже. — Я думаю, что вы сааг… причем черный.
— Верно, — Кович испытал мгновенную неловкость, но только мгновенную. — Видите, как просто… И как интересно. А Валь кто?
Несчастный парень сглотнул слюну:
— Я зеленый схруль. Что, так сразу видно?..
— Сразу не видно, — серьезно заверил его Кович. — Вам следовало дать Лице шанс… догадаться самой. Это, видите ли, только поначалу кажется страшным. Страшно, видите ли, совсем другое…
Он поднял голову. Окинул собеседников длинным изучающим взглядом. На него смотрели две пары напряженных, перепуганных, но вполне заинтересованных глаз. Хорошо, что они не закоснели в своем страхе…
— По пьесе, — он кашлянул, прочищая горло, — по версии Вечного Драматурга Скроя героиня узнает героя в Пещере… И саажиха не трогает схруля. Зеленого схруля, если хотите… Этот финал представляется мне слишком романтичным, чтобы задевать чужие сердца. Она поступит по правде — она задерет его… а утром… Лица, у вас будет сцена, когда молодая жена просыпается утром в постели с мертвым телом любимого человека. Вы это потянете?
Он говорил сухо и делово; он видел, как брови девушки сдвигаются, как прыгает жилка на виске:
— Я… я не знаю. Я хотела бы… я не знаю, это…
— Это классический репертуар, — сказал Раман устало. — Это НАСТОЯЩЕЕ. Я хотел бы, чтобы вы это сделали… Думаю, вы можете.
Она размышляла. И Раман чувствовал, как внутри его рождается, готовая хлынуть на свет, ненормальная мальчишечья радость. Посмотрите на эту девочку, она уже не Пещеры боится — ПРОВАЛА!..
— У вас получится, — сказал он, будто опуская печать.
— Но я же сарна!..
Раман сцепил пальцы рук.
Это БУДЕТ. Теперь уже точно; главные исполнители у него есть…
— Вы АКТРИСА, Лица. Значит, сумеете быть саажихой. Я вам помогу.
Он улыбнулся, и в улыбке его оба поймали облегчение, и затараторили одновременно, просматривая текст, восхищаясь, предполагая взрыв, бурю, сенсацию…
И тогда Раман опустил голову:
— Хочу предупредить вас… Если тема нашего разговора выйдет за двери этого кабинета — я буду знать, кто именно ее вынес. Про последствия объяснять не надо?
Оба посмотрели на него чуть не укоризной.
Нет, они болтливы — но они не скажут.

— Добрый день. Это вас опять беспокоит Раман Кович, режиссер… Я хотел бы узнать о состоянии Павлы.
Он рассчитывал, что длинная вежливая фраза, полная тщательно выверенного беспокойства, развяжет Стефане язык. Не тут-то было.
— Ей лучше.
Пауза.
— Как долго еще продлится лечение?
— Возможно, около двух месяцев.
У Рамана сжалось сердце. Какие-то очень серьезные сроки. Хорошо хоть не полгода…
Пауза.
— У меня к вам колоссальная просьба, — он сделал свой голос особенно проникновенным. — Дело в том, что в прошлый четверг вышла телепередача, в создании которой Павла принимала самое горячее участие… Передача обо мне. Павла очень хотела узнать мое мнение… Я хотел бы лично поблагодарить ее за отличный, гм, за подбор материалов… Ей можно позвонить?
Пауза. Эта самая Стефана на редкость занудная особа.
— Телефон приемной… запишите.
— Спасибо, — сказал он искренне. — Диктуйте, я запомню.
* * *
Павла выглядела скверно. Хуже, чем он мог себе представить; кажется, она удивилась ему и не обрадовалась. Ах да, она ведь помнит, как, расставаясь последний раз, обозвала его всякими нехорошими именами и в том числе «саагом»…
И что они все-таки с ней делают? И как они ее лечат, а главное, от чего?..
— Привет, Павла. Я не смотрел передачу. Пропустил.
— Жалко, — сказала она равнодушно. Потом, помолчав, добавила: — Я кого угодно могла здесь ждать, но вот вас…
— Напрасно. Здесь есть какое-нибудь более уютное место? Чем этот насквозь больничный холл?
— Здесь парк, — сказала она напряженно. — Но сегодня, кажется, дождь.
— Нет никакого дождя, — сказал он уверено. — Если вы и больны, то не простудой же… Пойдемте.
Возможно, она понимала, как скверно выглядит. Возможно, она стеснялась; следуя за ней по белым пустым коридорам, он вспоминал их последнюю встречу — безусловно здоровая девушка Павла была, к тому же, безусловно счастлива… Исполнена любви и воодушевления. Теперь ее довели до состояния по-настоящему больного, исхудавшего, измученного человека…
— Как они вас лечат? — вкрадчиво спросил он, расстилая куртку на мокрой скамейке.
Кажется, она напряглась:
— Ну, как обычно… в таких случаях…
— В каких случаях? — он сел на правый рукав, жестом приглашая Павлу занять остальную площадь куртки. — Что у вас за диагноз, Павла? Что за симптомы?
Она смотрела странно. Неотрывно; потом присела рядом и отвернулась:
— Острое расстройство… психики. Я, видите ли, увидела в студии… вас, короче. Здорового черного… саага. В студии!..
Она горестно засмеялась; Раман сжал зубы. Как будто его ткнули носом в его собственную вину.
— Вы видели саага, а все прочие нет?
— А все прочие, — она вздохнула, — явились, когда я уже валялась в обмороке…
— В студии?
Расспросы ее раздражали.
— Ну да, в студии… Знаете что, давайте, раз вы уже пришли, поговорим о чем-нибудь другом, ладно?..
Раман молча согласился. Вытащил из сумки томик с золотым тиснением, положил на колено:
— Узнаете?
Она взглянула — достаточно равнодушно. Отвернулась снова.
Глядя ей в затылок — на потускневшие волосы, тонкую шею и больничную курточку — он испытал приступ… незнакомого чувства. Ему захотелось выдернуть ее отсюда. Потому что ей здесь явно плохо. А он, Раман, не хотел бы…
Вот как называется это ощущение. Острое сочувствие, переходящее в жалость.
— Павла… Посмотри на меня.
Она удивилась. Пожала худыми плечами, угрюмо уставилась ему в глаза, словно бы желая сказать: ну и что?
Глаза у нее были усталые. Измученные глаза, но совершенно ясные. И на дне их сидела искорка того огня, что так ярко светился в день их последней встречи, когда Кович хотел полюбопытствовать насчет дефлорации…
Присутствие Тритана Тодина. Раман ощутил его, как холодный ветер в спину. А может быть — это и действительно был ветер, сбивший с веток на землю холодные капли прошедшего дождя…
Здесь он, Тодин. Она с ним видится… И может быть поэтому еще жива.
— Ты совершенно здорова, Павла, — сказал он, переводя взгляд на мокрый куст сирени.
Молчание.
— Ты здорова… Как я. Как он. Он приходит к тебе каждый день?
— Опять будете говорить гадости? — спросила она устало.
— Я старый и опытный… сааг. Я умею отличить здорового человека от больного… Что они с тобой делают?! Калечат? Посмотри на себя в зеркало…
— Не красавица, — сказала она глухо. — Что дальше?
— Они НЕ ЛЕЧАТ тебя, Павла! А что они делают — спроси у Тритана… Ты знаешь, что он сокоординатор Познающей Главы?! В его-то годы — и такой пост! Знаешь?
— Нет, — сказала она после паузы. — Ну и что?
— Ничего, — он желчно усмехнулся. — Ничего, Павла. Вокруг тебя… вспомни, это ведь я видел серую машину с балкона. Вокруг тебя какая-то… вспомни сама. Зачем тебя позвали принимать участие в этих… тестах? Это точно были тесты?
Павла открыла рот, чтобы ответить резко и однозначно — но вдруг осеклась; о чем-то вспомнила, подумал Раман тоскливо. Вспомнила что-то важное, но мне не расскажет. Убедит себя, что это не имеет отношения к делу…
— Павла…
Но она уже решила сменить тему разговора.
— Вы все-таки будете ставить «Первую ночь»?
— Да… но с другим финалом.
Она смотрела непонимающе.
— С печальным, трагическим финалом, Павла. Это не будет сказкой, в которой добро победило зло… Все будет, как в жизни.
В конце аллеи показалась медсестра; Раману померещилось, что она напугана. Что она с ужасом смотрит на сидящую на скамейке парочку, и даже хочет подойти — но в последний момент изменяет решение, уходит, скрывается среди зелени.
Любопытно, что парк пуст. Такое впечатление, что среди всех возможных пациентов только Павла пользуется правом свободного выгула… На особом положении?..
— Зря вы это делаете, — сказала Павла устало. — Зря вы… Ради чего?
Он решил было, что ее по-прежнему оскорбляет идея постановки о Пещере, и даже открыл рот, чтобы возразить — но Павла продолжала, и он не стал ее перебивать.
— Ради чего?.. — повторила она с обидой. — Был бы спектакль… о победе человеческого. О том, как… короче говоря, о том, что называется любовью… А так что будет? Скандал? Эпатаж?..
— Урок, — сказал Раман неожиданно для себя. Слово само сорвалось с его губ, тяжелое, как молот. — Урок… потому что все мы, все, кто ходит под Пещерой, позволяют себе забывать о ней. А я хочу напомнить: каждую ночь любой из нас может совершить… проснуться рядом с мертвым телом любимого человека.
Павла молчала. Не опуская глаз.
— Я не хотел тебя расстраивать, — сказал он тоном ниже. — Но ты спросила — зачем… С тех пор, как я познакомился с тобой… с тобой-сарной, мне очень хочется сказать все… что я думаю. Я имею на это право, правда?..
— Кто виноват, что вы сааг? — спросила она глухо.
— Охотятся все, — сказал он убежденно. — Схрули всех мастей, тхоли — друг на друга…
— Зачем твердить об очевидном? — она опустила глаза. — Зачем лишний раз напоминать о смерти, и так все знают…
— Я хочу сказать, — повторил он упрямо. — Я хочу рассказать всем, как проснулся однажды и смутно вспомнил вкус крови, и как звонил одной знакомой девушке, пытаясь проверить, не под ее ли подъездом остановилась сегодня труповозка…
Павла вздрогнула:
— Это что, правда?!
— А с какой стати мне врать?
Некоторое время они смотрели друг на друга. Сквозь разрывы туч пробилось солнце, и по всему парку побежали вперемешку пятна света и пятна тени.
— Павла, — сказал Раман тихо. — Я не знаю, зачем мне это нужно. Слава? Скандал? Да, конечно…
— Погодите…
— Нет, это ты погоди, Павла. Если ты встретишь в Пещере саага…
— Я не встречу!!
Он тут же пожалел о своих словах. Она сделалась бледная, как сахар.
— Не встретишь, — сказал он успокаивающе. — Я сказал так, к примеру… ТЫ не можешь встретить саага. Но если бы твоя сарна случайно на него наткнулась…
— Нет, — Павла упрямо не желала рассматривать такую возможность. Даже гипотетически.
— Ладно, — он вздохнул. И снова залегло молчание и длилось так долго, что солнце успело окончательно освободиться из объятий темных туч, и в парке сделалось почти жарко.
— Раман, — она начала с усилием, с запинкой, — вам не нравится, как устроен мир?
В конце аллеи опять возникла медсестра, и она была не одна; с ней рядом имелся молодой подтянутый парень в форме административной полиции.
— Знаю, что вы хотите сказать, Павла. Бесполезно? Ну и что? Я выскажу все, что думаю по этому поводу. В его, мироздания, смеющуюся харю.
— Вы не отвечаете за своего саага.
— Почему?!
— Потому что вы человек.
— Но сааг ведь тоже я! Почему он бродит по Пещере, не желая меня слушать? Почему он убивает тех, кого я… хорошо отношусь?..
Павла подняла глаза. Круглые, как блюдца. С широкими черными зрачками; красивые глаза, хоть и удивленные донельзя. И в черных очках усталости.
— А разве лучше было… если бы убивали… преследовали… вы… человек… сами?..
— Я был бы собой, — сказал он тихо. — Я мучился бы… тащил бы груз вины, но знал бы, что за каждую минуту моей жизни отвечаю Я САМ!
— Так не бывает, — сказала она убежденно. — Человек не может таскать своего зверя в душе… Носить в себе маленькую Пещеру.
— Так не бывает, — повторил он разочаровано. — Павла… Вообще-то, я рассчитывал, что ты меня поймешь. Видишь ли… больше, наверное, никто. Я думал… рассчитывал… на союзника.
— Да что я могу-то?! Хорошенький союзничек — психическая больная…
— Ты здорова.
Медсестра с молодым полицейским приблизились настолько, что парень смог узнать Ковича — ишь ты, театрал! — и покрыться румянцем.
— Раман… Я, может быть, поняла бы, но…
Она хотела еще что-то сказать, но промолчала. А жаль; она что-то важное хотела сказать. Так ему, во всяком случае, показалось.
Полицейский доброжелательно растянул губы:
— Прошу прощения, господа… Извините, господин Кович, у вас ведь есть разрешение… на территорию больницы?..
— Конечно, — отозвался Раман, не двигаясь с места. — Иначе как бы я вошел?
В присутствии Павлы ему не хотелось бы объяснять всех подробностей. Не хотелось говорить, как три дня подряд ему отказывали в посещении — и дождались-таки, что он позвонил в приемную Второго советника, через него вышел на аппарат Охраняющей главы, немножечко солгал и получил допуск, и добрался до Павлы не обычным путем для посетителей, а через служебный ход, где опять пришлось немножечко солгать…
Медсестра отодвинулась назад; парень сковано улыбнулся:
— Я попросил бы вас… дело в том, что режимом для госпожи Нимробец сегодня не предусмотрено посещений… вероятно, персонал допустил ошибку, мы приносим свои извинения, — он чуть поклонился Павле, — но свидание должно быть прекращено…
Раман скорее почувствовал, чем увидел, как опустились плечи сидящей рядом девушки.
— Понимаю, — сказал он с обезоруживающей улыбкой. — Так трудно всегда отвечать за чужие ошибки… Через десять минут мы закончим, страж.
Парень покраснел сильнее:
— Дело в том… Я просил бы, чтобы…
— Через десять минут, — сказал Раман, все еще улыбаясь, но это уже был тот самый тон, которым он говорил со своими актерами на репетиции. И никто никогда не пытался ослушаться.
Блюстители порядка неохотно отступили. Павла смотрела вопросительно — Раман криво усмехнулся:
— Меня не хотели пускать… Я проник полулегально.
— Это возможно?!
— С моими связями — да.
— Нет, возможно ли, чтобы вас не пускали? Сперва был карантин, но потом… Приходила и Стефана, и даже с Митикой, и…
Она запнулась.
— И Тритан, — закончил он за нее. — Да, сюда пускают только тех, кто благотворно влияет на вас, Павла. Тех, кто умеет внушить вам, что вы действительно больны.
Она вспыхнула мгновенно, как облитый маслом хворост.
— Да кто вы такой, чтобы говорить мне ТАКИЕ вещи?! По вашему, весь мир объединился против меня, травит меня машинами, подсовывает удавленников и говорящих собак, открывает под ногами люки… как вы можете, мне и так плохо, так нет, являетесь вы со своими разоблачениями, несете чушь, городите ерунду, обвиняете всех подряд, зачем вы приперлись?!
Под ее подошвами сердито заскрипел гравий. Она уходила, не оборачиваясь, оставляя на аллее четкие, злые отпечатки каблуков.
— Тебе подсунули саага, Павла! — крикнул он ей в спину. — Тебе подсунули куклу, я, как режиссер, это чую носом! Любой студентишка состряпал бы подобную постановку за пару часов!
Ее шаг замедлился. Возможно, за каждым кустом в изобилии подслушивают медсестры и административные полицейские — плевать. Уже плевать.
— Павла, ты здорова!.. Тебя довели до сумасшествия обыкновенной мистификацией — причем ты, если задумаешься, поймешь, кто это сделал и зачем!..
Она уже стояла. Не оборачиваясь, сгорбившись, сжав опущенные кулаки; Раман подошел и встал за ее спиной.
— Спроси себя — зачем ты ему нужна? Ведь нужна зачем-то, и он тебе говорил, вспомни!..
— Он меня любит, — сказала она почти с ненавистью.
— А-а-а… — отозвался Раман после паузы.
В конце аллеи показались две медсестры, молодой полицейский и, по-видимому, врач — субъект в белом, с плоским портфелем в руках. Все четверо шагали решительно и твердо; Раман мрачно усмехнулся:
— Все… конец свидания.
— Раман… — она наконец-то обернулась. — Сколько жертв… в Пещере… вы загубили на своем веку?
— Не помню, — отозвался он, с ужасом понимая, что действительно не хозяин своей памяти. — Природа милостиво постаралась… чтобы я забыл. Утром еще помнишь — а днем все, забываешь, бодрость и сила, а вкус крови — нет, его не помнишь…
Павла содрогнулась:
— Это… правильно. Иначе как бы вы жили?..
— А как все мы живем? — спросил он жестко. — Ты думаешь, я взялся за «Первую ночь» с жиру?!
— Вам… жалко тех, кого вы убили?
— Нет, — отозвался он с удивлением. — Но я не хотел бы о них молчать.
Решительная четверка — врач с двумя сестрами и полицейский — преодолела уже большую часть расстояния; слышно было, как взвизгивает под подошвами гравий.
— Я подумаю, — сказала Павла еле слышно. — Да… хотелось бы… перечитать «Первую ночь».
Его колебание было коротким и мучительным.
Но покуда четверка стражей не приблизилась, маленький томик с золотым тиснением перекочевал из его кармана к ней за пазуху.
* * *
Тритан явился утром; Павла сидела на кровати, и скомканные простыни помнили бессонную ночь.
— Что с тобой?
— Они забрали у меня книжку, — сказала Павла с ненавистью. — Какого черта, я что, не имею права читать?
— Они отвечают за твое здоровье, — Тритан пододвинул табуретку, уселся на краешек, легко и рассеянно. — Разве ты хочешь обострения?
Павла окинула его тяжелым взглядом. Отвернулась, будто не желая говорить.
— Если свидания будут оказывать на тебя такое действие… Скоро и меня перестанут пускать. Полная изоляция, и ширмы уберут…
Аккуратные белые ширмы с некоторых пор прикрывали от нескромного взгляда Павлины санитарные удобства.
— Павла, посмотри на меня… Я ведь серьезно говорю. Немного осталось долечиться — ну зачем же опять все портить?! Выпишут — читай сколько хочешь…
— Тритан, ты мне никогда не врал?
Теперь она смотрела. Неотрывно, и взгляд ее был, как клещ.
Его рассеянные зеленые глаза мигнули:
— Врал. И признавался, что врал… Помнишь?
Она сглотнула. Она помнила; нагой смуглый человек на постели и полоска солнца на его шее, как галстук или как лезвие. Или как петля… Хорошенькие мысли.
И все-таки воспоминание о том дне принесло ей облегчение. Он был слишком светлый, тот день, чтобы задумываться о таких мелочах, как вранье…
— Тогда я говорил тебе… Что всякое вранье имеет предел. Я никогда не преступлю… черты. А в остальном — все мы понемножку врем, Павла. На вопрос «Как дела» отвечаем «Неплохо», даже если дела идут хуже некуда…
— Как дела, Тритан?
Он улыбнулся:
— Молодец…
Протянул руку; она хотела отстраниться, но в последний момент все-таки поддалась.
— Дела не очень хорошо, Павла. То есть с тобой, по-видимому, будет все нормально, но вот мои собственные дела…
— Ты хочешь повторить подвиг Доброго Доктора? Состричь с меня мое везение, будто шерсть с овечки?
Она хотела увидеть его замешательство — но тщетно. В глубине его глаз ничего не изменилось. И не дрогнули зрачки.
— Кович сказал тебе, что я вивисектор?
— Зачем я тебе нужна, Тритан?
Его глаза наконец-то померкли. И голос соскользнул вниз, сделавшись уже не гулким — хриплым:
— Ты не догадываешься?
— Я думаю, ты меня любишь, — пробормотала она неуверенно.
— А Кович сказал, что я тебя использую?
— Тритан, а вообще-то возможно притащить в телестудию саага? Куклу, конечно же, куклу… У вас в центре реабилитации, ты говорил, есть один — в музее…
Он вздохнул. Убрал руку с ее плеча:
— Так… и кто его притащил?
— Не ты, — сказала она миролюбиво. — Кто-нибудь.
— Кто-нибудь…
Он поднялся. Отошел к окну; Павле показалось, что он сейчас попробует сесть на узкий подоконник, уже потом она с опозданием вспомнила, что сидеть на подоконниках — манера Ковича.
— Не хотелось бы об этом говорить, все-таки не я твой лечащий врач… Ну ладно. Каких он был размеров… этот сааг?
Павла невольно содрогнулась. Стиснула зубы — не хватало еще выдать дикий страх перед одним только воспоминанием.
— Высотой… как два человека.
— Значит, ты видела его глазами сарны?
Павла молчала. Не поняла.
— Есть специальные исследования, — скучным голосом сказал Тритан. — Соотношение ростов… Сааг по отношению к человеку такого же размера, как небольшой медведь. Никак не в два раза выше.
— Разве в Пещере есть люди? — спросила она машинально.
Тритан поморщился:
— Это сравнительное исследование, сделанное на основании косвенных данных… Все имеющиеся модели саагов выдерживают эту пропорцию. Сама понимаешь, их не школьники мастерили… Зато с точки зрения сарны сааг — как раз вдвое больше; если того, что ты видела в студии, смоделировали бы злодеи-доктора… он был бы размером с медведя. Но его смоделировало твое сознание — учитывая те представления о саагах, которые имеются у сарны…
— Пусть мне отдадут книжку, — сказала она со слезами в голосе.
Тритан отвернулся:
— Я попрошу… Бариса. Думаю, он откажет.
— Тебе? — она желчно усмехнулась.
— А почему у меня должны быть какие-то преимущества?
— У сокоординатора Познающей Главы? Что, неужели никаких?
Тритан не оборачивался. Смотрел в окно, на фонтан с каменным рыбаком, а у рыбака, всем известно, вечно пустой невод…
— Никаких, Павла. В твоем случае — никаких… Потому что сокоординатор хочет, чтобы ты была здорова.
«Ты здорова, Павла», — явственно сказал в ее ушах другой голос. Напряженный и глухой.
— Тритан!!
Он испуганно обернулся:
— Что… ты?..
Павла стояла рядом с кроватью. Закусив губу, чувствуя, как немеют щеки:
— Тритан… если ты… мне врешь… ты же… я хочу… тебе верить… Тритан, только не… понимаешь… Тритан?!
Вместо ответа он обнял ее. Заключил ее в себя, как в кокон.
Она не видела его глаз.
Возможно, это к лучшему.

(Карниз был шириной в ступню. И очень неприятно, что скала нависала над ним, выпирала брюхом, как живот толстяка нависает над ремнем.
— Нам туда? — испуганно спросила Махи.
Бродяга сел на землю.
Если обходить… Жители горных княжеств не церемонятся с чужаками. Правда, здесь нет торжественных казней — здесь просто убивают, первый, кто дотянется, не разговаривая, не спрашивая имени…
Самострел выручал их не раз и не два. В маленьких селениях боятся людей с самострелами — но в горных княжествах полным-полно собственных стрелков. Есть даже постоянные вооруженные отряды; крюк-нож на поясе — слишком слабый аргумент против того, что эти люди называют «армия».
А карниз…
Их двое. И оба могут пройти по карнизу — с некоторым риском, но и с большой вероятностью удачи.
Но чем внимательнее бродяга изучал предстоящий путь — тем настойчивее ему казалось, что одолеть его можно только один раз.
Потревоженная ногами тропинка начнет оплывать. Сползать в пропасть, идущий первым обрушит карниз, сделает путь другого почти невозможным…
Почти?..
— Я не пойду, — сказала девочка равнодушно.
Он помолчал. Поглядел на нее сбоку, будто пытаясь увидеть изнанку ее слов, и насколько им, этим словам, можно верить.
— Почему?
— Я не пройду, — она наконец-то повернула голову и ответила взглядом на его взгляд. — Я не могу… высота… нет, Танки. Я так устала… я посижу, а ты иди.
— То есть как — посижу? — переспросил он непонимающе.
За все время из пути Махи дважды порывалась вернуться. Отупевшая от отчаяния, от каждодневных усилий и страха, она порой бредила наяву — ей мерещилось, что отец ее жив и ждет ее. Или что ее родичи заступятся за нее, или что выяснится правда о ее отце, звание «дочери оттудика» будет снято с нее и не приведет на летящее с обрыва колесо…
— Скажи им правду, — бормотала Махи в такие минуты, глядя перед собой невидящими глазами. — Скажи им правду, Танки. Что оттудик не папа, а ты…
Он посмотрел на карниз над пропастью. Потом на сидящую девочку. Потом опять на карниз.
— Мы пройдем…
— Ты пройдешь. Я — нет.
— Как тебе не стыдно, — он захотел разозлиться, и это ему удалось. — Мы прошли большую часть пути. Теперь ты будешь портить мне нервы своими капризами?
Она вдруг поймала его руку и прижалась к ней губами.
Оторопевший, он не сразу догадался выдернуть ладонь:
— Ты что?!
— Танки, ты такой хороший, — сказала Махи шепотом. — Ты меня все тянешь, тянешь… Я больше не могу. Ты иди, пожалуйста, спасибо, что ты меня спас… Но мне надо отдохнуть. Я посижу. Ты иди…
Он снова посмотрел на карниз.
И вообразил себе, как идет по нему с девочкой на плечах.
И тут же зажмурился от ужаса: нет. С такой ношей на плечах этот путь непроходим. Не стоит и пробовать.
Зато в одиночку он пройдет наверняка.
— Ты иди, — повторила Махи, как заклинание. — Я устала. Я очень боюсь… высоты… я боюсь. Я устала. Ты иди.
Он почувствовал себя беспомощным. Слабым и глупым. Сопляком.
— Махи…
— Я тебе обуза. Я устала… Я посижу.
Она действительно уселась, привалившись спиной к камню, и лицо ее сделалось почти счастливым. Как у человека, который после долгого дня пути наконец-то вытянул затекшие ноги.
— Мы ведь почти дошли! — сказал он, и низкий голос его вдруг сорвался в фальцет. — Мы ведь идем ТУДА, я ведь тебе рассказывал, как там хорошо!..
— Я устала. Я туда не хочу… Ты иди.
Он закусил губу. Поднял глаза к небу, к осколку неба, заключенному в изломанную рамку горных вершин.
Оно долго будет ему помниться, это небо. Он знал наверняка. Не поможет, не подскажет, не даст совета — запомнится, как яркая картинка…
Рука его потянулась к поясу; Махи сперва не поняла, что он делает. Он выдернул из штанов ремень, сложил его вдвое, взял Махи под мышки и рывком поставил на ноги:
— Пойдешь?
Она часто моргала ресницами. Она еще не могла поверить, что с ней говорят всерьез — но выражение тупой усталости понемногу сходило с ее лица.
— Ты пойдешь или нет?
— Танки…
Он положил ее животом себе на колено:
— Ты пойдешь?!
Он ударил ее дважды или трижды. Он выбивал из нее, вопящей и царапающейся, выбивал оцепенение и покорность судьбе, и выбил, и, подняв, развернул к карнизу мокрым лицом:
— Ты пойдешь первой. А я пойду за тобой, и если ты вздумаешь повернуть назад…
Он замахнулся ремнем, и она закричала, прижимая руки к пострадавшему месту.
Дно ущелья, покрытое обломками скал, было далеко.
Сложенный вдвое ремень был рядом; она плакала, размазывая слезы по лицу.
Она легкая. Есть надежда, что и для него, идущего следом, останется шанс…
Уж за его-то спиной тропинка сделается совершенно непроходимой.
Махи ступила на карниз; он видел, как она выбирает дорогу. Правильно выбирает, точно ставит ногу, удерживаясь, цепляясь пальцами за мельчайшие выемки… Хорошо. Она выросла в горах, она легкая, молодец…
Он дождался, пока она отойдет от края, и ступил на карниз сам. Ждать не имело смысла.
Шелестел песок, льющийся из-под легких ног Махи. Если мы дойдем, думал бродяга, глядя в серо-коричневый узор скалы, если мы только дойдем, я…
Первый камень сорвался из-под его ноги как раз на половине пути — ухнул вниз, летел долго, ударяясь о другие камни и увлекая их за собой, летел, пока бродяга мучительным усилием подтягивался, искал новую опору, чувствуя, как выпрыгивает из груди сердце.
Махи стояла, прижавшись щекой к скале, ее опухшие от слез глаза казались огромными, как блюдца.
— Ничего, — он попытался улыбнуться. — Вперед.
И она пошла.
Ей оставалось пройти четверть пути. Всего четверть.
Из-под его ноги сорвался второй камень. И почти сразу — третий.
Ему казалось, что пустота, притаившаяся на дне ущелья, протянула невидимую мягкую лапу и взяла его за ногу повыше щиколотки.
Пот заливал глаза; сердце колотилось так, что, кажется, его слышит Махи, вот она подходит к краю карниза, вот сейчас…
Девочка обернулась.
— Вперед! — почти закричал он, чудом удерживаясь на полуобвалившемся, уже непроходимом карнизе. — Вперед, ну!..
Из-под ног Махи посыпался песок. Полетели мелкие камушки.
— Вперед!!
Это был один из тех камней, про которые он с самого начала знал, что они ненадежны.
Мгновение…
Махи больше не стояла на карнизе. Она висела, ухватившись одной рукой за едва заметный выступ, другой — за стебель угнездившегося в щели растения, сейчас эта сухая веревочка лопнет, не выдержав веса легкой, как пушинка, девочки…
— Махи!!
Не стоило кричать. Здесь случаются лавины.
Ему казалась, что она движется непростительно медленно. Как в замедленной съемке.
Тощая ящерка в рваном платье. Подтянула ногу… коленом нашла опору… еще… стебель держит… сыплется песок… пот заливает глаза, еще чуть-чуть, сейчас она выкарабкается, ну…
Махи встала. Потихоньку, приставными шажками, двинулась вперед; он смотрел, как она идет.
Через несколько секунд она была уже на той стороне ущелья. И сразу же села на землю, и вцепилась в нее руками.
Он хотел бы молиться, только не знал, кому.
Камни под его ногами проседали. Мысленно продолжая их движение, он видел себя, распростертого в воздухе, парящего, будто птица…
Он так мечтал научиться летать.
— Танки!..
Слово прыгало, отражаясь от стен.
На его пути была теперь яма. Выбоина; он не знал, как пройти пострадавший участок. Куда там ставить ногу. Обливался потом — и не знал. Повернуть назад?!
Он шагнул, приставил ногу, позволяя камню, на котором он только что стоял, спокойно ухнуть в пропасть. Шагнул снова, и удачно, нащупал дорогу впереди, выбрал камень, готовый выдержать его вес на протяжении десяти секунд, осталось четверть пути, но эта выбоина, вот он, настоящий конец всему, и до нее уже ничего не осталось, совсем ничего…
— Танки!..
В последнюю секунду он сообразил, что надо прыгать.
— Танки!!
Головокружение. Почти падение, судорожно сжимающиеся пальцы…
Огромный острый обломок, выступающий над краем пропасти, как нос каменного корабля, выдержал его хватку.
Махи кричала и плакала, вцепившись в сухую коричневую траву, пока над краем пропасти не показалась одна рука, потом другая, потом перекошенное усилием лицо, а потом и весь бродяга — целый, но без самострела.
Самострел сорвался вниз.
Впрочем, у бродяги все равно был только один патрон.

…Ну как же, как ее утешить?!
Догорал костер.
Бродяга уложил Махи на свою расстеленную куртку, лег рядом, обнял ее, мысленно пытаясь вобрать ее дрожь в себя. Вытянуть ее отчаяние и страх, будто губкой.
— …И там никто никого не боится. Там никого не бьют ремнем. Там нет ни кинжалов, ни самострелов. Ты пойдешь в школу, у тебя будет очень красивая школьная форма, со значками, с пряжками…
Он запнулся. Он не знал, чем еще ее заинтересовать, то, что всю жизнь казалось ему простым и обыденным — отсюда, из гор, представляется недостижимым счастьем, особенным миром для праведных… А теперь так надо рассказать ей — а он не находит слов, мелет какую-то чушь про школьные пряжки…
— Я ведь чу…жачка буду, — пробормотала Махи сквозь дрожь. — Я же там буду… вроде оттудика…
— Да что ты, — сказал он, обрадованный, что может наконец-то сообщить нечто важное. — Там нет оттудиков вообще. Там всем все равно, откуда ты родом, откуда пришел… Там… ты увидишь. Будешь читать книжки, научишься рисовать, нырять в бассейне… Кем хочешь быть?
Она не поняла.
— Что хочешь делать? — терпеливо переспросил он. — Учить, лечить, петь, строить дома… Что хочешь… Любое… дело… Подружишься с ребятами…
— А ТЫ будешь… со мной?..
— Конечно, — он даже удивился. — Конечно, а ты как думала?!
Кажется, ее дрожь понемногу стихала.
Кажется, скоро она сможет заснуть).
* * *
После дневного лечения Павла не хотела двигаться и почти не могла говорить — лежала в полусне.
Потом сквозь очертания муторного, но вполне узнаваемого бреда — шершавые прикосновения простыней, отдаленные голоса, холодная вода на губах — проступил, наконец, сырой полумрак Пещеры.

Не было сил подняться.
Сарна лежала на подушке из сырого черного мха, ввалившиеся бока подрагивали, шерсть свалялась, слиплась сосульками, и над головой нависали сосульки сталактитов, и в отдалении шелестела вода, но сарна знала, что сегодня до водопоя не добраться.
Звуки текли коридорами, отражались от стен, лились в круглые напряженные уши; стая коричневых схрулей прошла слишком близко, но сарна лежала, не шевелясь.
Черный мох пах едой. Черный мох был влажным и сам по себе мог утолить жажду; сарна с трудом отщипывала от жесткой подстилки и не ощущала вкуса.
Когда барбак, чей нос не мог упустить запаха больной сарны, приблизился настолько, что она различала уже не только скрежет когтей по камню, но и дыхание, и шелест трущейся жесткой шерсти — тогда угасающий инстинкт самосохранения взял верх, она напрягла трясущиеся ноги и подтолкнула вверх непослушное тяжелое тело.
Ее копыта не выбивали дробь — ударяли редко и глухо, вразнобой. Звуки барбака не отдалялись — следовали за ней, хоть хищник и не прилагал к этому усилий, он попросту еще не начал погоню; сарна шаталась, и качались каменные стены в светящемся узоре, и по-прежнему бесстрастно струилась в глубоких впадинах недосягаемая вода.
Инстинкт вел ее, не позволяя замедлить шаг или упасть. Звуки барбака становились слышнее и слышнее; хищник шел теперь прямо по ее горячему следу. Барбак, пожиратель обессиленных и старых.
Сарна не знала, что такое отчаяние. Она знала лишь, что такое страх; страх не раз спасал ее, страх, здоровый инстинкт и удачливость, она безошибочно выбирала путь, будь она сильна, как прежде — разве барбаку точить на нее желтые слюнявые зубы?!
Она споткнулась. Потом еще. Коридор сделался шире; теперь барбака не надо было слушать. Она знала, что, обернувшись, сможет увидеть его в тусклом свете кружащихся под потолком огненных жуков.
Инстинкт был все еще сильнее слабости, и она побежала. Барбак глухо рыкнул, предвкушая трапезу.
Появление третьего оба они — и хищник, и жертва — ощутили одновременно.
Сарна наконец-то споткнулась и упала. Барбак встал, будто налетев на сырую стену Пещеры; неподвижная фигура с хлыстом в опущенной руке была вне всяких представлений о мире. Она была НЕПРАВИЛЬНА, она была неестественна и потому особенно страшна.
Мгновение — и барбака не было. Остался звук, удаляющийся, тонущий в прочих звуках Пещеры. И осталась фигура с хлыстом в руке.
Сарна лежала.
Сама смерть не заставила бы ее подняться с места; то, что стояло перед ней, и было, вероятно, самой смертью. Оно не издавало звуков — круглые уши-раковины напрасно напрягались, пытаясь уловить хотя бы ниточку дыхания. Сарна лежала, не испытывая ужаса — не то силы ее иссякли вместе с желанием жить, не то инстинкт подсказал ей, что фигура с хлыстом не причинит ей вреда.
Пещера жила. Отдаленные звуки струились, как песок, как вода; сарна лежала, положив голову на собственное вздрагивающее плечо, а чуть поодаль стоял, как камень, непостижимый и страшный пришелец.
И потому никто из любителей падали не наведался к ней, чтобы добить.
* * *
— …Павла, подвинься, а?..
Теплые ладони на глазах.
— Павла, просыпайся понемножку… Как ты себя чувствуешь?
Она разлепила веки. Теплые ладони переместились к ней на лоб.
Кажется, она была в Пещере?..
— Я не помню, — сказала она вслух. Сон ускользал, с каждой секундой все дальше, да, она была в Пещере и хотела пить…
— Хочешь чая?..
Она с трудом улыбнулась. Деловитое спокойствие Тритана передавалось ей мгновенно. Как лучшее из лекарств.
Она улыбнулась увереннее:
— Ты останешься… на ночь?
И наконец-то увидела его лицо.
И невольно вздрогнула.

Он остался.
Обессиленная, она не могла ответить на его ласки — тогда он просто обнял ее, улегшись рядом. И всю ночь пролежал неподвижно; изредка просыпаясь, она слышала, как бьется его сердце. И теплая, спокойная ладонь…
— Ты что, всю ночь не спал?!
Рассвет был ясный. Хороший рассвет солнечного дня.
— Тритан, что же ты… всю ночь?..
Конечно, не спал, сказали ей его ввалившиеся зеленые глаза. Зеленые в красной рамочке, как пятно травы среди поля маков…
— Доброе утро, Павла… сейчас, подожди секундочку.
И по тому, как он пытается пошевелиться, она поняла, что он всю ночь не менял позы. Не двигался, боясь потревожить спящую.
— У тебя руки затекли?
У него затекло все тело. Руки упали плетьми, когда он ухитрился сесть на кровати. Дохромал до табурета, виновато усмехнулся, опустился, по обыкновению, на краешек…
— Тритан… — сказала она шепотом.
— Все в порядке, Павла. Все совершенно в порядке. Ты так хорошо спала…
— Я дура, — сказала она шепотом. — Я здорово тебе… вчера… Ведь если веришь человеку — ведь надо верить ему до конца, правда?
— Правда, — сказал он без улыбки.
— Я оскорбила тебя… недоверием, — она вздохнула. — А ты меня простил… так просто. Когда я с тобой, мне кажется, что все на свете просто и приятно… Давай-ка я буду верить только тебе. Да?
Тритан опустил воспаленные веки:
— Да…
Теперь он разминал руки. Встряхивал, пытаясь восстановить движение крови, морщился, снова встряхивал, потом разминал; на его левой руке уже возвращались к жизни пальцы.
— Ну и ночка у тебя была, — сказала Павла виновато.
Тритан улыбнулся:
— Ну и ночка у меня была… Лучшая из ночей. Самая… Павла, ты знаешь, ты так крепко… Ночью ты не была в Пещере.
— Нет, — она улыбнулась.
— Когда спящий в Пещере, у него другое лицо… В мире полно людей, готовых голову продать за рецепт… безопасности. К старости многие люди приобретают… этот страх. А богачи и администраторы — в большинстве своем стары…
Улыбка на Павлиных губах понемногу растаяла:
— Зачем?.. Об этом, мы…
— Если люди получат доступ к этому рецепту, — Тритан разминал кисти, — весь мир придет на грань катастрофы… Пещера явится на наши улицы. И удержать ее будет некому.
— Тритан…
— Павла… Я не знаю, как тебе сказать. Я не знаю, как тебе не говорить… Как мне оправдаться перед тобой, и стоит ли оправдываться.
Она сцепила пальцы. В ужасе от того, что сейчас его поймет.
— Тритан, ты…
— Да, Павла. Да.
Минуту царило молчание. Тритан не опускал взгляда, с болезненным удовольствием самобичевателя принимая на себя все мысли и догадки, отражающиеся в Павлиных мгновенно увлажнившихся глазах.
— Да, Павла. Ты уникальное бесценное существо. С момента исследований Доброго Доктора мир полон пороховых бочек, и вот появился горящий фитиль — ты…
— Тритан, что ты говоришь?!
— Правду. Я обещал тебе за определенной чертой — не врать… Сегодняшняя ночь была чертой.
— Но я НЕ ХОЧУ этого слышать!!
— А мне больно это говорить, — он наконец отвел взгляд, и она только сейчас увидела, какое у него непривычно белое лицо. — Потому что теперь ты, возможно, не захочешь меня видеть… А я тебя не видеть не могу.
Он встал. Подобрал свой пиджак, брошенный на белую ширму, залез во внутренний карман, вытащил пачку фотографий:
— Вот…
Павла не хотела смотреть — но и удержаться не могла тоже.
Столько фотопортретов у нее не было никогда. У нее были карточки с выпускного вечера, автоматические снимки для документов, еще несколько любительских, и почти на всех у ее фотоизображения были перепуганные, не свои глаза… А здесь была россыпь великолепных, технически вылизанных кадров — Павла смеющаяся, Павла озабоченная, Павла решительная, Павла испуганная, Павла, ковыряющая в носу…
Она на мгновение увлеклась. Ее многочисленные лица на матовых прямоугольниках были столь разными и столь живыми, что казалось, будто перед глазами прокручивается кинолента…
— Это скрытая камера?
— Да.
— Все это время ты за мной следил?
— Да.
Павла проглотила слюну. Куртка на три размера больше, змея…
— Все специально?! И говорящая…
Почему-то «говорящая собака» показалась ей сейчас самым обидным. Самым… непростительным.
— Я здорова?!
— Да…
Он опять не прятал глаз. Это не вязалось с Павлиным представлением о вине, о его чудовищной вине, которая…
— Вы меня… иссле… пытаетесь… как Добрый Доктор?!
— Да.
— Как же тебе не стыдно? — спросила она тонким, на грани слез голосом.
Он встал на колени.
Жест этот, в другой время показавшийся бы опереточным, был теперь совершенно естественен — как все, что делал Тритан.
Он стоял перед ней на коленях — но по-прежнему не опускал глаз. Хоть и смотрел теперь снизу вверх.
— Что же мне делать, Павла? Мы должны понять. Мы обязательно должны знать, как же именно Добрый Доктор получал свои препараты… Потому что в мире уже есть люди, которые ЗНАЮТ путь к этому. Ты спичка в пороховой башне. И если до тебя доберутся чьи-нибудь грязные руки… Я мог бы долго-долго тебя обманывать. Я мог бы это, поверь… Но я не стал. Знаешь, почему?..
Бесшумно распахнулась белая мягкая дверь.
Доктор Барис. И еще один, незнакомый Павле, оба бледные, со странно сжатыми губами.
Тритан повернул голову. Не поднимаясь с колен.
— Потом.
— Господин Тодин…
— Закройте дверь.
В какую-то минуту Павла думала, что они не послушают.
Но они подчинились.
* * *
Спектакль был внесен в документы под нейтральным названием «Песни о любви», премьера планировалась на осень, Кович привселюдно объявил, что новый спектакль станет экспериментом, собранием дебютов, что заняты в нем будут только молодые и невостребованные и, дабы избавить дебютантов от стеснения и зажима, репетиции будут проводиться закрыто. На стенде вывешено было распределение — под ним сразу же собралась небольшая толпа. Массовка трепетала, приближаясь к стенду, более-менее состоявшиеся актеры усмехались недоуменно либо покровительственно; тут же случилось несколько драм, потому что большая часть «мальчиков и девочков» в распределение не попало. Театр гудел, преисполненный сплетнями, поздравлениями, упреками и обвинениями в подхалимаже.
Рядом с распределением вскоре оказался график репетиций; ни на одной из них не собиралось больше двоих-троих персонажей. Раман тщательно разъял пьесу, раздробил ее на сценки и сценочки, и по каждому отдельному диалогу трудно было что-то понять о целом — чего, собственно, Раману и хотелось. Никто из них почти наверняка не читал «Первую ночь» — очень долго все они будут верить, что репетируют какие-то «Песни о любви»…
Кроме главных героев. С ними надо будет работать очень серьезно и очень отдельно…
Зазвонил телефон; Раман отвлекся от творческих раздумий. Вероятно, звонили из Отдела Искусств при Совете — сожалеть, что он снова не явился на совещание…
— Добрый день, Раман.
Ах да, они ведь договорились звать друг друга по имени…
Этот голос невозможно не узнать. Кто знает, есть ли еще в городе такие голоса, редкостный дар, используемый не по назначению…
— Приветствую вас, — сказал он машинально. — Надо сказать, что когда вы нужны, до вас совершенно невозможно добраться.
— А когда я не нужен, являюсь сам, — охотно заключил Тритан Тодин. — Я знаю, что вы обо мне думаете.
— Не знаете, — жестко заверил Раман.
— Тогда у меня есть шанс узнать, — невозмутимо продолжал Тодин. — Я готов с вами встретится. Если пожелаете.
Раман заколебался.
Поворот сюжета застал его врасплох. Он не думал, что Тодин сам пойдет на контакт, да еще и будет напрашиваться; это совершенно не вязалось с Рамановым представлением о Тодине. И с общим представлением о ситуации не вязалось тоже.
Он был готов отказать. Совершенно инстинктивно, из чувства противоречия. Назло…
Впрочем, прошло уже четыре дня с тех пор, как он изложил Второму советнику свою просьбу. И тот долго вздыхал в телефонную трубку: «Видите ли, Администрации вмешиваться в деятельность Триглавца… А почему бы вам не подать официальную жалобу?» А потом все-таки согласился «распорядиться о сведениях», но вот прошло уже четыре дня, а от советника ни слуху ни духу…
— Хорошо, — сказал Раман глухо. — Я предпочел бы не затягивать.
— Сегодня? — с готовностью спросил Тодин. — Видите ли, я как раз неподалеку от театра, мог бы заскочить…
Сокоординатор Познающей Главы совершенно лишен был предрассудков.

Они говорили час, не больше — но Ковичу показалось, что уже вечер и вот-вот должен начаться спектакль.
— Зачем вы мне все это рассказываете?
— А вам неинтересно, Раман?
— Я не верю… что мир может сколько-нибудь сильно пошатнуться. Мир стабилен.
— Вообразите на пять минут, что НИ ОДНА жертва вам не дается. Недостижима. Как та знаменитая сарна, то бишь Павла Нимробец…
Раман стиснул зубы. Его ученик Дин как-то признался ему по секрету, что в те дни — дни охоты на Павлу — Кович был просто невыносим…
Конечно, Дин не знал причины. Кович и в лучшие-то времена не бывал симпатягой…
— Вы думаете… Тритан, что гипотетическая угроза миру оправдает вас в случае, если выплывет на свет факт незаконного задержания, ложного диагноза, исследований без согласия пациента?
— Раман… к сожалению, угроза не гипотетическая, а вполне реальная. И у Познающей Главы есть целый ряд специальных полномочий…
— Если вы в течение дня не освободите госпожу Нимробец, мне придется идти в Администрацию.
Кович сам не знал до конца, блефует он или нет. Механизмы собственного воздействия на Администрацию представлялись ему весьма туманно — однако они были, эти механизмы, и господин Тодин не может этого не понимать…
— «Освободите»… — его собеседник пожал плечами. — Как будто Павла действительно в тюрьме.
— Принудительное содержание в клинике…
— Принудительное?!
Органный голос Тритана легко перекрыл незаконченную фразу Ковича. Зеленые глаза сузились, Раман невольно напрягся и с трудом подавил желание отвести взгляд.
— Раман, я рассказал вам о Добром Докторе не затем, чтобы развлечь. Вспомните, когда вы учились в училище — вы ведь театральное училище заканчивали, я не ошибся? — вас еще на первом курсе заставляли читать «Легендарий»… Помните? Самая древняя легенда — помните? — о том, как Пещера была всюду, люди жили в ней днем и ночью, и души их были дремучи, покрыты шерстью… То, что красивый язык легенды определяет как «покрытые шерстью души», есть ни что иное как излишки природной агрессивности, не отделенные от человеческой личности, преломленные ею… в особо отвратительных формах. Грубая агрессия, используемая для достижения вполне человеческих целей. И наоборот — по-человечески хитроумные методы для достижения целей звериных. В высшем своем проявлении — так называемая война, котел коллективной жажды убийства. Вот что имеют в виду специалисты, говоря о «мире без Пещеры»… Мир без Пещеры есть Пещера в дневном мире. Пещера навсегда.
— По вас проплакалась педагогическая карьера, — сообщил Раман угрюмо. — Дети любят людей с богатой фантазией.
— Дорогуша Раман, технически эта фантасмагория — Пещера навсегда — вполне реализуема. Добрый Доктор это практически устроил — правда, на очень на ограниченной части суши… Но самое печальное, что его опыт никого ничему не научил.
Тритан вдруг подался вперед, уголки его губ резко опустились вниз:
— Вы можете себе представить, какие это деньги — продавать везение? Гарантированную безопасность в Пещере? И сколько будет покупателей? Да, большинство богатых и влиятельных людей бродят по Пещере хищниками, но ведь и хищникам не миновать старости. Слабости; ой как это обидно, Раман, когда стая наглых схрулей загрызает старого матерого саага, как это печально…
Рамана передернуло, но взгляда он не отвел.
Тритан выпрямился. Выражение его лица снова изменилось — теперь оно казалось бесстрастным, даже равнодушным:
— В мире существуют силы, готовые правую руку отдать за обладание Павлой Нимробец. И это не Триглавец, Раман, Триглавец действует в рамках закона, а если закон по какой-то причине тесен — что ж, Триглавец его перекроит… Но есть еще наследники Доброго Доктора, которые, заполучив Павлу, за неделю синтезируют искусственное везение. И станут торговать им, в благороднейших, как водится, целях, ведь если сотня состоятельных людей избавится от страха Пещеры, мир еще не рухнет… Так они думают.
Тритан встал, и Раман с неудовольствием обнаружил, что смотрит на него снизу вверх.
— Вот именно поэтому, Раман… Именно поэтому Павла должна находиться под охраной. Ее не стерегут — ее охраняют. В ее интересах.
— В ее интересах вы убедили ее, что она больна?
Тритан осекся. Развел руками, как бы говоря: ох, как с вами сложно… Помолчал, подошел к окну, занял любимое место самого Рамана — на подоконнике, над служебным входом, над улицей, над клумбой с новыми, уже совершенно летними цветами…
— Раман… Вы уверены, что справитесь с постановкой «Первой ночи»?
Ковичу удалось не выказать эмоций. Его лицо осталось холодно-насмешливым — так, во всяком случае, ему казалось; на краю стола лежала черная кожаная папка с распечатками пьесы, с его собственными, Ковича, беспорядочными наметками.
Собственно говоря, чего он, великий Кович, испугался?!
— Я уверен, — отозвался он, не отводя взгляда от зеленых, как измена, глаз Тритана Тодина. — А у вас есть сомнения?
— У меня есть сомнения, — Тритан вздохнул, — но другого порядка… Что, если эта постановка придет в конфликт с общественной моралью?
Пауза. Кович наконец-то опустил глаза.
Общественная мораль гибка и растяжима — но лишь до определенных пределов. Собственно, только Триглавец, и только вооруженный такой формулировкой, имеет над Свободным Искусством некое подобие власти…
— Вы что, угрожаете мне, Тритан? — спросил Кович высокомерно. — Пусть неубедительно, пусть мелко — но все же угрожаете?..
Тодин прислонился спиной к раме. До половины прикрыл веками зеленые глаза, в свое время так поразившие доверчивую Павлу Нимробец:
— Двадцать с небольшим лет назад… я занимался неким тяжелым и грязным делом. Я был наблюдателем… в горном районе, отрезанном от мира… во всех смыслах отрезанном, потому что это был изолят. Пещера там не выполняла своих функций, никто не мог реализовать агрессию в ее естественной форме, Пещера отмирала, превращаясь в призрачный, безопасный и бесполезный сон… А потому животные реакции пришли в дневной…
Тодин запнулся. Его светлые глаза медленно темнели, будто наливаясь нефтью:
— Вы никогда не задумывались, как это сложно — проткнуть человеческое тело острым предметом? Физически сложно… Традиционная казнь в изоляте, в так называемых «дальних республиках»… то есть любое село называло себя республикой, дело не в этом… Традиционная казнь там была — насаживание на колесо. Прокатить по улицам и скинуть в пропасть, благо пропастей там полным-полно… Так вот Раман, вы можете себе представить, какие инструменты использовались для того, чтобы насадить человека на железную ось этого самого колеса? Чтобы он не умер сразу? Чтобы он держался крепко?
Кович сглотнул.
— Я присутствовал при такой казни, — мягко сказал Тритан. — Мне было двадцать лет… Впрочем, возраст не имеет никакого значения. Вам не кажется, что сааг, пожирающий жертву, чтобы утолить голод… И толпа людей — людей, Раман! — в справедливом гневе катящая колесо… на котором…
Тодин поперхнулся и замолчал. По брусчатке под окнами шелестели шины, за дверью цокали взад-вперед деловитые каблуки администраторши.
— Раман… Простите. Я понимаю, что радости вам не доставил ни на грош. Я хочу, чтобы вы поняли, и не знаю, как объяснить… Раман, — он подался вперед, грозя соскользнуть с подоконника, — вы пробовали когда-нибудь посмотреть на мир Пещеры человеческими глазами?
Кович нервно усмехнулся:
— Мне кажется, я только этим и занимаюсь…
— Вы смотрите снаружи, — Тодин устало вздохнул. — Вы четко разделяете — это они, в темноте среди камней, они, покрытые шерстью, а это мы, порой вздорные, порой невыносимые — но люди, этим все сказано…
Раман молчал. Он не понял.
— Правильно разделяете, — сказал Тодин после паузы, неожиданно сухо. — Потому что с точки зрения человека мир Пещеры — отвратительнейшее место. Хруст перекусываемых позвонков, — Тодин болезненно поморщился, и Раман автоматически подумал, что сокоординатор Познающей главы необыкновенно сочно умеет рассказывать. Ясно и ярко видит все, что стоит за словами. И говоря «хруст», готов затыкать уши — так внятно этот хруст ему слышится…
Тодин наблюдал за ним, и взгляд у него был тяжелый. Раман отвернулся; он никогда не терпел рядом сильнейших, в чем-то его превосходящих, и даже равных по возможностям не очень-то жаловал; Тритан Тодин был, наверное, великим режиссером. Режиссером спектакля «Жизнь».
Администраторша под дверью цокала каблуками и нервничала.
— Мы с вами закоснелые циники, — сообщил Тритан с усмешкой. — Всякий нормальный человек покроется краской, если вслух заговорить с ним о Пещере. Этот стыд… подсознательное отвращение к миру Пещеры имеет совершенно определенную, защитную функцию.
Кович не выдержал и усмехнулся. Так насмешливо и гнусно, как только умел.
— Да, — Тритан печально кивнул. — Можете сколько угодно смеяться… Но когда человеческая сущность сочетается с сущностью, к примеру, саага… Знаю, что вы мне скажете. Я отвечаю за себя, я мужчина, обуздать зверя — дело чести… Давайте поставим вас на пьедестал и будем считать примером для подражания. А тем временем в городах и местечках, в отдаленных углах и на соседней улице народятся мальчишки и девчонки, которые…
Он запнулся. Зеленые глаза его мгновенно сделались мутными, темными, как заброшенный жабий пруд.
— Та старуха все кричала, что украла не она, а кто его знает, как все было на самом деле… Раздели донага, накололи на ось, у нее седые…
Он сделал над собой усилие, глаза его снова стали ярко-зелеными и уперлись Ковичу в лицо:
— Что самое печальное… Если человека и зверя соединить в одной личности, получается нечто худшее… чем просто… сааг. Человек хитроумнее… сааг не может быть изувером и получать от пытки удовольствие. Правда?
Раман стиснул зубы. Тритан Тодин довлел над ним, давил, ставил в тупик; слишком сильный соперник — Тритан Тодин. Можно только порадоваться за Павлу… и за ее выбор.
Не разжимая зубов, он растянул рот в усмешке:
— Вы хотите сказать, что я рушу устои? Подрываю корни, рублю сук, на котором сижу? Я правильно истолковал ваши…
Он замолчал. Он собирался сказать «ваши откровения», но в последний момент все же запнулся, потому что все, о чем рассказывал Тодин, вдруг в красках встало перед его, Рамана, глазами. И ему сделалось дурно.
Значит, он ПОВЕРИЛ?!
Тритан опустил веки:
— Я прекрасно понимаю, Раман, что вы хотите этим спектаклем сказать. Кто-то больше любит Пещеру, кто-то меньше… Кто-то боится сильно, кто-то — совсем чуть-чуть. Люди гибнут в Пещере не чаще, чем, к примеру, под колесами машин. Садясь в такси или переходя дорогу, никто, как правило, не спрашивает себя: а буду ли я жив спустя полчаса?..
Кович молчал. Администраторша под дверью ждала его, сколько, интересно, она уже ждет, на который час он ей назначил встречу?..
— Но, Раман, приносить в жертву своему творческому порыву… приносить нечто, очевидное для многих умных людей, сапогами топать по запретной территории… Да, она существует. Да, такое гадкое слово «запрет». Его ненавидят дети и режиссеры. Черт, не хочу читать мораль… Короче говоря, если мне не удалось вас убедить — просто примите к сведению.
В стекло билась муха. В десяти сантиметрах от распахнутого окна. Кого-то эта муха мне напоминает, подумал Кович мрачно.
— Вы преувеличиваете волшебную силу искусства, — желчно сказал он, обращаясь к мухе.
— Отнюдь, — без улыбки отозвался Тодин. — Я рад, что мы с вами пришли к взаимному пониманию.
— Да? — усомнился Раман.
— Да, — Тодин кивнул без тени сомнения. — Кстати, если захотите увидеть Павлу… Мне кажется, она будет рада.
* * *
В эту ночь ее мучило скверное, исключительно скверное предчувствие. Ей почему-то вспоминался тюбик помады в щели тротуара — символ неосознанного, непознаваемого страха.
А утром пришел охранник.
Этот парень не был ей знаком. Она привыкла здороваться с охранниками и медсестрами — но этот, улыбчивый, коротко стриженый, встретился ей впервые.
— Доброе утро, Павла… Идемте.
— Доброе утро, — отозвалась она вежливо. — Разве на сегодня что-то назначено?
Вот уже несколько дней ее не тревожили лечением… то есть исследованиями. Тритан сказал, что, возможно, скоро они вообще не понадобятся.
— Доктор Барис хочет с вами поговорить, — парень улыбнулся снова. — Наденьте что-нибудь, в коридоре прохладно, опять перестарались с этим самым дурацким кондиционером…
У него была странная манера говорить. Чуть поспешно, как будто желая избежать паузы, как будто собеседник может задать неприятный вопрос, которого допускать ни в коем случае не следует.
— Идемте, Павла… — повторил парень почти просительно. Таким извиняющимся голосом не говорили ни один охранник и ни одна медсестра; Павла удивилась.
Она покорно набросила курточку; этот огненно-красный спортивный костюм купил ей и принес собственноручно Тритан. Чтобы не травмировать здорового человека больничной одеждой…
Всякий раз при имени Тритана она ощущала усталость. Даже если это имя было произнесено в мыслях.
Они шагали по пустынным коридорам — зеленый, как травка, сопровождающий и Павла, одетая в цвета пожарной машины. Сопровождающий, кажется, спешил — во всяком случае, шагал все быстрее и быстрее. Как будто в конце пути ему была обещана конфетка; Павла удивилась снова.
Медсестра за маленьким столиком подняла голову, перевела взгляд с Павлы на охранника и обратно. Белесые брови ее чуть поднялись — будто она хотела что-то сказать, но в последний момент раздумала. Павла криво ей усмехнулась.
Всем им спокойнее считать Павлу пациенткой. И ей, оказывается, в роли пациентки было легче; ей, по крайней мере, было к чему стремиться — к выздоровлению…
А чего ей ждать теперь?!
Тритан…
Она поморщилась, будто от кислого.
…И кажется, что уже много лет они живут, как муж с женой. В ее палату приволокли другую кровать — широкую и удобную; не клиника — отель для новобрачных. Порой ей хочется гнать его от себя, и она гонит — и погибает от тоски, и тогда он, великодушный, возвращается…
Она споткнулась на ровном ковре. Потом еще раз; сопровождающий вздохнул сквозь зубы — и тут же улыбнулся снова. Во весь рот. Как будто не охранник, а…
— Вы недавно служите? — спросила Павла, старательно глядя под ноги, чтобы не споткнуться опять.
— Недавно, — на этот раз парень улыбнулся довольно криво. — Меня… по личному… от господина Тодина.
Павла прерывисто вздохнула.
…Тритан.
Разве не мечтала она жить на необитаемом острове с любимым человеком?
Теперь они живут посреди психиатрической клиники, и по его приказу белые коридоры безлюдны, будто омываемые морем песчаные берега. Кусты сирени в парке заменяют пальмы, фонтан с каменным рыбаком заменяет водопад, медсестра за столиком — вместо мартышки, столь же безответна…
Какая лабуда.
— Сейчас налево, — заискивающе пробормотал парень, в то время как Павла, отлично знавшая дорогу в лабораторию Бариса, свернула направо. Сопровождающий, впрочем, будто ждал от нее такой странности и немедленно подхватил под локоть, разворачивая в нужном направлении:
— Нет, сюда…
Будто бы я бильярдный шар, подумала Павла с неудовольствием. Который катится по ровному полю, а его направляют, куда…
А почему, собственно, налево?!
— А куда мы идем? — спросила она удивленно. — К Барису?
— К Барису, — подтвердил охранник, и рука его, готовая уже выпустить Павлину руку, вдруг сжалась сильнее. — К Барису, как договаривались… К нему…
Павле вдруг сделалось страшно.
Тюбик помады, застрявший в щели тротуара. При чем тут помада… Рев саага в переходах пещеры…
Она споткнулась в третий раз. Сопровождающий сдавил ее руку что есть силы; мне больно, хотела она сказать — но во рту у нее внезапно пересохло.
Безлюдные коридоры.
Павла только теперь поняла, что никогда не бывала в этой части больницы. Запах чистого белья, теплый воздух из вентиляционных решеток, кварцевые лампы…
— Куда мы идем?!
Во рту у охранника…
А если он никакой не охранник?!
Во рту у него белой шеренгой стояли обнаженные в улыбке зубы. И рука, сжимающая Павлин локоть, сделалась совсем уж железной:
— Идемте… Пожалуйста… Ну, Павла…
Когда-то давным-давно, в детстве, с ней случилось нечто подобное. Когда она купалась в реке, нырнула — и защемила ногу в пасти подводной коряги. Тогда была тошнотворная паника, бешеное желание вырваться на поверхность, совершенно напрасные усилия… как сейчас…
Он тащил ее за собой. Теперь он ее тащил, а она такая слабая после всех этих опытов, она может только…
Теплый, узкий, душный коридор.
— Мне надо в туалет, — сказала она тонко, и колени ее подогнулись. — Мне очень, очень…
Держащая ее рука ослабила хватку на одно только мгновение — но внезапно проснувшийся инстинкт жертвы подсказал Павле момент для рывка.
Р-раз!
Ударил в лицо теплый и влажный воздух. Переходы Пещеры… нет, полутемный коридор с толстыми трубами вдоль стен. Она должна бежать. Она должна спасаться. Так велит инстинкт.
Топот ног за спиной. Пружинящий пол глушит шаги, но этот топот…
Почему он не окликает ее?! Он боится шума, если она сейчас закричит…
Резкий поворот, два коридора, направо и налево, Павла потеряла мгновение, не зная, куда свернуть, но топот ног за спиной…
…если она сейчас закричит, может быть, ее услышат?!
Железная дверь.
Павла пережила долгую секунду отчаяния, потому что больница приучила ее к запертым дверям — но железная дверь смилостивилась над ней и поддалась ее усилиям.
Темнота.
Вернее, полумрак, одинокая синяя лампочка в углу, горы скомканной ткани… Стеллажи… Склад? Прачечная?
Она нырнула под влажную, пахнущую дезинфекцией гору белья в тот самый момент, как на пороге темной комнаты встал силуэт ее преследователя. Вернее, за волосок до этого момента, за волосок времени, потому что преследователь не успел…
Тишина. Тихое урчание воды в толстых трубах вдоль стен; или это не вода?..
Человек, две минуты назад бывший Павлиным сопровождающим, стоял в дверях, и Павле казалось, что он видит в темноте.
Легкие требовали воздуха, много воздуха после быстрого бега, и пыль, попадая в горло, заставляла Павлу сильнее зажимать руками рот и нос.
Дышать нельзя.
И кричать нельзя тоже — потому что преследователь обнаружит ее первым.
Где охрана?!
Из руки преследователя упал тонкий луч света. И пополз по скомканному белью, и там, где он достигал ткани, расползалось по простыням белое яркое пятно.
Сквозь щель между складками тяжелого пододеяльника Павла смотрела, как пятно движется. Будто живое существо. Как ядовитый паук, Павлиному воспаленному воображению представились даже десятки суетящихся лап…
Пятно прошлось по стене, на секунду осветив толстую вертикальную трубу и широкий люк на ее боку. Крышка люка была приоткрыта, оттопырена, будто презрительная губа.
Павла задрожала.
Пятно возвращалось, переползало с горы на гору, еще секунда — и Павла увидит в его свете собственную ногу, прикрытую одним только краешком наволочки…
Инстинкт помог ей безотказно.
За мгновение до неминуемого разоблачения инстинкт толкнул ее вперед и вверх. Преследователь опоздал всего на это самое мгновение — Павла подскочила к люку, сорвала крышку и швырнула ее преследователю в лицо, и это было еще мгновение, нужное Павле затем, чтобы, сдирая бока, кинуться в темноту люка — неизвестная труба не казалась ей страшнее преследовавшего ее человека.
Почему?
Она не думала. За нее решал инстинкт, может быть, тот самый, за которым так усердно охотились все эти исследователи, Барисы, да и Тритан…
— Тритан! — крикнула она за миг до падения.
Падение было мягким. На кучу все того же белья.
Кварцевые лампы.
Инстинктивно прикрывая глаза, Павла поднялась на четвереньки, ковыляя, добралась до закрытой железной двери — заперто!
За ее спиной что-то грузно упало в груду белья.
Другая дверь — стеклянная, за дверью — коридор, в конце его — женская фигура в белом, медсестра или прачка, вот она поворачивает голову, сейчас…
Павла схватила воздух ртом, готовясь закричать.
В этот момент на лицо ей с разгону опустилась широкая ладонь.
Гадость, которой невозможно дышать. Гадость, гадость!..
Темнота.

Глава седьмая

* * *
Переступив порог клиники, он почувствовал себя персонажем детского кино. Так называемого «детектива».
Их было, вероятно, полным-полно; неискушенный глаз вряд ли их видел. Даже Кович, со своим наметанным на всякие странности оком вычислил их только на половине пути.
За каждым поворотом. Как телеграфные столбы — с натянутыми между ними цепкими взглядами. Внешне безразличные и расслабленные, кто в белом халате, кто в синем, кто в комбинезоне электрика, кто просто сидит, неприметный, слушает радио…
Мягкий пол глушил шаги; улыбчивая медсестра вела Рамана каким-то кружным путем, он, пожалуй, сам бы не смог вернуться. А если и смог бы, то только изрядно поплутав.
Вышли к лифту; в зеркальном потолке его отразились белая шапочка медсестры, облезлая макушка Ковича и иссиня-черная шевелюра задумчивого, прикатившего на лифте парнишки. Под мятым костюмчиком случайного спутника прятались сноровка и мощь, на дне равнодушных глаз жил все тот же, цепкий профессиональный взгляд. Раману вдруг сделалось не по себе — в повседневной жизни люди не так часто следят друг за другом. Из каких специальных школ они притащили этих странных ребят? Да еще столько, чтобы хватило на каждый поворот бесконечного коридора?..
И, главное, зачем, спросил перепуганный внутренний голос. Чтобы хранить, беречь, не выпускать из виду ассистентку Павлу Нимробец, непутевую Павлу, которая еще два месяца назад никому не была нужна…
Все, о чем говорил Тритан Тодин — весь этот бред о пороховом заряде, подложенном под человечество — воплотилось в ионизированном и увлажненном воздухе пустынных коридоров. Атмосфера тревоги и несвободы. Та атмосфера, которую так сложно создать искусственно — особенно на сцене, особенно силами ленивых и добрых актеров…
Когда спектакль приходит к финалу, с трудом созданная атмосфера гаснет, исчерпав себя, тонет в аплодисментах. Кто будет аплодировать Павле Нимробец?..
— Пожалуйста, господин Кович, войдите…
Первым, что он увидел, был томик Вечного Драматурга. Его собственная книга, лежащая на краю маленького стола, как-то небрежно лежащая, будто забытая, хоть и на виду…
— Привет, Павла.
Прикрылась дверь за его спиной. Мертво прикрылась, наглухо, на замок.
— Привет, узница… Ты знаешь, что при дворе Лера четвертого опальные фаворитки призваны были носить огненно-красное?
Она механически посмотрела на свой спортивный костюм. Даже не улыбнулась; перевела глаза куда-то под потолок, он невольно проследил за ее взглядом и увидел стеклянный глаз объектива, замаскированный, но не очень тщательно.
— Нас смотрят? — спросил он упавшим голосом. Ситуация переставала быть объяснимой. То есть нормальной она давно перестала быть, но круглосуточная слежка…
Значит, он не сможет поговорить с ней о том, что интересует его больше всего. О главном.
— Как ты себя чувствуешь?
Она усмехнулась:
— Меня пытались выкрасть…
— Чтобы жениться? Чтобы съесть?
Нет, она не хотела улыбаться. Или не могла; случившееся с ней — а с ней ведь действительно что-то случилось! — сделало ее тихой, какой-то скованной, застывшей:
— Чтобы синтезировать из меня… сделать… Тритан вам не объяснил?
— Говори мне «ты», — сказал он механически.
— Значит, объяснил, — она вздохнула.
Раман понял, что не знает, что говорить. То есть еще сегодня утром, собираясь к Павле, он ясно понимал, зачем идет и что скажет — но теперь, под скромным взглядом маленького объектива, все это как бы не имело смысла. И слов не было…
Кроме тех, что напечатаны на бумаге.
И он полез в сумку:
— Вот, посмотри…
Газеты были разные — популярные, с желтизной, и уважаемые, занудно-благородные; заметки, которые должны были заинтересовать Павлу, помечены были красным маркером.
«Допустит ли Триглавец превышения полномочий?»
«В психиатрической клинике столицы содержится под стражей здоровый человек».
«Будет ли удовлетворен научный интерес Познающей главы? За чей счет?»
Павла пробежала заметки глазами. Заметно побледнела; протянула газеты обратно, как показалось Ковичу, со страхом:
— Вы… Тритан ЭТО видел?
Кович почувствовал, как тлеющее в душе раздражение вдруг расцветает махровым цветом.
— Я не носил к нему на утверждение… Он не расписывался красным карандашом. Ты об этом спрашиваешь?..
Павла отвернулась:
— Я знаю, что вы его не любите.
— Он использует тебя, — Раман поднял голову, злорадно заглянул прямо в равнодушный глаз объектива. — Он использует тебя, никто тебя не похищал, это подставка. Фокус для легковерных девочек…
— Когда премьера? — спросила Павла шепотом.
Раман опомнился.
Наверное, он просто старый упрямец. «Мастер конфликта», как говорили о нем еще в училище… Но что это за театр — без конфликта?!
— Скоро, — сказал он неожиданно спокойно. — И считай, что ты уже приглашена.
* * *
— …Разве, берясь за эти исследования, вы не знали заранее, с какими проблемами столкнетесь? Что получение результата связано с разрушением личности донора? Вы знали об этом С САМОГО НАЧАЛА!..
Угрюмый мужчина, сидящий по правую руку полной женщины с холодным взглядом, все наливался и наливался кровью. Тонкие губы нервно прыгали:
— Не вы ли кричали, что прятать голову в песок бесполезно и стыдно? Не вы ли говорили о гипотетическом противоядии, которое якобы дадут человечеству ваши изыскания? Вы морочили нам голову, вы, можно сказать, убедили нас — а теперь выбываете из игры? Надо полагать, руки должен пачкать кто-то другой, никак не вы, Тодин?!
Смуглый человек с зелеными глазами неторопливо разбирал на столе авторучку с золотым пером. Кончики его пальцев уже испачкались в чернилах, и это было бы мило и трогательно, совсем по-школьному, если бы не отталкивающее, неприятно-жесткое выражение чуть ассиметричного тонкого лица:
— Речь не идет о чистых руках, — выразительный взгляд сперва на полную, похожую на домохозяйку женщину, потом на собственные, выпачканные в чернилах руки. — Речь идет о категорическом запрете подобных исследований. Я настоял на пуске проекта, и я же на практике убедился… в его негуманности и неэтичности.
— Какой кошмар! — сухо рассмеялась похожая на домохозяйку женщина. — Обвинения в неэтичности в устах господина Тодина… Надо полагать, физическая близость с объектом исследований специально оговорена в учебнике этики. Как замечательный способ добиться цели приятным для исследователя путем.
— Избавьте, — устало попросил утопающий в кресле бородач. Смуглый пожал плечами:
— Этот проект не имеет права на существование — вне зависимости от того, с кем я сплю… А если проектом не будет заниматься Познающая — значит этим никто не будет заниматься.
— Совсем-совсем никто? — с усмешкой спросила женщина. — Попытка похищения как бы уже и не в счет?
— Познающая сумела предотвратить похищение, — пожал плечами смуглый. — Сумела без братской помощи Охраняющей… А вот предотвращать подобные инциденты — кто должен, не подскажете?
Женщина засопела. Желтолицый человечек с треугольным, похожим на эмблему лицом коротко вздохнул:
— Рабочая поддерживает требования господина Тодина. Любые страдания, умышленно или без умысла причиненные невинному человеку, подрывают основы Триглавца… разрушают этический каркас. А кроме того, газетный шум, всеобщее внимание, привлеченное Постановщиком… этим Ковичем…
Женщина свирепо обернулась к бородачу в кресле:
— Не находил ли координатура, что налицо провокация со стороны господина Тодина? Постановщик спровоцирован, его действия поощряются со стороны…
— Выбирайте выражения, — резко перебил бородач. Посидел в тишине, пожевал губами, добавил тоном ниже: — Прошу прощения.
Женщина желчно усмехнулась.
Смуглый осторожно раскладывал перед собой на столе мельчайшие детали разобранной авторучки.
— Охраняющая обожает кидаться обвинениями, — горько сказал бледный молодой человек за его спиной. — Доказательствами, как правило, брезгуя…
— Познающая струсила, — бросил угрюмый, сидящий по правую руку от женщины. Бородач метнул на него тяжелый, как камень, взгляд.
— Теперь, когда этот… Постановщик создал невозможную для работы ситуацию, — женщина пожала плечем. — Когда на официальном проекте можно ставить крест… А Познающая тем временем сохраняет полный контроль над объектом… Невольно спрашиваешь себя: а не ведет ли господин Тодин двойную игру? Не уловка ли это, чтобы продолжать эксперимент БЕСКОНТРОЛЬНО?
Следующие несколько минут потонули в возмущенном шуме.
Лицо смуглого оставалось бесстрастным.
Но из резервуара с остатком чернил расползлось по скатерти обширное темное пятно.
* * *
Звонок телефона заставил ее поморщиться; она ждала услышать профессионально мягкий голос доктора Бариса, и потому вздрогнула, когда трубка сказала низким, как органный бас, голосом:
— Малыш, переезжаем.
— Куда? — она плотнее сжала трубку. Тритан никогда не звонил ей в палату. — Я ждала, что ты утром…
— У меня совсем нет времени, малыш… Сейчас за тобой придут люди. Отвезут тебя… туда, где тебя никто не тронет.
— Они что, все-таки решили засунуть меня в изолятор?!
Трубка зашипела — на том конце с силой втянули воздух:
— Это… компромиссный вариант. Ни о чем не беспокойся. Все будет совершенно в порядке…
Павла села на кровать. Усталость. Даже клонит в сон.
— Приезжай за мной сам.
— Малыш, не волнуйся. Я приеду. Потом.

Формальности заняли минут сорок.
Павла, теперь уже в привычной одежде — собственных джинсах и собственном свитере — сидела в вестибюле, знакомом до мелочей; неприятной неожиданностью оказалось то, что среди всех вещей, что были на ней в момент поступления в больницу, теперь недоставало белого серебряного браслета, подарка Тритана. Павла точно помнила, что как раз в тот вечер браслет на ее запястье был — но персонал недоуменно пожимал плечами. Соскользнул? Потерялся? Может быть…
Почему-то потеря браслета показалась ей плохой приметой. И явилось, и все смелее завладело ее ощущениями одно-единственное чувство: опасно.
Теперь опасно. Сейчас опасно.
Почему Тритан не приехал за ней сам?!
Повесив голову, она сидела на краешке цветочной кадки и терпеливо ждала, пока оформится акт сдачи-приемки; доктор Барис подошел, чтобы ободряюще похлопать ее по плечу. Пожал руку, многозначительно кивнул:
— Удачи…
Павла неохотно кивнула в ответ.
Машина была — Павла вздрогнула — неприметная, беленькая, с эмблемой Рабочей главы на крыше и на дверцах. Старший из сопровождающих — немолодой, коренастый, явно не имеющий к психиатрии никакого отношения — покачал головой:
— Нет. Мы трупов не возим.
Машина и впрямь оказалась типовой только снаружи; изнутри оказался удобный салон без намека на скорбное ложе для умерших во сне. «Сон его был глубок и смерть пришла естественно…»
Всего сопровождающих было двое — один, блондинистый, с нездоровым цветом лица, уселся рядом с водителем, другой — тот самый коренастый — рядом с Павлой. Уселся неловко — мешали тяжелые ножны на боку.
Боевая сабля?!
В другое время Павла, изнывая от любопытства, попросила бы показать оружие — но сейчас ей было не до того.
Ей было муторно и страшно. Ей хотелось знать, куда ее везут и зачем.
— Нам долго ехать?
Целую минуту казалось, что никто не ответит.
— Семьдесят две минуты, — отозвался наконец коренастый, и Павла вздрогнула. Издевается? Нет, он просто привык вот так рассчитывать время…
Долго ехать. Долго. Место, куда они стремятся, лежит за чертой города.
Окна были плотно занавешены, водительская кабина отделена от салона стеклом и гармошкой складных пластмассовых штор. Павла попыталась открыть между двумя пластинками щелку — но коренастый сказал «не надо», и сказал так, что Павле срезу же расхотелось впечатлений. Часы ее стояли; единственным окошком во внешний мир оставалась щель приоткрытого люка. Оттуда тянуло ветром, там мелькали попеременно серое и черное, видимо, небо, видимо, провода, ветви деревьев, потолок тоннеля, снова ветви…
Она хотела задремать, но сон не шел.
Связан ли ее переезд и клиники с тем шумом, который, как она поняла, ухитрился поднять неудержимый Кович?
Кович, саажья морда.
Тритан время от времени врет. Она молча признает за ним это право, тут никуда не денешься, тут надо жертвовать малым, чтобы сберечь в неприкосновенности свою главную веру…
Мог ли Тритан инсценировать похищение?
У Ковича нюх на всякого рода инсценировки. Павла живет в странном мире, в каком-то театре-перевертыше, но два режиссера — это много, господа. Они мешают друг другу…
Но когда Тритан вынимал ее из того мешка… вынимал, наполовину парализованную… там, на полу, кажется, прачечной, она помнит вороха простыней, пузатые мешки, и ее закатали в один из них… она помнит этот отвратительный… запах дезинфекции… И когда Тритан вытаскивал ее — у него совершенно явственно дрожали руки. Это она тоже помнит.
Притворялся?
Будь проклят этот Кович. Одно из двух — либо жить, либо сомневаться, а если и то и другое сразу, то это уже не вполне жизнь, это эксперимент какой-то, пытка…
Коренастый сидел рядом и молчал. У него было неприятно жесткое, отрешенное лицо, и он избегал смотреть Павле в глаза.
— Скажите пожалуйста, который час? — спросила она заискивающе.
— Я попрошу вас не разговаривать во время поездки. Такова инструкция.
Уголки губ коренастого опустились ниже — Павле вдруг вспомнился тюбик помады, забившийся в щель тротуара.
Символ паники. Символ неосознанной, неотвратимой опасности.
Как тогда, когда улыбчивый охранник, оказавшийся вовсе не охранником, вел ее коридорами больницы… запах прачечной…
Павла затравленно огляделась.
Это НЕ ТЕ люди. Они везут ее НЕ ТУДА…
— Я хочу говорить с господином Тодином, — сказала она шепотом. Коренастый нехотя поднял на нее глаза, и кажется, в глазах было удивление.
— Я хочу говорить с господином Тодином! — сказала она, стискивая руками колени. — По сотовому…
— Согласно инструкции, полученной мною от господина Тодина, — сквозь зубы начал коренастый, — никаких телефонных разговоров во время…
— Вы врете, — сказала Павла, глядя ему в глаза.
И вдруг, подтянув колени к животу, ударила ногами в зашторенное окно.
Очень больно пяткам. Стекло не издало ни звука. Стекло не рассчитано было на Павлины усилия.
— Что вы? — спросил коренастый, уже не скрывая удивления.
— Я хочу говорить с господином Тодином! — выкрикнула Павла сквозь слезы. — Иначе я…
А, собственно, что она может сделать?
Даже выпрыгнуть из машины ей не удастся… Она в ловушке, в подвижной ловушке, сейчас коренастый вытащит из рукава шприц и успокоит ее до того самого момента, когда придет время очнуться на операционном столе, в руках новых охотников за ее везением…
Где-где?!
Павла судорожно всхлипнула. Коренастый беззастенчиво ее разглядывал.
Павла заплакала.
Рука коренастого опустилась за пазуху.
Шприц?!
С тяжелым вздохом сопровождающий извлек из внутреннего кармана телефонную трубку с антенной:
— Звоните… Номер набрать или сами знаете?
Все еще обливаясь слезами, она прижала трубку к уху:
— Алло! Алло! Алло!!
— Малыш, в чем дело?
Этот голос невозможно было перепутать с ничьим другим. Павла ревела в голос и не могла остановиться.
— Малыш, ты что?!
— Тритан, они меня везут…
— Правильно везут, что ты Павла?! С ума сошла? Я тебя жду на месте, прекрати истерику, ну?!
— Хорошо, — сказала она еле слышно.
И, не глядя, передала трубку коренастому.
— У меня из-за вас будут неприятности, — сказал тот укоризненно.
Павла закусила губу. Облегчение было даже сильнее, чем стыд.
Некоторое время ехали с совершенной тишине — потом машина повернула, и водитель сразу сбросил скорость, так резко, что Павла, чтобы удержаться, ухватилась за колено коренастого.
— Ой, — сказал за стеклом водитель.
Коренастый дернулся. Привстал, сминая гармошку пластмассовых штор, и Павла вслед за ним увидела и водителя, и сидящего рядом блондина, и пустую широкую дорогу, и…
На обочине валялся, трогательно задрав колеса, маленький прогулочный автомобильчик. Из-под его помятого бока торчали тонкие ноги — одна босая, другая в остроносой бальной туфельке.
Павла зажмурилась.
Ой, нет.
Как будто опускается на голову, облипает тело тяжелая, пропитанная холодным жиром простыня.
Ой, нет…
— Как же это… — одними губами сказал коренастый. Павла мельком на него взглянула; жесткое лицо было бледным, как простыня.
Блондин пробормотал полуразборчивую фразу — из-за стекла Павла расслышала только слово «инструкция». Водитель уже выдвигал трясущимися пальцами антенну маленького телефона:
— Алло? «Скорая»?..
Павла до боли сцепила пальцы.
— Как же это, — повторил коренастый, выражение детской растерянности очень не шло его мужественному жесткому лицу. — Как же мы можем…
— «Скорая» будет через десять минут! — выкрикнул водитель.
— Десять минут, — медленно повторил коренастый. И обернулся к блондину:
— Выходи. Инструкция… Так я же в машине. Выходи.
Блондин помедлил. Потом щелкнула, раскрываясь, дверь; звук почему-то показался Павле слишком громким. Хлестнул по нервам.
Что-то было неправильно.
Минуту назад она пережила приступ страха и приступ стыда — а теперь страх вернулся снова, и стыд явился заранее, авансом. Как она выглядит в глазах этих людей? Вечно трясущейся за свою шкуру курицей?!
Блондин уже шел к перевернутой машине. Все быстрее шел, бежал…
Павла закусила губу.
В чем неправильность происходящего, в чем?!
Почему ей вспоминается Кович со своим любимым словом «инсценировка»? Почему вместо боли за несчастную женщину под машиной ее мучит страх, и муторное ожидание, предчувствие… чего?
И что же ей, Павле, делать? Умолять этих людей бросить умирающую под перевернутой машиной и ехать дальше. Чтобы довезти ее, Павлу, в целости и сохранности?!
— А…
Она открыла рот, тщетно пытаясь облечь свое предчувствие в слова. Коренастый удивленно к ней обернулся:
— Что?
Павла поперхнулась:
— Подожди…те… надо…
Слова ее потонули в странном свистящем звуке.
И сразу последовал хлопок — будто бросили камень, и он шлепнулся на опустевшее сидение рядом с водителем, неуместная шалость…
А из пальцев водителя уже валился телефон, а на сидении рядом вертелась, разбрызгивая белые струи газа, какая-то непонятная черная вертушка, газ пахнул скверно, водитель закатил глаза…
— Наза-ад!..
Павла успела увидеть, как отшатывается блондин, будто обнаружив за перевернутой машиной живого саага в засаде.
Как заднее непробиваемое стекло вдруг проваливается вовнутрь, осколки красиво застревают в складках шторы.
Как коренастый сопровождающий выхватывает из ножен…
Что вы на это скажете, режиссер Кович?
Это была ее последняя мысль, потому что белый вонючий газ сковал ее мысли и чувства, высушил горло и бросил в беспамятство.
Все.
* * *
Осознание этих его слов пришло к Раману много позже. Поздней ночью, когда она в одних трусах сидел за письменным столом посреди своей огромной захламленной квартиры. Когда на когда-то белом, а теперь исчерканном листке бумаги разворачивался и жил его любимый и ненавидимый, его нерожденный спектакль. Когда он странным образом совместил в своем сознании реальный мир и мир-на-сцене, и общим фрагментом обоих миров сделалась вдруг Пещера…
«Вы пробовали смотреть на мир Пещеры человеческими глазами?»
«…только этим и занимаюсь.»
«Вы смотрите снаружи…»
Раман встал. Качнулась настольная лампа, чуть не упала; Раман выбрел из желтого освещенного круга, ушел в темноту, присел на диван.
Значит, Тритан Тодин смотрит на Пещеру человеческими глазами — изнутри?..
КТО смотрит на Пещеру человеческими глазами?!
Вот ты кто.
Вот ты и проговорился.
А может быть, не проговорился? Просто мягко дал понять?..
Егерь.
Раман никогда не задумывался о том, кем может быть егерь в дневной жизни. Да кем угодно может быть, хоть Тританом Тодином, теперь, по крайней мере, делается понятнее его скрытая власть… Раман не боится никого и ничего, ни днем, ни в Пещере, никого, кроме егерей…
Он видел егеря дважды — тогда, в далекой юности, и теперь, всего несколько недель назад, и странно, что это совпало с его решением ставить Скроя…
Он сидел в одних трусах, голенький перед лицом наступающей ночи, и чувствовал себя совершенно беззащитным.
Слабым и испуганным, как никогда.
* * *
Первым ее чувством было раздражение. Почему ей бесконечно и безнаказанно впрыскивают какую-то гадость, вкалывают какую-то гадость, заставляют дышать отвратительной дрянью?! Сколько можно играть в кино, с ловушками и западнями, с дурманящим газом в вертящемся баллончике?! Она пожалуется Ковичу, и тот раздует такой скандал, что мало не покажется…
Она лежала на мягком. Более того — она лежала в кресле; более того — это опять-таки было кресло в машине, рядом с сидением водителя, и навстречу тянулась какая-то дорога, и в первый момент Павле показалось, что стекла опять затемнены — но почти сразу же выяснилось, что попросту сгустились сумерки. Ночь.
Она с трудом повернула голову.
Водитель тяжело дышал. Водитель выглядел хуже некуда — бледный, с кровоподтеком на пол-лица. Павла сразу поняла, что это НЕ ТОТ водитель. Не тот, что сидел за рулем неприметной беленькой машины, в которой ехать всего-то семьдесят две минуты…
Ничего себе семьдесят две. Уже ночь давно, и машина — Павла только сейчас поняла — другая. Спортивная, на таких, кажется, проходят гонки по пустыне…
— Очнулись? — хрипло спросил водитель.
Павла не стала подтверждать. Ей не было страшно — скорее противно. Неприятно быть пешкой, мячиком в чужой игре.
— Сидите тихо…
Павла не собиралась шуметь. Ну их всех к черту.
Замигал огонек на панели, буднично затрезвонил телефон; Павла поморщилась, звук буравчиком ввинтился ей в череп — и не в уши, что было бы естественно, а почему-то в глаза. Водитель нервно дернулся, схватил трубку:
— Здесь…
Павла зажмурилась. Ей вдруг захотелось есть. Мгновенно и сильно, до одури.
— Нет, — сказал в трубку нервный водитель. — Нет, нет… А какой ценой?! Все там остались… Нет, я и так заработал пожизненный изолятор, идите вы все на…
Павла удивленно подняла голову. Надо же, какое потешное слово знает носитель кровоподтека.
Длинный свет фар прыгал, то утыкаясь в землю, то высвечивая длинную и узкую, и давно неезженную дорогу, и сосновые стволы справа и слева, как забор. Машина катилась вперед и вперед, практически неуправляемая, потому что водитель прижимал к уху трубку и еле придерживал руль:
— Да! Не знаю… Высылайте. Высылайте, я вам говорю… не пробиться. Нет, нет…
Трубка журчала, как журчит в жаркий день ласковый ручеек. Павла почему-то ей не верила — водитель не верил тоже.
— Если за полсуток… вы не вытащите… будет поздно. Совсем.
Щелчок кнопки оборвал разговор — и Павле теперь только сделалось страшно. Может быть, от слова «поздно». Может быть, от слова «совсем».
Потому что оба этих слова не оставляли лазеек.

В кино это называлось «наручники». Павла смотрела, как на диковину; водитель отворачивался, чтобы не встречаться с ней глазами.
Был рассвет; машина стояла посреди леса, в зарослях каких-то колючих кустов. Последние полчаса водитель все чаще клевал носом, а потом сказал, что все, хватит. Павла обрадовалась было — но выяснилось, что водитель всего лишь собрался поспать, а Павлу, чтобы не убежала, прицепил к дверной ручке — как брелок…
Она даже не знала, как его зовут. И ей не суждено было этого узнать — никогда.
Понемногу поднималось солнце; из опущенного окна тянуло влагой, свежестью, всеми летними утренними запахами, где-то колотил дятел, где-то заканчивал песню соловей, далеко-далеко, интимно… Павла тупо смотрела сквозь сплетения зелени, ей казалось, что она очутилась в чужом времени, на чужом месте, не в своем теле, тем более что руки скоро затекут…
Бред. Будто какой-то из давних тестов Тритана затянулся, и Павла сидит перед объемным экраном, и там ей показывают чужую бестолковую жизнь…
Спящий водитель вздохнул. Странно, прерывисто; еще не успев осознать, в чем дело, Павла уже покрылась мурашками.
Откинутое сидение позволяло устроится почти с комфортом; водитель лежал на спине, чуть разомкнув тонкие губы, Павла подумала, что ему не больше тридцати, и что кровоподтек все чернеет, обо что же, интересно, он приложился мордой…
Водитель застонал. Коротко и глухо, и задышал быстро и ритмично, и веки задергались.
Павла, не отдавая себе отчета, потянулась к нему — насколько позволял браслет наручников. Потянулась — и тут же отпрянула.
«Когда спящий в Пещере, у него совсем другое лицо»… Кто это сказал?..
Водитель с кровоподтеком странствовал сейчас по коридорам, подернутым мерцающими полотнищами лишайников. И был крайне напряжен. А кем он может ТАМ быть, отстраненно подумала Павла. Схруль? Зеленый? Или коричневый? Барбак?
Грудь водителя ходила ходуном. Запекшиеся губы полуоткрылись, но зубы оставались стиснутыми, и потому воздуху приходилось не шипеть даже — свистеть, прорываясь в легкие. Павла сделала движение, чтобы разбудить спящего, и даже дотянулась до его плеча — но сразу же отдернула руку. Мышцы были твердыми как камень, и ведь все равно его теперь не разбудишь. Бродящего в Пещере не разбудишь ничем, иначе все было бы слишком просто…
Павле оставалось только ждать.
Солнце поднималось выше. На влажную траву ложились пятна света; по запыленному ветровому стеклу ползла муха.
Дыхание водителя сделалось спокойнее. Ноздри раздувались, в какой-то момент Павле показалось, что она смотрит не в человеческое лицо, а в настороженную схрулью морду; она отодвинулась — с брезгливостью и страхом. И совсем было решила не смотреть на спящего — но глядеть на муху, ползущую по ветровому стеклу, было еще противнее.
Пауза. С минуту водитель, казалось, совсем не дышал; потом на его тонкие губы легла удовлетворенная гримаса, которую Павла при всем желании не могла бы назвать усмешкой. Схрули не смеются.
Она ждала, что спящий станет чавкать и пускать слюну, поглощая несуществующую во внешнем мире добычу; она не удивилась бы самым отвратительным подробностям — но водитель просто лежал, расслабившись, и лицо его опять было просто человеческим измученным лицом. Павла решила, что он покинул коридоры Пещеры и сейчас проснется.
Мгновение. Всего мгновение для внезапной перемены. Ноздри спящего дрогнули, глазные яблоки заметались под желтыми сухими веками, в следующую секунду Павла своими глазами увидела, как светлые, коротко стриженные волосы водителя поднимаются дыбом.
Его страх заставил ее отшатнуться, ударившись о дверцу.
Теперь тот, в Пещере, бежал. Тот, что был в Пещере, сейчас несся сломя голову — но спящий водитель не умел сдвинуться с места. Мышцы его содрогались, прыгала грудь и метались закрытые глаза — но и только; Павла хотела отвести взгляд — и не смогла. Смотрела.
Напряжение. Усилие. Павла невольно оказалась зрителем на небывалых скачках. Ей казалось, что она видит несущиеся навстречу пятна — поросли лишайников на волглых стенах…
Лежащий навзничь человек вдруг выгнулся мостом — от затылка до пяток.
Павла думала, что он застонет, издаст хоть какой-нибудь звук — но в машине было тихо. Только из опущенного окна ползли лесные шорохи и мирные запахи, солнечное пятно добралось наконец до лица спящего, то есть он, кажется, был уже не спящий, а…
Павла беззвучно заплакала.
Лежащий рядом человек смотрел прямо перед собой. Такой взгляд Павла видела на коробках с кошачьим кормом — цветные сытые кошки глядели с глянцевитого картона круглыми и бездумными, пустыми, как пустыня, глазами.
«Сон его был глубок, и смерть пришла естественно».

Павла сидела посреди летнего леса — прикованная наручниками к дверце машины, рядом с остывающим телом умершего во сне человека.
* * *
Люди, собравшиеся за круглым столом, не желали слышать друг друга.
Этот кабинет не видывал подобных сцен. Полная женщина, представляющая координатуру Охраняющей главы, больше не казалась похожей на домохозяйку — глаза ее горели холодным хищным огнем. Сухощавый человечек был мертвенно бледен, и треугольное лицо его потеряло сходство с эмблемой Рабочей главы, вшитой в лацкан его пиджака. Грузный бородач в глубоком кресле выкуривал сигарету за сигаретой, и кабинет, не видывавший раньше табачного дыма, затянут был сиреневыми клубами.
— Вы провалили проект, Тодин. Охраняющая не справилась с возложенной на нее миссией… Вы понимаете, ЧТО означает этот инцидент? Вы понимаете, КАКИЕ меры надлежит теперь принимать?!
Смуглый зеленоглазый человек с показной рассеянностью скользнул взглядом по лицам коллег.
Встретился взглядом с холодными глазами полной женщины — лицо ее, не знающее косметики, покрыто было красными пятнами. Сквозь клубы дыма посмотрел в глаза бородача — и криво усмехнулся:
— Не стоит так просто бросаться словами. Познающая…
— Познающая будет ОТСТРАНЕНА от проекта! — рявкнула женщина. — Подобного кризиса… Вы потеряли контроль над объектом! Охраняющая требует полномочий, Охраняющая настаивает на немедленной ЛИКВИДАЦИИ!..
Тонкие губы смуглого человека чуть сжались. Чуть-чуть, но лицо его вдруг переменилось, и даже железная женщина, по капризу природы помещенная в рыхлое безобидное тело, вдруг осеклась.
— Я буду против, — не своим, глубоким и низким, а каким-то змеиным шелестящим голосом сказал смуглый. — Вы даже не представляете, до какой степени я буду против.
И он опустил голову.

(Когда в темном предрассветном небе над дорогой скользнул луч прожектора…
Когда из ниоткуда возник другой луч, и усиленный мегафоном голос велел остановиться и не двигаться с места…
Когда Махи испуганно схватила его за руку — он попросту сполз на дорогу. У него подкосились ноги.
Любопытная реакция, думал он, сидя и не в состоянии подняться. Любопытная реакция, ведь сколько было… засад… прочих нежданных встреч, когда проходилось продираться сквозь кинжалы и самострелы, траектории летящих арбалетных стрел, траектории цепей и цепов, дротиков, метательных ножей…
Фантастика.
Он глупо улыбнулся.
Махи прижималась к нему, он, не гладя, уронил руку ей на макушку:
— Все, малыш. Мы пришли.
Прожектор ударил в глаза, на мгновение ослепил; прикрываясь ладонью, он смотрел, как по дороге бегут, закидывая оружие за спины, радостные, возбужденные люди:
— Тритан!! Зараза! Тебя уже… елки-палки, живой, мы уже… Тритан, молодчина, ну какой ты молодчина, ну какой ты… Врача не надо? Хочешь есть? Пить? Что малышке? Давай, я ее понесу…
Рука Махи сжалась, не желая отпускать его ладонь.
— Тритан, — повторила она удивленно, будто пробуя слово на вкус. — Так тебя зовут? Да?..

— …Признаться, такое мужество… совсем еще молодого человека… примите мои поздравления, господин Тодин. Вероятно, вас ждет большое, очень большое будущее.
Человек с мягкой улыбкой расхаживал по уютному кабинету. Тритану хотелось встать в его присутствии — но ему категорическим образом велено было сидеть.
— Не говоря уже о ценности ваших отчетов… Работа не только обширная, но и глубокая. Не просто данные — анализ, сделанный на месте событий… Вы проявили себя и как талантливый ученый, и… Кстати, инструктор, учивший вас технике выживания, представлен к награде. Вы оказались незаурядным бойцом.
Тритан облизнул губы. У него вдруг заныли ребра ладоней — последняя похвала не обрадовала его, скорее спровоцировала приступ депрессии.
— Мы волновались, — человек с мягкой улыбкой больше не улыбался. — Ваша молодость… огромный плюс для конспирации. Но меня все это время не оставляло чувство, что я своими руками послал на смерть мальчишку… Не обижайтесь.
Тритан бледно улыбнулся. Человек с мягкой улыбкой просветлел лицом:
— Вероятно, ваше непосредственное начальство уже предоставило вам отпуск? Помимо премий и повышения… Тритан, не обижайтесь, что я об этом говорю, это все естественные вещи, вы заслужили…
— Я делал что мог, — сказал он, преодолевая неловкость. — Собственно говоря… да. В качестве поощрения я попросил бы разрешить мне усыновить… удочерить девочку. Это требует особого разрешения, ведь мне нет двадцати одного… Но у меня есть, где жить, я наметил школу, наставников, видите ли, так получилось, что у нее, кроме меня, никого нет, мы нашли, ну, как бы это сказать… общий язык… Короче говоря, я просил бы посодействовать… в моей просьбе.
— Девочка, — человек с мягкой улыбкой кивнул, усаживаясь напротив. — По поводу девочки я и хотел с вами поговорить… Ваш рапорт я читал. Теперь расскажите еще раз. С эмоциями. По возможности подробно.
Подробностей Тритану хотелось меньше всего — но он добросовестно говорил и говорил, сидящий напротив человек мрачнел, кусал губы, потом поднялся и положил Тритану руку на плечо:
— Да… мы очень дорого расплачиваемся… а ОНИ еще дороже. И вряд ли ситуация изменится раньше, чем через двадцать лет…
— Смена поколений, — Тритан механически вытирал мокрые ладони о парадные брюки, — дети…
— Поговорим о девочке, которую вы привели, — мягко перебил его собеседник. — Я понимаю, вами двигало сочувствие… невозможность бросить ребенка в беде… Я понимаю, что вас связывает. Я понимаю. Но случилось так, что этим своим поступком вы оказали… неоценимую услугу науке.
Тритан еще не понял, в чем заключается опасность — но внутри у него уже было холодно, холодно, как в полночь на продуваемой ветрами вершине.
— Девочка, — его собеседник помедлил. — Вероятно, вас это травмирует… появление девочки подтвердило версию о мутациях.
Тритан все еще не понимал.
— Она мутант, — сказал его собеседник жестче. — Она опровергает наши прежние представления… До сего дня из изолята был вывезен двадцать один ребенок, родившийся после… известных событий. Все они нормальны, они могли бы родиться где угодно, хоть и в столице… А ваша Махи мутант. Комплекс Доброго Доктора, сформировавшийся на генетическом уровне.
Стало тихо; Тритан смотрел, как падает в окно солнечный луч. Можно воевать с пулями и стрелами, можно чуять траектории и направления — но солнечный луч не обрубить крюк-кинжалом. И только что произнесенные слова не убить никаким оружием.
— Она нормальный ребенок, — проговорил он глухо. — Я видел ее реакции… Она нормальный, совершенно нормальный…
— Тритан… речь идет о генетических изменениях.
— Это ребенок, — он понимал, что говорить недопустимо громко, и что голос его недостойным образом дрожит. — Это ребенок. Несчастный, переживший шок. Потерявший отца… Я обещал ей, что здесь ее встретят… не обидят… не станут принуждать…
— Мы не изверги, — вздохнул после паузы человек с мягкой улыбкой. — Но это ОЧЕНЬ важно. От этих исследований зависит будущее человечества…
— Эксперименты над ребенком…
— Мы будем щадить ее. Но… понимаете.
— Не понимаю, — сказал он шепотом.
Его собеседник прошелся по комнате. Потом подошел и присел на пол — прямо перед лицом сидящего Тритана.
— Зато я могу вас понять. Я сам месяц как похоронил… отца.
Зависла пауза и длилась долго.
— Значит, нет? Мне нельзя…
— Нет, — человек с мягкой улыбкой поднялся. — Триглавец высоко ценит ваши усилия и достигнутые вами результаты… господин Тодин. Я выражаю вам признательность от Познающей и от себя, как от сокоординатора… Ваша карьера началась блестяще.
Тритан молчал.
Мир перед его глазами был черным.

Позволенное прощание произошло невнятно и сумбурно. Он сам не мог вспомнить, о чем говорил, о чем врал; Махи кивала. Это он запомнил на всю жизнь — как она кивала, глядя через его плечо.
Всего один раз она взглянула ему в глаза.
Из-за стекла великолепной машины. Махи в жизни не доводилось видывать ничего подобного — но она осталась равнодушной к механическому великолепию. Она смотрела через стекло — на Тритана.
Через несколько лет, достигнув определенного положения в структуре Познающей, он станет наводить справки о девочке по имени Махи, первом мутанте, доставленном из изолята.
Но ничего не узнает ни тогда, ни потом, потому что материалы окажутся переданными Охраняющей главе, которая умеет прятать тайны так, чтобы они умирали).
* * *
Когда-то в каком-то странном романе она читала о женщине, прикованной наручниками к спинке кровати; помнится, так и не пришлось дочитать роман до конца. Слишком он показался скверным и совершенно неправдоподобным.
Теперь…
Она не боялась. Все самое страшное случается ТАМ, здесь, во внешнем мире, под солнцем — что может случиться?..
Она посидела еще — до одури спокойная, отстраненная, равнодушная. Потом так же отстраненно оглянулась — на заднем сидении лежала сумка, в кармашке которой — она помнила — водитель оставил ключи от наручников…
Она поморщилась. Вся эта суета с железом и ключами казалась ей пошлой и ненастоящей. Только смерть в Пещере — настоящая смерть…
Она с отвращением посмотрела на свою руку. Браслет ерзал на исхудавшем запястье; Павла попыталась стянуть его — тщетно.
Где ты, Раман?.. Никогда не ставь на сцене подобных спектаклей. Оперетта какая-то, смешно и неприлично — возня с наручниками рядом с мертвым телом…
Но Павла не стеснялась и не боялась мертвеца. Наверное, из-за этого пустого взгляда. Как будто умерший не был человеком, как будто он, как ни кощунственна эта мысль, был просто дохлой рыбиной. Этот его взгляд, взгляд из Пещеры, странным образом выводил его из числа одушевленных созданий. Сарна не вздрогнет, встретив издохшего схруля…
Скоро Павла поняла, что до сумки с ключами ей не дотянуться. При жизни водитель был предусмотрителен и не хотел, чтобы Павла сбежала; сумка забилась в самый дальний от Павлы угол салона.
Она опять не испугалась.
Посидела несколько минут, бездумно разглядывая салон — так, как будто только сейчас предоставился случай впервые его рассмотреть.
Большая и мощная машина, пыльная и просторная изнутри. Никаких наклеек, никаких брелоков, вообще никакого отпечатка личности хозяина, и даже клеенчатая коробка аптечки, свалившаяся от тряски на заднее сидение, совершенно безлика и стандартна…
Павла проглотила слюну. Потом нащупала рычажок, откидывающий спинку, и превратила свое кресло в кровать — так же, как это сделал перед тем водитель.
Потом стянула туфли.
Потом улеглась на спину, подобрала колени к животу и изобразила некий гимнастический этюд, что-то вроде «стойки на лопатках с переворотом». И захватила аптечку ногами.
Через секунду, когда коробка выскользнула, Павла ухитрилась подхватить ее свободной рукой; крышка откинулась, окатив Павлу волной больничной вони. Как просто, оказывается, привыкнуть к этому мерзкому запаху… и как быстро от него отвыкаешь.
Павла отыскала среди груды обязательных лекарств мазь от ожогов. Густую и жирную; преодолевая отвращение, вымазала кисть прикованной руки.
Потом стиснула зубы, ожидая боли; боли практически не было. Рука почти без усилий выскользнула из стального браслета, и Павла машинально потерла ладонь о жесткую обшивку кресла. Хорошая попалась мазь. Не отмыться.

Пробираясь в чащу, машина оставила по себе недобрую память — примятая трава успела подняться, но были еще и обломанные кусты и ободранные ветки. Павле не приходилось задумываться в поисках дороги — она возвращалась по собственным следам; сесть за руль ей не пришло в голову. Она почему-то была уверена, что со смертью водителя и автомобиль издох тоже, да и, кстати, Павла не умела водить машину. Почти совсем.
Здравый смысл подсказывал, что мертвого водителя хорошо бы обыскать; впрочем, Павла уже давно пребывала в ситуации, всякого смысла совершенно лишенной. Раман, Раман… Никогда не ставь в своем театре таких глупых пьес. Не ставь детективов — обращайся к классике…
Максимум, на что она решилась — залезть водителю в широкий карман куртки. Акция потребовала всего ее мужества — а добычей оказалась горстка мелочи и проездной на все виды транспорта. Зачем владельцу такой машины — проездной? Или это значит, что водитель — не владелец? Что машину предоставили ему на время, для выполнения некого важного поручения?..
А что особенно неприятно — на спинке водительского кресла обнаружилось подсохшее бурое пятно. Кровь не принадлежала мертвому — тот был невредим; сколько их было, отбивших Павлу у коренастого, у блондина, у тех, что везли ее в машине… с эмблемой на дверях…
Ради чего, думала Павла, пытаясь оттереть жирную от мази ладонь о красную кору сосны. Чего ради, неужели ради меня, Тритан ничего не преувеличил, он, скорее, преуменьшил, чтобы зря меня не пугать… Как ты был прав, Тритан…
Еще там, у машины, ее застал будничный телефонный звонок.
Некоторое время Павла тупо смотрела на мигающий зеленый огонек, потом взяла да и сняла трубку.
— Путник, Путник! Ты что, очумел?! Ты меня слышишь, Путник, ты!.. — невидимый собеседник выругался. — Почему не двигаешься?!
Голос был незнакомый. Но слышно было отменно — как из соседней комнаты. Как будто Павла сидит в офисе и договаривается о съемке с очередным героем очередной передачи…
— Путник, Путник, алло!..
— Какие вы все сволочи, — сказала Павла прочувственно.
Наверное, ей следовало придумать что-нибудь поумнее — однако голова соображала плохо, да и потом звук, послышавшийся в ответ из трубки, здорово ее позабавил.
— Катитесь, — она подумала, какое бы словечко ввернуть, но ни до чего по-настоящему весомого так и не додумалась. — Катитесь… на фиг.
Телефон замолчал.
И, как ни пыталась Павла реанимировать его — больше не ожил. Сделался бесполезен.

…А потом показалась дорога — но Павлина радость была преждевременной, потому что дорога оказалась узкой, явно периферийной и совершенно пустой; вспомнились, как обрывки бреда, прыгающий свет фар и стволы по обе стороны, будто забор…
Она потеряла полчаса, пытаясь вспомнить, откуда приехала машина и куда она направлялась. Не вспомнила, плюнула и пошла наугад.
Солнце подернулось пленкой. Павла брела, часто облизывая пересохшие губы, и на ближайших к дороге стволах ей мерещились синие коробки таксофонов.
Потом обнаружился туристский приют — деревянный навес, составленные в круг пеньки и, что самое приятное, любовно вычищенный и украшенный источник. Павла напилась из горсти, рукава ее куртки промокли по локоть, но ей уже было все равно; вода произвела на нее странное действие. Будто та гадость, которой она надышалась во время похищения, снова активизировалась и потребовала реванша.
Она успела добраться до навеса и разорить аккуратную стопку сложенных под брезентом матрацев.
И, еще ощущая кожей влажные рукава куртки, уже видела бахрому сталактитов на сводчатом потолке, фосфоресцирующие пятна лишайников и высокий хоровод светящихся в темноте жуков.
* * *
За каждым поворотом ей чудилась высокая фигура с хлыстом.
Теперь она чувствовала себя лучше — ей, пожалуй, хватило бы сил уйти от погони. На много переходов вокруг Пещера была спокойна — но сарну не покидало тягостное чувство опасности.
Она долго вылизывала ложбинку, на дне которой тек ручеек. Осушала языком крохотное русло и терпеливо ждала, пока оно увлажнится снова; Пещера молчала, но в самом ее молчании сарне чудился страх. Пещера ждала пришельца с хлыстом — если он открыто появился однажды, то почему бы ему не прийти снова?
И он пришел. И чуткие уши сарны снова оказались бессильны.
Смотреть в глаза — значит нападать; сарна содрогнулась, когда ее рассеянный взгляд угодил в ловушку другого, холодного, бесстрастного взгляда. Взгляда-приказа.
Он шел на двух ногах. Он шел не как хищник — как хозяин; он шел прямо к ней, и в опущенной руке его было блестящее, как вода, изогнутое, как клык, острие. Он шел не охотиться и не сражаться — он шел убивать.
Сарна не двинулась с места. Потому что если с хищником можно вступить в игру за свою жизнь, если с хищником все решает погоня — то этот, который шел к ней сейчас, не бы настроен играть в догонялки. Его взгляд имел над ней неоспоримую власть, его взгляд приказывал стоять — и она стояла.
Только теперь она могла его слышать. Каждый шорох каждого камушка под тяжелыми шагами. Его кожа, грубая, черная, лишенная шерсти, поскрипывала и шелестела.
Похрустывали камни.
Сарна не испытывала страха. Только холод и обреченность; она откуда-то знала, что он подойдет и возьмет ее за шерсть на холке, и тогда она покорно вытянет шею, открывая горло его одинокому блестящему клыку…
Порыв ветра. Идущий сбился с шага, взгляд его выпустил глаза сарны, и она смогла посмотреть туда же, куда теперь смотрел он.
Там, чуть в стороне, в черном проеме коридора стоял другой — на двух ногах, с хлыстом в опущенной руке.
Сарна вжалась в камень. Между теми двумя будто ударила искра — такая, которую даже в самой дикой скачке никогда не выбьет из камня даже самое быстрое копыто.
Тот, что шел убивать сарну, открыл рот и издал сложный, ни на что не похожий звук, от которого шерсть на спине у сарны поднялась дыбом.
Тот, что стоял в проеме, покачал головой и ответил. Тогда тот, что был с одиноким клыком, крикнул, и сарна прижала уши — такой болезненной волной раскатился его крик по коридорам Пещеры.
Тот, что стоял в проеме, негромко и прерывисто выдохнул, и тот, что кричал, сразу умолк.
И потянул откуда-то хлыст — из себя, из кожи. Теперь в одной руке у него был клык, а в другой — кожистый хвост, дрожащий, живущий собственной жизнью.
И снова шагнул к сарне — но тот, что стоял в проеме, одним движением загородил ему дорогу. Встал между сарной и тем, кто шел ее убивать.
Тот, кто шел убивать, молча выбросил перед собой руку с хлыстом; тонкий трепещущий ус должен был потрогать противника за горло, но тот, что стоял между сарной и ее смертью, успел уклониться, поднырнуть под хлыст и поймать его черной и грубой, лишенной шерсти рукой.
Мелькнул блестящий, как вода, клык. Тот, что шел убивать, никак не желал отказываться от этого своего намерения; поддернув противника к себе, он вдруг ударил его ногой в колено, и так внезапно и сильно, что противник не устоял.
В следующую секунду хлыст того, кто шел убивать, оказался на свободе. Сарна смотрела, оцепенев; тот, что упал, снова успел увернуться от удара.
Сарна видела, как, сплетясь, два хлыста затрещали голубыми острыми искрами. Светом, подобного которому не было в Пещере. Как две фигуры заметались, завертелись, будто в брачном танце, но не похоть правила ими — ярость; соприкасаясь, хлысты исторгали синий огонь, и от негромкого треска шерсть на спине сарны поднималась дыбом. Она перестала различать, что из соперников шел убивать ее, а кто встал между нею и смертью — оба они казались одинаково чудовищными. Ей мерещилось, что сам воздух, рассекаемый хлыстами, дрожит и хочет бежать отсюда, утечь ветром — прочь…
И сарна поняла, что свободна и может бежать тоже.
И стук копыт, отражаясь от стен Пещеры, показал ей, где выход.
* * *
Рыбаку, встреченному ей уже после полудня, она не стала ничего объяснять. Тот и не требовал объяснений — молча свернул свои удочки, погрузил Павлу в свой рассыпающийся от ветхости фургончик и отвез в поселок, где женская часть его семейства — жена, невестка, дочь и внучка — принялась сочувственно качать головами, готовить Павле ванну, еду, постель и сменную одежду, а Павла тем временем добралась до телефона, сняла трубку и замерла, слушая далекий услужливый гудок.
Ее мутило.
Произошедшее в Пещере помнилось ясно, так ясно, как никогда. По яркости с этим видением могли соперничать разве что первые встречи Павлы и Ковича — настырный сааг, атакующий трижды…
Она всегда знала о существовании егерей. Но никогда не верила, что ее лично это каким-то образом коснется.
Егеря уничтожают бешеных, опасных особей. Тех, чья жажда убийства превосходит биологическую целесообразность.
За что хотели убить Павлу?!
Впрочем, а зачем ее пытались похитить?
Стоп, стоп, стоп. А пытались ли ее вообще похищать? Не было ли это муторное приключение изначально задумано, как инсценировка? Цепь инсценировок, начало которым положил сааг, так напугавший Павлу в студии…
Вернее нет. Началось раньше. Все эти курточки на размер больше, мертвые тела на фонарных столбах, говорящие собаки…
Все началось, когда Павла встретилась с Тританом.
Кович говорил… Впрочем, для Ковича все, что ни происходит в жизни — всего лишь театр, естественный либо рукотворный.
А вот можно ли инсценировать… происходящее в Пещере?
Или для человека, подсунувшего Павле плюшевого саага, возможно все?..
Тритан, тебе невозможно не верить, но и верить тебе…
Павла тупо смотрела в телефонные кнопки.
— Кушать готово…
Это жена рыбака. Взволнованная и заботливая.
— Спасибо… мне бы сперва позвонить…
— Ну, звоните…
Павла перевела дыхание и набрала номер.
Долгие гудки. Неужели его нет?..
— Алло, — женский голос.
— Будьте добры, — Павла прокашлялась, — позвать господина Ковича.
— Он на репетиции, — женский голос чуть удивлен, трубка ложится на рычаг; короткие гудки заставляют Павлу сильнее сжать зубы. Новый звонок.
— Алло…
— Будьте добры, — Павла сама поразилась металлическим ноткам, прорезавшимся в ее голосе, — позвать господина Ковича с репетиции. Скажите, что его зовет Павла Нимробец.
Длинная пауза.
— Минуточку.
Интересно, сколько стоит в этой дыре минута междугороднего разговора? Не разорит ли она радушных хозяев?..
В трубке жили отзвуки чужого мира. Шаги и хлопанье двери, и отдаленные аккорды, и совсем уже далекий смех…
Павлу охватила тоска по прежней жизни. Той, где она была ассистенткой Раздолбежа. Той, где Митика подсовывал селедку в ее «дипломат»…
— Павла?!
— Это я.
— Павла, ты где? Я не могу сейчас разговаривать, идет репетиция… Ты перезвонишь?
Он кричал в трубку — безо всякой надобности, и так было прекрасно слышно. Он просто был сверх меры возбужден — и не потому, что Павла позвонила. Он жил сейчас очень далекими от Павлы событиями, событиями «Первой ночи», ее неожиданное появление было раздражителем, от которого следует поскорее избавиться.
И, конечно, он понятия не имеет о последних событиях в Павлиной жизни.
— Раман…
А, собственно, что она может ему сказать?
— Раман, как продвигается спектакль?
Короткая пауза.
— Мы работаем, Павла, — в голосе уже раздражение. — Премьера назначена на седьмое сентября, но…
Он замолчал. Предполагалось, что Павла сама додумается, что стоит за этим «но».
— Раман…
Она сама не понимала, что изменилась в ее голосе. Она произнесла его имя безо всякого нажима — но именно сейчас он наконец-то услышал в ее голосе нечто, сумевшее выдернуть его из густой репетиционной каши.
— Что случилось, Павла? Эй, Павла, ты почему молчишь?
Пауза. На кухне тихонько звякала посуда и возбужденно переговаривались приютившие Павлу женщины.
— Павла, — осторожно спросил Кович, — а ты где?..
— Это будет ваш лучший спектакль, — сказала она шепотом. — Лучше, чем «Девочка и вороны».
— Павла, ты где?!
Сама того не желая, она выдала паузу. Длинную и многозначительную, достойную премьерши.

Глава восьмая

* * *
— …Вы можете назвать имена ваших врачей? Вы знаете, где хранится история вашей болезни?
— Вы уверены, что вы здоровы?
— Я ни в чем не уверена, — Павла откинулась на спинку дивана. — Я не знаю, зачем нужны эти вопросы… Я ведь никому не жаловалась и ни о чем не просила!
— Господин Кович утверждает, что вы и сейчас, и раньше были абсолютно здоровы. Это очень важно, госпожа Нимробец, потому как если это так…
Щелкнул фотоаппарат. И еще один. И еще.
— Зачем?! — Павла смотрела на Ковича почти что с ненавистью.
— Затем, чтобы тебя оставили в покое, — жестко сообщил тот. — Затем, что всякая тайна — питательная среда для преступлений, предательств и домыслов… Ты что, боишься правды?! Так скажи им, скажи!..
Журналистов было трое. Двое одинаковых, как близнецы, чернявых и тощих, и третий рыжий, улыбчивый, со стеклянной божьей коровкой, пришпиленной к галстуку.
— Скажите, госпожа Нимробец, — рыжий совал ей под нос микрофон, круглый и коричневый, как мороженное в шоколаде. — Мы не охотники до сплетен — но если вас держали в больнице здоровую — это странно, не так ли?
Павла представила, как, разворачивая утренний выпуск газеты, Тритан наталкивается глазами на ее большую фотографию. «Павла Нимробец заявляет о совершенном над ней насилии».
— Павла, — в голосе Ковича нарождалась ярость, — тогда скажи этим людям прямо в глаза, что ты больна, что у тебя было острое нервное расстройство, что тебе прямо в студии померещился сааг!..
Журналисты вздрогнули, а рыжий еще и покрылся пятнами.
Павла смотрела в пол. Пыльный пол просторной квартиры Ковича.
Вчера поздним вечером он приехал за ней на фургончике, принадлежащем театру; фургончик помнил корифеев сцены — но сроду не видывал ни луж, ни ухабов, а потому обратная дорога заняла чуть ли не целую ночь. Трясясь на жестком диванчике, вдыхая запах нафталина — а внутри фургона почему-то остро пахло нафталином — Павла глотала слезы и рассказывала Ковичу о своих злоключениях, и, наверное, рассказала слишком много; его огромная пыльная квартира встретила ее ворохом газет. Познающая глава, и лично господин Тритан Тодин, призывались прессой к ответственности за содержание в психиатрической клинике здорового человека, нарушение гражданских прав Павлы Нимробец, антигуманные исследования и даже вивисекцию. Кович усмехался с видом победителя:
— Когда тебе попадется где-нибудь выражение «Газеты подняли вой», ты будешь знать, что имеется в виду, правда?
Ей не хотелось спать. Ее пугал самый вид постели; Кович пронюхал неладное и насел на нее, требуя признания, и она призналась — рассказала о схватке егерей, вооруженных черными хлыстами.
Тогда Кович поскучнел, и настало ее время спрашивать — но он не поддался на расспросы, да к тому же, наступило утро, и на самом рассвете в дом ввалилась, поощряемая хозяином, троица журналистов.
— Госпожа Нимробец, правда ли, что вас намеревались вывезти из больницы на служебной машине Рабочей главы? Верно ли, что в пути вас пытались отбить? Или отбили? Повторите подробнее то, что вы рассказывали господину Ковичу…
Павла бросила на Ковича взгляд, призванный уличить в предательстве; режиссер ухмыльнулся: 
— Ты не брала с меня слова молчать, Павла. Ты или расскажешь все — или это повториться снова, с непредсказуемыми результатами… Ну?
— Я ничего не знаю наверняка, — сказала она через силу. — Вы хотите, чтобы я сплетничала?
— Никаких сплетен, — жестко сказал Кович. — Ты знаешь наверняка, что тебя куда-то везли? Ты знаешь наверняка, что потом случился инцидент с ложной аварией и усыпляющим газом, и ты очнулась уже в другой машине? Что водитель той второй машины умер во сне? Это ты наверняка знаешь?
Первое, что он сделал ночью, выслушав Павлу — заставил ее заявить на ближайший пост административной полиции о человеке, умершем во сне. Среди леса, в машине, за рулем; полицейский удивился, но не очень. И не такое случается. Пещера, она не спросит…
— Госпожа Нимробец, — рыжий журналист улыбался, ласково теребя божью коровку на галстуке. — Мы никоим образом не хотим вмешиваться в ваши личные дела — но господин Кович прав. Это необходимо для вашего собственного спокойствия…
— Я не хочу сейчас давать интервью, — сказала Павла глухо.
Некоторое время Кович буравил ее взглядом, потом обернулся к журналистам:
— Запишите, что она не подтвердила и не опровергла моих сведений. Что она пребывает в смятенном состоянии духа и, возможно, запугана.
— Я не запугана!.. — шепотом крикнула Павла.
Кович положило руку ей на плечо:
— Но ведь есть обстоятельства, мешающие тебе говорить правду? Да? Твои отношения с…
— Да, — сказала Павла быстро. — Есть обстоятельства, мешающие мне говорить правду. Когда они изменятся, я все скажу. Ладно?
Журналисты — оба чернявых и рыжий — ушли, подозрительно довольные. Как будто отказ Павлы давать интервью ни капельки их не огорчил; как будто того, что они знали, и без того хватит на маленькую, но вполне достойную сенсацию.
* * *
Он оставил ее в гостиной — сидеть на пыльном диване, просматривать старые театральные журналы и бездумно пялиться в пестреющий клипами телеэкран. Ушел в кабинет, плотно закрыл за собой дверь. Постоял, сжав зубы, уселся в кресло, взял телефон к себе на колени.
— Добрый день. Могу ли я говорить с сокоординатором Познающей главы, господином Тританом Тодином?
На том конце трубки не случилось, против его ожиданий, ни заминки, ни удивления.
— Перезвоните по номеру… — номер был произнесен в меру быстро и в меру внятно, но зато безмерно вежливо. Раман поблагодарил.
— Алло…
Он повторил свою просьбу; строгий молодой человек на том конце трубки осведомился, кто именно спрашивает господина Тодина, а затем попросил обождать.
Раман был слишком зол. Если после этой длинной паузы ему сообщат, что господин Тодин, к сожалению, отсутствует — пусть пеняют на себя…
— Привет, Раман.
Невозмутимость этого человека могла сбить с толку кого угодно.
— Привет, егерь, — Раман не собирался вести долгих подготовительных бесед.
Тодин удовлетворенно хмыкнул — как будто соперник совершил именно тот ход, которого от него ждали.
— Я рад, что с Павлой все в порядке, — низкий оперный голос Тритана звучал совершенно бесстрастно. — Но я немножко удивился, почему она не перезвонила мне.
— А я немножко удивился, — мстительно передразнил Раман, — как она до сих пор сохранила к вам подобие теплого отношения… К вам, своему собственному палачу!
— Раман…
— Молчите, — Кович перебил бесцеремонно, как бывало, прерывал актеров на репетиции, — я знаю о том, что случилось с Павлой в Пещере. Если это еще один из ваших подлых трюков — постарайтесь, чтобы он был последним… Если же Павлу на самом деле хотели убить…
Он эффектно замолчал, предоставив Тодину возможность оправдываться, но тот молчал тоже. Молчание затягивалось.
— Слушай меня, — зло сказал Раман, оглядываясь на дверь гостиной. — На ушах стоит вся служба общественной информации. В твоих интересах, егерь Тодин, сделать так, чтобы Нимробец жила безбедно и была здорова.
— Я это учту, — сухо сообщила трубка. — А теперь, будь добр, попроси к телефону Павлу.
— Я еще не договорил!.. Возможно ли устранение через Пещеру не столько биологически опасных, сколько неугодных личностей?
Тодин вздохнул:
— Неугодных кому? Администрация как огня боится так называемых «этических кризисов»…
— Неугодных Триглавцу!
Пауза.
— Идиот, — сказал Тодин, и Раман с удовлетворением отметил, что невозмутимого Тритана наконец-то удалось вывести из себя.

Когда он вернулся в гостиную, Павла спала, положив голову на пыльную диванную подушку. Он постоял над ней, не зная, что делать, потом вернулся в кабинет и позвонил в театр. Передвинул репетицию на полчаса позже; спектакль, из которого выдернули было, не желал так просто сдаваться — тащил, звал, засасывал в себя, еще немного, и Павла Нимробец начнет ему мешать…
Он перезвонил Павлиной сестре. Сообщил некоему мужчине — очевидно, Стефаниному мужу — что Павлу выписали из больницы и она будет дома самое позднее через час. Выслушал его сбивчивые благодарности — интересно, за что? И, едва положив трубку, вздрогнул от телефонного звонка.
— Алло, Кович?
Голос Тодина потерял краски и обертона — теперь он был глухим и сдавленным, будто Тритана держали за горло.
— Не давай ей спать! Не давай ей спать, слышишь?! Ни секунды… И не занимай телефон!..
Короткие гудки.
Обратный путь занял долгие десять секунд; Раман бежал так, будто не собственную гостиную он сейчас ворвется — в темный зал с сосульками сталактитов, где уже мечется в смыкающемся кольце егерей маленькая затравленная сарна…
Павла сидела на диване и терла кулаками лицо; по счастью, он успел овладеть собой раньше, чем она заметила его выпученные глаза.

Раман опаивал Павлу третьей чашкой крепкого кофе, когда телефон зазвонил снова.
— Это я, — басом сказала трубка, и Раман почувствовал, как нервно подбирается живот. — Все, отбой. Она может спать. Ты можешь отправить ее домой. Ей ничего не угрожает.
— Ты уверен? — спросил Кович сквозь зубы.
— Совершенно.
Тодин казался едва ли не беспечным; а не блефует ли он, угрюмо подумал Раман. Не провел ли он и меня на мякине — так, как неоднократно обманывал Павлу…
Будто прочитав его мысли, Тодин сухо усмехнулся в трубке:
— До встречи… постановщик.
И оборвал связь.
* * *
Перед служебным входом стояли два автобуса и огромный крытый фургон. Полтеатра отправлялось на гастроли по провинции — будничные, не сулящие ни славы, ни особенной прибыли. Этих гастролей вполне могло бы и не быть — но Раман ощущал напряжение в театре и хотел разрядить его, отправив возмутителей спокойствия в ссылку.
Возмутители спокойствия курили на привычной скамейке под окнами Раманова кабинета; красиво горели на солнце белые волосы Клоры Кобец, Дана Берус задумчиво красила губы, чуть в сторонке беседовали примадонна и потливый герой-любовник: с лица его не сходило выражение мрачной озабоченности. Гастроли стояли у него костью в горле — жена оставалась одна с грудным ребенком.
Весь устоявшийся коллектив, костяк театра. Половина из них — ученики и выкормыши Рамана; и все эти люди в разной степени уязвлены его новой любовью, его тайным спектаклем, его начальственной блажью, ради которой он забросил дела привычные и почетные, живые спектакли, дающие театру имя и сборы. Кович, не пропускавший ранее ни одного своего спектакля, изводивший актеров замечаниями и придирками — теперь нашел себе новую игрушку; теперь второй режиссер Глеб сидит по вечерам в директорской ложе, а великий Кович всем своим видом дает понять, что у него есть занятие поинтереснее. И актеры, поначалу вздохнувшие с облегчением, ревнуют — все яростнее и злее.
С ним почтительно поздоровались; он вежливо кивнул, привычно пробежался взглядом по лицам, увидел то, что и так было ясно — никому не хочется ехать на эти гастроли. Все молча клянут его, заранее предвкушая скверные гостиницы, пыльные провинциальные городишки, наполовину пустые залы — и это на спектаклях прославленного театра, привыкшего к аншлагам! Ведь какой дурак жарким летом вернется с любимой дачи, чтобы оставить деньги в театральной кассе и отпечаток седалища в кресле зрительного зала?!
Раман лучезарно улыбнулся примадонне, подмигнул мрачной Клоре Кобец и перешагнул порог театра.
Его работа ждала его. Он только теперь понял, как много времени отобрано у работы: почти сутки!..
И его ребята ждали его вот уже полтора часа — серьезная сосредоточенная Лица и партнер ее Валь, бледный, какой-то вялый сегодня, опухший — не то с недосыпу, не то с перепоя…
— Валь, вы вчера пили?
— Нет…
На этих двоих — колоссальная нагрузка. Возможно, Раман не прав, репетируя с одним только составом исполнителей, да к тому же не профессионалов — начинающих. Возможно, он не прав — но это условия игры. Брошенный в воду либо тонет, либо учится плавать раз и навсегда. Закон естественного отбора.
— Почему вы не готовы к репетиции, Валь? Посмотрите на себя в зеркало — где энергия? Где собранность?
Парень молчал. Девчонка, сидевшая рядом, напряглась.
— Мы же договаривались, — сказал Раман мягко. — Вы же понимаете, какой на вас груз. Ваше здоровье сейчас — не ваше личное дело, а дело театра, труппы, постановочного цеха, бухгалтерии, в конце концов… В чем дело, Валь?
Парень наконец-то оторвал от пола воспаленные глаза в подушках опухших век:
— Я не спал. Ни вчера, ни…
Он запнулся; Раман стиснул зубы, пережидая толчок тревоги.
— Почему? Существуют лекарства, от самых легких до…
— Я боюсь! — выкрикнул парень шепотом, и в глазах его мелькнул призрак истерики. — Пещера… Я в общаге мою посуду — и вдруг вижу, что я… будто я схруль. Будто мой сосед, Пашка… будто он меня съест. Я боюсь… что Пещера… о Пещере нельзя говорить вслух, она отомстит!..
Девчонка, Лица, прерывисто вздохнула. Щеки ее, чуть загорелые, с каждой секундой делались все бледнее и бледнее.
Раман поманил ее пальцем. Она встала и подошла, неслышно ступая по паркету балетными тапочками.
— Извини, что я тебя гоняю… Купи, пожалуйста, в буфете сигарет. Для себя и для партнера… Попроси буфетчицу принести в репетиционную кофе. И плитку шоколада… Давай.
Лица вышла; Раман поднялся, подошел к вскочившему было Валю, надавил на его плечи, опуская обратно на скамейку:
— Смотри на меня. Внимательно смотри… Ты хочешь быть актером? Тебя предупреждали, когда ты в училище поступал, тебя предупреждали, что актер занимается стриптизом? Обнажает душу? Тебя предупреждали, что будет ТАК, ты что же, не поверил?
— Про Пещеру никто не играет, — сказал парень шепотом. — Если про любовь… Я могу какую угодно сцену, самую интимную, нагишом… Но про Пещеру никто…
— Мы играем про любовь! — голос Рамана сделался железным, как корабельная цепь. — Ты пойми, мы играем про людей… не про Пещеру! Будь она проклята, Пещера, мы играем про людей, про любовь, понимаешь?!
Парень молчал, но паника в его глазах понемногу гасла, стиралась, как рисунок на асфальте стирается под тысячами ног.
— Ты любишь Лицу? — спросил Раман, поцепче ухватываясь за его плечи.
Парень молчал.
— У тебя есть девушка?
— Есть… Дора…
— Мне надо, чтобы эти два месяца перед премьерой ты любил Лицу. Она красива. Она талантлива. Найди, за что ее любить.
Скрипнула дверь.
Красивая и талантливая Лица стояла на пороге — потертый спортивный костюм, балетные тапочки, в руках — поднос с дымящимися чашечками кофе.

Он не стал брать эпизодов Пещеры. На сегодняшнюю репетицию вполне хватало бытовых сцен.
Валь репетировал хорошо. Он просто на диво удачно репетировал — может быть, потому, что и Лица была расторможена, внутренне разбужена, Раман не раз и не два похвалил себя за удачный выбор — у этих двоих уже есть сцепка. Ансамбль, которому позавидовали бы маститые профессионалы.
Он поощрял обоих. Он совершенно искренне рассказывал им, какие они замечательные актеры, и оба, кажется, были довольны; крах наступил внезапно, и, когда Раман осознал его, было уже поздно.
Валь не явился на вечернюю репетицию.
Раман, чья интуиция тут же завопила о несчастье, самолично направился в общежитие; от подъезда общаги отъезжала машина «Скорой помощи». И перепуганной толпой стояли квартиранты.
«Я боюсь! О Пещере нельзя говорить вслух, она отомстит!..»
Вахтерша заламывала полные белые руки:
— С пятого этажа… Стекло выбил, порезался… Врачи говорят, у него помутнение рассудка. На кусты упал, живой остался, но, говорят, шею сломал… Шею сломал, понимаете…
Раман ничего не ответил.
* * *
Оказывается, Влай перезвонил Стефане, и та вихрем примчалась с работы.
Павла, растерянная, стояла посреди прихожей; после объятий последовало некоторое замешательство: Стефана никак не могла понять, почему у прибывшей из больницы сестры такие перепачканные землей брюки. И куртка в древесной смоле, и нету с собой ничего, даже зубной щетки.
— Почему они не предупредили меня? Я бы забрала тебя прямо из больницы… И потом, я хочу говорить с врачом. Где твоя история болезни? Какие будут предписания, может быть, тебе надо в санаторий? И потом, Павла, что это за чушь, какие-то люди звонят и спрашивают, правда ли, что тебя насильно упекли в сумасшедший дом… Какие-то совершенно непонятные статейки, при чем тут этот режиссер, Кович, он ненормальный?..
Митика носился по дому с поросячьим визгом, Влай жарил на кухне какие-то блинчики, и Стефана поставила перед Павлой полную тарелку, а когда та отказалась, страшно обиделась:
— Но это же делалось специально для тебя! Влай терпеть не может возиться на кухне, он специально для тебя старался, а ты не хочешь даже попробовать?!
Павла попробовала. Вымучено похвалила и отодвинула тарелку.
— А я ведь только вчера звонила этому доктору Барису, — сообщила Стефана возмущенно. — Он сказал мне, что твое состояние стабильно, без резких изменений… Как они могли так внезапно тебя выписать? Или они не закончили курс?!
Павла безучастно смотрела, как Митика пускает мыльные пузыри над кастрюлей с борщом.
— Алло, — говорила Стефана, придерживая плечем телефонную трубку. — Это клиника? Доктора Бариса, пожалуйста… Это Стефания Нимробец. А? А когда он будет?..
В передней коротко вякнул дверной звонок.
— Влай! — крикнула Стефана, отводя трубку в сторону. — Открой!
Все как раньше, подумала Павла удивленно. Ничего не изменилось. Безвременье — сегодня, завтра, год назад…
Митика выдувал самый большой, самый красивый пузырь, по тонким мыльным стенкам плясали цветные разводы, а внизу набрякала прозрачная капелька, готовая сорваться в борщ. Митика дул, раздувая щеки, пузырь крутился на соломинке, как глобус.
— Влай! — крикнула Стефана. — Кто там? Кто пришел, это Рада?..
Митика возмущенно завопил, потому что пузырь лопнул, так и не сорвавшись с соломинки.
— Влай, если это Рада, то пусть идет скорей сю…
Стефана запнулась. В дверях кухни стоял смуглый мужчина в замшевой рубашке, с чуть несимметричными чертами лица, с ярко-зелеными глазами, пристальными и рассеянными одновременно.
— Ну вот, — сказала Павла в наступившей тишине. — А это, Стеф, господин Тритан Тодин, сокоординатор Познающей главы.
Который играет со мной, будто Митика с мячиком, хотелось ей добавить. Но она промолчала.

— …И ты мне больше не веришь?
Павла молчала.
В ее собственной маленькой комнате Тритан казался чужеродным элементом. Пришельцем, едва ли не привидением.
— Павла, ты мне и правда перестала верить?
Павла молчала.
Ей действительно хотелось, чтобы Тритан растворился в воздухе, подобно призраку. Пусть уйдет все хорошее, что было с ним связано — но и плохое пусть тоже уйдет. Не было ничего, ни саага в вечерней студии, ни больницы, ни мертвого мужчины в водительском кресле, ни схватки егерей… А впрочем, и была ли схватка, сейчас, спустя сутки, осталось воспоминание о воспоминании, не больше…
— Вот твой паспорт, — сухо сказал Тритан. Почему он говорит так сухо, подумала Павла, это несправедливо с его стороны… Или ему удобно стать в позу обиженного?
— Вот твой паспорт, но я его тебе не отдам. Сейчас мы вместе поедем в одно место. С документами.
Меня арестовывают, подумала Павла устало. Сажают в изолятор, как социально опасную особь.
— У тебя есть что-нибудь приличное из одежды? Платье?
И, не дожидаясь ее ответа, он открыл дверцы шкафа и по-хозяйски осмотрел хранящееся там добро.
Павла села на кровать. За прикрытой дверью возился, подслушивая, Митика; неужели прав был Кович и все, что связывало ее с Тританом — всего лишь интересы некого темного, не очень благородного дела?..
— Черт возьми, Павла, тебе давно пора обновить гардероб… Вот это платье подойдет. Надевай.
Он говорил без нажима, но Павла не нашла возможности ослушаться. Приняла из его рук свое самое нелюбимое, слишком длинное платье, мертвыми пальцами расстегнула молнию. Вдруг застеснявшись, оглянулась на Тритана — и тот демонстративно отвернулся.
Платье пахло шкафом. И больше ничем. Мертвый запах, ни капельки старых духов, которые напомнили бы о давно забытом, ушедшем в никуда празднике…
А я ли это, думала Павла, натягивая холодные противные шелка. Со мной ли все это происходит, меня ли снова куда-то ведут, тащат, все против моей воли, но подразумевается, что я должна еще и быть довольна… Послужить науке, спасти человечество от распада, да мало ли что потребуется от ассистентки с четвертого канала, дело житейское…
— Павла, ты куда?! — это Стефана.
Да, бедная сестренка. Сперва эта странная внезапная выписка из больницы, а теперь еще Павлу ведет под руку господин Тодин, ведет невесть куда с документами…
Прислонившись к дермантину входной двери, Павла смотрела, как Тритан что-то втолковывает Стефане; слов не разобрать, но Стефана отступает, и решительный порыв ее — никуда не пускать сестру вплоть до полного выздоровления — пропадает, куда-то девается, гаснет.
Дальше они уселись в какую-то машину; Павла, кажется, задремала, иначе как объяснить этот странный провал в памяти? Ее везли не в клинику и не в центр психологической реабилитации; Тритан молчал, отстраненно и холодно. Во всяком случае, Павла воспринимала его молчание именно так.
…Бегущие навстречу сосновые стволы…
Павла потерла слипающиеся глаза. Нет, за рулем совсем другой водитель. Не тот, чью смерть она наблюдала… кстати, когда это было? Позавчера, неделю назад?..
— Павла, выходим.
Ей в руку лег пластмассовый прямоугольник паспорта. Холодный, как льдинка; спотыкаясь, Павла брела по ковровой дорожке, тут-то и выяснилось, что переобуться она забыла, и подол праздничного платья то прикрывает, то кокетливо обнажает стоптанные домашние тапочки…
У Рамана Ковича домашние тапочки черные и ворсистые, как саажий бок.
— Осторожно, Павла, ступеньки.
Куда он ее все-таки ведет? Чего он от нее постоянно хочет, человек с низким, как пароходная сирена, голосом?..
Из полутьмы — а может быть, Павле померещилась полутьма, потому что спустя минуту было уже вполне светло — вынырнул некто в темном костюме, с бледным улыбающимся лицом. Из короткого разговора Павла разобрала только: «Ну да, конечно», после чего перед ней и Тританом отдернулась бархатная портьера:
— Сюда, пожалуйста…
Длинный канцелярский стол. В самом центре его — нелепый букетик искусственных цветов.
Тритан вдруг взял ее за плечи. Неуместным, как показалось Павле, жестом.
— …Как и договорено, без долгих формальностей…
Они упекут меня, подумала Павла, холодея. Без долгих формальностей — куда-нибудь в интернат для умственно отсталых…
— Павла, давай сюда паспорт.
Она вцепилась в пластиковый прямоугольник, как будто это могло ее спасти. Как будто скользкую пластмасску трудно вырвать из увлажнившихся пальцев, вот так…
— Господин Тритан Тодин, подпишите здесь и здесь.
Павла смотрела, как Тритан принимает из чужих рук красивое стилизованное перо. И ставит на синем глянцевом листе два живописных росчерка красными чернилами — сверху и снизу…
Акт сдачи-приемки.
Все.
Человек в черном костюме о чем-то спросил, обращаясь к Тритану; Павла не расслышала. Вокруг искусственных белых цветов бесплодно кружилась одураченная желтая пчела.
— Да, — ответил Тритан, и его ответ был едва ли не торжественным. Да…
— Госпожа Павла Нимробец, подпишите здесь и здесь.
Перо было теплым на ощупь. Павла близоруко прищурилась; ей, никогда не страдавшей расстройством зрения, вдруг показалось, что мир вокруг причудливо расплылся.
Бумагу надо прочитать. Надо во что бы то ни стало. Отбросить перо, закатить истерику…
А может быть, этого от нее и ждут?!
Неужели она подпишет, так и не прочитав?
— Да, Павла. Подписывай.
Его голос всегда имел над ней необъяснимую власть.
— Подписывай, Павла.
Когда катишься с горы, уже невозможно остановиться. «Нимробец», написала она красными чернилами прямо рядом с чьим-то услужливо указующим пальцем. И еще раз: «Нимробец».
— Госпожа Павла Нимробец, достаточно ли твердо ваше решение взять в мужья присутствующего здесь господина Тритана Тодина?
Она тряхнула головой, прогоняя шум в ушах.
Молчание. Жужжит одураченная пчела.
— Госпожа Павла Нимробец, — бесстрастно повторил черный человек, — достаточно ли твердо ваше решение взять в мужья присутствующего здесь господина Тритана Тодина?
— Чего? — спросила она шепотом. Черный человек чуть заметно вздохнул и повторил в третий раз, с теми же интонациями:
— Госпожа Павла Нимробец, достаточно ли твердо ваше решение взять в мужья присутствующего здесь господина Тритана Тодина?
Она закусила губу. И зажмурилась.
И ощутила теплую руку на своем плече.
— А почему бы и нет, — сказала она шепотом, не раскрывая глаз.
А что еще ей оставалось делать?..
* * *
Какое счастье, что основной состав театра отправился вояжировать по провинции. Весть долетит, конечно, и до них — но, по крайней мере, обсуждение трагедии с Валем будет проистекать далеко-далеко от Ковича, от репетиций, от «Первой ночи», которая вот-вот грозит перейти в последнюю…
Лица была вся в слезах, как восковая свечка.
— Ты будешь репетировать с другим партнером, — сказал ей Раман, и она посмотрела на него, как на изувера.
— Разве…
— Запомни, Лица. Весь театр может повыбрасываться из окон — на седьмое сентября назначена премьера. И она БУДЕТ.
Лица всхлипнула. Раман представлялся в ее глазах чем-то вроде каменной машины, идущей к цели по трупам собственных актеров; о бессонной ночи, предшествовавшей этому холодному утру, он ей рассказывать не стал.
— Валь не выдержал, Лица. Валь сломался, но это его собственная проблема. Он мог отказаться от этой работы; он вообще мог уйти из театра, но он захотел взять эту вершину — и сломался на половине пути. Мы найдем ему замену.
Лица смотрела в сторону; плохо, если она будет меня презирать, подумал Раман. Нехорошо для работы.
И он сжал пальцы на ее щуплом плече:
— Мы не виноваты, Лица, что так получилось. Это несчастный случай. Мне очень жаль. Я ночь не спал, поверь.
И, иллюстрируя свои слова, провел ладонью по воспаленным векам.
Пусть девочка верит, что режиссер — тоже человек.

Он пересмотрел график. Отныне утром и днем на репетицию вызывались эпизоды, в которых главный герой не был занят; вечера Раман предназначил для поиска.
Он знал наперечет всех актеров города, хоть чего-нибудь, по его мнению, стоящих; сложность заключалась в том, что искать предстояло не сформировавшегося профессионала, а мальчишку, безвестного, начинающего.
Рамана лихорадило. Врач травматологического отделения, где лежал Валь, подтвердил по телефону худшие прогнозы — парень парализован и находится между жизнью и смертью. Что бы там Раман не говорил Лице — ему яснее, чем кому-либо, была причина трагедии.
Уже с утра в театре объявились посторонние, незнакомые Раману журналисты; он сжал зубы и устроил маленькую, вежливенькую прессконференцию. Да, молодой человек выбросился из окна. Да, он был занят в новом спектакле. Да, господин Кович охотно поделится — спектакль называется «Песни о любви», в нем участвуют только молодые, начинающие актеры… Нет, он не может понять, что именно толкнуло юношу на этот шаг. Конфликтов на репетиции не было, наоборот, он был весьма доволен работой Валя… Может быть, что-то личное? Парень, говорят, поссорился с любимой девушкой…
Раман прекрасно понимал, что этот ложный след не выдерживает никакой критики — но не мог сейчас придумать ничего лучшего. Он тщательно демонстрировал обезоруживающую откровенность; журналисты выразили соболезнование и ушли, и черт его знает, что они там напишут.
Потом позвонили из Управления и тоже интересовались подробностями трагедии, и вспомнили, как бы невзначай, как почти год назад пыталась покончить с собой актриса, которую Кович уволил; Раман высказал вежливое удивление. При чем тут тот случай? Парня-то он не увольнял, наоборот, назначил его на роль, тому есть множество свидетелей, и потом ведь актеры совершеннолетние, он, Кович, им не нянька, мало ли что кому взбредет в голову…
На том конце провода посокрушались и напомнили, что театр уже три года не знал инспекции, что авторитет господина Ковича, конечно, непререкаем, но дело идет о формальности и порядок один для всех… Короче говоря, с будущего понедельника, скорее всего, Психологическую драму начнут навещать инспектора.
Кович нашел в себе силы вежливо согласиться. Положил трубку, перевел дыхание и подлейшим образом плюнул на ковер.
Репетиция с массовкой — сложнейшая музыкальная репетиция — закончилась в полседьмого; без пяти семь Раман вошел в служебный вход городского Детского театра. Посмотрим, что за ребята играют для деток.
Вечерний спектакль адресован был подросткам, публика долго ходила по проходам, усаживаясь, путаясь в билетах и наступая на ноги соседям. Публика была в основном от двенадцати до восемнадцати, слегка безалаберная, но, в общем, воспитанная и не очень шумная; начался спектакль, Раман выдержал минут двадцать, потом встал и вышел.
Ему было обидно за публику. Обидно, если героине-школьнице на самом деле тридцать лет, она уже дважды рожала и на сцене думает только о том, чтобы не порвать колготки…
У служебного входа курил главреж Детского театра — поджарый бородатый блондин. Раман вежливо поздоровался; слишком вежливо. Блондин, вероятно, счел себя оскорбленным.
От Детского пять минут ходу было до театра Комедии — Раман поймал машину, водитель его узнал и слышать не захотел о деньгах. В Комедию Кович вошел опять-таки со служебного хода, тетушка-капельдинер окаменела лицом — полчаса уже идет спектакль! — но все-таки пропустила его в боковую ложу, где сидела увлеченная действом семейная пара. Устраиваясь, Раман ухитрился задеть сумочку дамы, болтавшуюся на спинке кресла, и даже, кажется, что-то там раздавить; дама, по счастью, не заметила. Это была на редкость жизнерадостная дама, легко перекрывавшая своим хохотом весь смех оживленного партера.
Раман попросил программку — дама сунула ее, не глядя. Щурясь и приближая листок к глазам, Раман разбирал в полутьме столбик полузнакомых имен; спустя пять минут было ясно, что и сюда он пришел совершенно зря. Более того, вся технология поисков порочна — он сломя голову кинулся по театрам, рассчитывая исключительно на удачу, почти на чудо — а чудеса случаются слишком редко, и отнюдь не по заказу режиссера Ковича, и не исключено, что юноша, способный сыграть главную роль в его нерожденном спектакле, в свою очередь еще не появился на свет…
С этой черной мыслью он и ушел. Тетушка-капельдинер покосилась на него, как на сумасшедшего.
Скорее по инерции, чем рассчитывая на что-либо, он забрел на второе действие в театр Классики, где в огромном зале внимали гекзаметрам полтора десятка ценителей, а потом еще и в Музыкальный, где застал как раз апофеоз спектакля с бубнами, литаврами и летящим в зал конфетти. Разгоряченные актеры трижды выходили на поклон — Раман бессильно скользил взглядом по лицам стоящей у кулис массовки. В какой-то момент он сам себе представился старым развратникам, выбирающим аппетитного юношу на ночь, и при мысли этой его чуть не стошнило; все было зря, парни были более или менее смазливы, более или менее оживлены, однако Раман в упор не видел, кому из них можно доверить звездную роль, так подло прогаженную неврастеником Валем.
Он прослонялся по улицам до утра.

Перед началом утренней репетиции он застал своих актеров — практически всех, занятых в «Первой ночи» — нервно спорящих о чем-то в фойе. При его приближении разговоры смолкли; кто-то прятал глаза, кто-то наоборот здоровался долго, вежливо и с подтекстом. Плотину прорвало, подумал Раман угрюмо. Он ждал этого момента со дня на день, с тех самых пор, как начались первые прогоны первого действия. Рано или поздно кому-то должно было прийти в голову, что за «Песни о любви» репетирует неистовый Кович.
Трагедия с Валем послужила толчком. Ладно, подумал Раман, до хруста сжимая зубы.
— Всех в зал. Я попрошу всех в зал, и закройте двери…
Закрывание дверей — это так, для вящего эффекта. Тайны уже не удержать, теперь новая фаза, теперь на смену тайне должна прийти одержимость…
Кто-то по привычке забился на последние ряды; Раман вытащил всех вперед, так, чтобы сидели плотной группой, чтобы он всех видел. Взобрался на сцену, пробежался взглядом по лицам — да, плохо дело. Полный упадок духа. Шок.
Он криво усмехнулся — немолодой, некрасивый, необаятельный человек. И заговорил.
Речь его заняла всего лишь минут двадцать, но сил ушло, как за полный рабочий день.
Первым делом он выразил сожаление о случившемся с Валем. Это колоссальная потеря для спектакля — но, к сожалению, талантливые актеры так уязвимы духовно. Валь пережил личную трагедию — и вот результат…
Он многократно и прилюдно отказался от вины перед Валем. А потом перевел дыхание и заговорил о главном.
Он напомнил им всем, кем они были — мальчики и девочки из массовки, на куцем контракте, без планов и без прав. Он констатировал кем они стали — полноправными актерами ведущего театра страны. Он сообщил, кем они станут — ведущими, привилегированными, звездами.
Он был колоссальным насосом, качающим в них энергию. Они были молоды и впечатлительны — а потому его хватило почти на всех, а с тем апатичным, что сидит во втором ряду с краю, и с бездумной девицей в четвертом ряду предстоит разбираться отдельно.
Он приводил им примеры из истории. Он уже вносил их имена в школьные учебники будущего, он льстил им, объявляя их результатом кропотливого отбора и победителями жесточайшего конкурса. Он рассказывал о будущем спектакле, и тут ему не надо было врать — его глаза и без того лихорадочно горели, как две сумасшедшие воспаленные звезды.
Он запугивал их, предсказывая их будущее на случай, если спектакль не состоится или кто-то из них окажется недостойным. Он связывал их, зачисляя в ряды едва ли не тайного общества.
И, под конец — добавил к обещанным лаврам еще и турне вокруг света и крупные денежные премии.
Под конец своей речи он был пуст, как оболочка резинового мяча. Зато сидящие перед ним люди глядели на него с восторгом. С обожанием; он знал, что каждая вторая девчонка в этом зале сейчас влюблена в него.
Потому что лидер рождает желание поклоняться.

Дневную репетицию он пережил с трудом. На смену эйфории пришла депрессия.
Запершись в своем кабинете, он долго просматривал собственные записи и в конце концов тупо уперся глазами в исчерканный настольный календарь. Седьмое сентября… Даже если передвинуть премьеру на две недели позже. Начнется новый сезон… Придут обязательные заботы, театр не может существовать на автопилоте, а если может, то это уже другой театр, не имеющий никакого отношения к нему, Раману Ковичу…
Да полноте, какое значение имеют сроки! Речь идет попросту о том, будет спектакль или не будет…
Он в отчаянии взял себя за голову. Весь его грандиозный проект, дело его жизни болтается на грани краха. Из-за блажи нервного мальчишки.
Телефонный звонок вывел его из оцепенения; жаль, что он не удосужился отключить телефон.
Звонки ныли и ныли; он не собирался брать трубку, у него не было никакого желания болтать с этими кретинами из Управления, но и слушать повторяющиеся унылые трели было слишком тоскливо.
— Алло.
— Добрый день… это говорит Павла.
Он узнал ее задолго до того, как она представилась. И поразился своей забывчивости. Проклятый Валь, проклятая работа, ну все из головы вымело, подчистую…
— Я как раз собирался звонить тебе, — соврал он не моргнув глазом. — Как ты себя чувствуешь?
— Да как вам сказать, — ее голос звучал как-то странно, как будто она была возбуждена до крайности, но не хотела этого возбуждения выказывать. — как вам сказать… Я вышла замуж.
Первой его мыслью было, что Павла свихнулась-таки. Господин Тодин с командой довели ее до форменного сумасшествия.
Она совершенно правильно истолковала его затянувшееся молчание:
— Нет, вы не думайте, я не рехнулась… Я вышла замуж. Угадайте, за кого?..

Прошло полчаса с той минуты, когда трубка легла на рычаг — а Раман все еще сидел, выпучив глаза, тупо глядя на пластмассовую коробку телефона. Проклятый егерь, только и мог он сейчас сказать, и даже подумать мог только одно: проклятый егерь.
В том, что господин Тодин снова ведет игру, Раман не сомневался ни минуты. И его пугало, что он, мастер многоходовых комбинаций, до сих пор не имеет понятия, в чем эта игра заключается.
Но Павла…
А что, собственно, Павла? Разве не пережила она в свое время медового месяца с господином Тританом Тодином, разве Раман не ловил себя еще тогда на некоем подобии ревности?..
Павла Нимробец позвонила, чтобы пригласить его на свадьбу; он отказался холодно и сухо, отказался, сославшись на занятость. Он и вправду очень занят — более того, его начинает тревожить осведомленность Павлы в некоторых его, Рамана, замыслах. Когда он выкладывал Павле концепцию — он никак не рассчитывал, что она станет пересказывать ее мужу — в супружеском ложе…
Ерунда, оборвал он сам себя. Супружеское ложе существует совсем для другого, и притом ведь еще месяц назад, посвящая Павлу в свой замысел, он прекрасно знал о ее взаимоотношениях с Тританом…
Другое дело — он не знал до конца, кто такой Тритан.
Раман заскрипел зубами.
Это будет очень, очень, очень скверная свадьба. Женитьба кота на мыши.
* * *
Он побрезговал старым зеленым схрулем; ослабевший зверь скоро станет добычей соплеменников, саажьи зубы не привыкли к жесткому мясу, жертва с ослабленной волей к жизни не приносит удовлетворения; потому он оставил старого схруля на растерзание молодым и двинулся переходами вверх, потек, играя выступающими мышцами, неслышно ступая широкими лапами с прибранными до времени когтями.
Стайкой тхолей он побрезговал тоже.
Ему хотелось настоящей добычи. Сильного коричневого схруля или молодой сарны…
Схруль встретился ему на перекрестке, там, где в большой переход выливалось три маленьких; схруль выскочил из бокового коридора, молодой коричневый схруль, гроза для множества обитателей Пещеры; сейчас он несся, как загнанная жертва, хотя сааг еще не начал охоту.
Из перехода, откуда вылетел схруль, толчками валил тугой воздух. Сааг напрягся; воздух пах сильно и странно, ни одна его жертва — а жертвами саагу служили все обитатели Пещеры — так не пахла, запах походил скорее на его собственный, чем…
Два или три мгновения — и сааг припал к земле.
Тот, что гнал крупного коричневого схруля, почти не уступал саагу в размерах — но жесткая шерсть была чуть светлее, и мышцы на бедрах и спине выпирали круче. Совершенная машина для убийства — пара черных клыков, занимающих собой всю морду, пара огромных ноздрей и пара глаз, куда меньших, чем ноздри…
Сааг увидел бы то же самое, склонившись над черным зеркалом воды.
Тот, что гнал схруля, был его соплеменником.
И намеревался завершить погоню во что бы то ни стало.
Схруль нырнул с следующий переход — огромная тень метнулась следом, и спустя несколько мгновений по Пещере запрыгал, отражаясь от стен, предсмертный вопль.
Сааг постоял, слушая запахи свежепролитой крови, чужого азарта, чужого голода и утоляемой жажды; потом медленно, как волна расплавленной смолы, двинулся к их источнику.
Давно, много ночей назад ему пришлось загрызть саага-щенка. Подростка, не успевшего набрать ни силы, ни веса; к несчастью, этот, грызущий мясо посреди узкого перехода, не встретился ему раньше.
До того, как клыки его окрепли, почернели и вызывающе изогнулись.
Сааг остановился, перебирая ноздрями полный запахов воздух. Молодой соперник стоял к нему мордой, стоял, загораживая узкий проход; у ног соперника лежал мертвый схруль, соперник не желал делиться добычей, но сааг и не претендовал на нее. Ему не было дела до мертвечины, он взвешивал свои силы, он знал, что двоим в узком переходе не разойтись.
Либо ему придется уйти, повернувшись к сопернику спиной, либо…
Соперник разомкнул челюсти, показывая чудовищный объем глотки. Соперник знал о его намерениях, и, возможно, в свою очередь решал, удастся ли завалить старика достаточно быстро и без особых потерь.
Сааг припал к земле. Низкий потолок не позволял прыгнуть в полную силу, и соперник понимал это. Соперник издевательски разинул пасть, из недр его желудка пахло порченным мясом.
Соперник был силен.
Сааг осознал это еще до прыжка.
Соперник чуть недобрал в весе — но ни в реакции, ни в силе челюстей, ни в возможностях бугристых мышц ничем не уступал старшему собрату.
Зато превосходил молодостью. Лоснящейся молодостью, бесстрашием и наглостью, если его и удастся завалить — то лишь ценой множества ран, ценой собственной крови…
На стороне старшего было преимущество опыта.
Не сводя с наглой разинутой пасти мутных, налитых кровью глаз, сааг отступал. Пятился.
Пока молодой соперник, стоящий над собственной добычей, не остался за крутым поворотом.
Тогда сааг повернулся и неспешно, сдерживая раздражение, потек прочь.
Сегодня он прольет много крови.
Чужой.
* * *
— …Ну почему, почему, почему нельзя было устроить все по-человечески?!
Стефана сбивалась с ног.
Выдать Павлу замуж — удачно выдать, не просто так — было, оказывается, ее давней потаенной мечтой; внезапность, бесцеремонность и скомканность события повергли ее в шок.
Решено было собрать гостей «хотя бы вослед событиям»; Тритан сразу же дал понять, что ни в каких приготовлениях Павла участвовать не будет. Он вообще не отходил от нее ни на шаг; сразу же после бракосочетания Павла водворена была в дом своего молодого мужа, и первая брачная ночь прошла более чем оригинально — Павла лежала в постели и рассказывала о своих приключениях и страхах, длинно, путано, иногда со слезами, Тритан сидел над ней, как каменная глыба сидит над соленым морем, и Павла стискивала его руку, которая одна была символом надежности этого мира. Потом она заснула, а Тритан так до утра и просидел.
— …Меня правда хотели убить? Это невозможно, это… За что? Что же теперь будет?
— Теперь мы с тобой будем жить долго и счастливо.
— Значит, я уже никому не нужна? И ничего мне не угрожает? С меня уже состригли мое везение, как шерсть с овцы, я могу гулять, пока не отрастет новая?
— Все будет совершенно хорошо.
— Ты не говоришь мне всего…
— Ах, Павла, какая разница, что я говорю…
Это правда, поняла Павла, сжимая его руку. Какая разница, что он говорит. Важно, что он делает…
Стефана легко сломила несмелое желание Павлы отпраздновать свадьбу скромно; с точки зрения Стефаны, все главные события жизни должны были устраиваться в строгом соответствии с протоколом. Приглашены были ближние и дальние родственники, Павлины школьные подруги, Раздолбеж, секретарша Лора, два десятка Павлиных сослуживцев и среди них почему-то оператор Сава — впрочем, он, вероятно, притащился без приглашения, просто увязался за кем-то из приятелей, а прогнать его, разумеется, никто так и не собрался.
— С вашей стороны что же, никого не будет? — допытывалась Стефана у Тритана. И возмущенно фыркала — что это за жених, к которому никто не придет на свадьбу?!

Веселье, как ни странно, получилось на славу.
Лихо проскочили протокольную часть.
Помянули родителей; Павла испытала укол совести, потому что Стефана знала все положенные ритуалы, а она, Павла, нет.
А потом развернулось гуляние.
Раздолбеж до глубины души был потрясен внезапным Павлиным превращением, а потому напился быстро и необратимо, после чего стал настоящим центром компании; ни один его подчиненный — а таких на свадьбе было десятка полтора — не мог пройти мимо, удержавшись от фривольной беседы.
— Господин Мырель, так пятничный выпуск представляем на премию или нет?
— Лас… точка, конечно предса… представляем…
— А то, что там по заднему плану кошка ходит?
— Какая кошка… ласточка…
— Господин Мырель, так мы договорились насчет отпуска в августе?
— Лорочка, ты лучшая в мире… Лорочка… такая вот…
— Господин Мырель, вы слышали, Мика кассету в фонтан уронил?
— К…как?..
— Господин Мырель, ваш тост! Пожелайте же чего-нибудь нашей Павле, пожелайте ей!..
Раздолбеж желал. Прерывал чужие тосты и желал снова, надо сказать, совершенно искренне; во время всеобщего танца он даже сделал над собой усилие и встал из-за стола, чтобы, шатаясь, подойти к Павле и ущипнуть ее за ляжку. То есть он думал, что это ляжка, а на самом деле это было кресло.
— Гос…подин Тодин, наши поздравления… Это чудная специалист… ка… Идея детской передачи… анонсы, ах, какие анонсы, м-ма-стерство… Молодец…
Оператор Сава вел себя странно. Павла то и дело ловила на себе его задумчивый, прямо-таки нежный взгляд; Сава сидел за перегруженным объедками столом, игнорировал улыбки девушек и за весь вечер поднялся только один раз — чтобы пригласить Павлу на танец.
Собственно, она не собиралась танцевать вообще. Она сидела, словно в чаду, меланхолично пережевывала один и тот же кусок копченого мяса и воспринимала происходящее отстраненно, будто случайная посетительница; Сава на какую-то минуту вытащил ее в реальность.
— Потанцуй, — шепотом сказал Тритан за ее спиной.
Через минуту у нее закружилась голова.
— Знаешь, какое самое печальное в мире занятие? — спросил Сава, бережно препровождая ее на место. — Вечно сожалеть об утраченных возможностях… О том, что могло бы сбыться, да не сбылось…
Павла пропустила его слова мимо ушей.
Со стороны Тритана на свадьбу явились все-таки двое гостей. Оба ни с кем за весь вечер так и не познакомились, не выпили ни капли спиртного — сидели тихо и скромно, один в зале, другой на террасе, и задумчиво поглядывали по сторонам.

Господин Раман Кович явился, когда веселье перевалило свой пик и кое-кто из гостей стал уже подумывать об эвакуации. Павла совершенно не удивилась, увидев его в дверях. Как будто такой сложный спектакль, как Павлина свадьба, оказался бы обедненным и пресным без столь значимой в ее судьбе фигуры.
— Ага, — задумчиво сказал за ее спиной Тритан. — Я так и знал, что он не утерпит.
Стоя в дверях, Кович огляделся; его появление было тут же замечено, со всех сторон послышались приветствия, а Раздолбеж подскочил и восторженно чмокнул новоприбывшего коллегу в блестящую залысину на лбу. Все зааплодировали.
— Поздравляю, Павла, — сказал Кович, останавливаясь в двух метрах от сидящих за столом молодых. — Тритан, можно тебя на минутку?
Кович выглядел скверно — жертва бессоницы и стресса. Вряд ли он явился сюда для поздравлений; Павла ощутила внезапный приступ раздражения. Сколько можно? Как долго этот человек будет мучить ее своими подозрениями, запугивать, сбивать с толку?..
— Павла, ты не будешь скучать? — спросил Тритан, поднимаясь; оба молодых человека, молчаливых Тритановых гостя, быстро взглянули сначала на него, а потом на Павлу.
— Что-то случилось, Раман? — невинно поинтересовалась Павла, глядя в воспаленные глаза Ковича.
— Поздравляю, — повторил тот, глядя в сторону.
Таким тоном обычно не счастья желают, а обещают крупные неприятности.

В парке пахло хвоей. Сверху, на террасе, курили в десять сигарет, в темноту валились, как снег, сизые хлопья пепла.
— Чего ты от нее хочешь? — без предисловий спросил Раман, поставив ногу на сидение пустой скамейки.
— Я люблю ее и хочу быть ее мужем, — без колебаний ответил стоящий перед ним человек. Пролумрак скрадывал выражение его лица.
— Не ври мне, егерь, — Раман стиснул зубы, чтобы раньше времени не взорваться. — Ты чуть не довел ее до сумасшествия — в собственных целях. По твоему приказу над ней измывались, как над лабораторным животным — скажешь, нет?
— Да, — отозвался из темноты Тритан Тодин. — Не совсем так, как ты рассказываешь — но по смыслу верно. Продолжай.
Раман проглотил жгучую слюну. Наверное, плюнь он сейчас Тритану на лацкан — и жениховский наряд задымится, расползаясь дырой.
— Ты используешь ее, егерь. Я хочу знать, зачем она тебе нужна.
В глубине парка яростно звенели цикады.
— Ты многое хочешь знать, постановщик. Но решительно отказываешься сопоставить все то, что тебе и так известно. Павла — ценный приз, ты еще не понял? За Павлой стоят… Сказать для начала, сколько раз я уже спасал ее от верной смерти?
— Имитатор, — усмехнулся Раман. — Мастер инсценировок.
— Дурак, — с тон ему отозвался Тритан. — Триглавец не допустит, чтобы Павла оказалась в чужих руках. Ее не держат в изоляторе, но… Если она выпадет из поля зрения — хоть на полчаса — координатор лично отдаст приказ об ее уничтожении.
Раману показалось, что в парке резко похолодало. Он невольно взялся за ворот собственной куртки:
— Врешь.
— В Пещере… Ты давно понял, что в Пещере можно дотянуться до всякого. Я тоже кое-чем рисковал, ты что, не понял?! И обернись события чуть по-другому…
Он оборвал сам себя. Вымученно усмехнулся, присел на спинку скамьи:
— Ты сам меня спрашивал, можно ли убрать в Пещере человека… Технически — да. С точки зрения морали… Видишь ли…
— Приказ о ликвидации Павлы был отдан? — спросил Раман, кутаясь в куртку посреди душного вечера.
— Дважды, — отозвался Тодин после паузы. — В подробности посвящать… Короче говоря, я благодарен тебе за соучастие в Павлиной судьбе.
Раман закусил губу, сдерживая внутреннюю дрожь:
— Я не верю ни одному твоему слову, егерь.
— Тогда какого черта ты явился на мою свадьбу, чтобы со мной говорить?!
На террасе звонко смеялись пьяные голоса. Гремела музыка, сыпался сигаретный пепел.
— У меня нет времени, — сказал Тритан сухо. — У меня душа не на месте, пока Павла там одна.
— С ней твои бравые мальчики, — напомнил Раман язвительно. — Надо полагать, ты затащишь их и в супружескую постель?
Тритан пожал плечами. Поднялся и двинулся к лестнице, обратно, в зал.
Раман догнал его на полпути. Хотел схватить за рукав — но удержался.
— Подожди… Тот мужик, который вез Павлу, который ее, как ты говоришь, похитил… он сам умер в Пещере? Или ему помогли?!
Некоторое время Тодин смотрел на него задумчиво, будто решая, стоит отвечать или нет.
Потом решил, что не стоит. Повернулся и пошел прочь.
* * *
Утром он проснулся бодрый, отдохнувший и сильный, но задуматься о том, откуда взялась вдруг энергия, означало тут же снова впасть в депрессию. Он помнит одно — ночью он был в Пещере, и все сложилось… удачно. Надо сказать, в последние месяцы это происходит много чаще обычного… Но — хватит. Больше об этом — ни мысли. Главное — работа.
Накануне он попросил кое-кого из своих околотеатральных знакомых изыскать стоящих, с их точки зрения, юношей — на просмотр; кандидатов собралось полтора десятка, пятерых он отправил сразу же, а прочих, ничего не объясняя, повел в малую репетиционную и там взялся прослушивать — наспех, нервно, раздражаясь всякий раз, когда становилось ясно, что очередной соискатель никуда не годится.
Один только раз ему померещился просвет в конце тоннеля. Второкурсник из училища, коренастый и самоуверенный, получающий от своей работы нескрываемое удовольствие; Раман потирал ладони, не решаясь верить своей удаче, и совершенно, как оказалось, правильно — трех минут разговора оказалось достаточно, чтобы пустые глаза парнишки выдали его редкостную душевную ограниченность.
Утро прошло впустую, зато днем явилась инспектура из Управления, двое, один тихий и вежливый, другой нарочито простецкий в обращении, назойливый и шумный. Взяв себя в руки, Раман вспомнил, что сегодня понедельник, а с понедельника ему обещана была проверка, противопожарная безопасность, финансовая дисциплина, охрана труда — и все это в его театре, где он, только он считал себя полноправным хозяином!.. Презрительно усмехнувшись, он предоставил инспекторам полную свободу действий, сам же развернулся и ушел. До дневной репетиции оставалось еще время.
Он бездумно брел по летней улице, невольно останавливая взгляд на оранжевых кабинках телефонов-автоматов; он хотел бы позвонить Павле Нимробец, но звонить никак не стоило — теперь исключительно господин Тодин должен ограждать ее ото всех неприятностей, истинных или мнимых. Теперь ей, вероятно, плевать на судьбу «Первой ночи» Вечного драматурга Скроя; а если и не плевать — он, Раман, не станет делиться с ней даже самыми невинными соображениями. Он потерял союзника, путь и маленького и скромного. Он потерял союзника.
Перед дверью театрального училища толпились абитуриенты; кто-то из толпы узнал Рамана, вчерашние школьники зашушукались, расступаясь, а спустя квартал его догнала девчонка в юбке столь короткой, что ее запросто можно было считать просто широким поясом:
— Господин Кович… Меня зовут Леата, я с детства мечтала быть актрисой, у меня талант, вы не думайте…
И она тряхнула обширной грудью, зазывающе, как бы демонстрируя истинный размер своего «таланта».
— Задницу прикрой, — сказал Раман, сутулясь больше обычного. — Потаскуха.
Целую минуту девочка не могла перевести дух; Раман наблюдал за сменой выражений на ее лице. Любопытно, если она все-таки поступит в училище. И годика через три придет пробоваться к нему в театр…
И чем она так уж провинилась? Тоже мне, моралист…
И он побрел прочь — старый, мрачный, сам себе противный, и редкие полуденные прохожие удивленно и сочувственно поглядывали ему вслед.
В этом городе полным-полно театров, и вовсе не плохих.
Сегодня вечером он снова пойдет бродить со спектакля на спектакль… А может быть, не пойдет.
Бесполезно…
Перед цирком загорелый рабочий стриг машинкой круглый газон. Напевал, покачивая яркой шляпой-зонтиком, с видимым удовольствием вдыхая запах травы; Раман вдруг ощутил зависть. Что за чудесная работа — разбрасывать веер зеленых брызг, приглаживать один за другим все эти пестрые ворсистые пятачки, на которых разлягутся потом студенты с пивом, конспектами и бутербродами…
Он втянул голову в плечи. Бездумно обошел пустое здание, огромное, нелепое, похожее на слона, одного из тех, что на потеху детям и дуракам содержали в неволе и учили противоестественному. Сейчас цирк был пуст — лето, гастроли; Раман остановился неподалеку от входа в цирковое училище, где компания юношей, почти подростков, весело щелкала друг друга, передавая из рук в руки большой старомодный фотоаппарат.
Раман поймал себя на мысли, что и на этих, абсолютно в дело не годящихся, он невольно смотрит как на соискателей Роли. Ребята были как на подбор мускулистые, низкорослые — силовики, только один выбивался из их компании, владелец фотоаппарата, чей-то, по-видимому, еще школьный друг. На Ковича не обратили ни малейшего внимания; поколебавшись, он переступил порог циркового — в вестибюле пахло мокрой половой тряпкой, потом и пылью.
Никто и ни о чем его не спросил; коридоры были пусты, за дверью какого-то кабинета стрекотала пишущая машинка, откуда-то сверху доносилась скверная магнитофонная музыка; Раман не знал, куда и зачем идти — а потому пошел на звук.
Дверь небольшого зала была настежь открыта, запах пота здесь крепчал, доходя до наибольшей возможной концентрации; в углу на матах сидела, раскинувшись в поперечном «шпагате», тощая девушка в линялом спортивном купальнике. Неестественная поза, казалось, ничуть ее не беспокоила — девушка рассеянно листала страницы потрепанной книги. На горе желтых, провонявшихся потом матов валялись в расслабленных позах еще две девушки и парень. Магнитофон хрипло орал, его звук отражался от высокого белого потолка, падал на голову и ввинчивался в уши, но, похоже, только пришелец Кович испытывал от этого неудобство.
На него посмотрели — с умеренным интересом; одна из возлежащих на матах девушек о чем-то спросила — он не расслышал, но на всякий случай кивнул, и девушка этим и удовольствовалась. Надо было уходить — но он стоял неизвестно почему; парень лениво поднялся с матов, подобрал пару валяющихся здесь же бутафорских кинжалов и вереницей запустил их под потолок, только руки замелькали.
Раман отступил, собираясь уходить — и теперь только заметил еще одного парня, вернее, сперва он увидел его ноги в потертых кожаных тапочках, и на каждой ступне — по стакану воды. Парень стоял на руках, с натугой сгибая и разгибая локти; стаканы подрагивали, но вода не расплескивалась. Хотя тапочки, разглядел Раман, были уже насквозь мокрыми.
Раман опустил голову.
Волосы парня, какого-то неопределенно-желтого цвета, свешивались, почти касаясь пола.
— А ну встань, — приказал Раман негромко, но даже сквозь рев магнитофона парень ухитрился его расслышать.
Один стакан удалось подхватить. Второй упал на маты, оставив немедленно впитавшуюся лужу.
— Я Раман Кович, — веско сказал Раман в круглое, красное от прилива крови лицо.
— Я у-узнал, — проговорил парень, с трудом перекрывая хриплую музыку. — Д-добрый день…
Парень заикался. Не слишком сильно, но вполне явственно.
* * *
— Нам пора, — сказала Павла в третий раз.
Вечер получился скучным. Павла с самого начала не понимала, зачем он нужен — но Стефана была почему-то убеждена, что на другой день после шумной свадьбы железным образом необходим такой вот вечер в узком кругу семьи.
Павла устала. Еще со вчера. Еще с прошлой недели. За целый месяц. За целый год.
Митика деловито ползал под столом, от чего высокие бокалы то и дело вздрагивали, оставляя на белоснежной скатерти красные круги, отпечатки ножек. Павла дергалась, когда по ее ноге бесцеремонно проходился локоть племянника:
— Митика, перестань!!
Тритан молчал и вежливо улыбался. Влай молчал и смущенно сопел; Павла молчала просто потому, что не знала тем для общего разговора. Стефана неторопливо пересказывала последние события, предвкушала открытие, на пороге которого стоит ее отдел, но никто, кроме самой Стефаны, не понимал, о чем идет речь.
— Нам пора, — сказал наконец Тритан, и всем сразу стало ясно, что визит вежливости закончен. В прихожей Павла на секунду остановилась, пораженная: это ведь ее дом, она что же, приходила сюда в гости?! Из ностальгического шока ее вывел крик Стефаны: оказывается, Митика успел натолкать картофельного пюре в летние туфли Тритана, оставленные на полочке для обуви.
За смущенными извинениями и поспешной ликвидацией аварии миновали лишние десять минут; Павла стояла, прижавшись к Тритановому боку, и ей почему-то казалось, что он ее не видит. Что, стоя в одних носках на лысом коврике прихожей, сокоординатор Познающей главы Тритан Тодин странствует мыслями где-то далеко, где не слышен рев Митики, где, тем не менее, неуютно, пусто и холодно…
Ей пришлось дважды окликнуть его, прежде чем он ее услышал:
— Да?.. До свидания, Стефана, до свидания, Влай. Спасибо за вечер… Пока.
Переступив порог, он крепко сжал ее ладонь, да так и не отпускал.
Внизу на скамейке сидели, любуясь луной, двое парней в спортивных костюмах. Павла почему-то подумала, что они возвращаются с вечерней пробежки, и удивилась, когда один из них вытащил из кармана нечто с короткой антенной и приглушенно сказал что-то вроде «пуск».
— Пойдем, — Тритан потянул ее за руку.
У бровки стояла машина с затененными стеклами. Дверь распахнулась сама; Павла успела коротко махнуть рукой стоящей на балконе Стефане:
— Пока!..
Оба любовавшихся луной парня пересели со скамейки в машину — один сел впереди, рядом с водителем, другой устроился по правую руку от Павлы. По левую руку от нее сидел Тритан.
— Вот это да, — сказала она громко и удивленно.
Ехали минут пятнадцать.
Любители вечерних пробежек вышли из машины первыми — один остался стоять, любовно поглаживая стриженый куст самшита, другой прошел к дому — вглубь сада, по кирпичной тропинке, высветленной фарами; Павла вспомнила вдруг день, когда приехала сюда впервые — маленькая, совершенно негородская улица, гаснущий шум метро в ушах, первые прикосновения его рук…
Тот, что ходил к дому, вернулся и кивнул. Павла успела заметить, что за спиной его на тропинке стоит еще один — с виду спортсмен спортсменом, но с миниатюрной рацией в руках.
— Пойдем, малыш.
— Вот это да! — повторила она, сжимая его ладонь. — Как в кино… Как в детском муль…
Порыв ветра качнул фонарем над дверью. Павла не поняла, как это фонарь может издавать такой звук; у нее моментально заложило уши.
И сразу же оказалось, что парень с рацией уже не стоит на тропинке, а медленно падает на нее, будто внезапно лишившись сознания.
— А-хх-а! — закричали за спиной. Павла почувствовала, как уходит из-под ног земля. Трава, хлестанувшая ей по лицу, была высокая и влажная.
— Лежать!..
По обе стороны от тропинки трещали ветки. Павла подняла голову; в резком свете фар прыгали, отбрасывая черные тени, плоские, будто вырезанные из картона фигурки.
Пещера.
Уже спустя секунду она поняла, что именно напоминает ей это по-своему красивое действо; кажется, со всех сторон потянуло сыростью, неповторимым духом лишайников и черного мха. Зависшие в небе звезды показались скопищем огненных жуков; наваждение было таким правдоподобным и явственным, что Павла вцепилась в траву и часто, со всхлипом, задышала.
Она видела, как один из нападающих, во всем черном, но с зеленой хирургической маской на лице, опускает на чью-то голову резиновую полицейскую дубинку. Отвратительный звук; валится на землю грузное тело в спортивном костюме, человек в черном перемахивает через него, как через кучу тряпья, и заносит дубинку снова — но его противник ускользает, и в стремительном, обтекающем врага движении бьет чем-то в живот — снизу вверх, так, что человек в черном хрипит и сгибается пополам, и на освещенной фарами дорожке с пугающей скоростью растет блестящее черное пятно.
— Не щадить!!
Впервые в жизни Павла услышала, как звучит в полную силу знаменитый голос Тритана.
И, будто разбуженная этим голосом, взвыла сирена в машине.
— Убью! — скрежет металла. — С дороги, убью!! Взя-ать!..
Двое катились по земле — не разобрать было, кто из них в черном, кто носит на лице хирургическую маску, а в руке, вместо скальпеля — длинный изогнутый нож…
На узкой тропинке, посреди переломанных уже кустов варился, расплескиваясь, котел ярости. Павле, наполовину ослепшей от прямого света фар, мерещились клочья шерсти — схрульей ли, саажьей; то, что носителями убийства выступали двуногие люди, приводило в шок, лишало возможности двигаться.
А потом ее грубо схватили поперек туловища и потащили сквозь изломанные кусты — туда, где за домом уже ждала, оказывается, еще одна машина.
А потом она услышала крик и покрылась потом, потому что это был вопль Тритана, похожий на рев раненного зверя; руки, тащившие ее, мгновенно разжались, выпуская ее обмякшее тело на траву. Свет фар остался где-то сбоку, но она все равно прекрасно видела, как Тритан, в разорванной куртке, кидается сразу на двоих, как воздух над его головой рассекает полицейская дубинка, а потом он взвивается в воздух, пропуская удар по низу, а потом нападающий получает ногой в пах и орет, будто придавленный кот, а Тритан бьет его такой же дубинкой по лицу, и крик обрывается в хрип, а второй тем временем бросается на Тритана со спины, и на мгновение кажется, что изогнутый нож по рукоятку погрузился в тело — но потом Павла видит его острие, чистое, без крови, насквозь пропоровшее Тританову куртку под рукавом, Тритан, продолжая движение нападающего, рывком швыряет его через себя, швыряет с оттяжкой, и падающее тело приземляется с негромким хрустом, и нет времени ужасаться, потому что из темноты выныривают еще двое, со свистом режет воздух нечто на железной цепи, Тритан глухо ревет и ловит цепь рукавом, а другой рукой бьет нападавшего по глазам, тот отшатывается и что-то невнятно кричит, а его напарник тем временем поднимает перед собой железную трубку, уродливую и тяжелую.
— А-а-а!..
Трубка разразилась грохотом, и удерживающий ее человек отлетел назад, будто отброшенный сильным толчком; мгновением раньше Тритан успел кинуться на землю.
С глухим ударом упало в траву железное орудие. Ее владелец упал рядом и не стал подниматься — Павла разглядела рукоятку ножа, подрагивающую возле самого его лица, у основания шеи.
— Павла?!
Тритан стоял на одном колене. Ножа больше не было в его руке, нож ушел в чужую плоть, ушел по самую рукоятку.
— Павла, не вставай.
Машина, ожидавшая за домом, снялась с места мгновенно — даже с каким-то паническим взвизгом. Одновременно со стороны улицы надвинулся шум сразу нескольких моторов. И проблесковый огонек полицейской мигалки.
Сирена, наконец, заткнулась. В уши ватой впихнулась тишина; Тритан медленно поднялся. Подошел к лежащему человеку, ногой отбросил в сторону тяжелую железную трубку:
— Ч-черт…
Он помог ей встать — точнее, вздернул над землей и поставил на трясущиеся ноги.
Одна рука его болталась, будто парализованная; тропинка перед домом, превратившаяся уже в поляну, со страшной скоростью наполнялась людьми.
— Павла, не смотри.
Она и рада бы не смотреть.
Поперек тропинки лежал парень в спортивном костюме. Один из тех, что любовались луной на скамейке перед Павлиным домом; неужели не прошло еще и часа — Стефана, Влай, скучный ужин, картофельное пюре в башмаках Тритана?!
Еще один лежал на белых носилках. Грудь поднимается и опадает — значит, жив.
Третьего нигде не было видно, зато за частоколом ног в форменных серых штанах утопал в темной луже один из нападавших, и с лица его уже сдвинули повязку, сочно-зеленую, как у младшего врачебного персонала.
На лицо мертвого Павла смотреть не стала.
— Что же это, как же это… что…
Павла вздрогнула.
Плакал капитан административной полиции. Пожилой, грузный, всю жизнь отдавший службе полицейский — он плакал и не мог удержать трясущийся блокнот. И отворачивался, а по мясистому круглому лицу текли и текли, обгоняя друг друга, крупные слезы.

Глава девятая

* * *
— Когда ты поступал в театральное?
— Д-два года назад… Меня еще на отборочных срезали, п-потому что я…
— Заикаешься?
— Н-ну, я когда т-текст выучу, то меньше з-заикаюсь… Н-но все равно, я в-волновался…
Парень был мелким схрулем. Парень был белым схрулем — редкостный тип, и, что самое невероятное, шокирующий вопрос Рамана не особенно смутил юного акробата.
— А?.. Н-ну, конечно, н-на людях про Пещеру не говорят… Н-но вообще-то, конечно, я про это д-думал…
Парень был феноменально обаятелен — желтые волосы, вечно удивленные голубые глаза. Типаж, думал Раман, смущая юношу пристальным взглядом. Ходячий типаж… Не актер, нет. Чуть пересмотрим рисунок — ему ничего не придется играть. Пусть будет собой, всю драматическую часть вытянет Лица…
Если вытянет, подумал он со внезапным страхом.
Скамейка под окнами его кабинета была непривычно пуста. Юноша сидел на краешке стула, хлопал бесцветными ресницами и смотрел на Рамана с доверчивой надеждой.
— Будем работать, Алериш.
Светлые брови поползли вверх:
— Я же з-заикаюсь…
— Это мои проблемы, — Раман сидел на подоконнике, прислонившись спиной к оконному косяку. — Будешь молчать.
Парень прерывисто вздохнул. Раман вдруг явственно представил себе, как он поднимается со стула и говорит, глядя в пол: спасибо, но мне придется отказаться…
Парень молчал. Как будто уже начал репетировать.
* * *
Молчаливый садовник реанимировал кусты, которые еще можно было спасти, а прочие спешно выкорчевал, насадив на освободившееся место массу пестрых неприхотливых цветов — будто бы так и надо, будто бы ничего и не было… Кровь на кирпичной дорожке замыли еще до рассвета. Незачем травмировать соседей следами насилия. Насилия, которое недостойно человека.
— Тритан, ты так и будешь молчать?
Ее муж обернулся от окна:
— Я сказал тебе главное. Как раз то, чего ни при каких обстоятельствах не хотел говорить.
Она опустила глаза.
Он прав. Таких вещей о близком человеке лучше не знать.
Схватка егерей в Пещере. Неподвижная фигура с хлыстом, охраняющая ослабевшую сарну; она, Павла Нимробец — не сарна, не животное. Ей не пристало бояться егерей.
Потому что там где страх — с любовью уже, как бы это сказать… напряженка…
— Вот видишь, — сказал Тритан шепотом.
— Я не боюсь тебя, — поклялась она истово и на минуту сама в это поверила.
Он улыбнулся.
Павла сидела на кровати, на скомканных простынях, помнящих длинную бессонную ночь.
— Значит, ты уже второй раз за меня дерешься. Дерешься. На смерть. Дерешься…
Она бездумно повторяла и повторяла шершавое, с тухловатым привкусом слово.
— Я каждый день дерусь за тебя, — отозвался он глухо. — Коллеги… Некоторые люди, которых я вынужден звать коллегами, позволяют себе… просто неприличную панику.
— Почему вы до сих пор не упрятали меня в изолятор? Как собирались?
— Павла, — ее муж потрогал руку на перевязи, — имей совесть.
И ей действительно сделалось стыдно. В чем дело, возможно, это Кович научил ее быть циничной?
— Извини…
— Да ладно… Ты нервничаешь, я понимаю. Я все понимаю, Павла, я буду защищать тебя, что бы там не случилось, ночью ли, днем… Возможно, мне придется увезти тебя отсюда — далеко-далеко. Потому что, видишь ли… эти люди не оставят попыток заполучить тебя. Никогда.
Безысходность, рожденная этими его словами, была слишком велика, чтобы Павла могла так сразу впустить ее в сознание. Не сейчас, подумала она достаточно бодро. Потом…
Ей вспомнился давний, дальний лес и человек в водительском кресле, умирающий во сне прямо у нее на глазах.
Как он там, в Пещере, бежал…
От кого он бежал? Что за ужас одолевал его в последние мгновения его жизни?
— Тритан…
Она хотела спросить, как люди становятся егерями. Но у нее не повернулся язык. И еще она знала, что он не ответит.
Промолчит, по обыкновению.
Она вспомнила, как он швырнул через плечо человека в зеленой маске, какой был звук, когда тот грянулся головой о землю, и как плакал бедный полицейский, в жизни не видевший насильственной смерти.
Как будто это было не с Тританом.
Как будто не его рука, чье прикосновение она знала слишком хорошо, как будто не эта рука метнула нож в шею того неудачника с железным самострелом…
Вчера вечером он собственноручно, на ее глазах убил двух живых, двуногих, подобных себе людей. Ее Тритан.
А если бы он не убил их — судьба самой Павлы оказалась бы…
Она вздрогнула.
— Не бойся, — сказал Тритан, чуть отдергивая штору.
— Ты чего-то не договариваешь, — предположила она неуверено.
Он посмотрел прямо ей в глаза. Усмехнулся:
— А когда это я говорил тебе все? Когда это было?
Я сама виновата, подумала Павла, отворачиваясь. Меня это устраивало. Я с этим мирилась.
— Тебя интересует, — Тритан тяжело прошел через всю комнату, плотнее запахнул халат, опустился в кресло, — почему Триглавец не достанет этих людей через Пещеру?
Как просто он об этом говорит, подумала Павла, натягивая одеяло на вздрагивающие плечи. Как это просто — «достать через Пещеру»…
За этими словами… За этими словами стоит страх, парализующий жертву, причем жертвой может быть и сааг… За этими словами стоит черный хлыст, чье прикосновение есть судорога и смерть.
Сколько раз сам Тритан, черная фигура в полумраке Пещеры, шел к обреченному размеренно и спокойно, самим бесстрастием своим утверждая единственную правильность такого порядка вещей?!
Она сглотнула снова.
Тритан дрался за нее в Пещере. Тритан рисковал жизнью… Она даже не знает до конца, чем еще он мог рисковать.
— Меня инте…ресует, — она кивнула, пытаясь отделаться от скверных мыслей.
— Эти люди, они… это странная мысль, к ней не просто привыкнуть, Павла, но, раз это касается непосредственно тебя… Они — настоящие «они», а не пешки-исполнители — не принадлежат Пещере. Попросту не бывают там. Никогда…
Сделалось тихо, в тишине мягко отдавались шаги охранника на веранде, далеко-далеко, в глубине садов, переругивались собаки.
— Как же они… эти… живут? — спросила Павла потрясенно.
Тритан сухо усмехнулся:
— Так называемые мутанты. Побочный продукт экспериментов Доброго Доктора… Их звериное не находит выхода. Они агрессивны… ты видела.
— Ты тоже… — она осеклась.
— Тоже агрессивен, ты хочешь сказать?
Павла снова вздрогнула. В тишине ей померещился явственный хруст позвонков.
— Зачем ты ТАК сделал? Ведь достаточно было оглушить…
— Ах, Павла… «Достаточно», — он передразнил ее интонацию. — Может быть, мне достаточно было переспать с тобой, а потом со спокойной душей подписать приказ о твоей ликвидации?!
Павла сглотнула комок горькой слюны. Хруст, кровь и неподвижные тела поперек садовой дорожки.
— Ты нужна им, Павла, нужен химический состав твоего мозга. Нужно материальное воплощение твоего везения… на продажу. Ты хочешь, чтобы я их щадил?!
— Но ведь и ты тоже изучал химический состав моего мозга, — сказала она, глядя ему в глаза. — Искал материальное воплощение моего везения. Кстати, ты уже отказался от этих попыток? Совсем?
И тогда он сделал то, чего не делал за всю историю их знакомства — встал, повернулся и молча вышел.
* * *
Гастролеры вернулись на день раньше — загорелые, разомлевшие, слегка спившиеся. Вояж прошел не без приключений — декорации то и дело опаздывали, приходилось спешно делать замену спектаклей, а то и играть в чужой, наспех подобранной выгородке. Все измотались и рассчитывали на немедленный отпуск.
К моменту возвращения основной части труппы Кович пребывал уже в состоянии озверения.
Инспектора из Управления бесчинствовали. В театре обнаружились нарушения техники безопасности, противопожарных правил и санитарных норм. Ежедневно тот из проверяющих, что был подчеркнуто вежлив, приносил ему на подпись кучу каких-то протоколов; декорации музыкальной комедии, которую осенью должен был выпустить выкормыш Рамана Дин, приказано было разобрать из-за того, что крепления летающих домиков исполнены не по технологии и не из того материала. Переделка декорации означала срыв премьеры мюзикла; Раман говорил с проверяющими, оттопырив губу. Хрен он их боится. Все их протоколы пригодны исключительно для сортирных нужд. Отставить, что ли, важные дела и позвонить все-таки Второму советнику?!
Театр лихорадило, уборщицы нервно оглядывались, главный бухгалтер, несгибаемая дама средних лет, прятала подозрительно красные глаза. Вся постановочная часть бранилась черными словами — однако ни один человек в театре не допустил по отношению к ревизорам ни тени подхалимажа. Все чуяли поддержку Ковича и свято верили в его оттопыренную, все презирающую губу.
Мелкая возня с инспекцией выдергивала Рамана с репетиций, отвлекала, царапала, будто камушек в ботинке. Он позвонил-таки Второму и не застал его, а потом снова не застал, а потом поговорил наконец, но разговор вышел скомканный — Второй обещал разобраться, но как-то неуверенно обещал, без рвения. Погодите, думал Раман, наливаясь желчью по самую макушку. Я тебе покажу премьеры. Я тебе покажу коньяк. Я всем вам покажу, подождите до осени…
Он уже знал, что спектакль будет. У парнишки, подобранном в цирковом училище, у этого желтоволосого Алериша, не было ни техники, ни опыта, ни навыков. Ничего не было, кроме обаяния — и еще феноменальной, почти инфантильной искренности.
— Органика, — бормотал Раман, сидя в темном зале перед огоньком режиссерского пульта. — Черт…
Алериш вел себя естественно, как ведут себя на сцене кошки. Говорят, кошку невозможно переиграть; Лица никак не могла приноровиться к новому партнеру.
— Он же умственно отсталый, — не выдержав, призналась она однажды Раману. — Он же как ребенок…
— Актеры — дети на сцене, — сообщил он, назидательно поднимая палец. — Детская вера в предполагаемые обстоятельства… И потом, Лица, я и не требую от него слишком многого. Он на своем месте; у нас, как ты уже поняла, спектакль не актерский…
Раман Кович в жизни не поставил ни одного актерского спектакля. Как писали в свое время газеты — «триумф режиссерского театра»…
Теперь он репетировал большими кусками. Теперь он устраивал прогоны; каждая репетиция начиналась с накачки — он снова и снова подхлестывал актеров своей бешеной энергией. Естественно, все в театре давно знали, какие такие «Песни о любви» самозабвенно репетирует главный. Раман подозревал, что и инспектора это знают, и потому особенно въедливо роются в позапрошлогодних накладных. Предстояли самые сложные репетиции, со сценами из жизни Пещеры, Раман знал, как это должно выглядеть, Раман похудел на пять килограмм, и, освобождая себя от лишних хлопот, отправил вернувшихся гастролеров прямо с колес — в отпуск.
На скамейке под окнами его кабинета молодежь распила традиционное шампанское. Тут же явились инспектора, стали неподалеку, подозрительно глядя на мелкое нарушение дисциплины; специально чтобы доставить им удовольствие, Раман спустился вниз, подставил пластиковый стаканчик под пенную струю из бутылки и, на радость актерам, выпил вместе с ними. Пожелал счастливого отдыха, улыбнулся инспекторам — им вина не предлагали — и отправился репетировать в наглухо закрытом, душном зале.
Ему и в голову не могло прийти, что длинный, подозрительный, ревнивый взгляд Клоры Кобец будет иметь в этот вечер странное, скандальное продолжение.
О подробностях происшествия ему донесли потом. Разогретая шампанским Клора минуту полюбезничала с радистом — и, игнорируя строжайшее распоряжение главного режиссера, залезла через радиорубку в зал. Ее бесила тайна. Ей хотелось знать, чем занимается Кович «с этими сопляками».
То, что она увидела, произвело на нее немалое впечатление. Клора сидела за стеклянной стенкой радиорубки, сидела, выпучив свои выразительные глаза и полуоткрыв чувственные губы; однако не шокирующий мотив Пещеры, а именно работа выскочки-Лицы травмировала ее душу более всего.
Возможно, ей хватило бы ума промолчать. Возможно, она нашла бы для своих эмоций другой, более безопасный выход — но добряк-радист имел несчастье угостить Клору коньяком, а сочетание коньяка с шампанским всегда оказывало на прекрасную блондинку непредсказуемое действие.
Возвращаясь с репетиции, ничего не подозревающая Лица получила сильнейший стресс. Неподалеку от служебного входа ей случилась встреча с ведущей актрисой режиссера Ковича, Клора курила в компании троих молодых актеров и одного помрежа, и четверо мужчин стали свидетелями дружеской беседы двух юных коллег.
Потом говорили, что Клора якобы била Лицу по щекам — это были чистейшей воды враки, Клора была интеллигентной девушкой, для изъявления самых сильных эмоций ей вполне хватало слов, и даже голоса не пришлось повышать. Сочувственного, в общем-то, голоса.
Лице вменялись в вину главным образом бесстыдство и бездарность. Бесстыдством было «показывать на сцене ЭТО», бездарностью было все остальное — чуткая Клора безошибочно поймала все ошибки этой, в общем-то неудачной, репетиции и с фактами в руках заверила Лицу, что с ее данными ей лучше всего поступить на филфак и стать учительницей или, раз уж она так любит театр, найти себе место буфетчицы или билетерши.
Будь Лица саажихой — Клоре пришлось бы плохо. Будь она схрулихой покрупнее — ответила бы соответственно, а потом плюнула и забыла; к несчастью, Лица был сарной, а сарнам, как верно заметил в свое время Кович, в театре мало что светит.
Четверо свидетелей с любопытством наблюдали, как уходит краска с лица обомлевшей девушки. Как моментально увлажняются глаза, и тогда собеседница ласково советует ей не плакать, потому что слезы все равно ничего не изменят; свидетели хмыкают, Лица ревет в голос и бросается прочь, а Клора добивает ее словами в спину — ничего не значащими словами, зато много значит тон, каким они были произнесены…
Раман узнал обо всем на другой день. Злые языки утверждали, что Лица прибежала к нему жаловаться — ничего подобного, Лица явилась на репетицию вовремя и стойко смотрела в сторону — но вот когда она вышла на сцену, Раман понял, что дело неладно.
— Лица, в чем дело? Почему не готовы к репетиции?
Обаятельный Алериш хлопал светлыми ресницами и покорно ждал, когда режиссер закончит разбираться с его партнершей и можно будет спокойно повторить сцену. И те из актеров, что вызваны были на сегодня, переминались в кулисах с ноги на ногу, ежились от ледяного Раманова тона и ждали.
— Лица, соберись. С начала.
Все повторились снова; эпизода, вчера уже, в общем-то, выверенного, сегодня как не бывало. В кулисах шушукались; Раман, которого с раннего утра накрутили сволочи-инспектора, не счел нужным сдерживаться:
— Ты издеваешься? Измываешься, Лица? Следовало сразу предупредить, что у тебя критические дни цикла, и не фиг приносить на репетицию свои…
Он добавил несколько физиологических подробностей. Лица, как слепая, слезла со сцены и побрела вглубь зала, забыв, что двери закрыты, а подергав ручку, беззвучно опустилась на пол.
Даже беззаботный Алериш обеспокоился. Раман скверным голосом скомандовал перерыв и, ни на кого не глядя, ушел к себе. Через минуту к нему в кабинет поскреблись — разведка спешила донести обстоятельства вчерашнего происшествия.
Ярость Рамана была холодной и страшной. Он наперед знал, что сделает то, чего делать не следует. И снова-таки знал, что не отступит.
Перепуганная секретарша позвонила Клоре — ее отзывали из отпуска, ей предписано было явиться лично к главрежу, и немедленно. Вероятно, Клора почуяла запах жареного — потому явилась покаянная, бледная, почти без косметики и в очень красивом, романтического покроя платье.
Раман не стал объясняться. Клора выслушала приказ о собственном увольнении, Раман подписал его в ее присутствии и тут же отдал секретарше. И велел Клоре спуститься в бухгалтерию, где ее ждет расчет.
Блондинка не поверила.
Никто не поверил; весть пожаром пронеслась по театру, на скамейке под Рамановыми окнами собралась молчаливая, окутанная табачным дымом толпа.
Раман и сам до конца не верил, что делает это собственными руками. Клора была ЕГО актрисой, он сам ее вырастил и воспитал, Клора нужна была театру, одна из тех, на ком держался репертуар; ее уход оставлял после себя дыру, которую еще предстоит заклеивать и замазывать, но Раман знал, что обратного хода не будет.
Если бы Лица была мстительной — что ж, это был ее день и зрелище как раз для нее. Клора Кобец ревела белугой на глазах у всех, и даже сволочи-инспектора явились посмотреть на столь живописное зрелище; господин Кович, а как у вас в театре с моральным климатом?..
Клора рыдала. И, обливаясь слезами, обещала Раману вскорости покончить с собой.
Еще одна, подумал он почти весело. То-то господам инспекторам была бы пища для размышлений…
Но он знал, что Клора совершенно не из тех, кто выполняет подобные угрозы. Клора устроится, например, в театре комедии и будет оттуда потихоньку ненавидеть Ковича, и делать свою маленькую карьеру, и гордо нести знамя несправедливо гонимого таланта…
Он велел помрежу объявить конец перерыва и собрать на репетицию всех, кто был вызван с утра. Лицу привели за руку — бледную, с мокрыми глазами, не знающую, куда себя девать.
Раман объявил прогон эпизода — и стойко дотянул его до конца, не обращая внимания на исполнительницу главной роли, которая дошла до того, что забывала на сцене текст.

Газета попала ему на глаза совершенно случайно. Он вот уже две недели не читал газет — содержимое почтового ящика стопкой лежало в прихожей, под зеркалом, и стопка все росла и росла. Теперь ему понадобилось завернуть копченого осетра — он выудил из середины широкий разворот «Вечерней», отнес в кухню и, уже шлепнув осетриное тело в центр листа, наткнулся глазами на крохотную стыдливую заметку.
«Вчера поздно вечером случился неприятный инцидент около дома государственного служащего господина Тритана Тодина. Маниакально возбужденные, лишенные мотиваций особи напали на прохожих, в числе которых были господин Тодин и его жена. Психически больные задержаны, пострадавшие доставлены в больницу, ведется следствие; Охраняющая глава обещает принять все необходимые меры, чтобы избавить сограждан от подобных всплесков маниакальной активности…»
Пострадавшие доставлены в больницу.
Раман механически вытер о край газеты жирные пахучие пальцы. Постоял, бессмысленно глядя в текст, направился к телефону, потом одумался и вернулся, чтобы вымыть руки с мылом. Он терпеть не мог рыбного запаха, отделенного от собственно рыбы.
Двоих из его приятелей-журналистов не было дома. Третий — тот самый, что носил на галстуке стеклянную божью коровку — оказался поразительно равнодушным:
— А? Да, была какая-то скверная заварушка… Это по медицинской части, я этого не люблю, знаешь, неаппетитно, кровь… Да, кровь была… Да при чем тут твоя Нимробец? У нас из-за нее и так были неприятности, пристали из Охраняющей главы, подавайте, мол, доказательства, предъявляйте потерпевшую, а какая потерпевшая, если она молчит?! Раман, ты человек хороший, но не было в той заварухе Нимробец и близко, там одни мужики… А? «И его жена»? Жена Тодина?! Нимробец? Ну-у-у… Эдак выходит вообще, что ты нас подставил, нет?..
Распрощались прохладно. Раман положил трубку, прошелся взад-вперед по комнате, потом пошел в прихожую и выудил из кармана пиджака сложенную вчетверо бумажку с телефоном. Только телефон — ни имени, ни адреса.
Честно говоря, он не думал, что придется этим телефоном воспользоваться.
Гудок. Еще гудок. Если подойдет Тодин, решил про себя Раман, если он подойдет — брошу трубку.
* * *
Ночью он опять был в Пещере и опять удачно. Помнилась погоня, несущиеся навстречу каменные глыбы и белые вспышки в глазах — но больше ничего не помнилось, Раман брился, с отвращением глядя на желтоватое несимпатичное лицо в зеркале, сааг чертов, опять задрал кого-то, опять…
Репетиция была назначена на десять. Полноценная репетиция, с вызовом цехов, с музыкой; не доверяя композитору со стороны, Раман сам, собственноручно насобирал старинных мелодий в оркестровом исполнении и уже приблизительно знал, как будет выглядеть фонограмма.
Алериш, непосредственный, как ребенок, бурно радовался обилию обслуживающих его людей. Роптали гримеры — увидев на сцене результат их работы, Раман грубо велел немедленно умыть актеров. Половина исполнителей была моложе своих персонажей, необходим был возрастной грим, но Раман слишком бурно реагировал на нарисованные морщины, и гримеры не могли понять, чего от них хотят.
Вся эта суета — свет, проба грима, проба костюмов — призвана была скрыть от посторонних глаз полную опустошенность главной исполнительницы, которая то ударялась на сцене в фальшивую истерику, то вообще не знала, куда себя девать, понимала, что заваливает роль, и обреченно барабанила текст, избегая смотреть в сторону режиссерского пульта. А когда Раман поднялся на сцену, чтобы наглядно показать Алеришу замысловатый переход — Лица попросту отшатнулась от него, и в ее мимолетном взгляде был такой ужас, что Раман скрипнул зубами.
Черт. Если бы Клору можно было уволить еще раз — он сделал бы это. Он бы каждый вторник брал ее на работу, чтобы по пятницам с позором изгонять…
Впрочем, если честно, Клора — лишь эпизод. Он, Раман, сам виноват. Не со всеми подряд можно позволить себе саажье обращение.
Лица поймала его угрюмый, насмешливый взгляд — и втянула голову в плечи.

Он закончил репетицию на час раньше. Вечерняя назначена была на восемь — Раман специально передвинул ее попозже, чтобы высвободить день. На шесть у него назначена была встреча.
А до шести следовало сделать важное, очень важное дело. Дело, от которого опять-таки зависит судьба спектакля.
Реанимировать Лицу.
Она испугалась, когда он вызвал ее к себе в кабинет; следовало спровоцировать ее истерику. Вскрыть нарыв.
И он заговорил сухо и отстраненно, о том, какая на ней ответственность, о том, какие у актрисы должны быть крепкие нервы, и о том, как он, Раман, разочарован. Лица не хочет быть актрисой. Лица позволяет себе странные вещи; Раман опечален, что не взял на эту роль ту же Клору Кобец, та бы справилась наверняка…
Лица раскололась через пять минут. Она и так была в состоянии хронического стресса — «через эту писюху эта старая сволочь выкинула Клору»… Какое-то время ей удавалось сдерживать слезы — а потом произошло то же, что и тогда, в зале — она села со скамейки на пол, закрывая лицо руками, не в силах продохнуть от рыданий.
Раман сжал зубы. Медленно сосчитал до десяти.
Потом подошел и сел на пол рядом с Лицей. Осторожно обнял ее за плечи и погладил по голове. И попросил успокоиться. И пообещал, что все будет хорошо. Все талантливые люди ранимы, а она, Лица, очень талантлива и очень ранима.
Она была тощая. С теплыми трогательными ребрами, с тонкой шеей, покрытой пушком. Она пахла детским потом и какими-то очень взрослыми, для увядающих женщин духами.
Он клялся, что если и ругал ее — то только для ее же, Лицы, блага. К талантливым людям надо быть особенно требовательным.
Она затихла, прижимаясь к нему и вздрагивая — тогда он очень осторожно вытер ее лицо своим платком и спросил, обедала ли она, и вопрос был совершенно риторическим, потому что когда же ей было пообедать.
Они вышли из театра вместе, Лица виновато моргала мокрыми ресницами, шагая сквозь взгляды; на глазах у всего театра Раман торжественно ввел ее в двери кафе напротив, но в кафе было людно и шумно, и потому они вышли через второй вход, и Раман поймал машину.
Бедная девочка была в состоянии шока.
Он безостановочно говорил — о Скрое, о «Первой ночи», о своих замыслах; ему не нужно было стараться — обо всем этом он мог болтать без умолку на протяжении многих суток. Он перебирал в памяти фрагменты репетиций, он поражал ее тонким анализом деталей, да, собственно, не имеет значения, о чем он говорил, наливая ей ледяного вина из холодильника, угощая грудинкой и шпротами, а потом ласково увлекая в спальню.
Она ему нравилась. Он был в нее влюблен.
Ведь она была частью его спектакля.

Ровно в шесть вечера он, как и было договорено, перезвонил Павле.
— Я не смогу приехать, — сказала она виновато. — Но, может быть, вы приедете к нам?
Кович передернулся от этого «к нам», но пересилил себя. В конце концов, не боится же он господина Тритана Тодина?!
Павла продиктовала адрес, и это оказалось достаточно далеко. Не было времени наводить в квартире порядок; он подумал мимоходом, что все к лучшему. Лучше, если Павла не увидит на полочке в ванной забытую расческу Лицы, а на горе мусора в мусорном ведре надорванную пачку из-под презерватива. То есть, конечно, никто не запрещает ей на все это смотреть — но ведь Павла и без того уверена, что Кович — циник…
Обнимая тонкую Лицу, он на какие-то несколько мгновений был счастлив. У него даже мелькнула мысль — а, черт побери, гори все синим пламенем, он имеет право на человеческую жизнь, на семью, пустяки, что она вдвое младше, больше успеет нарожать детей, а сцена — ну ее, зачем замужней женщине эта собачья жизнь…
Лица обмирала в его объятиях. Он совершенно искренне шептал ей, какая она красавица и гениальная актриса, а с его помощью станет еще и звездой, он повторял слова, многократно сказанные до него, даже им самим когда-то уже произнесенные — но повторял истово и нежно, щедро вкладывая в каждую банальную тираду по большому куску души. Лица плакала.
Потом он краем глаза поймал циферблат часов на стене напротив. Осторожно высвободился из объятий засыпающей женщины, босиком прошлепал на кухню и как был голышом сварил себе кофе. Кофейный запах отрезвил его; он снова обрел способность к иронии, снова стал собой.
Ну почему, по какому закону природы саага вечно тянет к сарнам?!
Без пяти минут шесть она выскользнула из его квартиры — растерянная, с блуждающей улыбкой на тонких губах. Она шла в театр, размяться, поработать перед репетицией — так он ей велел; выйдя на балкон, он следил за ней, пока она не скрылась за углом. Потом вернулся в комнату и позвонил Павле.
* * *
…Еще минут пять он ждал, что она продолжит — но Павла молчала, мерзла, натягивая на колени просторный свитер, и Раман понял, что это все. Рассказ окончен.
Глядя на Павлу, он тоже потихоньку мерз. На веранде висел холод от этих ее слов; Раман отдавал себе отчет, что о чем-то подобном он задумывался и раньше. Теперь задумываться поздно — за Павлиной спиной молча стоят факты. Голые — и чудовищные в своей наготе. Выставка уродцев.
— Эта вещь называется самострелом, — сказала Павла, глядя в сторону, в сад. — Они берут промышленную взрывчатку и изготавливают оружие, убивающее на расстоянии. Тритан… — она запнулась, — Тритан говорит, что возможно изготовление оружия массового, убивающего всех живых в радиусе сто метров…
— Павла… что, приятнее умирать тихо и мирно, во сне?
Она дернулась:
— Не преувеличивайте… У вас мания преследования. Лично мне нравится город, где по улицам не бродят маньяки; лично мне нравится, что Триглавец способен дотянуться до любой сволочи. Мне-то что, я законов не нарушала…
Раман не поверил своим ушам:
— И это говорите вы, которую собирались убить вот уже дважды?!
— Но меня же не убили! — голос ее сорвался. — Они паниковали, они же просто люди, они слишком хорошо знают, что такое…
Она замолчала, напряженно глядя мимо Рамана расширившимися черными зрачками. Что-то такое она видела в тот вечер, там, на помятой лужайке; там, где искореженные кусты и чисто вымытая дорожка произвели на визитера-Рамана гнетущее впечатление. Как будто над ними висел, не даваясь ветру, запах. Очень скверный запах. Очень страшный.
— Павла, ты теперь и будешь так жить? Под домашним арестом?
— Знаете что, — сказала она деловито, и ему показалось, что сейчас последует оскорбление. — Знаете что, а не ввести ли вам в спектакль… егеря. Вроде как образ судьбы… как в старом театре. Чтобы он ходил. И все пусть ждут, что он вмешается — а он… так до конца, просто наблюдатель…
У калитки почти бесшумно остановилась машина.
— Тогда спектакль получится про другое, — сказал он удивленно. — То есть не совсем про другое, но…
— Тритан приехал, — сообщила Павла безо всякого выражения.
Тодин шел, отводя с дороги ветки с зелеными яблоками; Раман подобрался. Со дна памяти явилось воспоминание о гибком хлысте в опущенной черной руке. И это при том, что идущий улыбался — приветливо и широко. Искренне. Патологически естественно, как говаривала старая гримерша о начинающем актере Алерише…
Тоже мне, вершитель судеб. Убийца задолбанный. Лицемер.
— Привет, Павла, привет, Раман, вы, я вижу, уже обо всем переговорили, может быть, поужинаем вместе? Раман, как?
Кович демонстративно посмотрел на часы:
— У меня в восемь репетиция… Сожалею.
И поднялся; а зачем он, собственно, приезжал? Чтобы выслушать рассказ Павлы о вспоротых животах и переломанных шеях, чтобы дать себя убедить, что вот, мол, как плохо жить без Пещеры?!
Зачем ему, одинокому саагу Ковичу, зачем ему так нужен призрак понимания и поддержки? Разве творцу не пристало быть одиноким?..
Вот для чего он приезжал. Чтобы допустить, наконец, в свое сознание картину мира, в котором над каждым, и над ним, Ковичем, висит тень егеря, который запросто дотянется хлыстом до любого. До кого угодно. Хоть до Администратора, хоть до театрального режиссера.
— Раман, а можно было бы посмотреть репетицию? Не сегодня, конечно, но Павла очень хочет посмотреть.
Тритан стоял на ступеньках веранды, ветка яблони фамильярно лежала у него на плече. Надо же, «Павла хочет посмотреть»…
Раман растянул губы:
— Вы знаете, я поклялся ребятам, что до премьеры на репетициях никого не будет, кроме исполнителей и цехов. Ни живой души; недавно вышел скандал из-за того, что одна самоуверенная девица пролезла в зал, поглядеть, так, знаете, пришлось наказать, и очень серьезно…
Он говорил и смотрел на Павлу; Павла избегала его взгляда. Может быть оттого, что слишком близко стоял Тритан.
— Значит, нельзя? — уточнил Тритан все с той же широкой улыбкой.
Раман растянул губы шире и покачал головой. Или, мелькнула у него злая мысль, пригласить господина Тодина по совместительству на роль егеря? Пусть ходит со знанием дела, со знанием, так сказать, изнутри?
Эта мысль, вероятно, отразилась у него на лице; зеленые глаза Тритана вдруг посерьезнели:
— Кстати, Раман… Как себя чувствует этот парень, тот, что выбросился из окна?
Черт, подумал Раман, холодея.
Дело было даже не в том, что он не знал, как чувствует себя Валь. Скорее всего никак не чувствует. Лежит, парализованный, как бревно, но еще не умер; о смерти Валя ему бы точно сообщили…
Дело было в том, что Павла напряглась. Вопросительно посмотрела не на Рамана — на мужа.
— Вы нашли ему замену, Раман?
— Нашел, — отозвался он медленно.
— Признайтесь, Раман, — Тодин осторожно убрал яблочную ветку со своего плеча, — вы донимали их Пещерой? Мыслями, образами, анализом? У меня были такие пациенты — самоубийство тут вовсе не редкость, поверьте. Стальные нервы вроде ваших — исключение, а не правило; не стоит продолжать в том же духе, Раман. А то придется делать еще не одну замену… не напасетесь исполнителей.
— Какой парень? — спросила наконец Павла.
— Несчастный случай, — сказал Раман сквозь зубы. И, дернувшись, снова посмотрел на часы:
— Мне пора.
— Раман, а хотите, я вас отвезу?
Тритан по-прежнему стоял на ступеньках веранды, и у него был к Ковичу разговор. Не предназначенный для Павлиных ушей, и потому особенно Раману неприятный.
Впрочем, разве он трус?
— Спасибо, — сказал он с достоинством. — С удовольствием… Я не люблю опаздывать.
— Режиссер на репетицию не опаздывает, — сообщил Тритан серьезно, — режиссер задерживается… Павла, я буду через полчаса.
Быстро же ты рассчитываешь обернуться, думал Кович, пробираясь назад по кирпичной тропинке, вымытой так чисто, что челюсти сводило. Песком они ее драили? Стиральным порошком? Что же там было такое, если тусклый кирпич отмыт до такого блеска?!
— Раман…
— Я благодарен вам, Тодин, что вы так интересуетесь театром вообще и моими делами в частности.
Хорошо бы задеть его за живое. Чтобы машина, выкатывающаяся из переулка на дорогу, хоть раз да хорошенько дернулась.
Впрочем, Раман и сам знал, что здесь его язвительный тон совершенно бесполезен. Тритан Тодин — вовсе не девочка Лица. Увы.
— Раман, будьте готовы к тому, что спектакля не будет.
Кович все еще усмехался, но губы его вдруг сделались негнущимися, будто резина на морозе.
Машина миновала перекресток, потом еще один и, наконец, остановилась перед красным светофором.
— То есть? — выдавил наконец Раман.
— Его закроют по соображениям общественной морали. Если он будет таким, каким вы его задумали.
— Откуда вы знаете, каким я его задумал?! Павла…
— Оставьте Павлу в покое. Она не шпионит в мою пользу… если вы подумали об этом. Неужели вы полагаете, что стоит спрятаться за кисейной кулисой — и вас уже не видно?! На вас висит смерть этого мальчика — а он умрет если не сегодня, так завтра. Вы прете напролом, не видя и не слыша ничего вокруг, не задумываясь, что в случае выхода спектакля таких самоубийств может быть тысяча… Десятки тысяч… Человек не может днем думать о Пещере! Это разрушает психику, вам до сих пор не ясно?!
— Моя психика до сих пор цела, — сказал Раман угрюмо.
— Надолго ли?
Некоторое время в салоне машины стояла полная тишина. Потом Кович сподобился разжать сцепленные зубы:
— Вы мне угрожаете, егерь?
— А вы думаете, у меня нет для этого оснований?
Я боюсь, подумал Раман удивленно. Я действительно его боюсь… И мой сааг боится тоже.
— На моей памяти, — сказал он глухо, — по соображениям общественно морали спектакль закрывали лишь однажды, в театрике-студии «Эротиада»… Там по ходу пьесы происходило изнасилование девушки павианом, причем павиан, кажется, был настоящий… из цирка…
Тритан молчал. Машина катилась по брусчатке вниз — до театра оставалось три квартала и две минуты езды.
— Раман… вы великолепный режиссер. Вы можете сделать нам всем такую гадость… ну какого черта вы заставляете меня опускаться до этих угроз?!
— Вы действительно сломали человеку шею, швырнув его головой о землю?
Машина свернула, объехала клумбу и аккуратно притормозила перед служебным входом. Двадцать ноль-ноль.
— Тритан, и вы действительно думаете, что мир, где сааги по ночам не жрут сарн, хуже, чем…
Тритан обернулся. Кович вздрогнул, встретившись с ним взглядом.
— Да, Раман. Я не думаю — я знаю. И сделаю все, чтобы это знание утвердить… Вас ждет разочарование, тяжелый удар и творческая депрессия. А потом вы воспрянете и, возможно, порадуете почитателей новой «Девочкой и воронами»…
— Тритан… Идите на фиг.
Он выбрался из машины и тяжело зашагал ко входу, и тяжело вошел в зал, опустился за пульт и мертвым голосом скомандовал начало прогона; радист включил музыкальный фрагмент, и из-за кулисы вышла Лица.
И спустя десять минут Раман уже сидел, подавшись вперед, полуоткрыв от напряжения рот.
Это было ТО, ЧЕГО ОН ХОТЕЛ.
Это наконец-то рождалось; Лица вела свою роль непринужденно и точно, Алериш чуть заикался, ритм не надо было поддерживать искусственно — он рождался сам.
Сволочи, думал Раман, закусывая губу, захлебываясь поднесенным ассистенткой кофе.
Какие сволочи.
Наконец-то.
Наконец.
* * *
Она брела переходами, бесцельно спускаясь с яруса на ярус, путаясь в ниточках звуков, в густой бахроме отзвуков. Круглые уши на макушке напряженно подрагивали. Она не хотела ни воды, ни мха.
В далеких закоулках Пещеры было тихо, мох глушил шаги, она чувствовала себя слепой.
На широких переходах, где слишком много носов ловило запахи и слишком много ног ступало по охотничьей тропе — там она была зрячей, но яркий мир был миром смерти, миром враждебным. Она брела дальше и дальше, ей встречались водопои и пастбища, но она искала другого.
Она сама не знала, чего.
Места, где ниточки звуков все до единой чисты и безопасны? Места, где только шорох мха и шум воды, и возня личинок в мокрых щелях, а больше ничего?
Места, где нет скалистого потолка? Где обрываются ходы, где звуки летают не тонкими лоскутками, а широкими волнами, где, не умея ни от чего оттолкнуться, звуки истончаются сами по себе?
Она не знала.
* * *
Павлин отпуск по болезни закончился. Отпуск по случаю свадьбы закончился тоже; Раздолбеж счел возможным позвонить лично и сообщить госпоже Нимробец… то есть госпоже Тодин, что в отделе свободно место третьего режиссера молодежных программ. Конечно, госпожа Тодин не имеет еще достаточного опыта и навыков — однако ей необходима перспектива для роста, а к тому же, жалование третьего режиссера почти в полтора раза выше ассистентского.
Павла поблагодарила и попросила полдня для раздумий. Ей как-то само собой было понятно, что на телевидении ей больше не работать. Вот уже почти месяц она не выходила из дому — положение вещей, поначалу невыносимое, казалось теперь привычным. Шок от всего, случившегося с ней в последние месяцы, перешел из острой формы в хроническую. Павла целыми днями не поднималась с дивана, листала журналы и глядела в окно.
Вернулся Тритан — озабоченный больше обычного; в последнее время она часто ловила на себе его странный взгляд, как бы рассеянный — но одновременно пристальный, будто оценивающий; ей оставалось только гадать, какие меры относительно нее предлагает принять Триглавец и каким образом ему, Тритану, удается эти меры нейтрализовать.
Хотя, может быть, Триглавцу до нее давно нет дела? И у нее просто мания преследования, легкий психоз?..
Тритан выслушал ее молча. Она ни на чем не настаивала и ни о чем не просила, а просто передала разговор с Раздолбежем. Тритан сказал без улыбки — в последнее время он вообще редко улыбался:
— Я хотел бы, чтобы ты жила нормально. Полноценно. Как прежде.
Павла усмехнулась. Слова «как прежде» ее позабавили.
— Я думал об этом, Павла… И не только я об этом думал. Пойдем.
Влюбленным свойственно время от времени возвращаться на место, где они впервые встретились. Потому Павла даже засмеялась, когда черная машина отвезла их с Тританом в старое их место — в Центр психологической реабилитации.
Первый, кто встретился им на пути, был Дод Дарнец; Павла благосклонно ему кивнула, ведь если бы не Дарнец, вешавший ей лапшу на уши в кафе-стекляшке посреди телецентра, если бы не та историческая беседа — их встреча с Тританом могла бы…
Да ну, сказал внутри нее насмешливый голос Рамана Ковича. Состоялась бы, будь уверена. Тритан хотел выйти на тебя — и вышел, а орудием его мог служить хоть Дарнец, хоть тот плешивый экспериментатор, Борк, хоть кто угодно еще…
— Тритан, это ведь ты велел Дарнецу меня завербовать?
— Я, — отозвался он без колебаний. — В моем лице — Познающая глава.
Голос Ковича внутри Павлы рассмеялся.
Но Познающая глава так и не собралась на мне жениться, укоризненно напомнила она поселившемуся в душе цинику.
Проклятый Кович…
Да. Без кого бы встреча с Тританом не состоялась точно — так это без Рамана. Без лютого саага, трижды упускавшего жертву.
— Тритан, а куда мы идем?..
Вопрос запоздал. Перед ними уже распахнулись белые двери, и в нос ударил ядреный запах больницы. Павла привычно съежилась — опять?!
— Мы сделаем простое дело, — Тритан кивнул двум молчаливым мужчинам в белых халатах, и те споро развернули какие-то страшноватые приготовления, — вот, взгляни…
Он с предосторожностями вытащил из бронированного сейфа плоскую коробочку, внутри которой помещалась ампула, а уж внутри ампулы плавал в прозрачном растворе шарик, похожий на икринку.
— Это маячок, Павла. Он передает постоянно один и тот же сигнал в одном и том же диапазоне. Мы ежесекундно будем знать, где ты находишься. В таких условиях похитить тебя становится, гм, гораздо сложнее… То есть это на крайний случай, потому что тебя будут охранять. Это — предосторожность, страховка…
— Я буду носить его с собой? — спросила она, недоверчиво разглядывая содержимое ампулы.
— Ты будешь носить его В СЕБЕ, — мягко поправил Тритан. — Нет, не беспокойся, дискомфорта не будет. Я все сделаю сам.

Через час они покинули Центр — Павла шагала неуверенно, прислушиваясь к собственным ощущениям, то и дело касалась ладонью живота. Она — всего лишь огонек, ползущий по зеленоватой карте на экране дисплея. Светлячок…
— Тритан, ведь это же не на всю жизнь?!
— Конечно, нет. Что-нибудь изменится, мы что-нибудь придумаем… Но пока ты сможешь ходить на работу. Здорово, правда?
Здорово, подумала она горестно. Любой школьник имеет это «здорово» в избытке. Она сама жила этим, не осознавая, какое это благо. Свобода ходить по улицам. Днем и ночью. И никому в голову не придет, что это может быть опасно…
В свое время Тритан рассказывал страшные сказки о городах, где с наступлением темноты замирает жизнь. Где каждый запирается в своем жилище. Где даже среди бела дня человек может столкнуться с желанием насиловать и убивать. Резать, как схруль. Рвать на части, как сааг. Грязно спариваться, будто барбак…
Она тряхнула головой.
— Как ты себя чувствуешь? — обеспокоенно спросил Тритан.
Она чувствовала себя, как светлячок на экране дисплея.
* * *
Инспекция наконец-то закончила работу — и явилась со скорбными лицами к Раману в кабинет. Целый ряд нарушений, крупных и мелких — ревизоры вынуждены доложить в Управление о проблемах, существующих в театре, возможно, Управление решит направить к господину Ковичу еще одну комиссию, более компетентную, и…
Раман улыбался. Вернее сказать, ухмылялся, от уха до уха; под этой его ухмылкой тушевались оба — и нарочито вежливый, и шумно-фамильярный ревизоры.
Конечно, господа инспектора поступят так, как велят им инструкция и совесть. Конечно, он, Раман, с благодарностью примет к сведению их достойные всяческого внимания выводы. Он должным образом ценит их усилия и потраченное время; пожалуйста, он будет рад видеть их еще и еще…
Ревизоры ушли, убежденные, что за спиной Ковича стоит, уперев руки в бока, по меньшей мере Первый советник — а то и сам Администратор вместе с женой, зятем и министром финансов. Раман зло рассмеялся.
Прошла жутчайшая репетиция по выставлению света. Прошел первый прогон от начала и до конца; Раманов замысел перестал быть замыслом. Теперь он существовал сам по себе. Отдельно от своего создателя, и Кович порой пугался этой самостоятельной, инициированной им новой жизни.
Он устраивал ночные репетиции. Он собирал их в зале — всех, вплоть до самой мелкой костюмерши — и, анализируя репетиции, хвалил всех запоем. Он обожал их — никогда в жизни он не испытывал столько любви сразу; Лица ходила королевой и работала так, как великолепная Клора Кобец не смогла бы работать никогда.
На втором прогоне он ввел молчаливую фигуру с хлыстом, время от времени бродящую по заднему плану. Эффект был потрясающим — сидевшие в зале обмирали, у радиста тряслись руки, и он опаздывал давать музыкальные номера. Против обыкновения, Раман не упрекнул его ни словом.
Иногда он пугался собственной работы. Все первое действие на сцене неспешно, но все скорее и скорее разворачивалась настоящая человеческая жизнь; во втором действии случался шок Пещеры. У Рамана просто не хватало мужества посмотреть на все это глазами наблюдателя, глазами зрителя, увидевшего спектакль впервые…
— Господин Кович? — секретаршин нос опасливо просунулся в дверь его кабинета. — Вас спрашивает та девушка с телевидения, кажется, Нимробец?..

Павла получила повышение. С Павлы, по всей видимости, на работе сдували пылинки; разговаривая с Ковичем, она избегала смотреть ему в глаза.
— Значит, Тритан не боится больше, что тебя украдут?
Его ирония ему самому казалось неуместной. Павла помрачнела, но удержалась от ответа.
— Значит, господин Раздолбеж, то есть, извините, Мырель, только тебе может доверить такое ответственное дело, как репортаж о спектакле?
Она наконец-то посмотрела ему в лицо:
— Я получила задание. Меня не интересует все, что происходит около спектакля, — она ощутимо вздрогнула, — все эти… самоубийства… мне только хотелось бы посмотреть репетицию. Если можно, фрагмент заснять; со мной работает лучший оператор, новый на нашем канале, такой Сава…
— Ты знаешь, что твой муж обещал мне спектакль прикрыть?
— При чем тут мой муж? — Павла покраснела. И тут же удивленно нахмурилась: — То есть как это — прикрыть? Что за ерунда, это же ваш театр, а не Тритана…
Он скверно усмехнулся, но объяснять ничего не стал.
— Так можно посмотреть репетицию… кусочек?
— Официальный допуск на премьеру, — проговорил Раман голосом, каким обычно начинал разговор с увольняемыми сотрудниками, — вы получите, госпожа Тодин… то есть ваш отдел получит, разумеется, для ознакомления, а ни для каких не для съемок. Как распорядиться допуском, решит господин Мырель. До этого времени… к сожалению, репетиции закрыты. В том числе для вас.
— В особенности для меня, — сказала она зло.
— Что?
— В особенности для меня… А вы знаете, как это по-дурацки выглядит — ваша показная холодность с того дня, как я вышла замуж за Тритана? На что это, извините, похоже?
— Если что-то и выглядит по-дурацки, — сказал он устало, — так это твоя готовность всегда и во всем доверять твоему лгуну-мужу. Наказывавшему тебя не раз и не два…
На этом разговор закончился.
Неприглядно закончился разговор.
Впрочем, не впервой.
* * *
Схрули задрали сарну — вчетвером; сарна была крупная, сарна-самец, но на всех добычи все равно не хватало. Четверо коричневых схрулей стояли над телом жертвы, неприязненно морща большие тяжелые рыла и обнажая неровные пилы зубов.
Стало еще хуже, когда из бокового тоннеля на вкус крови прибыло еще трое, на этот раз зеленых, чуть помельче, но и наглее, три зеленых схруля, и каждый не прочь полакомиться чужой добычей.
Запахло дракой.
Ярусом ниже громко спаривались барбаки; потолок в этой части перехода был низок, и светящиеся жуки, не имея возможности подняться, освещали действо слишком сильным, раздражающим светом.
Именно тогда, за минуту до назревающей схрульей драки, он поднялся через дыру, ведущую на нижний ярус, и через кривой тоннельчик вышел прямо туда, где над телом мертвой сарны стояли и морщили рыла семь крупных голодных схрулей.
Ему нравилось схрулье мясо. Ему нравился сам процесс — схрули, в отличие от прочих его жертв, пытались обороняться; перетекая черной блестящей волной — мышца к мышце, волосок к волоску — он двинулся на них, ожидая, кто побежит первым. Кто побежит — чтобы в азартном гоне дать себя настигнуть, защелкать, борясь за жизнь, неровными схрульими зубами, вывернуться раз и два, а потом все-таки подставить шею под смыкающиеся черные клыки…
Схрули пришли в замешательство.
Но схрулей было семь, и они хотели есть.
А когда замешательство миновало, они захотели еще и драться. Голод и численное преимущество сделали их невидано наглыми.
Удивленный, он замедлил шаг.
Схрули смотрели на него; только что готовые вцепиться друг другу в глотку, они стояли теперь единой стаей. Семь пар красноватых мутных глаз.
Сильный свет от скопившихся под потолком жуков мешал ему. Неподвижность схрулей раздражала; при виде саага все живое обязано было обращаться в бегство…
Схрули стояли. Тусклые глаза наливались красным все больше и больше.
Он полураскрыл пасть. Схрули оставили мертвое тело сарны. Сарны все равно не хватит на всех; они были раздражены. Их было семеро.
Схрули теперь обходили его, заключая в кольцо; схрули действовали согласно инстинкту стайной охоты. Запах крови, струями растекавшийся по переходам, приводил их в неистовство.
Он негромко, раздраженно взревел. Схрули приостановились; шерсть приподнялась у них на загривках, но ни один не отступил. Их ведь все-таки было семеро — сильных, злобных, уже проливших кровь.
Стая жуков опустилась особенно низко, заставляя его до предела сузить зрачки. И все равно света было слишком много, его кожистые веки судурожно дернулись, и для схрулей это послужило сигналом.
Они кинулись со всех сторон, одновременно, целя в горло, и в глаза, и в загривок; любой другой зверь прожил бы не больше минуты — но он был саагом, и время, пока его враги висели в прыжке, послужило ему для ответного броска.
Двоих он сшиб лапами прямо на лету; третьего поймал за горло, мотанул, как тряпку, и уронил под ноги, и все это случилось, пока остальные четверо все еще летели, целя ему в глаза растопыренными, нечистыми когтями. Двое упали ему на спину, двое на голову; ему показалось, что его рвут на части, он взревел и прокатился по камню, задавив своим весом двоих, но прочие успели отскочить, и те двое, которых он сбил лапой в прыжке, кинулись снова — одновременно, и он снова сбил, но только одного, а второй проскользнул под лапой — проклятый свет, проклятая слепота! — и вцепился под мышку, в артерию, туда, где его страшное гофрированное рыло чуяло наиболее горячую, наиболее живую кровь.
Время по-прежнему было ему послушно. Мгновения по-прежнему скользили по шерсти, не оставляя следа. Он сжал челюсти, схрулий позвоночник хрустнул; камни давно уже были скользкими от крови, и схрульей, и теперь уже саажьей тоже.
Оставшиеся трое кинулись, и снова с трех сторон, одновременно. Он терял силы, с каждым мгновением время делалось все более неповоротливым, все более вязким.
Он схватил коричневого схруля — но не за горло, а за плечо; визг пронесся коридорами, многократно повторяясь, утопая в собственных отзвуках. Он успел разжать челюсти и сбить врага, уже вцепившегося ему в горло; он успел отшвырнуть откушенную схрулью лапу и прокатиться по камню, сминая мягкое и мокрое.
Время перестало повиноваться. Теперь время просто текло — серыми бесцветными клочьями. Клочья опадали, как отмершие куски лишайников, их упало два или три, прежде чем все было кончено.
Он стоял, шатаясь; у него была редкостная, небывалая добыча: шесть схрульих трупов, из них несколько еще не окончательно издохших. Седьмой успел сбежать.
Он стоял посреди этого пиршественного стола, включавшего и остывшее тело сарны.
Ему не хотелось есть.
Он думал о том только, чтобы не упасть.

Глава десятая

* * *
Стоял август — самый пик летних отпусков; отдел Раздолбежа страдал от безлюдья и от жары. Павла работала за троих; перемена в статусе не спасала ее от обилия неувязок, нелепостей и неудач.
По ее вине перепутали рекламный ролик — после лирической беседы Раздолбежа с выпускниками хореографического училища, после того, как тонкая до прозрачности юная танцовщица чмокнула зардевшегося господина Мыреля в щеку — после всей этой трогательной сцены на экран выперся клип, предостерегающий молодежь против случайных связей и венерических заболеваний. У Павлы, наблюдавшей за передачей из аппаратной, едва не случился сердечный приступ; Раздолбеж поначалу ничего не понял, а когда ему донесли — побагровел лицом и страшно, как бык, засопел.
Фрагменты фильмов оказывались с браком, приглашенные не являлись на передачу, все валилось из рук; секретарша Лора укатила на море, и часть ее обязанностей перешло опять-таки Павле. Неудачи, накладывающиеся одна на другую, понемногу вогнали ее в апатию — поэтому когда жарким, невыносимо душным днем на столе Лоры затрезвонил давно молчавший телефон, Павла даже не вздрогнула.
— Павла?
Поначалу ей показалось, что это Раман, и она уже открыла рот, чтобы ответить — но в последний момент осеклась. Не потому, что ее злость на Ковича требовала высокомерного молчания; просто ей вдруг стало ясно, что человек, запросто узнавший ее и величающий по имени — что этот человек не Раман. И не Влай, и не… а, собственно, кто еще может позвонить ей на работу и так вот доброжелательно окликнуть?
Оператор Сава?
— Павла, добрый день… Не ломайте голову — мы пока не знакомы.
А, подумала она обреченно. Один из «этих» — в разной степени непризнанных гениев, жаждущих попасть к Раздолбежу в передачу. Долго и нудно читающих по телефону свои стихи, или осаждающих с картинами, или подсовывающих рукописи…
— Павла, вы знаете, что как раз сейчас координатура Триглавца решает вашу судьбу? И вероятность, скажем так, фатального для вас решения более чем велика?
Она сидела перед ворчащим вентилятором, телефонная трубка в руках казалась ей мягкой и липкой, будто воск. В комнате было пусто, и в коридоре, за распахнутой настежь дверью, было пусто, только неторопливо удалялись по лестнице чьи-то шаги; в кабинете Раздолбежа негромко пел радиоприемник.
— Вы кто? — спросила она, усилием воли вернув себе голос.
— Вас не оставят в покое, Павла. Триглавец вбил себе во все три головы, что вы представляете для него опасность; на самом деле это далеко не так, ну да ладно… Всякий раз, оказываясь в Пещере, вы подвергаете себя смертельному риску. У нас есть возможность избавить вас от Пещеры. Вообще. Избавить вас от саагов и егерей.
— Павла! — позвал из-за закрытой двери сварливый голос Раздолбежа.
— Вы кто? — спросила она почти истерично. — Вы кто? У вас — это у кого?!
— Я перезвоню через двадцать минут. Будьте добры, возьмите трубку.
Короткие гудки.
Раздолбеж распахнул дверь кабинета, обмахиваясь пачкой бумаг, причем на первой же страничке круглой печатью стоял черный отпечаток кофейной чашки.
— Павла, все как с ума посходили, с этим его спектаклем, думаю, вместо маленького анонса дадим большой репортаж… Надо же, билеты раскуплены на полгода вперед… Павла, у вас что, тепловой удар?!
Она нашла в себе силы помотать головой.
— Заменим передачу, — деловито продолжал Раздолбеж, создавая с помощью бумаг подобие маленького урагана, — у нас в плане театральное обозрение, заменим вот этим репортажем, презентацией новой работы Ковича, он бы нам еще заплатить должен за рекламу, — Раздолбеж хохотнул. — Дадим фрагменты спектакля, — он выжидающе уставился на Павлу, но та молчала, тупо глядя на телефонную трубку в собственных руках.
— Кто это звонил? — спросил Раздолбеж с подозрением.
— Так, — сказала Павла и снова помотала головой. Раздолбеж нахмурился:
— Вообще-то служебный телефон не для личных разговоров… Ладно. Допустим, репетиции у него закрытые. Но генеральный прогон снять можно, а, Павла? Фрагменты, разумеется, на полную съемку спектакля никакой дурак не согласится… Фрагменты, только чтобы он не очень дорого запросил…
— Он не даст, — сказала Павла, водя пальцем по дырочкам трубки. — И генералку он не даст снимать тоже…
— Как не даст? Вам?!
Под этим его взглядом Павле должно было сделаться стыдно.

— …По нашим сведениям, сторонники вашей ликвидации не собрали сегодня достаточного числа единомышленников, но вопрос о вашей судьбе не закрыт — отложен… У вас появилось время на размышление — короткое время, Павла. Мы в состоянии дать вам деньги, документы, безопасность, но главное — свободу и жизнь, такую, какую вы изберете сами… Вам говорят, что человек вне Пещеры похож на зверя? Что он хищник, убийца, маньяк? Вранье. Человек имеет право быть самим собой. Собой, а не игрушкой в руках егеря…
Павла вздрогнула. В соседнем отделе громко хлопнула дверь.
— Понятно, вы не хотели бы так круто менять обстановку — но иначе вас убьют. Егерь в Пещере убьет вас, Павла, не вы первая, не вы последняя, вы не знаете всего, вы понятия не имеете, что это за контора — Триглавец… С вами сложно связываться, но мы найдем способ. Ваше согласие — ваши свобода и жизнь. Думайте, Павла. Думайте скорее.
Короткие гудки.
* * *
Валь, актер-самоубийца, умер ночью, во сне; все прекрасно знали, что так и случится. Парализованный человек не может жить — Пещера не любит слабых; Валю и так везло слишком долго. Никому не узнать, чьей добычей стал в ту ночь ослабевший зеленый схруль; утром у ворот больницы остановилась неприметная белая машина с эмблемой на дверцах.
Валь умер за день до генерального прогона. За два дня до премьеры, в которой ему не суждено было участвовать.
Раману позвонили в десять утра.
Минут пятнадцать он сидел, бездумно играя макетом декорации, потрясающим макетом, где на обороте бархатных портьер княжеского дворца зеленым светящимся узором мерцали лишайники. Такими, какими их видел в Пещере художник-постановщик, тот самый молчаливый тощий очкарик, что в одиночку сделал для спектакля весь зрительный образ — и идею, и макет, и эти зеленоватые кружева он, кажется, плел своими руками…
Раман с трудом оторвал взгляд от макета, перевел дыхание, потер несуществующую рану в боку. Больше всего его злило то, что Валь ухитрился умереть именно перед премьерой — не на месяц раньше и не неделей позже; он понимал, что сожалеть об этом жестоко и цинично, но ничего не мог с собой поделать.
Еще пару месяцев назад этот парень, не подозревающий о своей судьбе, вошел в этот самый кабинет и сел вот на ту скамейку… А он, Раман, принес ему в клеенчатой папочке золотой шанс. Вернее, это Лице он принес шанс — а Валю, выходит, смерть…
Все мы под Пещерой ходим, подумал он угрюмой.
А некоторые еще и под Триглавцем…
Его люди должны были узнать о случившемся от него. Не из третьих рук; слухи летают быстро, следовало торопиться.

В одиннадцать — он уже сидел в зале, и до прогона оставалось несколько минут — его вызвали к телефону. Будь это рядовой звонок — секретарша ни за что не решилась бы тревожить, слишком святое это время, за пять минут до прогона; звонок не был рядовым. Звонил директор Управления.
Соболезнования. Раман принял их сдержанно и с достоинством; нечто в голосе директора заставляло его крепче сжимать трубку. И коситься на секретаршу, которая стояла в дверях кабинета, странным образом не догадываясь выйти.
Ах, вот оно, главное.
Вот.
— Дорогой господин Кович, я не хотел бы вас огорчать… тем более тревожить, я понимаю, какое это горячее время — выпуск спектакля… К сожалению, гибель этого юноши напрямую связана… во всяком случае, ее связывают именно с тем, что он принимал участие в репетициях «Первой ночи» драматурга Скроя. Эта пьеса традиционно считается нежелательной для публичного исполнения… То есть, конечно, вы имеете полное право, вы творческая личность, но гибель юноши да еще результаты инспекции…
— Короче говоря? — спросил Раман отрывисто. Секретарша в дверях подпрыгнула.
Директор Управления вздохнул:
— Мы вынуждены посетить генеральный прогон, который, как мы знаем, назначен на завтра. Консультативная комиссия… Надеюсь, вы не будете против?
— Цели посещения? — спросил Раман неприятным голосом; перед глазами у него понемногу темнело.
Директор вздохнул еще тяжелее:
— Анализ на предмет соответствия общественной нравственности.
Ветер втягивал в окно слабый запах табачного дыма. На скамейке внизу курили. Молча.
— Это нарушение закона о творчестве, — холодно сообщил Раман. Ему было паршиво. Все сильнее болело сердце. — Закон о творчестве устанавливает четко определенные нормы: анализировать на предмет нравственности можно только готовое, законченное произведение, в то время как спектакль на генеральном прогоне законченным произведением не является.
Директор вздохнул в третий раз, так, что Раман невольно отодвинул трубку от уха:
— К сожалению, господин Кович… по вопросу «Первой ночи» принято особое решение Охраняющей главы, утвержденное Администратором… Вряд ли это так существенно — премьера ли, прогон… Обычно на театре так и делается, на прогон зовут родственников, друзей… Студентов…
Родственников, подумал Раман, удерживаясь за спинку стула. Друзей. Черт…
— Неужели вы боитесь, Раман? — удивился вдруг директор. — Лично я ни на секунду не могу вообразить, чтобы вы поставили нечто, не соответствующее этой самой нравственности… У вас ведь павианы на сцене не спариваются, правда?
Директор рассмеялся. В одиночестве; Раман молчал.
Неужели он действительно боится?
Егерь…
Да нет, ерунда, здесь не Пещера, здесь нет места егерям, здесь никто не посмеет осудить спектакль, поставленный великим Ковичем…
А скандал… скандал даже на руку. Пусть.
И он с натугой присоединил свой смех к затухающим хихиканьям господина директора:
— Пусть так. Я попрошу господ инспекторов не опаздывать — ради них задерживать прогон никто не будет. И вас, — он вдруг расщедрился, — и вас, господин директор, я буду рад видеть тоже…
Они расстались вполне по-дружески. Положив трубку, Раман выгнал секретаршу, добрался до аптечки и выкатил на ладонь сразу две белых, с оранжевой полоской капсулы.

Прогон прошел плохо — как и положено последней репетиции перед Генеральным Прогоном; к тому же, весть о смерти Валя не могла не отложить отпечатка на весь сегодняшний день. Ничего, думал Раман, сцепив зубы. Завтра они соберутся.
Он сообщил, что на генеральном прогоне будут присутствовать приглашенные им, Раманом, большие люди — журналисты и театроведы, знатоки и ценители, государственные чиновники; возможно, появится сам Администратор. В зале ахнули; Раман возвысил голос: да, спектакль готовится, как готовится взрыв. Им, вчерашним героям массовых сцен и актерам на выходах, следует привыкать к общественному вниманию. Следует знать, что послезавтра они проснутся знаменитыми, причем слава поначалу будет не столько сладостной, сколько скандальной и неудобной, но это ничего, впереди у спектакля долгая жизнь, решается вопрос о заграничных гастролях, о кругосветном турне…
И он развернул перед всеми пахнущую типографской краской афишу, где вместо аморфных «Песен о любви» красным по белому значилось: «Первая ночь». В зале снова ахнули, на этот раз восторженно.
Потом Раман чуть не два часа делал замечания по прогону — въедливо, подробно, чтобы не сказать — занудливо. Потом он распустил всех, объявив, что вечерней репетиции не будет.
Потом он поднялся в кабинет и еще раз принял лекарство. Ему страшно хотелось позвонить господину Тритану Тодину, обругать его страшными словами и заверить, что ничего у него не получится; вместо этого он позвонил Второму советнику.
Второго не было на месте.
То есть он, конечно, был.
Но для Рамана Ковича его не было.
Положив трубку, Раман некоторое время пытался уверить себя, что ничего страшного, просто советник действительно очень занят, ведь он Второй как-никак, а не какой-нибудь вшивый консультант по культуре…
Раман мог обмануть кого угодно — но не себя. Он слишком тонко чувствовал подобные вещи. Нюхом.
В воздухе ощутимо пахло жареным.
Он полез было в аптечку за новой порцией лекарства — но передумал. Скверная вещь — передозировка.
Он снова поднял телефонную трубку — и позвонил на работу Павле Нимробец.
* * *
Раздолбеж не врал, утверждая, что билеты раскуплены на полгода вперед. Во всем городе не было газеты, которая пропустила бы событие и не поместила бы в разделе «Светская жизнь» сообщения о предстоящей премьере. Уже в день генерального прогона перед театром стояла плотная толпа, ищущая средства проникнуть вовнутрь. Двух каких-то студентов сняли с крыши, экзальтированную дамочку поймали на водосточной трубе, в непосредственной близости от окон второго этажа; за пятнадцать минут до объявленного начала тесная стоянка перед театром забита была автомобилями с государственными номерами.
Павла и Сава пришли за час. Вахтеры — по случаю осады их на служебном входе было трое — были предупреждены и пропустили их. «Это с телевидения, шеф разрешил».
Штатив поставили в центральном проходе, но Сава заявил, что снимать будет в основном с рук, в динамике; увидеть Ковича Павле удалось лишь мельком. Парадный черный костюм сидел на нем, как на цирковом медведе, маленькие глаза провалились, кажется, в самую середину черепа, оставив на поверхности взгляд — твердый и холодный, будто стальная спица.
Стальная спица бесцеремонно ощупала Саву, потом уткнулась Павле в лицо:
— …где хотите. Не бойтесь никому помешать — если даже явится Администратор и если ему придется из-за вас привстать — ничего особенного. И, Павла… — он приблизил свое лицо к ее лицу, она четче рассмотрела красные жилки на носу и углубившиеся складки вокруг поджатых губ, — кассету — СРАЗУ мне. Не выходя из зала… Ясно?
Ей сделалось холодно. Его страх — иррациональный, ничем, казалось бы, не обоснованный — передался и ей тоже.
— Кассету хорошо бы перегнать, — сказала она, не узнавая собственного голоса. — Она же профессиональная, кассета, ее надо…
Он открыл рот, чтобы ответить — и вдруг переменился в лице.
Павла обернулась.
В ложе бельетажа, опираясь на бархатный бортик, стоял Тритан Тодин. И приветливо махал обоим рукой.
* * *
Самым трудным оказалось делать вид, что ничего особенного не происходит.
Он смотрел, как заполняются ложи; как потихоньку оживает партер, он, Кович, выдал пригласительные всем занятым в спектакле и всем работающим на спектакль — пусть зовут, кого хотят. Пусть будет группа поддержки. Пусть будет как можно больше свидетелей.
Он злорадствовал, видя, как некоторым членам комиссии приходится перебираться повыше, на первый ярус. Потому что для высокочтимой комиссии не хватает места. Потому что театр почти что полон, почти аншлаг, как на настоящей премьере…
Он постоял за занавесом. Он больше всего на свете обожал стоять за занавесом до начала, слушать зал, вдыхая запах сцены и молчаливо обращаясь ко всем этим выгородкам, кулисам и колосникам: помогите! Не оставьте своей милостью еще один, этот, нарождающийся спектакль!..
Пахло расплавленным воском. Противопожарная комиссия под страхом смерти запретила ему жечь на сцене свечи; он вдохнул их запах полной грудью и на мгновение успокоился.
Потом он молча пожал руку Алеришу. Потом пришел к Лице в пустую гримерку, обнял ее и поцеловал в губы.
Он опять был влюблен в нее. Он чувствовал, как она дрожит.
Потом он шел по коридору и пожимал и пожимал протянутые руки. И все, кого он касался и на кого смотрел, улыбались и едва не кланялись.
Потом он велел ведущему спектакля — сосредоточенному хмурому помрежу — давать начало.
И услышал, как во всех динамиках всех в театре гримерок, и в буфете, и в курильне, и в коридоре, и в радиорубке — во всех динамиках зашелестел бесстрастный голос:
— Внимание, начало спектакля. Маска — на сцену. Гости во дворце — на сцену. Внимание, свет в зале…
У Рамана закружилась голова. Шатаясь, он добрел до пустующей директорской ложи и, уже в темноте, навалился локтями на потертый бархат.
Из ниоткуда возникла музыка.
Благородная и грозная, написанная четыреста лет назад и исполненная заново, найденная лично Раманом в запертых шкафах консерваторской библиотеки.
Зал молчал.
Медленно пошел открываться занавес.
На темной сцене стояла спиной к зрителю черная неподвижная фигура. В опущенной руке человека был хлыст, и блестящий осмоленный хвост его лежал на старых, не покрытых половиком досках, будто спящая змея.
Музыка дошла до своего пика.
Человек, не оборачиваясь, двинулся вглубь сцены; прожектор скользнул по темному полотнищу задника, и, повинуясь косому лучу, на бархате зеленовато засветились неровные пятна лишайников.
Мгновение.
Зал не успел осознать, зал схватил воздух сотнями ртов — а музыка уже сменилась, брызнул яркий свет, черной фигуры уже не было, а была толпа в атласных камзолах, первая сцена, гости в княжеском дворце, идет немножко истерично, но зато ровно, как по маслу, а нервы — они потом успокоятся…
И в зале тоже волновались. В зале не могли понять — то, первое мгновение, померещилось или нет?
И только в бельетаже сидели неподвижно. В отблесках ярко освещенной сцены Раман видел белые лица и лихорадочно посверкивающие глаза.
Где-то там, рассеянно улыбаясь, сидел егерь, господин Тритан Тодин…
Раман попытался отыскать его — но не смог. Все люди, сидевшие в бельетаже, вдруг показались ему похожими на Тритана.
Да ведь они все егеря, вдруг понял он, холодея. Все, до одного, старые, молодые — егеря…
Человек, сидевший у самого бархатного барьера, будто ощутил его мысль и повернул голову. Прикосновение его взгляда было, как хлыст.
Раман сжал зубы.
Посреди зала, в центральном проходе, алчно горел красный огонек работающей камеры.

Павла сидела в приставном кресле. Больше всего ее страшило, что вдруг сбойнет камера или сядет тысячу раз проверенный аккумулятор. В том, что Сава не подведет в любом случае, она была почти уверена.
— Хороший свет, — бормотал Сава, вернее, Павла читала это по его губам. — Хороший… Трансфокатор… так…
Среди всех, кто был в зале, у одного Савы не было времени ужасаться либо восторгаться — он делал свое дело, Павла прекрасно понимала, как сложно снимать спектакль, который видишь впервые. Хотя, по просьбе Павлы, досконально проштудировал творение Вечного Драматурга. Но что за бесконечный путь от пьесы до спектакля!..
За ее спиной, где-то в бархатной темноте, сидел Тритан. Иногда ей казалось, что она чувствует на затылке его взгляд — и это отвлекало. Мучило еще и потому, что Павла чувствовала себя почему-то виноватой.
Разве муж с женой, да еще любящие друг друга, могут так долго быть в таких странных отношениях?!
Она уже очень давно не говорила со своим мужем откровенно. Она вообще почти с ним не говорила.
Она даже не сказала ему про звонок-предложение. Про звонок от людей, вот уже трижды пытавшихся ее похитить, и с каждым разом все настойчивее, все ближе к удаче; она не сказал об этом Тритану, последние дни она вообще мало с ним разговаривала, да это было и несложно — он целыми днями пропадал на работе… Звонок «доброжелателей» потряс ее, но она промолчала — из детского упрямства, просто затем, чтобы чуть-чуть сравняться с ним в умении напускать туман. Он никогда не говорил Павле всего — теперь и у нее есть от Тритана маленькая тайна…
Она не подумала о том, что тайны — кислота, эффективно разъедающая самую прочную связь между самыми близкими людьми.
А может быть…
В ее жизни была та ночь в Пещере и тот егерь, который шел ее убивать. А значит, звонивший ей незнакомец если и врал, то не во всем.
В каких-то его словах была правда…
Когда открылся занавес и в полутьме возникла фигура егеря, Павла изо всех сил вцепилась в подлокотники. И кожей ощутила пронесшийся по залу вздох.
Неужели Кович сделал это, послушавшись ее совета?!
В следующую секунду она поняла, что егерь на сцене — воплощенное видение Ковича, и, значит, Раман ВИДЕЛ егеря, видел таким же, каким его видела она, Павла.
А может быть, им обоим встречался один и тот же егерь?!
Ей захотелось обернуться. И встретиться взглядом с Тританом. И, небрежно прищурившись, спросить его: ну как?
Спектакль шел своим чередом. Разворачивался согласно пьесе, которую Павла помнила чуть не наизусть. Ей впервые в жизни доводилось подобным образом сличать прочитанное с увиденным; она сидела, разинув рот — музыка, когда-то звучавшая в ее ушах, гремела теперь в полный голос.
Спектакль был странный. Павла не умела даже определить, хорош он или плох — он был живой, его невозможно было анализировать, он рос прямо на сцене, прорастал корнями в зал; трогательный парень, влюбленный в тонкую девушку с длинными пепельными волосами, был настоящим настолько, что даже чуть заикался, и каждое его движение, замедленное и чуть неуклюжее, будто говорило: я не актер, я здесь живу…
Огонек камеры горел красным. Сава то подходил к самой сцене, то приседал, то едва не садился на колени к кому-то в партере — Сава работал. На сосредоточенном скуластом лице его лежал зеленоватый отблеск видоискателя.

В антракте публика долго не вставала с мест. Люди сидели, тихо переговаривались, чего-то ждали; Павла выбралась из кресла и наконец-то сделала то, чего ей хотелось все первое действие: обернулась.
Тритан стоял в ложе, опираясь рукой о бархатный барьер. Тритан стоял рассеянный и расслабленный; Павла хотела помахать ему рукой — но потом почему-то раздумала.
Ей неприятно было бы говорить сейчас с Тританом.
Слишком близко была сцена, на краю которой стоял недавно черный человек с черным осмоленным хлыстом. Павле не хотелось встречаться с мужем — и она сделала вид, что не замечает его; рядом, в бельетаже, негромко переговаривались о чем-то люди в красивых строгих костюмах.
— Павла, публику в антракте снимать? — спросил сосредоточенный Сава. — Ну, интервью там, впечатления?
— Не надо, — сказала она глухо.
И села на свое место.

В антракте Раман методично прошелся по гримеркам. Не забыл никого, даже самых второстепенных массовочных исполнителей; для всех нашел добрые слова, всем сообщал примерно одно и то же: идет гладко, ровно, хорошо, зал уже наш, не волнуйтесь, спокойно делайте свое дело, все идет как надо…
Из директорской ложи ему отлично видны были люди, неторопливо совещавшиеся в бельетаже. И Тритан Тодин был там — но не принимал участия в разговоре, стоял у барьера и смотрел на Павлу.
Это был странный взгляд. Тритан или не знал, что за ним наблюдают, или не придавал значения таким мелочам; Тритан стоял и смотрел на Павлу, а Павла делала вид, что ничего об этом взгляде не знает.
А ведь он ее любит, подумал Раман, отчего-то покрываясь мурашками. Он ее любит, он не врал, вот только великое ли это счастье — любовь егеря…
Он оглядел зал — люди в большинстве своем никуда не пошли, сидели и ждали продолжения — выбрался из ложи и как слепой побрел за кулисы.
«Внимание, — прошелестел по динамикам бесстрастный голос ведущего, — второе действие. Герой и героиня — на сцену. Лица и Алериш, на сцену. Внимание, начинаем второе действие…»
Раман не стал возвращаться в ложу. Взял у кого-то из рабочих сигарету, остановился на лестничной клетке и, пренебрегая правилами пожарной безопасности, закурил. А ведь не курил вот уже десять лет!..
В динамиках слышался голос Лицы. Хорошая штука динамики… Молодец, девчонка. Если, не видя лица, по одному только искаженному микрофонами голосу можно точно определить, чего человек хочет и что у него болит…
Раман сел на ступеньку и обхватил руками голову.
Беда, если его увидят — но сейчас он ничего не может с собой поделать.
Его спектакль начинает жить отдельно от него, а это так же болезненно, как роды.

Сцена свадьбы. Железные чаши, сдвигающиеся со звоном, в едином порыве; поворот колеса, свадебная кровать, белый бархат, пепельноволосая девушка, длинно глядящая на тщедушного паренька — так, наверное, могла бы смотреть и мать…
– Я – поплавок в волнах твоих желаний,
Я поплавок и большего не знаю,
В моих глазах дрожит соленый отблеск,
Но губы улыбаются, и помни,
Что, давши клятву, освящаю радость
Быть вечным поплавком в твоей душе…

Смотри – уже зима сцепила ставни,
Но жизнь не унимается, и краской
Со щек моих не отливает кровь…


Павла сидела, не разжимая пальцев на подлокотниках. Ей было страшно; до эпизода в Пещере оставалось минут десять, сейчас, когда закончится лирическая сцена, когда погаснут факелы…
Нервная дрожь, не прекращавшаяся от начала второго действия, теперь приводила к тому, что приставное кресло мелко тряслось и колотило ножками в ковер. В какой-то момент Павла ощутила себя провидицей, высшим существом — пепельноволосая девушка, любимая и любящая, впервые ложилась на брачное ложе, и только Павла знала в этот момент о ее будущей судьбе. Ощущение НАСТОЯЩЕГО было настолько сильно, что Павла еле удержалась, чтобы не сорваться с места, как первоклассница в детском театре, не кинуться на сцену с криком: не спи! Не позволяй себе заснуть, ты попадешь в Пещеру!..
Потом наваждение прошло, и Павла подумала отстраненно и холодно: если после всего этого здесь устроят кукольный театр, если в сцене Пещеры вынесут на сцену муляжи… Или наденут маски…
А КАК можно показать на сцене Пещеру?!
Перемена света. Музыка, негромкая, но такая, что мурашки ползут по коже; застенчивый юноша-заика, в одеянии из одних только прозрачных покрывал, вдруг изгибается так, как неспособно изгибаться человеческое тело, взметывается волной, беззвучно кувыркается в воздухе, замирает, вытянувшись, стоя на одной руке; девушка смеется.
Девушка смеется, свет понемногу уходит, и в темноте остается один этот смех.
Девушка смеется про первую брачную ночь. Девушка смеется о том, о чем каждый знает по-своему, а кто не знает — тот думает, и тоже по-своему, все понимают, что об этом можно говорить или молчать — но что об этом можно смеяться?!
Пауза. Тишина.
Аплодисменты.
Так бывает — кто-то первый начал, или начали одновременно в нескольких местах, а теперь люди бьют и бьют в ладони, изливая накопившееся напряжение, восторгаясь, благодаря…
Павла перевела дух. Спектакль замер, пережидая бурную зрительскую реакцию; темнота и тишина затягивались. Двадцать секунд… Тридцать…
Что-то пробормотал оператор Сава.
И Павла увидела, что темнота на сцене — вот уже как целое мгновение никакая не темнота. Что на полотнищах, волнами спадающих с колосников, играют, переливаются зеленоватые узоры лишайников.
Последний растерянный хлопок — и легкий ветер, потому что все, кто видел ЭТО, одновременно втянули в себя пахнущий пылью воздух.
Павла прищурилась.
Высоко в темноте над сценой и над залом кружились, вертелись спиралями полчища огненных жуков. Откуда-то издалека приходил звук бегущей по желобкам воды; Павла сжалась в комок, вцепившись в подлокотники и твердя себе, что это всего лишь видимость, видимость, театр.
Очертания лишайников проступили на стенах зала, на бархате лож, на спинках кресел. Все смелее бежала вода; Павле казалось, что красная ковровая дорожка потрескивает под ногами, будто высохший мох. Верю, беззвучно твердила она пересохшими губами. Ну хватит уже, верю, верю, хватит…
Быстро простучали чьи-то шаги. Открылась и закрылась входная дверь; беглеца никто не преследовал. Все смотрели на сцену, где на тяжелых сосульках сталактитов играл отблеск воды.
Тяжелое дыхание зверя — не мелкого, но и не крупного. Белая тень, мелькнувшая в далеком темном углу.
Грохот осыпающихся камней. Затихающее эхо; Павла невольно напрягла уши, пытаясь понять, сколько переходов ведут из зала, и есть ли провалы и трещины.
Брачный рев барбака — далеко, не страшно…
Эхо.
Снова белая тень; хоровод жуков под потолком. Запах воды и плесени.
Тяжелое дыхание.
И — перекрывающая одновременно все, гасящая собой и воду, и лишайники, и жуков — мгновенная черная тень, тень саага. Испуганные вскрики в зале.
Дыхание обрывается. Но и тени уже нет — по-прежнему играют отблески воды, по-прежнему выписывают свою спираль жуки, зеленовато светятся лишайники…
Павла почувствовала, как отливает кровь от лица. Как немеют в темноте щеки.
Прямо под сталактитом лежал, подставив белый лоб водяным отблескам, юноша-заика, в белой прозрачной рубашке, и тонкая шея его заключена была в петлю из ярко-красного шарфа. Шелковый шарф стелился почти через всю сцену — красный блестящий поток…
Пауза томительная, обморочная.
Из темноты вышел, волоча за собой хлыст, черный человек с лицом, закрытым черной маской.
Остановился над телом юноши. Павла, а с ней и весь зал видели, как равнодушно посверкивают острые глаза в прорезях ткани. Егерь постоял минуту — а потом двинулся, все так же неторопливо, волоча за собой хлыст, и хлыст протянулся по телу юноши, будто перечеркивая его, как сытая, удовлетворенная змея.

Раман стоял за кулисами. Он не знал, что происходило в зале, сейчас ему не хотелось этого знать. Он смотрел, как Лица рыдает над телом погибшего мужа.
Он знал, что думает в этот момент Алериш, чье расслабленное тело с красным шарфом на шее лежит сейчас в объятиях Лицы. Он думает: вот и все. Отработал, отыграл; бедный Алериш, он волновался сильнее всех, он боялся заикаться — и заикался больше обычного…
Раман знал, что так будет.
Сейчас он стоял и смотрел, как по щекам Лицы катятся настоящие слезы. Если их попробовать на вкус — они будут горькие, еще целый час после спектакля Лица проживет в апатии, выжатая, как лимон, лишенная эмоций…
Последняя минута.
Музыка, от которой у него, Рамана, всякий раз холодеют ладони. Финал; бесстрастный ведущий за сценой склоняется к своему микрофону и шепотом командует: «Занавес…»
Бархатные полотнища съезжаются.
Вот совсем малая щель осталась… Вот… занавес сомкнулся, как губы.
Спектакль окончен.
Раман перевел дыхание.
В зале длилась гробовая тишина. Слишком долго, кажется, уже прошло минут десять…
Его актеры стояли в кулисах, бледные и молчаливые. Атласные камзолы, роскошные, если смотреть из зала, казались сейчас потными и мятыми. И запятнанными гримом.
Любого из них прямо сейчас можно поздравлять с дебютом. Но никто не спешит радоваться — все смотрят на Ковича, а зал за неверной стеной занавеса молчит…
Раман прошел на сцену, к замершей, впавшей в оцепенение Лице, к Алеришу, приподнявшемуся на локте; на скуле у парня кровоточила ссадина. Когда это он успел упасть?..
Он обнял их, обнял двумя руками — в этот самый момент зал завопил так, что даже бесстрастный ведущий изумленно поднял голову.
Аплодисменты. Свист. Крики «Браво», крики «Слава», вопли «Нельзя», «Позор»… Раман поймал вопросительный взгляд ведущего — и кивнул, и ведущий что-то негромко буркнул в микрофон, и занавес пошел расходиться, и первыми, кого увидел Кович в ликующем, негодующем, лезущем из шкуры зале, были высокий парень с телекамерой и Павла Нимробец, неподвижная среди бури, то и дело закрываемая чьими-то спинами — неподвижная, оцепеневшая Павла.
Прожекторы слепили, не давая разглядеть как следует происходящее в зале; он стоял посреди сцены, Лица висела на нем, как сдувшийся воздушный шарик, Алериш опирался на его локоть — в какой-то момент Раману показалось, что все это — и портал, и кулисы, и колосники, и сама крыша — висит на нем, держится на нем, не упасть бы…
Алериш теребил край красного шелкового шарфа и пытаясь выдавить улыбку — хотя Раман строго-настрого внушал ему, что улыбаться во время поклона не нужно, даже нежелательно…
— Вот и все, — сказал он Лице. — Молодец.
Она снова заплакала — на этот раз без слез.
Надо было что-то сказать публике — о дебютах, о молодых актерах — но Раман знал, что не выдавит сейчас и слова. Занавес закрылся и раскрылся опять, и закрылся снова, и снова, и еще… Публика ногами вскакивала на сидения. Откуда-то приволокли корзину цветов — хотя Раман человеческим языком просил не приносить цветов на ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОГОН!..
Это премьера, сказал он себе сухо. И поднял глаза — туда, где в бельетаже стояли, аплодируя, люди в изысканных темных костюмах.

— Кассета?!
Павла схватила его мертвой хваткой за рукав. Потом выпустила; сказала, почему-то глядя вниз:
— Да.
— Что «да»?
— Это… — она подняла глаза, и он увидел, что они красные. — Это… да. Это… лучше, чем «Девочка и вороны».
У него не было времени, чтобы оценить ее комплимент.
— Кассету!..
— Ее же перегнать… она же…
— Кассету, мне, сейчас.
Оператор, высокий парень по имени, кажется, Сава, удивленно вскинул брови:
— Кассета — собственность телестудии.
— А спектакль — моя собственность! — рявкнул Раман, одновременно стряхивая с плеча и рукавов чьи-то назойливые, жаждущие общения руки. — Кассету — или я вам камеру разобью!!
Наверное, на лице Рамана читалась эта его готовность не только камеру, но и самого Саву размазать по стенке; парень мигнул и недовольно посмотрел на Павлу:
— Отдать? Вы так договаривались?
— Отдай, — сказала Павла быстро. — Мы потом возьмем и перегоним.
Парень пожал плечами.
Они стояли в центре человеческого водоворота, они были центром его, потому что к Ковичу лезли и перли со всех сторон, протягивали ладони и микрофоны, и какие-то цветы, и какие-то слова; взяв в руки массивную профессиональную кассету, Раман как-то сразу понял, что Павла права, что эта кассета не влезет в обыкновенный магнитофон, что ее нужно срочно размножить, перегнать…
Он судорожно оглянулся, будто боясь увидеть за спиной рассеянное и благожелательное лицо господина Тритана Тодина.
Его страх был напрасным. На окружавших его лицах были восторг, возмущение, преклонение, даже страх; ни одного рассеянного вежливого лица.
Вероятно, обладатели таких лиц сейчас рассаживаются по машинам. Чтобы в офисе Триглавца, в спокойной обстановке, вдоволь посудачить об общественной нравственности.

Глава одиннадцатая

* * *
У крыльца охранник, привезший Павлу из театра, передал ее из руку в руки другому — тому, что присматривал за домом. Павла прошла к себе, на ходу стягивая одежду, сдувая падающие на глаза пряди; ванна наполнилась в течение пяти минут, Павла ухнула в воду, безжалостно забрызгав кафельный пол водой и пеной.
Ее тело было горячим и легким. Вся жизнь казалась ярким, безмятежным пятном посреди пестрой палитры, и, глядя на собственные белые колени, круглыми островками поднимающиеся над водой, Павла думала о море, пальмах и далеких берегах.
Потом ей вообще расхотелось думать. Всякие мысли потеряли свой смысл — она была по уши полна ОЩУЩЕНИЯМИ.
Почему спектакль с трагическим финалом, действо, заставившее ее бояться и плакать, — почему он оставил по себе такое светлое, счастливое воспоминание? Летящий по памяти шлейф? Желание любить?
Ей захотелось, чтобы поскорее вернулся Тритан.
Ей совершенно искренне этого захотелось — но с этого момента ее существование потеряло былую безмятежность. Она вылезла из ванны, досуха вытерлась Тритановым клетчатым полотенцем, накинула халат и прошла в комнату, к телефону.
В кабинете Ковича никто не брал трубку. На мгновение Павле захотелось очутиться там — в театре, где по традиции накрыты столы, где празднуют колоссальный дебют, где все счастливы и шатаются от усталости…
Она набрала рабочий телефон Тритана. Вежливая девушка — интересно, что девушки все время меняются — сообщила ей, что господин Тодин на совещании.
Павла позвонила Стефане и взялась подробно рассказывать ей о премьере — но в этот самый момент где-то на заднем плане заверещал Митика, и Стефана тоже завопила, обещая отдать сына обезьянам на воспитание, и разговор пришлось прервать по техническим причинам…
Потом она задремала на диване, поджав под себя босые ноги.
Тритан вернулся в сумерках. Тритан постоял в дверях, не включая света, Павла проснулась от одного только его присутствия.
— Это ты?
Он наконец-то щелкнул выключателем, и Павла увидела его лицо.
И рывком села на диване.
* * *
Раман запретил праздновать генеральный прогон, как премьеру. Завтра, сказал он заведующему труппой, активисту всяческих праздников и отмечаний. Торжество будет завтра, сегодня всего лишь рабочий момент…
Замечаний он делать не стал. Поблагодарил всех, еще раз поцеловал Лицу и уехал домой.
Потому что сидеть в кабинете и прислушиваться к телефону у него не было сил. Если он понадобится — отыщут и дома…
В спальне еле слышно пахло Лицыными духами. В комнате слоями лежала нетронутая пыль; Раман уселся в кресло и положил на стол перед собой громоздкую трехчасовую кассету.
Возможно, у него мания преследования? Возможно, ничего не случится, егерь Тодин вволю натешится его трепыханиями и завтра явится поздравить с премьерой?
Не ври себе, сказал трезвый и равнодушный внутренний голос. Надо было дать ребятам отпраздновать СЕГОДНЯ…
Он вдруг понял, что не сидит в кресле — стоит посреди комнаты, сжимая в руках кассету, и что руки трясутся.
Он сумел-таки сделать в жизни нечто, заслуживающее чьей-то ненависти и чьего-то страха. Смог. Потому что сам акт отсмотра спектакля комиссией — признак неуверенности, слабости и страха.
Они боятся Павлу — потому что она самим фактом своего существования грозит разрушить устоявшийся мир.
Теперь они ненавидят его, Рамана — потому что он умеет сделать то же самое, но только фактом своей работы… своего, красиво говоря, творчества…
Ерунда, сказал трезвый внутренний голос. Ты ничего не хотел разрушать. Ты никому не желал досаждать. Ты хотел просто громко сказать о том, что тебя мучит…
Резко зазвонил телефон. Раман содрогнулся, почти физически ощущая, как значительная часть его волос теряет цвет, становясь блекло-белой, старческой.
Звонила бывшая жена. В программе новостей передавали о каком-то спектакле — нельзя ли мальчику сходить в ближайшие выходные? Все лучше, чем мотаться по улицам либо гонять в подворотне этот самый мяч…
Он сдержался и пообещал ей контрамарочку. Мило закруглил разговор и положил трубку — рядом с телефоном.
Пусть его номер отвечает короткими гудками. Еще хотя бы полчаса…
От кого ты прячешься, спросил трезвый внутренний голос.
Раман ему не ответил.
* * *
Он стоял в дверях так долго, что ей сделалось холодно. Она плотнее запахнула халат, сказала, глядя в когда-то смуглое, а теперь просто почерневшее, как туча, лицо:
— Входи…
Тритан не двинулся с места. Павла нерешительно спустила ногу с дивана:
— Что-то случилось?
— Ничего, — ответил он неожиданно спокойно. — Ничего особенного.
— Я спала, — сказала она виновато. — Я… говорят — «счастлива по самые уши». Потому что, ну ты понимаешь… спектакль…
Уголок его рта дернулся и поехал книзу. Это было так странно, так страшно и непривычно — у Тритана, вечно чуть рассеянного, спокойного и доброжелательного! — что Павла подавилась собственными словами.
— Почему ты мне не сказала?!
Ей показалось, что ее коснулся егерский хлыст.
Тритан неподвижно стоял в дверях, и лицо у него было таким, будто бы вот сейчас, сию минуту он сдернет ее с дивана и швырнет головой об пол, так, чтобы хрустнули шейные позвонки.
— Почему ты не сказала мне, что тебе звонили?! Что с тобой была связь, почему ТЫ, Павла, МНЕ об этом не сказала?!
Она молчала, забившись в угол, прижавшись спиной к диванной подушке.
— Отвечай!
Она выставила перед собой руки — как будто трясущийся заслон из растопыренных пальцев мог ее от чего-то защитить:
— Не…
И он наконец-то увидел в ее глазах свое собственное отражение. Медленно разжал стиснутые кулаки, перевел дыхание; Павла сидела, не шевелясь.
— Павла, ты себе не представляешь, какое ты сделала… эта твоя глупость… забывчивость, я не знаю, что… какую… почему?! Почему ты мне не сказала, ты можешь объяснить?
— Я ни-е знала, что это в-важно, — пролепетала она, заикаясь. Его губы снова дернулись:
— Не ври. Знала. Почему не сказала?
Она скорчилась и заревела. Тритан по-прежнему стоял в дверном проеме, Павла физически ощущала тяжелый взгляд, лежащий на ее голой шее. На высвободившемся из-под халата четвертом позвонке…
— Этот его спектакль, — наконец сказал он глухо. — Чушь с маслом. Дерьмо… Я твержу им о контроле. Обещаю, доказываю… полную безопасность… И получаю такое вот… от тебя. Почему?..
Он повернулся и вышел, оставив рыдающую Павлу на диване и неподвижную тень скучающего охранника на белой, белой стене.
* * *
Телефон зазвонил в восемь вечера. Не прикасаясь к трубке, Раман уже знал, кто и зачем звонит.
— Добрый вечер, господин Кович, извините, что беспокоим вас в неурочный час… Это служба информации Триглавца. Вы не могли бы зайти к нам сейчас, это недалеко, мы пришлем машину?
— Я занят, — сказал он, вернее, ему показалось, что он сказал, потому что трубка обеспокоенно переспросила:
— Алло, господин Кович, вы слышите?
— Я занят, — сказал он, собрав в комок всю свою ярость. — Если угодно — завтра в это же время.
— Завтра, — голос сделался печальным, — это уже не будет иметь смысла… Не скрою, господин Кович, у нас для вас печальные известия. Как известно, на генеральном прогоне присутствовала комиссия по общественной нравственности…
Раман положил трубку.
Плевать.
Он плевать хотел на все постановления Триглавца. Он не подчиняется Триглавцу, его непосредственное начальство сидит в Управлении…
Девятый час вечера. Кому, кому звонить?!
— Я вам покажу, — бормотал он, лихорадочно потроша записную книжку. — Я вам покажу — комиссия по нравственности…
Потом схватило сердце — резко, как никогда в жизни, он успел только схватить воздух ртом и опуститься на пол, судорожно прижимая к груди все тот же бесполезный телефонный справочник.
Прекрати ломать комедию, сказал трезвый внутренний голос. Ты знал. Надо было, чтобы ребята сегодня отпраздновали…
— Плевать, — сказал он, корчась от боли.
И свет желтой настольной лампы медленно померк в его глазах.
* * *
В десять вечера она вздрогнула от телефонного звонка.
— Павла, — сухой голос Тритана в трубке. — Собирай вещи.
Она не удержалась и всхлипнула. Все это время ей было плохо, очень плохо. Черно, непроглядно, тяжело и душно.
— Павла, — голос в трубке чуть смягчился. — Ничего страшного. Просто собери свои вещи, не много, один чемодан… Все, что ты хотела бы взять. У тебя есть время.
— Я Стефане позвоню, — сказала она сквозь всхлипы.
Тритан помолчал.
— Знаешь… Не стоит. Она ведь сразу примчится, будет… Короче говоря, подумай, стоит ли?
— Я человек, — сказала она еле слышно. — Я хочу просто… хочу спокойно жить.
— Так будет, — сказал Тритан неожиданно ласково. — Не плачь. Все образуется — скоро… Я приеду к двенадцати, будь готова, ладно?
— Я ведь ХОТЕЛА тебе сказать, — прошептала она через силу. — Я ведь собиралась… сказала бы, я…
— Ничего страшного. Теперь не имеет значения… Пока.
Короткие гудки.
* * *
Около одиннадцати вечера в квартире Ковича раздался звонок у двери.
Раман сидел в кресле. «Скорая» пять минут как уехала; в комнате пахло так, как никогда не пахнет жилье здорового человека, но Раман чувствовал себя лучше. Уже ничего.
Когда прозвучал звонок, Раман подумал о двух молоденьких врачицах из «Скорой», которые, возможно, решили, что двух автографов на двух открытках будет недостаточно, что за труд по всаживанию шприца в режиссерский зад следует добавить еще что-нибудь, например, анализ мочи на сувениры…
— Входите! — крикнул он. Вряд ли крик получился хоть сколько-нибудь звучным.
Тот, кто звонил у двери, воспользовался приглашением и вошел. И по шагам его, широким и мягким, Раман понял, что никакие хохотушки из «Скорой» тут не при чем.
— Раман? Это я.
Кович приподнялся в кресле — но тут же опустился обратно.
Вот как. Пришел поставить точку. Увидеть его слабость, увидеть трясущиеся руки, может быть, если повезет, даже и слезы…
Егерь.
Темная фигура в дверях перегородила свет, падающий из кухни.
— Раман? Я пришел сказать, что вы великий режиссер.
Кович молчал.
Надо было попросить хохотушек оставить открытой форточку. Тогда предательские запахи больницы выветрились бы скорей.
— То, что вы сделали… это великий спектакль. Вы талантливее самого Скроя… Хоть его зовут Вечным драматургом. Вы поставили вечный спектакль.
— Издеваетесь? — спросил Раман хрипло. Тот, что стоял в дверях, покачал головой:
— Нет. Если бы ваш спектакль был бездарен… ну, ординарен хотя бы. Ну просто удачен… он имел бы право на жизнь.
На улице пели. Шли, вероятно, обнявшись, веселые студенты и пели, пели, горланили…
— Все, что родилось, — сказал Раман через силу, — имеет право на жизнь.
— Кроме тех случаев, когда оно несет в себе смерть.
Раман поймал его взгляд. Тритан смотрел на коробку кассеты, сиротливо лежащую на краю стола.
— Искусство, — сказал Раман яростно, — не может нести смерть.
Песня под окнами отдалялась и отдалялась, чтобы там, где-то уже на соседней улице, взорваться смехом и девчоночьим радостным визгом.
Человек, стоящий в дверях, поднес к глазам циферблат часов:
— У меня мало времени. Пять минут.
— Зачем вы пришли?!
— Чтобы кое-что вам сказать.
Тритан чуть отступил — желтая полоска света, пробивающегося из кухни, легла ему на лицо.
— Я пришел сказать вам, Кович, что вы гениальный режиссер. Я пришел сказать, что вы жалкий самовлюбленный эгоист. Слепец, прущий напролом. Я прекрасно понимаю, что вы сейчас испытываете — но мне вас не жаль. Я хочу, чтобы вы знали: своим спектаклем… я же просил, я же предупреждал!.. своим спектаклем вы, кажется, погубили Павлу.
Стало тихо. Не шумели под окнами, и даже сорняки, разросшиеся за лето в цветочных ящиках на балконе, не шелестели под первым осенним ветром. И молчал поселившийся на кухне сверчок.
— Вы реализовались, — сказал Тритан шепотом. — Вы сделали это, вас есть с чем поздравить… Вы заставили их думать о Пещере, о том, какая Пещера гадкая и страшная… Вы никогда не видели, как тысячи людей прут друг на друга, стенка на стенку. Как взрываются… бомбы, и летят в разные стороны руки и ноги, виснут на деревьях… Война… Вы такого слова… не осознаете. И уж конечно вы не представляете, как это — на сто замков запирать двери, ходить по улице с оглядкой, входить в собственный подъезд, держа наготове стальную болванку… Каково это бояться за дочь, которая возвращается из школы. И ничего, ничего с этим страхом не сделать. Вы никогда… Вы заставили добрых зрителей плакать о бедных влюбленных и бояться злого егеря, а ковровое бомбометание?! А ядерные боеголовки?! А миллион влюбленных, истребленных в течение дня?! А ямы, где по колено воды, где людей держат месяцами? А «лепестки»… Когда идешь по черному полю, и трава рассыпается у тебя под ногами, с таким характерным… треском…
Раман проглотил слюну.
Тритан Тодин стоял в дверях, хотя ему не так просто было удержаться на ногах. Раман никогда не думал, что егерь может испытывать подобные чувства.
Стоящий в дверях человек увидел его реакцию. Губы его растянулись в подобие усмешки:
— Да, удивляйтесь. Удивляйтесь, господин Вечный Режиссер.
— Что вы говорили о Павле? — спросил Раман хрипло.
Улыбка Тритана превратилась в оскал:
— Павла… Обстоятельства сложились таким образом, что сам факт существования Павлы… есть угроза современной цивилизации. Сегодня, в отсутствие координатора Охраняющей главы, мне удалось добиться отсрочки… Потому что Охраняющая и Познающая тянут, как обычно, в разные стороны. Потому что сегодня меня еще слушали… Но завтра…
— Только троньте ее, — сказал Раман, вдруг ощутив в себе достаточно силы, чтобы подняться из кресла. — Пусть только ее тронут, сокоординатор, и я…
— Дурак вы, — сказал Тодин тихо. — Во-первых, после сегодняшнего я уже не сокоординатор. Во-вторых… что вы знаете о вакуумной бомбе, сааг семь тысяч-прим?!
На какое-то мгновение Раману показалось, что Тодин рехнулся.
— Что? — переспросил он механически.
— Сааг семь тысяч-прим, — устало сказал Тритан, — это ваш идентификационный номер в базе данных… в большом компьютере Триглавца.
Снова стало тихо, но осенний ветер на этот раз осмелел, и сорняки в цветочном ящике зашелестели негромко и сухо, как бумага.
— Где Павла?! — резко спросил Кович.
Тодин отвернулся:
— О Павле следовало думать раньше. И вам, да и… Но если б я знал, что это будет ТАКОЙ спектакль! Я не остановился бы перед тем, чтобы поджечь весь ваш… театрик…
Он повернулся и двинулся к выходу — опрокидывая на ходу какие-то табуретки, коробки, давно заполонившие безнадежным хламом просторную прихожую Рамановой квартиры.
Раман хотел кинуться следом — но у него подкосились ноги. Врачицам-хохотушкам из «Скорой» следовало вколоть ему что-нибудь поэффективнее.
* * *
Тритан вернулся, как и обещал, к полуночи; в четверть первого пришла машина, а еще спустя пять минут затрезвонил телефон, и, вероятно, сообщение было радостным, потому что машина ушла в ночь несолоно хлебавши, а Тритан, к которому ненадолго вернулось обычное расслабленное состояние, обнял Павлу и прижал ее к себе так, что чуть не хрустнули ребра.
— Мы не поедем? — спросила она, полузадушенная.
— Мы поедем завтра, — сказал он рассеянно. — Или даже послезавтра… А может быть — чем черт не шутит? — и вообще не поедем… Давай спать.
Но спать не пришлось.
Они очень долго лежали в темноте, взявшись за руки; у обоих не было сил на любовь, оба не могли уснуть.
— Выпьем микстуры? — предложила Павла шепотом.
— Выпьем, — тоже шепотом согласился Тритан. — Только давай не микстуры, а вина…
Павла радостно согласилась, Тритан поднялся, полез в шкаф и нашел там коробку длинных, как сталактиты, витых зеленых свечей:
— Устроим себе «Ночь»… Ресторанчик «Ночь», ты помнишь?
«Что мне нравится, Павла, так это возможность свободно обращаться со временем суток. Посидел среди ночи — выходишь в день или вечер…» — «А, извините, который час?» — «Полседьмого. Вы спешите?» — «Нет…»
Жаль, подумала Павла, что нельзя выйти отсюда, из этой ночи, в день или вечер. В солнечный день три месяца назад… Или год… Или, по крайней мере, год спустя…
Тритан священнодействовал, пристраивая свечи вокруг стола. И на спинку стула, и в шкаф, и на пол, и перед зеркалом; Павла сидела на кровати, подобрав под себя ноги, и смотрела, как преображается комната.
— Видишь ли, Павла… Есть вещи, о которых нельзя сказать. О которых можно только сделать.
Павла прищурилась. Комната утопала в свечах, комната плыла, как корабль среди звезд, оранжевые огоньки напомнили ей о спектакле, о факелах, о музыке, от которой мурашки бегут по телу, о пепельноволосой девушке и о Ковиче, как он стоял во время поклона, какое у него было лицо…
Ей не хотелось вина. Она только чуть-чуть пригубила из высокого бокала.
…Бесконечное зеленое пространство. Синие цветы сливаются с синим небом… Несущиеся навстречу, навстречу, навстре… Будто падает самолет… Сейчас рухнет, упадет в васильки, сейчас…
— Как я устал, Павла, — сказал Тритан, и язычки свечей зелеными точками отразились в его глазах. — Как я бешено устал…
Пахло расплавленным воском.
Она ткнулась лицом в теплую грудь своего мужа.
Она помнила все его запахи. Она верила в него, как рыбак во время шторма верит в свою лодку. Как акробат под куполом цирка верит в невидимую проволоку страховки.
— Тритан, я…
Ровно и высоко стояли желтые язычки свечей.
— Да, малыш. Не беспокойся. Все будет совершенно в порядке.
* * *
Пещера молчала. Пещера будто бы стала меньше; ниже опустился потолок, уже сделались коридоры, сарна шла вперед, содрогаясь с каждым шагом, будто боясь уткнуться в конце концов в глухую, все запирающую стену.
Нигде не журчала вода. Мох под ногами был сухой и ломался с еле слышным, характерным треском.
Лишайники добирались до самого потолка, отмершие клочья их свешивались гирляндами. Сарна шла, пригибая голову, боясь зацепить зеленоватые клочья напряженным белым ухом.
Не возились насекомые в волглых щелях. Не лопались оболочки личинок. Сарна шла и слышала только себя.
И, может быть, немножко — ветер.
Сарна шла; ей казалось, что ее зовут, но это не был зов самца, это не был зов источника или запах привольного пастбища; сарна не желала идти на зов — но все же шла.
Впереди открылся просвет; вероятно, под сводами этого зала роились несметные тысячи огненных жуков, потому что даже самоцветные камни, лежащие у его порога, посверкивали и переливались бессчетным множеством огней. Цветные искры вспыхивали — и гасли; завороженная зрелищем, сарна замедлила шаг.
Вот он, большой и светлый зал. Трепеща, испуганно поводя ушами, сарна переступила каменный порог и замерла, потому что уши ее говорили о том, что бояться нечего, но посреди зала…
Посреди зала стоял тот, черный, с хлыстом в опущенной руке.
Ее страх был подобен смертельной усталости. Сильнее застучало сердце — но колени подогнулись, укладывая мохнатое тело на подстилку из камня. Зал, сталактиты, фигура с хлыстом — все подернулось дымкой, качнулось, поплыло.
Тот, что стоял с хлыстом, шагнул вперед.
Она покорно ждала. Его присутствие убило в ней волю к жизни. Напрочь. Досуха.
Она покорно ждала, но тот, что шел с хлыстом, вдруг обернулся.
И, будто повторяя давний сон, из темноты выступил другой — тоже с хлыстом. В ниспадающем до пят черном одеянии.
Сарна знала, что будет дальше. Когда два существа с хлыстами становятся друг против друга…
Когда хлысты танцуют свой танец, и, соприкасаясь, разбрасывают тучи бело-голубых трескучих искр…
Когда…
Два егеря стояли друг перед другом.
Тот, что шел убивать Павлу, поднял хлыст.
Тот, что желал ему помешать, шагнул вперед, и сарна услышала звук, ничего ей не сказавший — звук человеческой речи…
Этот, который появился вторым, хотел драки. Хлыст его взвился в воздух, перерезал ветер сразу в нескольких местах и снова взвился, целя в шею соперника.
Но соперник не желал поединка.
Соперник поднял руку, и из руки его вылетела молния. Почти беззвучно, с глухим одиноким хлопком.
Молния не долетела того, что играл с хлыстом. Но что-то, невидимое сарне, долетело; через мгновение хлыст уже лежал, бессильный, на камнях.
Тот, который минуту назад стоял между сарной и ее смертью — теперь удивленно глядел на соперника, прижимая руки к груди.
А потом лег рядом со своим хлыстом. Осторожно лег, словно боясь пораниться.
…Ужас ее был сильнее покорности.
Будто прорвав липкую пелену, она неслась переходами, и звук копыт, отражаясь от стен, показывал ей, где выход.
* * *
Черные короткие фитильки тонули в лужицах остывшего парафина. Свечи сгорели, не оставив даже пней. Вся комната залита была цветным воском.
Она еще чувствовала запах Пещеры. Она еще слышала затихающий дробный топот копыт.
Никогда в жизни, даже уйдя от клыков саага…
Никогда в жизни она не помнила о событиях в Пещере так ярко и явственно.
Как будто это случилось не с сарной. Будто это действительно случилось с ней, Павлой Нимробец… Ассистенткой… Нет, третьим режиссером на телевидении…
И потому она лежала, привыкая к своему человеческому, распростертому под простынями телу.
И затылком чувствовала его руку. Смуглую, слишком темную среди белых простыней, обнимающую ее руку.
Нет, сказала она себе. Это был сон, всего лишь дурацкий сон… Просто сон о Пещере.
Смуглая рука была холодной.
— Тритан, — позвала Павла так громко, как только могла. — Тритан!..
Смуглая рука была твердой. У Павлы ныл затылок.
— Тритан, — она упрямо не хотела поворачивать голову. — Тритан!!
Обнимающая ее рука бессильно соскользнула в ворох белых, мятых, пахнущих воском простыней.
* * *
Он мог бы позвонить заведующему труппой, с тем чтобы тот сам, официально, довел до ведома коллектива решение комиссии по нравственности… Кстати, а где документальное подтверждение? Где бумага с гербами, в которой «Первая ночь» объявляется закрытой для публичного представления?
Впрочем, все равно. Раман прекрасно знал, что по первому же его требованию ему предъявят и бумагу…
Он вполне мог бы переложить этот груз на заведующего труппой… да на кого угодно. Тем более, что до половины шестого утра казалось, что выбора у него так и так не будет — старая развалина, сраженная сердечным приступом, он не сможет встать с постели…
А в полшестого он додумался единой пригоршней принять все лекарства, оставленные врачицами из «Скорой».
И понял, что звонить завтруппой ни в коем случает не станет.
Никому не станет звонить. Отправится сам.
Из-под приоткрытой балконной двери тянуло холодом. Ночь была сырая и ветренная; лежа без сна, он вдоволь наслушался шелеста и скрипа, будто деревья, боясь предстоящей осени, поспешно изливали друг другу свои страхи…
Он с трудом поднялся, доковылял до ванной и, увидев в зеркале собственное лицо, грязным образом выругался.
Грязно — но очень тихо. Не потому что боялся смутить собственное отражение, а потому, что на громкие ругательства не хватало сил.
Звякнул входной звонок. Как-то очень осторожно, будто боясь потревожить; Раман дернулся и посмотрел на часы: шесть утра…
— Входите, — хотел крикнуть он, но крика не получилось; стянув с крючка ободранный полосатый халат, он побрел в прихожую — правая нога босая, левая — обутая в тапочек с черным синтетическим ворсом.
На лестничной клетке стояла Павла Нимробец. В большой, не по росту, мужской куртке; она отшатнулась, увидев его лицо, а он испугался, встретившись с ней глазами.
Потому что глаза были сухие и лихорадочные, совершенно больные, сумасшедшие.
— Я удрала, — виновато пробормотала она, кутаясь в куртку. — Я от них… дураков… сбежала… Но у меня маячок. Мне все равно не сбежать…
— Павла…
— Тритана убили, — сказала она как-то даже весело. — Сон его был глубок… но смерть пришла совершенно не естественно, потому что его застрелили в Пещере из этого… самострела… а он говорил, что в Пещере самострелов нет…
— Павла?!
Он втащил ее в квартиру, огляделся, как слепой, кинулся к телефону, на ходу прикидывая, кто сейчас нужнее — психиатр, кардиолог, гинеколог, Второй советник?!
— Не надо! — вскрикнула Павла за его спиной. — Не надо никому звонить…
Он беспомощно опустил трубку на рычаг.
— Больницей пахнет, — сказала Павла шепотом. — Вы… чего это, а?..

— …Стимуляторы, — повторил Раман вежливой аптекарше. — Чтобы бодрствовать как минимум двое суток подряд. Мне необходимо для работы.
— Господин Раман, — вежливая аптекарша ужаснулась. — Стимуляторы в сочетании с целой батареей сердечных…
— Сердечные — не для меня, — соврал он терпеливо, хотя весь его вид, включая отекшее лицо и больные глаза, говорил совершенно об обратном.
— Господин Раман, обязательно проконсультируйтесь с врачом…
— Обязательно.
Он вышел из аптеки, прижимая к боку ярко-красный увесистый кулек; напротив подъезда, на улице Кленов, стояла длинная серая машина. Стояла себе спокойно, не прячась, не выключая фар — просто серая машина, семь утра…
«Охраняющая и Познающая вечно тянут в разные стороны».
Значит, это люди Охраняющей предпочитают серый всем другим цветам? По крайней мере если речь идет о машинах?..
Возможно, я и виноват перед тобой, егерь Тодин, думал Раман, одолевая пять ступенек до лифта. Ты будешь смеяться — но мне кажется, что мы не договорили, думал он, дожидаясь, пока тяжелая туша в затянутой сеткой шахте сползет вниз и откроет двери. Мы не доспорили — а последний аргумент, как оказалось, не за мной и даже не за тобой, а ведь ты знал, что так обернется, егерь Тодин, если бы ты в нужный момент отошел в сторону — цел бы остался, и мы бы еще поговорили…
Впрочем, тогда говорить нам было бы не о чем.
Семь ноль пять, серая машина по-прежнему стоит у подъезда, но Павла может не беспокоится — никто ее не тронет. На многих мониторах спокойно дремлет зеленый светлячок, вот она, угрожающая цивилизации Павла, которой осталось жить еще целых двое суток…
Потому что даже со стимулятором на третьи сутки она, наверное, все-таки захочет спать, и сон ее будет глубок.

Он позвонил в приемную Администратора — там удивились, но вежливо согласились записать его, всемирно известного режиссера, на прием на будущий вторник.
— Мне необходимо увидеться с Администратором сегодня, — убеждал он незнакомого чиновника, потому что никого из его знакомых чиновников, как на грех, не было на месте.
— Но, господин Кович, это невозможно… Совершенно невозможно, обращайтесь в Управление, обращайтесь к Советнику по культуре…
Раман бросил трубку.
— Я покажу им, — он бормотал, расхаживая по комнате, а Павла сидела на диване, по-прежнему зябко кутаясь в мужскую куртку. — Я подниму всех на ноги, вокруг тебя, Павла, будет ходить кольцо корреспондентов, они не посмеют… Это бред, это дичь, или мы живем в сумасшедшем доме?!
— Мы теряем время, — сказала Павла тихо.
— Что?
— Мы теряем время. Никто не послушает вас, Раман.
Она говорила, еле разжимая губы, и смотрела не на собеседника — мимо, вдаль, и глаза были по-прежнему сухие, лихорадочные, и Рамана второй раз в жизни охватило щемящее, болезненное чувство.
Жалость.
Он скрипнул зубами и настойчивым звонком поднял с постели приятеля-журналиста, того, что носил на галстуке стеклянную божью коровку.
— Кович? Что, что со спектаклем, я сегодня хотел…
Раман перебил его даже резче, чем следовало; впрочем, через минуту собеседник, в свою очередь, перебил его тоже:
— Снова Нимробец?! Да ты знаешь, как мне надрали хвост в прошлый раз, когда, вместо того чтобы стать жертвой этого твоего заговора, она выскочила замуж за этого, как ты говорил, ее надзирателя, Тодина? Раман, я тебя очень ценю и уважаю, но тема несчастной Нимробец несколько протухла, ты так не считаешь?
— Тодин, — начал Раман злобно, — этот Тодин, между прочим…
И запнулся. Покосился на Павлу и прикусил язык.
Дальнейший разговор и вовсе не склеился; Раман бросил трубку в раздражении — и встретился со странно спокойным, замороженным взглядом Павлы.
— Я же говорила… Никто не поверит.
Раман плюнул, потянулся к трубке снова — но внезапная боль в сердце не дала ему закончить движения.
— Интересно, — сказала Павла, глядя, как он, скорчившись, выуживает из упаковки яркую капсулу, — о смерти Тритана будут сообщать по телевизору?..
Раман удивленно на нее оглянулся.
Она сидела, сцепив пальцы, и костяшки их не просто побелели — посинели, как у мертвеца.

В восемь часов телефон заговорил сам — и уже не замолчал ни на минуту. Звонили из газет и телепрограмм, звонили растерянные, удивленные, присутствовавшие и не присутствовавшие на генеральном прогоне, все желали объяснений, некоторое переживали, некоторые злорадствовали; в девять Павла сказала все тем же мертвым, отстраненным голосом:
— Снимите трубку, пусть лежит… Сейчас надо… позвонить Раздолбежу.
Раман выглянул в окно; серая машина по-прежнему стояла напротив подъезда. Ему даже стало казаться, что это именно та машина. У которой был шанс сшибить Павлу в самый первый день их с Раманом знакомства…
— Занято, — беспомощно сказала Павла за его спиной. — Все время занято… И у них, наверное, то же самое, ведь Раздолбеж анонсировал…
Она не договорила.
Надо включить телевизор, подумал Раман вяло. И радио тоже надо включить, авось что-нибудь да услышим…
— Алло, — быстро сказала Павла в трубку, — Лора? Да. Я знаю. Да, я знаю… Что? Кассета, — она быстро взглянула на Рамана, — кассета у Ковича… Да. Да… Сейчас? — она отвела трубку от лица, обернулась к Раману: — Включите… Там анонс…
Пульт телевизора оказался почему-то под высокой горой из пыльных старых газет; Раман поймал четвертый канал, на экране был сам он, Кович, на сцене, раскланивающийся вместе с актерами после какого-то спектакля, кажется, «Голубого Рога»… Веселый и сытый, и лет на пять моложе, а по сравнению с сегодняшним днем — так и на все десять…
— …обещает стать событием не только сезона, но и прошедшего десятилетия. Театральные агентства многих стран мира уже закупили билеты на много месяцев вперед, команда любителей театра нашей страны пополнится отрядами иностранных туристов… Сезон обещает быть жарким, возможно, не всем из наших постоянных зрителей повезет именно в этом году прорваться на премьеру — для вас, хранящих в бумажнике заветный билет, и для вас, не рассчитывающих получить его в ближайшее время… Смотрите завтра, в восемнадцать ноль-ноль, в передаче «Портал» — специальные материалы о премьере «Первой ночи» в театре Психологической драмы… Беседа с режиссером Раманом Ковичем, фрагменты спектакля, все, что вы захотите знать о постановке Рамана Ковича — «Первая ночь!»
— Да, Лора, — сказала Павла глухо. — Да, мы смотрим… Нет, не с мужем. Нет… Что?!
На экране скалились друг на друга театральные маски.
— Передачу-то никто не запрещал, — сказала Павла сквозь зубы. — Это же не просто рейтинговая, это… А. Ну да… Трюк. Просто рекламный трюк Ковича, это точно, правильно, Лора… Да. Наверняка. Может Раздолбеж подойти?..
На экране появился служебный вход, даже окна Раманова кабинета попали в кадр тоже; мне надо в театр, подумал он устало. Ведь, наверное, все уже все знают… Легче, не надо сообщать… Но все равно надо в театр, я должен убедить их… что не конец, что все еще вернется…
Спектакль жив, подумал он с внезапным ожесточением. Спектакль-то жив, он просто… он просто спит. Никто не помешает ему, Ковичу, ежемесячно устраивать прогоны… чтобы поддержать… чтобы…
Мумия, сказал трезвый внутренний голос. Как бы живой, как бы мертвый… Спектакль, лишенный зрителя, не живет, как не живет рыба на берегу… Оболочка останется — но выветрится суть. Увянет, ссохнется…
— Четвертый канал приносит зрителям свои извинения, — бархатным голосом сообщил диктор на фоне все тех же скалящихся масок. — По техническим причинам вместо анонсированной в передаче «Портал» информации состоится обзорная экскурсия по театрам столицы. О том, когда выйдет в эфир анонсированная передача, будет объявлено дополнительно…
Рекламный ролик.
Он все еще тупо смотрел в экран, когда за спиной его заговорила Павла.
— Добрый день, господин Мырель, — Павла говорила бесстрастно, и эта бесстрастность беспокоила Рамана все больше и больше. — Да, я знаю… Кассета готова… Почему?..
Некоторое время она молчала, слушая вибрирующий в трубке голос. Раман переключал каналы. Первый, одиннадцатый, двадцать восьмой…
— …был глубок, и…
Он успел переключить канал прежде, чем Павла, стоящая спиной к экрану, успела увидеть спокойное, слегка рассеянное лицо Тритана Тодина, глядевшее с фотографии в траурной рамке. И прежде, чем она успела расслышать стандартную формулировку некролога.
Ты был мерзавцем, егерь Тодин, думал Раман, ты был лгуном, но ты умер так, что я чувствую себя виноватым…
Когда Павла заговорила снова, Раман вздрогнул. И испуганно посмотрел ей в лицо.
— Но господин Мырель, — говорила Павла каким-то лязгающим, как железная машинка, голосом. — Это действительно ВЕЛИКИЙ спектакль. Я не понимаю до конца мотивов… комиссии по нравственности… но передачи-то никто не закрывал?! Ее ждут, это будет…
Пауза. Павла молчит, в трубке дрожит, срывается, вибрирует голос.
— Напрасно, господин Мырель. Нет, при чем тут мое мнение… Господин Тодин?..
Она запнулась. Раман подавил в себе желание вырвать трубку из ее рук и закричать Раздолбежу в уши все, какие знал, ругательства.
— Господин Тодин со мной согласен, — сказала Павла тем самым мертвым голосом, который бросал Раман в дрожь. — Потом. До свидания.
И она положила трубку и обернулась к Раману — но в этот момент телефон затрезвонил снова, Павла механически ответила, с какой-то даже улыбкой:
— Алло…
И протянула трубку Раману:
— Это девушка. Она плачет.
* * *
Все газеты вышли с маленьким, в рамочке, очень вежливым сообщением службы информации Триглавца.
После короткого сообщения о том, что спектакль «Первая ночь» в театре Психологической драмы признан неприемлемым для общественной нравственности, шли пространные извинения перед гражданами города. Охраняющая глава, говорилось в сообщении, осознает всю напряженность ситуации и моральный ущерб, наносимый городу и в особенности театру — однако ущерб от публичной демонстрации спектакля обещает быть несравнимо большим. Ведущие психиатры страны сошлись во мнении: «Первая ночь» подлежит закрытию как наносящая однозначный вред психическому здоровью и нравственной установке зрителя.
После разговора с плачущей Лицей Раман нашел в себе силы собраться и поехать в театр; что он там говорил — вспомнить не представлялось возможным, он очнулся уже в такси, мокрый и липкий от пота, с неутихающей болью в груди, и в левой руке, и, кажется, во всем теле. Он не хотел походить на побитую собаку — но при виде неубранных декораций «Первой ночи» у него снова случился сердечный приступ, а потом провал в памяти, а очнулся он стоящим на сцене перед притихшими людьми в партере, он что-то им говорил, и, даже, кажется, усмехался.
Он знал, что мягкие утешения в устах главрежа напугают его людей больше, чем любая истерика — и потому с первых же слов пообещал страшные кары на головы отступников, буде такие отыщутся, отступников, которые испугаются, или опустят руки, перестанут, в зависимости от профессии, содержать в готовности декорации либо ежедневно повторять свои роли, либо вообще позволят себе упадок, депрессию, хныканье… Он говорил жестко, злобно, кажется, даже брызгая слюной, это отвратительно, но он ничего не мог с собой поделать.
Умом он понимал, что больше всех в поддержке нуждается Лица, и для пользы дела следовало бы доказать ей верность. Он понимал это — но сил не было. Потом был какой-то водоворот, люди стояли вокруг, молча, как на похоронах, он поцеловал Лицу в лоб, пообещал, что все будет хорошо, потом у него случился новый провал в памяти, и он очнулся с телефонной трубкой у рта, причем с кем идет разговор — не мог вспомнить, и о чем шла речь — тоже…
Потом был салон такси и удивленный, чуть испуганный водитель: «Вы — тот самый Кович?!»
Потом была череда чиновников, знакомых и незнакомых, администраторов разных рангов, и все они глядели на него с сочувствием. И все они с первых слов знали, зачем он пришел, и сокрушенно качали головами: повторную комиссию назначать нецелесообразно, может быть, вы изыщите возможность изменить концепцию спектакля? Так, чтобы он оставался в рамках санитарно-психиатрических норм?
Когда он говорил о женщине по имени Павла Нимробец, которую хотят убить в Пещере, в глазах собеседников появлялся страх. Кович представлялся им первой жертвой собственного спектакля — вот что бывает, когда заигрывают с недозволенным. Когда насилуют человеческую природу — вот он, великий режиссер современности, доведенный до жалкого состояния навязчивой идеей ужасов Пещеры…
Отчаявшись, он заявился в Триглавец и потребовал встречи с координатором Охраняющей главы.
Его принял второй сокоординатор.
Невысокий, круглоголовый, в таких же круглых очках и с круглыми плечами человек дал ему выговориться. Он слушал и молчал едва ли не полчаса, а когда Раман, схватившись за сердце, умолк — со вздохом заговорил в ответ.
Да, ему приходилось заниматься делом Рамана Ковича и Павлы Нимробец — в связи с тем давним случаем, когда сааг трижды нападал на одну и ту же сарну, было принципиально важно выяснить, нет ли со стороны хищника превышения нормы агрессивности… Нет, конечно, превышения не было. Вся та история была просто набором несчастных случайностей — и, опять-таки к несчастью, сказалась на психике девушки Павлы. Именно с тех пор начались ее беспокойство, фобии… Болезнь вылилась в острое расстройство, девушка была госпитализирована, но, к сожалению, однозначных результатов лечение не принесло… Снова-таки к сожалению, те события оставили след на психике самого Ковича — отсюда эта болезненная страсть копаться в подробностях мира Пещеры, а, поскольку Кович, без сомнения, талантлив, эта навязчивая идея вылилась в спектакль, порождение болезненной фантазии, провоцирующее нервные срывы у соприкоснувшихся с ним людей, взять хотя бы этого бедного парня, актера Валя, который покончил с собой… Нет, он, сокоординатор, никого ни в чем не обвиняет. Но он врач, он сталкивался с подобными ситуациями, он поклонник творчества Рамана Ковича, а потому советует ему, как друг: лучшее, что можно сейчас сделать — провести месяц в горном санатории, наедине с природой и под наблюдением опытного доктора. Возможно, медикаменты… но это не обязательно, это по решению лечащего врача. Что до Павлы Нимробец… судя по словам Ковича, девушка переживает период нового обострения болезни, возможно, ее снова придется госпитализировать, но и это, опять-таки, не смертельно, современная медицина располагает…
— Тритана Тодина уже вылечили, — сказал Раман глухо.
Некоторое время обладатель круглых очков удивленно смотрел на него, подняв брови, потом за стеклами очков появилось понимание:
— А… Да. Бедная девочка. Я забыл, что Тритан был ее мужем… Кажется, всего как месяц или два. Бедняга… Поддержите ее, Раман.
Сидящий за столом человек говорил так искренне, что Кович на секунду растерялся: притворяется? Нет? Не знает? Второй сокоординатор — НЕ ЗНАЕТ?!
— Вы что, не знаете обстоятельства гибели Тодина? — спросил он напрямую, возможно, слишком грубо, но очень уж он был потрясен.
— Сон его был глубок, и смерть пришла естественно, — нехотя пробормотал сокоординатор. — Все мы смертны… Но всегда берет оторопь, когда молодой еще, внешне здоровый… вы знаете, что у Тритана были… проблемы с формулой крови? Не знаете… и я не знал, до сегодняшнего дня. Так что… бедная Павла, если она вообразила себе, что гибель Тритана связана с… Бедная Павла, все что я могу сказать. Раман, вы как взрослый, все-таки, человек… Подумайте о моих словах. И помогите Павле… Я хотел бы встречаться с вами только на премьерах, а не в кабинете психиатра… Прощайте.
Некоторое время Раман стоял под дождем, пытаясь собраться с мыслями.
Обладатель круглых очков несильно, даже бережно подтолкнул землю у Ковича под ногами — и она, эта земля, готова была выскользнуть, лишив Рамана твердой опоры.
А что, если круглоголовый за столом в чем-нибудь, хоть на крупицу, прав?!
Но Павла не была больной, сказал его внутренний голос, на этот раз не такой трезвый и не такой уверенный. Тритан…
Тритан. Воспоминание о человеке, стоящем в дверях, спиной заслоняющем тусклый свет из кухни, говорящем, в кои-то веки, правду — воспоминание о последних словах Тритана разом прогнало наваждение. На смену ему пришел страх — страх перед властью круглоголового и ощущение полнейшей безысходности…
Он простоял бы до вечера, прислонившись плечем к стене, глядя на пузыри в кипящих под дождем лужах; единственная мысль, способная сдвинуть его с места, пришла спустя полчаса такого бессмысленного стояния.
Как там Павла?!
«Возможно, ее снова придется госпитализировать»…
Он вскочил в такси.
Серой машины перед подъездом не было.
Не дожидаясь лифта, он кинулся по лестнице — но уже на втором этаже сник, схватившись за сердце.
Дверь его квартиры была заперта. Чего не бывало практически никогда; он испугался и заколотил в нее руками и ногами, забыв почему-то о звонке.
— Кто там?!
— Павла, — он задохнулся, — это я.
Скрип защелки. Павла стояла в прихожей, все так же кутаясь в Тританову куртку:
— Они… поднимались. Звали… Но я нашла защелку. Они постояли и ушли… Я боялась.
— Машины нет…
— Я видела… Раман… Неужели они… настолько оскотинели, что могут что-то сделать со мной… насильно?!
Раман хотел сказать, что в дневном мире никакого насилия и не требуется. Охраняющая глава достаточно терпелива, чтобы подождать еще двое суток…
Но он не стал этого говорить.

Эта ее Стефана обрывала телефон, собиралась немедленно приезжать, забирать Павлу домой; у Рамана не было сил говорить с ней, исполненной сестринского долга, деятельной, громогласной, авторитетной, безмерно сочувствующей. Как ни странно, подействовал ровный, суховатый голосок Павлы:
— Ничего не надо, Стеф. Все в порядке… Я сказала: за мной присмотрят. Не бери в голову, я далеко не одна. А? Да, наверное, завтра… А вот так, не знаю. Да… Стеф. Оставь меня в покое.
Сестра перезвонила еще раз или два — а потом действительно успокоилась. Может быть, обиделась. А может быть, авторитетно решила, что так для Павлы будет лучше.
В сумерках Раман включил свет во всем доме, телевизор, магнитофон и сувенирный вертящийся фонарик. Чем больше света и музыки было вокруг, тем сильнее ему хотелось спать. Вернее не спать даже — просто забыться, уткнувшись носом в диванный валик. Не думать. Не быть.
— Вы ложитесь, — в сотый раз повторила Павла. — А мне совсем не хочется спать…
Стимулятор лежал наготове. Павла утверждала, что надобность в нем появится только утром.
Но он не ложился. Он боялся оставить ее — и еще боялся тех слов Тритана Тодина о «сааге семь тысяч прим»… Или какой-то другой номер, не важно, может быть именно сейчас кто-то в круглых очках отдает приказ неведомому черному егерю…
Бред. Чистый бред, думал Кович, самое время провести месяц в горах под наблюдением опытного доктора…
Доброго Доктора.
Чего они боятся? Что под влиянием крамольного спектакля по всему миру народятся сотни этих самых Добрых Докторов? Способных сделать из Павлы Нимробец Вытяжку Большой Удачи? Вытяжку Свободы От Пещеры?!
А они, люди Триглавца… Получили такую вытяжку или нет? Синтезировали — или испугались, отпустили Павлу, не доведя дела до логического конца?
Хороший вопрос…
— Вы ложитесь, — повторила Павла в сто первый раз.
Ложиться он не стал.
Но позволил себя закрыть глаза — и сразу провалился, в черную яму без дна, с крепкий сон среди света и музыки, и вертящихся фонариков, крепкий сон без Пещеры…
Когда он проснулся, было темно и тихо. Настолько темно, что ясно видно было, как в щелях между шторами занимается серый рассвет.
— Павла?!
Он вскочил со своего кресла, будто ошпаренный кипятком; ему привиделось неподвижное тело, скорчившееся в углу дивана.
— Павла?! Ты…
Тихий всхлип.
Судорожно шлепая рукой по стенке, он нашлепал в конце концов выключатель. Павла лежала, свернувшись клубком, в обнимку с черной мужской курткой. Глаза ее были раскрыты, совершенно бессонные глаза; Раман обернулся — упаковка стимулятора была надорвана, и половины таблеток как не бывало.
— Я оставила его… они его… забрали… я бы хотела его увидеть, но поздно — они ведь сразу забирают… сон его был глубок… я бы хотела еще когда-нибудь, еще хоть раз его увидеть.
От ее спокойного голоса волосы зашевелились у Рамана на голове.
— Он умер, чтобы я прожила эти двое суток… И я… знаю, Раман. Я знаю, как. Я все знаю.

Глава двенадцатая

* * *
Они стояли на лестничной площадке, где даже перила навеки пропитались сигаретным дымом.
Павла ничего ему не обещала. Она ничего не могла предложить в качестве платы — она просто рассказала Саве о своей просьбе и замолчала, не отводя глаз.
И молчала так десять долгих минут, пока Сава, прищурившись, курил. И закуривал вторую сигарету от огонька первой.
Что она, в конце концов, знала об этом высоком парне?
Что он казался ей похожим на пилота космического корабля? Что она любила его восторженной щенячьей любовью, в то время как он не помнил ее имени и не здоровался в лифте?
Что, когда он наконец заметил ее и стал здороваться — ей уже было не до того?
Что он пришел к ней на свадьбу и спьяну бормотал об утраченных возможностях?
Чего она от него ждет?..
— Черт, — сказал Сава горько. — Ты, Павла… на тебе лица прямо нет. Может, в кафе?..
Она отрицательно качнула головой.
— Черт, — повторил он обеспокоено. — Попрут ведь с работы… Придется на пляже красоток фотографировать, ты как думаешь, а?
Она молчала.
— Павла, — сказал он шепотом. — Ты вообще-то…
Поежился под ее взглядом. Пустил вверх толстую, как кошачий хвост, струю дыма. Открыл рот, желая что-то сказать — и закрыл снова.
— Сава…
Вот тогда он и сказал свое «Да». И Павла перевела дыхание.
— Да, — повторил Сава. — Может, я за этим только и перешел на ваш четвертый канал… Может, только и толку от меня в жизни…
Павла встала на цыпочки и поцеловала его в щеку.
Ей сделалось весело. Безмятежно и весело, и совсем не хотелось спать.
Утром при виде ее Лора скорчила плаксивую рожу — то есть она, вероятно, думала, что именно так выглядят все, кто высказывает соболезнования; Павла пресекла ее старания, бросив сквозь зубы холодно-насмешливое:
— Помолчи.
Лора осеклась, и глаза у нее сделались как велосипедные колеса.
Телефон на столе Раздолбежа был демонстративно отключен. Трубка лежала рядом с аппаратом на столе, лежала на спинке, как дохлый жучок, короткими гудками вверх.
Раздолбеж тоже хотел сочувствовать — но Павла не позволила. Пресекла сопли на корню, напористо спросила, какова судьба анонсированной передачи, и услышала именно то, что ожидала услышать. Раздолбеж приседал и извинялся, сопереживал Ковичу и извинялся снова — но какой смысл делать презентацию спектакля, которого уже, по сути говоря, нет?!
Павла сдержалась, и поэтому Раздолбеж не узнал, какой он трус и предатель. Поощренный ее молчанием, он даже счел возможным поинтересоваться: а что, спектакль действительно такой потрясающий, как говорят? То есть был такой потрясающий?..
Павла сдержалась снова.
В приемной измученная Лора билась над неумолкающим телефоном, будто молодая мать над орущим младенцем.
— Я не могу уже… обрывают… всем интересно, выйдет передача или нет…
— А ты что говоришь? — равнодушно спросила Павла.
Лора пожала плечом:
— А что я могу… Говорю, передача «Портал» будет по расписанию, а о содержании спрашивайте господина Мыреля…
Павла усмехнулась.
За утро в дверь Рамановой квартиры четырежды звонили соседи. Казалось, взбудоражен весь город — по дороге на студию Павла наслушалась разговоров в автобусе. Все были в курсе дела, но никто ничего не знал точно; молва упрямо твердила, что передача о запрещенном спектакле состоится при любых условиях, что желающие смогут задавать вопросы по телефону — режиссеру, актерам и представителям Триглавца…
Павла слушала эти разговоры, уши ее пылали, а по дороге вслед за автобусом, не обгоняя, но и не отставая, тянулась серая, такая серая машина. А в машине — Павла была в этом уверена — полз зеленый светлячок по окну монитора…
— …вот и я говорю, — обиженно заключила Лора.
Кассета с «обзорной экскурсией по театрам столицы» извлечена была из каких-то дальних кладовых, то был действительно обзор, причем прошлогодний, но хорошего качества; сообщив начальству, что намерена работать сегодня, как всегда, Павла добросовестно отсмотрела кассету, а потом заказала монтажную, чтобы свести основной блок с заставкой передачи «Портал».
В монтажной ее ждал Сава.
И, плотно закрыв снабженную звукоизоляцией дверь, Павла вытащила из-за пазухи — из складок огромной, не по росту, мужской куртки — одинокую немаркированную кассету.

Передача шла в эфир в шесть.
Режиссеры-эфирники ужинали, не покидая боевого поста; собственно, ужин этот плавно произрастал из обеда. Эфирники любили поесть и ели постоянно; в половине шестого Павла, бледная, с красными пятнами на щеках, позвала Раздолбежа в маленькую просмотровую комнату номер девять. Ей срочно надо было показать шефу некий интересующий его материал.
Раздолбеж не понимал, к чему такая спешка — но пошел; усадив его в кресло, Павла вспомнила, что забыла в кабинете материалы для просмотра.
Раздолбеж не удивился — странным было бы, если бы Павла Нимробец ничего не забыла; извинившись, Павла выбежала из просмотровой, оглядела пустой коридор и заперла комнату номер девять снаружи.
Звукоизолированную комнату номер девять. Закрепленную — Павла специально смотрела журнал — сегодня до полуночи за господином Мырелем.
Электронные часы над дверью показывали без двадцати шесть.

Говорливые эфирники разом умолкли при ее появлении. Все знали, что отмененную передачу готовила именно Павла и что на скандальном спектакле присутствовала тоже она; всем так и хотелось спросить: ну как?
Впрочем, эфирники всегда были самыми равнодушными людьми на студии, и замешательство скоро сменилось ворчанием — почему ДО СИХ ПОР кассета с передачей не на месте?!
Она извинилась, сослалась на внезапные изменения в планах, пожаловалась на мымру-Раздолбежа; ее поддержали. Эфирники традиционно не любили Раздолбежа; жилистый парень, развалившись в вертящемся кресле, протянул руку:
— Давай!
И Павла вложила в эту руку кассету.
С передачей «Портал».
И уселась рядом, на свободный стул. В правом верхнем углу пульта прыгали циферки, демонстрирующие выборочную статистику; передачу о садоводстве смотрели сейчас три процента возможной аудитории. Впрочем, от подобных передач многого и не требовали.
Без двенадцати шесть эфирники шумной толпой собрались пить кофе прямо в аппаратной; Павла наморщила нос и объявила, что не потерпит сигаретного духа. На нее покосились удивленно, однако, поворчав, решили наведаться в ближайший кафетерий, тем более что выпускающий — жилистый парень — не курил.
Без восьми шесть, когда на магнитофоне уже светились все полагающиеся лампочки, в дверь заглянул возбужденный Сава:
— Славек, на минуту!
— У меня эфир, — недовольно проворчал выпускающий Славек.
— Павла, подстрахуй его… Славек, ну на минуту же!..
— С меня премию снимают за небрежность в эфире…
— Да на секунду! Выйди, будь человеком… Тут такое дело… Потрясающее!
Без трех минут шесть Сава вернулся. Непочтительым жестом втолкнул в аппаратную бледного до желтизны Рамана Ковича. Провернул колесико, отрезая замкнутый мирок пультов и светящихся экранов от прочего, большого, враждебного мира.
— Где он? — отрывисто спросила Павла.
— В туалете, — сказал Сава чуть виновато. — Он… в общем, в туалете.
Кович молчал. Стоял, как сутулый призрак, безучастный, раздражающе апатичный; вся его энергия выплеснулась вчера. Сегодня, кажется, ему было уже все равно.
Павла искоса глянула на данные статистики — и вздрогнула.
Зрители прибывали, как вода в бассейне. Их было уже двадцать… тридцать… сорок пять процентов, а цифры все прыгали, Павле сделалось холодно, она рефлекторно обхватила плечи руками.
Без одной минуты шесть.
В просмотровой номер девять рвался на волю, колотил в обитую пробкой дверь обезумевший Раздолбеж. В кафетерии накачивались черной жижей эфирники; о судьбе выпускающего Славека Павле оставалось только догадываться. Слабительным его Сава накормил, что ли?
— Разгон, — сказал Сава не оборачиваясь.
На трех окошках из девяти вертелся одинаковый рекламный ролик, а маленькая цифра «четыре» в правом верхнем углу призвана была напомнить зрителю, на каком канале работает его телевизор. Данные выборочной статистики показывали, что восемьдесят пять… нет, восемьдесят девять процентов всех возможных телевизоров работают именно на «четверке».
— Мы в эфире, — сказал Сава все так же негромко.
На экранах разворачивалась заставка передачи «Портал». Она появилась именно тогда, когда и должна была появиться; миллионы зрителей сидит сейчас в креслах и ждут… чего? Обзорной экскурсии по театрам столицы? Чтобы, посмотрев пять минут, в раздражении перещелкнуться на другой канал?
Шестьдесят восемь процентов. Вот так рейтинг.
— Все, — сказал Сава.
На экране, на фоне закрытого занавеса, завис на скорую руку сработанный титр: «В. Скрой. «Первая ночь».
— Понеслась, — сказал Сава удовлетворенно. — По хронометру два часа двадцать три минуты… Задавим новости нафиг. И правильно, и кому они нужны?
— Помолчи, — сказала Павла шепотом.
Титр все еще висел.
У Павлы вдруг заслезились глаза. Заболели, будто в них сыпанули песком. Она зажмурилась — и в наступившей для нее темноте услышала музыку.
Грозную и благородную. Страдающую, но и в страдании исполненную достоинства. Музыку, при первых же звуках которой ее ноздри вспомнили запах бархата, руки — дерево подлокотников, тело — нервную дрожь…
И ведь Тритан был еще жив.
Павла вздрогнула и открыла глаза.
Титр пропал. Занавес пошел раскрываться; посреди сцены стоял спиной к зрителю человек в черном, с хлыстом в опущенной руке.
…Зеленая трава, несущиеся навстречу ромашки. Падающий самолет, воздушная яма, головокружение…
— Павла, ты чего? — Сава взял ее за плечо.
Он испугался. Он действительно испугался, интересно, чего — обморока? Истерики? Разрыва сердца?
— Не трогай ее, — глухо сказал Кович.
На черном заднике далекой сцены ожили на мгновение мерцающие поросли зеленоватых лишайников. Даже в записи слышно было, как там, в театре, в далеком позавчера охнули, содрогнувшись, люди.
— Тритан, — сказала Павла, глядя на красный огонек работающего магнитофона. — Я, может быть… прости, пожалуйста.
Цифры рейтинга в правом верхнем углу прыгали, как сумасшедшие. Резкая волна спада. И снова волна нарастания.
Где-то там, снаружи, щелкали переключатели программ. Звонили телефоны; люди удивленно переглядывались, некоторые уводили от экранов детей, некоторые в панике выключали телевизоры, боясь повредиться в рассудке. Люди не выдерживали; теперь рейтинг постоянно падал. Шестьдесят, пятьдесят восемь, пятьдесят…
На экранах пировали гости в княжеском дворце. После пира — Павла помнила — будет первая лирическая сцена.
— Хорошо снято, — хрипло сказал Кович. Павла вздрогнула — до этого он стоял так тихо и безучастно, что она успела забыть о его присутствии.
— Хорошо снято… — повторил Раман, с трудом выпрямляясь, жестом слепого нащупывая перед собой спинку кресла. — Молодец… Сава…
Рейтинг заклинился где-то на уровне сорока. Немыслимый, надо сказать, рейтинг для скромной передачи о театре…
Где-то в просмотровой номер девять отчаялся и упал в кресло измученный, пойманный в ловушку Раздолбеж. Может быть, ему хватит ума включить экран на родном канале, чтобы увидеть СВОЮ СОБСТВЕННУЮ передачу?..
Эфирники глушили кофе и вдыхали сигаретный дым. Таким образом они могут убивать часы и часы — ведь дежурит, как они думают, Славек…
Спектакль шел своим чередом. Три человека в замкнутом пространстве смотрели на экран, и с каждой секундой становилось все более ясно, что в тот теперь уже далекий день камера превзошла свои собственные скромные возможности. Камера стелилась, прижималась к полу, вскидывалась вверх, заглядывая в лицо смущенного парня, ловя блики в зрачках пепельноволосой девушки… Наезжая на лица и мгновенно отпрыгивая назад, чтобы сразу же схватить в поле зрения всю сцену — камера сделалась негласным участником спектакля. Павле на мгновение сделалось жалко, что Сава, единоличный автор этой великолепной телеверсии, отныне вынужден будет снимать красоток на пляже…
Она оглянулась на оператора. Сава не заметил ее взгляда.
Сава сидел, подавшись вперед, в широко раскрытых глазах отражались горящие экраны, и потому глаза казались фасеточными, как у стрекозы.
— Сава…
Замигали огоньки на переговорном пульте. Павла, все время подспудно ожидавшая этого момента, вздрогнула; в ту же секунду что есть силы заголосил телефон.
— Не бери трубку, — зачем-то сказал Кович.
В ту же самую секунду дрогнули ручки на входной двери. Кто-то ломился снаружи — звука не было, было еле заметное сотрясение, но Павла знала, что заставить вздрогнуть двери аппаратной может только выживший из ума буйвол.
Тот, кто ломился… а, скорее всего, их было несколько. Те, что ломились, еще не расстались с надеждой открыть дверь, ворваться, опрокидывая стулья, и в судорожном порыве включить аварийный магнитофон, чтобы тот вынес на миллион экранов милую аварийную заставку с бабочками, птичками и цветами. Чтобы жилистый Славек и орда любителей кофе сохранили призрачную надежду удержаться на рабочих местах…
А может быть, они ни на что такое не рассчитывали. А просто бились в дверь, как муха в стекло — от отчаяния, ярости, недоумения…
— Питание, — сказала Павла одними губами.
Сава, не отрываясь от экрана, поднялся и боком, по-крабьи, скользнул куда-то в сторону, за пульт. Сухо, торжественно щелкнул рубильник, экраны мигнули и загорелись снова, а на пол к ногам Павлы отскочила свинцовая печать на проволоке.
Эту студию строили с учетом землетрясения. Снаружи может бушевать пожар — здесь, внутри, в отрезанной от мира рубке работал автономный источник питания. Аварийный источник, на случай исключительный — хотя те, кто строил студию, искренне рассчитывали, что такого случая не представится вовсе…
Они ошиблись.
Они дважды ошиблись, законопослушные проектанты студии. Они не предусмотрели механизма, предусматривающего обрубание эфира извне. Они не ждали ситуации, в которой самодеятельность четвертого канала можно будет остановить, только полностью вырубив телебашню.
И Павлино счастье, что в число людей, ознакомленных с аварийными механизмами, входил некий оператор Сава.
— Авантюристы, — все так же глухо сказал Кович.
Автоматически включился вентилятор. В маленькой закупоренной комнатке становилось слишком душно.
Дверь сотрясалась — по-прежнему беззвучно.
Где-то там надрывались телефоны. Дергался, как в лихорадке, генеральный администратор телекомпании; огромная масса чиновников дергалась, принимая разгневанные, удивленные, благодарственные звонки прикипевших к телевизорам граждан. «Благодаря господину Мырелю, мы…»
Интересно, подумала Павла, а Раздолбежа уже отыскали?
И засмеялась.
Сава никак не отреагировал на ее смех — а Кович вздрогнул. Перевел взгляд на экран, где раскачивалась на высоких качелях пепельноволосая девушка Лица; потянулся к телефону, Павла даже испугалась — кому?!
Гудки тянулись долго. Даже Павлы слышала их, эти гудки; Кович не спешил прерывать связь.
— Включи телевизор.
Павле казалось, что трубка в руках Рамана всхлипывает.
— Включи четвертый канал. Немедленно.
Пауза. На лице Ковича лежал синеватый свет экранов; оно казалось невозможно старым, это лицо — но впервые за время их знакомства Павла увидела на нем холодный отблеск благородства.
— Вот так, Лица… Ты великолепна.
И положил трубку.
И выпрямился, с трудом распрямляя плечи; Павле захотелось подойти и стать рядом. И она сделала, как хотелось.
— Немедленно прекратите вещание и откройте дверь.
Один из темных доселе экранов светился черно-белым, с помехами; Павла не могла вспомнить, где она видела глядящего с экрана человека.
— Немедленно прекратите вещание и откройте дверь. Вы нарушаете закон об информации. Вам грозит серьезное наказание… Немедленно прекратите вещание и откройте дверь.
Павла проглотила слюну.
— Господин Мырель, вы ответите перед руководством студии…
Даже Сава нервно оглянулся от экрана — поглядеть, не лопнет ли Павла от истерического смеха.
— Бед… ный… Раздол… беж!..
— Немедленно прекратите вещание и откройте дверь, — повторил черно-белый человек, как будто на большее у него не хватало фантазии. — Немедленно прекратите…
— Рейтинг! — вскрикнула Павла.
Прыгающие цифры показывали восемьдесят восемь. Восемьдесят восемь и пять… Восемьдесят девять…
— Они смотрят, — сказала Павла шепотом.
— Прекратите вещание сию секунду! — выкрикнул черно-белый человек. — Вы… что вы делаете… Это…
— Это вам за Тритана, — мстительно сказала Павла прямо в серое лицо. Ей было наплевать, что ее не слышат.
Ей казалось, что она видит, как эфир тянется над страной. Тянется, как туман, как голубой кисель, накрывает, будто одеялом, расслаивается струями, вливается в антенны, вливается в глаза, спектакль течет, как вода, затапливает самые спокойные души, люди позволяют спектаклю растворить себя, увлечь, сами того не ведая, они расслабляются, готовя себя ко второму действию, к той сцене, ради которой…
— Я дожил до этого дня, — сказал Кович глухо. И пошатнулся, и, чтобы не упасть, вцепился Павле в плечо. — Я… все-таки… вот.
С трудом отошел и сел в углу. И опустил голову, не желая, чтобы Павла видела его лицо.
Черно-белый экран замигал, покрылся полосами, потом загорелся ровным серым светом. Дверь перестала сотрясаться.
Бархатный занавес уже закрывался, отбивая первое действие. Сегодня днем Павла своими руками повесила здесь этот титр: «В. Скрой, «Первая ночь». Второе действие».
Снова ожил маленький черно-белый экран.
— Павла…
Она вздрогнула.
Раздолбеж казался постаревшим лет на пять. Ухоженные остатки волос теперь стояли дыбом, поперек щеки тянулась длинная красная царапина, бледные губы тряслись.
— Павла… я не ждал от тебя… я хотел, чтобы ты… заместителем… я выбивал для тебя… карьера… доверие… Как дочери… как ты могла… я же знаю, что ты меня слышишь… если хоть капля совести… прекрати немедленно… тут твоя сестра… Прекрати вещание, открой дверь. Как же ты…
И Раздолбеж всхлипнул.
Павла беспомощно огляделась.
Кович сидел в углу, спрятав лицо в ладонях. Сава не отрывался от экрана, где начиналось второе действие, где звучала, заглушая жалкий голос Раздолбежа, величественная, невообразимо старая музыка.
— Павла… я тебя прошу. Чего ты добьешься, кроме того, что тебя будут всю жизнь лечить…
Черно-белый экран мигнул; оттеснив Раздолбежа, в него вместилась Стефана. Удивленная, совершенно непохожая на себя — может быть оттого, что подобной растерянности Павла ни разу еще, ни разу за всю жизнь не видала на лице своей старшей, знающей жизнь сестры.
Стефана молчала. Молчала и близоруко щурилась, хотя близорукой отродясь не была. Потом оглянулась на кого-то невидимого, спросила растерянно:
— Сюда говорить? В объектив?
И, получив утвердительный ответ, снова невидяще посмотрела на Павлу.
И Павла увидела, что сестра ее тоже много старше, чем казалась до сих пор.
— Я не знаю, что говорить, — призналась Стефана, оглядываясь на невидимых людей за кадром. — Что… а спектакль-то посмотреть можно?..
— Отключи, — глухо сказал оператор Сава. — Мешает.
И, прежде чем Павла успела сообразить, чего от нее хотят, правая рука Савы скользнула над пультом, над лесом черных рычажков, безошибочно выбрала один, который Павла не отыскала бы сроду, и тихонько щелкнула, погружая черно-белый экран в окончательную черноту.
…Ровно горели факелы.
Программа новостей, десятилетиями выходившая в эфир в эти самые минуты, сорвалась. Новая волна зрителей — а «Новости» традиционно имели высокий рейтинг — хлынула во второй акт «Первой ночи»; люди недоуменно топтались перед телевизорами, попеременно смотрели на часы и в программу передач, пытались найти свою ошибку — но факелы горели ровно, спектакль ловил в свои сети, напряжение его захлестывало даже и далеких от всякого театра обывателей.
Спектакль разворачивался своим чередом, спектакль обходился теперь не только без режиссера — без актеров, молчащих сейчас перед включенными экранами, он обходился тоже.
Трое в замкнутом пространстве сидели, не глядя друг на друга. Сава впервые в жизни УВИДЕЛ заснятое им действо, и теперь его ладони механически комкали мятую бумажку, еще недавно бывшую чьим-то важным документом. Кович пребывал в собственных переживаниях и никому не хотел показывать своего лица. Павла… на Павлу вдруг волной накатила дремота.
Бороться не было ни сил, ни смысла; положив голову на локоть, она вяло думала о том, что главное дело сделано, Тритан отомщен и теперь бороться не за что. И бояться нечего тоже — семь бед, один ответ…
Стимулятор перестал действовать. И когда она ватными руками надорвала упаковку и засунула в рот последнюю капсулу — ничего не произошло.
«Я – поплавок в волнах твоих желаний, 
Я поплавок и большего не знаю, 
В моих глазах дрожит соленый отблеск, 
Но губы улыбаются, и помни, 
Что, давши клятву, освящаю радость 
Быть вечным поплавком в твоей душе…

Смотри – уже зима сцепила ставни, 
Но жизнь не унимается…»


Павла вздрогнула.
Сцена Пещеры — сейчас…
Ей хотелось досмотреть до конца.
Потому она сделала над собой невероятное усилие и подняла голову, едва оторвав ее от затекшего локтя.
И увидела, что руки Савы, комкающие бумажку, дрожат.
И Кович, выбравшись из своих мыслей, смотрит на экран.
Хоровод жуков… зеленоватые узоры лишайников, белесая тень, запах воды и плесени…
Мгновенная тень саага.
Сава вскрикнул. Вернее, хотел вскрикнуть, Павла видела, как прыгнули его плечи.
И снова — как тогда, в зале, как будто повинуясь однажды написанной партитуре, от щек ее отлила кровь, и лицо онемело.
Камера смотрела на юношу в белой рубашке, чью шею небрежным витком перечеркнул красный шарф…
Ее больно ударили в бок. Она вздрогнула.
Кович стоял рядом, и дрожащий палец его указывал на окошко рейтинга.
Девяносто девять и пять… Такого еще не бывало.
Павле сделалось дурно.
Сбой аппаратуры?
— Камеру, — Кович казался свежим и отдохнувшим, по обыкновению злым и готовым в бой. — Как договаривались. Я скажу.

Маленькая камера прыгала в руках потрясенного Савы. Павла сидела за пультом; последняя картинка — поклон, раскрывающийся занавес, Кович, поддерживающий Лицу, почти несущий ее на руках; Павла сжала зубы:
— Сава, разгон…
Занавес закрылся.
И сразу же на смену ему на экране возникло сухое и деловитое лицо Рамна Ковича. Скудный свет аппаратной скрадывал седину и морщины — тот Кович, что был на экране, казался сильнее и спокойнее Ковича живого, сидящего неподалеку от Павлы перед маленькой камерой в руках Савы.
— Уже? — спросил Раман напряженно.
Павла кивнула.
— Я Кович, и это прямой эфир, — сказал Раман непривычно сдавленным голосом. — Я не буду много говорить, вы видели спектакль, в котором я все сказал… в котором мы все сказали, — поправился он через силу. — Я не хочу утверждать, что знаю о жизни… все… я даже не настаиваю на своей правоте… Я говорю, что знаю. Ту часть правды… которая не позволяет мне молчать… я вынужден.
Сава понемногу успокаивался — камера в его руках перестала вздрагивать, теперь на выход шла профессиональная, вполне выразительная, несмотря на скудное освещение, картинка; зато Павлу колотило все сильнее. Она даже стиснула зубы, чтобы ненароком не прикусить язык.
Раман говорил, с трудом выталкивая из себя слова — будто выплевывал лягушек.
— Мир устроен… не так… как нам хотелось бы. Каждый из нас может убить… без вины, просто повинуясь своей природе… и быть убитым. Никто из нас не говорит об этом… большинство… об этом не думает. Просыпаясь утром, ты не вспомнишь… не узнаешь, кого этим утром заберет… спецбригада… не узнаешь… чей вкус крови ты помнишь… если помнишь. Но мы ведь не можем ничего… кроме того как помнить. Кроме того как задумываться… Задуматься. Я не знаю, был ли мир таким вечно… и будет ли… ладно. Пусть так, скажете вы, пусть мы не в силах переломить… мироустройство… Но знайте. Всякий раз, попадая в Пещеру… вы предаете себя в руки егерей. Не спрашивайте меня, что с этим делать… просто знайте. Наш мир и мир Пещеры… я рад, если спектакль помог понять это… осознать, — он перевел дыхание. — Приношу свои извинения, — он закашлялся, и кашлял долго, и у Павлы все сильнее сжималось сердце, — приношу извинения талантливому актеру Валичу Валю, трагически погибшему… во время работы над спектаклем… И благодарю… если так можно благодарить… благодарю и прошу прощения у егеря Тритана Тодина, убитого в Пещере два дня назад. И хочу сказать, что его вдова Павла Нимробец находится в смертельной опасности, сон ее будет глубок, но смерть не будет естественной, и вообще, сколько неестественных смертей приходится на десяток смертей обыкновенных?! Я обращаюсь к Триглавцу: гибель невинного человека, во имя каких бы то ни было соображений… как можно?! Или мы сааги посреди дневного мира, или мы егеря, лишенные лиц?! Тот, кто назначен палачом Павлы Нимробец — я обращаюсь к тебе… Или мало Тритана?! Или…
Раман говорил и говорил, мощно, яростно, и к желтым щекам приливал румянец — но и Павла, и Сава видели, как на всех без исключения экранах уже мерцают серые бельма.
— Раман, — тихо позвала Павла. Кович услышал ее не сразу.
— А?..
— Раман… все.
Кович запнулся. Непонимающе огляделся. Судорожно сглотнул.
— Вы будете смеяться, — Сава закинул камеру за спину, как мальчишка закидывает школьную сумку, — вы будете смеяться, но они-таки… вырубили вышку. Вообще… А может, они ее взорвали?!
И Сава принялся хохотать, и смех у него был странный — одновременно счастливый и истерический.
* * *
Прореха в диванной подушке…

Когда они открыли дверь, когда в спертый воздух аппаратной ворвался ветер коридоров, пахнущий пылью и табаком…
И камеры. Десятки объективов, оттесняющих друг друга, желающих непременно заглянуть в глаза. Гвалт, гул голосов, белые пятна лиц, из всех деталей застряла в памяти одна: стеклянная божья коровка на чьем-то щегольском галстуке.
— Следует ли расценивать ваш поступок…
— …историю болезни?
— …и возможные последствия…
— Правда ли, что господин Тритан Тодин…
— …для дачи объяснений.
И люди. Кто бы мог подумать, что телецентр может вместить столько народу?!
И взгляды. И там, за кромкой возмущенных чиновников и суетящихся журналистов — потрясенное молчание.
Они все смотрели, поняла вдруг Павла.
И эта мысль была единственной, стоящей внимания.
— …Со мной все в порядке, Стеф… я позвоню.
— …подписать протоколы…
Она поставила росчерк под обширным текстом, даже не пробежав его глазами.
Люди были везде. Все, кто когда-либо получал пропуск на телецентр…
А у входа охрана растерянно пыталась оттеснить тех, у кого пропуска не было…
А потом Павла поняла, что ее трогают за рукав. Одна рука за другой, а Ковича, идущего впереди, просто хватают за плечи, тянутся и тянутся руки, всем хочется потрогать…
А потом она увидела серую машину, вокруг нее почему-то пустое пространство, и троих молчаливых людей с напряженными, какими-то виноватыми лицами, и у того, высокого, что первым шагнул к Павле, в опущенной руке явно что-то есть, ну не пустая же рука…
— Охрана психического здоровья, — мягко сказал рослый. — Госпожа Нимробец… госпожа Тодин… Павла. Вам надо бы поехать с нами.
Она следила за его рукой.
Уколоть сквозь рукав — дело мгновения, подхватить внезапно упавшую женщину — естественно для мужчины…
Рослый со шприцем поймал ее взгляд.
— Павла, — сказал он укоризненно. — Ну ради памяти Тритана…
Она оскалилась.
Рослый снова шагнул, теперь уже не собираясь ни о чем разговаривать — но между ним и Павлой внезапно оказался Раман Кович. Пружинящий на полусогнутых, неуловимо напоминающий большого старого саага…
Прореха в диванной подушке.
Прореха.
— Павла, не спи…
Она засмеялась:
— Но я ведь не могу не спать… вечно…
Они по-прежнему отгорожены от мира, только вместо тесной аппаратной — просторная квартира Ковича, где в цветочных ящиках на балконе сохнут по осени сорняки.
Прореха в диванной подушке. Входит Тритан, улыбается зелеными глазами, говорит голосом, как у океанского парохода:
— Привет, Павла… Хочешь спать?
— Тритан, прости, пожалуйста…
— Павла… — голос Тритана сменяется голосом Ковича. — Не спи… Давай поговорим…
— Тритан!..
Зеленые узоры на стенах, мерцающие… Уже?!
— Павла. Павла… Не спи.

…Что такое «лепестки»?
Почему-то этой ночью Рамана мучил именно этот, второстепенный, странный вопрос.
Все, о чем говорил Тритан за несколько часов до своей гибели…
Все это Раман успешно вытеснил из сознания, у него были дела поважнее…
А теперь все это пришло снова. Вспомнилось.
Слова, произнесенные человеком за несколько часов до смерти, приобретают особый смысл.
«Война… Вы такого слова не слышали. И уж конечно вы не представляете, как это — ходить по улице с оглядкой, входить в собственный подъезд, держа наготове стальную болванку… И как это — бояться за дочь, которая возвращается из школы…»
Бояться — чего?!
Павла лежала на диване, и бодрствовать ей осталось ровно столько, сколько и жить.
Час, может быть, два…
— Павла, не спи…
— Тритан приходил? — спросила она, глядя воспаленными глазами куда-то мимо него, в пространство.
Раман перевел дыхание.
Да, Тритан приходил. Обоим казалось сейчас, что Тритан сидит в кресле напротив, закинув ногу на ногу — по обыкновению чуть рассеянный, спокойный и доброжелательный.
«Что же вы наделали, Раман?»
— Человек не может не отвечать за своего зверя…
«Вы никогда не видели, как тысячи людей прут друг на друга, стенка на стенку. Как взрываются… бомбы, и летят в разные стороны руки и ноги, виснут на деревьях…»
— Зверя? — сонно переспросила Павла. — Вы… про зверя, Раман?
— Павла, — сказал он глухо. — А может, мы…
Ветер. Сухие листья, и те, что не успели еще стать сухими — но станут, непременно станут, осень…
— Я тоже об этом думаю, — теперь она неподвижно смотрела в потолок. — То, что мы сделали… Может быть, это совсем не так хорошо… может быть…
Раман вспомнил Валя.
«Я боюсь! Я в общаге мою посуду — и вдруг вижу, что я… будто я схруль. Я боюсь… что Пещера… о Пещере нельзя говорить вслух, она отомстит!..»
Что привиделось Валю в тот день? От кого он спасался, кидаясь головой вниз в окно пятого этажа?..
— Что же теперь сделаешь, Павла, — сказал Раман шепотом. — Уже… Не вернуть…
Что имел в виду Тритан, говоря о «лепестках»? О «бомбах»?!
Сейчас это представлялось очень важным.
А тогда — тогда он даже не удосужился переспросить…
— Павла, не спи!!
— Оставь меня в покое, — она в кои-то веки обратилась к нему на «ты». — Я хочу… я не могу больше.
Она лежала, уткнувшись лицом в диванную подушку с прорехой.
Он лег рядом — благо диван был обширный.
За всю его жизнь в его объятиях побывало множество женщин.
Но ни одна из них, тех, кого он на минуту делал своими, не была для него так…
За окном метались, прощаясь с летом, тронутые желтизной кроны. Поутру улица Кленов проснется в мозаике кленовых листьев…
Если оно наступит, утро.
У него больше не было сил. Эта последняя догадка — о том, что прав был Тритан, а вовсе не они с Павлой — подкосила его окончательно.
Павла…
Тени веток. Шелест сухой травы в цветочном ящике на балконе.
— Павла, — он обнял ее, чтобы хоть как-то загладить свою колоссальную вину. — Павла… не спи…
Она дышала ровно, ее глаза были закрыты, и веки не дрожали, и на измученном лице лежала маска усталого удовлетворения.
Несколько секунд он балансировал на грани между сном и явью — а потом не удержался и ухнул в бездну.
И, падая, испытал мгновенную, спокойную радость.
* * *
…Она была беспечна.
Уши ее, похожие на половинки большой жемчужной раковины, легко отделяли звуки от отзвуков; шорохи и звон падающих капель отражались от стен, слабели и множились, тонули, угодив в заросли мха, многократно повторялись, ударяясь о стену, звуки были ниточками, заполнявшими пространство Пещеры — сейчас все они были тонкими, редкими и совершенно безопасными. Возились во влажных щелях насекомые, чуть слышно шелестела медленная река, а целым ярусом ниже спаривались два маленьких тхоля. Спокойное дыхание Пещеры; полной тишины здесь не будет никогда. В полной тишине сарна чувствовала бы себя слепой.
Она шла… Кажется, она шла вниз, туда, где чутье ее безошибочно угадывало воду.
Каменный свод здесь терялся в темноте. Мерцающие лишайники не давали света — но светились сами, обозначая стенки и склоны голубоватыми неровными пятнами. Сарна осталась равнодушной к диковатому очарованию зала — она слышала воду. Самый прекрасный из известных ей звуков.
Туда, где, срываясь с известковых потеков, звонко падают в черное зеркало сладкие капли…
Туда, где среди камней еле слышно дышит ручей…
Там жизнь.
Голоса воды и жизни обманули ее.
Перебирая ниточки светлых и теплых звуков, уши ее упустили одну-единственную ледяную паутинку.

Он умел ждать.
Сытый запах крови плыл над водой. Теплое и живое существо подходило все ближе, и он задержал дыхание.
Сааги умеют подолгу не дышать. Потому им удается завлекать в засады сарн, таких чутких — и так беспечно полагающихся на один только слух.
Он не отдавал себе отчета, что за темное чувство, что за невидимое принуждение загнало его на охоту имено к этому неподвижному озерцу. Но сарна явилась — а значит, охота будет удачной.
Миниатюрный зверек с миндалевидными глазами выступил из-за каменной гряды. Остановился, поводя ушами-локаторами; белые раковины впервые напряглись, не слыша, но предчувствуя опасность.
Он лежал, беззвучный и неподвижный, как камень. Сарне осталось сделать несколько шагов к воде — тогда никакие силы не помешают ему накрыть ее одним броском.
Но сарна медлила.
То ли кровь в его жилах стучала слишком уж громко, то ли жажда сарны была не столь сильна, то ли инстинкт зверька в последний момент предупредил его о скорой смерти — но сарна стояла, не шевелясь, осторожно подняв переднюю ногу с острым копытцем, и миндалевидные глаза невидяще глядели в темноту.
Пушистая грудь с пятном особенно густой, будто недавно отросшей шерсти…
Сааги умеют ждать.
Возможно, он мог кинуться уже сейчас — но тогда прыжков потребовалось бы два, а ему не хотелось гнать сарну в переплетение коридоров, сарну нелегко догнать, и после бешенного бега мясо ее горчит…
Потому он ждал.
Сарна постояла еще, поставила ногу на камень перед собой, чуть отступила, с жадностью ловя напряженными ушами отзвуки близкой воды.
И ее жажда взяла верх.
Она шагнула вперед, точеный силуэт на фоне светящихся лишайников, и еще шагнула, и еще…
Она была уже в пределах досягаемости.
Она пахла живой кровью — так, что у него на мгновение помутилось в голове.

…И когда эта одна-единственная ледяная паутинка, когда этот предательский звук обнаружил себя…
Было поздно.
То, что она принимала за нагромождение черных камней…
Это было на самом деле припавшим к земле саагом. Чудовищным сооружением из клыков и мышц, идеальным орудием убийства.
Сааги не промахиваются.
Любая сарна видит саага только раз в жизни, но всегда узнает…
Впрочем, эта сарна была исключением.
Вот уже в четвертый раз время, необходимое саагу для убийства, было неизмеримо меньше времени, отпущенного сарне на помыслы о бегстве.
Только помыслы…
Мышцы, ведающие дыханием, успели сократиться.
Выдох…
Сааг кинулся.

…мутилось сознание. Притаиться и кинуться; лететь в прыжке, чувствуя, как вязнет в секундах приговоренная жертва — и как то же самое, дробленное на мгновения время стекает по жесткой саажьей шкуре, не причиняя вреда, не успевая удержать…
Белая вспышка в мозгу. Опьянение; повалить в заросли коричневого мха, держать за горло, пока длиться агония, держать, держать…
Он висел в воздухе. Он летел, он падал.
Воздушная дорога, определенная в момент прыжка, несла его разомкнутые клыки прямо к белой шее неподвижной сарны.
Неподвижной — потому что время держало ее в своем капкане. Вечность летящего в прыжке саага казалась сарне коротким мигом, таким коротким, что…
Миндалевидные глаза казались черными. Это расширились, все собой затопляя, зрачки.

…и закрывшая от нее танец огненных жуков под потолком.
Царство изогнутых когтей, умеющих мгновенно протыкать жертву насквозь… Черная короткошерстная шкура…
Сарна смотрела, и ужас смерти, глухой и естественный, вдруг выродился в иное, цепенящее, не звериное ощущение.
Сарна смотрела.

…подобно удару.
Он не мог осознать это чувство и не мог ему противиться — оно оказалось столь же сильным, как инстинкт самосохранения.
А этой страсти — жить во что бы то ни стало — чудовищный сааг был подвержен точно так же, как и кроткая сарна.
Потому что сейчас, в последние мгновения прыжка, он осознал своим мутным сознанием зверя, что вонзая когти в странную добычу…
Мир в его глазах раздвоился.
Тот его осколок, что не имел названия, прокричал слово, ничего саагу не сказавшее — просто набор звуков…
Но, вонзая когти в странную добычу, он уничтожит сам себя.
Что-то очень важное в себе.
Право на…
То, чего хочет лишить его затаившаяся в переходах, вооруженная хлыстом темнота.
Щелкнули, смыкаясь, черные костяные крючья.

…Вода.
Звук воды смывает все звуки, как вода смывает кровь с камней…
Там, по ту сторону неподвижной пленки, стояли, будто в ожидании, равнодушные ко всему на свете рыбы.
Огромный черный зверь с разбитой о камень мордой лежал у кромки, длинный язык с трудом, через силу подбирал скатывающиеся по клыкам соленые капли.
Запах собственной крови погреб под собой все в мире запахи. Зверю казалось, что он ослеп.
Потом сквозь соленую ржавую пелену проступил новый запах. Запах воды.
Он лежал, чувствуя, как оттуда, из прозрачной глубины, пахнут рыбы.
Он мог бы подняться и ударить по воде широкой лапой, несущей два набора когтей…
Но он боялся.
Боялся спугнуть хрупкую светлую тень, ту, что стояла за его спиной, пошатываясь на дрожащих копытцах.
КОНЕЦ 

Ведьмин век


Пролог

То, что он собирался сделать, вот уже много веков носило на себе печать негласного запрета.
То, что он собирался сделать, пугало его самого — но он умело гнал от себя страх. Две сухих палочки — одна в другой — были идеально притерты друг к другу. Готов был хворост, и готов был мох, высохший, ломкий, готовый с благодарностью принять любую, самую маленькую искру.
И прежде чем взяться за тяжелую работу, он положил ладони на землю и попросил ее о снисхождении.
За его спиной молчали исполинские ели в тяжелых платьях до самой земли. Нижние их ветви, частью сухие, подрагивали, как черные руки; зеленый пышный мох свисал со стволов неопрятной бородой.
Молчал туман, стекающий по склону в долину; молчали дальние горы — та, что поближе, зеленая, другая — синяя, а самая дальняя — серая, как небо. Далеко-далеко позвякивал колокольчик — хороший хозяин привесил его на шею тонкорунному барану, добрый хозяин, звонкий, звонкий колокольчик…
От приземистого неприметного жилья, наполовину скрытого теперь туманом, тянуло запахом дыма.
Он перевел дыхание. Медленно расстегнул ремешок наручных часов, смял, засунул глубоко в карман, помассировал запястье; в последний раз огляделся вокруг — и взялся за работу.
Чистый огонь рождается только так — трением дерева о дерево.
Чистая ватра поднимется до неба, и тогда на несколько коротких часов человек окажется в безопасности. Потом огонь прогорит — и надо будет до утра сторожить горячие угли, чтобы та не явилась…
Впрочем, та может прийти и теперь. Теперь, когда он за работой и беззащитен; она уже почуяла угрозу, исходящую из его рук, и, возможно, нервно принюхивается, водя носом из стороны в сторону, ловя ветерки, дуновения, запахи…
А может быть, она уже спешит сюда; человек снова оглянулся — и утроил усилия.
То, что он делал, носило на себе печать негласного запрета — но разве у него был другой выход?
Разве он умел защитить себя иначе — себя, своих детей, свою скотину, свой дом?..
Пусть те, что живут в деревне, это пусть они откупаются. Пытаются ее задобрить; он, чьи предки годами не сходили в долину, чьи предки не ложились рядом с людьми на кладбище — а только здесь, на горе, у дома, в одной ограде… Он никому не станет кланяться. Он поможет себе сам.
Дерево пахло дымом. Дым поднимался из-под его рук, еще немного, если ведьма не явится сейчас — значит, он почти победил.
Дым. Сладостный запах дыма. Быстро произнесенная ритуальная фраза, щепотка земли и щепотка соли — вот оно, чистое пламя…
Несколько секунд он блаженно отдыхал; потом поднялся и подбросил хвороста. Огонь трещал, разгораясь, выгоняя наружу синие узловатые клубы. Чистый огонь. Рано утром он проведет через остывшие угли детей — и они будут здоровы. Проведет корову — и дети будут сыты… И пройдет сам. И зашьет черный уголек в мешочек, и повесит себе на шею, и, встретив ее, смело посмотрит в глаза…
Он вздрогнул. Ему показалось, что искры, высыпающиеся в темно-серое небо, летят не так.
Здесь? Она здесь? Или ему померещилось?..
Он до боли в глазах оглядывал темнеющую гору, и дальние склоны, и ближние стволы; искры сыпались теперь, как надо. Значит, померещилось. Значит, подождем…
Он уселся снова. И сцепил пальцы на рукояти острой, древней, как смереки, бартки.
Ватра горела. Гибкий оранжевый язык, вылизывающий небо; человеку казалось, что мир вокруг чернеет, не в силах соперничать в красках с чистым огнем. Что он слепнет, что в глазах его пляшут огненные круги, что в мире нет ничего, кроме этого обволакивающего, дающего силу света.
Он опустил веки, и огненно-желтый свет сменился ярко-красным.
Где-то ухал филин и возились под корнями мыши; человек смотрел на красный круг, горящий на внутренней поверхности его век, и видел, как среди яркого белого дня по крутой тропинке с трудом взбирается его жена, беременная младшим сыном. Он смотрел, как осторожно она ставит отекшие ноги, как испуганно хватается рукой за его вовремя протянутую руку — и тоска, и нежность, и боль утраты забивали ему горло, не давая перевести дыхание.
Металлический отблеск неподвижного топорика. Тишина. Остановилось время.
Он открыл глаза; теперь ему виделись его дети, опасливой вереницей проходящие по остывшим углям. Старший, с вечно опущенными уголками рта, мрачноватый и жесткий, и лицом и характером похожий на своего сурового деда; средний, похожий на мать, светловолосый и любопытный, с вечно удивленными зелеными глазами и шрамиком над верхней губой; младший, полуторагодовалый, не знавший материнского молока, с трудом переступающий тонкими слабыми ножками…
Человек прерывисто вздохнул.
Он смотрел в огонь, и ему казалось, что и горы и лес смотрят в пламя тоже. Что и горы и лес вздрагивают, удивляясь его смелости; давным-давно никто не зажигал здесь чистого огня, одна только искра которого может дотла спалить полмира…
Ветер переменил направление.
Человек по-прежнему сидел неподвижно, но теперь глаза его ни на секунду не прекращали обшаривать темноту за гранью огненного круга. Может прийти и Чугайстер. Может прийти, чтобы танцевать у огня скверное, скверное соседство…
Далеко, в темноте, на пороге приземистого дома пискнул приемник, знаменуя наступление полуночи.
Чуть заметное напряжение пробежало по подсвеченным лапам смерек, чуть заметное дуновение ветерка; человек напрягся тоже, и по спине его продрал мороз. Померещилось? Стоны, звуки… шелест… блики… Померещилось или нет?..
— Уходи, ведьма, — проговорил он, медленно поднимая бартку.
Женщина стояла на краю освещенного круга.
И он, уже готовый к броску, к удару — отпрянул.
Потому что пришедшая на чистый огонь не была ведьмой.
Тело белое, как овечий сыр. Лицо без единой кровинки; до последней черточки знакомое лицо, только глаза непомерно большие, больше, чем были при жизни.
Ее имя так и не соскользнуло с его губ. Губы не повиновались ему; женщина медленно покачала головой, не отводя странного, прозрачного, печального взгляда. Тонкая кожа, кажется, просвечивает насквозь. Бесконечно родное лицо.
— Ты… пришла… а дети… спят.
А что он мог еще сказать?!
— Дети… спят. Я скажу им… что ты… приходила.
Движение головы — «нет».
Он поднялся. Сделал шаг. И еще шаг, и еще; ему казалось, что стоит протянуть руку — и пальцы ощутят ткань ее сорочки. И тепло ее кожи. И прикосновение волос.
И все вернется.
Он забыл о чистом костре. Он забыл и о ведьме — бездумно тянулся и тянулся, и шагал в темноту, вслед за той, под чьими ногами не колыхались травинки. Она отступала, будто маня за собой, смущенно улыбаясь, прикладывая к губам тоненький бесплотный палец.
— Пого…ди…
Ее лицо вдруг переменилось. В матовых глазах стоял теперь ужас; она смотрела ему за спину.
Он обернулся.
Там, где плескался среди темноты сильный еще костер, стоял теперь лесной Чугайстер.
Лесной человек, хранящий людей от нявок. Пришедший затем только, чтобы пожрать эту женщину, нявку, навь.
И пусть белая женщина уже растворилась во мраке леса — человек знал, как просто Чугайству догнать ее. Догнать мгновение спустя.
И он шагнул вперед, сжимая белыми пальцами бесполезную сейчас бартку. Что за дело лесному Чугайстру до изящного топорика, до его острого лезвия… Люди знают лишь один способ остановить Чугайстра. Ненадолго…
И человек шагнул снова, развел руки приглашающим широким жестом:
— Потанцуем? Потанцуем, дядьку?
Лесное порождение молчало, и на широком лице, заросшем кольцеватой шерстью, человек прочитал насмешку. Слишком близко нявка, слишком близко добыча, Чугайстер не прерывает свою охоту даже ради любимой забавы…
— Потанцуем?! — человек залихватски присел, и бартка в его руках завертелась широким сверкающим кругом.
— Зачем ты стоишь у меня на пути? — спросил Чугайстер. Голос его был как скрип старой ели.
Человек остановился, едва не выронив топорик.
— Нявка несет тебе смерть, — черные собачьи губы Чугайстра растянулись в ухмылке. — И все же ты не хочешь, чтобы я убил ее?
Человек молчал. Чугайстер качнулся вперед:
— Пусть ты одолеешь ведьму — но навы тебе не одолеть никогда, потому что нава — это отчасти ты сам… Ты не боишься жить — и все же не хочешь, чтобы я убил твою наву?..
Человек молчал.
— Хорошо же, — сказал Чугайстер, и от голоса его тяжелые ели испуганно вздрогнули. — Пусть твоя нявка заведет тебя в туман над обрывом.
Чугайстер ушел.
Еловые ветви на его пути не качались.

Глава первая

…Впервые за много дней Ивга позволила себе расслабиться.
Человек, все эти дни настороженно ее изучавший, наконец успокоился и даже расцвел. Какая-то ее шутка заставила его хохотать до слез и, отсмеявшись, он потребовал, чтобы невестка перестала величать его «профессором Митецем», а звала как подобает — папа-свекор; Ивга расцвела в ответ и отправилась разводить костер посреди лужайки для пикников.
— …Чтобы сердушко хотело, а все прочее могло! — профессор оказался прямо-таки прирожденным балагуром. — Где двое, там и вскоре и третий, а где трое, там и пятеро, выпьем же, ребятки, и пусть нас в мире будет больше!..
Красное закатное солнце дробилось в высоких окнах ее будущего дома. Дома под красной крышей, где на фасаде — балкон, увитый виноградом и оттого похожий на этикетку старого вина. Подрагивал в высоте медный флюгер, и Назар топал через двор, неся под мышкой корзинку со снедью и постоянно что-то роняя — то полотенце, то ворох салфеток, то верткую картофелину.
Потом папа-свекор настроил мандолину; в репертуаре этого серьезного и уважаемого человека во множестве водились игривые, а подчас и фривольные песни. От хохота Ивга дважды уронила бутерброд в костер; папа-свекор поблескивал глазами и шпарил такое, отчего даже у Назара на щеках пробивался смущенный румянец.
Потом папа-свекор вдруг прижал струны ладонью, секунду помигал, глядя в костер — и завел совсем другим голосом, что-то напевное и с длинным сюжетом, где морячка махала платочком с берега, а из моря ее окликала русалка с круглым зеркальцем в руке и гребнем в зеленых волосах, и обе они желали заполучить себе красавца-капитана.
Назар улегся в траву, и голова его оказалась на Ивгиных коленях. Папа-свекор невозмутимо откупорил следующую бутылку, одним глотком отхлебнул полбокала и запел студенческую лирическую; Ивге захотелось подпеть. Не зная ни слов, ни мелодии, она по-рыбьи открывала и закрывала рот, когда в нежную мелодию вмешался шум далекого мотора.
— Кто-то едет, — сонно сообщил Назар.
Ивга напряглась. Она не любила ни новостей, ни перемен, ни незваных гостей, ни даже веселых сюрпризов. Тем более сейчас, когда она разомлела, расплавилась в своем счастье, будто шоколад в ладони, когда у нее нет сил, чтобы защищать свое хрупкое внутреннее равновесие. Новый визитер — агрессор, непрошено вторгающийся в ее мир, где наконец-то, после стольких мытарств, наступили покой и порядок…
Очень хрупкий покой. Вот — далекий шум мотора, и покоя как не бывало.
Назар с сожалением убрал свою голову с ее колен. Поднялся; радостно ухмыльнулся профессору:
— Па, а у Клавдия новая машина? Зелененький такой «граф» с антеннкой, да?
Папа-свекор сразу же отставил мандолину:
— Клав?! Елки-палки… Ну, дети мои, будем веселиться до утра…
Ивга молчала. Нехорошо, если они заметят ее разочарование. По-видимому, приехал старый друг; по-видимому, его приезду следует радоваться. В конце концов, явление нехорошего, несимпатичного человека вряд ли привело бы папу-свекра в такой восторг. И Назар не стал бы ерничать у ворот, козырять сидящему за рулем наподобие дорожного гвардейца и кататься, как маленький, на железной отползающей створке…
Папа-свекор взял мандолину наперевес:
— А вот сейчас, Рыжая, я тебя с выдающейся личностью… Рыжая, что с тобой?!
Зеленая машина неторопливо въехала во двор. Аккуратно и вежливо, будто живое и воспитанное существо — но фары, прикрытые щитками, показались Ивге мутными глазами чудовища. Кусок бутерброда встал у нее в горле — ни проглотить, ни выплюнуть; из закоулков ее тела поднимались тошнота и муть. Она помнила это ощущение — но тогда, в первый раз, оно было неизмеримо слабее. Теперь же…
— Ивга, что с тобой?!
Назар уже тряс руку того, кто вышел из машины; Ивга видела только спину пришельца, обтянутую светлой рубашкой. Черноволосый ухоженный затылок, гладкий, волосок к волоску…
— Ивга, да что ты?..
— Замутило, — выдавила она с трудом. — Папа-свекор, извините, мне бы в дом… Прилечь…
Прямо перед ней оказались его встревоженные, подозрительные и одновременно радостные глаза:
— Рыжая?! Ты, что ли?.. Дедом я буду, нет?..
Назар уже вел прибывшего к костру; теперь Ивга могла рассмотреть смеющееся лицо нежданного гостя. Совершенно незнакомое. Нет, не его она видела в тот раз, нет…
Почуяв неладное, Назар перестал улыбаться и в два прыжка оказался рядом. От прикосновения его рук сделалось легче — впрочем, ненадолго.
— Извините, — она вымучено растянула губы, стараясь смотреть мимо гостя.
А гость все еще улыбался. Кажется, сочувственно.
Назар взял ее на руки. Прижал к себе крепко, будто котенка; понес к дому, ошарашено заглядывая в лицо:
— Ну, Рыжая… Или ты съела чего-нибудь, или… Ну, Рыжая… Слушай, а врача не надо?..
Она улыбнулась так успокаивающе, как только могла.
Он внес ее на крыльцо. Не взирая на протесты, втащил на второй этаж — легко, только ступеньки жалобно скрипнули; коленом открыл дверь в ее комнату, уложил на кровать и уселся рядом, не выпуская ее руки.
— Стыдно, неудобно… — она прикусила губу.
Назар мотнул головой, стряхивая со лба жесткую челку. Ободряюще улыбнулся:
— Не бери в голову… Клавдий — свой человек…
Ивга вздохнула — глубоко, так, чтобы воздух дошел до самых пяток. Тошнота уходила, но лихорадочная дрожь оставалась. Бедный Назар; какая неожиданная получилась ложь. И как он искренне обрадовался… Она, выходит, зря морочила себе голову, и все эти слезы в подушку были тоже напрасно. Назар…
Она испытала прилив нежности, такой, что пришлось отвернуться и спрятать лицо в подушке. Нежность — и стыд. Потому что она невольно обманула, потому что причина ее сегодняшнего недомогания не имеет ничего общего с радостным ожиданием потомства…
— Рыжая, а?..
Она провела пальцем по синей жилке на его твердой мускулистой руке:
— Неудобно. Пойди к ним, скажи… Я сейчас оклемаюсь.
Он сглотнул. Снова спросить не решился; погладил ее по щеке. Встал, отошел к двери; вернулся снова. Поцеловал ее в макушку. Сорвался с места, беззвучно подпрыгнул до потолка и качнул тяжелую люстру, так что звякнули гроздья подвесок.
— Пацан… — Ивга через силу улыбнулась. — Послушай… А Клавдий — кто?
Он поднял брови:
— В смысле?
Она молчала, не умея сформулировать свой вопрос.
— Клавдий, — Назар почесал за ухом. — Замечательный мужик, папин старый друг… Ну, еще он Великий Инквизитор города Вижны. Вот и все.
— Ага, — Ивга прикрыла глаза. — Иди…
Деревянная лестница снова вскрикнула — потому что Назар прыгал через две ступеньки. Ивга лежала, глядя на тени на потолке, и прохладная постель жгла, будто сковородка.
* * *
Оба молчали, и достаточно долго. В словах не было нужды; оба безмолвно наслаждались летним вечером, дымом костра и обществом друг друга. Гость лениво щурился, и огонек возле его губ неспешно пожирал тонкое тельце дорогой сигареты; хозяин вертел над огнем кусочек ветчины на острой палочке.
Потом из дому вышел Назар. Виновато улыбнулся, подошел к костру:
— Клавдий, вот так получилось… А я хотел вас познакомить.
Тот, кого звали Клавдием, понимающе прикрыл глаза.
— Что ж ты ее бросил? — сварливо спросил профессор социологии Юлиан Митец. — Оставил одну?
Назар заволновался:
— Я, собственно, только Клавдию хотел, ну, она прощения просила…
Гость нетерпеливо махнул рукой — понял, мол, не болтай чепухи. Назар еще раз виновато улыбнулся и поспешил обратно; двое мужчин у костра проводили его взглядом.
— Ты помнишь? — негромко спросил профессор Митец. — Относительно Назара. Я опасался…
Тот, кого звали Клавдием, кивнул:
— Ага… Он у тебя все никак не взрослел.
Профессор Митец торжествующе улыбнулся:
— Что делают с нами женщины, Клав!.. Выпьешь?
Гость загадочно улыбнулся и вытащил из внутреннего кармана небольшую бутылку, плоскую, как камбала:
— А я вот вчера только из Эгре, столицы, понимаешь, виноделия… И там мне всучили такую вот взятку. Завидно?..
— Не может быть! — воскликнул профессор с театральным изумлением. — Но как кстати, Клав, удивительно кстати!..
Оба знали толк в вине, а профессор еще и пил с видом знатока тщательно и сосредоточенно, как заправский дегустатор. Гость удовлетворенно усмехался.
— А у меня будут внуки, — сообщил, наконец, профессор Митец, любуясь рубиновой жидкостью на дне. — Полным-полно, целый дом внуков… Я так и думал, что ты опять мотаешься по провинциям. Я звонил.
— Труды, — неопределенно отозвался гость. — Праведные труды на благо… или во благо. У тебя будет красивая сноха, Юль. Когда свадьба?
Профессор, довольный, кивнул:
— Думаю, где-то в октябре.
— Вы еще не назначили? — удивился гость.
Профессор развел руками:
— Не смейся, я всего неделю как… Как Назар меня познакомил. И ведь еще боялся, что рассержусь…
— Но ты не рассердился, — кивнул тот, кого звали Клавдием. — И правильно сделал.
Профессор поднял с травы свою мандолину. Глядя, как он заботливо подтягивает струны, гость выудил из узкой золотистой пачки новую обреченную сигарету.
— Юлек…
Профессор отчего-то вздрогнул. Оторвался от своего занятия, удивленно уставился на гостя:
— А?..
Тот, кого звали Клавдием, извлек из догорающего костра ветку с угольком на конце:
— Юлек… Вот пес, не знаю, как и сказать.
— Ведьм своих по подвалам пугай, — пробормотал внезапно помрачневший профессор. — Меня не надо… Ну?
Гость закурил. Глубоко затянулся, не сводя с приятеля прищуренных, чуть воспаленных глаз:
— Ты, конечно же, знаешь, что она ведьма?
— Кто? — глупо спросил профессор.
— Твоя сноха, — гость затянулся снова. — Будущая сноха… Как ее, кстати, зовут?
— Ивга, — механически ответил профессор. Потом вдруг резко поднялся со своего чурбачка. — Что?!
— Ивга, — раздумчиво повторил тот, кого звали Клавдием.
— Ты соображаешь, что говоришь? — глухо поинтересовался профессор. Его собеседник кивнул:
— Юлек… За двадцать пять лет этой каторжной работы… Я определяю их даже по паршивым черно-белым фотографиям. И, что самое печальное, они меня тоже чуют… Им от меня дурно. Вашей Ивге стало плохо не потому, что она беременна, а потому, что рядышком оказался злобный я.
Профессор сел. Подобрал брошенную мандолину.
— Плохо, что ты не знал, — сообщил тот, кого звали Клавдием. — Я рассчитывал, что… Но это простительно, Юль. Они, особенно молодые, особенно те, что из глухой провинции… Очень боятся. Может быть, Назару она сказала?
— Помолчи, — пробормотал профессор, методично подтягивая и подтягивая струну. — О, зараза!..
Вырванный колок от мандолины оказался у него в руках. И сразу же после этого — в костре; потревоженные угли вспыхнули ярче — и успокоились снова.
Его собеседник выждал паузу. Вздохнул:
— Собственно, ничего страшного не случилось. Я сто раз видел счастливые семьи, в которых жена была — ведьма. Ты знаешь, сколько в одной только столице легальных их? Тех, что мы попросту держим на учете?
Оборванная струна на мандолине профессора Митеца свернулась спиралью, будто виноградный ус.
— Юлек…
— Замолчи.
Из дому вышел Назар. Слегка сбитый с толку, даже огорченный:
— Она сказала, что поспит… Но ей вроде бы лучше… Папа?!
Профессор отвернулся:
— Будь добр… будь добр, пойди и свари нам кофе.
Парень не двинулся с места. Когда он нервничал, ресницы его часто моргали — почти как у куклы, которую мелко трясут. Нервный тик.
— Папа…
— Назар.
Гость неожиданно усмехнулся:
— Все в порядке, Назарушка. Иди…
Оба напряженно молчали, пока за парнем не закрылась дверь кухни. И потом промолчали еще несколько долгих тягостных минут.
— Юлек, — медленно проговорил гость. — Ты разумный парень… всегда был. А теперь, вот зараза, я начинаю думать, что лучше бы мне этот маленький факт — сокрыть. Чтобы когда-нибудь потом, в спокойной обстановке…
— Ты соображаешь?..
Профессор отшвырнул от себя мандолину. Так, что она жалобно бренькнула, угодив на камушек в траве. Гость неодобрительно пожал плечами — но на этот раз промолчал.
— Ты… — профессор перевел дыхание. — Ведьма… В моем доме… С моим сыном… Тайно… Как гадко. Какая гадость, Клав…
Он поднялся, сунув руки глубоко в карманы; голос его обрел требовательные нотки:
— Я прошу тебя, Клавдий, поговорить с Назаром прямо сейчас. Я не желаю… Ни минуты…
— Юль? — тот, кого звали Клавдием, удивленно поднял брови. — А что я, по-твоему, могу сказать Назару? В конце концов, если он ее любит…
— Любит?!
Некоторое время профессор кружил вокруг костра, не находя слов. Потом уселся на место — и по выражению его лица гость понял, что на Юлиан Митец наконец-то взял себя в руки, надежно и крепко.
— Я так понимаю, — бесцветным голосом начал профессор, — что ты по долгу службы должен ее забрать? Для учета и контроля?
— По долгу службы, — гость в задумчивости закурил третью сигарету, — этим занимаются несколько другие люди. Вот распорядиться, чтобы ее забрали — это я, в самом деле…
— Попрошу тебя — только не в моем доме, — уронил профессор все так же бесцветно и глухо. — Я не хотел бы…
— Да нет никакой необходимости ее брать! — его собеседник сощелкнул с элегантных серых брюк черную снежинку копоти. — Она сама придет куда надо, и, уверяю тебя, ни один сосед…
— Мне начхать на соседей.
Лицо профессора налилось желчью. Всякий, кто час назад был свидетелем праздника с песнопениями, поразился бы случившейся с Митецем перемене.
— Мне начхать на соседей. А вот на сына мне не начхать; инициирована ведьма либо нет… Ты смотришь на все это глазами, зараза, специалиста, а я… — профессор осекся. Перевел дыхание, поднялся, намереваясь идти в дом.
— На месте твоего сына я бы ослушался, — негромко сказал ему в спину тот, кого звали Клавдием.
* * *
Назар явился через полчаса; о человеке, пережившем потрясение, принято говорить, что он внезапно постарел. С Назаром случилось обратное — молодой мужчина, который не так давно на руках внес в дом свою будущую жену, теперь казался испуганным и смертельно обиженным мальчиком:
— Клавдий?..
За время, проведенное в одиночестве, друг семьи успел прикончить пачку своих замечательных сигарет и теперь смотрел, как изящная картонная коробочка догорает в костре.
— Назарушка, она бы тебе сама сказала. Не сегодня-завтра… Но не посвятить твоего отца я не мог. Это было бы, м-м-м… некрасиво с моей стороны. Непорядочно. Да?
Назар шумно сглотнул:
— А может так быть, что она и сама не знает? Вдруг?..
Некоторое время Клавдий раздумывал, а не соврать ли. Потом вздохнул и покачал головой:
— Увы. Они всегда и все про себя знают.
— Она мне врала, — сказал Назар глухо.
Клавдий удрученно пожал плечами.
* * *
Ивга не спала — лежала, натянув на голову одеяло, уткнувшись носом в подтянутые колени и воображая себя улиткой. В домике, в раковине, уютно и тепло, все, что за стенками раковины, безразлично и безопасно…
Потом у нее кончилось воображение, а вечер все не кончался; кто-то ходил по дому, кто-то вполголоса переговаривался, потом ей послышался звук заводимого мотора.
В какой-то момент она почти поверила, что кошмар закончился и все обошлось, что Великий Инквизитор сейчас уедет и все останется по-старому…
В этот самый момент и пришел Назар. Не зажигая света, молча остановился в полумраке, у самой двери; Ивга напряглась, но первой вступить в разговор у нее не хватило смелости.
— Как ты? — спросил Назар, и она поняла, что он уже все знает. — Как ты себя чувствуешь?
Как я себя чувствую, спросила себя Ивга. Как вошь в парикмахерской — легкий дискомфорт…
Назар молчал; под его взглядом лежащая в темноте Ивга действительно ощутила себя вошью в пышной шевелюре — мелкая тварь, обманом проникшая в этот прекрасный и прекрасный мир.
— Ну, спокойной ночи, — сказал Назар деревянным голосом и прикрыл за собой дверь.
Несколько минут Ивга лежала неподвижно, вцепившись зубами в собственную руку. Потом вскочила, включила торшер и судорожно принялась собирать вещи.
Лихорадочная работа помогла ей на короткое время освободить себя от мыслей; она потрошила шкаф и выворачивала тумбу, а тряпок обнаружилось неожиданно много, а старенькая дорожная сумка, Ивгина спутница в странствиях, оказалась маленькой и невместительной.
Она отвыкла от такой жизни. Когда все имущество — в потертой спортивной сумке. Ох, как она отвыкла, расслабилась, разомлела…
Осознание потери проткнуло ее, будто ржавой иголкой, она опустила руки, села на пол и закусила губу, чтобы не разреветься. Потом, потом, все слезы — потом…
Она все-таки расплакалась бы, если бы не другая мысль, положившая ледяную лапу на вздрагивающее плечо: Инквизиция. Не та провинциальная, от которой она много раз уворачивалась; настоящая Инквизиция, Великая Инквизиция, разъезжающая в «графах», шикарных машинах цвета сочной жабы…
Ивга погасила торшер, едва не оборвав шнурок-выключатель. Неслышно подошла к окну; дивный летний вечер благополучно сменялся дивной же ночью, звездной, сверчливой и совершенно безмятежной. Вчера в это же самое время они с Назаром…
Ивга шлепнула себя по лицу. Удар оборвал мысль, и острая внутренняя боль сменилась болью простой и вульгарной; Ивга видела в темноте достаточно плохо, но все же лучше, чем любой другой человек…
Если он не ведьма или не инквизитор.
Ее сумка вздулась, как коровий труп. Как тот, что она видела в детстве у дороги, и впечатлений хватило надолго…
Она прерывисто вздохнула.
Большую часть Назаровых подарков пришлось безжалостно выкинуть. Она избавилась бы от них полностью, но теплая серая куртка еще ох как пригодится, если зарядят дожди, а в новых кроссовках так удобно идти по пыльной дороге — с утра и до вечера…
Потом среди вещей она наткнулась на белую рубашку Назара — и две долгих минуты сидела, прижавшись лицом к пустому безвольному рукаву. Воротник пропитан был Назаровым запахом — она чуяла запахи не очень хорошо, но все же лучше, чем любой другой человек…
Если он не ведьма… Или не инквизитор…
Ей остро захотелось хоть что-нибудь взять на память. И написать для Назара хоть слово, хоть букву… Невыносимо, если он будет думать о ней…
…так, как она того заслужила.
Открыв дверцу шкафа, она долго глядела в ясное, но запылившееся зеркало. Рыжая, с провинциально круглыми щеками и наивными веснушками на все лицо, с чуть вздернутым носом, с по-детски пухлыми губами… и взглядом матерой, но очень усталой и очень несчастной лисицы.
Сезон охоты открыт…
Слово «инквизиция» подхлестывало, как кнут. Неслышно ступая в полной темноте, Ивга шире отворила окно, забросила за плечо сумку и легко перемахнула через подоконник.
Второй этаж ее бывшего будущего дома сошел бы и за невысокий третий; некоторое время они сидела в траве, ожидая, пока утихнет боль в ушибленных ногах. В комнате Назара было темно; в буфетной горел свет. Чем сейчас занимается бывший папа-свекор? Можно вообразить, какое лицо у него было, когда…
На этот раз она не стала бить себя — шлепок может донестись до чужого уха. Она свирепо ущипнула себя за ляжку — и ненужная мысль оборвалась. Вот как просто, только синяк будет лиловый и противный. Хорошо хоть, Назар его не увидит…
Она сорвалась с места. Замерла за углом, там, куда не достигал свет фонаря; ветка яблони с крохотными недорослями-яблочками жалобно поскребывала кирпичную стену. И тень от нее падала изломанная, жалкая…
Задержав дыхание, Ивга осторожно выглянула; калитка запирается на простой крючок, и у калитки в этот поздний час не было ни души — и все же сердце ее стукнуло обреченно и глухо.
Машина. Зеленый «граф» стоял все там же, где подбежал к его дверце веселый Назар…
Что такое, ведь она слышала шум мотора?! Может быть, это папа-свекор вывел из гаража свою…
— Ивга.
Рядом. За спиной. Муторные, липкие мурашки; как она не почувствовала приближения?..
— Не волнуйся… Я не собираюсь тебя трогать.
— Вы меня уже тронули, — сказала она шепотом, не оборачиваясь. Хотя могла бы и не дерзить.
— Извини, — сказал Великий Инквизитор города Вижны. И, кажется, сделал шаг вперед, потому что Ивга мгновенно ощутила и тошноту, и слабость — правда, в каком-то щадящем, придавленном варианте. Вероятно, он умеет этим управлять.
— Я хочу уйти, — сказала она, прижимаясь спиной к стене — как раз под жалобной яблоневой веткой. — Можно?
— Можно, — неожиданно легко согласился инквизитор. — Но я бы на твоем месте дождался утра. Как-то это… мелковато. Смахивает на бегство. Да?
— Да, — она кивнула, прижимая свою сумку к груди. — Что вы будете со мной делать?
— Лично я — ничего, — в голосе инквизитора ей померещилась укоризна. — Но если ты в течение недели не станешь на учет — тебя могут наказать. Общественными работами в компании подобных тебе, неинициированных, но в большинстве своем обозлившихся и несимпатичных. Зачем?..
— Вам-то что, — сказала она в стену. Тошнота подбиралась все выше — еще чуть-чуть, и разговор с инквизитором прервется самым непотребным образом.
— Куда ты пойдешь? Темной ночью, на шоссе?
Она дышала часто и глубоко. Ртом.
— Если… — каждое слово давалось с усилием. — Вы… предложите подвезти меня до города… то я откажусь.
— Зря, — констатировал инквизитор. — Но — дело твое… Иди.
Она забросила сумку на спину; тень ее походила на старого больного верблюда.
— Ивга.
Она подавила в себе желание обернуться; в ее опущенную руку скользнул жесткий картонный прямоугольник:
— Если возникнет надобность… А она-таки возникнет. Не побрезгуй, возьми и позвони. В конце концов, я Назара… помню вроде как с пеленок. Я к нему в какой-то степени привязан… Я смогу тебе помочь ради него. Не будем делать глупостей, да?
— Да, — сказала она хрипло.
Миновала калитку — калитку ее бывшего будущего дома!.. Прошла мимо дома соседей; на втором этаже из-за тонкой шторы интимно проглядывал ночник, и о чем-то вполголоса бормотал магнитофон. Вероятно, о вечной и верной любви.
Ивга подавила в себе очередной всплеск отчаяния; остановилась под фонарем, с усилием разжала намертво стиснутую, мокрую ладонь.
«Великий Инквизитор Клавдий Старж, Вижна. Дворец Инквизиции, приемная, телефоны… Домашний адрес: площадь Победного Штурма восемь, квартира четыре… Телефон…
Ивга сглотнула; с трудом скомкала немнущийся картон и засунула в щель между фонарным столбом и чьим-то вычурным забором.
На ладони остался красный прямоугольник воспаленной кожи. Будто от ожога.
* * *
Рейсовый автобус посетил ее на рассвете, когда она уже перестала ждать.
Продремав несколько часов на остановке, на жестком сидении пустого павильончика, она проснулась от холода и сплясала на влажном шоссе некое подобие зажигательной мамбы; жаль, что Назар не был свидетелем этой пляски отчаяния. Прыгая на скользкой дороге, Ивга молча высказала миру свое нелестное о нем мнение.
Так случилось, что она обессилела и согрелась одновременно; в этот самый момент судьба милостиво потрепала ее по щеке: из-за далекого поворота выглянул автобус, красный, как осенняя рябина.
В салоне было тепло, даже душно; по узкому коридору между мягких спинок и дремлющих людей Ивга пробралась в самый конец автобуса и уселась на пустующее сидение рядом с унылой женщиной, чье лицо до глаз утопало в отвороте теплого свитера.
Пожилой пассажир в кресле напротив шелестел газетой; заголовки были все какие-то безликие, бесформенные, ватные, Ивге бросилась в глаза одна только фраза: «И поскольку агрессивность любой ведьмы с годами нарастает…»
Пожилой пассажир перевернул газету, не позволяя Ивге приглядеться.
Женщина, сидевшая рядом, казалась крайне изможденной и, скорее всего, нездоровой; над широким воротом свитера смутно белел бескровный лоб, под редкими бровями устало мигали тусклые отрешенные глаза. Другим соседом Ивги был сладко дремлющий парень в куцей рыбацкой курточке, и огромные мосластые руки до половины вываливались из слишком коротких рукавов. Вот и все; Ивга закрыла глаза.
Ей тут же привиделось, что она спит на кровати Назара в его тесной городской квартирке; над демонстративно бедным и несколько безалаберным студенческим жилищем плывет, раздувая паруса, роскошный абажур в виде пиратского судна — Назар неделю любовался им в витрине антикварной лавки, а когда, наконец, явился покупать, за прилавком обнаружилась огненно-рыжая девушка с простоватым лицом и глазами веселой лисицы…
Ивга улыбалась во сне. Рука ее, вцепившаяся в подлокотник кресла, пребывала сейчас на жестком плече спящего Назара; парусник светился изнутри, и потому на всех предметах в этой тесной комнатушке лежали причудливые тени. Мягко покачивалась палуба…
Потом дрогнула и замерла; чем так просыпаться, лучше вообще никогда не смыкать глаз. Автобус стоял… и в тишине салона было что-то неестественное.
— Уважаемые пассажиры, служба «Чугайстер» приносит извинения за небольшое неудобство…
Ивга открыла глаза. Мосластый парень тоже проснулся и испуганно вытаращился на стоящих в проходе.
Их было трое, и им было тесно. Тот, что скороговоркой произносил давно заученную фразу, был жилист и сухощав; двух других Ивга не рассмотрела. На всех троих поверх облегающего черного костюма была небрежно накинута свободная жилетка из искусственного меха; у каждого на шее болталась на цепочке серебряная пластинка-удостоверение.
В салоне молчали. Ивга, внутренне сжавшись, опустила голову.
— Плановый досмотр, — вполголоса продолжал сухощавый. — Попрошу всех оставаться на своих местах… Лиц женского пола попрошу смотреть мне в глаза.
Ивга втянула голову в плечи.
Пластиковая дорожка на полу чуть поскрипывала под мягкими шагами сухощавого; двое его сотрудников следовали за ним на расстоянии метра. Что-то возмущенно сказала дородная женщина в первых рядах — чугайстры не удостоили ее ответом. Ивга слышала, как расслабляются, даже шутят те пассажиры, что остались у троицы за спиной; соседка Ивги, та, что в теплом свитере, утонула в воротнике по самую макушку.
Сухощавый остановился перед Ивгой. Ивга через силу подняла глаза — будто решаясь на тягостную, но необходимую медицинскую процедуру. Поймав ее затравленный взгляд, чугайстер хищно подался вперед, его глаза ухватили Ивгу и поволокли в невидимую, но ясно ощущаемую пропасть — но на полпути разочаровано бросили, будто мешок с тряпьем.
— Ведьма, — сказали губы сухощавого. Вернее, собирались сказать, потому что в ту же секунду тесное пространство салона прорезал крик.
Та, что сидела рядом с Ивгой, женщина в теплом свитере, кричала, и ее голос ввинчивался в уши, нанизывая на себя, как на вертел. Отшатнувшись в сторону, Ивга почти упала на мосластого парня.
Бескровное лицо, наконец-то вынырнувшее из серого воротника, было перекошено ужасом; изможденные руки, которыми женщина пыталась заслониться, казались когтистыми птичьими лапами:
— Н-нет… Не…
Двое, выступившие из-за спины сухощавого, уже тащили упирающуюся женщину к выходу; вслед за ними по обмершему, парализованному криком автобусу полз шепоток: нявка… нава… навь… нявка…
Сухощавый помедлил. Снова искоса взглянул на Ивгу; провел пальцем по губе, словно стирая прилипшую крошку. Постоял, будто раздумывая — и двинулся к выходу. Нявка… здесь… в автобусе… нявка, — бормотали возбужденные, слегка охрипшие голоса.
В двери чугайстер обернулся:
— Наша служба благодарит вас за искреннее содействие, проявленное при задержании особо опасного существа, именуемого навью. Счастливого пути…
Не желая смотреть, Ивга все же повернула голову и взглянула в окно.
Та, что еще недавно сидела с ней рядом, все еще кричала, только крик стал глуше, и толстое автобусное стекло смогло почти полностью его поглотить. Нявка стояла на коленях, на обочине, и неестественно огромные глаза были подернуты пеленой ужаса. Широко разевался рот; Ивге казалось, что она слышит, как вместе с криком вылетают слова бессвязной мольбы.
Сухощавый и двое его сотрудников неторопливо окружили нявку, сделав ее центром равностороннего треугольника; их выброшенные в стороны руки на мгновение соприкоснулись — будто чугайстры собрались завести вокруг своей жертвы хоровод. Нявка закричала с новой силой — в этот момент автобус тронулся.
За окном плыли деревья и отдаленные покатые крыши; через несколько минут Ивга поняла, что сидит, навалившись всем телом на мосластого парня, и тот не решается ее отстранить.
В автобусе говорили все разом; плакал ребенок. Кто-то громогласный изливал свои впечатления грязной, площадной бранью, кто-то хихикал, кто-то весело смеялся; большинство возмущались. Что нявок стало слишком много. Что служба «Чугайстер» ловит их слишком медленно. Что отлов нявок в общественных местах безнравственен, все равно что отстрел бродячих собак на детской площадке. Что власти бездействуют, налоги идут в никуда, и город вот-вот захлебнется в нечисти: нявки, да вот еще ведьмы…
— Простите, — сказала Ивга мосластому парню. Парень глупо улыбнулся.
Кресло справа от Ивги пустовало; над ним на багажной полке покачивался аккуратный полиэтиленовый пакет. Его хозяйки сейчас наверняка нет в живых.
Впрочем, ее нет в живых уже достаточно давно. Нявку нельзя убить — она и без того мертва; нявку можно лишь выпотрошить, уничтожить, и чугайстры знают в этом толк…
Ивга видела. Однажды. Чугайстры не смущаются ничьим присутствием и не боятся никаких свидетелей; в их откровенности есть что-то непристойное. Обычно они не уводят жертву дальше, чем за угол соседнего дома; прямо на улице, прямо во дворе они справляют ритуал, который уместнее было бы проводить в безлюдном подземелье. Даже дети становятся иногда свидетелями танца чугайстров — а ночью мочат простыни, доставляя родителям множество тревог и неприятностей; чугайстры убивают нявку, танцуя. Танец опутывает их жертву невидимыми сетями, душит и опустошает; нявку после дематериализации Ивга тоже видела. Вернее, могла бы увидеть — но испугалась, не стала смотреть…
Под самым окном проплыли согбенные плечи спешащего по своим делам велосипедиста. Ивга сглотнула; по сравнению с чугайстрами инквизиция представляется почти что Дед Морозом. Добреньким таким старичком, который сперва раздает подарки паинькам, а потом в освободившийся мешок сует прочих, непослушных…
Мосластый парень, возомнивший, вероятно, что, подержав Ивгу на своих коленях, приобрел на нее некоторые права, вдруг разудало подмигнул. Ивга с отвращением отвернулась.
* * *
Клавдий никогда не гонял машину. Даже теперь, на пустынной загородной трассе, он не летел сломя голову, как требовали того нерастраченные силы «графа». Он просто ехал — неторопливо, хоть и не слишком медленно; в дороге следовало отдыхать, а не развлекаться. Острых ощущений Великому Инквизитору хватит и без гонок, а в последнее время даже с избытком…
Он привык доверять своей интуиции. Если неприятное, но рядовое, в общем-то, событие отзывается смутной тревогой, которой давно пора бы рассеяться, а она все не проходит — значит, надо попытаться эту тревогу осознать. Откуда?..
Клавдий ехал сквозь реденький утренний туман, и на сидении рядом с ним ехала наполовину пустая пачка тонких дорогих сигарет. Клавдий курил, выставив локоть в окно; сбоку на ветровом стекле лепилась картинка: озорная девчонка на помеле, с развевающимся по ветру хвостиком, с игриво обнаженной ножкой, с обаятельными ямочками на розовых щеках…
Клавдий купил картинку в прошлом году, с лотка. Выбрал среди вороха смеющихся ящериц, крокодилов, роботов, голых фей, бородатых магов; среди покупателей он был единственным взрослым, прочие — мальчишки…
На секунду оторвав взгляд от пустой дороги, он увидел собственное отражение в лобовом стекле. Размытое и бледное, как привидение, с неприятной улыбкой на тонких губах. Предрассудки…
Кому, как не ему знать о запутанной сети предрассудков, издавна вьющейся вокруг ведьм. Кому, как не ему, видеть мощные корни всех этих смутных страхов; если бы Юлиан Митец знал о ведьмах то, что по долгу службы знает Великий Инквизитор, он сжег бы Ивгу прямо на лужайке своего дома. На костре для пикников…
Нет, и все-таки. Что за цепь событий застряла в памяти, не желая показываться на поверхность — но и забываться тоже не желая? Откуда ощущение опасности, предчувствие беды?..
Собственно, девчонку не следовало отпускать. Просто неохота было устраивать безобразную сцену насилия на глазах у двух идеалистов — старого и молодого. Стыдно показывать давнему другу профессиональное умение выкручивать руки… Молодой девушке, успевшей сделаться для них не чужой. Почти своей, почти родной…
Он болезненно поморщился, вспомнив, как плакал Назар. Забившись в угол, безутешно и по-детски. И как неуместны оказались жалкие попытки лекции на тему «Ведьма — тоже человек»…
А вот Юлиан — тот определенно обиделся. В конце концов, друг вправе ждать от друга помощи в трудную минуту, помощи, а не отвлеченных рассуждений. И он, Клавдий, мог-таки оказать эту помощь — рассказать Назару несколько случаев из практики, чтобы он, вчерашний влюбленный, явился к костру со своим поленцем…
Дорога повернула; Клавдий притормозил. На обочине стояла машина чугайстров — светлая, с желто-зеленой мигалкой на крыше.
Он утопил в пепельнице догоревшую сигарету и согнал с лица невольно проступившую брезгливость. Двое здоровенных мужиков паковали в пластиковый мешок нечто, недавно бывшее нявкой; третий стоял у дороги и тоже курил. Зеленый «граф» интересовал его не больше, чем на глазах редеющий туман.
Клавдий подавил желание остановиться. В конце концов, служба «Чугайстер» никогда не вмешивалась в дела Инквизиции; кем бы ни была та несчастная, останки которой сейчас складывают в мешок, прежде всего она была нявкой, ходячим трупом, существом, несущим смерть…
Его передернуло. Машина с мигалкой и люди на обочине давно остались позади, а он курил и курил, и шарил в ящичке, на ощупь разыскивая новую, от себя же припрятанную пачку.
(Дюнка. Июнь)
— …Не спрашивай, по ком ползет муравей. Он ползет по тебе.
Песок был странного цвета. Ярко-желтые пятна чередовались со светло-серыми, твердая корочка, оставшаяся после реденького вчерашнего дождя, послушно ломалась под босыми ногами, и в ямках-следах хозяйничали муравьи. Смирные, черные, некусачие.
— …на тот берег?
Дюнка улыбалась.
По-видимому, все это когда-то уже с кем-то случалось. Слишком знакомо подавался под пятками теплый песок. Пахло водой и лозами.
— Как хорошо, — сказал он удивленно. — Слушай, просто здорово, а?
(Его хваленая интуиция молчала, будто глухонемая.)
Дюнка подкалывала волосы. Его всегда удивляло, как можно внятно разговаривать, держа во рту полдесятка шпилек:
— Так поплывем или нет?
На другом берегу стояли сосны. Пять высоких стволов, непонятным образом оказавшихся в царстве верболоза. По устилающей песок хвое перебежками путешествовала большая белка.
— Ты же знаешь, как я плаваю… — он задумчиво почесал кончик носа.
Дюнка хлопнула ресницами. С однокурсниками она умела быть вполне бесцеремонной, однако любая бестактность в отношениях с Клавом повергала ее в панику. Сейчас она, кажется, ухитрилась задеть его самолюбие, потому что до того берега ему явно не доплыть.
— Тогда на бублике покатаемся…
Обладателями «бублика» были трое парней на трех потертых ковриках, с тремя стреноженными мотоциклами на заднем плане. Парни пили лимонад и лениво перебрасывались какими-то игральными фишками; рядом, у самой воды, лежала и высыхала огромная камера от самосвала — частью серая, как сухой асфальт, частью черная, блестящая, будто тюлень в зверинце. Клав поднял брови — в здравом уме и трезвой памяти просить что-либо, да еще у этих ребят, было ему глубоко противно.
Но Дюнка уже шла по песку, шла прямиком к парням, и Клав увидел с невольной ревностью, как три пары мутных глаз отрываются от фишек, и в них, в глазах, загораются задевающие Клава огоньки. А Дюнка идет, в купальнике цвета змеиной чешуи, идет и несет на голове, будто кувшин, дерзкую высокую прическу…
Клав напрягся. Шутки-шутками, но если эти лбы позволят себе что-нибудь такое… Или что-нибудь, что Клав сочтет таким…
Нет, не позволят. С Дюнкой — нет. Она уже говорит о чем-то, указывает на камеру-«бублик», и в голосе ее нет ни смущения, ни вызова, ни развязности, ни страха. Дюнка умеет разговаривать хоть с овцой в загоне, хоть с волком в лесу, хоть с директором лицея господином Федулом. И, кажется, все это не составляет ей труда…
Сложнее всего ей дается общий язык с Клавом. Он патологически боится его обидеть. Она ни капельки не умеет скрыть свою привязанность, а это плохо. Это расслабляет. Женщина должна быть слегка недосягаемой…
Камера покачивалась на воде, и она перестала быть серой. Черная, как морское чудовище.
— Господин Старж, поднимитесь на палубу! Господин Старж, с нашего корабля уже убежали все крысы, вы можете спокойно лезть на капитанский мостик! Эй, господин Старж, еще секунда промедления, и команда поднимет мятеж! Эй, Клав, повесить на рее, принесите мне бутылку рома, и золото в наших сундуках! Йо-хо-хо, через глаз повязка, догоняй!..
Он всегда с опаской относился к воде, и потому взобрался на камеру раньше, чем ноги его перестали доставать до дна. Вода вокруг кипела — Дюнка била руками, дробя солнечные блики, ныряла, сверкая змеиной чешуей купальника, и у Клава захватывало дух. Дюнка любила говорить о себе, что она — морской змей. Раньше Клав не знал, что змеи бывают такие эротичные.
Он зажмурил глаза. Он понял вдруг, что счастлив. Мгновение острого счастья, которое нельзя удержать, но можно только запомнить. А потом вспоминать долго, долго…
Дюнка почувствовала его настроение. Перестала барахтаться, сосредоточенно вытолкала камеру подальше от пляжа, поближе к стене камыша, где дремал в дырявой лодке колоритный пожилой рыболов.
— Ты знаешь, Клав…
Голос ее казался чуть охрипшим. Не то от прохладной воды, не то от пиратских воплей.
— Знаешь, Клав… А давай поженимся? Завтра, Клав, пойдем и поженимся, вот смеху-то будет!..
— Завтра, — он наставительно поднял палец, — завтра у меня экзамен. Общая история.
— А послезавтра у меня, — огорчилась Дюнка. — когда же мы поженимся? А?
Клав с беспокойством ощутил, что не понимает, шутит Дюнка или нет. Или здесь только доля шутки? Скажем, процентов шестьдесят?..
Он тряхнул головой. Дурацкие экзамены, башка набекрень, самые простые мысли приходится подсчитывать в процентах…
— А рвануть бы в свадебное путешествие, — сказала Дюнка мечтательно. — Куда-нибудь за границу, в дальние страны, за море, где старинные замки…
Тихонько чмокала вода, заключенная в кольцо самосвальной камеры. Клаву казалось, что сквозь это круглое черное окошко он видит дно зеленую поросль со светлыми песчаными проплешинами. И мелькали Дюнкины ноги — длинные, цвета белой черешни.
— А у меня тут иллюминатор, — похвалился он. Дюнка улыбнулась.
В следующую секунду она ушла под воду. Соскользнула, как морской змей. Ноги ее пропали из круглого окошка, камера качнулась — и Клав увидел Дюнкино лицо.
Она заглядывала в иллюминатор снизу, из-под воды. Клав задержал дыхание — подводная Дюнка улыбалась сомкнутым ртом. Как из старинной рамы. Будто из глубины зеркала. И как ей удается так долго не дышать?!
…Камыши трещали. Самосвальная камера раздвигала их, как ледокол разгребает льды. Пожилой рыболов, кажется, проснулся.
Дюнкины губы были холодными, как рыбки. Она слишком долго сидела в воде, зато Клав, кажется, сжег на солнце белую спину, и завтра на экзамене его будет колотить лихорадка… Плевать.
Он решил пока не говорить ей. Пусть это решение пока останется его личной тайной — она ведь станет волноваться, чего доброго, завалит свою политологию, да ведь придется еще раздобывать позволение на свадьбу. Почему-то семнадцатилетняя девчонка считается для этого дела достаточно взрослой, а вот мужчина, которому на год меньше… Плевать. Он не ощущает себя подростком. Он давно уже во всех отношениях взрослый человек…
Трое парней на пляже волновались — за судьбу камеры, естественно. Клав ожидал упреков — но одной Дюнкиной улыбки оказалось достаточно, чтобы перекрыть нанесенный моральный ущерб. Шелестели лозы, и ветер успел набросать песка в дремлющие под кустом сандалии.
— Так хорошо, — сказала Дюнка шепотом. — Так хорошо, Клав… Что даже страшно. А?
(Его интуиция все еще молчала.)
— Ты оптимистка… Обычно люди пугаются, когда плохо.
— У меня послезавтра экзамен, а я ничего не знаю…
— А у меня завтра. И — аналогично.
— Не ври. Ты всегда все знаешь.
— Льстица. Льстюха.
— Не ругайся…
— Льстяра. Льстенка… Я хоть учебник почитаю.
— Читай, кто тебе не дает…
— Ты.
Вопили, резвясь у воды, голые загорелые карапузы. Горячий ветер бросал песок на желтые страницы старого учебника, повествующего о предательствах и воинах. Дюнка скучала.
— Слушай, Клав, я искупаюсь, пока ты учишься…
— А не холодно?
— Фи!
Он смотрел, как она идет к воде. Как горит на солнце чешуя морского змея, как расступается, принимая верткое тело, ленивая речная волна…
Ему осталось три больших главы. На час работы.
* * *
Он опомнился, когда тень невысокой вербы доползла до самой книжки. Встрепенулся, будто спросонок, потряс головой, прогоняя отупение. Начитался, да на жаре…
На пляже стало свободнее. Исчезли карапузы, собирались домой дачники, прошествовал мимо пожилой рыболов с парой небольших лещей в проволочной сетке. На дне Дюнкиных босоножек скопилось полно песка. Как в осколках древней амфоры…
Парни, дававшие на прокат резиновый «бублик», сейчас сосредоточенно выпускали из него воздух. По очереди налегая на худеющий черный бок.
Преодолевая боль в затекших мышцах, Клав поднялся.
Цвет песка изменился. Цвет воды изменился тоже; не том берегу, среди сосен, играли в волейбол.
Клав досадливо закусил губу. Естественно, Дюнка поплыла-таки на тот берег, бросив слабосильного дружка в обществе учебника. И странно было бы, если при виде играющих ей не захотелось бы попрыгать с ними вместе. Ее обычная, ее ненормальная общительность…
Он подошел к воде. Прикрыв глаза ладонью, всмотрелся с волейболистов; раз или два ему показалось, что он видит купальник змеиного цвета. Но играющие, среди которых было полно девчонок, были в джинсах и футболках, и только одна сухощавая женщина средних лет прыгала в купальных трусиках и лифчике.
Клав разозлился. Вернулся на подстилку, сел и пододвинул к себе учебник — но читать не получалось.
— Не переживай.
Рядом стоял парень — совладелец самосвальной камеры. Его приятели неторопливо вьючили свои мотоциклы.
— Не переживай, девчонке много ли надо, плюнь — и она уже обиделась…
— Да не ссорились мы, — сказал Клав, удивленный, что снисходит до разговора с этим бестактным оболтусом.
— Классная у тебя девчонка, — сказал парень безо всякого подвоха, совершенно искренне. — У меня тоже классная, но эта какая-то… Шальная, что ли…
Через десять минут мотоциклы взревели, и оставшиеся дачники досадливо поморщились им вслед. Клав бродил вдоль воды.
Ну почему она так?! Неужели неясно, что он будет волноваться? Сейчас около семи, но часы, на которые он нечаянно наступил сегодня утром, стали…
«Стали мои часы, стали,
Имя мое забудь, стали,
Золотой цветок в мире стали,
Пробил час, и часы стали…»


Ему почему-то сделалось неприятно. Он не мог вспомнить, где вычитал эти претенциозные строчки. В журнале? В книжке? Или это Дюнка ему рассказала? У нее было такое обыкновение — с таинственным видом выдавать четверостишие и с круглыми глазами ожидать реакции Клава…
Волейболисты на том берегу ушли из-под сосен. Последней шагала сухощавая полуголая женщина, и мяч в ее руках подпрыгивал, как живой.
* * *
Когда стемнело, он решился наконец уйти с пустого пляжа. Дюнкина одежда осталась — взять ее с собой означало поверить.
Дюнка придет, говорил себе Клав, Дюнка придет — и не найдет одежды. Как же она будет, в купальнике? Ночью холодно…
Он бежал размеренной спортивной рысью, потом все же выдохся и перешел на шаг. Он только наберет телефонный номер — и сразу же вернется, и Дюнка, отжимающая волосы, возмутится: почему не дождался?!
…В казенной комнате было накурено. Сизый дым висел над деревянными столами, над шкафами и стойками, над клеткой в углу — пустой, мирной клеткой для провинившихся перед обществом людей…
— Еще раз имя — полностью.
— Докия Стерх… Семнадцать лет.
— Вы точно не ссорились?
— Нет. Она… она никогда так не делала. Она…
— Успокойся.
Он закрыл глаза. Двадцать пять раз — успокойся. Здесь все спокойны, здесь каждую ночь рыдают одни люди и грязно ругаются другие, здесь даже сквозь табачный дым пахнет железом и потом, здесь невыносимо душно…
— Третий виженский лицей… Общежитие. Комната семьдесят четыре…
Звонок. Еще звонок. Сквозь стекло не слышно слов. Деловито шевелятся губы.
— Что на ней было надето?
— А?
— Что было надето?
Дюнкины босоножки под слоем песка. Небрежно брошенные на подстилку шорты…
— Успокойся, мальчик. Не такое бывает… К утру придет сама.
…И настало утро.

Глава вторая

Автобус прибыл в Вижну с получасовым опозданием. Добравшись до первой же телефонной будки, Ивга вытащила потрепанный блокнот и надолго замерла, глядя сквозь мутное стекло неподвижными, отрешенными глазами.
В этом городе полным-полно людей. Среди них есть немало таких, для которых словосочетание «Ивга Лис» не окажется пустым звуком. Та же Бета, с которой они на пару снимали комнату… Или Клокус, который пытался за ней ухаживать. Или хозяйка антикварного магазина на площади Роз, строгая и чопорная дама, та самая, что, однажды придержав Назара у двери, тихонько шепнула ему в самое ухо: «Это чудо, а не девушка. Не раздумывайте ни минуты»…
В антикварный магазин без рекомендации обычно не берут. Но Ивга так вписалась в вычурный интерьер, так идеально вписалась, так здорово смотрелась среди претенциозной роскоши ее простецкая физиономия с лисьими глазами и огненной шевелюрой…
«У тебя подходящая фамилия. Ты — лис. Лисица. Лисенок»…
Толстенький мужчина деликатно постучал в мутное стекло:
— Девушка, милая, вы уже поговорили? Позвольте?
Она отошла, пропуская его к телефону. Опустилась на скамейку, сдавила в ладонях ремень потертой сумки.
Любой из них… Любой из них. Какое будет лицо у хозяйки, когда она узнает, что в ее магазине полгода работала ведьма? Не сбегутся ли покупатели, чтобы возвратить приобретенный из Ивгиных рук товар?.. Клокус… Даже и Бета, которая выбросит, наверное, ту кепку, что давала Ивге поносить…
Да чего же от них требовать. Если даже Назар…
Костяшки ее пальцев побелели. Собственно, Назар еще ничего не успел сказать ей. Она приписала ему поступок, которого он не совершал… И сбежала, не соизволив даже объясниться… Как обманщица, как воровка…
Толстячок закончил разговор. Ивга вернулась к телефону, чувствуя, как бухает сердце и увлажняются ладони.
Длинный гудок на том конце провода. Еще… Еще…
— Я слушаю.
Голос папы-свекра. Ивга проглотила язык.
— Я слушаю! — уже с раздражением.
Ивга осторожно повесила трубку на рычаг.
Маленькая неудача легко доводит до слез. Осознание краха приходит по капле. Постепенно.
Она спустилась в метро и проехала туда-сюда несколько остановок; мнимая свобода сбивала с толку. Она вольна идти куда вздумается — но дверца узкой клетки уже захлопнулась, она попалась, попалась, как лисенок, и ничего не сможет изменить.
Она не решится предстать ни перед кем из своих знакомых. Так, как если бы слово «ведьма» было выжжено у нее на лбу. Она потеряла не только Назара — она потеряла свою тайну, позволявшую ей счастливо жить в этом счастливом городе… Что за бред, ну какая счастливая жизнь без Назара?..
Нечто похожее уже было. Когда ей пришлось уехать из родного поселка. И когда надо было бросать училище и бежать сломя голову из хорошего, в общем-то, города Ридны. И еще потом, когда…
Ее передернуло. Там, в каше неприятных воспоминаний, был и первый встреченный ею инквизитор. Тошнота и слабость, указующий перст: «Ведьма!»
Ивга вздрогнула и оглянулась. Подземный вагон нес своих пассажиров, изредка покачиваясь, как колыбель; нацеленные на нее указующие пальцы существовали лишь в ее воображении. Люди читали, дремали, беседовали, тупо смотрели в темные окна…
Ну и паскудно же вы выглядите, дамочка, молча сказала Ивга своему бледному отражению. Вам необходимо посетить парикмахера и массажиста, но прежде всего психиатра, моя милая. У вас совершенно безумные глаза… вряд ли сумасшедшую ведьму возьмут на учет. И на общественных работах она ни к чему… ее прямиком отправят на костер, или что у них там… В селе просто, а здесь, наверное, какой-нибудь гуманный электрический костер… Ведьма гриль…
Пребывание в подземелье вдруг сделалось ей тягостным; выбравшись на поверхность, она долго приходила в себя, делая вид, что разглядывает журналы на витрине киоска. Поймала на себе несколько удивленных взглядов и спохватилась — журналы оказались весьма фривольными, с грифом «только для мужчин»…
Она сделала шаг, чтобы отойти — и едва не столкнулась с парнем в облегающем черном костюме, поверх которого была небрежно накинута меховая безрукавка.
Чугайстер скользнул по ней равнодушным, каким-то резиновым взглядом; взгляд тут же вернулся, заинтересованный, и снова безучастно опал, как шланг, из которого вытекла упругая вода. Ивга стояла, не в силах оторвать от асфальта подошвы поношенных серых кроссовок.
Все они так. Сперва кидаются, потом воротят нос; чугайстры чуют ведьму, но интересуют их одни только навы. Любой чугайстер видит Ивгу насквозь — но не спешит кричать об этом, вот за что спасибо…
Чугайстер забыл о ней. Неважно, сколько неживых женщин он сделал сегодня еще более мертвыми; сейчас в его руках оказался глянцевый журнал, на обложке которого вопила о жизни тугая розовая плоть. Зовущая плоть, от одного этого зова можно оглохнуть…
Ивга отвернулась и, волоча ноги, побрела прочь.
* * *
Антикварный магазинчик был открыт; Ивга не решилась приблизится, просто вошла в телефонную будку напротив. Набрала номер хозяйки и сразу дернула за рычаг; потом, стиснув зубы, позвонила Митецам и долго, долго слушала гулкие, торжествующие гудки…
В городской квартире Назара не отвечали тоже. Втянув голову в плечи, Ивга пересекла площадь Роз, добралась до скверика и села, устало вытянув ноги.
— …Горячие бутерброды?..
Ивга вздрогнула.
Прямо перед ней остановилась низенькая тележка с ярким контейнером, и над приоткрытой крышкой клубился пар. Тележку везла девочка лет четырнадцати; из-под длинной вытянутой кофты выглядывал подол темного платья, похожего на школьную форму.
— Горячие бутерброды, — сообщила девочка голосом, не терпящим возражений. — С томатом и луком… Всего по пять монет.
Ивга позвенела в кармане мелочью. Пришла и ушла равнодушная мысль, что завтра, может быть, у нее совсем не останется денег. Даже на бутерброды…
Девочка почему-то не спешила уходить. Стояла и смотрела, как Ивга жует; может быть, ждала похвал?..
— Отличные бутерброды, — Ивга выдавила приветливую усмешку.
— Ты — та самая лисица, которая решила жить среди кур, — без улыбки заявила вдруг девочка. — И надеешься, что они тебя не узнают.
Ивга молчала. Кусок бутерброда вдруг встал у нее поперек горла.
— Лисицы не едят пшена! — торжествующе заверила ее девочка. — Ты увидишь… потом, — и она деловито взялась за свою тележку. — До свидания…
Рука ее больно ткнула Ивгу в плечо; Ивга поперхнулась — но девочка уже уходила, толкая перед собой тележку с таким скорбно-торжественным видом, как будто это был катафалк на военных похоронах.
* * *
При въезде в город на панели экстренного вызова проснулся и замигал красный, колющий глаза огонек; Клавдий не стал брать трубку, однако предчувствие в его груди болезненно дернулось: ну вот…
На площади Победного Штурма всегда было полно паркующихся машин, вот и на этот раз какой-то юркий белый «максик» загромоздил проезд своим широким гофрированным задом, и Клавдию пришлось раздраженно взвыть служебной сиреной.
Поднявшись к себе, он некоторое время задумчиво изучал содержимое холодильника; потом захлопнул дверцу, поставил на огонь чайник и уселся перед телефоном.
— Да погибнет скверна, патрон, — голос заместителя был профессионально хрипл, но Клавдий явственно расслышал в нем нотку искреннего облегчения. — Я искал вас, патрон…
— Да погибнет скверна, Глюр… Ну? — Клавдий прилег на диван, не снимая запыленных туфель.
— Эпидемия, патрон. Случаи чумы в Рянке…
— Случаи — это сколько?
— Десять, патрон…
— Сколько?!
— Десять случаев бубонной чумы, и уже три смертных исхода… Санитарный гарнизон поднят по тревоге, Рянка закрыта… Сообщение уже пролезло в прессу…
— Дальше.
— Самосуд.
Клавдий придержал трубку плечом. На кухне все громче свистел закипающий чайник.
— Где?
— В Рянке паника, патрон… На главной площади. Наши люди прибыли, когда костер уже прогорел.
— Очень жаль, — голос Клавдия сделался бесцветным и сухим. Очень жаль, что наши люди в Рянке так нерасторопны. Погибшая?
— Была ведьмой. Но… глухаркой, неинициированной, патрон. Ее причастность к эпидемии…
— Аресты?
— Пятнадцать человек. Куратор округа Рянка пожелал проявить рвение… Чтобы, так сказать, загладить…
— Куратора округа Рянка вызвать сюда, в Вижну, — медленно проговорил Клавдий. — Преемником назначить… если я правильно помню, в этом округе работает Юриц?
Заместитель помолчал. Сказал осторожно, будто пробуя каждое слово на вкус:
— Вряд ли это понравится Совету Кураторов… Они и так кричат на каждом сходе, что Вижна везде сует своих людей.
Клавдий усмехнулся. Его смешок хорошо слышен был на той стороне провода, и потому заместитель поспешно прикусил язык.
— Всех арестованных, — Клавдий пощелкал золотым зажимом авторучки, — Всех арестованных — доставить в город. Ко мне.
— Да, патрон, — пробормотал заместитель чуть суетливее, чем позволяло его достоинство.
Клавдий помедлил, разглядывая узор виноградных листьев за окном.
Если он предчувствовал только это — что ж, ничего… Еще ничего, бывает и хуже…
— Я сейчас приеду — мне понадобится очень подробная информация, Глюр. Вплоть до расположения колодцев округа Рянка… Кстати, почему вы до сих пор не сообщили, что герцог звонил?
Заместитель осекся.
— Патрон… Откуда вы знаете?..
— А как же, — Клавдий ухмыльнулся. — Всякий раз, когда у нас прокол… Вы ведь догадываетесь, Глюр, что все случившееся есть наш большой прокол? Да?
Заместитель сглотнул — так, что было слышно в трубке:
— Да, патрон. Конечно, да.
(Дюнка. Июнь)
…В день похорон Дюнкина сестра отозвала его в сторонку и, не сводя воспаленных ввалившихся глаз, попросила:
— Имей совесть, Клавдий. Ты ведешь себя так, будто Докию любил ты один.
Он осел, будто от удара обухом. И кивнул.
Три дня слиплись в одни бесконечные сутки. Трижды наступала ночь; он отвечал на какие-то вопросы, а за спиной у него переглядывались, переговаривались приятели, однокурсники и вовсе незнакомые люди: «Это тот мальчик, с которым она была в тот день на пляже. Это тот мальчик…»
— Она не могла так просто утонуть! Она плавала, как… Она не могла!..
— Успокойтесь, Старж. На теле нет следов насилия. Ее погубила простая судорога.
Простая.
— Клав, ну ты, это самое, не убивайся так… Пойди вот, экзамен сдай, отвлечешься…
— Клав, ты, это, прости, но вы с ней хоть раз, это… были?..
…Потом он дождался, пока опустеет кладбище.
Люди, еще недавно бывшие скорбной процессией, теперь понемногу тянулись к выходу; один только Юлек Митец отстал, растерянно оглядываясь в поисках Клава. Не нашел, бегом догнал ребят — подавленных и возбужденных одновременно. Дюнкиной матери уже не было видно — за ней захлопнулась дверца машины…
Все эти люди перестали интересовать Клава много часов назад. «Иметь совесть» — значит быть последовательным в своем эгоизме.
Вечерело. Сильно, густо, тяжело пахли увядающие цветы.
— Дюнка, — сказал он, опускаясь на колени. — Дюнка, я хотел сказать тебе, что мы поженимся после экзаменов… Не прогоняй меня. Можно, я тут посижу?
Мягкое закатное небо. Примиряющие голоса цикад.
— Дюнка…
Он не нашел слов.
Возможно, он хотел сказать, что непростительно привык к ее любви. Что слишком часто позволял себе высокомерно отмахиваться — приходи завтра. Что она была для него наполовину вещью, наполовину ребенком. Что он не знает, как себя наказать. И поможет ли самое страшное наказание…
И тогда он сказал то, что счел нужным. Что считал единственно правильным и естественным.
— Дюн, я клянусь тебе никогда и никого, кроме тебя, не любить.
Ветер ли тронул верхушку темной кладбищенской елки? Или Дюнка, смотревшая оттуда, бурно завозмущалась, затрясла мокрыми волосами, возмущенно вздернула заострившийся нос?
— Я сказал, — прошептал он неслышно. — Прости.
За спиной у него треснула ветка. Он напрягся, медленно сосчитал до пяти — и обернулся.
Он не запомнил всех, кто был на похоронах — но почему-то был уверен, что именно этого старика там не было. Мятый темный костюм, разбитые ботинки — может быть, кладбищенский сторож?.. У бродяги, промышляющего пустыми бутылками, определенно не может быть такого волевого лица. И такого ясного взгляда.
— Я лум, — сказал старик, будто отвечая на беззвучный вопрос. — Не беспокойся.
Лум. Утешитель на кладбище. Говорят, что ремесло это происходит от какой-то забытой ныне веры. От служителей, когда-то находивших слова для самых больных, самых обескровленных потерей душ. Родители Дюнки не прибегли к услугам лума, гордо не пожелали делить ношу собственного горя; возможно, старик решил, что отбившийся от процессии Клав станет его клиентом.
— Нет, — Клав отвернулся. — Спасибо, но… Я не верю во все это. Мне не надо. Я сам.
— Во что ты не веришь? — удивился старик.
— Я хочу быть один, — сказал Клав шепотом. — С… ней. Пожалуйста, уйдите.
— Ты не прав, — старик вздохнул. — Ты не прав… но я уже ухожу. Только…
Клав досадливо поднял голову.
— Только, — старик пожевал губами, будто пытаясь на вкус подобрать нужное слово, — ты… делаешь, что делать нельзя. Ты ее тревожишь и зовешь. Ты ее держишь; тех, кто принадлежит тому миру, ни в коем случае нельзя тащить сюда. Нявки…
Клав дернулся:
— Уходите.
— Прощай…
Черные еловые ветки дрогнули, пропуская неслышно уходящего лума. Клавдий Старж, шестнадцатилетний мальчик, считающий себя мужчиной, остался в одиночестве.
С Дюнкой.
* * *
Ночь она провела на вокзале.
Болезненное чувство незащищенности гнало ее с этажа на этаж, из зала в зал; всякий раз, засыпая на несколько минут в глубоком самолетном кресле, она просыпалась, будто в бреду, и долго не могла понять, кто она и где находится.
Наконец, устав от душного тепла и неестественного света белых плафонов, Ивга выбралась на влажный от мороси перрон; мельчайшие частички воды вились вокруг нестерпимо ярких фонарей, будто мухи. Приходили и уходили неудобные ночные поезда, кто-то деловитый и черный шел вдоль огромных страшных колес, звонко постукивая железом о железо. Стрелки круглых вокзальных часов намертво прилипли к циферблату, ночь навалилась навсегда, Ивга отчаялась.
Полицейский, дежуривший около касс, покосился на нее сперва равнодушно, потом заинтересованно; остановившись прямо перед ним, Ивга долго и демонстративно изучала расписание поездов, огромное поле названий и цифр, целый мир, собранный на ровных мерцающих линеечках.
Ей вдруг захотелось вывернуть карманы — и на последние деньги купить себе право ходить по вокзалу хозяйкой. Хозяйкой билета и собственной судьбы, и свысока поглядывать на любопытного полицейского, и быть хоть в этом — совершенно легальной. Законопослушной. Правильной…
Мысль оказалась столь заманчивой, что она даже шагнула к окошку, на ходу прикидывая, как далеко смогут завезти ее оставшиеся жалкие финансы; впрочем, уже следующий шаг был вполовину короче, а потом ноги и вовсе отказались идти, потому что уехать сейчас — значило окончательно отказаться от Назара.
Полицейский удивленно вытаращился; Ивга стояла, подняв глаза к расписанию, и наивно полагала, что если слезы не бегут по щекам, то их и вообще не видно…
Но глаза ее переполнились. Как два пруда, пережатые плотинами.
— Девушка, могу я вам помочь?
Полицейский был виден нечетко. Кажется, он смотрел с сочувствием.
Ивга мотнула головой и поспешно направилась к выходу.
* * *
Утро застало ее в обществе наяды из городского фонтана. Кутаясь в серую куртку — подарок Назара! — она пыталась удержать остатки тепла, не допустить за воротник ни струйки сырого воздуха, задержать дыхание; на голове у наяды сидел голубь, и лапы его соскальзывали, соскальзывали, срывались…
Временами Ивге казалось, что никакого голубя нет. Что это плод ее воображения, что вместо наяды белая скульптура изображает женщину, цепями привязанную к столбу, а у ног ее — каменные вязанки хвороста, по которым уже бежит, поднимается каменный огонь…
В затылке сидел вроде бы гвоздь. Сидел давно, и чувствовал себя все более и более вольготно. Врастал.
Заскрипели колеса; Ивга дернулась.
Сквозь раннее, почти безлюдное утро шла девочка в вытянутой кофте, из под которой выглядывало синее платье, похожее на школьную форму. Следом громыхала по асфальту ее яркая тележка.
— Горячие бутерброды, — сообщила девочка, хотя тележка была пуста и безжизненна.
Ивга облизала губы. Гвоздь в затылке ввинтился глубже.
— На вокзале больше не ночуй, — девочка зачем-то потрогала переносицу, и Ивга вдруг поняла, что ей не четырнадцать лет, а гораздо больше. — На тебя уже положили глаз… Нехорошие люди.
Ивга молчала, не опуская взгляда.
— Нехорошие люди делают нехорошее дело, бездомная девчонка — товар, который пропадает даром, — продавщица бутербродов усмехнулась краешком рта. — На вокзал не ходи.
Ивге сделалось страшно. Девчонка молчала и ухмылялась, и в глазах ее стоял готовый ответ на еще не заданный вопрос: ты знаешь, кто я. Потому что знаешь, кто ты сама. Вот и подумай…
Ведьма, матерая ведьма смотрела на Ивгу из тщедушного тела школьницы. По Ивгиной спине продрал мороз; чтобы побороть страх, она вообразила свою собеседницу на уроке математики. У доски, со щербатым мелком в тонкой руке, с серьезно закушенной губой…
Девочка, кажется, удивилась:
— Что смешного?..
— Ничего, — сказала Ивга, поспешно отводя глаза.
Девочка покатала взад-вперед свою тележку:
— Пойдешь со мной?
— Нет, — Ивга поднялась, почувствовав, какой тяжелой сделалась вдруг сумка. Разозлилась на собственную робость и добавила: — Я предпочитаю гетеросексуальные связи.
Гвоздь, больно угнездившийся в затылке, дернулся и заныл сильнее; вскинув сумку на плечо, Ивга быстро зашагала прочь, но слова, брошенные вслед, все равно догнали ее и больно ударили в спину:
— Тебе не из чего выбирать, дура. Хуже будет, если тебя сожгут безвинно.
* * *
Приступ паники прошел, оставив слабость в коленках и противный привкус во рту; Ивга села в трамвай и проехала два кольца, покуда кондуктор не стал на нее подозрительно коситься.
Говорят, что всякая ведьма боится инициации, как всякая девственница боится первой брачной ночи. Ивга не знала, так ли это; с девственностью она рассталась играючи — ей все казалось, что они с Назаром балуются. Но вот при мысли о возможной инициации ее охватывал животный страх, ей казалось, что она стоит на краю пропасти, что зубчатый край ее — грань, из-за которой не возвращаются. Что человек и собака похожи больше, нежели человек и ведьма…
В кошмарных снах ей виделось, как она в длинном черном одеянии нависает над раскрытой старой книгой. Как она идет по узкой извилистой дороге, одна из множества в жутком, завораживающем шествии; в конце концов, как она голая летит на помеле и на заду у нее — маленький хвост. Но стоило проснуться, стоило ощутить рядом с собой теплого, расслабленного Назара…
Ивга очнулась. Прямо перед ее глазами помещался новенький телефон-автомат — серый, с одной только длинной и глубокой царапиной. Как шрам на молоденьком лице.
Ивга прерывисто вздохнула. Вот уже два дня ее преследуют телефоны. Телефоны гонятся за ней по пятам, хватают за руки, бросают трубками в лицо: набери номер! Набери, и Назар скажет: Ивга… Лисенок мой, куда же ты…
Она закусила губу. Голос послышался слишком ясно, чтобы быть выдумкой; может быть, она способна на расстоянии читать Назаровы мысли. Может быть…
— Алло.
Ивга чуть не вскрикнула. Прижала трубку так, что больно сделалось уху.
— Алло, я слушаю.
Сухой, напряженный голос. Ждал ли он звонка? Может ли догадаться, кто именно сейчас молчит и дышит в трубку?
Не может не догадаться, поняла Ивга, холодея. Не может. После случившегося — да кто еще станет звонить и молчать?!
— Ничего не слышно, — сказал скучный голос Назара. — Ничего не слышно… Алло. Говорите.
Она хотела сказать. Уже набрала в грудь воздуха, отчего по телефонным проводам на много километров полетело приглушенное: хха…
— Ничего не слышно, — сообщил Назар. — Перезвоните, пожалуйста.
Гудки. Гудки, гудки, лезут и лезут из трубки, как лапша, как прутья, которыми в старину наказывали непослушных детей.
Ивга очень осторожно опустила трубку — но выходить из кабины не стала. Смотрела, как скатываются по стеклу капли неторопливого, медленно начинающегося дождя.
Площадь Победного Штурма восемь, квартира четыре. Телефон…
Ей всегда трудно давались телефоны. Как запомнить ряд ничего не значащих цифр?..
Но этот номер намертво впечатался в башку. Как назло…
Или это у них визитки такие? Раз прочел — и уже никогда не забудешь?..
Дождь закапал ей за воротник; она невольно втянула голову в плечи.
* * *
После целого дня бессмысленных скитаний она набрела на Дворец Инквизиции.
Вот уже несколько часов она кружила, блуждала, заходила в кофейни на чашечку дешевого кофе, изучала названия улиц и между тем все сужала и сужала круги; наконец, ее глазам предстало высокое, достаточно новое, но стилизованное под старину здание с острой, уходящей в небо крышей.
Ивга встала, как птенец перед логовом змеи. Со створок широких дверей глядели медные гербы с косой надписью: «Да погибнет скверна». Скверна — это я, поняла Ивга, прижимая к груди свою сумку.
Справа от главного входа помещалась изящная стеклянная дверка; рядом стоял рекламный щит, только вместо обычной рекламы на нем красовался сурового вида плакат. Ивга мигнула; гвоздь в затылке жалобно заныл.
«Ведьма, помни, что общество не отказывается от тебя. Отрекшись от скверны и встав на учет, ты сделаешь себя полноправным и законным гражданином… Упорствуя во зле, ты обрекаешь себя на горе и одиночество… Согласно статье… свода законов… не состоящие на учете… наказываются привлечением к общественным работам… замешанные в злодеяниях… подлежат суду Инквизиции…»
Ивга всхлипнула. Вот, сейчас она откроет милую стеклянную дверку и вступит на путь… навстречу прочим гражданам, полноправным и законным, таким, как Назар. Если общество от меня не отказывается, почему отказываешься ты? Ты что же, лучше общества?!
Тыльной стороной ладони Ивга вытерла скудную влагу под носом. Ее охватил какой-то болезненный кураж — она успела подумать, что это приятнее, нежели отчаяние или паника. Сейчас, не сходя с места, она возьмет и позвонит Великому Инквизитору. Вот так, не размениваясь на мелочи… Проклятье, где телефон?! Полно же было, целый город телефонов…
Рука ее бодро отстучала весь номер от начала до конца — и только на последней семерке заколебалась. Всего на мгновение.
Она надеялась, что запомнила неправильно. Что такого номера не существует, и телефонный робот тут же и сообщит ей об этом своим противным гнусавым голосом…
Гудок. Длинный гудок вызова. У Ивги похолодело в животе.
Сейчас трубку возьмет какая-нибудь озабоченная домохозяйка: «Что?! Инквизиция? Помилуйте, не шутите так, вы ошиблись номером!»
Сколько гудков прошло? Три или пять? Господин Великий Инквизитор занят, его практически никогда не бывает дома…
На восьмом гудке она почти успокоилась. Решила для очистки совести досчитать до десяти — а там и убраться восвояси. Тем более, что кураж, толкнувший ее к телефону, весь уже и повыветрился…
— Я слушаю.
Ивга чуть не выронила трубку.
Холодный, чуть усталый голос. Отстраненный, будто из другого мира.
— Я слушаю, да…
Следовало скорее дернуть за рычаг. Оборвать опасную ниточку, которую она по неосторожности протянула сейчас между собой и…
— Кто говорит?
Ивга облизнула губы и потянулась к рычагу.
— Ивга, это ты?
Она не успела остановить собственную руку. Продолжая начатое движение, ее ладонь придавила рычаг, да так, что железные рожки больно впились в тело.
* * *
За сутки эпидемии в округе Рянка умерли десять человек и заболели сто восемь; всю вину за случившееся справедливо возложили на ведьм. Программы новостей, по традиции выходившие в эфир каждый час, неустанно повторяли один и тот же скандальный кадр: молодая ведьма, с пеной у рта кричащая в объектив:
— Это еще начало! Это только начало, вы увидите!..
Любительская съемка шабаша. Возмущенная толпа; сгоревшее тело на костре посреди площади. Клавдий глотал горячий кофе — но морщился, будто от лекарства.
Этот шабаш какому-то сумасшедшему удалось заснять еще в прошлом году, телекомпания выкупила его за баснословную сумму и теперь, едва заслышав слово «ведьма», спешит выдать эти блеклые кадры за хронику последних событий. Клавдий желчно усмехнулся; все они имеют очень приблизительное представление о том, что такое настоящий шабаш. И добрая сотня людей отдала бы оба уха за право запустить руки в видеоархив Инквизиции.
Тело на костре. Тоже давние кадры — но там, в Рянке, действительно кого-то сожгли, и притом совершенно безвинно. У окружного штаба Инквизиции в Рянке с утра дежурят пикеты: «Защитите нас от ведьм!»…
А вот из какого сумасшедшего дома они вытащили эту истеричку? «Это еще начало, это только начало, вы увидите!»
Испуганная женщина с ребенком на руках. «Ну что мы им сделали, этим ведьмам, что мы им сделали… Говорят, что все колодцы… что водопровод тоже отравлен…»
Клавдий погасил экран. Выудил из полупустой пачки очередную сигарету; в углу почтительно стоял посыльный. Стоял и думал, что умеет тщательно скрывать свои мысли, а между тем из-под слоя вежливого внимания на его лице явственно проступали растерянность и возмущение: Великий Инквизитор лениво расслаблен. Великий Инквизитор бездействует, закинув ноги на табуретку, пьет кофе и приканчивает пачку сигарет, в то время как эпидемия разрастается, а паника грозит захлестнуть и столицу тоже…
Вполголоса проблеял телефон. Звонил начальник внутренней стражи.
— Да погибнет скверна…
— Да, — Клавдий щелкнул зажигалкой, щурясь на синевато-желтый огонек.
— Их привезли, патрон… Четверых. Прочую шелуху отсеяли еще в окружном управлении…
— В камеру для допросов.
— В каком порядке?
— Все равно. По алфавиту, — Клавдий бросил трубку и поднялся. Встретившись с ним взглядом, посыльный невольно сделал шаг назад; Клавдий кивнул ему, отпуская.
В приемной маялся куратор округа Рянка. Не желая отравлять сигаретным дымом некурящего рянкского коллегу, Клавдий вышел через потайную дверь; куратор маялся с утра, ожидая вызова. Клавдий еще не решил, зачем он мучит этого достойного, в общем-то, человека; он примет решение после. И постарается забыть, что пять лет назад этот самый куратор готов был костьми лечь, но не допустить Клавдия Старжа до его теперешнего поста. Или, наоборот, постарается вспомнить…
Камера для допросов традиционно помещается в подвале, куда от его кабинета пять минут спокойной ходьбы. Вот и прекрасно; значит, Великий Инквизитор благополучно успеет докурить.
(Дюнка. Октябрь-декабрь)
На следующий курс лицеиста Старжа перевели условно, и уже осенью он сдал два недостающих экзамена «в рабочем порядке». Его соседом по комнате был теперь Юлек Митец, благодушный увалень, любимец девчонок, рыцарь с мандолиной; в комнате чуть не каждый день было тесно и шумно, и Клав теснился и шумел, как все. Он все теперь делал как все, потому что слишком запали в душу те слова Дюнкиной сестры: «Имей совесть, Клав… будто ты один любил Докию…»
На кладбище удобно было ездить автостопом. Водители тяжелых самосвалов вскоре стали узнавать его и останавливались, даже не ожидая просьбы.
О его ночных поездках знал только Юлек. «Клав, ну ты… сегодня дождь такой, может, ты бы уже завтра съездил, а?.. Ладно, молчу-молчу, ну, я тогда сегодня Линку к себе приведу, ты же не будешь против?»
…Он часами сидел на низкой скамейке у кладбищенской ограды. Он ставил рядом автомобильный фонарь с аккумулятором — и погружался в полузабытье, в сон наяву, и там, в этом сне, Дюнка была жива. Была рядом.
Старый лум встретился ему только однажды. Неслышно вышел из темноты, заступил дорогу к могиле:
— Мальчик, ты по неведению творишь зло. Не беспокой. Не мучь ее и себя, вспоминай о ней светло, но не нарушай этот покой своими призывами!..
— Вы не сумеете меня утешить, — сказал Клав тихо. — Отойдите.
Старый лум сжал губы:
— Ты наделен определенными… возможностями. Не знаю, кем ты станешь, но… Твое желание имеет слишком большой вес. Не желай неразумного.
С этими словами он и ушел.
* * *
С наступлением зимы Юлек Митец, до сих пор покорно терпевший, пока Клав «переболеет» и справится наконец с горем, не выдержал наконец и решил взбунтоваться:
— Да ты ненормальный! Тебя заклинило прям, ну зашкалило, прям как градусник в кипятке! Я вот «скорую» к тебе вызову, пусть транквилизатор вколют! Ты что, не можешь днем сходить, в воскресенье, как все люди?!
Клав открыл рот и послал приятеля в место, откуда не возвращаются. Юлек смертельно обиделся и замолчал надолго.
А через неделю Клав простудился-таки и заболел, не сильно, как раз на недельку в изоляторе; из царства медицины невозможно было незаметно уйти, и угрюмый санитар едва не набил строптивому больному морду. Лишенный главного содержания своей жизни, Клав с головой залез под одеяло и в привычном бреду потянулся к Дюнке. «Не покидай меня…»
В день его выздоровления в лицее давали традиционный зимний бал; для Клава это был удобный случай бесшумно исчезнуть. Сославшись на слабость и головную боль — а после болезни он был-таки слаб — Клав отказался составить компанию Юлеку и его мандолине; случилось так, что под вечер разыгралась метель, да такая, что даже фанатичному Клаву хватило ума отказаться от посещения кладбища.
Лицеисты веселились; Клав сидел в пустой комнате, у залепленного снегом окна, и на столе перед ним стоял электрический светильник в виде толстой витой свечи. Отражение лампы в черном оконном стекле казалось настоящей, живой свечкой; над свечой сидел хмурый мальчик, считающий себя взрослым — его отражение было таким же суровым и таким же угрюмым. Колотился в окно злой, раздраженный снег.
…Ощущение не пришло внезапно. Он поймал себя на том, что уже несколько минут напряженно прислушивается, не то к отдаленным звукам веселья, не то к вою ветра, не то к себе самому. Тоненький червячок тревоги сперва чуть шевельнулся в груди, потом болезненно дернулся, как на крючке, обдавая кожу морозом куда более жестким, чем тот, что царил за окном. Клаву показалось, что стеклянный огонек свечки колыхнулся, будто пламя под порывом сквозняка.
Он провел руками по лицу. Посидел несколько секунд, прячась от мира за ненадежной решеткой из сцепленных пальцев. Потом выдвинул ящик стола, наощупь выловил пузырек с бледными таблетками и сглотнул сразу две, не запивая водой.
Успокоение наступило через несколько минут. Насильственное успокоение — будто на его колотящееся сердце накинули смирительную рубашку. Он сонно замигал глазами, потом зевнул, глядя в темное стекло, опустил голову на руки…
Новый толчок беспокойства пробился сквозь сонное оцепенение, как нож сквозь вату. Несколько секунд Клав боролся, потом встал и включил плафон под потолком. Комнату залило светом до последнего уголка — на душе у Клава было темно и страшно. Будто бы, прикованный цепью к железным перилам неведомой лестницы, он слушал мягкие, медленно приближающиеся шаги по ступенькам. Медленно, но размерено и неуклонно. Кто идет? Что идет?!
Он понимал, как глупо будет выглядеть, ввалившись посреди вечера на бал — бледный и перепуганный, в линялом спортивном костюме. Он понимал это и кусал губы — но не гордость и не стыд задержали его, когда он готов был переступить порог.
А что это было за чувство — он так и не смог понять.
Колотился в стекло сухой снег. Ровно горела электрическая свеча, и плафон под потолком горел честно и ярко, и в окне, как в черном зеркале, отражалась уютная комната двух прилежных лицеистов. А с той стороны стекла белело лицо, наполовину освещенное уличным фонарем, будто луна в ущербе.
Клав прижал руку ко вздрагивающим ребрам. Проклятые пьяные шутники, как они взобрались на балкон…
Мысли были не те и не о том. Мысли были защитные, инстинктивные, так птица, обороняющая гнездо, прикидывается подранком… Клав сделал шаг к окну. Потом еще. Потом…
Ее лицо было грустным. Очень печальным, длинным и тонким, как огонек свечи, со скорбно поджатыми губами, с тенями вокруг неестественно огромных глаз. Один взгляд. Длинное мгновение.
Ветер!..
Свирепый ветер, кидающий в стекло снег, и стекло-то, оказывается, заледенело снаружи, покрылось узором, в него никак не заглянуть — зато уличный фонарь подсвечивает его сбоку, и сумасшедшему мальчишке в игре теней мерещится невесть что…
* * *
Тесное сводчатое помещение освещалось одним-единственным факелом, помещавшимся у допросчика за спиной. Клавдий протянул руку в темноту — невидимый стражник тут же накинул ему на локоть тонкий невесомый плащ.
Все убранство допросной состояло из длинного дубового стола и дубового же кресла с неимоверно высокой, резной спинкой; усевшись, Клавдий автоматически потянулся за сигаретой в нагрудном кармане — рука его нащупала пачку сквозь непроницаемый шелк плаща. Клавдий опомнился и набросил на голову капюшон; легкая ткань, пахнущая нафталином и сыростью, закрыла его лицо до самых губ. Против глаз пришлись узкие привычные прорези; через минуту Клавдий перестанет ощущать неудобство. Притерпелся.
Некоторое время в допросной камере царила глухая тишина; Клавдий смотрел прямо перед собой. Встреча с ведьмой не терпит легкомыслия; Клавдий молчал, по капле впуская в себя Великого Инквизитора.
— Вперед, — сказал он наконец. — По одной. Порядок не имеет значения.
Протяжно заскрипела кованая дверь; ее петли традиционно не смазывались. Клавдий ждал.
Молодая. Не больше тридцати. Запястья и щиколотки в колодках — значит, те, кто изловил ведьму, сочли ее достаточно опасной. Равнодушно-надменное лицо…
Глаза Клавдия в прорезях капюшона сузились. Стоящая перед ним была щит-ведьма, и те, кто запихнул ее в колодки, вовсе не были дураками. Щит-ведьма, на долю которой уже наверняка выпадали встречи с Инквизицией — близкое присутствие изготовившегося к беседе Старжа было ей мучительно, однако внешне это не проявилось никак. Ведьма встретила удар мужественно — и привычно; так огрубевшая кожа бестрепетно принимает падающий хлыст.
— Здравствуй, щит, — сказал Клавдий вполголоса. — У тебя есть имя?
Ведьма молчала. За ее спиной двумя темными столбами высились громилы-стражники.
Клавдий опустил руку на лежащие перед ним бумаги:
— Магда Ревер. Мне все равно, назвали тебя так при рождении или ты сама себя наградила этим именем… Может быть, хочешь жить?
Волна его напора накрыла ведьму с головой; поймав надменный взгляд, Клавдий ввинтился в него, измеряя «уровень колодца». Ведьма дернулась, но в широко открытых глазах не было боли. Этот щит ковали не дилетанты.
Расслабившись, Клавдий откинулся на спинку кресла. По единой шкале ее «колодец» — семьдесят два. Высоко. Даже очень. Опасно…
— Понимаешь, что тебя ждет? Будешь говорить со мной — или я помогу тебе рассказать, что мне нужно?
Магда Ревер дернула щекой:
— Не сумеешь.
— Да? — Клавдий подался вперед.
Он не собирался исполнять свою угрозу. Продираться сквозь щит, да при уровне с семьдесят два, да после тяжелого дня у него не было ни малейшего желания; однако ведьма истолковала его движение буквально.
Губы ее расцвели девичьей, почти детской улыбкой; измятый деловой костюм, в котором ее, вероятно, и взяли, вдруг переменил свой грязно-бежевый цвет на снежно-белый, потом расползся лоскутками и стек на каменный пол. Магда Ревер стояла нагая, и колодки, намертво соединявшие оба ее запястья и обе щиколотки, казались теперь порождением причудливой эротической фантазии.
Магда Ревер запрокинула голову, и по телу ее прошла длинная, глубокая, сладострастная судорога. Коричневые соски напряглись и вскинулись, заглядывая инквизитору в глаза; в ушах у Клавдия глухо ударили барабаны. Громче, громче…
Закусив губу, он выбросил вперед правую руку со сцепленными пальцами. Ведьма не удержала болезненного вскрика.
Несколько минут Клавдий разглядывал собственную тень, подрагивающую вместе с огнем факела, и слушал, как опадает напряжение. Вот такие повороты он не любил особенно. После таких вот допросов слишком долго чувствуешь себя под заборным кобелем, слишком сильно себя презираешь…
Он поднял глаза. Магда Ревер скрючилась, но не упала; на ней по прежнему был мятый деловой костюм, и стражники за ее спиной стояли, как ни в чем не бывало. Они ничего не видели. Щит-ведьма не станет распыляться на целую компанию мужиков…
— Магда, — сказал он шепотом. — Ты заработала свой костер.
Она вздрогнула, но глаза не изменили своего отрешенно-надменного выражения.
— У тебя два часа на размышление… Я хочу сделать Рянку округом без ведьм. Это сложно — но мне поможешь ты…
Губы ведьмы расползлись к ушам.
— …или не поможешь, — невозмутимо продолжил Клавдий, — и у палача не будет повода для сомнений.
Щит-ведьма молчала. Под мятым пиджаком Клавдию померещились очертания сосков; он сжал зубы:
— Мы поедем в Рянку. И ты передашь в мои руки все эти тоненькие ниточки… не дергайся. Ты это сделаешь или кто-то другой… Кто-нибудь да сделает.
Он вскинул руку, показывая, что допрос окончен. Уводимая Магда хотела что-то сказать — но не сказала, только глаза ее на мгновение сделались узкими, как бойницы осажденной крепости.
— Номер семьсот двенадцатый, Магда Ревер, — сказал Клавдий в пространство. — Режим содержания жесткий.
Два часа, отведенные ей на размышление, щит-ведьма Магда Ревер проведет в стационарных колодках, в одиночной камере, где в каждую стену вмурован знак зеркала. На узком пятачке, где даже помыслы отражаются от стен и возвращаются, десятикратно усиленные, к своему источнику…
Если Магда хочет выжить, ей придется думать о приятном. Клавдий криво усмехнулся.
При мысли о кураторе округа Рянка его усмешка сделалась злорадной; теперь он, по крайней мере, знает, что сказать человеку, просидевшему в его приемной много долгих неприятных часов. Теперь он знает, чего ради унизил рянкского коллегу — не из врожденной гнусности характера и даже не в отместку за былые интриги; поимка щит-ведьмы принесла бы рянчанину заслуженные лавры, если бы произошла перед эпидемией, а не во время нее. Теперь бедняга-куратор не дождется похвал…
Клавдий подавил в себе желание курить. Передернулся, вспомнив сладострастно набухшие груди Магды Ревер; сжал зубы и поклялся себе доработаться сегодня до потери сознания. Так, чтобы вообще ничего не хотелось. Как мертвецу.
— Дальше, — сказал он глухо. — Следующая.
Протяжный скрип несмазываемых петель. Вошедшая женщина, свободная, без колодок, зашипела сквозь зубы и осела на руки стражников.
Обыкновенная рабочая ведьма. Средняя по многим показателям; непонятно, почему ее выделили из прочих задержанных и доставили к нему на допрос. Хотя с «колодцем» тут явно не все в порядке. Странный какой-то колодец.
— Поднимайся, — сказал он негромко.
Стражникам приходилось удерживать ее. Она безвольно висела на их руках; защитных сил у нее хватало только на то, чтобы не лишиться сознания.
— Давай не будем воевать, — он чуть поправил капюшон, удобнее устанавливая прорези для глаз. — У тебя нет для этого сил, у меня нет желания… В Рянке — что? «Удар» или «сеточка»?
— Не знаю, — прохрипела она с ненавистью, и в качестве наказания за ложь он ввинтился в ее взгляд и замерял «колодец».
Ведьма закричала, не в силах выносить боль; Клавдий стиснул зубы. Семьдесят четыре. У серенькой, обыкновенной рабочей ведьмы… Нечто похожее испытывает огородник, на чьем участке изловили медведку величиной с королевского пуделя.
Женщина замолкла, погрузившись в глубокий обморок. Клавдий покосился в протокол предварительных допросов. Ксана Утопка, по профессии — учитель начальной школы.
Закрыв глаза, он в мельчайших подробностях вообразил себе рянкского куратора. Мысленно взял его за грудки, встряхнул…
А ведь придется ехать в Рянку. Туда, где не сегодня-завтра во множестве запылают костры самосудов. Пожирающие не щит-ведьм и не воин-ведьм, и даже не рабочих ведьм — а просто глупых неинициированных девчонок, вроде той, рыжей, похожей на лисичку…
— Номер семьсот девятый, — сказал он в темноту. — Ксана Утопка, режим содержания — нейтральный… И быстренько врача.
Открылась и закрылась скрипучая дверь.
Следующая ведьма вошла в камеру с гордо поднятой головой, и Клавдий узнал ее. «Это еще начало! Это только начало, вы увидите!..»
— Привет, кликуша, — бросил он сквозь зубы.
Девчонке было лет пятнадцать. Присутствие Клавдия тяготило ее — но не более; ее внутренней защите позавидовал бы тяжелый танк.
— Привет, палач, — отозвалась она невозмутимо. — Поленцев припас?
— Припас, — ласково успокоил Клавдий. — Так что же, говоришь, это только начало?
Девчонка оскалилась:
— Сам увидишь.
Она была флаг-ведьма. Эти фанатичны до безумия, и, что самое неприятное, владеют основами предвидения. Эдакие истеричные вещуньи, прикрывающие кликушеством холодный расчетливый ум.
— Ты совершеннолетняя? — спросил Клавдий раздумчиво.
— Нет, — сообщила девчонка беспечно. — Мне нет восемнадцати… Согласно своду законов о ведьмах несовершеннолетние особи не подлежат допросу с пристрастием, ровно как и всем видам казней… Ага?
— Ага, — кивнул Клавдий и поймал ее взгляд.
Секундная пауза; девчонка резко побледнела, но боли не выдала. Клавдий отпустил ее — и устало откинулся на спинку кресла.
«Уровень колодца» — семьдесят шесть и пять. Либо куратору округа Рянка следует выдать премию за отлов трех самых сильных ведьм в стране, либо…
Либо в Рянке с недавних пор родятся эдакие ведьмачие монстры. Как грибы. На ровном месте.
Клавдий прикрыл глаза. Курить хотелось невыносимо.
Флаг-ведьма. Предчувствия, предсказания, потаенные надежды и страхи…
— Никаких допросов с пристрастием, — сказал он сквозь зубы.
Его правая рука вытянулась по направлению к собеседнице, так, что кончики напряженных пальцев оказались на уровне ее зеленых нагловатых глаз. У флаг-ведьм есть преступная слабость — они слишком любят прорицать.
— Убе… рите! — выдохнула девчонка; пальцы Клавдия сжались.
…Вряд ли она сказала бы что-нибудь даже под пыткой; однако пророчества лезли из нее сами, и она не могла, да и не слишком хотела удерживать этот сумбурный мутноватый поток. Зеленые глаза вдохновенно горели:
— Она… идет! Она уже идет, она… — неразборчивое бормотание. Она возьмет нас к себе, и… — бессвязные выкрики. Блаженная улыбка.
Клавдий скосил глаза в ящик стола — да, диктофон работал. Он возьмет этот текст на заметку — кое-что может оказаться интересным, хотя теперешний, сиюминутный смысл предсказания таится, без сомнения, в одной только фразе:
— Одница! — выкрикивала девчонка, запрокидывая голову. — Округ Одница, да, да, да!
Слово «Одница» для множества людей звучало как музыка. Округ-курорт, приманка для туристов всего мира, бесконечные полосы пляжей, красивая жизнь, священная мечта, вынашиваемая долгие месяцы осени и зимы, деньги, откладываемые и припасаемые специально «на Одницу», для Одницы и во имя ее…
Округ Одница граничил с Рянкой. И куратором там был как раз человек Клавдия, проверенный, верный, и, ясен пень, в Рянку ехать уже поздно. Одница, округ Одница…
Девчонка закончила пророчить через десять секунд после того, как он снял принуждение и отвел руку. Криво усмехнулась, пытаясь восстановить утраченное достоинство; как-никак, а она поддалась насилию. Сделала то, чего от нее требовали.
Месть не заставила долго себя ждать:
— Ты закончишь свою жизнь на костре.
Клавдий поднял брови:
— Ой ли? Ты ни с кем меня не перепутала?
— Ты умрешь на костре, — повторила девчонка с нажимом. — Жаль, что я этого не увижу.
— Нашла, о чем жалеть, — сказал он искренне, но девчонка не угомонилась, и, уже уводимая по коридору, продолжала звонко вопить:
— На костре!.. Великий Инквизитор разделит участь ведьм, на костре, на костре, на ко…
Скрипучая дверь закрылась, проглотив конец ее фразы; Клавдий решил, что для перекура уже слишком поздно.
Четвертая из задержанных была худа и крючконоса. Темный плащ болтался на ней, как на вешалке; при виде Клавдия — черная фигура, подсвеченная факелом, черный капюшон, пристальные глаза в узких прорезях — женщина затряслась и закрыла лицо руками.
Некоторое время он оторопело смотрел на нее. Привыкший доверять профессиональному шестому — или уже седьмому? — чувству, он пребывал на этот раз в затруднении; «Диара Луц, — говорил предварительный протокол. — Администратор танцевального ансамбля. Предположительно воин-ведьма, классификация затруднена в связи с…»
Пробежавшись глазами по тексту, Клавдий соскользнул к нижнему краю листа, к подписям. Прочитал и испытал нечто вроде облегчения; значит так, дорогой мой рянкский куратор. Теперь тебя можно отстранять легко и без всяких колебаний — потому что такого промаха не прощают даже близким друзьям. Надо же, «воин-ведьма»…
— Я не ведьма, — прошептала крючконосая, все еще закрывая лицо руками. — Это ужасная ошибка… Клянусь жизнью, я не ведьма, я…
— Я знаю, — отозвался Клавдий со вздохом.
Женщина на секунду затихла. Оторвала от щек мокрые пальцы; подняла на Клавдия опухшие от слез глаза:
— Вы… Я не… За что?!
— Верховная Инквизиция приносит вам свои глубочайшие извинения, — сказал он официальным бесцветным голосом. — Виновные в трагической ошибке будут строго наказаны.
Она всхлипнула:
— Меня… как… вместе с… ними… как же мне теперь… жить… что я скажу…
Стражники, изрядно удивленные, уже провожали ее в коридор; Клавдий не выдержал и потупился, пряча глаза.
Скрипучая дверь закрылась; Великий Инквизитор в раздражении откинул капюшон, стянул с плеч шелковый плащ и нащупал в нагрудном кармане вожделенную пачку сигарет.
* * *
На куратора округа Рянка он не стал тратить времени. Вообще; подписал приказ о смещении и велел Глюру довести до ведома.
Полтора часа были съедены сводками и донесениями; эпидемию в Рянке удалось приостановить, зато в Бернсте, на другом конце страны, начался массовый падеж скота. Перед дворцом Инквизиции мок под дождем озлевший пикет. Клавдий мимоходом взял в руки еще теплую фотографию, с которой глядели хмурые лица и достаточно оскорбительные плакаты; он почему-то был уверен, что в эту же самую минуту точно такая же фотография ложится на стол к герцогу.
Будто отвечая на его мысли, замигал красный огонек на панели правительственного телефона.
— А до вас нелегко дозвониться, господин Великий Инквизитор.
— Работа во имя безопасности государства требует некоторой подвижности, ваше сиятельство, — отозвался Клавдий сухо.
Герцог хмыкнул:
— Тогда остается надеяться, что в ближайшие часы вы будете куда подвижнее, нежели последние полгода… Если, конечно, здесь есть какая-то зависимость. Между вашей подвижностью и числом погибших в Рянке. Между вашей подвижностью и уроном, нанесенным хозяйству Бернста; вы слышали, там отчего-то дохнут коровы? Отчего бы это, вы не знаете?
— Для чистоты эксперимента, — медленно проговорил Клавдий, — для чистоты эксперимента следовало бы отправить меня отдых… на курорт в Одницу, к примеру. И поглядеть — может быть, так будет лучше? Может быть, коровы оживут?..
— Самое время слегка пошутить, — голос герцога из холодно-насмешливого сделался просто холодным.
— Самое время меня вздрючить, — отозвался Клавдий в тон. — В одном анекдоте ушлый пастушок лупил быка-производителя прямо во время, так сказать, процесса… Чтобы улучшить качество потомства. Да?
Герцог сделал паузу. Любой чиновник за это время трижды успел бы наложить в штаны. Значительная пауза, красивая.
— Без обид, Клав, — сказал герцог тоном ниже. — Но мне неприятно то, что происходит.
— Мы сделаем все, чтобы оно происходило как можно меньше, — сообщил Старж примирительно.
На том и порешили.
Несколько минут Клавдий осторожно держал в руках опустевшую трубку; потом щелкнул по рычагу и вызвал номер заместителя:
— Завтра утром, Глюр, я намерен оказаться в Однице.
* * *
Он заехал домой на полчаса. Снова изучил содержимое холодильника, пополненного вездесущей домработницей; выпил холодной воды, поменял рубашку, с отвращением покосился на вонючую пепельницу и повалился на диван — пятнадцать минут ни-о-чем-не-думания. Это святое.
Из расслабленного полусна его вывел телефонный звонок; рука сама, на ощупь поймала трубку:
— Я слушаю.
Тихонько потрескивал незримый коридор, возникший между ним и кем-то, молчащим на том конце провода.
— Я слушаю, да… — повторил он механически.
В трубке дышали. Тихо и сбивчиво; еще не успев ни о чем подумать, Клавдий сел на диване:
— Кто говорит?
Никто не говорит. Тишина; не ошибка неверных проводов — просто молчание. Трубка, намертво затиснутая в чьей-то руке. Отдаленный шум города, пробивающийся сквозь стенки телефонной будки. Сдерживаемое дыхание, причем тот, кто дышит, не особенно велик. Маленький объем грудной клетки…
— Ивга, это ты?..
Испуганно завопили короткие гудки.
Клавдий взглянул на часы. Под окнами его уже ждет машина.
Зар-раза…
Он пощелкал по кнопкам, набирая номер; трубку, по счастью, взял младший Митец. Хрипловатый и, кажется, сонный.
— Назар? — Клавдий постарался, чтобы голос его прозвучал как можно естественнее и беспечнее. — Это Клав говорит. Как дела?
— Спасибо, — выдавил парень через силу. — Хорошо… Я… позову папу?
Клавдий замялся:
— Назарушка, я ведь уезжаю сию секунду… Просто хотел спросить, все ли… А Ивга не появилась?
Пауза. Да, герцогу есть еще куда расти. И у кого учиться. У Назара Митеца, двадцати с половиной лет.
— Нет, — произнес Назар наконец. — Так папу не звать?
— Привет передавай, — сказал Клавдий поспешно. — Ну, пока?
— Пока…
Снова многозначительные короткие гудки. Что за день сегодня, подумал Клавдий устало. Праздник телефонного пунктира…
Он набрал другой номер. Дежурный по тюремному блоку ответил сразу же.
— Добрый вечер, Куль, это Старж говорит… Магда Ревер, щит-ведьма, номер семьсот двенадцатый, ничего не хочет мне сказать?
Молчание. Ну что за поразительный день, подумал Клавдий.
— Куль, я не умею читать мысли, если они не облечены в слова.
— Господин Великий Инквизитор… Я десять минут назад доложил господину Глюру, что…
— Что?!
— Магда Ревер, номер семьсот двенадцатый, покончила с собой. Через знак зеркала… Господин Великий Инквизитор, я готов понести кару, но…
— Понятно. Продолжайте нести службу, Куль. Все, что я хочу по этому поводу сказать, я скажу вам при встрече.
На этот раз гудков не было — дежурный Куль преданно ждал, чтобы Клавдий положил трубку первым. Ну надо же, какие церемонии…
Магда Ревер все равно была обречена. Другое дело, что убивать себя через знак зеркала мучительно и противно — все равно, что топиться в собственном дерьме. Она сидела в колодках, в крохотной квадратной камере, и вызывала к жизни всю свою ненависть и желчь; отражаясь от стенок со знаком «зеркала», ее собственные нечистоты медленно ее убивали.
А может быть, быстро. Она ведь была сильной и злой, эта Магда Ревер. Может быть, и смерть ее была легка…
В дверь почтительно звякнули. Клавдий прошел в переднюю как был, полуодетый, и тем сильно смутил возникшего на пороге телохранителя:
— Господин Старж, из аэропорта звонили, ждать нас или нет…
— Заждались, — бросил Клавдий равнодушно. — Можно, я штаны надену? Нет?
Телохранитель вежливо промолчал.
(Дюнка. Декабрь-январь)
С того самого вечера он перестал ездить на кладбище, потому что ночные посещения могилы не приносили больше отдыха, а только обостряли поселившееся в его душе беспокойство.
Юлек, кажется, был рад — однако вскорости странное поведение приятеля стало беспокоить его куда больше, чем былые бдения на могиле.
Клав нервничал. Клав вздрагивал от невинного прикосновения к плечу; Клав боялся темноты — и в то же время жадно всматривался в ночные окна, в сумерки на улицах, и выражение его глаз в такие минуты очень не нравилось Юлеку.
— Малый, ты, это… Не стесняйся только, если что. Всякое бывает, может быть, тебе к врачу?..
— Спасибо, Юль. Со мной все в порядке.
Однажды, вернувшись с занятий раньше сотоварища, Юлек обнаружил в комнате следы чужого присутствия и предположил, что к Клаву приходила девочка.
— Малый, ты сегодня никого не ждал? Вроде посидела и ушла, конфету из вазочки слопала и наследила вот… Чего она, по общаге босая ходит?
Клав сделался не белый даже — синий. Юлек впервые всерьез подумал, что хорошо бы переселиться в другую комнату. От греха подальше.
И он наверняка решился бы на столь крутую меру, если бы знал, что каждую полночь Клав просыпается с белыми от страха глазами. Ему ночь за ночью снится лицо, заглядывающее из воды в круглое окошко черной самосвальной камеры. Не живое и веселое, как в тот летний день — а белое и неподвижное, затерянное среди ненужных атласных оборочек тяжелого гроба…
— Юль, это ты только что дверью хлопнул? В комнате?
— Не… Я думал, ты.
— Я… Я в умывальню ходил…
— Ну, значит, Пиня забежал свою книжку забрать, а что такого страшного?
— Ничего… Вот его книжка, лежит…
— Ну, еще кто-нибудь… Ну и что?! Сопрут у тебя что-то? Ты, это, дерганный такой, как баба-истеричка. Гризапам горстями жрешь, смотри, скоро на иглу сядешь…
— Пошел ты…
* * *
Очередной бессонной ночью Клав признался Дюнке в постыдной трусости. Он боится неведомого; то, что находится на грани между «есть» и «нет», навевает тоску. Он живет ради того, чтобы думать о Дюнке — почему же с того памятного вьюжного вечера мысли о ней вызывают страх?.. Пусть она не обижается. Если она слышит его — пусть подаст знак. У него хватит любви, чтобы перешагнуть через это…
После этой сбивчивой исповеди на него снизошло странное спокойствие; он безмятежно проспал ночь и проснулся ровно в семь — как от толчка.
Юлек размеренно сопел — в тот день у него не было первой пары. В умывальне напротив лили воду, негромко переговаривались, хихикали братья-лицеисты — ежедневные утренние звуки, слишком обыденные для того, чтобы поднять Клава из теплого глубокого сна…
Запах. Какой странный запах, неприятный дух паленой синтетики…
Он встал. Хлопая в полутьме глазами, выбрался за ширму, отгораживающую «спальню» от «прихожей», и включил настольную лампу.
Прикосновение давней метели. Снежинки, бьющиеся в стекло…
Он еще не понял, в чем дело, но майка на спине уже взмокла, повинуясь бессознательному.
На стареньком деревянном столе, где толпились банки консервов, пачки печенья, кофейник, спички и хозяйственное мыло, спокон веков лежала пестренькая клеенчатая скатерть.
Среди намалеванных на ней яблок и помидор, лука, орехов и прочего радостного изобилия темнел сейчас черный след ожога.
Так бывает, когда по недомыслию коснешься кленки утюгом. Остается сморщенный, почерневший рубец — и гадкий запах горелого. Вот как сейчас…
Только тот, кто был здесь несколько минут назад, коснулся скатерти не утюгом и не паяльником. Потому что горелый след был отпечаток ладони. Выжженный след пятерни.
…Клав сдержался.
Юлек по-прежнему сопел; прислушиваясь и вздрагивая от любого изменения в его дыхании, Клав судорожно принялся сдирать скатерть со стола.
Звякали банки. Клав торопился, шипя неслышные проклятия; он почему-то был уверен, что любой чужой взгляд на отпечаток этой руки сулит неслыханные беды. По счастью, на столешнице под скатертью ожог едва просматривался — Клав ожесточенно соскоблил его ножом.
Юлек спал; Клав натянул пальто — прямо поверх пижамы — и выскользнул из комнаты, прижимая к груди небольшой газетный сверток.
…Он возвращался, пропахший дымом от сгоревшей синтетики. Никто не видел. Никто не узнает.
На углу оживленно беседовали и дымили в пять сигарет ребята из службы «Чугайстер». Прохожие обходили их на почтительном расстоянии; Клав приблизился, улыбаясь широко и обаятельно:
— Ребята, угостите сигареткой.
Под пятью такими взглядами Юлек Митец, к примеру, одним махом наложил бы в штаны. Клав только скромно пожал плечами:
— Ну нету денег у бедного лицеиста, мама с папой на сигареты не дают, оно и понятно, да?
— Да, — с насмешкой отозвался коротконогий, с мощным торсом крепыш; широкая меховая безрукавка делала его фигуру приземистой, как стол. — Курить вредно, хамить опасно.
— Хороший парень, — усмехнулся другой, сутуловатый, с прозрачными, как стекло, голубыми глазами. — Тебе уже семнадцать исполнилось?
— Нет, — сообщил Клав, не утруждая себя враньем. — Но, поскольку с бабой я уже переспал, давайте будем считать меня совершеннолетним. Да?
Кажется, четверо из пятерых на мгновение растерялись. Пятый, немолодой, с навечно загорелым скуластым лицом, удовлетворенно кивнул:
— Убедил. Лови.
В руку Клаву легла сигарета, короткая и толстая, и следом протянулась зажигалка:
— Закуривай…
И он затянулся впервые в жизни.
Те четверо, что молча злились на него за свою мгновенную растерянность, сразу же взяли реванш. Мальчишка кашлял, легкие его раздирались свирепым «матросским» табаком, а из глаз градом катились слезы.
— Достукался?
— Как с бабой-то, так же было? Или все же сподручнее?
— А вот в лицее твоем расскажу! Вас там розгами, часом, не учат?..
Преодолевая тошноту, Клав затягивался снова и снова. Перед глазами у него дотлевала скатерть с выжженным следом ладони. Если бы чугайстры это видели…
Ему нужно было преодолеть страх перед ними, чугайстрами, убийцами нявок. Ему, сообщнику, уничтожившему улику. Потому что теперь Дюнка будет с ним, он знает это точно.
Ему все равно, кто она теперь. Но теперь они будут вместе.

Глава третья

Ивга выспалась в метро. Забилась в угол сидения и продремала так часов шесть, и вокруг сменялись какие-то люди, и снилось, что вытаскивают из-под руки сумку, что будят, хватают, куда-то ведут… Она в ужасе открывала глаза — и, успокоившись, засыпала снова, а тусклые лампы горели, пассажиры входили и выходили, за стенами выли тоннели, и голоса их вплетались в ее сон то ревом толпы на площади, то пронзительным детским хором.
Потом поезд остановился на конечной, и угрюмый старичок в форменном мундире велел ей выходить. Был час после полуночи.
Выбирать место ночлега не приходилось; Ивга потерянно постояла под звездами на совершенно безлюдной улице. Пахло ночной фиалкой, успокаивающе шелестели деревья, Ивга не могла сообразить, в каком конце города находится. Вдоль улицы тянулась желтая стена — Ивга пошла вдоль нее просто потому, что больше нечего было делать.
Взгляду ее открылись железнодорожные пути со стадом расцепленных товарных вагонов, почему-то коротающих здесь ночь; пахло машинным маслом и снова-таки ночной фиалкой, ветер приносил откуда-то запах воды, видимо, близко был берег реки или озеро. Ивга подумала, что, отыскав укромное местечко, она сможет славно выспаться; почти сразу же пришло ощущение чужого невидимого присутствия.
Ивга не так хорошо видела в темноте и не так точно угадывала человеческие мысли, но интуиция у нее всегда была сильна, и потому ей сразу же стало ясно, что ночлега здесь не будет. Не стоит здесь спать. Наверняка не стоит…
Будто подтверждая эту ее мысль, чуть в стороне возникли, как призраки, белые глаза фонариков.
Ивга остановилась. Все страхи, которые охочая до испуга людская фантазия приписывает заброшенным безлюдным местам, вспомнились одновременно и слепились в один клубок. Маньяки? Насильники? Людоеды?..
Крикнула женщина. Резко и сильно, как большая птица; фонарики метнулись вперед и рассыпались полукольцом. Ивга почувствовала себя, как в плохом сне — ноги должны бы идти, но не отрываются от асфальта.
Они выскочили Ивге навстречу. Похожие, как близнецы — впрочем, в темноте и на бегу разглядеть их было невозможно. Обе молодые, обе бледные, обе в лохмотьях; у обеих в глазах застыл звериный ужас. Патологический страх, будто бы то, что преследовало их из темноты, было стократ ужаснее смерти.
Ивга отшатнулась; они пронеслись мимо, не заметив ее, едва не сбив ее с ног. От них пахнуло чем-то, чему Ивга не могла дать названия — но сильнее пахнуло страхом, и на какое-то время Ивга потеряла власть над собой.
Бежать. Добежать до метро, хотя бы вырваться на улицу, прочь от страшной желтой стены… Еще немного, только бежать, изо всех сил, вон из кожи…
Те две бежали впереди; когда они нырнули под темную тушу вагона, Ивга поверила, что там спасение. Холодно блеснул рельс в свете одинокого фонаря; обдирая ладони, бросив бесполезную сумку, Ивга тяжело выбралась с той стороны. И снова под вагон, и снова… Лиса среди рощи, обложенной охотниками. Рыжий зверь, уходящий от погони, запутывающий следы, вперед, вперед, вперед…
Яркий свет фонарика отразился в кем-то брошенной консервной банке. Ивга закричала; те, что бежали впереди, закричали тоже. Полностью теряя рассудок, сделавшись животным, бегущим по кромке между жизнью и смертью, Ивга последним усилием бросила тело в узкую щель стены. Там спасение, там человеческие дома, там…
В последний момент ее схватили за ногу. Бледные женщины закричали снова — в два голоса, тоскливо и жутко.
Их было много. Они были везде — кольцом, кольцом, черные одеяния, теряющиеся на фоне ночи, и нелепые безрукавки, посверкивающие искусственным мехом в режущем свете фонарей. Вот они стали кругом, вот положили руки один другому на плечи, вот шагнули вперед…
Крик.
Круг танцующих сомкнулся. Как хищный цветок, изловивший муху и удовлетворенно поводящий тычинками; как бродячий желудок, готовый переварить все живое, по неосторожности попавшее в круг. Инструмент чудовищной казни — танец чугайстров.
Хоровод. Череда сложных движений — то медлительных и тягучих, то мгновенных, стремительных; прядильный станок, вытягивающий жилы. Обод черного, изуверски проворачивающегося колеса; танец чьей-то смерти…
И запах фиалок. Неестественно сильный запах.
Земля встала дыбом.
С каждым движением множились невидимые нити, захлестнувшие жертв. Как пульсирующие шланги, забирающие жизнь. Как черные присоски, вытягивающие душу. Две тени, бьющиеся в долгой агонии, и третья — обезумевшая, беззвучно кричащая Ивга.
Удушающая, пропахшая фиалками ночь. Выворачивающая наизнанку, отскабливающая дымящиеся внутренности с вывернутой шкуры…
— Ведьма…
Кажется, на мгновение ей позволили потерять сознание. Куда-то отволокли за руки и за плечи, по траве, по мелким камушкам, впивающимся в тело. Ночь превратилась в день — ей в лицо ударил свет сразу нескольких фонариков, и она забилась, закрывая лицо руками.
— Тихо, дура…
— Затесалась…
— Потом. Потом…
Ее оставили в покое.
Вот почему эти нявки так орут. Вот что они, приблизительно, чувствуют… И потом остается пустая кожа. Как чулок. С первого взгляда тонкий, искусно сшитый комбинезон. С пластинками ногтей. С белыми шарами глаз. С волосами на плоской голове, плоской, как сдувшийся мячик, и оттого неестественно огромной…
Чугайстры закончили. Ивга только и сумела, что отползти подальше в сторону. Под вагон, где ее тут же и нашли.
— Иди сюда…
Она не сопротивлялась.
— Ты ведьма? Ты что здесь делаешь, дура?
Она бы объяснила им. Ох, она бы объяснила…
— Расклеилась девчонка, — сказал один, на чьем фонарике был желтый солнечный фильтр. — А нечего шляться ночью по пустырям. И удирать тоже нечего, коли не нявка…
Ивга почувствовала, как ее безвольную руку забрасывают на чье-то жесткое плечо:
— Пойдем, девочка… Ты, — это подельщику, — свои проповеди в письменном виде… О правильном поведении для молоденьких ведьм, которые инициироваться не хотят, а на учет становиться боятся. Так ведь? — это Ивге.
Ивга длинно всхлипнула. Обладатель жесткого плеча все слишком быстро понял и слишком емко объяснил; земля качнулась под ногами, и, стремясь удержать равновесие, она вцепилась в меховую безрукавку на его плече.
— Ты не бойся… Мы тебя не тронем. На кой ты нам сдалась, дура… — это тот, с солнечным фильтром. — Другие, может, и воспользовались бы оказией, да нам надобности нет, видишь ли, у нас таких девчонок… Да не таких, а почище и покрасивше, надо сказать…
Кто-то засмеялся. Кто-то беззлобно бросил — «заткнись»… Борясь с оцепенением и болью, Ивга подумала, что обладатель желтого фильтра среди них шут. Шут-чугайстер, так не бывает, но вот же, есть…
— Эй, девочка, а сумка-то твоя? Твоя — или кого-то из тех?
Ивга всхлипнула и прижала сумку к груди.
Их машины стояли по ту сторону стены. Крытый фургон с желто-зеленой мигалкой на крыше и несколько легковушек, больших и маленьких, потрепанных и не очень.
— Тебя подвезти? — высокий чугайстер с круглой, почти наголо остриженной головой распахнул перед Ивгой дверцы фургона; под мышкой он небрежно держал свернутый пластиковый мешок на молнии, Ивга знала, что там внутри.
Видимо, это знание отразилось у нее на лице, потому что тот, на чье плечо она опиралась, примирительно повторил:
— Не бойся…
Она замотала головой. Она не сядет в фургон под страхом смерти. Она скорее ляжет под его колеса…
— Давай я тебя довезу, — вдруг совершенно серьезно предложил обладатель желтого фильтра. — У меня «максик», ты ведь простых, цивильных машин не боишься?
Все они, полчаса назад бывшие шестеренками чудовищного механизма, сейчас негромко, совершенно по-человечески разговаривали за ее спиной. По очереди заводились машины; Ивга поняла вдруг, что стоит перед закрывшейся дверцей фургона, и вокруг нет уже никого, и тот, за чье плечо она держалась, договаривается о чем-то с высоким, круглоголовым, и оба говорят о будущем дне, но называют его не «завтра», а «сегодня»…
А небо уже не черное, а серое. Темно-серое, мутно-серое, рассвет…
— Тебе что, некуда ехать? — тихо спросил тот, кого Ивга про себя назвала шутом. — Дома нет? Выгнали, или ты приезжая? Без денег?
Она хотела попросить, чтобы он от нее отстал — но вместо этого лишь жалобно растянула губы, пытаясь изобразить улыбку.
— Пойдем, — он взял ее за руку.
У него действительно был «максик». Маленькая машинка, которую будто бы только что поддал под зад самосвал, и оттого багажник сделался похожим на гармошку.
— Я теперь сутки отдыхаю… Ты не бойся. Я же не зверь… Ты посмотри на себя, красивая ведь девка… Я понимаю, инквизиция вас гоняет, но я — не инквизиция… Да брось ты сумку на заднее сиденье, что ты вцепилась в нее, не отберу…
Желтая стена поплыла назад. Быстрее, быстрее…
Ивга прерывисто вздохнула и закрыла глаза.
* * *
Одница встретила Клавдия душной ночью, цепями огней и бронированной машиной на краю бетонки — черной, похожей издали на мокрый лакированный штиблет.
— Да погибнет скверна, патрон.
Прошло целых полминуты, прежде чем он узнал голос. Глубокий и сильный голос несостоявшейся оперной певицы. Надо же, как она изменилась за прошедшие три года. Не постарела — но изменилась сильно, или виной тому неестественно желтый свет фонарей?..
Тонированные стекла машины делали внешний мир сказочно-зыбким, матовым, призрачным; презирая поздний час, Одница сверкала огнями, ворочала полотнищами реклам, строила приезжему глазки. Клавдий вдруг вспомнил, как лет тридцать с лишним назад впервые приехал сюда с матерью, и тоже ночью, и в аэропорту взяли такси, и волшебный город за окном казался…
— Куратор Мавин приготовил отчет, патрон. И по первому же вашему требованию…
— Я по ночам не соблюдаю этикета, — уронил Клавдий глухо. — Не утомляй меня, Федора, я и без того малость утомленный… Как дети?
Последовала пауза. Поздние машины, которых на ночных улицах водилось изрядно, уважительно шарахались от неспешно ползущего черного броневика; коротко стриженый затылок водителя за синим стеклом ловил отсветы огней и потому казался планетой, вращающейся вокруг сотни светил.
— Дети… хорошо, — медленно ответила Федора. — Все… хорошо.
— Я не знал, что ты в Однице, — честно признался Клавдий.
Федора бледно улыбнулась:
— Вижна не в состоянии уследить за всеми кадровыми перестановками… Это было бы ненормально.
— За три года ты здорово продвинулась по службе.
— Стараюсь…
— А в каких ты отношениях с этим склочником Мавином?
Снова пауза; Клавдий понял, что неверно поставил вопрос. Неправильно сформулировал.
— В достаточно теплых, — отозвалась наконец женщина. — Но не в близких… Если ты это хотел узнать.
Клавдий хотел заверить ее, что «не хотел» — но вовремя удержался. Подобное уверение прозвучало бы и вовсе вызывающе.
— Твой визит не планировался заранее, — сказала женщина с коротким смешком. — Слишком внезапно… Мавин задергался — он ведь тебя боится.
— Да? — искренне удивился Клавдий.
Женщина перевела дыхание. Потупилась:
— Знаешь… Мне было бы проще, если бы мы остались в рамках этикета.
Проще — не всегда означает лучше, хотел сказать Клавдий. Но удержался, избавил язык от многозначительной фразы. Чего доброго, Федора подумает о нем, что он умнее, чем есть на самом деле…
Он криво усмехнулся; женщина напряглась.
— Мы можем вернуться в эти рамки, — сказал он примирительно.
Федора отвернулась:
— Поздно… Теперь это меня оскорбит.
Железный характер, змеиный ум — и мнительность некрасивого подростка. Нет, он никогда и ни в чем не мог ей помочь. И, вероятно, не сможет.
— Как ты думаешь, почему я приехал?
Снова напряжение в ее красивых холодных глазах. Почти испуг; или снова обманывает призрачный скользящий свет?
— Клавдий, — почти скороговорка, — Клав…
Она впервые произнесла его имя. Поспешно и как-то скомкано, будто боясь обжечь язык.
— Клавдий, у нас большие неприятности… У меня, у Мавина… У нас у всех…
— Да?
— Да… Летом смертность в округе традиционно возрастает. Несчастные случаи в горах, на воде… Отравления, молодежные драки… Колоссальный приток туристов… и очень сложно определить… когда за чьей-либо смертью стоит ведьма. Но… за последние две недели мы приговорили десять человек. Приговоры еще не приведены в исполнение…
Клавдий молчал. Федора волновалась; за всю историю Инквизиции всех служивших в ней женщин можно было перечесть по пальцам. Обеих рук и одной ноги. На подобных постах женщины, как правило, отличаются жестокостью и непримиримостью — в душе Федоры хватало того и другого. Но сейчас она волновалась, и Клавдий не хотел ей мешать.
— За последний месяц, патрон, уровень вновь инициированных ведьм вырос в среднем в два раза… «Колодцы» — семьдесят пять, восемьдесят… Небывалая… агрессивность… И — сцепка. Раньше такого не было, всякая ведьма одиночка… Теперь…
— Почему же куратор Мавин не обращался с докладом в Вижну? — прошелестел Клавдий одним из самых страшных своих голосов. И почувствовал, как отстранилась, сжалась Федора:
— Он… Сперва мы думали, что это ошибка. Потом — что это наш недосмотр, что мы что-то где-то пропустили и теперь расхлебываем… Понятно, докладывать о… собственной несостоятельности…
— Я все понял, — сказал Клавдий обычным голосом. — Не говори Мавину о нашей беседе. Пусть расскажет мне сам.
Машина остановилась перед слабо подсвеченным зданием — памятником архитектуры. Самый старый и красивый Дворец Инквизиции в стране.
— Клав…
Он почувствовал, что его держат за руку.
— Клавдий… Ты ведь все понимаешь? Что происходит? Ты остановишь это, да?
Распахнулась дверца. Водитель почтительно склонился, приглашая господ инквизиторов выйти.
Неприятно пораженный ее слабостью, он хотел ответить что-то успокаивающе-неопределенное — но в этот момент из ночи будто взглянула сузившимися глазами покойная ведьма Магда Ревер. С которой лепестками сползал на пол мятый деловой костюм…
Он увидел Федору нагой. Такой, как помнил — мягкой и женственной, с тяжелой округлой грудью, со слишком широкими по современным меркам бедрами; на правом плече у нее родинка, снабженная дерзким черным волоском. Упругим, как антенна…
Кобель, подзаборный кобель! На глазах у двух подчиненных!..
— Выходи, — сказал он резко. Слишком резко, Федора отшатнулась, но он не стал заглаживать неловкость. Его борьба с собой длилась долгую минуту и стоила новых седых волос — ладно, теперь он будет жестоким. И с Федорой, и… с ними. Товарками покойной Магды Ревер. Сколько бы их ни сыскалось в благословенном округе Одница.
(Дюнка. Февраль-март)
За неделю до окончания зимы он выпросил у приятеля-гребца ключи от домика на спортбазе.
Под потолком горела лампочка в абажуре из паутины, и тела дохлых мух отбрасывали на фанерные стены непропорционально большие тени. Докрасна раскалялись спирали электрического камина, в углу оранжевой горкой лежали спасательные жилеты, а вдоль стены строго, как часовые, стояли красивые лакированные весла. Клав садился на продавленную кровать и ждал.
Он не знал, откуда она появляется. Ходит ли она через грань или просто прячется в лозняке. Или, может быть, под водой?..
Деревянные ступеньки старого домика тихо поскрипывали под ее босыми ногами. Заслышав этот скрип, он всякий раз ощущал мгновенную обморочную слабость. И вот еще звук капающей воды — кап… кап…
Со скрипом приоткрывалась дверь. Дюнка стояла в проеме, и мокрые, не собранные в прическу волосы лежали у нее на плечах. С прядей-сосулек прозрачными ручейками скатывалась вода. Тускло посверкивала змеиная кожа влажного купальника…
Поначалу ему было очень тяжело. Он плел чепуху, пытаясь за болтовней спрятать страх и мучительный дискомфорт. В такие дни Дюнка молчала, чуть улыбалась сомкнутым ртом и печально, понимающе кивала.
Потом он успокоился. Привык, стал по-настоящему ждать свиданий без слабости в коленках, без обмирания и ночных кошмаров. Дюнка повеселела, и тогда он поверил наконец, что она вернулась.
Он говорил, она слушала. Все разговоры были ни о чем; иногда она клала холодную ладошку ему на плечо, и он сжимал зубы, пытаясь на вздрагивать. И брал ее руку в свою. И рука из ледяной делалась вдруг горячей, и Клав касался ее губами. И бормотал, как заведенный: «Дюнка, я никого, кроме тебя… Дюночка, ты бы не могла вернуться совсем… Пойдем со мной, пойдем, будем жить в городе, хочешь, я брошу лицей…»
Она молчала и загадочно улыбалась. Не то «да», не то «нет»…
А потом она уходила, приложив палец к губам — точеная фигурка, олицетворение вечного молчания. А он оставался в опустевшей комнатушке, ходил из угла в угол, считал до ста; потом выходил наружу, брал из-под крыльца облезлую метлу и тщательно выметал дорожку, потому что кое-где на снегу, на мерзлом песке проступали отпечатки босых ног. Дальше, у камышей, следы терялись; Клав отдыхал, смотрел на проступившие звезды, потом брал на плечо спортивную сумку и уходил к автобусной остановке, чтобы через день приехать опять…
Юлек Митец молчаливо радовался перемене в настроении соседа. Клав наконец-то завел себе девочку — хорошую, «стационарную», порядочную, не то что Линка-профура; Юлек не шутя полагал себя причастным к излечению приятеля — не зря так долго и ненавязчиво склонял его к подобной мысли. Не зря познакомил Клава с красавицей-Мирой, своей собственной бывшей подружкой, и пусть с Мирой у Клава не сложилось — но в конце концов парень нашел-таки свое успокоение!..
Единственное, что не нравилось добродушному Юлеку — постоянный запах табака, прочно поселившийся в их комнате. Клав курил, как целый химический комбинат. Дешевые вонючие сигареты.
Ранней весной Клаву исполнилось семнадцать. Хроническое душевное напряжение, любовь, радость и тайна, которые он постоянно носил в себе, сделали его необычайно привлекательным для девчонок всех мастей и пород; Юлек ворчал, обнаруживая под дверью комнаты очередное игривое послание. Клав только улыбался уголком рта, и жизнелюбивый увалень Митец в глубине души поражался его прямо-таки рыцарской верности. Надо же, какой однолюб, на сторону и подмигнуть боится!..
* * *
Его звали Пров, и на чистой лестничной площадке перед узкой дверью его квартиры пахло влажной пылью и остывшим табачным дымом. Ивга закусила губу — этот запах, да еще узор на коричневом дерматине и причудливо изогнутая дверная ручка напомнили ей тот день, когда Назар впервые привел ее в свою городскую квартирку. Будто бы время, издеваясь, повернуло на следующий круг, и все, случившееся когда-то с Ивгой, теперь повторяется, будто в кривом уродливом зеркале.
— Входи.
В прихожей пахло иначе — клеем, мылом и чем-то еще, неопределимым; Ивга проглотила вязкую слюну.
— Кофе будешь?
При мысли о кофе Ивгу передернуло. Все эти дешевые кофейни с одинаковыми белыми чашечками, темная жидкость на донце, взгляды завсегдатаев — косые и масляные…
Чая бы или молока, тоскливо подумала Ивга, но губы не пожелали разлепиться, и потому она молча покачала головой.
— Есть будешь?
Она кивнула — поспешно, даже суетливо.
— Посиди покуда… И расслабься, расслабься, картинки вот посмотри…
Некоторое время она тупо разглядывала пыльный теннисный мячик, закатившийся за ножку шкафа, потом обнаружила, что сидит на кончике мягкого кресла, темно-лилового, со слегка потертыми подлокотниками. Потом границы мира раздвинулись еще, и она увидела низкий столик с грудой журналов, диван под мохнатым пледом и прямоугольник солнечного света на полу. По границе между светом и тенью, по самому терминатору шла небольшая комнатная муха.
Ивга вздохнула; испугавшись ее движения, муха взвилась под потолок и закружилась вокруг белого плафона, на котором Ивга разглядела косо приклеенное газетное объявление: «Зоопарку требуются на работу сторож, уборщик и слонопротирщик задней части, оплата сдельная…»
Ивга облизнула запекшиеся губы и огляделась уже осмысленно. Солнечный луч падал из подернутого кисеей окна — на подоконнике стоял цветочный горшок, и в нем росла пенопластовая пальма с резиновой обезьянкой, прилепившейся к стволу. На верхушке пальмы лежал, как на блюдце, надорванный пакетик красного перца.
Ивга через силу усмехнулась. Пров насвистывал на кухне, шелестел водой из крана, тихонько позвякивал посудой; от всех этих привычных, домашних звуков у Ивги кружилась голова.
Некоторое время она сидела, откинувшись на спинку кресла и зажмурив глаза. Кто бы подумал, что шум теплой воды на кухне обладает такой завораживающей силой. Приглушенные шаги, звон посуды, солнечный луч на полу… Это реально. Это сейчас. Нет ни нявок, ни инквизиции, ни прошлого, ни будущего — шум воды и запах жареного мяса, ее жизнь длится и длится, пока длится утро…
Она улыбнулась уже увереннее. В солнечном луче кружились пылинки; пестрые обои казались еще более пестрыми от россыпи тут и там приклеенных фотографий, картинок и журнальных вырезок. Помогая себе руками, Ивга поднялась.
Зимний каток, на льду танцует женщина, чья одежда состоит из одних только ботинок с коньками да красного шарфа вокруг шеи. Розовая свинья с неподражаемым скепсисом на морде, уставившаяся на экран маленького монитора. Пров, загорелый, в линялых плавках, верхом на гимнастическом «козле», стоящем по брюхо в реке. Следующая фотография на том же «козле» уже четверо, трое мужчин и девочка лет двенадцати, на их вытянутых руках лежит громадный удав, судя по всему, живой и настоящий…
Уголок снимка оказался аккуратно проколот иголкой. На суровой нитке болтались синий автобусный билет, пластмассовое колечко из тех, что выдают школьникам за победу в какой-нибудь викторине, и пакетик шипучего растворимого напитка. Талисманы, имеющие смысл только для их владельца…
Морской берег. Полуосыпавшийся замок из песка, на пороге сидит грустный мальчуган лет пяти, голый, в съехавшем на ухо колпаке звездочета и подзорной трубой на коленях…
Трое, стоящие широким треугольником. В центре его…
Ивга отшатнулась, но оторвать глаз уже не могла.
В центре треугольника лежала на траве женщина со странно деформированным телом. С лицом, вдавившимся внутрь черепа, с вылезшими на лоб глазами. Надувная игрушка, из которой выпустили воздух.
Некоторое время Ивга боролась с собой — хотела вздохнуть, но вздох не получался, будто горло забили ватой. Прошедшая ночь никуда не делась. И никуда теперь не уйдет.
Следующий снимок — неожиданно большой, широкоформатный. Пожилой человек на асфальте, в луже крови. Скрепкой приколота желтенькая служебная бирочка — «смерть наступила… в результате падения с высоты… как следствие контакта с навью…»
Мужчина средних лет в мокром спортивном костюме, на крышке сточного люка. «Смерть наступила… в результате утопления… как следствие контакта с навью».
Ванна, полная темно-бордовой воды. Желтое лицо — не разобрать, парень или коротко стриженная девушка. «Смерть наступила… как следствие контакта с навью…»
Медведь, играющий на лютне. Что-то яркое, летнее, какие-то мячи и тенты, смеющиеся дети, блестящие брызги…
Опустевшее тело нявки. Оболочка, которую можно скатывать, будто коврик. Голова, как продавленный мяч…
— Хватит глазеть. Завтракать пойдем-ка…
Пров стоял за ее плечами. Ивга невольно дернулась от звука его голоса; широкая твердая ладонь примирительно легла ей на талию:
— Тихо, тихо… Сейчас микстурки тебе накапаем. Потому как нервная ты сверх всякой меры… Нервная ведьма — это печально. Все равно как крокодил-вегетарианец.
Ослабевшая и покорная, она пошла за ним в кухню; на сверкающем белизной столе дымились мясным духом две тарелки, изукрашенные ломтиками помидоров.
— Руки-то помой…
В ванной, справа от большого зеркала, она увидела маленький аквариум. На песчаном дне его лежали расколотая амфора, несколько речных ракушек и презерватив в упаковке. Две красных рыбки равнодушно проплывали мимо таблички: «В случае крайней необходимости разбить стекло молотком».
* * *
— В последнее время я перестал их понимать, — куратор Мавин в четвертый раз за прошедшую минуту снял очки, чтобы протереть стекла. Они потеряли… не то чтобы осторожность… Чувство меры. Какие-то основные охранительные инстинкты. Я не понимаю, ради чего они совершают… то, что совершают. Ради собственной выгоды?.. Какая там, к лешему, выгода… Безрассудная жестокость, которая заканчивается, как правило, в наших допросных подвалах. Непонятное страшит, а нынешних ведьм я не понимаю совершенно…
— Раньше, выходит, ты мог похвастаться, что понимаешь их? — Клавдий прищурился, смачно выпуская под потолок сизую струйку дыма.
Мавин пожал плечами:
— Мне нравилось так думать, патрон. Это помогало мне… в работе.
За окнами кураторского кабинета светало. Клавдий подумал, что следует немного поспать. Прежде чем влезть в плавки и отправиться на золотой пляж, вымечтанный пляж, раскаленную губу ласкового теплого моря…
— Я и плавок-то не захватил, — сказал он вслух. Федора потупилась, Мавин вымучено улыбнулся:
— Разгар сезона… Странным образом совпавший с… я бы назвал это «временем неожиданных наследниц». Скажем, умирает от сердечного приступа уважаемая дама, не старая еще хозяйка парикмахерского, к примеру, салона… И является наследница, как правило, из глухого поселка. И… ну что ей надо?! После короткого упадка салон снова оживляется, причем клиентура остается во многом прежней… И — вал пациентов для психиатрической клиники. Несколько инфарктов, несколько немотивированных убийств, внезапный выигрыш в лотерею, какая-то маникюрщица, скажем, внезапно начинает петь и взлетает на вершину эстрадной славы… И тогда мы идем их брать. Как правило, слишком поздно. Ведьмачье гнездо уже расползлось, пустило щупальца; парикмахерши, они почему-то особенно…
Мавин осекся, будто не в состоянии подобрать слова.
— Вплетают клиенткам «жабьи волоски», — бесцветным голосом сообщила Федора. — Опять же, остриженные ногти, волосы… По заказу? Чьему? Кто закажет сумасшествие горничной из скромного мотеля, которая на один визит в шикарный парикмахерский салон копит деньги полгода? Зачем?..
Клавдий поднял брови:
— Но ведь маникюрша отчего-то запела?
— Маникюрша… — Федора раздраженно поморщилась. — Мы проверяли ее десять раз. Она — побочный продукт. Или чья-то злая шутка.
Мавин вздохнул:
— А ведь в Однице не так мало парикмахерских, патрон. И разного рода салонов, где рядом с невинной татуировкой сплошь и рядом рисуют на коже наивных клиентов клин-знак и насос-знак. И увеселительных заведений, где… — Мавин засопел. — Я уж молчу о тысячах гостиниц, ресторанов, массажных кабинетов, частных клиник, площадок для выгула собак…
Клавдий утопил окурок в громоздкой и безвкусной мраморной пепельнице:
— Мавин, я всегда думал, что ты знаешь округ, в котором работаешь. Более того — когда ты брался за эту работу, ты знал, на что идешь; теперь ты сообщаешь мне с обиженным лицом: огонь, оказывается, больно жжет, а оса кусает…
Мавин снова снял очки, открывая взору Клавдия болезненно-розовый след оправы на переносице:
— Тем не менее в Однице спокойно, патрон. Внешне, по крайней мере, спокойно; ради этого мы… ладно. Но эпидемия, к примеру, случилась в Рянке, а не…
— Не зарекайся.
Мавин встретился с Клавдием глазами — и вдруг побледнел так, что даже розовая полоска на переносице слилась с кожей:
— Что? У нас? В Однице? Что?!
— Мне надо сделать одно дело, — Клавдий задумчиво пересчитал сигареты, оставшиеся в пачке. — Я очень должен говорить с вашими смертницами. С теми десятью приговоренными, которые еще не казнены… Не надо так смотреть, Федора. Мне понадобится допросная и… И, возможно, я буду их пытать.
(Дюнка. Март)
Юлек не знал, что в самый день своего рождения Клаву довелось пережить новый шок.
Нехорошее предчувствие проклюнулось уже на автобусной остановке, где он по обыкновению соскочил с рейсовика, чтобы по безлюдной весенней тропе полчаса шагать до спортбазы. Никаких внешних причин тому не было — ни звука, кроме отдаленного вороньего кара, ни запаха, кроме обычного духа мокрой земли, ни постороннего следа на осевшем ноздреватом снегу — но Клав напрягся, и во рту моментально сделалось сухо.
Привычный путь он преодолел почти вдвое быстрее. У ворот спортбазы стоял микроавтобус — желтый, с цветной мигалкой. Клаву показалось, что ноги его по колено увязли в земле.
Сволочи!..
Он уже почти видел тесный хоровод, в центре которого корчится девичья фигурка в купальнике змеиного цвета. Он уже почти ощущал под стиснутыми кулаками теплую, окровавленную плоть ее палачей. И он всеми силами рванулся туда, вперед, где, один против многих, он все равно сумеет защитить…
Он не сделал и шага.
Вдох. Выдох. Медленно сосчитал до десяти и двинулся вперед спокойно и неторопливо, и не лице его никто, никакой наблюдатель не прочитал бы ничего, кроме удивленного пацанячьего любопытства.
Чугайстры не танцевали. Их было четверо, они расхаживали по берегу тронутого льдом залива, курили и перебрасывались деловитыми репликами; даже не успев прислушаться, Клав понял, что танца не было. У станцевавших, уморивших свою жертву чугайстров совсем другие лица. И движения, и походка.
А значит, Дюнка…
Клав почувствовал, как к бледным онемевшим щекам приливает горячая, шипучая кровь. Дюнка… есть. С ней ничего не случилось. Ее не поймали…
С днем рождения, Клав. Сегодня ты счастливец.
Его давно заметили. Он выждал еще — ровно столько времени, сколько потребовалось бы бойкому пареньку на преодоление естественной робости. Потом несмело шагнул вперед:
— Добрый день… Тут что-то случилось, а?
Снова эти взгляды… Клав думал, навсегда избавился от страха перед ними. Оказывается, он ошибался.
— Привет, — старший из группы был невысок и черняв, по-видимому, южанин. — Позволь узнать твое имя и что ты здесь делаешь?
— Я Клавдий Старж, третий виженский лицей, вот, хотел бы заняться греблей…
— Прямо сейчас? Лед на воде, мальчик. Впору хоккеем заниматься…
В следующую секунду лицеисту Старжу полагалось раскалываться. Бледнеть и краснеть под пристальным взглядом, по капельке выдавливать из себя страшную правду…
Ему хотелось признаться. Так же, как, бывает, хочется есть, как хочется справить нужду…
Хорошо, что он выглядит даже младше своих лет. Чугайстер знает, что ни один мальчишка под таким взглядом не соврет. Тут взрослому непросто удержаться.
И Клав захлопал ресницами, имитируя смятение. Он занимается обычным делом — убирает домик, ремонтирует спасжилеты… Смотрит, опять же, все ли замки на месте… В прошлом году вот холодильник из тренерского домика сперли… А штатного сторожа нет…
— Ты один сюда ходишь? Или, может быть, с другом? С подругой?
Он замотал головой, так что волосы выбились из-под капюшона. Никто в такую даль не хочет переться, ему и нравится, что не мешает никто…
— Когда ты приезжал в последний раз? Кого ты здесь встречал? Кого видел?
Он охотно закивал: были всякие. Один пацан шлялся, видно, стянуть чего-то хотел… Ну, рыболовы приходят. Чаем его угощали из тер…
Его грубо оборвали. Велели заткнуться, поворачиваться и идти вон. И больше здесь не появляться. Здесь, по всей видимости, навье…
Семеня и оглядываясь, он вышел за ворота спортбазы. На полпути к остановке свернул с дороги, забрался в невысокий молодой ельник, сел на сырую холодную хвою и закурил.
Они хотели убить Дюнку. Заставить умереть снова. Но она ушла; он почему-то точно знает, что Дюнка спаслась, что ей уже ничего не грозит.
На этот раз.
* * *
Ивга лежала на диване, поверх мохнатого пледа. Лежала, прижимаясь плечом к стене, не снимая ни свитера, ни видавших виды брюк; Пров сидел здесь же, у нее в ногах, и его расслабленная поза ни к чему не обязывала. Спокойствие и доброжелательность, никакого нажима — и в то же время Ивга не сможет подняться, пока Пров не выпустит ее… Возможно, Ивга приписывает ему коварство, которого здесь нет и в помине. Просто от страха. Хотя чего бояться, если ты не нявка?..
— Чего ты боишься? — негромко спросил Пров, будто поймав ее на мысли.
Она повертела головой на подушке:
— Ничего…
«Микстурка», которую она безропотно выпила, повинуясь его мягкому приказу, действительно не была ни наркотиком, ни снотворным. Какая-то травяная, приятно расслабляющая смесь. Впрочем, ей все равно. Ей нравиться быть в его власти. Цепенящая покорность — и полнейшее безмятежное спокойствие. Так спокойна хорошая, добротная вещь.
— Помыться хочешь?
Ивга приподняла тяжелые веки:
— А?
— В душ пойдешь? Извозилась же вся, как поросенок…
Ивга через силу улыбнулась:
— Да… Если рыбки… в ванной… не испугаются.
Она запоздало сообразила, что фраза получилась с намеком, и в ужасе покраснела. Жгуче, до слез.
— Рыбки привычные, — сказал Пров с усмешкой. Рука его легла Ивге на подтянувшийся живот.
Ивга заревела.
Она не знала, какое из своих несчастий оплакивать первым. Сильнее оказалась горечь оттого, что на ее долю никогда не выпадет спокойное утро со звоном посуды. Что не будет падать солнце из приоткрытого окна, и Назар… да, Назар не позовет ее завтракать. Ивга отдала бы жизнь за одно такое утро. За многократно осмеянное счастье — быть, как все…
— Я ведьма, — сказала она Прову, глотая слезы.
Тот серьезно кивнул:
— Не повод, чтобы проливать слезы.
— Ты… не брезгуешь? Тебе не противно?..
Пров смотрел на нее долго и так внимательно, что впору было прятаться под пушистый плед.
— Ты меня боишься, — он задумчиво провел пальцем под нижней губой. — А тебя когда-нибудь боялись?..
Ивга всхлипнула.
Пров неуловимым движением подался вперед. Больно придавил к дивану прядь волос, и она поняла, что от него пахнет мятой. Не то от зубной пасты, не то от жевательной резинки.
— Сейчас будем мстить твоему… который профессорский сын, — его рука осторожно высвободила пострадавшую Ивгину прядь. — Прямо сейчас… Дурак он, правда?
— Правда, — прошептала она, с замиранием глядя в черные, с неподвижными зрачками глаза.
— Заплачет он, когда узнает, как мы ему отомстили?
— Заплачет… — повторила Ивга шепотом. И увидела бледное, со стиснутыми губами лицо Назара.
Все это всерьез.
— Ты же вроде бы устал… после дежурства, — выдохнула она, судорожно цепляясь за собственную нерешительность.
— Я уже отдохнул. Ступай, покорми рыбок… Полотенце возьми зеленое. Корм в коробочке возле зеркала…
Рыбки ели жадно.
Дверь ванной не запиралась — зияла дырой от замка; Ивга нерешительно повертела в ней пальцем. Чего уж там… Она ведь не на заклание идет. Не на смерть. Не в круг танцующих чугайстров, не в пластиковый мешок на железной молнии… Не в подвалы Инквизиции. Не в душную контору, где ведьм берут на учет, и процедура, как говорят, преотвратная…
Собственно, Назар, чего ты ждал? Ты видишь, какой у меня скудненький выбор. Не хочу ни на учет, ни на костер… На панель, кстати, тоже неохота. Хотя… Господа, посетите экзотический бордель «Шабаш в постели». Секс на помеле, господа, вы будете очарованы, проводя досуг с нашими темпераментными ведьмами…
Она соскучилась по горячей воде. Жадно соскребывала с себя ночи в залах ожидания, смывала запах метро, и назойливый запах дезодоранта смывала тоже — надоел. Измучил за эти три дня, она купит себе другой, пусть на последние деньги, но сегодня же, сегодня…
Она хотела соскоблить с себя кожу. Как змея. Обновиться, отбросив прежнюю, ненужную, тусклую и дырявую жизнь. Будто старый чулок. И, к примеру, без оглядки полюбить доброго человека Прова…
Без оглядки. На те сутки, что остались ему до нового дежурства.
Молния на пластиковом мешке. Молния, молния, красные рыбки, жадно хватающие комочки остро пахнущего корма. Страшные останки нявки на истоптанной траве. Струи горячей воды…
Пров деликатно стукнул в дверь:
— Ты не утонула? Эти, пираньи, не скушали?..
Зеленое полотенце оказалось размером с простыню. Ивга стояла перед Провом, укутанная, как памятник за секунду до открытия. Судорожно сжимая в опущенной руке влажную от пара одежду.
— Подожди, — Пров шагнул в ванную, на ходу расстегивая брюки. — Я их тоже того, покормлю…
Несколько мгновений Ивга стояла в темном коридоре, слушая шум воды.
* * *
Они примчались к стадиону спустя полчаса после начала концерта, когда трибуны вовсю подпевали и аплодировали, когда толпа, стремящаяся проникнуть за ограждение без билета, слегка рассеялась, а само ограждение, цепь парней в униформе, слегка расслабилось и подобрело. Над полем плавали цветные дымы, и по ним носились, ныряя и выныривая, мощные огни неистовых прожекторов.
— Ты никуда не пойдешь, — сказал Клавдий Федоре.
В микроавтобусе, полном вооруженных людей, было непривычно тихо. Как в зале суда за секунду до вынесения приговора. Как в больнице…
— Патрон, — Мавин кашлянул, на стеклах его очков прыгнули блики. — Великий Инквизитор не… здесь оперативная работа. Локальная операция на моем участке, за которую отвечаю я и только…
Клавдий кивнул, соглашаясь. Дождался, пока Мавин облегченно вздохнет, и сообщил холодным официальным тоном:
— Исходя из чрезвычайной ситуации я считаю свое личное участие уместным и необходимым для общего дела. Оперативная группа, — он обвел взглядом сидящих в автобусе, — поступает под мое непосредственное начало. Да погибнет скверна…
Мавин молчал. Клавдий постоял перед ним секунду — чтобы закрепить эффект — а потом открыл дверцу и спрыгнул на асфальт.
Площадь перед стадионом была загажена до невозможности. Переступая через смятые пластиковые стаканчики, обрывки газет и цветную кожуру ярких южных фруктов, Клавдий двинулся в обход огромной каменной чаши, чаши под вечерним играющим небом, тарелки, полной бурлящим человеческим варевом…
Варево. Суп. Опоздал?!
Со стороны сцены надзор был утроен. Группками стояли оставшиеся не у дел поклонники, хмуро поглядывали охранники, увешенные кобурами, будто напоказ. При виде Клавдиевого значка опасные стражи расступились — слегка испуганно, будто толпа деревенских мальчишек.
Над стадионом прыгала песня — и неплохая, надо думать; жаль, что Клавдий никогда уже не прочувствует ее прелести. Подобно хирургу в балете, видящему на месте танца лишь напряженные мышцы и пляшущие сухожилия, сейчас он слышит вместо музыки назойливый шум, глухие ритмичные удары. Не совпадающие с ритмом сердца. Мешающие сосредоточиться.
Не останавливаясь, он вытянул правую руку в сторону и вниз. Те, кто следует за ним по пятам, далеко не дилетанты. Ох, как давно ему случалось в последний раз выезжать на операцию, как давно…
Второй заслон, в штатском. Магическое действие мигающих инквизиторских значков; вытянувшиеся лица. Какие-то девочки из подтанцовки, полуголые, в прозрачных брючках на потное тело; дама в длиннополом пиджаке, с профессионально твердыми складками в уголках поджатых губ:
— В чем дело, господа? Вы…
— Соблюдайте спокойствие. Верховная инквизиция.
Третий заслон. Мордоворот, которому плевать на значки и приличия; Клавдий не хотел бы марать о него руки именно сейчас. Когда он чует ведьму. Все более и более явственно. Там, за закрытой дверью…
— А ну, назад! Стоять, говорю!..
Мордоворот угрожает чем-то… Кажется, пистолетом. Хватит ума выстрелить… В эдакой толчее…
Клавдий шагнул в сторону. Пусть мордоворотами занимаются те, кому это положено по рангу; он, Великий Инквизитор, чует ведьму. Он и забыл, что ведьмы не родятся в допросных кабинетах, готовенькие, в колодках; он не помнит, как выглядит хорошая свободная ведьма…
Он не стал касаться ручки. Просто подал знак — кто-то из тех, кто шел следом, прыгнул, как белка, и ударился в дверь плечом. Податливая фанера, а с виду такая неприступная…
Грохот. Тонкий вскрик; все тонет в ритме длящейся и длящейся песни.
Комната роскошна. На бархатных диванах живописно разбросаны какие-то тряпки; глубокие зеркала послушно отражают бесконечный ряд светильников. Женщин две — одна стоит в углу на коленях, закрывая лицо руками; другая замерла за спинкой вертящегося кресла, и в руках у нее коробочка с гримом, а глаза…
Клавдий отшатнулся. Ему показалось, что два невообразимо длинных, остро отточенных лезвия одновременно проходят у него под ушами и с двух сторон вонзаются в шею. Стоящая перед ним ведьма была невероятно сильной. Чудовищно.
— Назад, инквизитор.
Снова тонкий крик. Кричит женщина, стоящая на коленях в углу.
— Назад. Или на трибунах окажется много-много парного мяса.
Клавдий молчал. Не время тратить силы на разговоры.
— Ты слышишь меня, инквизитор?..
Песня оборвалась.
Эффектно, на взлете, на высокой ноте, резко, как подстреленная; стадион взорвался аплодисментами, и в этот момент Клавдий кинулся.
Губы ведьмы страшно искривились. В лицо Старжу ударил направленный луч страха — панического, тошнотворного. Он успел выкинуть перед собой руки — зрачки ведьмы сделались вертикальными, как у кошки:
— На… зад…
Снова поток страха — как удар бича. Но уже слабеющего бича, готового вывалиться из руки.
— Назад… инквизитор…
В руках ее тускло полыхнул металл. Серебро. Изогнутый язык серебра.
Вздох. Ведьма запрокинулась назад — грациозно, по-своему красиво; потом, резко согнувшись пополам, кинулась на пол.
Удар рукоятки о паркет. Все.
Та, что стояла на коленях в углу, тихонько заскулила. Там, наверху, на сцене, ударила музыка, и ритмично загнусавили сразу несколько неокрепших девичьих голосков.
Клавдий жестом остановил людей, столпившихся в дверях. Подошел к лежащей ведьме. Провел над ней ладонью, будто желая и не решаясь погладить. Рука ничего не ощутила — будто на паркете было пусто.
Клавдий взял лежащую за плечо и с усилием перевернул лицом вверх.
Кровь ведьмы казалась черной, как кровельная смола. Клавдий только теперь понял, что на лежащей надет синий халатик гримера. И между двух кокетливых нагрудных кармашков торчит рукоятка серебряного ритуального кинжала, дарящего мгновенную и гарантированную смерть. Прекрасная участь для любой ведьмы. Славный уход.
— Что… здесь… господа, вы…
Клавдий обернулся. Отодвинул локтем потную, перепуганную звезду, в ужасе топчущуюся на пороге собственной гримерки. Как покойница говорила? «Много-много парного мяса»?..
Флаг-ведьма, пророчица. «Одница, округ Одница, да, да, да!..»
Что там она еще пророчила, а?..
За дверью, перед фронтом испуганной толпы администраторов и служек стоял куратор Мавин, и глаза его горели холодно и хищно.
(Дюнка. Апрель)
— …Так куда вас везти, ребята?
Пассажиров было двое. Парень лет шестнадцати и девчонка, закутанная в длинный черный плащ; поднятый воротник закрывал ее лицо до самых глаз.
— Проезд Мира? Ого, в этот час в центре такие пробки…
— Мы не спешим.
Машина неспешно глотала километры. Клав сидел, вжавшись спиной в кожаное сидение, крепко сжимая в руке холодную Дюнкину ладонь.
Теперь все будет по-другому. Он не позволит за ней охотится, он никому ее не отдаст. Многолюдная Вижна — не пустая лодочная база, попробуй выследи среди миллиона следов единственный Дюнкин след…
Он снял квартиру в центре. Выпотрошив для этого заветный счет, заведенный три года назад с мечтой купить спортивную машину. Клетушка на пятнадцатом этаже тесного, как улей, дома, где даже соседи знают друг друга лишь мельком и случайно; теперь у них с Дюнкой будет настоящая спокойная жизнь. Будто бы ничего этого и не было…
Он вздрогнул, сжимая руку сильнее. Ему было страшно. Он боялся за Дюнку — но вот горе, Дюнку он боялся тоже. Его мозг пытался — и не мог осилить это противоречие: Дюнка умерла… Дюнка вернулась… Она в могиле… Она мертва — и вот она, сидит рядом…
Усилием воли он запретил себе задумываться. О жизни нельзя думать слишком усиленно — пропадет охота жить. Не будем предвосхищать грядущие беды, будем решать проблемы по мере их поступления…
На Дюнкиной спине пятном проступила влага. Это мокрый купальник пропечатывается сквозь тонкий плащ…
— Тебе не холодно?
Отрицательный жест головой. Теперь ей никогда не бывает холодно. И пальцы у нее ледяные, как зима…
Будто ощутив его настроение, она чуть повернула голову. Легко сжала его ладонь — чуть-чуть:
— Клав… Не… покидай… меня.
* * *
Комнатушка была размером с автобус. Над улицей нависал балкон, полукруглый, с неровными проржавевшими перилами. У Клава, который вышел покурить, сразу же закружилась голова, потому что под ногами, на расстоянии четырнадцати этажей, текли друг другу навстречу два безостановочных потока — сверкающий металл, разноцветные фары, раздраженные, доносящиеся в поднебесье гудки… И ночи — как не бывало. Грязноватый, неестественный свет.
Дюнка сидела на продавленном диване. Она скинула плащ и снова осталась в проклятом купальнике змеиного цвета.
— Сними его, — попросил Клав шепотом. — Давай его… сожжем.
Против ожидания, она послушно кивнула. И стянула с плеча лямку. И другую тоже; Клав смотрел, не догадавшись отвести глаза. В той жизни он не видел Дюнкиной наготы. И не может судить теперь, изменилась она с тех пор или нет…
Ее грудь казалась белой в сравнении с остальным телом. Ах да, загар… Не бронзовый, а пепельно-сероватый. Или путает свет, пробивающийся с улицы?..
Дюнка привстала, стаскивая змеиную ткань с бедер. Клаву захотелось зажмуриться. Купальник превратился теперь в мокрую тряпочку, жгутом скрутившуюся на ее коленях.
Его бросило в жар. Он невольно взялся рукой за пряжку собственного пояса; Дюнка сбросила купальник на пол и поднялась:
— Клав…
Волосы на его голове встали дыбом. Он чуть не вскрикнул — так больно столкнулись в нем два одинаково сильных, одинаково безжалостных знания.
Любимое тело. Его девушка. Его женщина. Впервые…
Мокрые волосы-сосульки. Ледяные ладони. Босые следы на промерзшем песке. Удушливый запах цветов на могиле, и ее лицо — это самое лицо! в широкой траурной рамке…
Он видел ее в гробу. Как теперь…
— Клав… не… прогоняй… меня…
— Я не прогоню, — вытолкнул он сквозь пересохшее горло. — Но…
— Не бойся… Клавушка, не бойся… Я же тебя люблю… Обними меня, Клав, я так долго…
Он впился зубами в нижнюю губу, так, что потекла по подбородку теплая струйка крови:
— Дюночка, не сейчас…
— Клав. Клав…
Не могу, подумал он беспомощно. Не… могу.
Дюнка стояла рядом, и ее руки были холодные, как рыбки. Будто бы она слишком долго просидела в речной воде.
И правда, долго. Ох как долго…
Он заставит себя поверить, что время отступило на десять месяцев назад. Что сейчас жаркий июнь, что завтра предстоит экзамен, что Дюнка попросту перекупалась и продрогла. Он заставит себя забыть похоронную процессию и этот ужасный цветочный запах. Запах кладбищенской глины… Он забудет. Сейчас.
— Клав…
— Сейчас, Дюночка. Сейчас…
У этого поцелуя был привкус крови из прокушенной губы.
— Клавушка…
Он стиснул зубы. Он уже знал, что решится.

Глава четвертая

Телефон плакал длинными гудками. Телефон истекал жалобными воплями: подойди ко мне, подойди… Возьми трубку, это так важно, от этого зависит человеческая жизнь…
Назар не слышал. Назар выдернул телефонный шнур из розетки, установив в своем мире тишину и покой. А может быть, он просто спал.
Ивга устало опустилась на влажную скамейку.
В прихожей у Прова тоже стоял телефон. На маленьком телефонном столике; у Ивги хватило сил развернуть столик, поставить его поперек. Торцом в дверь ванной, другим торцом в противоположную стену… Тесная квартирка была у Прова. Узкий коридор.
Там же, в коридоре, она натянула мокрое белье. Глотая слезы, влезла в джинсы и свитер. Не завязывая шнурков на кроссовках, вылетела за дверь; шум воды в ванной оборвался. Ивгу захлестнул страх — почти как тогда, на ночном пустыре, среди неподвижно чернеющих вагонов…
Она побежала. Сумка колотила по заду, будто подгоняя, поддавая охоты; на дорожке перед домом от нее шарахнулась стайка ребятишек. Старик с хозяйственной сумкой еле удержался на ногах; она вскочила в закрывающиеся двери автобуса и целых пять остановок боялась, что Пров ее догонит.
За что она так с ним? Что он ей сделал, кроме хорошего?..
И что будет, если он все-таки ее разыщет? Если станет искать…
Ох, станет. Такое не прощают. В особенности Пров…
Если бы Назар только подошел к телефону. Ивга не стала бы молчать в трубку — она вполне созрела, чтобы говорить. Чтобы униженно просить, она созрела тоже. Чтобы наняться к папе-свекру… тьфу, к бывшему папе-свекру, к профессору Митецу… Наняться в домработницы. Свадьбы не будет, это козе понятно, Ивга больше не гордая, не честолюбивая, вообще никакая… Если Назар не захочет любить ведьму… то пусть защитит хотя бы. Пусть будет… к ведьме… снисходителен…
Косой взгляд проходившей мимо женщины хлестанул, как пощечина. Жалостливо-брезгливый взгляд, подаренный юной бродяжке с мокрыми глазами и красным от слез носом; Ивга ощутила себя налипшим на скамейку плевком. Гадким на вид и возмутительным с точки зрения санитарии; интересно, не захочет ли полицейский патруль, неторопливо прогуливающийся вдоль улицы, расспросить подозрительную девчонку на предмет документов?
Ивга явственно представила себя в приемнике-распределителе. Бездомная безработная ведьма, не состоящая на положенном учете, стучит кулачком по пыльному столу полицейского капитана: «Я позвоню Великому Инквизитору Вижны! Лично! Немедленно! И вот тогда вы ответите…»
Полицейский патруль приближался; Ивга подавила в себе паническое желание бежать. Нащупала в сумке блокнот, раскрыла на первой попавшейся странице, углубилась в изучение собственного скверного почерка. Человек занят делом, человек всего лишь на минуту присел на парковую скамейку, человек — абитуриентка, приехавшая из провинции поступать в институт, слегка потрепанная, но очень-очень прилежная ученица…
Скосив глаза, она видела, как их тени проползли в сантиметре от ее кроссовок. Проползли — но не задели, хороший знак…
— Не трясись, дура. Им до тебя нет дела.
На другом конце скамейки сидела девчонка в платье, похожем на школьное. Рядом источала аппетитный пар вечная тележка с горячими бутербродами.
— Ты бы имидж поменяла, — сказала ей Ивга сквозь зубы. Девчонка подняла брови:
— Что?
— Имидж, — Ивга презрительно скривила рот. — Купи себе парик и зонтик… Или надень кожаную куртку с нашлепками и заведи мотоцикл. Меня тошнит от твоих «бутербродов»…
Девчонка усмехнулась, нисколько не уязвленная:
— Боюсь, сменить имидж придется как раз ТЕБЕ. Стань сегодня же на учет — тебе помогут в выборе судьбы. Целлюлозная фабрика в пригороде и отеческий надзор Инквизиции вполне соответствуют твоим взглядам на жизнь, правда?
Ивга молчала. Из узких щелочек девчонкиных глаз смотрело опытное, хищное, умудренное существо.
— Чего ты хочешь? — спросила Ивга беспомощно.
Девчонка сморщила нос:
— Рассказать тебе, как берут на учет?.. Сперва тебе велят раздеться догола… Потом разденут твою душу — будешь говорить, как миленькая, слова из ушей полезут… Наговоришь большую-пребольшую кассету… или даже не одну. А потом придет такой лоб, — девчонка дернулась, как от сильной боли, — из тех, которые… Маркированный инквизитор. И полезет немытыми руками — в тебя…
— Это тебя на учет брали? — тихо спросила Ивга.
Девчонка ухмыльнулась. К ней вернулось самообладание; вернее, она его и не теряла. Просто позволила себе немножко эмоций, чтобы Ивга…
— Шла бы ты, — попросила Ивга шепотом. — Пожалуйста. А?
Девчонка помолчала. Привстала, выловила из тележки бутерброд, аккуратно откусила, налепив на нижнюю губу зеленую лапку петрушки.
— Меня поражает, как долго ты думаешь… — зеленая лапка исчезла, подобранная длинным языком. — Как усердно барахтаешься в этом дерьме.
И, не произнося больше ни слова, поднялась и двинулась вдоль улицы; короткий коричневый подол колыхался, то и дело ныряя под еще более вытянувшуюся, мешковатую серую кофту.
* * *
Вечером к Ивге пристали двое странных мутноглазых парней.
Она шла по стремительно пустеющей улице, чувствуя за спиной их неотвязчивые наглые взгляды; чтобы уйти от них, она завернула в ярко освещенный магазин; там, среди высоких стеллажей и неторопливо бродящих покупателей, парни настигли ее снова, встали, не таясь, у входа, и принялись увлеченно разглядывать лоток с малопристойными журналами. Время от времени то один, то другой бросал на Ивгу оценивающий взгляд — будто сравнивая ее достоинства с голым мясом на глянцевых обложках. Понемногу накаляясь, Ивга ощутила, наконец, холодное бешенство.
Сжав зубы, она прошла мимо парней к выходу; от них пахло. Еле ощутимо, сладковато, тошнотворно — Ивга не стала и прикидывать, какая такая начинка содержалась в их сигаретах; странные мутные глаза преследователей перестали ее впечатлять. Обкурившаяся шваль…
— Эй, лисенок!
Ивга невольно дернулась. Таким именем иногда называл ее Назар; теперь ласковая кличка навсегда осквернена чужим смрадным ртом.
Она ускорила шаг.
— Лисенок, не беги так… Хочешь коньячка?
— Пошли вон, — бросила Ивга сквозь зубы. Ее сердце колотилось, как бешеное, а во рту стоял гадкий привкус. Знакомый привкус страха.
Цепкая лапа больно взяла ее за плечо:
— Надо же, любая сучка нынче выеживается, как та королева…
У Ивги потемнело в глазах.
Дни и ночи позора, унижения, бегства. Перед Инквизицией она бессильна, чугайстры внушают ей ужас — но почему же всякая дрянь…
Дальнейшее она помнила плохо; ночь подмигнула ей тусклым огоньком брошенной под скамейку бутылки, и удобное горлышко само легло в ладонь, и брызнули, разлетаясь, осколки:
— Пошли вон!..
Она хотела добавить слово, давшее бы этим двоим достойное название — но не смогла. Самое грязное ругательство казалось плоским и пресным, а потому она просто шагнула навстречу парням, намереваясь попросту вспороть обоим животы.
— А пошла ты, ведьма пучеглазая…
По мере того, как они отходили все дальше и дальше, все тише и тише становилась изрыгаемая ими брань. Слово «ведьма» не было обличением — просто еще одно звено в цепочке ругательств; редкие прохожие, наблюдавшие за сценой издалека, засуетились, Ивге померещился отдаленный полицейский свисток. Она посмотрела на разбитую бутылку в своей руке. Удобное горлышко щерилось кривыми зубами осколков; Ивга огляделась в поисках урны. Почему-то в этот момент очень важным казалось не насорить на улице; счастье, что урна оказалась рядом, и железная крышка открылась, и полупустое брюхо удовлетворенно приняло Ивгин дар.
«Как усердно ты барахтаешься в это дерьме»…
По пальцам скатывалась черными каплями кровь. Все-таки порезалась.
* * *
Дверь подъезда была заперта. Ивга долго стояла в подворотне, слушая, как бежит по канавам ленивая дождевая вода.
Куда выходят окна квартиры четыре? На площадь Победного Штурма или во двор, где мокнут под дождем детские качели?..
Ее решимость таяла. Проклятая ночь и проклятые тучи. Проклятый замок на двери подъезда; возможно, за запертой на ночь дверью сидит еще и охранник. Дремлет, смотрит маленький телевизор, греет ноги у электрического камина и поглядывает в сторону квартиры номер четыре…
Из подворотни она перебежала в телефонную будку. Постояла, заворожено глядя на танец капель, сползающих по стеклу. Подняла разом потяжелевшую руку, набрала номер, который даже не надо записывать. Врезался в память.
Никто не брал трубку. Ивга сползла по стене спиной, обняла колени и заставила себя ни о чем не думать.
* * *
Ранним утром дверь подъезда открылась изнутри. Старушка с собачкой, неуловимо похожие друг на друга, обе породистые, ухоженные и серьезные, вышли на ритуальную прогулку.
Ивга дождалась, пока старушка аккуратно подденет на совок собачьи экскременты, перенесет через весь двор и торжественно опустит в специально отведенный ящичек. Ивга дождалась, пока обе, совершив по двору несколько неторопливых кругов, поднимутся на крыльцо подъезда; пропустив собачку вперед, пожилая женщина оставила дверь открытой. Начался новый день.
В подъезде пахло дождем. Охранника не было — вместо него в углу стоял, распирая кадку, мясистый фикус. Который, вероятно, видел старушку девочкой и собачку — щенком…
Ивгины кроссовки оставляли на светлых ступенях мокрые следы. Потолки в доме были столь высокими, что в углах над лестницей вольготно чувствовал себя полумрак; Ивга шла, скользя рукой по лакированной ветке перил. Ступенек оказалось неожиданно много — хотя подниматься пришлось всего-то на второй этаж. К высокой, обитой черным бронированной двери…
Замирающий звук входного звонка. Ивга отдернула руку от кнопки, зеленой, как пуговица на ее старом пальто.
Молчание. Тишина; потом на третьем этаже гулко щелкнул замок, и тут же возбужденно залаяла собачка.
Ивга отпрянула от двери; медленно сунула руки в карманы, подняла голову.
Старушка стояла в пролете, и на лице ее не было ни страха, ни обычной в таких случаях подозрительности. Просто безмерное любопытство:
— А господина Старжа, кажется, нет… Он уехал позавчера. Вы что-то хотели?
— Нет, — Ивга отвернулась. Старушка, кажется, удивилась еще больше:
— Но вы ведь к Клаву? То есть я хотела сказать, к господину Старжу?..
Наверное, следовало что-то сказать. Минуту Ивга пыталась выдавить из себя хоть слово; потом повернулась и двинулась вниз. Грязная ладонь бессильно скользила по желтому лаку перил.
* * *
Клавдий спал, и во сне ему казалось, что он рыба. Круглая, как шар, и совершенно седая; ему нравилось быть рыбой, но когда самолет стал заходить на посадку, сон оборвался неприятным замиранием в груди.
Двоих он пытал напрасно — они попросту ничего не знали. Третья знала, но вырвать из нее это знание было не под силу даже ему; пятая тоже долго молчала, но под конец сдалась и рассказала все…
Хоть вряд ли это было именно «все». Мавин — профессионал… Мавину придется тяжко поработать, но это именно работа, а не лихорадочное тушение пожара. Пожар, надо думать, они временно затоптали.
«Ты ведь все понимаешь? Что происходит? Ты остановишь это, да?..»
А пес его знает…
Самолет нырял, проваливаясь в воздушные ямы; желудок Клавдия прыгал к горлу, какое счастье, что он уже почти сутки ничего не ел… Впрочем, не надо себя обманывать. Его мутило бы и на твердой земле. Теперь его будет мутить долго, очень долго, всю жизнь…
Надо было заставить Мавина, подумал он зло. Он же куратор, ведьмы, надо думать, тоже его… Вот пусть попотел бы. Наступив на горло собственной чистоплотности и… еще чему-то, и это «что-то» у Клавдия все в синяках. В кровоподтеках; надо было Федору заставить, она баба жестокая…
Он криво усмехнулся. Мавин… не добился бы того признания. Приятно осознавать профессиональное превосходство над подчиненным. Как в том анекдоте про ассенизаторов: «Учись, сынок, не то так и будешь всю жизнь ключи подавать»…
Самолет коснулся бетонки; Клавдий с сожалением ощутил, как чувство полета сменяется суетливым бегом по взлетной полосе. Сейчас он придет домой, отключит телефон и снова станет рыбой. Во сне. Где нет ни тягостного предчувствия, ни ведьм, ни чаши стадиона, которая нависает над головой, огромная бетонная тарелка, человеческая каша, каша, месиво…
Его передернуло. Вот с этим самым чувством он вчера шел в подвал. А сегодня к нему добавилась еще картинка: тысячи людей в панике бросаются к выходам… Женщины, дети, подростки, кровавое варево в бетонной чашке…
Самолет остановился. Хватит, сказал себе Клавдий. Сейчас мы эту мысль выключим…
Он набрал полную грудь воздуха и вообразил все до последней черточки. В подробностях и красках — вплоть до чьих-то раздавленных очков под сиденьем. Потом представил, как по яркой воображаемой картинке ползут трещинки, будто по разбитому стеклу. И как осколки со звоном осыпаются. Облегченный выдох; все.
Шел дождь.
— Как там в Однице, патрон? — приветливо спросил телохранитель.
— Разгар курортного сезона, — Клавдий улыбнулся. — Магнолией пахнет, пес побери… Бери отпуск, Сали, жену за шиворот — и на пляж…
Телохранитель засмеялся, распахивая перед Клавдием дверцу машины:
— Я развелся, патрон…
— Да? — удивился Клавдий. — Ну и правильно… Потому как от этих баб одни неприятности. И чуть не каждая вторая — ведьма…
Рассмеялись уже вдвоем.
Два часа назад Федора провожала Клавдия — до самого трапа. Молча; собственно, по этикету она и должна была его провожать. Потому как куратор Мавин несет службу денно и нощно, а визит Великого Инквизитора был не официальным, а рабочим… Даже чернорабочим. Очень-очень черно.
Федора молчала, а ему было не до нее. Не терпелось остаться в одиночестве. Откинуться на спинку кресла и попытаться зализать раны. Восстановить хотя бы видимость душевного равновесия…
— Держись, Федора. Работай; детям привет…
— Передам.
— Им нравится в Однице? Все-таки море?
— Наверное, нравится.
— До свидания. Я полетел.
— Счастливой дороги… Клав.
Потом, вспоминая и анализируя, он так и не смог понять, с каким выражением она на него смотрела. Как на палача? Да ну, вряд ли, это с его стороны совершенно неуместная мнительность… Как на героя?..
Такой же взгляд он запомнил когда-то в глазах ее дочери. Девчонке было лет пять, мама уезжала в командировку — надолго, и девчонка смотрела устало и безнадежно, недетским взглядом, будто повторяя про себя: ну что я могу поделать против судьбы…
Мама уезжала в командировку, которая называлась «месяц с дядей Клавом на безлюдной турбазе». Ну что мы все можем поделать против судьбы…
Машина выкатила на площадь Победного Штурма, и Клавдий с удовольствием отметил, что отвлекся от запрещенных мыслей. Несколько часов сна — и он будет готов копать дальше. Почему-то он уверен, ведьмы с глубоким «колодцем» плодятся не только в Рянке и не только в Однице… Но — потом. Все потом.
Телохранитель заглянул в подъезд, вернулся и почтительно встал за плечом — ожидая, пока Великий Инквизитор закончит разглядывать клумбу с ирисами и поднимется наверх. Клавдий вяло махнул рукой:
— Иди, Сали… Пока…
На лестнице было холодно и влажно. Клавдий поднялся до половины пролета — и только теперь почуял близкое присутствие ведьмы.
(Дюнка. Апрель)
Он приносил ей хлеб, кефир, запакованные обеды из студенческой столовой; кажется, она ничего не ела. Она разламывала булку и разливала кефир по нескольким стаканам — однако то была лишь иллюзия трапезы; Клав безропотно мыл посуду и приносил новую порцию. Он принял правила игры, более того — он пытался в них поверить.
Он почти полностью забросил занятия, отощал и осунулся. Юлек Митец вторую неделю не желал с ним разговаривать, потому что в ответ на какой-то невинный вопрос Клав жестко отбрил его, оскорбительно и совершенно без причины; еще более обидным оказался для Юлека тот факт, что от «бойкота» страдал, похоже, только он сам — Клаву на эти психологические тонкости было глубоко плевать.
Клав жил, отделенный от прочего мира непроницаемой пленкой. В крохотной квартирке на пятнадцатом этаже дома-муравейника его ежесекундно ждала любимая женщина, которая, вроде бы, мертва; днем и ночью отрешенный от мира Клав пытался решить главный вопрос своей жизни: счастье он испытывает или мучение.
Всякий раз, касаясь ее, он делал над собой усилие. Задерживал дыхание, не желая ощущать исходящий от нее запах воды, и с трудом разжимал губы, отвечая на ее поцелуй. Но проходила минута мучительной борьбы — и тело его, повинуясь инстинкту, распознавало в ее прикосновениях настоящую жаждущую плоть. И тогда, отвечая, согреваясь в его тепле, Дюнкино тело утрачивало холод и скованность; кожа ее розовела, наливались цветом губы, и, лаская высокую шею, он чувствовал сбивчивый пульс. Толчки ее крови.
Тогда память почти без труда возвращала теплое лето, и он покаянно шептал «Дюночка, прости» и обнимал ее так, будто хотел задушить.
Вот уже месяц они жили, как муж с женой.
Он продал букинисту десяток своих любимых книжек и купил ей платье и белье, туфли и тапочки, и даже набор косметики; ему казалось, что вещи из человеческого обихода, в небрежном порядке расположившиеся на видных местах в маленькой квартирке, помогут преодолеть слабый налет бреда, который, хочешь не хочешь, все же лежал на их странной игре. Он даже предложил однажды:
— Давай позвоним твоим родителям?
Дюнка долго смотрела, не отрывая глаз. Потом медленно покачала головой, и Клав пожалел о своей глупости.
Ее волосы никак не желали просыхать. Когда Клав обнимал ее, мокрые пряди холодными змейками касались его плеч; он пересчитал деньги, оставшиеся после последнего визита к букинисту, и купил ей мощный пятискоростной фен.
Кажется, она обрадовалась. Он бездумно сидел в облезлой комнатушке и слушал басовитое гудение, доносящееся из ванной; потом к нему добавился плеск воды.
Он постучался, заглянул; Дюнка улыбнулась и направила струю теплого воздуха ему в лицо. Клаву показалось, что он бедуин, ощутивший дыхание раскаленной пустыни.
Ванна была полна; шапка белой пены лезла, будто каша из кастрюли, собираясь перевалиться через край.
— Очень большая пивная кружка, — сказал он Дюнке и обрадовался, когда она засмеялась. — Будешь купаться?
Дюнка покачала головой. Ей не надо купаться, ей хочется высушить волосы…
— Значит, водичка — мне?
Она кивнула, странно довольная. Будто мысль о чисто вымытом Клаве доставила ей немалую радость; он почти обиделся. Не считает же она его грязной свиньей?!
Он ухмыльнулся собственным глупым мыслям. Коснулся теплой — впервые теплой! — Дюнкиной щеки:
— Жди… Я сейчас…
Она вышла, прикрыв за собой дверь.
Клав разделся, в беспорядке побросав вещи на колченогую этажерку. Под тугой пеной было тепло и уютно, даже уютнее, чем он мог себе представить; мгновенно потеряв счет времени, он улегся, устроил затылок на покатом краю старой ванны и прикрыл глаза.
Все вернется. Все уже возвращается; кто знает, сколько жителей этого города годами живут с… ними. С любимыми существами, явившимися из-за грани на их зов? Годами и десятилетиями, кто вправе им помешать? Разве чугайстры… неуместное воспоминание, но разве чугайстры смогут отыскать Дюнку? Никогда…
В глаза Клаву смотрело жерло водопроводного крана. Круглое и черное, будто колодец; вот уже минуту на нем набрякала капля. Росла, подрагивала, ловила тусклый свет плафона… Потом тяжело оторвалась, утонула в пене. Кап…
В тишине ее падение показалось маленькой катастрофой. Отдаленным взрывом; впрочем, нет. Тишины нету, есть сухое потрескивание лопающихся пенных пузырьков, глухое движение воды в лабиринтах труб и еле слышное ворчание… Наверное, Дюнка в комнате продолжает сушить волосы феном…
Клав скосил глаза.
Фен лежал на полочке для шампуней. На той самой, что каким-то чудом удерживалась на двух ржавых шурупах, кренилась, нависая над краем ванны; теперь на ней лежал подарок Клава Дюнке, фен, и тихо ворчал, включенный на минимальную скорость. Не веря себе, Клав проследил путь черного витого провода — тот прочно сидел в розетке.
Как она могла его оставить?! И как он, дурак, мог не заметить включенного фена, он же не самоубийца?.. Или он сошел с ума, и, когда он нырял в пену, никакого фена на полочке не было?..
Давным-давно был какой-то фильм. Смешной и одновременно страшный, они смотрели его вместе с Дюнкой в летнем кинотеатре, где немилосердно кусали комары и вились в потоке света ночные бабочки… Там девушка, которую преследовал убийца, толкнула злодея в ванну и следом швырнула включенную электрическую вещь…
Собственно, фен и швырнула. Редко кто держит в ванной телевизор или настольную лампу. Какой он идиот…
Осторожно, стараясь, чтобы верхушка пенного сугроба не коснулась полочки для шампуней, он взялся руками за скользкий край ванны. В этот момент полочка дрогнула, потому что срок службы двух ржавых шурупов подошел к концу.
Клав замер, ощущая в животе сосущую, томительную пустоту.
Фен, продолжая деловито ворчать, подполз ближе к краю полочки. Белый пластмассовый наконечник потянулся к воде, будто морда изнуренного жаждой животного. Почуяв слабое, но ощутимое дыхание теплого воздуха, пена дрогнула и осела; обнажился пятачок открытой воды, маленькая полынья. Фен медленно, но неудержимо соскальзывал, путь его переходил в падение, и странно, что эта доля секунды длилась для Клава несколько томительных долгих минут.
Ему вспомнились не история его жизни, не мать и не первый поцелуй. Ему вспомнился старый лум, тяжело облокотившийся на кладбищенскую оградку. С больными глазами на умном, хотя и вполне заурядном немолодом лице. Темные ветви старой елки. Все.
Нет!
Никто и никогда не учил его этому жесту. Он выбросил вперед обе руки, отталкивая призрак надвигающейся смерти, и вода в ванне взметнулась волной, будто желая слизнуть падающий фен… или отбросить его прочь.
Непонятно, почему электрическая игрушка на миг приостановила свое падение. Вероятно, зацепилась за что-то тяжелая ребристая рукоятка; Клав уже выпрыгивал, увлекая за собой потоки воды и хлопья пены. Вот под босыми ногами шершавый резиновый коврик, вот мокрая рука хватает за витой шнур…
Он почему-то уверен был, что шнур не поддастся — но вилка вышла из розетки легко и беззвучно, и, увлекаемая слишком сильным рывком, пролетела через всю ванную комнату, ударилась о стену, отскочила и шлепнулась в воду — сразу же вслед за отключенным феном, который все-таки упал.
Клав стоял в остывающей луже. С накренившейся полочки по очереди соскользнули в ванну бутылка шампуня, кисточка для бритья и пузатая мыльница; фен неподвижно лежал на белом дне. Как утопшее чудовище.
Потом спину его лизнул прохладный воздух. Приоткрылась незапертая дверь.
Дюнка стояла на пороге и молчала. Переводила непонимающий взгляд с голого дрожащего парня на ванну в поредевших клочьях пены. И обратно.
— Вот, — Клав неестественно, тонко хохотнул. — А меня чуть не поджарило…
Дюнка молчала. В напряженных глазах ее стояло выражение, которого Клав не понял.
* * *
Ивга очнулась от полусна, когда внизу послышались шаги. Задержав вдох, Ивга вслушивалась в чужое молчаливое присутствие — вошедший постоял рядом с фикусом, а потом отчего-то повернулся и вышел. Она не успела перевести дыхание — когда в подъезд вошли снова, и Ивга ощутила знакомую уже тошноту.
Прижимая к себе сумку, она кинулась наверх. Она рвалась на третий этаж, на четвертый, на чердак — однако после первого же пролета у нее подвернулась нога, и потому пришлось попросту забиться в темный угол. Зная, по крайней мере, что от бронированной черной двери ее разглядеть невозможно.
Присутствие инквизитора сделалось еще тяжелее. Еще ощутимей и жестче; сквозь стук крови в ушах Ивга слышала шаги. Сперва решительные, неторопливые, потом, после паузы — замедленные, будто в раздумье.
— Кто здесь?
Удар. Ивга скорчилась, зажимая рот ладонью. Боль накатила и ушла; сквозь мокрые ресницы она разглядела уходящие вниз ступеньки. А на ступеньках — ноги в темных ботинках. Совершенно сухих, несмотря на дождь.
— А вот не надо было этого делать, Ивга.
Она вдохнула так глубоко, как только могла. Невидимый напор схлынул, оставив только слабую тошноту и озноб.
— Не надо подстерегать за углом. Опасно… Давай, поднимайся.
— Я не хочу на учет, — сказала она, вжимаясь спиной в холодную стену. — Я не хочу в тюрьму. Я не стану там жить, не хочу…
— Ой, Ивга, — в усталом голосе ей померещилось раздражение. — Мне бы твои проблемы.
* * *
Первым делом Клавдий открыл холодильник и тупо уставился в его сытые, пестреющие кастрюльками недра. Есть он не хотел ни капельки, но созерцание еды помогало сосредоточиться и создавало иллюзию деятельности. К тому же человек, возящийся с холодильником, не может казаться страшным. По крайней мере Клавдию так казалось.
Митец-младший был не прав. Невеста его и не думала отсиживаться в объятиях одной из многочисленных, по мнению Назара, подруг. Человек, ночевавший три дня у подруги, не так выглядит. И выражение глаз у него тоже не такое.
— Не время, — сказал он будто бы сам себе. — Вот уж не время неучтенной ведьме слоняться по улицам и ночевать на вокзалах.
Он не видел Ивгу — но сразу ощутил, как она вскинулась. Вообразит, что он читает мысли. Или наводнил город шпионами…
Позавчера он вроде бы ее вспоминал. Ах да, она ведь звонила… И он перезванивал Назару. А Назар…
— Ты долго меня ждала?
Вздох.
— Не знаю… У меня часы стали…
Клавдий вздохнул:
– «Стали мои часы, стали,
Имя мое забудь, стали…
Золотой цветок в мире стали
Пробил час, и часы стали…»


Он бессмысленно повертел в руках упаковку ветчины. Интересно, что же с ней теперь делать… С Ивгой, не с ветчиной. Что с ней делать, особенно в свете собственного вчерашнего приказа…
Он вернулся в гостиную. Девушка стояла у дверей, на свободном от паласа пятачке, не снимая мокрой куртки, не опуская на пол видавшей виды спортивной сумки.
— Со вчерашнего дня, — Клавдий подбросил на ладони упаковку ветчины, — вернее, со вчерашнего вечера, резко усложнилась жизнь всех без исключения ведьм… во всех провинциях. То есть она усложнилась раньше… когда начались самосуды. В одной только Рянке… ну да ладно, это служебные сведения. А Вижна, ленивый город, обходилась пока пикетами… — некоторое время он рассматривал этикетку на упаковке. — Почему на ветчине рисуют улыбающихся свиней? Их что, радует перспектива копчения?
— Не больше… чем ведьм, — через силу отозвалась Ивга. — Скоро в супермаркетах… появятся детские наборы «Сожги ведьму». Охапка дров… и красочная этикетка. С улыбающейся… — ее голос сорвался.
— Раздевайся, — сказал он сухо.
Ее напряженные глаза напряглись еще больше; Клавдий криво усмехнулся:
— Я имел в виду — сними куртку… И кроссовки тоже сними.
Бросив ветчину на диван, он прошел к телевизору. Рассеянно щелкнул пультом.
На информационном канале вещал худенький, смуглый, похожий на птицу обозреватель; он говорил не о ведьмах, и в душе Клавдий был ему благодарен. Мир не состоит из одних только ведьм. Даже когда ведьм очень много…
— Ты звонила Назару? — спросил он, глядя, как место смуглого птицеобразного парня занимает женщина со спортивной стрижкой.
Ивга перевела дыхание:
— Я не пойду не учет. Они… Я не пойду!
Клавдий поднял телефонную трубку.
* * *
До крови закусив губу, Ивга смотрела, как цепкая, с узором вен рука набирает короткий номер. Скрежет падающей решетки; цепи и вонь факелов. «У меня в доме ведьма. Пришлите машину…»
Она поступила так, как от нее того ждали. Она сдалась на милость победителя. Как презрительно улыбнется девчонка в серой вытянутой кофте: ну что? Достукалась? Ты ведь этого хотела, нет? Когда сама, без принуждения шла к нему?
— Да погибнет скверна… — устало бросил в трубку стоящий спиной человек, и Ивга вздрогнула, будто бы смерти желали ей. «Скверна — это я».
Инквизитор долго молчал, слушая голос на том конце провода; Ивга ждала, обмерев, как червяк в жестянке рыболова. «Пришлите машину за ведьмой… в течение десяти минут…»
— Да, — глухо бросил инквизитор. — Делиться впечатлениями будем потом, Глюр. Сначала доведи все это до конца… Через три часа мне понадобиться полная сводка. Все, а на эти три часа считай, что я умер…
Трубка легла на рычаг.
— Я не пойду на учет… — сказала Ивга неслышно.
— У тебя хорошая внутренняя защита, — сказал инквизитор, глядя в окно. — Как ты себя чувствуешь?
Ивга с удивлением поняла, что тошноты почти нет. Развеялась, исчезла.
— Хорошая защита, — повторил инквизитор рассеянно. — Ивга, ты хочешь спать?.. Я очень хочу. Очень, Ивга; если я сейчас не посплю хоть два часа, все ведьмы во всех провинциях получат шанс отпраздновать мою кончину…
Он потер глаза. Сперва небрежно, потом с силой, с ожесточением, так, что веки моментально покраснели:
— Я буду спать, Ивга. Пойди на кухню, возьми в холодильнике что понравится и съешь… Можешь тоже поспать, на диване. Только, — он вздохнул, — не делай двух вещей. Не касайся входной двери и не входи ко мне в кабинет. Я сразу проснусь, и, как говорилось в каком-то романе, «это испортит мне нервы». Да, и телефонную трубку не поднимай…
Ивга молчала.
Поразительная нереальность происходящего. Жесткий палас под ногами; носки тоже промокли насквозь, но снимать носки перед Великим Инквизитором как-то… несерьезно. Некрасиво, несолидно…
Закрылась тяжелая дверь кабинета. Щелкнула причудливо изогнутая ручка, Ивга где стояла, там и села на палас.
Дождь за окном лил и лил. На экране телевизора, который так и забыли выключить, мелькал суетливый рекламный ролик.
Ивга посидела, скрестив ноги, слушая, как ноют мышцы. Джинсы отсырели насквозь… Сейчас бы к огню, к камину…
К костру.
Ивга вздрогнула. На экране пылал костер, но камера, видимо, любительская, то и дело дергалась, не давая рассмотреть как следует металлический каркас, вокруг которого металось пламя… Это баскетбольная стойка со щитом. И, кажется, к металлической опоре привязан человек… Сетка на кольце уже сгорела. Кричащие люди, похожие на болельщиков… Немо кричащие, потому что отключен звук. Врывающаяся в кадр пожарная машина, другие люди — в форме… Лениво опускающиеся дубинки… Экран гаснет…
Говорящая голова комментатора. Того самого, смуглого, похожего на птицу, с опасливым сочувствием на тощем лице. Ивга огляделась в поисках пульта. Не нашла, подобралась к телевизору, отыскала кнопку, освобождающую звук.
— …подтвердил также, что данный комплекс мер по своей строгости не имел аналогов в последние двадцать лет, а эффективность его такова, что уже спустя два часа после начала профилактических мероприятий в округе Одница было уничтожено пять особо опасных и задержано девятнадцать стандартных ведьм. Вместе с тем Великий Инквизитор счел своим долгом подчеркнуть, что, работая в тесном контакте с ведомством Общественного Порядка, не допустит дальнейшего распространения самосудов как исключительно вредного для Инквизиции, антигуманного и кощунственного явления…
Ивга сидела на пятках. Слишком близкий экран жег ей глаза.
— …основным направлением по-прежнему остается выявление незарегистрированных ведьм. Приговоры Инквизиции отныне будут выполняться в течение суток, причем значительно расширяется список показаний, по которым ведьма подлежит изоляции либо уничтожению…
Нажимая кнопку, Ивга почувствовала мгновенное наслаждение от собственной власти. Некое злорадное удовольствие, когда птицелицый комментатор побледнел и погас, сморщившись, оставив после себя зеленовато-серое зеркало экрана.
Так. Она сидит в квартире Великого Инквизитора, на полу, перед мертвым «ящиком». Спокойно, ведьма, спокойно… Там, под дождем, сейчас хуже. У ведьм все усложняется и усложняется их и без того нелегкая жизнь…
Оставляя на полу влажные следы, она проследовала на кухню. Огляделась, поджала губы, приоткрыла холодильник. Во рту мгновенно стало тепло и полноводно; хорошо, что ее здоровый аппетит пока сильнее всех бед. Пожалуй, она даже не станет ничего разогревать — съест все холодным. Вот только, разве что, чай…
Она обернулась к плите. Чайник посверкивал чистым зеркальным боком, и в нем отражался стоящий в дверном проеме темный человек.
Руки Ивги сделались тяжелыми. И невероятно тяжелым сделался чайник, с котором и воды-то было каких-нибудь два стакана.
— Не могу уснуть, — несколько виновато сообщил инквизитор. — Это скверно, но зато неудивительно.
На нем был черный халат, покроем напомнивший ей средневековый плащ длиною до земли.
— Люди придумали много чудесных таблеток, — сказала Ивга, глядя в пол. Инквизитор вздохнул:
— Меня — не берет. У меня своеобразный организм, ты не заметила?
Ивга сглотнула, отгоняя призрак тошноты. Инквизитор странно улыбнулся:
— Да… твоей защите позавидовала бы любая воин-ведьма. Давай поедим.
Ивга поняла, что ей внезапно расхотелось есть. Она смотрела, как дрожат, шипя и высыхая, капли воды на зеркальном боку чайника.
— Что вы собираетесь со мной делать?
Инквизитор поднял брови:
— Хороший вопрос…
Ивга впервые осмелилась посмотреть ему прямо в лицо. Усталое лицо, надо сказать. С отсветом белых ночных фонарей, хоть за окном стоит ясный день.
— Хороший вопрос, Ивга, — инквизитор задумчиво вытащил из хлебницы тугую бледную булку. — Так ты Назару звонила или нет?
Она отвернулась.
— Видишь ли… — инквизитор аккуратно, как-то даже по-ресторанному пластал податливый хлеб. — Меня с детства приучили, что личные проблемы каждого из людей — это только его личные проблемы. Понимаешь?..
— Зачем вы сказали им, — прошептала Ивга еле слышно. — Вы меня… заживо… за что, что я вам сделала?!
— Назара очень обидел твой обман, — сообщил инквизитор сухо. Все открылось бы чуть позже, но гораздо больнее.
— Больнее не бывает.
— Это тебе так кажется, — голос инквизитора шелестнул, как пепел в продуваемой ветром трубе, и Ивге сделалось холодно. До дрожи.
Чайник повизгивал, закипая. Это у него такой свисток в горлышке, подумала Ивга. Чтобы повизгивал. Как радостный пес.
— Личные проблемы… — пробормотала Ивга зло. — Не надо путать… Личные проблемы и… служебный долг. А вы вроде бы и то и это попытались исполнить…
Инквизитор вздохнул:
— Ты бы присела, Ивга.
— Я постою.
– Сядь.
Она вцепилась в край стола, пытаясь удержаться на ногах, пока небрежно брошенный приказ боролся с ее волей. Вот как они это делают. Вот как… Правду говорила девчонка в ученическом платьице…
Совсем рядом оказался пол. Очень чистый, вылизанный руками добросовестной платной хозяйки. Веселенькие пластмассовые квадратики…
Борьба ничем не закончилась — просто оборвалась. Приказ исчез, и Ивгина напряженная воля, в одночасье потеряв противника, заметалась, ища выхода. Звон в ушах и боль в разбитой о пол руке…
— Извини, я не хотел.
Закусив губу, она поднялась. Нельзя лежать перед ним. Пусть в ногах валяются побежденные.
— Извини, я не хотел… Ты какая-то патологически свободолюбивая. Видишь принуждение даже там, где его, в общем-то, нет…
Ивга смотрела на свою стремительно краснеющую ладонь.
Она хотела сказать, что Великому Инквизитору нельзя не принуждать. Что он так свыкся с ролью, что принуждает даже в мелочах. Беспричинно, бессмысленно, сам того не замечая — принуждает. Но, наверное, в ее положении лучше помалкивать. Слушать, как чирикает серая воробьиха на той стороне подоконника.
Инквизитор ел. Без видимой спешки, но все же очень быстро, привычно быстро, как солдат или рабочий режимной фабрики.
— Ты в школе тесты сдавала?
Ивга вздрогнула.
— Вот тебе тест… Город, полный людей. В городе лежит бомба. Взорвется через час, не то в метро, не то в больнице, не то в детском садике… Единственный человек, знающий, где это произойдет — некая решительная женщина, которая не намерена отвечать ни на какие вопросы… А ты — следователь. Мужчина средних лет. Твои действия?
Ивга тупо молчала. Что он имеет в виду? При чем тут она, она ведь понятия не имеет ни про какую бомбу…
Инквизитор отодвинул тарелку. Вытащил из кармана длинную пачку сигарет, закурил жадно, с некотором даже сладострастием. Прищурился, глядя на дым:
— Не пытайся пришить себя к этой истории. История — выдуманная. Мной. Только что. Будто загадка. Как бы ты поступила?
— Не знаю, — сказал Ивга глухо. Инквизитор привычно вскинул брови:
— Ты думаешь, тем людям… взрослым и детям, которым суждено погибнуть через час, от твоего незнания легче?
Ивга почувствовала толчок тревоги. Она слишком верила во власть слов над реальностью; даже придуманная история способна стать явью — в придуманном мире. И разметать взрывом придуманных людей через придуманные шестьдесят минут…
— Надо… узнать, — выдавила она через силу.
— Как? — в голосе инквизитора была безнадежность, будто игра с пугающей скоростью становилась правдой. — Как узнать, если эта… сука молчит?
— Зачем ей это? — беспомощно спросила Ивга.
Инквизитор пожал плечами:
— Не знаю… Не имею понятья. Время идет, мы уже думаем пять минут…
Ивга стиснула ладони:
— А больше никто не знает?
— Никто, — бросил инквизитор, затягиваясь. — Слушай, что ж я задымил, тебя не спросившись… Ты ведь не куришь?
— Не может быть, чтобы никто не знал…
— Может. Они устанавливали бомбу с напарником, напарника убили. Она осталась…
Ивга наконец-то села. На край табуретки, нервно сведя колени:
— Ну… я не знаю. Пытать ее надо, чтобы сказала…
Пальцы инквизитора сжались, сминая горящую сигарету. На стол посыпался пепел, перемигнулся искорками и погас. Ивга испуганно вскинула глаза. Она что-то сделала не так?..
— Я не уверен, — глухо сказал инквизитор. — Не уверен, что это… видишь ли, Ивга. Я вчера весь день занимался тем, что пытал женщин. А общественное мнение в твоем лице меня, выходит, поддержало…
Он криво усмехнулся, не сводя с нее глаз.
— И чего вы от них хотели? — спросила она, стараясь, чтобы голос звучал как можно равнодушнее.
— Я хотел… — он неторопливо вытащил из пачки новую сигарету. — Неважно, в общем-то. Чего я хотел — того добился.
Некоторое время оба слушали, как капает в кране вода. Бьется о никелированную раковину — кап-кап… Ивге вдруг померещилось просторное помещение с никелированными раковинами и металлическими — цинковыми? — столами, а на столах…
— Если тебя инициируют, — инквизитор внимательно наблюдал за сменой выражений на ее лице, — если это случится, то тебя ждет, возможно, блестящая карьера… Если это слово применимо к их иерархии. С твоими задатками ты была бы, наверное, щит-ведьмой… Или даже флаг-ведьмой, потому как нюх у тебя запредельный… А может, и нет. Но все равно не инициируйся, Ивга, прошу тебя. Не причиняй мне лишней головной боли… — он грустно усмехнулся.
— Чего хотят ведьмы? — Ивга вспомнила свою собеседницу, развозчицу горячих бутербродов.
— Много бы я дал, — инквизитор затянулся, — чтобы это понять. Иногда мне кажется… вот, сейчас пойму. Но… для этого надо быть ведьмой. Когда ты станешь… ну, короче, расскажешь мне по старой памяти. Чего они хотят?..
— А вы спросите у них под пыткой, — не удержалась Ивга. Инквизитор поморщился, открыл было рот — в этот момент в комнате заблеял телефон, и тихим звоном отозвался еще один — в кухне.
Ивга вдруг испугалась. Панически и безнадежно, и совершенно беспричинно — вероятно, просто взбрыкнули нервы, ужаленные резким звуком. Инквизитор пристроил сигарету на краю пепельницы и ленивым движением потянулся к трубке:
— Да…
Лицо его не изменилось, но Ивга поняла, кто звонит. Поняла и покрылась испариной.
— Конечно, меня не было… Я сегодня вернулся на рассвете, с курорта, можно сказать, из Одницы… Да, видишь, какая у меня интересная работа… Перестань. Какие обиды, мы вроде бы с тобой взрослые умные мужики… Не, эта неделя у меня наперед вычеркнута из жизни. Да, ты слышал, да… А?..
Ивга взяла со стола ломоть булки. Бездумно надкусила, вгрызлась, пытаясь утолить свежим хлебом не голод — другое чувство, неопределенное, но оттого не менее сосущее. Жевать, жевать…
Инквизитор слушал, не глядя на Ивгу. Смотрел, как потихоньку дымится на краю пепельницы пропадающая втуне сигарета. Ивга ждала, замерев.
— Видишь ли, — проговорил инквизитор тоном ниже. — Видишь ли… Мне такими вещами не положено заниматься по рангу… Извини, но именно сейчас я ничего не могу тебе сказать.
И он взглянул на Ивгу. Быстро, мельком, но так, что она вздрогнула.
В трубке возбужденно трещал металлический, измененный расстоянием голос. Громкий и напряженный, и, кажется, очень желающий убедить.
— Хорошо, — отозвался инквизитор медленно. — Но почему ты звонишь, а не он? Он вроде как половозрелый парень, нет?..
Ивге стало неприятно. Будто Назара при ней оскорбили.
— Хорошо, — повторил инквизитор, но как-то утомленно, тускло. Пусть позвонит мне… Или я позвоню, если будут новости. Да?..
Ивга поднялась. Бесшумно вернулась в гостиную. Постояла, оглядывая комнату и не запоминая ее; села в углу на пол, подобрав под себя ноги. Невежливо подслушивать чужие разговоры.
* * *
Он положил трубку и несколько минут сидел, глядя, как исходит пеплом оставленная сигарета.
Вот оно каково папаше — в одиночку, с самого младенчества воспитать единственного сына. Откладывает отпечаток… на личность. Возможно, не на всякую — но на личность Юлека обязательно. Юлек — прирожденный опекун…
Девчонка сидела в гостиной, прямо на полу. Рыжая. Лиса в капкане. Вопросительно подняла глаза — и сразу же спрятала, опустила. Глаза, надо сказать, воспаленные — но вовсе не затравленные; Клавдий коротко вздохнул. Нет ничего хуже, чем неучтенная ведьма.
— Ну вот что, Ивга… Мой друг, а твой в какой-то степени свекор мается, надо сказать, дурью. Ему, естественно, интереснее судьба сына… чем наши с тобой доводы. И кое в чем он прав. Сейчас мы выждем полчаса, ты все хорошо продумаешь и позвонишь… профессору Митецу.
— Нет, — сказала она быстро. — Я не… нет. Я не знаю, что… говорить.
Клавдий с показным удивлением пожал плечами:
— Тогда — что? Что нам с тобой делать?
Девчонка снова напряглась. Ощетинилась, вжимаясь лопатками в угол дивана, и Клавдий в который раз почувствовал тугой комок ее потенциальных возможностей. Хотя… После инициации любая из них может стать как выдающимся воином, так и серенькой рабочей ведьмочкой.
— Позвони, — сказал он примирительно. — Он нервничает. Он тебя ищет… Попытайся понять. Позвони… А я, если хочешь, выйду.
И, не дожидаясь согласия, он прошел в кабинет и прикрыл за собой двери.
Долго, очень долго в комнате было тихо. Потом тихонько зацокали клавиши телефона, и Клав удовлетворенно кивнул, на слух распознав номер. Прикрыл глаза и закинул ногу на подлокотник мягкого кресла.
— Это я.
Голос девчонки звучал глухо, но вполне прилично. Твердо звучал, без колебания и всхлипов; Клавдий нашел в ящике стола леденцовую конфету, повертел в пальцах и сунул за щеку.
— Это я… Да.
Молчание. Интересно, о чем говорит добряк-профессор, потеющий сейчас на противоположном конце провода.
— Я понимаю, что виновата, — голос юной ведьмы сделался громче, теперь в нем ясно слышалось сдержанное достоинство. — К сожалению, у меня не было другого выхода.
Клав разгрыз леденец и тут же с опозданием вспомнил, что терпеть не может ментола. Кажется, он просил домработницу покупать другие — со вкусом, по крайней мере, барбариса…
— Я понимаю, — в голосе Ивги скользнула металлическая нотка. — Думаю, вам надо решить. И Назару надо определиться… Нет, не беспокойтесь. У меня все хорошо.
Гордая провинциалка, подумал Клавдий угрюмо. После трех вокзальных ночей еще станет, пожалуй, врать про какую-то добрую подругу, у которой можно жить в довольстве и безопасности хоть год, хоть десять…
Он вдруг ощутил раздражение. Смутную злость на обоих Митецов, готовых поверить столь удобной для них байке… Да и ведьмочка хороша, с эдакой подростковой болезненной гордостью…
— Я?
Голос девчонки напрягся; оттягивая, по-видимому, ответ, она переспросила еще раз:
— Я?..
Пауза. Заминка; Клавдий точно знал, что и на другом конце провода молчат тоже. Ждут ответа на поставленный вопрос.
— Я… — девчонка замялась. — Я у… господина Старжа. Да…
Вот оно что. Ивга, выходит, собиралась соврать про телефонную будку, из которой звонит. Или, опять же, про верную подругу… Но испугалась, что Клавдий истолкует ее вранье превратно.
— Да, — повторила Ивга, и голос ее прозвучал неожиданно глухо. Конечно.
Клавдий неслышно встал; дверь его кабинета никогда не скрипела.
Ивга стояла у окна, к нему спиной. Витой телефонный шнур разлегся на паласе, как огромных размеров дохлая пиявка. Ивга стояла, втянув голову в трясущиеся плечи, и трубка в ее опущенной руке непрерывно говорила — чуть напряженным, но в общем-то вполне приятельским тоном.
Он вытащил трубку из ее судорожно сжавшихся, но сразу же ослабевших пальцев. Приложил к уху — пластик был еще теплым и еле-еле пах дезодорантом. Недешевым, насколько мог определить искушенный Клавдий.
— …не делается сразу. Ты ведь понимаешь меня, Ивга? Ты бы не хотела причинять Назару… ну, лишнюю боль?.. Конечно, это не мое дело, но… Такие вещи не решаются за один день. Он обижен, — в голосе скользнул упрек, — но, я думаю, после некоторых размышлений… И, когда он сам будет готов тебе сказать… м-м-м… Ивга? Ты меня слышишь?
Клавдий протянул трубку девушке. Та отворачивалась, упорно не показывая лица — но голос снова был вполне тверд, когда, переведя дыхание, она сказала в трубку:
— Да. Конечно, вы правы.
Клавдий перехватил ее руку, потянувшуюся к телефонному рычагу; запястье было тонким и твердым, как ветка.
— Да, Юль, — небрежно бросил он, снова завладев трубкой. — Как видишь, я свое обещание выполнил… Могу я узнать, о чем вы договорились?
Пауза. По-видимому, профессор Митец не ожидал столь быстрой смены собеседников.
— Н-ну, Клав… Я не знал, что… Короче говоря, мы договорились дать Назару время на размышление. А потом, когда он придет в себя…
— Потом — это когда? — вкрадчиво осведомился Клавдий.
Митец заколебался:
— Ну, неделя… Может быть, две…
— Юль, — Клавдий сам ощутил, как изменился, наполняясь железными нотками, его ровный голос. — Девочка очутилась в дрянной ситуации. Ей некуда идти, она не зарегистрирована. Ведьмы, не прошедшие регистрацию в течение двадцати четырех часов с момента подписания последнего указа, — он мельком глянул на часы, — подлежат принудительной изоляции. Скажи мне внятно, берете ли вы с Назаром Ивгу под опеку? Сейчас? Или мне вызывать наряд, чтобы тащить ее в приемник-распределитель?..
Девчонка затрепыхалась; не глядя, он поймал ее за плечо. Попросил растерянно молчащую трубку:
— Юль, дай мне на секундочку Назара.
— Он спит, — глухо отозвался профессор Митец. — Мальчик трое суток на снотворном. Если ты думаешь, что он не переживает… что ему не больно… в конце концов, ведь именно ты…
Митец заводил себя; Клавдий прикрыл глаза, усилием воли придавая своему голосу спокойствие и мягкость:
— Я все понимаю, Юль. Мы, к сожалению, живем в мире, где, кроме ведьм, есть еще множество неприятных вещей… Я ни в чем никого не упрекаю. Скажи мне спокойно, как другу: вы можете сейчас взять девчонку… вроде как на поруки? Нет?
— Клав, — голос Митеца сделался усталым и просительным. — Ты ведь… можешь что-нибудь придумать. Я умоляю тебя, Клав… Как друга. Придумай что-нибудь…
Клавдий помолчал, слушая, как тяжело, неровно дышит на том конце провода профессор Юлиан Митец.
А Юль-то не в форме. Ранненькая старость, никакого спорта, никаких прогулок, даром что загородный дом… Или его действительно так крепко шарахнуло? По нервам?..
— Хорошо, Юль, — сказал Клавдий почти что весело. — Только думайте быстрее, ладно?
Митец на том конце провода наверняка закивал. Забыв, что его не видят.
— Да, Клав, конечно… Спасибо тебе, Клав, тут такое дело… Щекотливое… Спасибо… Ты уж там… присмотри…
— Ага, — Клавдий не выдержал и тоже кивнул. — Ну, будь здоров.
— Будь здоров, дружище…
Он отнес телефон на место и пинками загнал под столик кольца витого шнура.
— Вы отправите меня в изолятор? — глухо спросила Ивга.
— Не знаю, — честно признался Клавдий. — Мне кажется, тебе там не понравится.
Губы девчонки вызывающе искривились:
— Я не стану так жить… Собственно, не знаю, зачем я к вам пришла. И на что…
Она хотела сказать — «на что надеялась», но говорить плачущим голосом ей явно не нравилось, и потому фраза осталась без конца.
Клавдий вздохнул:
— Видишь ли… Еще неделю назад я со спокойной совестью устроил бы тебя… к знакомым, к приятелям, к друзьям приятелей, к знакомым друзей, письмоводительницей в какую-нибудь неплохую контору, уборщицей в чистенький офис… Да запросто. В этом городе полным-полно людей, которые с удовольствием оказали бы мне эту услугу… Но не теперь. Теперь я не могу тебя просто так отпустить… Ты же знаешь, что происходит… с ведьмами, вокруг ведьм. Да?..
— Да, — сказала Ивга шепотом. Клавдий удовлетворенно кивнул:
— Я рад, что ты понимаешь.
Ивга подняла на него глаза.
Вот теперь они были затравленные. По всем правилам лисьей охоты отчаянные глаза зверька, которому некуда отступать.
(Дюнка. Апрель)
Догадка укусила его на обратном пути.
Он опоздал на последний автобус, но ему посчастливилось удачно поймать машину. Разговорчивый водитель жил неподалеку от студенческого городка и согласился бесплатно подвезти домой усталого измученного лицеиста:
— Я, конечно, все понимаю, парень… Сам таким был… Но по ночам, знаешь ли, пацану шляться неприлично и опасно, вообще-то…
— Мне уже семнадцать.
— Ну и что? Пацан пацаном…
Клав кивнул, соглашаясь. До общежития было сорок минут на автобусе — добрый и наставительный дядечка довезет его за четверть часа, и как хорошо, что Митец все еще дуется и не надо будет отвечать на вопросы…
На этом его везение закончилось.
У поста дорожной инспекции, контролировавшего въезд и выезд с центрального проспекта, машину остановили. Разговорчивый водитель, нимало не смущаясь, завел с постовым пространный разговор о погоде и качестве дорог на окраинах; тот кивал, изучая предложенные документы и подсвечивая себе фонариком. Поодаль стояли двое; Клав вздрогнул, разглядев короткие меховые безрукавки поверх кожаных курток.
— Будьте добры, откройте багажник…
— Ищут, что ли, кого? — беспечно поинтересовался говорливый шофер.
— Плановая проверка, — негромко отозвался один из чугайстров. У Клава заныло сердце.
Чугайстры встали по обе стороны от шофера; тот не обратил на них ни малейшего внимания. Равнодушно оглядев содержимое багажника, оба одновременно взглянули в лицо шоферу; тот, по-видимому, испытал мгновенное беспокойство.
— Извините за доставленное неудобство, — уронил тот из чугайстров, что был повыше. — Счастливого пути.
Тот, что был пониже, искоса взглянул на стоящего рядом Клава. Тому показалось, что его подбородка небрежно коснулась ледяная рука. Жесть взрослого по отношению к ребенку, жест воспитателя по отношению к воспитуемому — взять за подбородок, смотри, мол, в глаза…
— Парень контактный, — тихо сказал невысокий, оборачиваясь к напарнику. По спине у Клава продрал мороз.
Шофер, уже открывший было дверцу, нахмурился. Второй чугайстер неторопливо подошел к Клаву и тоже заглянул ему в глаза. На плечо ему неприятно, как-то хищно и одновременно вкрадчиво опустилась стянутая перчаткой ладонь:
— С кем ты виделся сегодня вечером?
— Мое дело, — ответил Клав пересохшим ртом. — С чего мне вам докладывать?
— Твое дело, — спокойно согласился высокий. — Но ты контактный по нави. Не хочу тебя пугать…
Я не пугливый, хотел сказать Клав, но промолчал. Стиснул зубы. Пытать ведь не будут?! Откуда им узнать, где он прячет Дюнку?
— Не хочу тебя пугать, — продолжал высокий, — но навы, как правило, общаются с людьми затем, чтобы убить. Уровнять, так сказать, шансы… Ты в первый раз видел эту девушку? Нет?
— Какую девушку? — спросил Клав, упрямо притворяясь тупицей. Он живет в свободной стране, этот тип в дурацкой безрукавке не в состоянии причинить ему хоть сколько-нибудь ощутимого вреда.
— Девушку, с которой ты несколько часов назад имел интимную связь, — бестрепетно объяснил высокий. — Переспал, иначе говоря. Или ты это сделал с несколькими подряд?
Клав почувствовал, что краснеет. Это он-то, не без основания полагавший, что у него железные нервы! А вот как все просто — несколько небрежно брошенных слов, и вот он уже стоит голый посреди людной площади…
— Малыш, ты сегодня прошелся по бритве. Нечего теперь обижаться на меня, который всего только и хочет, что тебе помочь. В другой раз везение может не повториться… Вчера мы вытащили из ванной пятнадцатилетнего паренька. Вскрыл себе вены.
Ванна. Ванная. Какое противное слово…
Вот тут-то Клава и достала невозможная, отвратительная мысль. И отразилась у него на лице таким непритворным ужасом, что рука, лежащая у него на плече, ощутимо потяжелела:
— Тихо… Спокойно, все уже позади, ничего…
Включенный фен на краю хлипкой полочки. Но как он там оказался?!
Дюнка так плакала…
«Ты сегодня прошелся по бритве»…
— Вспомнил?
Клав проглотил густую горькую слюну. Неправда. Дурацкое совпадение. Подставка…
«Вспомнил. Я живу с нявкой, мы снимаем квартиру на…»
— Давай, малыш, говори. Никто никогда не узнает, что именно ты нам сказал. Знать будем только мы.
А водитель?! Вот он, стоит рядом, рот полуоткрыт, в глазах удивление с изрядной долей гадливости…
— Спасибо, — Клав неловко ему кивнул. — Я… уже сам доберусь… Вы поезжайте…
Хмыканье. Звонкий хлопок дверцы; Клав дождался, пока машина отъедет:
— Я…
Как гнусно. Как стыдно.
— Я… был… с девчонкой. Я… на улице… в общем, я ей заплатил. Наверное, она шлюха…
Губы его еле двигались. Сейчас он сам верил в то, что говорил, верил для пользы дела — но ощущение было, будто он купается в сточной канаве.
— Я… ну, у нас в лицее есть такая девчонка, Блоха… Мы с ней… ну, и как-то не очень. Я решил… ну, вышло-то случайно. Она сама ко мне подошла, честное слово… На улице… сейчас вспомню… на углу проспекта и Прорывной, возле подземного перехода…
Перед глазами у него встала картина города. Он ясно видел место, где случилась предполагаемая встреча. Чем больше подробностей, тем достовернее…
Чугайстры молчали. Выслушали до конца.
— Адрес? — негромко спросил высокий, когда Клав, опустив плечи, умолк.
— На улице Вечного Утра. Там такая гостиница… вернее, там несколько. Она взяла номер на час…
— За час справились?
Это не удержался от насмешки другой чугайстер, тот, что пониже.
— Сколько? — коротко поинтересовался высокий.
— А?
— Сколько стоил номер?
Клав захлопал ресницами:
— Не знаю… Она сама платила…
Одно из двух. Либо сейчас его посадят в машину и повезут отслеживать номер, в котором он якобы был, и при некоторой дотошности скоро поймают на лжи. Либо махнут рукой — потому что на улице Вечного Утра полным-полно сомнительных гостиничек, сдающих номера на час-другой и никаких документов при этом не спрашивающих. Плати — и вперед…
Чугайстры смотрели друг на друга. Решали. Им трудно было предположить, что мальчишка-подросток умеет так врать. Они не знали Клава.
— Ты все нам сказал?
— Клянусь чем угодно! Хоть на детекторе лжи меня…
Слабые улыбки.
— У тебя есть с собой документы?
Он вытащил из внутреннего кармана завернутый в пленку ученический билет.
— Хорошо, Клавдий Старж, третий виженский лицей… Мы не станем, конечно же, оповещать твоих наставников об этих сомнительных похождениях. Но в другой раз… Кстати, ты не заметил разве, что она — навь, нежить?..
Слово, как небрежно брошенный нож. Как упавший топор.
— Нет, она человек, — сказал он шепотом. Чугайстры ухмыльнулись одинаково, как братья.
— Самая главная ошибка, — медленно сказал высокий. — Люди часто видят в них людей… И даже боятся выдавать их в наши руки. Мы-де мучители… А они нежить, мальчик. Они навь. Пустые человеческие оболочки, заполненные… э-э-э… мороком. Когда мы убиваем морок, оболочки снова пустеют… Это не люди. Это, как бы объяснить… если бы к тебе пришел убийца в маске красивой девушки. Или, что еще хуже, в маске твоей матери…
Клаву захотелось сесть. Прямо на влажный асфальт.
Клаву хотелось орать: чушь! Что вы городите, убийцы — это вы сами!..
Но он смолчал, заткнув себе рот дешевой удушливой сигаретой.

Глава пятая

— Входи.
Ивга прищурилась от внезапно брызнувшего света. Почему-то она ожидала увидеть здесь грязь и линялые обои — наверное, на нее произвел впечатление темный обшарпанный подъезд; прихожая оказалась чистой и добротной, даже красивой, и единственным ее недостатком была поразительная теснота.
Впрочем, нет, был еще недостаток; Ивгин нос дернулся, ощутив едва слышный запах нежилого дома.
— Проходи, проходи… Тут сложно разминуться вдвоем.
Массивная вешалка была пуста, и Ивга испытала мгновенный трепет, нанизывая петельку своей куртки на медный изогнутый крючок.
— Это… здесь кто-то живет?
— Иногда я, — инквизитор извлек из ящика для обуви пару женских домашних тапочек. — Иногда никто… Вот, примерь.
Тапочки были почти новые; Ивга замешкалась. Ей редко доводилось надевать на себя чужие вещи, и всякий раз она испытывала внутреннее неудобство, ей казалось, что прежний хозяин одежды оставил в ней частицу себя. Тепло своего тела… а может быть, свою тень.
Инквизитор искоса взглянул, хотел что-то сказать — но промолчал и ушел в комнату. Ивга, не раздумывая больше, нырнула ногами в тапки. Они оказались чуть велики.
Комнатушка была под стать прихожей — добротная, даже роскошная, но поразительно тесная; два мягких кресла и книжный шкаф занимали почти все ее пространство, оставляя свободными лишь потолок да узенькую ленту дорожки на полу. На книгах лежала пыль — потянув носом, Ивга ощутила ее запах.
— Никто тут не убирает, — равнодушно заметил инквизитор. — Если хочешь — можешь попробовать. В постельной тумбе чистое белье, в ванной горячая вода… Вообще, что найдешь — то твое. Пользуйся, потом положишь на место…
— Это тоже… ваш дом?
Инквизитор поморщился, будто бы удрученный ее недогадливостью:
— В общем-то… да. Это тоже в некотором смысле мой дом… Продукты в сумке. На кухне есть холодильник, посуда, кое-какие консервы… Хочешь — ешь. Телефон в спальне, хочешь — звони… Но одно условие будет железным, Ивга. Не переступать порога. Даже если пожар.
Она с трудом улыбнулась:
— Ну, если пожар, я, наверное…
Не отвечая на ее улыбку, инквизитор качнул головой:
— Нет. Был бы нормальный замок — я бы тебя запер без размышлений. Но, поскольку заведение планировалось как квартира, а не как тюрьма, единственным замком здесь будет твой здравый смысл. Потому как, Ивга…
Глаза его сухо блеснули. Ивга показалось, что вокруг ее головы сжимается железный обруч.
— Потому как, — инквизитор отвернулся, — оказывая сейчас услугу моему другу Митецу, я делаю то, чего делать, собственно, никак не должен. Но если тебя возьмет патруль — а, я надеюсь, он обязательно тебя возьмет, стоит тебе появиться в городе — ты окажешься в изоляторе на общих основаниях. Тоже, в общем-то, не конец света — но ты ведь хотела этого избежать?
Ивга поспешно кивнула:
— Я… да. Спасибо, я не…
— Вот и хорошо, — инквизитору, казалось, было скучно выслушивать ее сбивчивые благодарные заверения. — Сюда никто не придет, здесь ты в полной безопасности… Сиди тихо, Ивга. До встречи.
— До… свидания, — выдавила она.
На оконном стекле, давно не знавшем мытья, подрагивали редкие капли прошедшего дождя; прислонившись к стеклу горячим лбом, Ивга смотрела, как человек в длинном темном плаще выходит из подъезда. Не спеша пересекает маленький скудный дворик; его зеленая, как крокодил, великолепная машина выглядит здесь случайным залетным гостем, но мелкая детвора, оседлавшая веревочные качели, не спешит лопаться от любопытства. Подошли, посмотрели — и вернулись к своему развлечению; стало быть, не в первый раз господин Клавдий Старж оставляет перед скромным домом своего не вполне скромного «графа». «Это тоже в некотором смысле мой дом…»
Тишина пустой квартирки давила. Ивга постояла у окна, глядя вслед отъехавшей машине, потом вздохнула, задернула пыльную штору и, не цыпочках обогнув кресла, заглянула в узкую дверь спальни.
Ах, вот оно что.
Она почувствовала себя дурой. Круглой, как бублик; конечно же, иначе зачем здесь женские тапочки…
Ивга в отвращением посмотрела на собственные ноги. Потом снова перевела взгляд на огромную двуспальную кровать, занимавшую две трети тесной спаленки.
Одинокий свободный мужчина, не обремененный сердечными привязанностями. Пик карьеры, верхушка общественной лестницы, не станет же он таскать своих, простите, баб… гм. Не станет таскать этих самых баб в официальную квартиру на площади Победного Штурма. У него достаточно денег, чтобы содержать маленький дом свиданий. Нечто среднее между собственным борделем и гостиницей…
Ивга вздохнула. Вернулась в комнату и уселась, прижавшись затылком к мягкой и пыльной спинке кресла. Мысли ее, совсем недавно занятые только горестными рассуждениями о невозможности побега, неожиданно приобрели совершенно новое, не вполне уместное направление.
Значит, стоит ей заглянуть в шкаф… Или, к примеру, под кровать. И там наверняка отыщется кем-то забытый гребень. С двумя запутавшимися длинными волосками. А на полочке в ванной не может не лежать старая, давно потерянная кем-то помада, дорогая, со следами чужих губ на ярком перламутровом стержне… А если пойти дальше, то и элемент нижнего белья предвидится, полупрозрачный, небрежно завалившийся за этажерку…
Она презрительно скривила губы. В подобном образе жизни есть что-то противоестественное; мужчина, перебирающий случайных женщин… Тьфу. Хоть и вряд ли они такие случайные, Великий Инквизитор не станет рисковать ни здоровьем, ни репутацией… Так. Может быть, женщин для него отбирает его канцелярия?..
Ивга поморщилась, будто от вкуса гнили. Собственно, почему она должна об этом думать? Обо всяких мерзостях, до которых ей, в самом худшем случае, нет никакого дела. А в лучшем случае они, эти мерзости, существуют в одном только ее воображении…
Ну, тогда ее воображение достаточно испорчено. Она вконец испорченная молодая ведьма. Интересно, далеко ли зайдет ее фантазия…
А может быть, он пропускает через эту необъятную кровать именно молодых, испорченных, свежеотловленных ведьм?!
На мгновение Ивге сделалось так неуютно, будто она сидела на гвоздях. А потом само собой вспомнилось непроницаемое, как бронированная дверь, лицо инквизитора: «Оказывая сейчас услугу моему другу Митецу, я делаю то, чего делать, собственно, никак не должен…»
Ишь ты, говорящий протокол. Да плевать он на нее хотел. На ее женские и ведьминские прелести; может быть, он крайне редко нуждается в бабах. А может, у него таких, как Ивга, девчонок — за монетку пучок…
Она испытала облегчение — и почти сразу смутную обиду. Какие они великие люди, эти самые инквизиторы…
Она вздрогнула. «Я вчера весь день занимался тем, что пытал женщин. А общественное мнение в лице тебя меня, выходит, поддержало…»
Вся усталость последних дней, тяжесть бессонных ночей разом навалилась ей на плечи и вдавила в мягкую обшивку кресла. Нет, об этом она сейчас думать не станет. Оттолкнет от себя, не станет…
С трудом поднявшись, она проковыляла в ванную. Помады на полочке не было; Ивга криво улыбнулась. До чего наивна современная косметика: наверняка спряталась под этажеркой, думает, что там ее никто не найдет…
Она плеснула себе в глаза теплой воды. Некоторое время постояла, изучая собственное серое лицо в овальном зеркале; махнула рукой и побрела в спальню, где повалилась, не снимая одежды, прямо поверх покрывала.
Уже совсем на грани сна ей померещился мужчина в распахнутом темном халате, стоящий у края постели; Ивга вскрикнула и села, таращась в пустой дверной проем.
Маньячка. Ты так мечтаешь, чтобы тебя изнасиловали?..
* * *
Пепельница переполнилась. Клавдий откинулся на спинку жесткого вертящегося кресла и прикрыл глаза. Коротенькая передышка… Кстати, который теперь час?..
Жесткая, подвижная, надежная машина инквизиции — его заслуга. Его заслуга, что подписанный приказ почти сразу перестает быть бумажкой, оборачиваясь досмотрами и ревизиями, арестами, облавами и патрулями. Не зря он сидел в этом кресле пять последних лет; можно только предположить, в каких именно выражениях проклинают его сотни ведьм — в далеких провинциях и на соседней улице…
Он мрачно ухмыльнулся. Тревога, возившаяся в его душе с самого визита к другу Митецу, чуть притупилась, но не ушла. Потому что эпидемия в Рянке подавлена, трагедию в Однице удалось предотвратить, но никто-никто не понимает, откуда взялся этот внезапный всплеск зла в ведьминских душах, и без того не слишком благостных. И откуда взялась эта новая поросль, безудержно агрессивная, с невиданно глубокими «колодцами», с какими-то неумными, даже безумными мотивациями… Неужели это те серенькие, неинициированные ведьмочки, которых в каждом городишке по несколько сотен на строгом учете? И с чего это им всем сразу захотелось в новую жизнь, вернее, в новую смерть?..
Что-то случилось с их чувством самосохранения. Внешняя победа спокойствие, воцарившееся в стране — в любой момент может обернуться пес знает чем. Перехватают тысячу ведьм — кто знает, не вылезут ли из неведомого подпола еще три тысячи?..
Он поиграл авторучкой. Великолепное перо, способное одним росчерком прихлопнуть множество поднимающихся голов. Хорошо хоть, чернила не красные…
Он болезненно поморщился. Даже тот упрямый юноша, много лет назад впервые переступивший порог инквизиторской школы, вряд ли предполагал, что придется сидеть в таком… в такой яме. Да погибнет скверна, так ее растак…
Среди его педагогов был некий умный и, кажется, вполне достойный человек, бывший убежденным сторонником «варианта ноль». Официальная Инквизиция старательно декларировала непричастность к самой идее «варианта», однако вовсе не запрещала своим сотрудникам рассуждать о несомненных его выгодах. «Вариант» без затей декларировал, что ведьма в мире лишняя. Вообще. Любая…
Клавдию захотелось раздраженно отшвырнуть ручку. Вместо этого он глубоко вздохнул и аккуратно положил ее на стол.
В окошке селектора трепыхнулся зеленый огонек.
— Слушаю.
— Да погибнет скверна… патрон, приема настойчиво добивается Хелена Торка, учетный номер шестьдесят во…
— Я помню ее номер, Мита. Она одна?..
— Прочих… патрон, прочих было семьдесят два человека, с утра. Я распределила их… короче, их уже приняли. Господин Глюр и заместители. А Торка…
— Я приму ее.
— Да, патрон, — смиренно вздохнул селектор.
Среди множества виженских ведьм только неполный десяток обладал такой привилегией — подвергаться контролю лично Великого Инквизитора. Клавдий завел это правило сам, и за пять лет оно перестало быть новшеством, потому что вошло в привычку; Клавдий не жалел о потере времени. Привилегированные виженские ведьмы были исключительно интересными собеседницами.
Хелена Торка возглавила виженский оперный приблизительно в то же время, когда Клавдий встал во главе Инквизиции; собственно, удержаться на своем посту ей удалось исключительно благодаря Старжу. «Наш новый Великий Инквизитор — человек с широкими взглядами…»
Хелена Торка была «глухаркой», неинициированной ведьмой — несмотря на многочисленные соблазны, импульсивность характера и свои почти что пятьдесят лет. Хелена Торка знала цену слишком многим вещам; главное же — Хелена Торка была предана своему театру. Как собака.
Дверь бесшумно прикрыли снаружи; женщина, чье лицо скрывалось под темной вуалькой на шляпе, болезненно вздрогнула. Клавдий никогда не принимал ее здесь — для регулярных контрольный встреч с предводительницей богемы куда лучше подходила маленькая комнатка этажом ниже, та, похожая на гримуборную, с большим зеркалом и мягким диваном; обстановка же рабочего кабинета не к располагала ни к спокойствию, ни к доверительности, скорее наоборот. Никакую ведьму не обрадует дознавательный инквизиторский символ, вырезанный прямо на деревянной обшивке стены. В трех экземплярах.
— Добрый вечер, Хелена, — Клавдий поднялся, одновременно пытаясь ослабить удар, пришедшийся на ведьму. Директриса оперного никогда не могла похвалиться защитой. Хотя бы средненькой.
— Приветствую, мой инквизитор, — женщина чуть склонила голову. Тяжкие… времена…
— Нелегкие, — Клавдий подождал, пока женщина усядется в кресло для посетителей. Вытянул сигарету, спрятал снова. — Я, наверное, неприятный сейчас? Сильно давлю?
— Ничего, — тонкие губы под тенью вуали страдальчески улыбнулись. — Я потерплю… В конце концов, именно ради этого… незабвенного ощущения я просидела в приемной шесть часов.
— Прошу прощения, Хелена, — сухо отозвался Клавдий. — Думаю, вы все понимаете.
Голова в черной шляпке медленно кивнула. Женщина старалась не поднимать глаза на дознавательные знаки на стенах.
— К делу, — Клавдий уселся. — Сегодня не контрольный день. Что побудило вас, занятого человека, вырвать из своей жизни эти самые шесть часов?
— Я не побеспокоила бы вас, — тонкие губы улыбнулись снова, — если бы не считала свое дело исключительно важным.
— Театр?
— Училище. Вы знаете, мой инквизитор, хореографическое училище полностью находится, так сказать, под крылом театра… подготовка новых…
— Понимаю. Что?
— Вчера… взяли пять девочек. Сегодня утром — еще две.
— Сколько их всего? Вас?
— Это очень талантливые дети, — директриса медленно подняла вуаль, открывая взгляду собеседника тонкое белое лицо с синими шнурочками вен на висках. — Девочки. От четырнадцати до шестнадцати.
— Сколько?
— В училище — десять.
— Очень много, Хелена.
— Это искусство, — женщина царственным движением вскинула подбородок. — Не я придумала, что… талантливые дети часто оказываются… нами.
Клавдий откинулся на жесткую спинку. Подобная закономерность не была открытием — среди девочек, склонных к «изящным искусствам», колоссальный процент юных ведьм. Неинициированных, естественно.
— Хелена. Вы не… говорили им о необходимости стать на учет?
Женщина молчала.
— Сколько из десяти — учтенные?
Тонкие губы едва шевельнулись:
— Две.
— Хелена? Что я должен вам сейчас говорить?
Женщина медленно поднялась. С усилием — но все равно грациозно. Даже горделиво.
— Клавдий… — она шагнула к столу, и это был шаг жертвы, добровольно напарывающейся на нож, потому что сократившееся расстояние принесло ей новую боль. — Позвольте мне так вас назвать… Клавдий, это особенные дети. Они… — она вскинула голову. — В театре полтора десятка ведьм. Все ну учете, я за этим слежу… Но не подростки. Для них это слишком… болезненно. Некоторые из них так еще и не осознали… Что они изгои. Что они уроды. Что единственный дом, где от них не отшатнутся — их училище, их театр, их гнездо… Семерых забрали, это… колоссальная травма. Они ведь не понимают, за что. И одна осталась, ждет ареста. Уже сутки не может есть…
Она снова шагнула вперед, и лицо ее болезненно напряглось:
— Я умоляю. Ну, можете меня восемь раз сжечь. Но отпустите детей, они ни в чем не виноваты, они живут только балетом, без них не будет театра…
Клавдий прикрыл глаза:
— Назад, Хелена. Не надо. Отойдите.
Женщина отступила. Опустилась в кресло — не упала, а именно опустилась. С прежним достоинством.
— Я не палач, — сообщил Клавдий глухо. — Похоже?
Женщина хотела что-то сказать но так и не решилась.
— Хелена… каждая неучтенная ведьма становится сегодня смертельно опасной. Я не могу посвятить вас в подробности, но… ситуация, сложившаяся у вас в училище, преступна. А потому травма, нанесенная вашим девочкам — ваша вина. Их надо было… вы понимаете.
— Я не отрицаю своей вины, — воспаленные глаза женщины сухо блеснули. — Я готова поплатиться… Но не за их счет.
— За чей? За мой? За счет и вовсе невинных людей? Как иначе я добьюсь исполнения законов, если не буду наказывать за ослушание?
Женщина молчала. Клавдий смотрел, как с ее лица медленно уходит румянец, проступивший во время вдохновенной речи. Уходит вместе с надеждой.
— Чрезвычайное положение, — он накрыл ладонью авторучку, — продлится еще… вероятно, дней пять. Если ситуация стабилизируется, то… короче, большая часть неинициированных ведьм так и так окажется на свободе. Через пять дней вы получите ваших учениц обратно… и, хочется думать, не станете повторять совершенных ошибок. Да?
— Мой инквизитор, — женщина смотрела печально и строго. — Я… не инициирована. Однако мой опыт… возможно, я могла бы сообщить вам сведения, которые вас заинтересуют. В ответ на… простое снисхождение. К нашим детям.
Некоторое время Клавдий молчал. Женщина вновь опустила голову.
— Вы хотите поторговаться, Хелена? Вы? Со мной? Столь уважаемая мной женщина… или я неправильно понял?
— Правильно, — женщина смотрела мимо его глаз. — Чрезвычайное положение вызвано… непонятными изменениями, происходящими среди ведьм. Всплеск активности. Агрессия. Рост числа инициаций. Новые ведьмы огромной силы… их странная, прямо-таки противоестественная солидарность… Да?
Лицо Клавдия оставалось бесстрастным, однако это бесстрастие стоило ему значительный усилий.
— Я не инициирована. Но все же я ведьма, мой инквизитор… И достаточно начитанная ведьма. У меня есть предположение, которое кажется мне близким к правде. Вы можете сказать «не надо, я знаю сам»… Тогда я уйду, посрамленная. Но если… если мои соображения смогут вам помочь — зачем пренебрегать ими? Тем более, что это… от чистой души. Из одного только… хорошего отношения. Клянусь.
— Хелена, — медленно проговорил Клавдий, почесывая уголок рта. Говорят, что последняя балетная премьера вызвала среди ценителей настоящий фурор? Врут?
— «Аисты», — сказала женщина шепотом. — Да, великолепные «Аисты»… Сколько вам нужно билетов? Когда?..
— Хелена, будь на моем месте другой человек… хоть бы и мой предшественник. Знаете, что бы он с вами сделал?
— Ему бы я не сказала… что говорю вам.
— Я должен быть польщен?
Уголки ее губ приподнялись:
— Вероятно, мой инквизитор.
Некоторое время они смотрели друг другу в глаза.
— Говорите, Хелена.
Женщина резко набрала воздуха в грудь, так, что качнулся тяжелый золотой медальон в вырезе черного шелкового платья.
— Матка. Ведьмы от природы разобщены… Это дает им возможность… вернее, дает людям возможность сосуществовать с ними… чередуя войну и состояние вооруженного нейтралитета. Ведьмы — разобщенная туча ос… Но когда приходит матка, все меняется. Туча становится семьей. Единым мощным организмом со множеством жал. Стаей… война неизбежна, и… жестокая война. Но когда вы убьете матку, все вернется на круги своя.
Хелена Торка перевела дыхание. Клавдий вытащил сигарету, несколько секунд поборолся с приличиями — и, одолев их, молча закурил.
Хелена Торка напряженно улыбнулась. Извлекла из сумочки глянцевую пачку, щелкнула зажигалкой и затянулась тоже; ей явно сразу же сделалось спокойнее. Лицо чуть расслабилось, оттаяло, и на щеки вернулся еле заметный румянец.
— Я тоже люблю… старые рукописи, — Клавдий смотрел на собеседницу сквозь медленно тающее облако дыма. — Старые рукописи, страшные истории… Вы уверены, что «Откровения ос» — не подделка?
Женщина прикрыла глаза:
— Я уверена… Я рассказала, что знала. Как с этим поступить… Решайте.
Клавдий помолчал. Потеребил подбородок. Глубоко затянулся:
— Ваши… соображения не имеют той ценности, которую вы им приписываете. Боюсь вас огорчить. Я, конечно, не ведьма… но знаю куда больше. К сожалению.
Женщина молчала. Клавдию показалось, что сигарета в ее пальцах чуть дрогнула.
— Тем не менее я ценю вашу откровенность, — он вздохнул. Поймал ее взгляд, криво улыбнулся. — Отдадите в канцелярию список. Ваших талантливых ведьм. Подумаем, что можно сделать.
* * *
Ивга проснулась в холодном поту.
В коридоре горел свет — укладываясь поздно вечером, она забыла… а скорее, просто не захотела выключать лампочку. И теперь лежала, натянув до подбородка чужое одеяло, утопая в запахе прачечной, который исходил от чистого белья. И слушала, как понемногу успокаивается колотящееся сердце.
За окном стояла непроглядная темень. Кровать казалась нескончаемым белым полем, равниной под крахмальными снегами, Ивга чувствовала себя на ней случайным путником, замерзающим в сугробе. Ей и правда сделалось зябко — но холод шел изнутри.
Она поднялась. Ежась и вздыхая, натянула на голое тело свитер. Подошла к окну.
В соседнем доме горел единственный огонек. Кто не спит глухой ночью? Вряд ли поэт. Скорее больной, или нянька при малом ребенке…
Она содрогнулась, вспомнив свой сон. Хотя, в общем-то, ничего особенно страшного ей на приснилось — просто девочка-подросток в куцем платьице и длинной вытянутой кофте. Будто бы она наклоняется над тележкой с горячими бутербродами и достает из разукрашенной железной коробки…
Тут-то Ивга и проснулась, дрожа. Не желая знать, что именно приготовила для нее девочка. Пусть ее.
Она включила свет; на часах было четыре утра — самое что ни на есть гнусное время суток. Хуже не бывает; маленький телевизор, приспособленный исключительно для того, чтобы смотреть его из постели, послушно мигнул экраном; здесь повторялись дневные сводки новостей, вертелись клипы с обнаженными красотками и мелькали рекламные ролики. Ивга присела на край кровати, обхватив голое колено. Что, если девочка с бутербродами отыщет ее и здесь?!
Ну и что такого, подумала она угрюмо. Что особенного… Рано или поздно придется определяться. Или Назар, или…
Мысль ее запнулась. Что, собственно, «Назар»? Подумать о Назаре упереться в тоскливый тупик. Уж лучше вовсе не вспоминать, голова, по счастью, круглая, к какую сторону повернешь — в ту и думает…
Ивга с трудом стерла с лица кривую, резиновую усмешку, от которой болели губы. Снова забралась под одеяло; отличная все-таки кровать. Необъятная, в меру жесткая, надежная, как цитадель. «Полигон для ваших фантазий»…
Она закусила губу. Со вчерашнего дня ее преследовало неприятное ощущение, будто она на постели — третья. Временами она даже видела чужую одежду, небрежно брошенную на пыльный ворсистый коврик; в ее воображении присутствовала груда кружевного белья, которой хватило бы на целый десяток пышнотелых баб. И — черный халат Великого Инквизитора, похожий на средневековую хламиду. И…
Дальше ее воображение не шло. Дальше был порог, перед которым любая фантазия отступала, вздрагивая и озираясь.
Сумела же она в момент большого страха представить ту ведьму в коричневом платьице — школьницей у доски?
Отчего же не попытаться вообразить Великого Инквизитора — нагим? Под одеждой-то все нагие… А складки пугающих одеяний одинаково скрывают и рельеф атлетических мышц, и немощную дряблость… И…
Мелькающий клип на экране сменился другой картинкой, музыка оборвалась, Ивга вздрогнула.
— …Да! Ведьмы! Вот уже неделю я ни о чем другом не слышу, только ведьмы, ведьмы!..
Лицо человека на экране оставалось размытым, распадалось мозаикой; человек сидел на садовой скамье, за спиной у него паслись на газоне голуби, а прямо перед носом торчал из-за кадра круглый черный микрофон в чьей-то руке. Голос человека казался капризным и одновременно властным; обладатель микрофона о чем-то негромко спросил.
— Господа инквизиторы, — голос сделался саркастическим, Ивга подумала, что губы за подвижной маской наверняка желчно искривились, еще четыре года назад провели под моим руководством полностью успешный эксперимент. Я знаю эту женщину, я знаю, где она живет… Нет, господа журналисты, вам пока не скажу. Однако если верховная Инквизиция и дальше будет чихать на всяческие приличия, я предъявлю вам копию приказа господина Великого Инквизитора, номер двести сорок-штрих. Я держал его в руках… Да, господа! У Инквизиции уже сейчас есть средство, позволяющее лишить ведьму, так сказать, ведьмовства! Очистить, в какой-то мере! Откорректировать! Без всякой мути! Но Инквизиции, господа, такой поворот невыгоден. Потому что аппарат Инквизиции хочет жрать, как тот бабкин кот, который не всех мышей выловил, а только половину! Потому как ежели мышей не будет, бабка сметанки не даст! Вся эта очередная шумиха вокруг ведьм — новый повод, чтобы затребовать денег! За счет всех нас! За твой, парень, счет, и за мой!..
«Парень», тот, что был с микрофоном, снова о чем-то спросил. Либо его техника сбоила, либо по некому хитрому замыслу вопросов репортера и не должно быть слышно.
Тот, что сидел на скамье, ответил столь темпераментным жестом, что из-за подвижной маски на долю секунды выпал острый, чисто выбритый подбородок:
— Господа, всех вас в школе научили считать! Программа по обработке ведьм стоит куда дешевле, чем содержание всей этой орды мракобесов! Возьмите с полки дедовские счеты!..
Лицо под маской исчезло; весь экран оказался занят молодым человеком с лакированной шапкой иссиня-черных волос, годных для рекламы парикмахерского дела. Молодой человек был репортером и говорил напористо и быстро, вот только Ивга не могла понять, о чем. Гладкая легкая речь, лакированная, как и прическа…
«Очистить, в какой-то мере».
* * *
«…Ибо общество людей стремится к порядку, а они есть воплощенный хаос. Они — град, побивающий посевы; ты пробовал понять град?..»
«Они — стая ос. Мед их горек, а жало смертельно; убивая их поодиночке, ты лишь разъяряешь рой. Убей матку — и рой рассыплется…»
Из всей бесчисленной литературы, что была написана о ведьмах за последние триста лет, девять десятых не выдерживало никакой критики и тянуло в лучшем случае на «легенды». В худшем это следовало бы называть бессовестным враньем; ту же единственную, заслуживающую доверия десятую часть давно подобрала под себя Инквизиция.
В коллекторах Инквизиции, в помещениях с постоянной температурой и влажностью хранились старинные тома, готовые при первом же прикосновении рассыпаться в прах. Фотокопии этих книг ежедневно находились в распоряжении Клавдия — к сожалению, путаные тексты имели скорее художественное, чем познавательное значение. Современные же исследования многословные философские трактаты и жесткие хроники с леденящими кровь подробностями — не в состоянии были сказать ничего нового. По крайней мере для Клавдия; когда-то он сам сподобился на такое вот исследование. Когда работал куратором в Эгре, столице виноделия.
Резко звякнул желтый телефон без диска. Клавдий покривился, как от кислятины.
Голос герцога казался, против обыкновения, достаточно благодушным:
— В столь позднее время — на боевом посту?
— Я книжки читаю, ваше сиятельство. Чтобы лишний раз убедиться, какие мы все дураки.
Герцог помолчал, решая, не выходит ли шутка за грани пристойности. Так и не решив, вздохнул:
— Вас можно поздравить, господин Великий Инквизитор? Кажется, даже самые ярые ведьмоненавистники теперь довольны?
— Только не я, ваше сиятельство. Я никогда не был ярым ведьмоненавистником.
— Вы знаете, кое-кто поговаривает о нарушении гражданских прав…
— Ведьмы лишены гражданских прав с первого же в истории гражданского кодекса.
— Злобный вы человек, Клавдий.
— Да, ваше сиятельство.
— Проследите, чтобы репрессии, коснувшиеся ведьм, не затронули… больше никого не затронули. Я хочу, чтобы в стране наступило наконец спокойствие.
— Это наше общее желание.
— Что ж… как там у вас говорится — «да погибнет скверна»?
— Да погибнет скверна, ваше сиятельство.
Короткие гудки. Клавдий опустил желтую трубку на рычаг.
* * *
У обоих выходов из Дворца дежурили люди — в основном женщины, в основном немолодые. Не пикетчики — просители, не доверяющие канцелярии, желающие увидеть Великого Инквизитора — лично; Клавдий стиснул зубы. Собственно, если он пошел навстречу Хелене Торке — почему не войти в положение этих, несчастных матерей, чьих дочерей угораздило родиться в нормальной семье — ведьмами?..
Интересно, кто родители Ивги. Или кем они были — потому что странно, что родители отпустили ее вот так болтаться по свету, бродить по тонкой кромочке между инициацией и тюрьмой…
Он вышел через третий ход, потайной, подземный. Мысленно попросил прощения у терпеливо ожидающих просителей, влез в служебную машину и через пятнадцать минут столкнулся с человеком, поджидающим во дворе, в полумраке.
Просители очень редко сюда приходили. Разве что в полном отчаянии…
Темная фигура шагнула вперед, загораживая вход. Клавдий спиной чувствовал присутствие телохранителя в машине — а потому поднял руку, на всякий случай запрещая стрелять; человек, встречавший у подъезда, испугался резкого жеста и отпрянул:
— Клавдий…
Ну что у них за манера, подумал Старж. Подкрадываться в темноте, прятаться за углом… Не со зла, по одной только глупости.
— Привет, Назар. Пойдем.
* * *
Все окна маленькой квартирки были широко распахнуты, во дворе вопили дети и перекликались птицы. Какой-то парнишка на велосипеде терпеливо вызывал подругу по имени Люра.
— А что потом?.. Потом я битый час выступал с лекцией на тему: «Неинициированная ведьма, семья, право и быт». Назар, к сожалению, поразительно несведущ… в этой области. Я по возможности заполнил пробелы в его знаниях.
— Люра-а! — терпеливо звал велосипедист. — Так ты выйде-ешь?..
Ивга смотрела, как инквизитор пьет кофе под сигарету. Как сквозняк вытягивает в окно ленты сизого дыма.
— Люра-а!..
— И… что он сказал?
— Он сказал «спасибо».
Ивга с тоской подумала, что все ее чувства отражаются на лице. И даже те, которые ей хотелось бы скрыть.
— А я… тоже… поразительно несведуща. В области неинициированных ведьм. По крайней мере, раньше я думала… Что если такая ведьма затаится, то ее не смогут выявить. Никто, — она взглянула на собеседника почти что с вызовом.
Тот вздохнул:
— Вся беда в том, что ведьма, даже неинициированная, остается ведьмой. Даже если она никому не делает зла. Даже если она вообще ничего не делает… Она может делать. Вот та грань, о которую столетиями ломали зубы сочинители законов… и те, кто пытался воплотить их в жизнь. Потому что если человек невинен — за что его наказывать? За одну только вероятность будущего зла?
— А… эта самая вероятность… какая? — Ивга почувствовала, как стремительно пересыхает в горле.
— Шестьдесят два процента, — сообщил инквизитор суконным голосом. — Тридцать восемь — никогда не инициируются. Никогда не нападут. Проживут долгую счастливую жизнь и наплодят кучу детей… Ведьмы, как правило, плодовиты. Отличаются завидным здоровьем. Полностью пренебрегают домашним хозяйством, зато преуспевают в искусствах. Умны и оригинальны… Все это я, можешь поверить, рассказал Назару. Даже с преувеличениями.
— А как узнать, — Ивга подняла глаза, — как узнать… в какой ведьма… в каких процентах, шестидесяти двух или… этих, других?
— Люра-а! — надрывался парень за окном. — Лю-ура! Иди сюда-а!..
Инквизитор поднялся, но на крохотной кухне некуда было деваться, и потому он снова уселся — на широкий подоконник. Поставил рядом недопитую чашку кофе.
— Назар тоже меня спросил. В похожих выражениях; собственно, все это я рассказывал ему и раньше, еще тогда… Гм. После твоего ухода. Но он, видимо, был так расстроен, что ничего не запомнил.
— Люра-а!..
Инквизитор вдруг перегнулся за окно и рявкнул голосом театрального злодея:
— Люра, а ну выдь немедля!
Звякнул на камушке звонок укатывающего велосипеда. Парнишка-ухажер, по-видимому, струхнул.
— Видишь ли, Ивга, — инквизитор усмехнулся, — мне ведь тоже… интересно. Чтобы не таскать невинных по тюрьмам, чтобы не оставлять на свободе злодеек… Но — определить то, о чем ты спросила, практически невозможно. Стечение обстоятельств, внутренние свойства, которых до поры до времени не разглядеть… Скажем, спокойная семейная жизнь с любимым человеком дает большую вероятность, что ведьма до конца дней своих пребудет в добре и законопослушании. Но — не гарантию. Понимаешь?
— И это вы тоже сказали Назару, — предположила Ивга шепотом.
Инквизитор пожал плечами:
— Ты заметила, я стараюсь быть честным? С ним… и с тобой?
— Спасибо.
— Не за что, Ивга… Что ты так смотришь?
Ивга опустила глаза:
— Вы мне жизнь… убили.
— Не преувеличивай.
— Будет справедливо, если теперь вы мне… поможете.
— Помогу, чем сумею… Ты, собственно, о чем?
Ивга намертво сплела под столом пальцы рук:
— Я не хочу быть ведьмой.
Пауза. Веселый щебет за окнами; темпераментная беседа под соседним подъездом. Вероятно, Люра все-таки вышла.
— Нас не спрашивают, Ивга, кем мы хотим быть. Я родился мальчиком Клавом, ты — девочкой Ивгой…
— Нет. Я слы… я знаю, что ведьму можно… лишить ведьмовства. Чтобы она была, как другие.
Инквизитор поморщился. С брезгливостью заглянул в чашку, будто опасаясь встретить там таракана.
— Я даже догадываюсь, от кого ты это «слы». То есть знаешь. Поразительно, каким странным людям позволяется вещать в микрофон.
— Вы скажете, что никогда не проводили таких… опытов? Никогда не пробовали, никогда этим не занимались? Вы скажете это, глядя мне в глаза?
Инквизитор раздраженно поставил чашку на подоконник:
— Давай-ка прекратим этот разговор. Не стоит доверять людям из «ящика». Ни в чем.
Ивгины пальцы, вцепившиеся друг в друга, побелели:
— Где же ваша хваленая… честность?
Их взгляды встретились. Ивга ощутила внезапный приступ тошноты.
* * *
…В какой-то момент она решила, что инквизитор везет ее, чтобы сдать в изолятор; к обычному дискомфорту его близкого присутствия добавилось тягостное чувство обреченности. И с этим чувством Ивга провела на заднем сидении всю не очень длинную, но и не короткую дорогу.
Сбоку на ветровом стекле была приклеена картинка с развеселой, хвостатой ведьмой верхом на помеле. Картинка показалась Ивге дурной приметой, знаком странного, изуверского чувства юмора; некая ржавая пружина, все сжимавшаяся и сжимавшаяся у нее внутри, напряглась до последнего предела.
Инквизитор вел машину подчеркнуто неторопливо, внимательно, корректно, как ученик, второй раз усевшийся за руль; скоро центр, в котором Ивга худо-бедно ориентировалась, остался позади, и потянулись пригородные районы — однообразные, пыльные, совершенно чужие. Миновав знак, сообщающий о пересечении городской черты, инквизитор повернул направо, и дорогая мощная машина величественно выкатилась на разбитую проселочную дорогу.
Желтое здание обнаружилось за молодой елочной посадкой — приземистое, двухэтажное, похожее одновременно и на тюрьму и на коровью ферму; Ивга обхватила плечи руками.
— К сожалению, мне придется кое-что тебе показать, — не оборачиваясь, бросил инквизитор. — Именно то, что тебе надлежит увидеть.
Ивга по смотрела на его затылок — ухоженный, волосок к волоску. И больше всего на свете ей захотелось садануть по этому затылку тяжелым молотком.
Высокомерный вершитель судеб. «Шестьдесят два процента», «тридцать восемь процентов»… «Именно то, что тебе надлежит увидеть». По какому праву он обращается с ней, как с лабораторной свинкой? Нет, как с микробом. Как с болезнетворным микробом, а он — добрый доктор…
Приступ ярости оказался внезапным и беспричинным. Просто лопнул тугой пузырь, вместилище ее потерь, унижений и страхов.
Кажется, ее зубы хрустнули. Кажется, глаза застлала красная пелена; невероятно, как в одном человеческом существе может помещаться столько ненависти. Непонятно, как она смогла вынести такое — молча и неподвижно. Со стиснутыми зубами.
Но уже в следующую секунду она вцепилась в волосы сидевшего за рулем мужчины.
Вернее, чуть было не вцепилась. Потому что в последний момент он ушел в сторону, поймал ее руку и резко дернул на себя. Машина вильнула; рука инквизитора обхватила ее за шею и вдавила лицом в твердое плечо.
— Палач!..
Она рванулась. Машина вильнула снова; Ивге показалось, что сейчас она кувыркнется вперед и упадет на руль, пробив ногами ветровое стекло.
— Палач! Собака! Гад! Сволочь! Пусти-и…
Рот ее оказался зажат жесткой обшивкой сидения. Руки, взявшиеся было царапать и рвать, ослабели от боли; боль была такая, будто голову выворачивают из плеч, как пробку с бутылки.
— Палач!..
Машина замедлила ход, потом остановилась. Ивгу выпустили; прядь ее рыжих волос зацепилась за пуговицу на его воротнике и, отпрянув назад, она чуть не сняла с себя скальп. Так, что на глаза мгновенно навалились слезы.
— Всех вас, — прошипела она сквозь боль. — Всех вас, сволочей… Ненавижу. Раздавить, как клопов… Палачи…
Она на минуту ослепла. Может быть, из-за пелены слез, а может быть, у нее просто потемнело в глазах; дверца, на которую она навалилась в поисках выхода, вдруг поддалась, и Ивга вывалилась из машины на обочину.
Туман перед глазами разошелся. Специально для того, чтобы Ивга увидела лежащий неподалеку камень; скрючившись от боли, подняла и швырнула. Боковое стекло роскошной машины пошло сотней трещин, перестало быть прозрачным, перестало быть стеклом; Ивга ощутила мгновенную свирепую радость; камней больше не было, она набрала полную горсть щебенки:
— Я… тебя… трогала? Я что-то тебе сделала?! Я преступница? Воровка? Да я в жизни… и ты мне будешь указывать? Назару… Я что, кому-то чего-то должна?!
На узкой дороге не было ни одной машины, только по шоссе, оставшемуся в отдалении, полз серый грузовик. Далеко в поле бродила бездомная собака, а инквизитор стоял, оказывается, рядом, стоял, прислонившись к капоту, и сверху вниз глядел на сидящую Ивгу.
— Я тебя не боюсь, — она бестрепетно посмотрела прямо в его сузившиеся глаза. — Я никого не боюсь. Понял, гад?
Инквизитор молчал.
Она с трудом поднялась — не хотелось быть перед ним как бы на коленях.
— Ты… мерзавец. Ты… ничего… а у нас бы сын родился! С Назаром! Теперь уж все, теперь уж… ты рад? Что мы не будем… что у нас не будет… никогда… что я теперь… ни-когда!.. А ты радуйся. Потому что ты… Ты кого-нибудь когда-нибудь любил?.. Ты не умеешь, душа у тебя налысо стрижена, под ноль…
Ей вдруг явственно, остро представилось утро с пятнами солнца, лежащего на полу, с приглушенным звоном посуды, с жужжанием кофемолки, с запахом молока. Она ощерилась, прогоняя видение; челюсти ее сводило от ненависти. Как от неспелого, твердого крыжовника.
— Я же ничего не хотела! Ничего особенного! Только, чтобы меня в покое… чтобы дали просто жить… миллионы людей спокойно живут! Но вот какая-то мразь решила, что я так, червячок… Змеенышем уродилась… Да?!
Ей казалось, что слезы на ее глазах вот-вот закипят. Такие они были горячие.
— Только бы хватать… Давить, мучить… Принуждать… Паук поганый. Палач грязный, вонючий. И предатель!..
Она сама не знала, откуда взялось это последнее слово — оно выскочило, как по наитию. И в ту же секунду ей показалось, что лицо инквизитора дрогнуло. На мгновение; вдохновленная победой, она растянула губы в свирепой ухмылке:
— А, не нравится? Правда — не сладенькая, да? Не мяконькая?..
Ей казалось, что по узкому темному лабиринту она проталкивается к чему-то… к чему-то, чем она сможет ранить его по-настоящему. Даже, может быть, убить.
— …Палач и предатель. Тебе еще воздастся! За то… за то, что ты ее отдал!..
Она понятия не имела, о чем и о ком говорит. Но цель была рядом: инквизитор побледнел. Ох, как он побледнел — Ивга и не думала, что это возможно…
— Да! Ничего тебе не забудется, потому ты и садист ненормальный, потому тебе пытать — одна радость в жизни… которая осталась… Ты даже тех баб, — она захлебнулась, но продолжала, — тех баб, в притоне своем… на сексодроме… ты их мучил, да? Как крыс? Тебе иначе без удовольствия, да?!
Кажется, она нащупала в нем живое место. Теперь ей хотелось его достать; ей так сильно этого хотелось, что на языке неожиданно рождались слова, до которых она в нормальном состоянии не додумалась бы никогда в жизни:
— Тебе любить — нечем! Потому что любят не тем, что в штанах… А душой, а твоя душа голая, кастрированная! Потому ты и женщин мучить взялся… Потому что… помнишь — тебе было приятно тогда, когда она умирала! Ты понял, как это сладко, когда…
Он не шевельнул и бровью, только зрачки его вдруг расширились — и она получила удар. Да такой, что потемнело в глазах, голос мгновенно сорвался от крика, а на свитер хлынула кровь из носа. Теплая жидкость на губах, на руках…
Она боялась крови. От одного вида ее теряла сознание; на этот раз мягкий обморок был во спасение. Она очнулась через минуту, лежа лицом в траву; ее голова была, как футбольный мяч, по которому колотят десятки ног, обутых в бутсы. В ушах звон и крики трибун, и рев, и аплодисменты…
Она заплакала. Не от жалости к себе — просто от невозможности терпеть всю эту боль. И души и тела.
Потом сквозь шум стадиона, существующий только в ее воображении, пробился шум мотоцикла. Стих, уступая место озабоченному голосу:
— Господин, может, помочь?
Спокойный голос в ответ. Абсолютно бесстрастный, четко произносящий каждое слово… но Ивга не может понять, о чем речь.
— Так на спину же надо… Лицом вниз — так еще хуже будет…
Снова спокойный ответ… с еле слышной ноткой раздражения. Или ей мерещится?
— Хорошо, господин… пусть поправляется…
Удаляющийся шум мотора. Трава под ее лицом теплая и красная — или это тоже мерещится?..
Я — ведьма. Ведьмы должны быть злыми.
* * *
Клавдий проводил мотоциклиста глазами. Подождал, пока зеленая курточка, наполненная ветром, как пузырь, скроется за поворотом.
И еще подождал — пока пройдет дрожь. Даже руки трясутся, вот пес-то… Сигарета вот-вот выскочит…
Он слишком хорошо о себе думал. Как о человеке с железными нервами, со стопроцентной защитой; ан нет, пришла случайная девчонка, пальчиком ткнула — и стоит Клавдий Старж на обочине, рядом со слегка побитой машиной, трясется и курит…
Ничего себе «случайная девчонка». Ничего себе случайные прозрения. Вот так, играючи, не отдавая себе отчета, вычленить в его душе самый больной, самый тяжелый груз… И превратить в оружие. Да в какое!..
Нет, она не поняла, что сделала. Ей просто хотелось уязвить что ж, она своего добилась…
Видывал он матерых ведьм, инициированных, опытных, во всеоружии пытавшихся проделать с ним то же самое. Тогда он смеялся, обращая их оружие против них же, сейчас…
Он не удержался и плюнул. Сбил плевком половину белых перьев одинокого одуванчика, разозлился и плюнул опять, но на этот раз промазал, и одуванчик так и остался — наполовину лысый.
Надо признать, что она на редкость мужественно все это вынесла. Клавдий ударил, почти не сдерживаясь. Полностью потеряв над собой контроль. Давно, давно, ох как давно его не щелкали по носу…
Ему вдруг захотелось сесть в машину, подкатить к желтому зданию и вызвать патруль; вместо этого он подошел к лежащей Ивге и сел рядом.
Хорошая защита. Отменное здоровье. Кровь — ерунда. Просто кровь из носа, и уже свернулась. Запеклась на рыжих волосах…
Он вдруг вспомнил, как в детстве простаивал часами у стальной решетки, в зверинце, у клетки с лисами. Единственный лисенок, родившийся в неволе, грязное забитое существо, в которое чем только не бросали и как только не дразнили — этот самый лисенок ждал его, забившись за дощатый домик, а дождавшись, полз на пузе через всю клетку, и протянутая сквозь прутья рука хватала воздух в каких-нибудь нескольких сантиметрах от острой страдальческой морды. Куда потом девался лисенок? Что отвлекло Клавдия от тягостных посещений зверинца?..
Все, хватит сантиментов. Он — Великий Инквизитор, чуть было не прибивший насмерть молодую неучтенную ведьму.
* * *
Вода в канистре была неожиданно холодной. До ломоты в зубах. Это хорошо.
Ивга ловила в ладони тугую, неэкономную струю; брызги мгновенно промочили ей свитер, но это плевать, свитер и без того пропал. Столько крови… Что за мерзкое лето, когда надо ходить в свитере. В прошлом году в это самое время стояла жара…
Простые мысли ни о чем были защитной реакцией. Ивга не сопротивлялась — думала о траве и об одуванчиках. О погоде, о скором дожде, о незамысловатом узорчике, нарисованном в уголке ее собственного носового платка. Купленного в галантерейном магазине два месяца назад…
— Что болит?
Болело, кажется, все. Но как-то нехотя, тупо. И при любом повороте головы темнело перед глазами.
— Что ж вы со мной возитесь? Сдайте в изолятор да и дело с концом…
— Приляг на спину. Платок на лицо.
Она выбрала место, где не было одуванчиков. Не хотелось тревожить белые шапки; раз собьешь — назад не вставишь…
— Очень больно было?
Нестерпимо, подумала она. Преодолевая головокружение, пожала плечами:
— Ерунда… Так, немножко…
Ее голову приподняли; через секунду ее затылок лег на жесткое и теплое. На чьи-то колени, причем в первый момент прикосновения ее будто дернуло слабым разрядом тока.
— Не дергайся… Так надо… Родители у тебя живы?
— Зачем…
— Просто так. Интересно.
— Мать. Я ей с полгода не писала.
— Не любишь?
— Люблю… Потому и… думала — устроюсь… тогда напишу, вроде как порадую…
— Может, она болеет? Может, ты ей помочь должна? Если не писала как ты знаешь, что она жива-здорова?
Ивга помолчала. С трудом подняла веки; в небе было пусто. Безоблачное бесптичье.
— Мне брат сказал… ну, в общем он хороший парень, надежный. Старший брат. Младший — тот лоботряс… Сказал — поезжай. Если объявишься — и тебе будет хуже, и всем. Ведьмы — они все безродные?
— Не все. Но большинство.
— Шестьдесят два процента?
Мимо прокатила машина. Чуть замедлила ход — но не остановилась.
— Назар не станет… никогда на мне не женится. Он не может жениться на ведьме. Это нормально. Вы ведь тоже не смогли бы.
Инквизитор чуть усмехнулся:
— Я… Я. Я бы смог. Наверное.
От удивления она даже чуть привстала. Слабость тут же взяла свое — Ивга опустилась обратно, пережидая головокружение.
— Скажи, Ивга. Ты помнишь, что ты мне говорила?
— Я приношу извинения, — выдавила она через силу.
— Извинения не приняты. Помнишь? Могла бы повторить?
Она помолчала.
— Нет. Я… забыла.
— А откуда те слова взялись, помнишь?
— Не знаю…
Кровь, которая совсем было остановилась, полилась опять. Ивга прижала к лицу мокрый платок.
(Дюнка. Апрель)
Наутро Клав попросил прощения у Юлека Митеца. Обрадованный примирением, тот весь день стрекотал, как кузнечик, и делал Клаву множество мелких приятностей.
Клав не поехал в город. Честно отсидев занятия, он вернулся в комнату, улегся на койку поверх покрывала и крепко зажмурил глаза.
Вчера он чудом избежал гибели. Гибели нелепой и страшной, и, наверное, достаточно мучительной; фантазия его не скупилась на подробности, он шкурой чувствовал отголоски той боли, которая была уготована ему вчерашним стечением обстоятельств. Достаточно дурацким и странным стечением, надо сказать.
«Навы, как правило, общаются с людьми затем, чтобы убить. Уровнять, так сказать, шансы…»
Уровнять шансы. Вечно мокрые Дюнкины волосы… Интересно, она помнит, как нашла смерть… в воде? Что испытала при этом? Как болели, рвались легкие? Как корчили тело все новые судороги? Как хотелось кричать, но язык провалился в горло?..
И он тоже умер бы в воде. Другой смертью, но…
Хорошая парочка. Дюнка в купальнике, с прозрачными капельками, скатывающимися по плечам… И он, голый, в клочьях оплывающей пены. Парочка хоть куда…
Он сжал зубы. Чугайстры врали. Всякий палач ищет себе оправдания — казненный, мол, был удивительно мерзким субъектом… Нявки — не люди…
Это Дюнка не человек?!
И он заплакал от щемящего раскаяния.
* * *
Раскаяние придало ему силы. На рассвете следующего дня он уже целовал Дюнку в быстро теплеющие губы, и чувство вины перед ней было так велико, что даже не пришлось, как обычно, преодолевать барьер первого прикосновения. Дюнка была живая, Дюнка смотрела испуганно и влюбленно, и Клав сказал ей, что сегодня исполнит любое ее желание. Что хочет ее порадовать.
Дюнка захлопала ресницами. У Клава ком подступил к горлу — так давно он помнил за ней эту привычку. Знак растерянности, удивления, замешательства; хлоп-хлоп, сметаем пыль с ресниц. И какой круглый идиот сможет после этого поверить, что «это не люди. Пустая оболочка…»?!
У Клава свело челюсти. От ненависти к чугайстрам.
— Я хочу… — несмело начала Дюнка. — Я бы… на воздух. В лес… теперь весна…
Клав закусил губу. Город и пригород полны опасностей и врагов но бедная девочка, как она истосковалась в четырех облезлых стенах. Как ей душно и одиноко…
— Пойдем, — сказал он шепотом. — Погуляем…
За два часа дороги он устал, как за целый день непрерывного экзамена. Они трижды пересаживались из машины в машину, и путь их, будь он отмечен на карте, предстал бы замысловатой кривой — но зато на этом пути ни разу не встретился ни пост дорожной инспекции, ни отряд полицейской проверки.
Патруль чугайстров они видели только однажды, издали. Замерев и подавшись назад, Клав чувствовал, как в его руке леденеет, сжимается влажная Дюнкина ладонь; несколько долгих секунд светофор медлил, уставившись на примолкшую улицу одиноким желтым глазом, потом смилостивился и вспыхнул зеленым, и законопослушный водитель тронул машину, сворачивая прочь от патруля, а патруль, в свою очередь, повернул в противоположную сторону…
За городской чертой хозяйничала весна.
Они выбрались из машины на полпути между двумя кемпингами — и сразу же углубились в лес. Дюнка шла, высоко вскинув голову, подметая полами плаща первые зеленые травинки, и клетчатая кепка на ее голове смотрела козырьком в небо; Клав шагал рядом, чуть поотстав, и удерживался от желания закурить.
Два или три раза им встретились гуляющие — такие же парочки, одновременно доброжелательные и пугливые; Дюнка улыбалась и махала им рукой. Клав вертел в кармане сигаретную пачку и чувствовал, как холодная тяжесть, жившая в груди после встречи с чугайстрами, понемногу рассасывается и уходит. Никто не сумеет отнять у него Дюнку. Ни силой, ни ложью. Вот так.
Потом они сидели перед крохотным костерком, неторопливо подсовывали ему пупырчатые еловые веточки и смотрели друг на друга сквозь дрожащий воздух. Клаву казалось, что Дюнкино лицо танцует. Темные пряди на лбу, влажные глаза, губы…
Потом эти губы оказались солоноватыми на вкус. И совсем не холодными. И язык шершавый, как у котенка. И кожа пахнет не водой, а весенним дымом елового костерка.
И он часто дышал, удерживая навернувшиеся на глаза… слезы, что ли? Не помнит он своих слез. На Дюнкиной могиле, кажется… Как давно. И ведь только сейчас он поверил до конца, что она вернулась. Только сейчас — совершенно и полностью поверил. Обнять…
Потом как-то сразу стало смеркаться. Весна — это все-таки не лето.
— Дюн, а там вроде бы поезд… Слышишь?
Стук колес звучал совершенно явственно. Неподалеку тянулись через темнеющий лес много тонн металла.
— Пойдем туда, — тихо попросила Дюнка. Это были ее первые слова за несколько счастливых часов; теперь она, наверное, продрогла и боится. И хочет домой…
Червячок здравого смысла царапнул Клава острой неудобной чешуйкой: она не замерзает. Обыкновенная девчонка замерзла бы, но Дюнка…
Прочь, сказал он червячку. Снял куртку. Накинул на Дюнкины плечи поверх плаща — и поймал благодарный взгляд. И в груди сразу сделалось тепло и тесно — замерзла, девочка… Замерзла, бедолага…
Некоторое время они шли наугад. Сумерки сгустились, сделалось сыро, от земли понемногу поднимался туман; потом вновь застучали колеса, ближе, чуть левее. Клав ускорил шаг. Дюнка споткнулась.
— Не устала? Если что, я тебя на плечи… Как рюкзачок… А?
— Не-е…
— Как знаешь…
Минут через десять показались далекие, спеленутые туманом огоньки.
Не станция и даже не полустанок — скорее, разъезд. Четыре… нет, шесть пар мокрых от тумана рельс, громоздкая стрелка, разводящая пути, полуразличимое в сумерках строение — не то барак, не то мастерская. Отдельно — домик смотрителя; несколько раз гавкнула охрипшая собака.
В детстве Клав боялся железных дорог. Слишком яркое воображение не могло спокойно выносить зрелища многотонных колес, гремящих по рельсам — сразу подсовывало под них воображаемые руки и ноги, а то и головы…
— Здесь даже электрички не останавливаются, — сказал он с сожалением. — Пойдем, Дюночка, я расспрошу, куда нам теперь топать…
— А давай останемся здесь, — сказала Дюнка шепотом.
Клав не сразу расслышал:
— Что?
— До утра, — тусклый белый свет фонарей отразился в сверкнувших Дюнкиных глазах. — До рассвета…
— Ну, — он неуверенно пожал плечами. — Может быть, у нас не останется другого выхода… Но ведь ночью холодно?
— Нет, — сказала Дюнка, и в голосе ее была такая уверенность, что Клав смутился.
В домике смотрителя никого не было; собака угрюмо ворчала на цепи, а дверь снабжена была косо прилепленной запиской: «Яруш, я пашел до девяти, занеси рибятам в гаражи». Потоптавшись и постучав с минуту, Клав пожал плечами и ободрил себя мыслью, что, если неподалеку имеются гаражи с «рибятами», то и машина, видимо, найдется…
— Дюнка!..
Далеко-далеко возник пока неясный, но все ближе набегающий шум. Поезд.
Клав огляделся. Темнота и туман сгустилась одновременно, будто по сговору, и он не мог разглядеть невысокого перрончика, рядом с которым, согласно уговору, ждала его Дюнка. Белые фонари не светили — светились, самодовольные и абсолютно бесполезные. Как бельма, подумал Клав, и ему сделалось неприятно.
Неясный шум обернулся дробным перестуком колес, тяжким бряцанием ерзающих сцеплений; Клав почувствовал, как подрагивают рельсы под ногами, и невольно спросил себя, по какой, собственно, колее идет состав.
Перестук колес превратился в грохот. Туман пах железом и гарью; Клав наткнулся грудью на холодное и каменное и с удивлением понял, что это перрон. Не такой уж низкий, выходит.
Негодующим светом ударили три слепящих глаза, пробили пелену тумана, струйчатого, как кисель. Возмущенный гудок едва не разодрал Клаву уши; он одним прыжком взлетел на перрон и отскочил от его края.
Поезд мчался, не собираясь сбавлять ход из-за такой малости, как разъезд-полустаночек; вероятно, это был очень важный, уверенный в себе поезд. Наверное, машинисту сообщили по радио, что путь здесь открыт и свободен, что смотритель ушел к «рибятам» в гаражи, а влюбленную парочку, бродящую в тумане по ночным рельсам, и вовсе можно сбросить со счетов…
Клав вздрогнул:
— Дюнка!
Голос его потонул в грохоте.
Поезд был пассажирский, дальнего следования; над головой Клава проносились слабо освещенные окна, бледные пятна света размазывались по сотрясающемуся перрону, по ржавой ограде, по траве и по кустам, и в отдалении стояла, подставив туманным пятнам лицо, неподвижная женская фигурка.
— Дюнка…
Грохот оборвался. Клав невольно потрогал уши руками; стук колес отдалялся неестественно быстро, будто тонул в вате.
— Эй…
Дюнка стояла внизу. Он видел только лихорадочно блестящие глаза:
— Идем, Клав… Слезай, идем…
Он спрыгнул, едва не подвернув ногу. Попытался поймать ее ладонь — но схватил пустоту.
— Идем же…
Вдалеке тонко закричал тепловоз, и Клав почувствовал — или ему показалось? — как задрожали, завибрировали невидимые в темноте рельсы.
— Идем, Клав…
Ему померещилось, что от ее глаз света куда больше, чем от фонарей, тонущих в тумане. Он шагнул на этот свет, будто завороженный; в Дюнкином голосе явственно слышалось нетерпение:
— Идем…
Он послушно двинулся следом, перепрыгивая и переступая неожиданно высокие шпалы, стараясь не становиться на скользкие, как ледяные ребра, полоски рельс. Отдаленный шум поезда не приближался — но и не отдалялся тоже; тусклый огонек, маячивший впереди, с негромким скрежетом поменял место: автоматическая стрелка изменила направление пути.
Клав не видел Дюнки. Он ощущал ее присутствие — чуть впереди.
Потом она обернулась; глаза ее оказались различимыми в темноте:
— Клав… я… тебя…
— Я тоже, — сказал он поспешно. — Я люблю тебя, Дюн… Погоди!..
Три белых глаза, чуть ослепленные туманом, вынырнули ниоткуда. И ниоткуда обрушился грохот. И почти сразу же — гудок, от которого внутренности Клава слиплись в один судорожный ком.
Слишком много времени ушло на то, чтобы сообразить, вправо кидаться или влево; у тепловоза была огромная, как башня, темно-красная морда с двумя фосфоресцирующими оранжевыми полосками, широкой и узкой; Клаву показалось, что в центре железной хари он различает круглую эмблему машиностроительного завода. Решетка выдавалась вперед, как железная борода; вот падает человеческое тело, и его втягивает под решетку. Под грохочущее, перемалывающее кости брюхо…
Туман. И звезд не видно.
Он лежал на животе, обеими руками вцепившись в сухой кустик прошлогодней травы, а рядом, в десяти сантиметрах, железо громыхало о железо. Так, что содрогалась земля вместе с лежащим на ней человеком.
Он успел выпасть с дороги своей судьбы. Если это именно судьба явилась в облике тяжелого товарняка, который умеет подкрадываться незаметно.
* * *
Немолодая женщина в докторском халате, с ординарным, незапоминающимся лицом долго переводила взгляд с разбитого окна в машине не опухшую Ивгину физиономию. И снова на разбитое стекло.
— Требуется помощь? Случилась авария?
— Благодарю вас, госпожа Сат. Девушка чувствует себя уже лучше; проследите, чтобы охранник у ворот проверял документы у въезжающих.
— Но, патрон, он вас узнал…
— Потрудитесь объяснить ему, что он должен требовать пропуск у всех. Абсолютно; теперь я спущусь вниз, девушка пойдет со мной, и нам потребуется провожатый — с ключами.
— Я сама могла бы…
— Если вас не затруднит.
Минуты три они ждали, пока женщина вытащит из сейфа гремящую связку ключей, а из высокого шкафа — два белых халата. Крахмальная ткань остро пахла дезинфекцией — Ивга стиснула зубы, подворачивая чересчур длинные рукава.
В коридоре запах стал сильнее. Ивга с детства его ненавидела характерный запах медучреждения. Рассеянный свет белых дневных ламп, вазоны с неестественно сочной зеленью и блестящий, чисто вымытый линолеум.
— Это больница?
— Да. Я тебе потом объясню, что это такое.
Голова налилась новой болью, Ивга не удержалась, поднесла руку к виску. За коридором последовала лестница, ведущая вниз; двое молодых парней в халатах, распираемых мощными плечами — их позы казались одновременно угрожающими и расслабленными. При виде женщины с ключами оба подтянулись, при виде инквизитора — вытянулись в струнку.
— Тут крутые ступеньки, возьми меня под руку.
Ивга послушно нащупала его локоть; первый момент прикосновения опять обернулся легким ударом, будто от слабого электрического разряда. Не неприятно. Даже как-то спокойнее…
Женщина отперла дверь. Потом еще одну; потом еще. Слишком много замков. Подозрительно много. Слишком резко блестят никелированные ручки. Зелень в вазонах пахнет дезинфекцией.
Коридор оказался коротким и глухим, упирающимся в стену; справа и слева были двери, которые Ивга не стала считать. В каждой из них имелось закрытое окошко; здорово похоже на тюрьму. Ивга вздрогнула.
Женщина приподняла заслонку на одной из дверей. Заглянула; вопросительно глянула на инквизитора. Тот кивнул:
— Открывайте, пожалуйста.
Дверь отворилась без единого звука. Будто не тяжелая бронированная створка, а так, дверца спальни. Хорошо здесь смазывают петли…
— Ивга, иди сюда.
— Не хочу.
— Посмотри. Так надо.
Ее взяли за плечи и поставили в дверной проем. Запах дезинфекции здесь был сильнее, но у этого воздуха был и другой, нехороший привкус. Спертый дух, как в палате тяжелобольного.
Комната показалась Ивге большой, как бальный зал, и такой же пустой. Если не считать пяти… нет, шести коек, стоящих вдоль стен. Под серыми одеялами — очертания скрюченных тел. Бритые головы на белых подушках; одна койка пуста, зияет полосатым матрацем.
— Мы можем войти.
Сама того не желая, Ивга намертво вцепилась в локоть спутника:
— Это… кто?!
— Посмотри.
Пять женщин лежали в одинаковой позе — подтянув колени к животу. У всех пяти были широко открытые, тусклые, бессмысленные глаза. Никто из них не отреагировал на посетителей — никак; на полуоткрытых губах поблескивала слюна.
— Не бойся, Ивга.
— Можно мне уйти?
— Да. Пойдем.
Проводница ожидала в коридоре. Инквизитор кивнул:
— Ну, туда и туда мы заходить не будем… Там тоже самое. А здесь, госпожа Сат, отоприте, пожалуйста. Ивга, я хочу тебя познакомить…
Комната была значительно меньше; в кресле, похожем на зубоврачебное, сидела бритоголовая женщина с открытыми глазами и отсутствующим, каким-то оплывшим лицом. В первую секунду Ивге показалось, что взгляд ее не отрывается от вошедших; на самом же деле у сидящей не было взгляда. Небесно-голубые глаза казались шлифованными стекляшками; на худых плечах висело бесформенное темное платье. Бритую голову обтягивала черная шапочка.
— Здравствуй, Тима, — сказал инквизитор, и в его голосе скользнула самая настоящая нежность. — Это Ивга.
Женщина не ответила. Руки ее безвольно лежали на подлокотниках, красивые, с тонкими пальцами и коротко стриженными ногтями.
— Ее зовут Тима Леус, — глухо сказал инквизитор. — Нейрохирург. Единственная из известных мне ведьм, ухитрившаяся получить образование и преуспеть в науке.
— Ведьма?!
— Да. Была… Ее любимый человек поставил ей условие… не хотел жениться на ведьме, и она поклялась, что условие соблюдет. Видишь ли, попытки лишить ведьму ее ведьмовства начались не вчера. И даже не четыре года назад, когда мы с Тимой развернули… программу. И не четыреста лет назад…
Ивга снова взглянула на женщину в кресле. Грудь ее чуть поднималась в такт дыханию — и все. Инквизитор накрыл руку на подлокотнике своей ладонью — ничего не изменилось. Даже ресницы не дрогнули. Растение.
— Ведьмовство… Комплекс свойств, который мы называем ведьмовством. Он настолько переплетен со свойствами личности… Убивая ведьму, мы убиваем личность. Всего в программе приняли участие пятнадцать женщин. Во главе с Тимой; все, естественно, добровольно и с надеждой. У всех была причина… Особенно у Тимы. Она, видишь ли, любила.
Ивга перевела дыхание. Инквизитор невесело усмехнулся:
— Тима… Блестящий ум. Железная воля. Красавица… Посмотри, даже теперь еще видно. Накануне операции она шутила, издевалась надо мной, нерешительным…
Он осекся. Заглянул в неподвижные глаза сидящей женщины; отвел взгляд:
— Из пятнадцати пациенток в живых осталось девять. Все — в таком вот… виде. Навсегда. Теперь понятно? — Ивга молчала. — Вот о чем ты просила меня сегодня утром. Вот что ты имела в виду, когда вопила, что я лгу. Теперь понятно или нет?
Было очень тихо, даже госпожа Сат, оставшаяся в коридоре, не гремела своими ключами.
— Да, — сказала Ивга хрипло.
Рука инквизитора чуть пожала безжизненную ладонь сидящей в кресле женщины:
— До свидания, Тима. Надеюсь, тебе… хорошо.
Обратный путь проделали молча; у Ивги с новой силой разболелась голова, и скрежет замков, отдававшийся в затылке, заставлял горбиться и вздрагивать. Инквизитор распрощался с госпожой Сат, и охранник, красный как помидор, вознамерился было проверить у него пропуск; инквизитор осадил его, сообщив, что мертвецу припарки без надобности. Ретивость нужна до того, а не после…
В разбитое окно врывался прохладный ветер. Ивга забилась на заднее сидение с ногами, скрючилась и заплакала.
* * *
Кафе на окраине было слишком маленьким, чтобы иметь название. Бармен удивленно таращился на странную пару: средних лет мужчина, холеный, со смутно знакомым бармену лицом, в компании молодой рыжеволосой девушки, чей нос был, похоже, разбит, глаза воспалены, а свитер запятнан бурыми следами крови. Бармен подумал даже, не стоит ли позвонить в полицию — однако потом почему-то удержался и не позвонил.
— Я закажу тебе вина… Для снятия стресса.
— А вы?
— А я за рулем… Что будешь есть?
— Ничего.
— Не выдумывай… Впрочем, как хочешь. А то снова обвинишь меня в патологической любви к принуждению.
Ивга старательно разглядывала скатерть.
Инквизитор помолчал. Вздохнул — вздох получился кроткий, совсем ему не свойственный, и потому Ивга насторожилась.
— Голова еще болит?
— Меньше.
— Ага, понятно… Скажи мне, Ивга. Сколько раз в жизни тебе случилось говорить… странное? В приступе ярости, или в страхе, или от боли… Бывало такое, что слова приходили… вроде как ниоткуда? И собеседник очень удивлялся?..
Ивга поняла, о чем вопрос. Нахмурилась и отвернулась, пытаясь вспомнить, а что, собственно, она сказала инквизитору перед тем, как он чуть не вышиб из нее мозги. Напрасно — она помнила лишь, что язык ее произносил слова, но слова без значения, более того — теперь те странные фразы представлялись ей чем-то наподобие вареных макарон бесцветные и аморфные, бессмысленные…
— Вспоминай.
Она открыла рот, чтобы сказать: не помню. И в этот самый момент вспомнила.
— Было? Я прав?
Было. Актовый зал училища, полный народу; директриса с красными пятнами на щеках, представляющая девочкам «господина окружного инквизитора». Тошнота и слабость, и злость; множество пустых мест, сразу образовавшихся со всех сторон, внимательный взгляд, многозначительное молчание…
Продолжение было в кабинете директрисы. Казенная повестка, брезгливые перепуганные взгляды, «нам теперь училище не отмыть»… И еще что-то хлесткое, слово, как плетка со вшитым кусочком свинца. Что-то про ведьм и потаскух… безродных и бездарных шлюшек… Что-то неслыханно мерзкое, в особенности если учесть, что Ивге было пятнадцать лет и она еще ни разу ни с кем не целовалась. И понимающая ухмылка этого самого инквизитора.
Тогда Ивга открыла рот и сказала. Отчего директриса осела на пол, одним своим видом поднимая вокруг панику и давая Ивге возможность удрать из-под самого инквизиторского носа…
Она сказала что-то про печень. Которая скоро будет вся в дырах. Кажется. Какой-то медицинский термин…
— А что за училище?
— Художественно-прикладных… промыслов… дизайна… все такое. Я не понимаю… при чем тут была печень, чья…
— А кто грохнулся в обморок? Директорша?
— Она…
— Город Ридна? Художественно-прикладное училище?
— Да…
— Подожди две минуты. Мне надо позвонить.
Молоденькая официантка, прикатившая на тележке заказ, проводила инквизитора взглядом. Потом посмотрела на Ивгу — оценивающе, даже и не пытаясь скрыть любопытство. Ивга отвернулась.
Инквизитор вернулся не через две минуты, а через двадцать.
— Директорша твоего училища скончалась в возрасте сорока двух лет от цирроза печени. Инквизитор, с которым ты имела дело, Итрус Совка, так и не дослужился до кресла куратора — уволен два года назад за профессиональную непригодность… По-видимому, твое неудачное задержание было не единственным его промахом. Я его не знал.
Ивга смотрела в скатерть.
— Ты плачешь?
— Она… была обречена? А я…
— Скорее всего, в то время она всего лишь подозревала… неладное. Медики сомневались и недоговаривали, она маялась предчувствиями, но, будучи человеком волевым, успешно гнала от себя нехорошие мысли. До поры до времени…
— А я, значит…
— Ты не виновата.
— Я-таки ведьма…
— Да, конечно. Возможно, потенциальная флаг-ведьма. Неинициированная… У тебя это странно преломилось — ты ловишь чужие тайны. Бессознательно. В состоянии стресса… Давай-ка ешь.
Ивга послушно опустила глаза в тарелку. Вяло поковыряла вилкой остывающий куриный бок, вспомнила, что не хотела ничего заказывать, прерывисто вздохнула, отодвинула прибор:
— Сегодня я поймала… вашу тайну тоже? И что мне за это будет?..
— Ничего.
— Хотелось бы верить…
— Ивга, ты хотела заниматься… этими художественными промыслами? Или просто — подвернулось место в училище?
Она подержала в ладонях высокий бокал с белым вином. Поставила на стол:
— Я вроде как хотела… вроде как дизайнером. Ну, а потом…
— Перехотела?
Ивга помолчала. Отвернулась.
— Скажите честно… Назар от меня отказался?
— Нет.
— Я думала… если человек… ну, вроде как любит… он способен… простить, — она передохнула. — Ведьме, что она ведьма.
— Если бы ты действительно так думала, ты призналась бы Назару. Сама, — инквизитор отыскал на столе пепельницу.
Ивга помолчала.
— С вами… тяжело. Вы часто говорите то, что не хочется слышать.
(Дюнка. Апрель)
Он не был на ЭТОЙ могиле без малого три месяца; со времени его последнего посещения многое изменилось. Исчезли деревянные вазы с тусклыми зимними цветами и появилось надгробие из черного матового камня, с барельефом на шероховатой грани; ночью шел дождь, и Дюнкино лицо на барельефе было мокрым и странно живым. Клаву показалось даже, что на плечах подрагивают сосульки слипшихся волос — но, конечно, это было не так. Кладбищенский скульптор имел перед глазами старую Дюнкину фотографию, где волосы ее, чуть вьющиеся и совершенно сухие, собраны были в пышную праздничную прическу.
Клав испытал что-то вроде раскаяния. С самого дня похорон он не виделся ни с кем из ее родичей; так велика была обида, нанесенная теми словами?
«Имей совесть, Клавдий. Ты ведешь себя так, будто ты Докию любил ты один».
Это правда. Он не хотел делиться своим горем. Дюнка была — его…
Теперь он стоит перед ухоженной, обустроенной могилой, смотрит на каменную, но неприятно живую Дюнку и пытается прогнать навязчивый, изводящий вопрос.
А вдруг там, внизу, под камнем…
Она — там? Или там пусто?
А если она — там?!
День был неестественно холодным, странно холодным для весны. Клав дрожал, обхватив плечи руками, и пытался стряхнуть с ботинок наползающую от земли сырость.
Этот тепловоз он не забудет до конца дней своих. Он даже на трамвайный путь в жизни своей не выйдет, более того — две нарисованные рядом черты будут означать для него рельсы. И вызывать содрогание…
Где Дюнка? Здесь, под черным камнем, или там, в запертой душной квартирке? Куда ему хочешь-не хочешь, а надо возвращаться?
Третий день над землей лежит густой, непроглядный туман. И съедает звуки.
Одно совпадение — неприятно. Два совпадения…
Собственно, почему их не может быть два? Сколько людей ежегодно гибнет под колесами товарняков и электричек? Особенно в туман. Или по пьяни…
Клав потрогал голову. Вчера, вернувшись в общежитие, он безмолвно выпил пузатую бутылку припасенного на праздник коньяка — Юлек Митец, заставший его с опустевшей посудиной, едва не лишился чувств. Во-первых, жалко было благородного напитка, во-вторых…
Собственно, с Клавом ничего не произошло. Кажется, он даже не опьянел; у него, правда, отнялись ноги, но голова оставалась до обидного ясной, и в ней вертелась, как обезумевшая белка в колесе, одна-единственная мысль.
Какая — Клав никогда не скажет вслух. Более того — и думать об этом преступно.
Может быть, он все-таки был тогда пьян? Может быть, он не помнит? Может быть, сидя с Дюнкой у костерка, они пытались согреться… изнутри?..
Нет. Это сегодня холодно — а в тот день было тепло, по-весеннему уютно, и голова его была трез-ва-я…
Каменная Дюнка смотрела укоризненно. Будто хотела сказать — и ты готов так про меня подумать? Про меня?!
— А ты ли… — прошептал Клав еле слышно.
На черный камень безбоязненно уселась круглая, как шар, радостная весенняя синица.

Глава шестая

За три квартала от площади Победного Штурма в его машине замигал красный огонек. Экстренный вызов; Клавдий запрещал тревожить себя на ходу, если дело терпит. Красный огонек на пульте иногда снился ему по ночам — назойливый, колющий, означающий тревогу.
— Да погибнет скверна… — звенящий от напряжения голос диспетчера. — Сигнал… От Графини. Красный сигнал.
— Принял, — глухо отозвался Клавдий. — Откуда?
— Оперный театр…
— Усиленный наряд. Я буду через десять минут.
Он не стал класть трубку, бросил на кресло рядом; прикрыл глаза, вызывая в памяти карту центра города. Резко развернул руль; Ивга на заднем сидении тихо ойкнула.
Графиней была Хелена Торка. Осведомителем она не могла быть по определению, Клавдий никогда и не ждал от нее сведений — и условную кличку отвел ей просто так, для порядка; красный сигнал от нее был равнозначен воплю ужаса.
Девчонка на заднем сидении молчала. Ни о чем не спрашивает, умница.
— Мы едем в оперу, — пробормотал Клавдий сквозь зубы.
Кинулась под колеса булыжная мостовая; через минуту снова сменилась асфальтом, Клавдий ловко обогнал огромную, как бегемот, прогулочную машину, и следующую — фургончик, и следующую…
— Я думала, вы не умеете водить, — шепотом сказала Ивга.
Клавдий сбавил темп, позволяя маячащему впереди светофору сменить красный свет на зеленый. Прибавил газу, проскочил на желтый, и еще раз проскочил; оперный театр открылся весь, сразу — массивное здание в лжеклассическом стиле, цвета слоновой кости, с медным гербом города на величественном фасаде и кучкой людей перед главным входом. До начале вечернего спектакля еще час…
Клавдий удержался от соблазна бросить «граф» прямо на пешеходную площадь перед театром, туда, где появление чего-либо на четырех колесах было бы громом среди ясного неба; не стоит раньше времени поднимать шум. Кажется, шума и без того не удастся избежать.
Клавдий встал у бровки, прямо под знаком «стоянка запрещена», и заглушил мотор; его машину уже заметили. Даже если бы зеленый «граф» прокрался на стоянку у служебного входа — заметили бы все равно; а так у него, по крайней мере, есть преимущество внезапности…
Он стиснул зубы. Ох, как много ведьм в этом здании. Инициированных. Действующих. Просто не верится, что столько ведьм может оказаться на свободе — и в одном месте…
— Мне страшно, — сказала Ивга за его спиной.
Она тоже чувствует. Только пока не умеет разбираться в своих ощущениях.
— Посиди в машине, — бросил он глухо. — Хотя нет… Пойдем со мной. От меня ни на шаг…
Одновременно справа и слева, и еще чуть дальше, на служебной стоянке припарковались три ничем не примечательные машины; Клавдий еле заметно кивнул. Вот так прибывает отряд спецназначения — не то автобус с экскурсантами, не то конфеты в буфет привезли…
Значит, новый тезис к старой внутриведомственной дискуссии «Должен ли Великий Инквизитор лично принимать участие в оперативных выездах?..»
Если выезд происходит по «красному» сигналу от Хелены Торки — должен.
В труппе оперного — полтора десятка «глухих», неинициированных ведьм. В училище — десять… Действующей — ни одной, во всяком случае по сводкам; откуда?..
Все как всегда. Театралы ждут открытия высоких дверей — за час до начала спектакля; все как всегда — только двери не открываются. Тоже не велика новость — случается, зрителей задерживают. Даже и на полчаса…
— Пойдем.
Зеркальные двери служебного хода; у турникета старушка с морщинистым волевым лицом:
— Господа, ваши пропуска?!
— Инквизиция города Вижны, — Клавдий отвернул манжет, показывая проблесковый фонарик-значок. — Оставайтесь на месте.
Оперный театр — особенное место. Старушка слишком хорошо знала слово «Инквизиция», а потому молча отшатнулась в тень.
Ивга бежала рядом. Клавдий оглянулся, прикидывая, кому бы ее поручить; начальник спецгруппы был уже тут, и в глазах у него стоял невысказанный вопрос. Начальника интересовало, кто в данный момент руководит операцией.
— Вы, — бросил Клавдий. — Распоряжайтесь и мной тоже. Девчонка… будет со мной. Я не могу сейчас ее отпустить.
Начальник кивнул:
— Попрошу вас взять на себя Торку… патрон.
— Пойдем, — Клавдий втянул Ивгу в боковой коридор. Хорошо, что в свое время ему хватило ума ознакомиться с закулисным устройством виженской оперы.
Рука Ивги не вырывалась. Терпела его железную хватку — и дрожала. Нервной дрожью; Ивге здесь не место. Неохота бросать ее без присмотра — но лучше оставить ее, чем тащить туда, где — он чует — полным-полно сильных и деятельных ведьм. Впрочем, пока явной угрозы нет никакой.
Они прошли мимо стайки женщин в униформе. Мимо толстого мужчины, копающегося в не менее толстом портфеле, мимо двух очень высоких юношей в трико, сидящих рядышком на подоконнике. Мимо доски объявлений, мимо лестницы, ведущей в буфет, мимо холла с коврами и фикусами. Миновали приоткрытую дверь в зеркальный зал, где шелестели тапочки по паркету. Миновали еще десяток дверей, за которыми вполголоса переговаривались, ходили туда-сюда, смеялись, переругивались; еще один холл — и Клавдий остановился перед полированной створкой с нарочито строгой табличкой. Постучал костяшками пальцев, не дожидаясь ответа, вошел; Ивга споткнулась на пороге. Она почему-то была уверена, что дверь не откроется.
— Госпожа Торка!
В приемной было пусто. Стол секретарши, недопитая чашечка чая, смятый бланк с типографской виньеткой в правом верхнем углу, две двери — направо и налево. Отключенный телефон. Ивга потянула носом; Клавдий тоже чувствовал запах сердечных капель. Еле ощутимый, выветрившийся запах.
Дверь направо. Пусто. Исполнительного директора нет на месте, неудивительно, странно лишь то, что не заперта дверь.
Дверь налево…
Женский пиджак, брошенный на спинку рабочего кресла. Вывороченные ящики стола; следы не то грубого обыска, не то бережного погрома. Любопытно, составляла ли госпожа Хелена списки своих любимых ведьм. И, если составляла, то где, спрашивается, хранила?..
Трубка телефона была аккуратно срезана. Рядом лежала связка ключей с брелоком в виде куриной лапы. Достаточно тяжелой, если подбрасывать на ладони.
Клавдий почти не размышлял.
— Ивга, поди сюда.
Девчонка вошла в кабинет; Клавдий подтолкнул ее к столу:
— Останешься здесь. Потом я тебя заберу.
Глаза ее испуганно округлились:
— Н-нет… я…
— Ненадолго.
Он дважды провернул ключ в замке; девчонка, против его опасений, не стала кричать и возмущаться. Ни слова, ни вздоха — ему вдруг сделалось неловко. Так, будто на него укоризненно смотрят, а он не в силах отвернуться…
— Я скоро, — сказал он запертой двери.
Размеренная жизнь театра уже прервалась. Уже смешалась и скомкалась, и покатилась пес знает куда; двери уборных были распахнуты настежь, и отовсюду слышался передаваемый по трансляции сухой, подчеркнуто спокойный голос: «Просьба ко всем работникам театра оставаться на местах. Просьба оставаться на местах. Подготовка к спектаклю прекращена; просьба ко всем работникам театра оставаться на местах… Не выходите в коридоры, оставайтесь на местах…»
Говоривший был, по-видимому, хорошо знаком с техникой приказа. Его слушали — по крайней мере, пока. Коридоры были пусты, Клавдий шел, провожаемый испуганными взглядами; из боковой двери выглянула пожилая женщина с охапкой зловещих багряных плащей:
— Молодой человек…
Клавдий обернулся; женщина отпрянула. Клавдий знал, что в состоянии боевой готовности выглядит донельзя паршиво. Тут хоть в багряный плащ закутывайся, до бровей…
Начальника спецгруппы он нашел в увешанной афишами комнатке — администраторской. Две забившихся в угол женщины и мужчина во фраке испуганно смотрели на рацию в руках непрошеного гостя.
— Мы переловили, их патрон. Девчонки. Девять человек. В репетиционном классе.
— Действующие?
— Нет, патрон. Все «глухие». Как и указано в досье… Спектакль отменен. Зрители в театр не допускаются; прочесываем этажи.
— Торки нет в кабинете. Вы уверены, что она еще в театре?
— Все видели, как она входила. Как выходила, не видел никто. Ее машина на месте…
— Сколько их, Коста, по вашим ощущениям?
Начальник спецгруппы прищурился. Маркированный инквизитор, кое в чем — например, в чутье — превосходящий даже Клавдия. Он не допрашивает ведьм — он их ловит.
— Много, патрон. Здесь, в здании — много… Пять-шесть. И мы пока не нашли ни одной.
— Здание оцеплено?
Начальник закатил глаза, что было нарушением субординации, зато изгоняло всякие сомнения в профессионализме спецгруппы.
— Хорошо, Коста… Делайте свою работу. А я ищу Торку.
* * *
Он почуял ведьму, поднимаясь по мраморной зрительской лестнице на третий ярус. Почуял ясно и явно — кажется, воин-ведьма. Да как близко подкралась незамеченной…
Он стиснул зубы, мысленно посылая противнице приказ-принуждение. Кажется, ответом был короткий стон; Клавдий кинулся на звук, откинул портьеру, выскочил на другую лестницу — черную, аварийную. Внизу торопливо удалялся стук каблуков.
— Стоять!
Двери, ведущие на второй ярус. На первый; ложа-бенуар. Красное платье, мелькнувшее двумя пролетами ниже…
Истошный крик в зале. На сцене. И почти сразу же — запах дыма.
Преследуемая ведьма остановилась. Клавдий чуял, как она остановилась — этажом ниже, будто выжидая, что теперь Великий Инквизитор предпримет. Обнаглели, пес…
— Пожа-ар!..
Дверь, ведущая в ложу, была совсем рядом. Огромный пышный зал терялся в сумерках; занавес был поднят, давая возможность любоваться богатыми, слегка помпезными декорациями премьерного балета. Парчовый дворец, бархатная темница, розовый флер рассвета-заката…
Черный дым. Даже будучи пропитана противопожарной дрянью, вся эта роскошь потрясающе горит. Как солома.
— Пожа-ар!..
Включилась сигнализация. На сцену выскочил человек с маленьким, плюющимся пеной огнетушителем. За ним еще один, еще…
Дым поднимался выше. Гипсовые лица на потолке понемногу утрачивали белизну, и в бесстрастных прежде глазах проступала совсем человеческая усталость. Или Клавдию померещилось?..
Ведьма. Она близко. Она преодолевает боль от его удара, и…
Клавдий удивленно оглянулся. Это что-то новенькое…
В грудь ему смотрело дуло большого черного револьвера.
— Инквизитор… Палач…
Молоденькая дура, она решила напоследок высказать ему все, что о нем думала. Стреляй она сразу — у нее сохранился бы шанс.
— Ты ошиблась, девочка.
Его напор отбросил ее на стену. Револьвер вывалился — почти беззвучно, на мягкую ковровую дорожку. Он подошел, заглянул в черные от боли глаза, замерял «колодец». Восемьдесят… Со следами недавней инициации…
Он взял ее за руку — необычайно тонкую, прямо-таки тощую, тонкокостную руку балерины. Нащупал пульс.
— Кто тебя инициировал? Где? Зачем ты это сделала, танцевала бы своих аистов… Зачем?
— Я ведьма, — прохрипела она ему в лицо.
— Ты человек!..
— Я ведьма, ведьма!.. И вы еще узнаете…
Глаза ее закатились. Она вводила себя в беспамятство.
— Где?!
Голова на тонкой шее запрокинулась. На Клавдия смотрели белые глазные яблоки; ярко вспыхнула бархатная кулиса. В оркестровой яме суетились люди. Едко запахло паленой пластмассой.
Он закинул девчонку на плечо и вытащил в коридор. Молоденьких балерин не так тяжело носить — но, даже пребывая без сознания, она сбивала ему чутье. Близкое присутствие одной ведьмы не давало ощутить прочих.
Вой пожарной сирены. Сквозняки; люди, бегущие к аварийным выходам. Слезы на чьих-то глазах. Веселое любопытство в других.
— Патрон?!
— Вы прочесали здание?
— Патрон, слишком быстро распространяется пожар…
— Вы ведьм взяли?
На скулах начальника спецгруппы играли желваки. Он понимал, что операция проваливается — и не понимал, почему.
— Девчонку в машину… А, пес!
Ключи в кармане. С брелоком в виде птичьей лапы.
— Ивга… Пес, пес, пес!
Потом он набрал в грудь воздуха и выдал ругательство, от которого начальник спецгруппы отшатнулся.
* * *
Почувствовав запах дыма, Ивга прежде всего влезла на подоконник.
Кабинет директрисы выходил на площадь перед главным входом; на брусчатке толпились зеваки. Много, куда больше, чем театралов — и с каждой секундой их становилось больше, потому что никакой театр не сравнится с действом, которое разворачивается в Виженской опере в эту минуту…
Рама была намертво заперта. А стекло оказалось непробиваемым. Кого боялась Хелена Торка — воров? Снайперов?!
Ивга ударила тяжелым письменным прибором. Потом — с натугой подняла тяжелый стул и швырнула им в окно; запах дыма подползал под дверь, вытекал из вентиляционных щелей, и уже не надо было тонкого Ивгиного обоняния, чтобы ощутить его — удушливый запах пожара.
На площадь, разгоняя толпу, вкатились по очереди три красных машины. Потом еще две. Театры горят стремительно и страшно…
Ивга метнулась к двери. Подергала ручку; добротные створки, кажется, даже красного дерева. Мощный замок; нет, у Хелены Торки явно мания преследования…
Ивга глянула в замочную скважину — глаз заслезился. Приемная полна была дыма.
Тогда она наконец испугалась.
Последние дни страх был ее вечным спутником — но не такой. От страха, подобного этому, человеческое тело готово выдать какую угодно реакцию — даже самую недостойную, самую постыдную; Ивга скрючилась от острой боли внизу живота.
Вот он, костер. Огромный шикарный костер в виде горящего театра. Двести лет простояло на площади массивное здание — все, хватит… Ивга прожила свои восемнадцать — видать, срок истек…
Но не так же гадко — вокруг люди, а она взаперти… Как крыса… Живьем…
Она ударилась в дверь. Еще. Еще; «закончим же обряд, как повелевает нам наша нерожденная мать»…
Бред?
Ивга посмотрела на свои ладони. Левая была в крови — всего лишь сломанный ноготь. Что это, «закончим же обряд, как велит нам наша…»
«Свора не вечна. Возьмите свечи…»
Огромный темный зал. Спиральная лестница, горящий огонь, кажется, стен нету… есть уходящая во все концы равнина, с красными горами, маячащими на горизонте… Столько красных гор, которые ярче темно-серого неба, но все равно в дымке… Горы нарисованы на…
— Помогите!.. Назар! Назар, спаси меня, я…
«Свора отступает. Лучше пожарище, чем костер. Сестры, сцепим наши руки…»
Хохот. Такой, что затыкай уши.
— Назар! Спасите… Меня… Кто-нибудь…
Грохот двери, отлетающей к стене. И вместе с вошедшим — клубы дыма. Как будто явилось привидение, как будто недоматериализовавшийся призрак Назара снизошел-таки…
И сразу же — боль. Так ощущается присутствие разъяренного инквизитора.
— Ивга?..
Жесткие руки, хватающие ее под мышки. Головокружение.
— За мной, бегом!..
— Они под сценой, — она не узнала своего голоса.
— Что?!
— Под сценой… Там… большая… репетиционная. Вторая… Они… инициируют. Там… сейчас…
Ругательство. Еще одно — изощреннее и крепче. Ивга закашлялась, пытаясь выбросить из легких едкий дым.
Человек с плоским желтым лицом. Он тоже инквизитор, и тоже злой… Люди в масках-респираторах…
— Где они? Где теперь они, Ивга?
— Не знаю.
Желтолицый обернулся:
— Мы возьмем их сами, патрон…
— Театр горит, вы не заметили?!
— Операцией распоряжаюсь я… патрон! Берите девчонку и уходите…
Секундная пауза; два инквизитора глядят друг на друга, и тот, что старше чином, в конце концов уступает:
— Ивга… Пойдем. Ты что, ты в обморок не падай, ты не балерина, таскать тебя…
Коридоры, заполненные дымом. Кашель, раздирающий грудь. Она споткнулась на скомканном ковре — инквизитор подхватил ее на руки. Лестница, лестница, вниз… Дверь…
Инквизитор встал, как вкопанный. Ивга ощутила, как держащие ее руки впиваются ей в ребра.
— Ивга… Стань у меня за спиной. Между лопатками.
Дверь распахнулась.
* * *
Дверь распахнулась.
Не пять. Не шесть. Восемь; две, правда, «свежих». Только что прошедших обряд инициации, потрясенных… Фанатичных. Неумелых, но вполне боеспособных.
— Здравствуй, инквизитор. Мы хотим здесь пройти.
Не нападают. У них такое внушительно преимущество, что они даже не спешат напасть. Щит-ведьма, четыре воин-ведьмы, три рабочих…
— Привет, девочки. Вы арестованы.
Слишком долгая фраза. Непростительная оплошность. Пока он говорит, он уязвим… Не дать втянуть себя в диалог.
— Твое время прошло, инквизитор. Пойми это, и останешься жить… Знаешь, инквизиторы тоже горят.
Любопытно, что предводительствует у них не щит, а самая мощная из воинов. Необычный расклад.
— Уйди с дороги, инквизитор.
Он выругался. Так цинично и зло, как не ругался никогда в жизни.
* * *
Ивга отпрянула.
Пять из стоящих перед инквизитором женщин одновременно шагнули вперед, и Ивга увидела — не глазами! — как пять белых иголок разом вонзились в голову Клавдия Старжа. Ивга скорчилась — ее тоже задело, ее будто хлестанули тугим жгутом, свитым из ненависти, тоски и стыда; ведьмы шагнули снова. Старж упал.
Сознание Ивги раздвоилось.
Она видела, как они наваливаются на инквизитора, сливаются в одно темное тяжелое нечто, давя и удушая — и в то же время они же, пять нападающих ведьм, не сошли со своих мест, остались стоять, всей своей волей подавшись вперед. Ивга пятилась, отползала; натиск нападающих ведьм краем задевал и ее. Ее товарки, ее возможные сестры…
Силы слишком не равны. Ивгиным метаниям конец; ведьмы сообща прикончат инквизитора и заберут ее с собой.
Из темного клубка над упавшим инквизитором выбралась скрюченная рука. Слепо чиркнула по воздуху — на первый взгляд слепо. Натиск ведьм удвоился, рука дернулась — но закончила свое дело, чиркнула по воздуху снова, и Ивга опять-таки не глазами успела увидеть расплывающиеся контуры сложного знака, и, разглядев его, откинулась назад, будто от удара в челюсть.
Ведьмы отшатнулись тоже. Черный клубок расплелся.
«Ой, Ивга. Мне бы твои проблемы…»
Клавдий Старж поднимался.
«Вчера я целый день занимался тем, что пытал женщин.»
Он поднимался, поднимался, преодолевая возобновившийся напор, поднимался, как мертвец из могилы.
«Почему на ветчине рисуют улыбающихся свиней?..»
Старж выпрямился.
Ивга опять-таки не глазами увидела, как его локти раздвигают тугую, будто резиновое кольцо, преграду. Как новая серия из пяти иголок вонзается в дымчатый защитный пояс — и отлетают обратно, и следом летит веер ярко-желтых жгучих искр…
Одна из страшных женщин молча осела на пол. Другая схватилась за лицо, будто желая выцарапать себе глаза; три оставшихся застыли, выбросив руки в защитном жесте, и тогда одна из тех трех, что с самого начала не ввязывались в схватку…
— Старж!
Инквизитор успел отшатнуться. Выстрел показался до обидного тихим; тяжелая женщина, перемахнувшая через упавшую Ивгу, вдруг оказалась в самом центре схватки. Черные спутанные волосы лежали у нее на плечах. Черные с проседью.
— Отступница, — сквозь зубы проговорила одна из ведьм. Женщина с распатланными волосами подняла руки:
— Отступники — вы. Погубившие свой Театр… проклинаю. Ступайте с проклятием Хелены Торки — и живите… вечно!
Та, что была с пистолетом, выстрелила трижды. Торка не упала.
— Рина, я считала тебя дочерью. Сания, ты всегда была бездарной танцовщицей, инициация тебе не поможет. Дона, я взяла тебя из детского приюта. Клица…
Два выстрела; кончились патроны. Стрелявшая девушка со всхлипом запустила своим пистолетом в Торку, которая все не падала.
— Вы избрали свой путь, дорогие дети мои. Живите же с материнским проклятием.
— Наша мать — нерожденная мать! — тонко выкрикнула младшая из ведьм. Кажется, лет четырнадцати.
Последовал удар. Как палкой по голове; Ивга осела, хватая воздух ртом. Девочка, кричавшая про нерожденную мать, упала без единого звука; та, что обвиняла Торку в отступничестве, зашипела сквозь зубы, как раненая змея. Старж стоял, привалившись к стене, накрыв своей волей сразу всех оказавшихся рядом ведьм — молодых и старых, «действующих» и «глухих». Даже Хелена Торка зашаталась.
— Ни с места! Инквизиция!..
Самое время, подумала Ивга, чувствуя, как уплывает сознание.
Крик. Головная боль; ту девушку, что стреляла, волочили за волосы. Десяток мордатых парней… И второй инквизитор, тот, с желтым лицом. Ведьмы… Тонкое пение в ушах, вроде как комариный звон…
Хелена Торка все еще не падала. Ее темное платье сделалось черным и лаковым на груди.
— …старушке такое… одолжение… Никогда не думала, что моим костром будет…
— Хелена…
— Пожалуйста, Клавдий, я очень хочу… Моя последняя… если хотите, воля…
Тогда Ивга потеряла сознание. Окончательно.
* * *
«Всякая тварь имеет свое назначение. Бессмысленен лишь человек; стремясь к душевному комфорту, человек придумывает себе смысл и оттого отторгает ведьму. Ведьма есть воплощение бессмысленности, она свободна до абсурда, она внезапна и стихийна, она непредсказуема… Ведьма не знают ни любви, ни привязанности — ее нельзя привязать, ее можно лишь убить… Человечество без ведьм подобно было бы ребенку, лишенному внезапных детских побуждений, закоснелому рационалисту и цинику… Человечество, давшее ведьмам волю, подобно умственно отсталому ребенку, ни на мгновение не умеющим сосредоточиться, барахтающемся в бесконечно сменяющихся капризах…
Вы спросите, нужна ли ведьмам власть над миром? Я рассмеюсь вам в лицо: ведьмы не знают, что такое власть. Власть принуждает не только подвластных, но и властителей; ведьмы, волею судеб живущие в теле человечества, угнетаемы одним только его присутствием. Ведьмы угнетены, ведьмы ущемлены — тем, что живут среди людей; наш мир не подходит им. Потому так живучи обычаи… стремление ведьмы наносить окружающим ущерб. Один пустой мир для одной ведьмы — вот условия, при которых им комфортно было бы обитать…
…Земля сделалась бы пустыней под гнетом развалин, сумей все ведьмы захотеть одного. По счастью, любая сообщность есть принуждение…
Вы спросите, прав ли безымянный автор знаменитых «Откровений ос»? Правда ли, что разобщенная стая ведьм становится железной армией ос, едва только на свет народится матка?
Не станем обращаться к истории. Снимем крышку пчелиного улья и спросим себя, для чего существует и как часто появляется на свет пчелиная матка. И спросим себя: а жизнеспособен ли вид, если матка рождается раз в полутысячелетие?..»
Бесшумно открылась дверь. Ивга подняла голову — от резкого движения мир перед глазами качнулся и поплыл. Из кабинета вышел желтолицый инквизитор, тот, что распоряжался в горящем театре… Инквизитор не был зол. Прочие его эмоции Ивга распознать не бралась: не злой — и ладно…
Поразительно, как сердце зловещей Инквизиции похоже на обыкновенную контору. Дисциплинированную и неплохо оснащенную, но контору; а она всю жизнь мучительно боялась сюда попасть. Теперь сидит вот на диване и держит на коленях тяжелую книжку…
Некоторое время в приемной было тихо. Потом вышел врач; референт, на чьем лице лежал голубоватый свет работающего монитора, вопросительно заглянул ему в глаза. Врач кивнул.
Ивга поерзала:
— Может быть, мне… можно войти?
— Вас не звали, — сообщил референт холодно. Потом помедлил и смягчился. — Вам не следует туда заходить. Там дознавательный знак, ведьмам не нравится.
— Мужчины так редко задумываются о том, что нравится ведьмам, — отозвалась Ивга бестрепетно, — что бывает весьма приятно хоть изредка почувствовать заботу о себе.
Она перевела дыхание, любуясь вытянувшейся рожей референта.
— Мужчины вообще редко задумываются, — сказал селектор на столе. — Ивга, будь добра, обожди еще пятнадцать минут.
Теперь, кажется, физиономия вытянулась у нее. Она как-то не думала, что каждое слово, сказанное в приемной, слышно и в кабинете тоже. Референт, отмщенный, наградил ее насмешливым взглядом; Ивга вздохнула и вернулась к раскрытой книге.
«…Вы справедливо возразите: ведьмы не приносят потомства. То есть, конечно, и у ведьм рождаются дети, и чаще всего девочки, — однако процент маленьких ведьмочек среди дочерей взрослых ведьм совершенно такой же, как у любой из рожениц… Почему поголовье ведьм во все времена остается практически неизменным? Вернее, так: почему внезапный рост их численности сменяется спадом, когда ведьма становится редкостью, инициированная же ведьма — реликтом?.. Почему периоды бурь и потрясений, войн и катастроф сменяются затишьем, когда даже искусство, даже ремесла приходят в сонный упадок? Понять это так же сложно, как объяснить первокласснику, почему даже в самую холодную зиму мороз чередуется с оттепелью…»
— Из всех предложенных тебе книжек ты выбрала самую нудную. Ты так любишь длинные красивые фразы?
Инквизитор шел через приемную, как-то непривычно шел, и через секунду Ивга поняла, почему. Берег левую руку. Осторожничал; даже светлый легкомысленный пиджак не мог скрыть некоторой скованности в его походке.
А ведь, помнится, утром он был в куртке. В элегантной летней куртке, Ивга хорошо запомнила, ее ведь тыкали в эту куртку лицом…
Испортили одежду. Наверное, там дырка. Н уж пятно крови осталось точно, и попробуй теперь вычистить…
— Миран, — инквизитор обернулся к референту. — Позвоните в гараж, если мою машину починили — пусть пригонят прямо домой… Ивга, мы выйдем через черный ход. К чему нам эти сенсации…
Они вышли из какой-до совершенно посторонней двери в стороне от Дворца Инквизиции; у главного входа стояли, оказывается, какие-то люди. Ивга вздрогнула — ей показалось, что в воздухе пахнет паленым. Нет, померещилось…
Это она пропахла дымом. Ну и вид у нее сейчас, ну и вид… Ну и запах…
Наверное, было часов одиннадцать. Желтые прожектора эффектно подсвечивали острую крышу Дворца Инквизиции; у Ивги закружилась голова, на какой-то момент и ночь, и подсвеченный шпиль перестали существовать, только круги, цветные круги и далекая болтовня, шелест тапочек по паркету…
Потом она обнаружила, что стоит, вцепившись в левую руку инквизитора. И рука эта сильно напряжена.
— Ой…
Она разжала пальцы, шагнула в сторону, не зная, как загладить оплошность:
— Я… Какая я идиотка. Простите.
Неслышно подкатила служебная машина. Распахнулась дверца.
— Простите, я… Простите. Я сама не знаю… больно?
— Больно, — сообщил инквизитор после паузы. — Но — смотря с чем сравнивать… Садись.
Водитель удивленно покосился на нее — или показалось?!
Ночной город. Карусель огней; она зажмурилась, переживая новый приступ головокружения. Что это с ней? И где книга, неужели она оставила ее на диване в приемной, как глупо…
«Мы знаем, что зачать ведьму может любая женщина; существует также миф, что такие зачатия совершаются во время шабашей. Что шабаш для того и призван, чтобы насаждать в пока еще пустых чревах будущую ведьминскую поросль…»
Ивга прерывисто вздохнула.
— Паршиво? — спросил инквизитор, не поворачивая головы.
Она, тоже не глядя, кивнула.
— По законам жанра ты должна бы несколько часов валяться без сознания… Во всяком случае, те наши подруги, что перевели оперный театр в разряд погорелых, валяются до сих пор…
Ивга сглотнула. Ей было неприятно вспоминать.
Во дворе дома на площади Победного Штурма старушка прогуливала свою собачку; в квартире на втором этаже заканчивала работу веселая домработница, и взгляд, брошенный ею на Ивгу, не оставлял простора для толкований.
Улучив минутку, Ивга привстала на цыпочки и просительно заглянула инквизитору в глаза:
— Скажите ей… А то она переживает, бедная, что у вас такая оборванная и некрасивая любовница. Она не понимает, как это вас угораздило…
Некоторое время инквизитор оценивающе смотрел ей в глаза. Потом приподнял уголки губ:
— А тебе что, стыдно? Если тебя считают моей любовницей?
Ивга вздохнула:
— Вам по рангу положены ухоженные женщины. Разве нет?..
(Дюнка. Апрель)
Старый лум говорил с женщиной. Издали Клав обознался, приняв ее за Дюнкину мать, и успел трижды покрыться потом, прежде чем понял свою ошибку. Дюнкина мать была моложе и жестче — а эта женщина казалась усталой и оплывшей, как догоревшая свечка. Лум говорил и говорил; женщина медленно отвечала, еле заметно кивала тяжелой головой, и покатые плечи ее, кажется, чуть-чуть расправлялись — хотя, конечно, Клав мог и ошибиться.
Потом женщина слабо пожала руку старика, тяжело поднялась со скамейки и двинулась прочь, почти касаясь земли дорожной сумкой в опущенной руке. Некоторое время лум глядел ей вслед, потом обернулся; рядом неподвижно стоял угрюмый, напряженно молчащий парень.
Минуты три оба следили за крупной белкой, выписывающей спирали вокруг темного дубового ствола.
— Я нуждаюсь в утешении, — сказал парень глухо.
Лум пожал плечами:
— Я здесь для того, чтобы утешать… Но тебе я вряд ли смогу помочь… Клавдий.
— А вы попытайтесь, — тихо попросил парень. — Собственно, к кому мне еще идти?..
Лум помолчал, откинувшись на спинку скамейки. Проводил белку взглядом, вздохнул:
— Я… предупреждал тебя. Ты не послушал.
— Не послушал, — согласился Клав. — Не мог послушать… Повторилось бы все… — его передернуло, — повторилось бы — не послушал бы снова.
— Жаль, — глухо проронил старик. — Ты сильнее многих… и ты непростительно слаб.
Клав ожесточенно вскинулся:
— В чем моя вина? В том, что любил… люблю ее?..
Лум поднял глаза, и, холодея под его взглядом, Клав осознал свою ошибку. Если старик хоть тоненькой ниточкой связан со службой «Чугайстер»…
Его собеседник был достаточно проницателен; некоторое время старик и юноша неотрывно смотрели друг на друга.
— Я всего лишь лум, — медленно произнес старик. — Я делаю, что умею… И ничего больше. Не приписывай мне… лишнего. Я всего лишь лум.
Клав перевел дыхание:
— Вы говорили… Что я делаю запрещенное. Что я тревожу и держу, что я наделен… достаточными возможностями, чтобы… и…
Вопрос так и не осмелился слететь с его губ.
— Я ничего не знаю точно, — сообщил старик, глядя вперед и вдаль, туда, где среди зеленеющих ветвей вились полчища мелких птиц. — Возможно, ты ее привел… Может быть, нет. Никто не знает.
— Зачем они приходят? — спросил Клав шепотом. — Они… ради нас? Они… это именно они или нет?..
Облачив в слова свои неясные стыдные страхи, он ощутил наконец облегчение. Все-таки сумел. Главный вопрос задан…
Старик вздохнул:
— Я не могу сказать тебе больше, чем знаю… Даже всего, что знаю, я не могу сказать. Это слишком… личное…
— Они хотят нашей смерти? — быстро спросил Клав. — Это может быть правдой? Чугайстры говорят…
Он осекся. Не ко времени сказанное слово; не поминать бы.
— Возможно, — отозвался старик, с трудом отрывая взгляд от птичьих игрищ. — Это слишком… индивидуально… Но я не хотел бы, чтобы ты сюда приходил. Это, наверное, жестоко, но ты выбрал сам; не приходи на кладбище. Или я вызову… их. Хоть я тоже их не люблю…
— Но ведь только вы можете… помочь… подсказать… — Клав говорил затем только, чтоб не молчать. Он уже понимал, насколько слова бессмысленны.
— Побереги себя, — глухо отозвался лум. — Это все.
И ушел, враз одряхлевший, и побрел прочь, подставив согбенную спину белым каплям весеннего синичьего помета.
* * *
Клавдий знал, что на болеутоляющее надежда невелика; сделавшись маркированным инквизитором, он потерял способность засыпать со снотворным и избавляться от боли посредством таблеток. Боль следовало изгонять усилием воли — но вот, как на грех, все не удавалось сосредоточиться.
Боль была не в раненой руке. Боль была где-то очень глубоко, сдавленная боль, до поры до времени угнетенная боль… Надо отвлечься.
Девчонкины глаза блестели в полутьме прихожей. Волосы, рассыпавшиеся по плечам, недалеко ушли от медной проволоки; у нее поразительная защита. Раньше он не встречал ведьм, способных так стойко переносить столь тяжелые испытания; правда, там, на площади перед Дворцом, она чуть было не грохнулась в обморок — и здорово помяла его раненую руку… Хотя — разве это рана?..
Какое падение нравов… Ведьма, нападающая на инквизитора с огнестрельным оружием. Еще лет десять назад это показалось бы диким; теперь они идут на все. Где не хватает собственной силы — достанут пулемет…
Вряд ли Ивга носит хорошее белье. Значит, формы, имеющиеся под запятнанным кровью свитером — ее собственные.
Она поймала его взгляд — и потупилась, и он тоже почувствовал неудобство. Не потому, что разглядывал ее — видывал он женщин и ухоженных, и запущенных, и в парче, и в лохмотьях, и вовсе в чем мать родила…
— Господин Клавдий! — позвала домработница из кухни. — Я творожок-то заберу, потому как он у вас прямо в пакетике и закиснет… Я из него испеку творожничек… Вам как, на одну порцию готовить? Или на сколько?..
— На две, — ответил Клавдий, не оборачиваясь.
Девчонка прерывисто вздохнула.
Дурак все-таки Юлиан, подумал Клавдий с неожиданным ожесточением. Дурак… Его парень никогда не будет мужчиной. Это, может быть, и удобно — послушный сын…
Как сложилась бы судьба Назара с Ивгой? Да хорошо сложилась бы, девочка достаточно умна… чтобы и отцу, и сыну было с ней комфортно и хорошо. Откуда такая пылкая любовь?.. У Назара, по-видимому, и нет никакой любви, так, пацан, увлекшийся яркой экзотической девчонкой… У Ивги — непонятно. Вроде бы она действительно привязана к этому дурачку, и так сильно, что готова ради этого вытерпеть…
Если бы Назар хоть на минуточку представил, что именно приходится терпеть его бывшей невесте. Возможно, он ненароком поумнел бы…
«Вам по рангу положены ухоженные женщины. Разве нет?..»
— Мне по рангу, — он чуть усмехнулся, — положены исключительно такие женщины, каких я захочу. В этом преимущество… высокого положения на служебной лестнице.
Девчонка дерзко вскинула подбородок:
— Ага, вот в чем дело!.. То-то я на вашей большой кровати спать не могла — призраки ваших красавиц ну так и толпились, понимаете…
* * *
После ужина обнаружилось, что кураж, дававший ей силы, прошел.
Там, на обочине, остались белые одуванчики; женщину, оставшуюся в горящем здании, звали Хелена Торка. «Если ведьма, не подвергшаяся инициации, во многом сходна со мной и с тобой… то инициированную ведьму сложно считать человеком. Ни мне, ни тебе никогда не понять ее. Так рыбе, живущей в глубинах, не постигнуть законов огня…»
— Ивга, ты меня слышишь?
Она сжала зубы. Ей до слез жаль было Хелену Торку… и кого-то еще. Невыносимо жаль.
— Терпи, Ивга. Мне тоже грустно.
— Она… покончила с собой?
Пауза.
— Ей просто стало незачем больше жить. Ее театр, ее ученицы…
— Почему?!
— Ведьмы, Ивга. Никто не понимает, почему благополучные девочки, полностью отдающие себя искусству… любимые и любящие девочки вдруг идут против всего, что было для них свято. Убивают учительницу, сжигают… он ведь так дотла и сгорел, Ивга. Теперь когда еще восстановят…
— Но ведь Торка тоже была…
— Ведьмой. Да. Я не смогу объяснить тебе, почему Торка всю жизнь… почему она предпочла умереть, но не сделаться действующей ведьмой. То есть я, конечно, пытаюсь понять… но не могу, Ивга.
— «Так рыбе, живущей в глубинах, не постигнуть законов огня»?
— Да… Ты в школе хорошо училась? С такой-то памятью?
— Плохо… Я еле до седьмого класса… Мне плохо.
— Понимаю… Потерпи.
— Не отвозите меня… Туда. Я одна боюсь…
— Боишься полчищ призраков? Моих любовниц?..
Ивга слабо улыбнулась.
Интересно, а он понимает, что именно заставляет ее бояться? Не просто расплывчатые страхи нервной перестрадавшей девчонки — себя она боится. Себя, той, которая отразилась сегодня в каких-то непонятно бездонных, совершенно нечеловеческих глазах нападающих… глазах ведьм. «Ни мне, ни тебе никогда не понять…»
Экран телевизора погас. Ивга лежала в кресле, утопив голову в мягких выпуклостях высокой спинки, и ей казалось, что она едет на автобусе. Едет в кресле через утренний лес, и стволы за окном до половины укутаны туманом. И за каждым стволом стоит, растворенная в тумане, неподвижная женская фигура…
Ивга всхлипнула.
Высокая каменная стена — и пропасть без дна. По зубчатому краю бредут люди — бредут, не видя друг друга. А потом срываются, оступаясь на кромке, или кидаются вниз, не выдерживая унылого пути…
И никто не долетает до дна. Оттуда, из пустоты, смотрят все понимающие, все повидавшие, бесконечно злые глаза девчонки с горячими бутербродами.
И лежит, свесив руку за каменный край, мертвая Хелена Торка…
Она вздрогнула и открыла глаза. В комнате было темно; телевизор мерцал красным огоньком, да бродили по шторам тени ветвей, косо подсвеченных уличным фонарем.
«У тебя нет выбора. Хуже будет, если тебя сожгут безвинно…»
Кто это сказал?!
* * *
Собственно, порядочный человек уже сегодня подал бы в отставку.
А он сидит, смотрит на чашку с остывшим чаем и мучает здоровой рукой и без того раздавленную сигарету. Пытаясь забыть последние слова Хелены Торки: «Спасибо, Клавдий… Вы были добры…»
Если бы он не был добр… Если бы он не был так по-глупому добр, Хелена осталась бы жива. И театр, возможно, не сгорел бы; допусти такую промашку кто-нибудь из подчиненных — с каким удовольствием Клавдий размазал бы его по стенке. Но подчиненные выжидательно молчат; завтра утром позвонит герцог и траурным голосом поздравит с окончанием оперного сезона, а Клавдий сухо сообщит ему, что слагает с себя полномочия и просит отставки…
На минуту ему стало почти весело. Он представил себе паузу в телефонной трубке… И выражение лица герцога представил тоже. И каким ледяным будет ответ… согласие. Потому что герцог, конечно же, согласится…
«Спасибо, Клавдий, вы были добры…»
Он сжал лицо ладонями. Хелена, Хелена… «Вы были добры…»
Все. На этом его доброта заканчивается; можно сколько угодно фантазировать об отставке, о море, о теплой Рянке… Кто-кто будет в восторге, так это Федора. «Клав, оставайся с нами. Ну чего тебе еще надо?!»
Можно сколько угодно фантазировать. Росчерк пера — и ты уже не ответственная особа, приваленная камнем своей ответственности, не властолюбивый негодяй, на которого по всем каналам телевидения выливают смолу и помои; ты уже благородный мученик, и, выясняется, не все, сотворенное тобой, было так однозначно плохо…
На этом его доброта заканчивается! И мечты заканчиваются тоже; даже если общественность решит, что оперный театр он поджег собственноручно — он останется в должности до того самого момента, пока его не свергнут…
А свергнуть, видят псы, будет ох как непросто.
Суки. Стервы; какие мощные, и сразу пять… Богема, пес. Коллектив. Как болит голова. И как болит…
Душа, наверное. Если то, что болит сейчас у Клавдия, вообще имеет название.
(Дюнка. Май)
В маленькой комнате смеркалось. По белому потолку скользили полосы света — это отражалась, будто в мутном зеркале, сверкающая фарами вечерняя жизнь большой улицы. Далеко внизу, так далеко, что шум многих машин доносился глухим непрерывным гулом.
— Клав?..
В ее голосе теперь уже явственно слышалось беспокойство. Клав плотнее обхватил плечи руками, пытаясь еще глубже провалиться в скрипучее продавленное кресло.
— Клав, ты молчишь?..
— Дюнка, — выговорил он с трудом. — Ты… короче говоря…
Еще секунда — и он напрямую спросит: а ты, вообще-то, кто? Ты морок, пришедший в обличье моей любимой, или ты — девчонка, которую я знаю с двенадцати лет?..
Он облизнул губы:
— Дюнка… Помнишь, как мы ходили на «Слепых танцоров»… Без билета и…
Он запнулся. Воспоминание оказалось неожиданно живым и теплым, и сразу сделалось непонятно — то ли он устраивает Дюнке экзамен, то ли хочет спрятаться от холодного «сегодня» в мягких складках доброго «вчера»…
— Помню, — он услышал, что Дюнка улыбается. — Станко Солен нам окно открыл, и мы… через служебку… вчетвером…
Клав закрыл глаза. Тогда был летний вечер, душный, какой-то горячий… Из тех вечеров, когда так приятно ходить на танцы в трусах и майке. Шокировать девчонок, чувствовать на коже мягкий ночной ветер и потом спасаться бегством, если объявляются комары…
А у тепловоза была огромная, как башня, темно-красная морда с двумя фосфоресцирующими оранжевыми полосками. И решетка выдавалась вперед, будто железная борода… Клава передернуло.
— Разве Солен открывал окно? — спросил он глухо. — Разве он?
— Конечно, — Дюнка, кажется, удивилась. — Он ведь подрабатывал уборщиком в Западном Клубе… его еще выгнать могли… Если бы открылось… что он нас впустил…
Клав молчал. Четверо подростков, сдерживающих нервный смех, азартно рвущихся на скандальный спектакль… И пятый, открывающий им окно. Столько свидетелей…
— Дюнка, — он говорил быстро, чтобы ни ей, ни себе не оставить времени на размышление. — Что мы закопали под сиренью, там, возле детской площадки? Вдвоем? На первом курсе?
— Свистульку, — девушка, кажется, была удивлена, но ответила без малейшего колебания. — Синицу из глины, с дыркой в хвосте… Вот дурные были, да?..
Клав стиснул пальцы. Что, что он хочет услышать? Какие-то допросы, какие-то воспоминания могли доказать ему, что Дюнка — это и не Дюнка вовсе?! После того, как он… после того… Да разве он слепой?! Без дурацких допросов он разве не видит, что она — Дюнка, настоящая?!
— Дурные, — сказал он шепотом. — Дурные были, да… Дюн… а что тебе… больше всего… что ты помнишь?..
Дюнка долго молчала, и Клав подумал уже, что спросил слишком непонятно. Слишком туманно спросил…
— Я помню, — Дюнкин голос чуть дрогнул. — Как мы поднялись… Тогда, на гору. Тогда, помнишь… такое чувство, что вот-вот поймешь… главное. Ветер… и…
У Клава мороз продрал по коже. Воспоминание было пронзительным. Спины гор — зеленая, синяя, серая… Головокружение, ветер, Дюнкина рука в ладони и — так остро и естественно, как запах стекающей по стволу смолы…
«Будто вот-вот поймешь главное».
Никто, кроме Дюнки, не мог так сказать.
Никто, кроме настоящей Дюнки…
Он прерывисто вздохнул:
— Дюн, давай… На… хоть на балконе постоим. Как… тогда…
— А давай поднимемся на крышу, — попросила она шепотом. — Пойдем, Клав… Пожалуйста.
* * *
На кухне горел свет. Ивга на ощупь пробралась через темный коридор; инквизитор сидел, согнувшись, за столом. Ивга увидела широкую спину с вереницей выступающих позвонков, полукруглый шрам около правой подмышки и белый бинт, стягивающий левую руку чуть выше локтя; из всей одежды на Великом Инквизиторе города Вижны были только брюки.
— Что, Ивга?
Он не обернулся, а она приблизилась бесшумно; не то он видел ее отражение в каком-нибудь чайнике, не то просто чуял. Как пес.
— Я там на диване тебе одеяло оставил… Ложись. Три часа ночи…
Она всхлипнула снова. Он обернулся; На правой стороне груди у него был еще один шрам, точно приходящийся напротив первого. Чуть больше. Такой же полукруглый.
— Я не могу быть одна, — сказала она шепотом, изо всех сил стараясь, чтобы дрожащий голос не пустил петуха. — Мне… все равно с кем… но рядом. Можно, я хоть на улицу пойду… Там люди… я не могу одна, это заскок какой-то, в голове… заскочило… Это пройдет… если я не рехнусь…
— Не рехнешься, — он подобрал брошенный на спинку стула халат. Давай-ка я оденусь. Эротическое представление окончено…
Первый момент прикосновения обернулся легким ударом. Будто от тока.
— Если тебе совсем уж все равно, с кем ты рядом… Если уж совсем все равно… То я тоже «люди». И я все равно не сплю.
* * *
У нее были горячие, сухие, сильные ладони. Он почему-то подумал, что там, в своем прикладном училище, она особенно здорово лепила из глины. И расписывала готовые кувшины красными цветами.
— …А потом она говорит — у тебя все равно нет выбора. Тебя, говорит, все равно сожгут…
— Охота за неинициированными. За «глухими»… Врала она, чтобы тебя на вранье купить.
— Потом говорит… расскажу тебе, как на учет берут. Догола разденут — сперва тело, потом… душу тоже разденут. Маркированный инквизитор…
— Ну-ну…
— И полезет, говорит, немытыми руками… внутрь твоей… души… Целлюлозная фабрика на окраине и отеческий надзор… Инквизиции… А я не могу — под надзором, у меня с детства сон кошмарный, будто я — в тюрьме!..
Она лежала, свернувшись клубком на диване, а он сидел рядом, положив руку на рыжий затылок. Может быть, это тот лисенок, из его детства? Может, то была маленькая лисичка? И теперь она родилась на свет заново — в облике рыжей девчонки? По фамилии Лис, Ивга Лис…
— Никто тебя не обидит.
— Правда?..
…И теперь он должен искупить ту свою детскую беспомощность? Сколько ведь раз в мыслях взламывал клетку, уносил рыжего в лес, выпускал… А это ведь не лисенок. Человек… и очень неплохой.
Он склонился над ней. Обнял. Осторожно прижал к себе, сосредоточился, пытаясь окутать ее своим спокойствием. Расслабить.
— Ведь… насильно меня не инициируют?
— Нет. Никогда.
Она рассмеялась — нервно и одновременно облегченно:
— Так чего же я… боюсь?
— Все будет хорошо.
— И Назар…
Имя вырвалось, кажется, помимо ее воли; она вдруг перестала дрожать. Замерла, заглянула Клавдию в глаза, так глубоко, как могла.
— Назар… меня… не бросит?..
Секунду он колебался, решая, соврать или нет; она вдруг быстро и испуганно зажала ему ладонью рот:
— Не отвечайте…
И смутилась. Отдернула руку. Отвела глаза.
— Ивга, — сказал он, чтобы отвлечь ее от ненужных мыслей. — Расскажи мне — ты откуда? Где ты жила раньше?..
Она долго молчала. Клавдий чуть отстранился, но руки с ее затылка не убрал.
— Селение… Тышка. Ридненской области.
* * *
…Мальчишек было трое. Девчонок — четыре; пятая стояла на коленях, потому что толстая рыжая коса ее была надежно зажата в оцарапанном мальчишечьем кулаке.
— Это родинка.
— Дура! Это и есть ведьминский знак! В родинке волоски должны быть, а тута нету!..
— Дай мне посмотреть! Ну дай же!..
— Шакалы, — сквозь слезы сообщила рыжая девчонка. — Свиньи подрезанные, салотрясы, собачьи дерьмовники…
Тот мальчишка, что держал косу, оскалился и дернул. Девчонка резко втянула в себя воздух, но не проронила ни звука.
Платье на ее спине было расстегнуто от шеи до пояса. И мучители без стыда задирали коротенькую нижнюю рубашку.
— Ведьминский знак, если огоньком прижечь, так не больно… — сообщил младший из мальчишек, толстощекий очкарик.
— Свиньи собачьи дерьмовые…
— Заткнись, ведьма… Вот это знак?
— Нет, это синяк… Знак — вот он, возле лопатки…
— Ух, ты…
Чиркнула спичка; девчонка взвизгнула и ударила мучителей ногами…
* * *
…Ивга содрогнулась.
— Вот скоты, — сказал инквизитор.
Ивга пыталась успокоить дыхание. Она забыла, забыла, забыла, она не то что рассказывать — вспоминать об этом давно уже разучилась, а теперь картинка встала как живая — она видела разломанный ящик, валявшийся на заднем дворе школы… С одним торчащим гвоздем. Траву, сминаемую их башмаками. Холодную твердую землю под щекой…
— Вот скоты, однако…
Ивга прерывисто вздохнула:
— А правда… этот знак?..
— Что — знак? Может быть, может не быть… Многие девочки рождаются с отметинками на теле. Если остается на всю жизнь — родинка… Если исчезает где-то в период полового созревания… Исчезла ведь?
— Да.
— Значок. Вторичный признак ведьмовства. Бывает…
Ивга молчала. Рука, лежащая у нее на голове, была ей неожиданно приятна. И она боялась шевельнуться, чтобы не сбросить ее.
— Вы знаете, я…
Она запнулась. До сих пор ей удавалось избегать прямых обращений; теперь она не знала, как его называть.
— Вы знаете, я боюсь… себя. Того, что внутри меня… сидит. Понимаете?..
Жесткая ладонь соскользнула у нее с затылка. Улеглась на лоб:
— Никто не сидит в тебе, Ивга. Твоя возможная участь — это тоже ты, ты сама… Не захочешь стать активной ведьмой — не станешь. Поверь.
— Правда-правда?..
Ее собеседник кивнул. Ивга шумно перевела дыхание:
— Ведьмы… я понимаю. Я понимаю, откуда такая… почему все ненавидят. Их… нас. И я теперь понимаю, за что…
— Пока я рядом, тебя никто не тронет.
— С…спасибо…
Прошла минута ее бесконечной и горячечной благодарности; потом она почувствовала неловкость. И отстранилась:
— Я… ничего?
— Ничего… Я понимаю. Что было дальше?
* * *
У классной наставницы было тонкое, нервное лицо и сильная белая шея в круглом вырезе блузки:
— Пойми, Ивга Лис. Никто из нас не хочет видеть в школе этих господ. Из инквизиторской комиссии по несовершеннолетним. Зачем доводить дело до крайностей. Тебе ведь уже прислали приглашение… кажется, два раза?
— Я не ведьма. Они все врут.
— Тем более ты должна посетить. Мне тоже неприятно выслушивать от директора. А ему, в свою очередь — от попечителя…
— Я не ведьма! Чего вы все от меня хотите!..
— Не дерзи.
— Я не держу… не дерзю… Я ни в чем не виновата!
— Ну кто тебя винит. Если кто-то заражается, к примеру, заразной болезнью… его берут на учет в диспансере. Никто его не винит.
— Я не заразная!..
В пустом классе летала муха. Спиралями, петлями, кругами; билась о стекло, затем снова принималась кружить, а на доске висела схема по анатомии, и муха, сбитая с толку, принималась ползать по нарисованным кишкам нарисованного для наглядности человека…
* * *
— А потом?..
— Вечером я уехала. К тетке. В Ридну.
* * *
В полутемном подвальчике было сизо от табачного дыма. Какая-то девчонка плакала, забившись в угол, в руке ее подрагивала картонная папка с безвольно повисшими веревочками; к стенду, обтянутому серой мешковиной, невозможно было протолкнуться из-за множества плотных, упрямых спин, и пахло потом и духами, но сильнее — табаком.
— Тебя взяли? — спросил парень с нарождающейся бородой на загорелом скуластом лице. — Ты, рыжая… Тебя приняли?
Рыжая девчонка вздрогнула. С некоторых пор она всегда вздрагивала, когда ее окликали.
— Не могу… пробиться не могу.
— Такая слабенькая? — удивился скуластый. — Хочешь, я для тебя посмотрю?
Рыжая кивнула.
— Как фамилия? Лис?
Внизу, у входа, кто-то бранился. Сверху, прислонившись к ступенькам винтовой лестницы, стоял вальяжный юноша в ослепительно белой рубашке. Юноша находил острое удовольствие в том, чтобы стоять двумя ступеньками выше прочих и поглядывать на них, абитуриентов, мудро и устало.
— Эй, Лис! С тебя бутылка шипучки — пляши!..
Девчонка смотрела удивленно. Кажется, не верила.
Где-то наверху, на недостижимой даже для вальяжного юноши высоте, открылись стеклянные двери. И полный мужчина с кожаным плоским портфелем взмахнул, как платочком, белым листком бумаги, и вальяжный юноша поспешно принял бумагу из пухлых рук, вчитался, нахмурил лоб:
— Внимание, информация… Студентам первого курса обращаться по поводу общежития… Военнообязанным студентам явиться в контору пять… Всем студенткам-ведьмам, — юноша невольно понизил голос, и на лице его появилось странное выражение, — явиться к директору лично и иметь при себе свидетельства об учете из окружного управления Инквизиции…
— Ведьм принимают, — зло сказала заплаканная девчонка с развязанной папкой. — Ведьм они принимают… Знаем мы…
На нее поглядели с жалостливым презрением.
Потому что ведьм, на самом-то деле, не принимают никуда.
* * *
— Не выдумывай. Ведьмы лишены некоторых гражданских прав — но не права на профессию…
Ивга еле удержалась, чтобы не состроить гримасу. Поразительно, как мало знают большие начальники о жизни, происходящей ну прямо под ножками их высоких стульев.
Говорят, что «Начались воспоминания — встречайте старость». Она, Ивга, заслужила сегодня звание почетной старушки; эти ее воспоминания подобны тряпкам, хранящимся в нафталине под замком. Глупо извлекать их на свет…
И тем более глупо испытывать от этого удовольствие.
Самой противной игрой всегда была для нее игра в откровенные ответы. Потому что приходилось все время молчать, и на нее начинали коситься…
А потом она приспособилась врать. Совершенно откровенно врать в ответ на откровенные вопросы. И ее все полюбили. Поверили…
— Я понятия не имел, что есть такая игра.
— Есть… Особенно когда вечер. Когда девчонок в спальне пять человек, и охота поболтать перед сном… Или когда все немного выпили…
Инквизитор наклонил голову; теперь он сидел вполоборота, и в свете настенного фонарика Ивга видела половину его лица. С опущенным уголком губ.
Собственно, почему она обо всем этом ему рассказывает? Потому что ему интересно?..
Профессиональное любопытство. И сколько же таких исповедей приходится на его нелегкий рабочий день…
Ей почему-то вспомнилась огромная кровать в той его квартирке, поле сражений, покрытое снегом чистого белья.
— А вы так и живете…
Вопрос вырвался сам собой, и, проговорив его до половины, Ивга с ужасом поняла, что сказанных слов не загнать обратно. Слова — не макароны, в рот не запихаешь.
Пауза затянулась. Ивга проглотила слюну.
— Ну? Как же именно я живу?
Ивга обреченно вздохнула:
— Вы так и живете всю жизнь? Я слышала, инквизиторам запрещено жениться…
Она ожидала какой угодно реакции. Насмешки, безучастия, пошлой поддевки, высокомерного отстранения; инквизитор медленно повернул голову, и Ивга пробормотала, оправдываясь:
— Я… спросила лишнее. Простите…
Он улыбнулся. Его, кажется, рассмешил ее страх.
— Ничего особенного ты не спросила.
(Дюнка. Май)
Решетка, отделяющая дом от чердака, не запиралась.
В полном молчании они прошли мимо бетонной коробки, где ворочались и гудели моторы двух маломощных лифтов; прошли мимо низенькой двери с навешенным на ручки амбарным замком, взобрались по аккуратно окрашенной железной лестнице и выпрыгнули в сырость весеннего вечера. Двадцать пять этажей не приблизили их к звездам — да тех и было-то всего две или три; по темному небу ползли, постоянно меняя очертания, рваные серые облака.
Когда-то здесь было кафе. Сейчас от него остался только железный скелет пляжного «грибка», брошенный за ненадобностью и потихоньку покрывающийся ржавчиной; старые перила ржавели тоже, и потому Клав не стал к ним прислоняться.
Здесь не нужен был свет. Весь фасад дома напротив залит был пестрой мигающей рекламой, и Дюнкино лицо, различимое до последней реснички, казалось то апельсиново-желтым, то сиреневым, то зеленым, как трава. Клав знал, что выглядит не лучше.
Дюнка улыбнулась краешками губ:
— Цирк…
Клав поежился. Он не боялся высоты, но неожиданно холодным оказался ветер.
— Клав… я… тебя люблю.
Он почему-то вздрогнул. Положил холодные ладони ей на плечи:
— Дюночка…
— Клав…
— Дюн, — он быстро облизал губы, — а что… если бы я умер? Что бы ты делала? Если бы вдруг…
Выражение ее глаз изменилось. Кажется, это был страх.
— Извини, — сказал он поспешно. — Я…
— Ты не бойся, Клав, — сказала она шепотом, и очередная вспышка рекламных огней сделала ее лицо медным, яростно загорелым, как у индейца. — Ты… не… умрешь. Не бойся…
Рекламные огни мигнули; теперь крышу заливал темно-синий свет. И лицо девушки с просительно полуоткрытыми губами сделалось матовым, как…
Как тот барельеф на темном камне надгробия. Клав отшатнулся, но Дюнкины руки сомкнулись вокруг шеи, желая его удержать:
— Клав… не покидай… меня.
Руки разжались. Дюнка отступила, и в новом беззвучном взрыве цветных огней Клав увидел, какими мокрыми сделались ее ресницы.
И резанула острая жалость.
— Я не покину… никогда… с чего ты…
Дюнка отступила. Из глаз ее почти одновременно выкатились две тяжелые капли; она чуть заметно качнула головой. Будто говоря: нет…
— Ты не веришь мне?!
Дюнка отступила еще.
Какой я идиот, яростно подумал Клав. Все эти страхи и колебания… Она ведь понимает. Каково это ей — всякий раз ждать меня и всякий раз бояться, что я — все, не приду больше, перепуган, отрекся?!
— Дюночка, я клянусь тебе всем, что у меня есть. Клянусь жизнью…
Ему казалось, что она ускальзывает от него, будто во сне. Что протянутые руки никогда ее не коснутся, поймают пустоту…
И он облегченно вздохнул, дотянувшись наконец до опущенных вздрагивающих плеч. И притянул к себе, и шагнул навстречу, спеша обнять и успокоить:
— Я никогда…
Она чуть-чуть уклонилась. Еле-еле скользнула в сторону. Почти незаметно…
Под самыми его подошвами текла, выплескивалась на тротуары, перемигивалась огнями и перекликалась сигналами ночная улица. Стадо машин, человеческие фигурки перед витринами, крохотные, будто муравьи на песке.
Воздух стал густым и отказался наполнять его судорожно разинувшийся рот.
Между ним и пустотой не было ничего. Не было посредников. Один на один…
Улица слилась перед его глазами в единую пеструю ленту. А крыша медленно, будто нехотя, накренилась. Желая сбросить человека — как крендель, прилипший к краю противня. Как готовый к употреблению крендель.
Он увидел сетку проводов, которой не замечал раньше. Аккуратный ряд фарфоровых изоляторов, нотная линейка черных напряженных нитей…
Он увидел фантик, втоптанный в асфальт совсем рядом с вычурной урной. Невозможно разглядеть бумажку с такой высоты, когда сливаются перед глазами лица людей и цветные коробки машин — но Клав разглядел.
Крыша накренилась еще; о воздух не опереться. Сосущая пустота. Осклизлая воронка неминуемого падения…
Он качнулся вперед. Еще полшага. Под ногами, кажется, больше ничего нет… Опора ушла, а о воздух не опереться. Земля тянет…
Завороженный, покорный, не умеющий сопротивляться пустоте, Клав балансировал на краю крыши, и стены домов смыкались колодцем, и на дне его текла улица. Море огней…
И тогда беззвучно закричал внутренний сторож. Неприметный, намертво впечатанный в мозг, за последнюю неделю дважды спасавший Клаву жизнь. Сторожевой центр, будящий парализованную волю. Острый и злобный инстинкт самосохранения.
Нет!..
Край крыши, сделавшийся гранью, дернулся под ногами; Клав покачнулся.
Вместо улицы мелькнула перед глазами стена противоположного дома, облепленная рекламой…
Он отбросил себя от края. Отшвырнул от пролома в ржавой ограде.
… и сразу после этого — небо. Три тусклых звезды в разрывах облаков; в какой-то момент ему показалось, что он лежит внизу, на асфальте, смотрит в небо стекленеющими глазами, а вокруг, замаранные его кровью, вопят и суетятся прохожие…
Но он лежал на крыше. Которая ближе к звездам на целых двадцать пять этажей. И над ним склонялось одно-единственное лицо, и свет рекламы делал его мертвенно-зеленым.
И в мокрых глазах застыло непонятное, но вполне явственное, пугающее выражение.
* * *
…А ведь ему и в голову не пришло задуматься, кем он выглядит в ее глазах. Старый расчетливый хрыч, старательно отделяющий себя-холодного-чиновника от себя же, но похотливой-скотины-в-ворохе стерильных простыней. И то хорошо, что такая жизнь представляется ей ненормальной; та же Федора, к примеру, считала подобное положение вещей вполне естественным. Свободен, богат, властолюбив — имеет право…
Он вздохнул, прогоняя острое желание курить. Интересно, что лисица-Ивга так искренне ценит спокойную семейную жизнь; подобное устремление совершенно не свойственно ведьмам. Как правило…
Проклятый Юлек. Проклятый Назар.
Клавдий выпустил ее руку и встал. Поморщился; неприятный привкус во рту — перенапряжение. Привет от пятерых незабвенных балерин, м-мерзавки, он даже допрашивать их не стал, отдал Глюру… Не потому, что боится… Хотя нет, боится тоже. Боится не удержаться и хоть чуточку, но отомстить. За этот кромешный ужас, когда боль лезет из ушей, а эти пять неистовых стерв прут и прут, и давят, и грозят разорвать на части…
И он ведь с самого начала знал, что три рабочие ведьмы бездействуют не из благородства. Странно, что пистолет был только у одной; что было у тех двух?..
Торка… возможно, Торка спасла ему жизнь.
— Пять против одного, Ивга… Все-таки чуть больше, чем мне хотелось бы.
Девчонка встрепенулась:
— Что?
— Ничего, — он подошел к окну и откинул штору, впуская в комнату вялый рассвет. — Ведьмы очень редко объединяются, Ивга. Каждая ведьма — сама по себе… Но когда они вдруг вступают в альянс — мы получаем, к примеру, эпидемию в Рянке. И дело умного инквизитора — понять, когда и отчего этим стервам, прости, Ивга, этим ведьмам придет в голову сотворить чего-нибудь сообща…
Девчонка сдавленно вздохнула.
«Они так ненавидят всяческую неволю, что не умеют считаться ни с кем, кроме себя… Подобно тому, как две огромных птицы не могут встретится в небе, мешая друг другу размахом крыльев… Подобно тому, как два смерча на океанской глади побоятся приблизиться друг к другу… так ведьмы не могут жить сообща, ведьмы не могут быть вместе… Ведьмы — хаос, а любое сосуществование предполагает… хоть минимальное, но ограничение свободы… Но бывают в истории времена, когда, побуждаемые странными закономерностями, ведьмы наступают на собственную природу и заключают альянсы… Плохие времена. Тяжкие времена; боритесь, как умеете — только не повторяйте за дураками, не городите этой ереси о пришествии матки!..»

Глава седьмая

— …Значит, вы работали «сеточкой»? Не один сильный удар, а много мелких толчков, ниточки, узелки, отравленные водопои, косички в бараньей шерсти? Да?
Ивге было плохо. Она всем телом ощущала силу принуждения, исходящую от человека в высоком кресле; основной своей тяжестью этот напор приходился на женщину, стоящую посреди допросной. Ивге, затаившейся в глубокой боковой нише, доставалось тоже — не защищал даже гобелен с вытканным на нем замысловатым знаком. Знак раздражал, мучил, будто песок в глазах — но именно из-за него допрашиваемая ведьма не ощущала присутствия Ивги. Так называемый «укрывающий знак»…
— Мне интересно, Орпина, почему ты, сроду ни с кем не дружившая, так сошлась вдруг с этими ведьмами… Из-за дурацких овец? Что за странные интересы?..
Допрашиваемая, блондинка лет тридцати пяти, все ниже опускала плечи; ее как будто держали на привязи — за взгляд. Она слабела, но не опускала головы и не сводила с инквизитора горящих ненавистью глаз.
— Тебе что-то обещали? Деньги? Еще какую-нибудь плату?
— Я не делала зла, — глухо сказала женщина. — Людям…
— Надо полагать, ты делала добро… Тебя два года как инициировали. Два года ты бездействовала, потому что фокусы с приворотным зельем в расчет не идут… Почему ты занялась скотиной? Именно сейчас? Пятьсот дохлых овец за неделю, два хозяйства разорились полностью…
Инквизитор встал. На какое-то мгновение голова его, покрытая капюшоном, заслонила от Ивги факел; допрашиваемая ведьма отшатнулась:
— Я все уже сказала. Мне больше нечего добавить.
Черная ткань закрывала лицо допросчика до самого подбородка; за узкими прорезями для глаз стояла плотная, осязаемая темнота. Теперь он стоял прямо перед ведьмой, и ей стоило видимого труда не отшатнуться.
— Хорошо, Орпина. Ты бывала на шабашах?
Ведьма помедлила. Через силу кивнула.
— А гипертонические кризы у тебя когда-нибудь бывали?
Снова пауза. Ведьма медленно покачала головой.
— Частые головные боли? Обмороки без причины?
— Н-нет.
— Думай о хорошем.
Ивга замерла в своем укрытии; инквизитор мягким кошачьим жестом потянулся к обомлевшей ведьме и положил ей руки на плечи. Допрашиваемая чуть заметно дернулась, губы ее приоткрылись, обнажая острые влажные зубы. Глаза… в полутьме Ивга не могла рассмотреть их как следует. Ведьма стояла, вытянувшись, прижав к груди руки, и смотрела, кажется, сквозь человека в плаще.
— Ивга…
Ивга вздрогнула.
— Иди сюда.
Она заставила себя взяться за край гобелена. Осторожно, чтобы не коснуться знака; наткнулась взглядом на темную маску-капюшон и отвела глаза.
— Инквизитор должен и выглядеть зловеще. Считай, что ты пришла на карнавал… Будем работать? Не боишься?
— Не боюсь, — сказала Ивга, но голос прозвучал фальшиво. Очень неубедительно позвучал.
— Я тебя не заставляю, — сообщил инквизитор мягко. — Но мне очень хотелось бы… чтобы у нас получилось. Да?..
— Что я должна делать?
– Делать буду я. Мне нужны ее побуждения, ее истинные мотивации; сама она не скажет, пытки отвратительны и часто бесполезны, в душу ей я не залезу, она закрылась наглухо… Я буду отражать ее — в тебе, потому что ты, во-первых, ведьма, а во-вторых, ведьма восприимчивая… Технических деталей не объясню, но ты сейчас — зеркало. Понятно?
Ивга усмехнулась. Ей вспомнилась картинка из учебника физики перископ в разрезе…
— Мы играем в перископ, да?
Он наконец-то откинул капюшон с лица.
Лицо было напряженные. Усталое и злое.
* * *
…Холодно.
Первым ее ощущением был промозглый холод. Сырость; темные линии, расступающиеся, пропускающие ее сквозь себя. Ни звука, ни прикосновения — расступающиеся стебли. Высокие, втыкающиеся в небо; она бежит через луг, и в руках у нее, в крепко завязанном узелке… живое. Бьющееся. Птица…
Она не захотела смотреть дальше. Силой страха рванулась, будто пловец, отталкивающийся от дна, рванулась наверх, к солнцу…
Солнце. Не теплое, но ослепительно яркое, раздирающее глаза; сухой холмик, без единой травинки, проливающаяся с ее ладоней маслянистая жидкость…
Это не солнце. Это полная луна, круглая и полная, как бочка; покосившееся строение в тени склоненных деревьев. По-прежнему ни звука, их заменяют запахи — сильно пахнет навоз… слабее — гниющее дерево… Чуть слышно пахнет металл — у нее в руках острый нож. Чистое лезвие без труда входит в древесину — странно, что без труда, будто в рыхлую землю… И ладони ее ласкают рукоятку. Странные, непривычные движения…
Рукоятка ножа становится влажной. И теплой.
Звон капель.
Белые тяжелые капли падают в жестяное ведро… В подойник. Ее руки двигаются быстрее; вот что это за движения. Ритмичные вытягивания и сжатия — она доит рукоятку ножа… Доит… По пальцам течет молоко, журчит в подойнике, затекает в рукава…
Пальцы немеют, но она не может остановиться. Она упивается; еще, еще…
Молоко иссякает. Не брызжет струйками, еле капает, с трудом наполняет подойник…
Снова тепло. Снова обильно; теплая жидкость орошает ее руки, но уже не белая, а черная.
Черные капли падают в полный подойник…
Красные капли. Руки становятся липкими.
Страх.
Она не слышит собственного крика.
Ее беззвучный страх имеет запах. Запах железа.
* * *
Он снова оставил ее на ночь. Собственно, ему плевать, кто и что о нем подумает. Особенно в свете последнего разговора с его сиятельством герцогом…
Герцог знает много, но, по счастью, не все. С некоторых пор Клавдий ведет двойную бухгалтерию; это стыдно и гадко, но если герцог, а тем более «общественность», узнают подлинные цифры…
Прочитав сводку по провинциям за последние три дня, Клавдий сжал зубы и велел Глюру перепроверить.
Все верно. Шабаши, которые не удается отследить. Массовые инициации, которым не удается воспрепятствовать. И цифры по смертности, которые еще никто не догадался истолковать правильно.
И звонок Федоры. Междугородний звонок из Одницы.
Клавдий стиснул зубы. Нашла себе исповедника. Нашла себя защитника-покровителя, здоровая сильная баба — а туда же, «ты ведь знаешь», «ты ведь все исправишь», «ты ведь защитишь»… А напоследок — «можно, я приеду?..»
Клавдий почесал подбородок.
Завтра с утра в Вижне собирается Совет Кураторов. Интересно, кто из них почуял запах паленого — вернее, кто до сих пор не почуял… Интересно, кто поднимет голос против Великого Инквизитора, как ведущего пагубную, безответственную, протекционистскую и некультурную игру…
Впрочем, неинтересно. Он и так знает, кто; новый куратор Рянки предан ему, а куратор Одницы Мавин боится его, а куратор Эгре — его старый знакомый… Куратор Бернста был им неоднократно ущемляем. Куратор Корды не так давно был публично унижен — за некоторые явные, с точки зрения Клавдия, оплошности. Куратор Альтицы молод и умен, и он всегда на стороне сильного — пока не придет время возвысится самому… А самый весомый противник в Совете — куратор Ридны — слишком любит комфорт и город Вижну. И слишком ненавидит ведьм, по-настоящему ненавидит, для него «Да погибнет скверна!» — отнюдь не формальный девиз…
Пахнет паленым. Это в Вижне сгорел оперный театр.
Клавдий усмехнулся. На этот раз герцог не удовлетворился звонком. Он вызвал Великого Инквизитора, намереваясь отшлепать его, как мальчишку; в результате вышла безобразная свара. Герцог поразительно осведомлен; интересно, кто из ближайших сотрудников Клавдия получает деньги в конвертах с государственным гербом.
— Можно?
Ивга стояла в дверях кухни. Он поразился выражению ее лица; под глазами лежали густые, как ночь, синяки. Губы было неопределенного цвета, почти такого же, как бледно-желтая кожа. В лисьих глазах стояла смертельная усталость; Клавдий ощутил одинокий, но болезненный укус так называемой совести.
— Иди сюда. Ты поела?
— Да.
— У тебя ничего не болит?
— Нет.
Он притянул ее к себе. Усадил рядом, на диване.
— Прости. Но у меня нет другого выхода. Сам я не могу. Я же не ведьма…
— Жаль, — сказала она с подобием улыбки.
Он обнял ее за плечи.
Любое прикосновение к той же Федоре отзывалось в нем мучительным напряжением, всплеском плотских желаний; теперь, ощущая под тонким свитерком Ивгины ребра, он испытывал только нежелание разжимать руки. Будто она лисенок. Будто она его сестра или, что вероятнее, дочь.
По мерцающему экрану телевизора беззвучно бегали яркие, нарочито ненастоящие люди.
— Ивга… Я хочу, чтобы ты понимала. Я ведь не орден себе зарабатываю, мне на орден, как ты понимаешь, плевать… На нас надвигается какая-то гадость, и я не знаю, где у нее, у гадости, предел. То ли просто кадровые перестановки на всех уровнях Инквизиции, то ли…
Он замолчал.
Вон она, книжка. На самой верхней полке, корешок из мешковины. События, совершавшиеся четыреста лет назад, кажутся замшелой историей.
«И царство их — на развалинах»…
Откуда цитата?
Тухлая вода, подтопившая четыре сотни лет назад город Вижну. Несколько тысяч погибших… По тем временам — весь город. Эпидемия, отравленные колодцы, человеческие тела, зашитые в чрева коров…
Тогда всех людей-то и было — несколько тысяч…
Ивга вздрогнула. Он слишком сильно сдавил ее плечи.
Великого Инквизитора звали тогда Атрик Оль. Зимним вечером на центральной площади города Вижны орда обезумевших ведьм сожгла его на высоком костре. Во имя Великой матери…
— Ты поможешь, мне, Ивга. Вдвоем мы вытянем из них… Я узнаю, что хочу.
— Если это… так просто… ваш «перископ»… почему вы раньше?..
Он криво улыбнулся:
— Это не просто. И потом, раньше, — он с неохотой выпустил ее, у меня не было человека… ведьмы, которой я мог бы доверять.
(Дюнка. Май)
Сперва он бежал, и прохожие шарахались с дороги, возмущенно орали вслед. Потом он выбился из сил и перешел на шаг; потом удалось взять себя в руки.
Прямо перед глазами оказался веселенький навес какого-то ночного кафе; Клав хотел заказать большой стакан чего-нибудь горького и крепкого, одним ударом отшибающего разум — но в последнюю минуту передумал и заказал апельсиновый сок. Нечего впадать в истерику. Истерика не поможет…
Сок, одновременно сладкий и кислый, застревал в горле; Клав несколько раз закашлялся, прежде чем допил до дна. Кокетливый фонарик заведения казался нестерпимо ярким, а фигуры людей, проходивших мимо, расплывались перед глазами, и Клав чувствовал себя испорченным аппаратом, кинокамерой, которая мучительно старается удержать резкость.
…А ведь мог бы сейчас лежать на цинке.
Он усмехнулся, и молоденькая официантка отшатнулась, напоровшись на эту усмешку. Решит еще, что маньяк… Вызовет полицию…
А ведь мог лежать на цинке. И любопытно, что сказали бы полицейские медики. Самоубийство? Возможно…
Он глубоко задышал, пережидая новую волну головокружения. Светящаяся река под ногами… невообразимо далеко. Летел бы, наверное, полминуты. И заглядывал в освещенные окна…
Какого пса ограда на крыше оказалась проломанной?!
Случайность. Совпадение. Всякий, кто поднимается на крышу, должен помнить о земном притяжении и хрупкости собственных костей. Сам виноват…
Но три раза подряд?!
«Они навь. Пустые человеческие оболочки… Это не люди… если бы к тебе пришел убийца в маске красивой девушки. Или, что еще хуже, в маске твоей матери…»
Он увидел собственные пальцы, побелевшие в мертвом хвате вокруг тонкого стакана; еще мгновение — и здесь случится горстка окровавленного стекла. Зачем?..
Вернув себе власть над собственной рукой, он осторожно поставил стакан на светлую, под мрамор, поверхность столика.
Страшно. Тоскливо и страшно. И не осталось ни капельки того чувства, которое он в последние месяцы привык считать счастьем… Эрзац-счастье. Счастьезаменитель…
А ведь можно не возвращаться в ту квартирку. Забыть. Дюнка… та, кого он привык считать Дюнкой, не нуждается ни в пище… ни в чем не нуждается…
Кроме него, Клава. Его присутствие ей жизненно необходимо; она не раз говорила об этом, да и он сам, появляясь после вынужденного долгого перерыва, видел, как побледнело и осунулось ее лицо, каким безжизненно-холодным сделалось тело…
Он сжал зубы. Что это, игра в перетягивание каната? Он тянет ее за собой, в жизнь… а она, выходит…
«Навы, как правило, общаются с людьми затем, чтобы убить. Уровнять, так сказать, шансы…»
— Молодой человек еще что-нибудь закажет?
— Да. Еще сока. И… двести граммов коньяка.
Девушка не удивилась. По-видимому, у Клава был вид человека, привыкшего пить коньяк из чайных чашек.
Что, если оставить ее… оставить Дюнку в одиночестве? В запертой квартирке?..
В старике, сидящем на столике напротив, ему вдруг померещился утешитель с кладбища. Усталое заурядное лицо — и неотрывный взгляд из-под сведенных бровей: «Я всего лишь лум. Я делаю, что умею».
Клав мигнул. Нет, старик был совсем другой. Круглощекий и незнакомый.
Он сглотнул свой коньяк, как глотают лекарство. И чуть было не задохнулся; по счастью, его сильно ударили по спине:
— Парень, не губи благородный продукт!
Все еще трезвый, Клав повернул голову…
…И не испугался. Кивнул чугайстру, как приятелю.
От чугайстра пахло мокрой шерстью. Клав мотнул тяжелой головой, стер с глаз навернувшиеся слезы; наверное, если попасть в меховой безрукавке под дождь… то будешь пахнуть волком. Но дождя-то нет, да и мех-то искусственный…
Все они вошли, вероятно, только что. Облюбовали столик в углу — а Клав, поглощенный поединком с коньяком, не успел их заметить. Теперь трое наблюдали из-за столика — один стоял перед Клавом…
Они уже виделись. Именно с этим; только вот лицо его уже расплывается, и Клав не может собрать разбегающиеся мысли, и не вспомнить, где именно и о чем с ним разговаривал этот, высокий, поджарый…
— Парень, тебе плохо? Может быть, помочь?
Клаву казалось, что голова его — земной шар. Такая же тяжелая… и вращается так же неудержимо.
И тем более тяжело качнуть головой. Прогнать доброго чугайстра простым жестом, означающим отказ.
* * *
Увидев среди кураторов Федору, Клавдий понял, что и на этот раз день будет невыносимо тяжел.
— Патрон… К несчастью, куратор Мавин тяжело болен, и пожелал чтобы в Вижне от его имени присутствовала я. Вот доверенность, передающая мне необходимые полномочия…
— Благодарю… Господа, займем же свои места и побеседуем.
Мрачный куратор Ридны чуть приподнял уголок рта. Чуть-чуть.
Куратор Ридны, любящий комфорт и ненавидящий ведьм, звался Варом Танасом; ему было чуть за пятьдесят, и пять лет назад именно он был наиболее вероятным претендентом на пост Великого Инквизитора. Он и сейчас не утратил надежду занять этот пост; Клавдий знал, что первые полчаса беседы Танас обычно хранит молчание.
— Господа, прежде чем выслушать ваши соображения, я хотел бы сказать несколько слов о положении дел — каким я его вижу…
Он говорил семнадцать минут; Федора, сидящая на месте Мавина, смотрела ему в висок. Он с трудом удерживался от желания потереть болезненную точку — мозоль от ее взгляда.
— …Я хотел бы, чтобы мы вышли сегодня на максимальный уровень откровенности. И максимальный уровень ответственности за свои поступки — возможно, ситуация, в которой мы все оказались, не имеет аналогов… По крайней мере, не имела аналогов последние четыреста лет…
Они все прекрасно поняли, что именно он имеет в виду. Кроме, возможно, куратора округа Бернст. Тот сидел, отрешенный, и, вероятно, думал о своем.
— Теперь я хотел бы услышать ваши соображения… По поводу ненормальной активности ведьм. По поводу их странного стремления к общности. По поводу… да чего там, по поводу кольца, в котором все мы оказались. Кольца, которое сжимается…
Куратор Ридны снова поднял уголок рта. Федора вздохнула.
И тогда слова попросил куратор Альтицы. Молодой брюнет с тяжелым неповоротливым телом и вертким, как угорь, мускулистым нравом; Клавдий меланхолично подумал, что кресло Великого Инквизитора когда-нибудь придется приспосабливать под обширное седалище Фомы из Альтицы. Наверняка; у толстяка ясный ум и железная хватка. Сегодня он вступит в альянс с ридненским куратором. И первым метнет в Клавдия свой дротик — в угоду Танасу из Ридны…
Клавдий прогнал навязчивую мысль о сигарете.
Фома был краток, но эмоционален.
Да, положение в Альтице оставляет желать лучшего — однако основной причиной этому послужил не предполагаемый всплеск активности ведьм, а последний указ, полученный из Вижны. Альтица — земледельческий округ, где традиционно много оседлых неагрессивных ведьм; железные меры, навязываемые Великим Инквизитором, произвели эффект пачки дрожжей, брошенной в нужник. Скверна полезла из всех щелей; ведьмы, десятилетиями жившие в своих одиноких избушках без официального учета, однако под негласным надзором — эти самые неучтенные ведьмы кинулись кто куда, потому что, выполняя приказ, Инквизиция Альтицы вынуждена была заполнить неучтенными ведьмами все тюрьмы округа… Бюджет претерпел значительный урон. Ведьмы содержатся в переполненных изоляторах, в неподобающих условиях — отсюда рост агрессивности, отсюда паника и дестабилизация, отсюда трагедии, вроде той, когда тринадцатилетняя девчонка, инициированная своей же учительницей математики, нарисовала насос-знак зубной пастой на щеке спящего брата…
Фома сделал паузу. Жуткий случай, который в других обстоятельствах вменился бы ему в вину, сегодня должен был проиллюстрировать правоту его слов. Яркая иллюстрация. Кричащая.
Фома скорбно склонил тяжелую, отягощенную множеством подбородков голову. Он, в общем-то, закончил. Обстановку в округе с большим трудом удалось стабилизировать — только потому, что он, взяв грех на душу, отступил от неукоснительного выполнения последнего приказа из Вижны. Теперь он, вероятно, ответит за самоуправство и неподчинение; кто-нибудь другой предпочел бы погубить округ с точном соответствии с инструкцией. Все; он, Фома, сказал все и готов отвечать на вопросы…
Клавдий, во время всей речи просидевший с неподвижным благожелательным лицом, теперь явил на свет одну из самых обаятельных своих улыбок:
— Господа, я предложил бы сперва высказаться всем… Потом вернуться к вопросам, так сказать, комплексно.
Фома пожал тучными плечами и осторожно сел. Он любое движение проделывал осторожно; отчаянным, отважным и непредсказуемым он мог быть только в словах и поступках.
Один за другим поделились куратор Корды и новый куратор Рянки; речь первого была нетороплива, неконкретна и переполнена намеками опять же на недальновидное и слишком назойливое руководство из Вижны, а также туманными жалобами на ведьм, которые действительно чрезвычайно агрессивны. Речь второго — свеженазначенного куратора Юрица — свелась к отчету о мерах, принятых на новом посту. Меры сводились прежде всего к тому, чтобы тщательно искоренить все, насажденное предшественником; Клавдий мял под столом пачку сигарет. Юриц талантлив — откуда в нем эта мелочность?.. Еще двадцать минут — и Клавдий объявляет перерыв. Перекур…
Речь Антора, куратора из Эгре, обернулась едва прикрытой нападкой на позицию Фомы из Альтицы. Эгрянин совершенно точно вычленил из эмоциональной речи Фомы убийственный, с его точки зрения, факт: обилие неучтенных «земледельческих», «неагрессивных» ведьм, проживающих в избушках «под негласным надзором». Один этот вскрывшийся факт в старые времена служил поводом не то что для снятия с поста — для увольнения из Инквизиции за профессиональную непригодность; Антор говорил негромко, в голосе его звучал металл, Клавдий чуть прикрыл глаза, глядя на солнечный луч, ползущий по белой полировке стола. Формально Антор прав; однако на деле прав, конечно, Фома. Методы, пригодные для больших городов, часто отказывают среди разбросанных по полям хуторов и местечек…
Он скосил глаза на листок, лежащий в приоткрытом ящике стола. Последние данные по округам — полученные, между прочим, не впрямую от кураторов, а исподтишка, от шпионов. Самый благополучный округ… гляди-ка, Альтица. Еще вчера самым благополучным был Эгре. А самый неблагополучный…
Он коснулся виска. Федора смотрела, а он не отвечал на ее взгляд.
Самый неблагополучный — Одница. И положение усугубилось. Вплоть до того, что наместник Одницы послал куратору Мавину официальный запрос…
Антор, куратор из Эгре, закончил. Постоял, поочередно глядя на присутствующих; потом сел, вернее, упал на стул. Ему была свойственна некоторая небрежность — в движениях и в одежде, но не в делах. На кого-кого, а на Антора Клавдий мог положиться…
Фома, которого речь Антора достала-таки, уязвила, теперь желчно улыбался своим большим мягким ртом. Желал реванша — и, как показалось Клавдию, нервничал. Слишком много было поставлено на карту, Фома мог и слететь с поста, под общий-то шумок, под горячую руку…
Все смотрели на Танаса, куратора из Ридны. Первые полчаса давно прошли — настало время для веского слова.
Танас молчал. Оба уголка его тонких губ были опущены — один чуть больше, другой чуть меньше. Все ожидали; Танас молчал.
Чем мы занимаемся, подумал Клавдий с запоздалым отвращением. Акробатический этюд с участием высокого кресла. Кого-то подсажу, кого-то — подсижу… Ты залезешь в кресло, а я буду стоять у правого подлокотника, а он у левого; потом я с его помощью столкну тебя, и его столкну тоже, а у подлокотника будет стоять совсем другой человек…
Он открыл было рот, чтобы объявить перерыв — и увидел, как куратор Бернста, медлительный, вечно погруженный в себя, отрешенный и бледный, поднимается со своего места.
Ведьмы прозвали Выкола, куратора округа Бернст, «железной змеюкой». Он был неповоротлив — и неотвратим. Железная тварь, гремящая сочленениями, в конце концов догонит самую верткую курицу. И придавит без жалости — мимоходом…
Клавдий не любил Выкола. Именно за эту отрешенность. Клавдий не понимал, как инквизитор может быть равнодушным.
— Господа… — именно этим, лишенным всяких эмоций голосом, Выкол разговаривает со своими ведьмами. — Получив приказ господина Великого Инквизитора о чрезвычайных мерах в отношении всех категорий ведьм, а в особенности попытавшись претворить его в жизнь… я был раздражен не меньше, чем коллега Фома.
Выкол замолчал. Вероятно, одна такая пауза способна вогнать в пот самую упрямую из упрямых ведьм.
— Господа… Теперь я вынужден признать, что меры, предложенные Великим Инквизитором, недостаточны. Мы стоим на краю пропасти, господа… и стараемся смотреть в сторону.
В наступившей тишине громко, непристойно громко прозвучал длинный вздох.
Никто не повернул голову сразу. Все медленно сосчитали про себя кто до пяти, а кто и до семи — и только тогда позволили себе взглянуть на Федору Птах, второго куратора Одницы, бывшую — и все это знали — любовницу Клавдия Старжа.
Один только Клавдий не шелохнулся. Не отвел взгляда от верхней пуговицы на пиджаке куратора Выкола.
Выкол выждал минуту. Голос его ничуть не изменился, когда, обведя взглядом молчащее собрание, он проговорил размеренно и четко:
— Поведенческие изменения ведьм невозможно объяснить ни плохой погодой, ни тяжелыми временами, ни чьими-то промахами; я надеюсь, что Великий Инквизитор дальновиднее всех нас. Что он имеет собственные соображения на этот счет…
Тогда Клавдий посмотрел наконец-то на Федору. Она поправилась. Она явно пополнела за те две недели, что они не виделись; говорят, многие женщины от огорчения начинают слишком много есть…
Полнота пошла Федоре на пользу. Сгладила некоторые резкости лица, округлила плечи, даже, кажется, увеличила грудь…
О чем он думает?! Это и есть его замечательные «собственные соображения», которыми он собирается поделиться с коллегами?!
В красивых Федориных глазах, не на поверхности, а глубоко-глубоко, стояла совсем некрасивая паника.
«Ты ведь все понимаешь? Что происходит? Ты остановишь это, да?..»
— Вы будете смеяться, — сказал Клавдий буднично. — Но мы наблюдаем, по-видимому, всего лишь пришествие ведьмы-матки.
* * *
В сарае пахло сеном и землей. И влажной древесиной.
Крыша сарая прохудилась, как старый котел, и зияла дырами и щелями; в дыры острыми лучиками врывался свет. Свет луны…
Нет, это не крыша. Это небо; иглы лучей на нем — звезды…
Ивга бежала, запрокинув лицо, не чуя дороги — но не споткнувшись ни разу, будто ноги сами несли ее.
Иглы лучей на черном небе. Тонкая игла в ее собственной руке.
Хоровод светящихся пятен. Помрачение.
Люди, серебристые тени, приколотые к небу — за сердце. Парят, не тяготясь серебряным гвоздиком в груди; смигнуть, прогоняя слезы — нету людей, только звезды. Смигнуть еще раз — вот они… Тени, нанизанные на белые иглы. Бело-голубые, бело-розовые, зеленоватые…
Красиво.
Ивга засмеялась; длинная портновская иголка в ее руке задрожала.
Красивый мужчина с мягкими белыми волосами, незнакомый Ивге, но вызывающий глухую ненависть… Запах ненависти. Запах железа.
Острая звезда среди прочих звезд…
Она тянется. Она видит, как острие иглы и острая звезда — совмещаются…
Ивга колет. Иголка до половины входит в небо — и выскальзывает обратно. Ржавая.
Звезда тускнеет…
Дуновение ветра. Запах расплавленного парафина; свечи, камфорный спирт, бледнеющее незнакомое лицо. Ивга смеется, бросая ржавую иглу в колодец.
Белый глаз луны, глядящий с далекого подземного блюдца. Луна на дне колодца, ржавая иголка — соринка в недовольном глазу луны…
Ивге легко. Так легко, как никогда еще не бывало; земля несется далеко внизу. Ивга ловит ветер ртом, и, уже попадая к ней в легкие, этот воздух все еще остается ветром. Холодным и диким.
Земля хрустальная. Ивга видит, как голубовато отсвечивает подземный родник. Как тускло желтеет сундук, оплетенный корнями, как белеют чьи-то кости, забытые на дне оврага…
Ни звука — только запахи. Бесконечно разнообразные запахи ветра.
Ивга смеется.
* * *
…Она очнулась; ведьма, стоящая перед ней, продолжала тупо смотреть сквозь нее, в несуществующую даль; в подвальчике было жарко. Кажется, было трудно дышать. Кажется, ритуальный факел коптил.
Несколько минут она приходила в себя. Вместо сладкого ветра спертый воздух допросной. Сотни иголочек, покалывающих руки, щеки, лоб…
Она неуверенно тряхнула головой. Зажмурилась, ощупывая собственное лицо; на плечи ее легли жесткие тяжелые ладони:
— Ну, молодец… Не больно?
— Нет…
В училище… в городском бассейне. Когда по скользкой лесенке поднимаешься из прозрачной, синей от хлорки воды, и земное притяжение наваливается на плечи старым, но уже забытым грузом…
Вот так и теперь.
Она переждала в своей нише, где специально для нее поставлена была низенькая трехногая табуреточка. Переждала, пока уведут оглушенную, одурманенную ведьму. Та, конечно, ничего не помнит…
Ивга испытала мгновенную неприязнь. И зависть; рука с иглой — отвратительно. Полет над травами… над верхушками деревьев…
— Ивга.
Она опомнилась. С ужасом отбросила от себя собственные мысли — ведьмино пусть остается ведьме. Ее грехи и свирепые радости были и останутся до последней капли чужими, Ивга — только зеркало… Зеркало не потускнеет, отражая туман. Зеркало не треснет, отражая молнию…
— Ивга…
Ей показалось, что Клавдий огорчен. И озабочен; она попыталась улыбнуться, но не смогла. Спросила без улыбки:
— Что… никакой пользы? Наши сны… ни о чем? Ничего нового?..
Клавдий жадно глотал газированную воду из тонкого стакана; Ивга почувствовала, как сухо во рту. Пустыня.
Он поймал ее взгляд. Виновато пожал плечами, вытащил откуда-то другой стакан, плеснул воды и ей тоже:
— Ивга… Я думаю, мы лучше поймем друг друга, если я объясню. Что мы, собственно, ищем.
Она почему-то испугалась. Подошла и села на подлокотник высокого кресла.
— Ведьмы… разные. Но мы ищем в них общее, Ивга. Нам нужен… общий мотив. Я бы назвал это… схверценностью.
Ивга молчала.
— Если не поймешь сейчас — поймешь потом… Сейчас приведут другую ведьму, и ты попытаешься отыскать в ее побуждениях нечто… вызывающее особый трепет. Желание жертвовать собой. Желание идти следом… Еще пес знает какие желания, я понятия не имею, но они должны быть, Ивга! Чувство… если хочешь, чувство преданной дочери…
— Я устала, — сказала Ивга шепотом.
— Что?
— Я… не могу. Сегодня. Я просто не могу. Я устала.
Она смотрела, как удивление и досада на его лице сменяются обыкновенным огорчением. Потом он со вздохом положил ей руку на плечо:
— Извини… Конечно, отдыхай. Завтра.
Открылась потайная дверь; стоявший за ней парень, один из тех мордоворотов, которые сопровождали Ивгу внутри Дворца, приглашающе отступил в темный коридор.
Ей вдруг сделалось тоскливо. Пусто и одиноко.
— Можно, я…
Он уже думал о другом. Ее вопрос выдернул его из пучины размышлений государственной важности, и потому его бровь поднялась несколько раздраженно:
— Что?
— Можно, я погуляю? — спросила она безнадежно. — Без охраны?..
Некоторое время он смотрел ей в глаза. Потом отошел к стене, и удивленная Ивга услышала щелчок выключателя. И факел сразу же сделался ненужным и нелепым — Ивга и не знала, что в этой комнате возможен такой яркий свет.
Клавдий вернулся. Встал перед Ивгой, она не выдержала пристального взгляда и потупилась.
— Я тебе доверяю, — сказал он медленно. — Ты можешь гулять, пожалуйста, сколько угодно… Иди…
Уже в коридоре, в обществе охранника, пахнущего свежевыделанной кожей, ее догнал окрик:
— Ивга…
Она вздрогнула и остановилась.
— Я пройдусь с тобой два квартала, ты не возражаешь?
* * *
Склонялось солнце.
По улицам ходил горячий ветер, смерчиками закручивал пыль, тополиный пух и конфетные обертки. Ивга подумала, что в подвалах Инквизиции все времена года одинаково прохладны и сыры. А вот стайка спортивного вида девчонок, безуспешно ловящих машину на перекрестке, щеголяет бронзовым загаром, таким, который зарабатывается исключительно долгими и нудными часами валяния на пляже…
И дождливое лето все-таки остается летом.
Она вздохнула. Ветер поигрывал короткими, легкими подолами веселых летних женщин — и тупо тыкался в непроницаемую ткань Ивгиных джинсов. И отлетал, посрамленный.
…Ветер. Земля, несущаяся далеко внизу…
В теплый вечер вмешалась одинокая ледяная струйка. Струйка того ночного ветра; Ивга вздрогнула, и струйка исчезла.
— Хочешь мороженого?
Ивга мотнула головой; у нее было впечатление, что Клавдий безостановочно делит в уме многозначные числа. Говорит с ней, думает о ней — и о другом думает тоже. И о третьем…
— Вообще, чего-нибудь интересного хочешь? На пляж? Обновку?
Ивга обреченно вздохнула.
Неудобно отвлекать занятого человека. Кажется, что лицо Клавдия песочные часы, и время, убиваемое на молодую ведьму, совершенно зримо истекает…
Здесь, вне подвала, она ему не интересна. Сейчас он задаст вопрос, ради которого прервал свои важные инквизиторские занятия… Сейчас задаст вопрос, получит ответ и уйдет. В одиночестве Ивга сможет привести в порядок мысли и чувства, побродить по городу, как свободный человек… Сожрать, в конце концов, сколько угодно мороженного. У нее, по счастью, полный карман мелочи.
— Ивга, что тебя гнетет?
Хороший вопрос.
Мимо промчался парнишка на роликах. Выскочил на проезжую часть, вильнул задом перед возмущенно взвизгнувшей машиной, влетел обратно на тротуар и с гиканьем скрылся за углом.
— Тебе очень в тягость то, что ты делаешь? Что я заставляю тебе делать? Принуждаю, по своему обыкновению?
Она кисло улыбнулась.
Он вдруг схватил ее за плечи и резко притянул к себе; она успела испугаться. Она почувствовала на шее его жесткую руку — он, если захочет, запросто может пережать ей сонную артерию…
По месту, где она только что стояла, прокатил другой роликовый парнишка — Ивга успела ощутить проносящийся мимо вихрь и разглядеть огненно-красную кепку со сдвинутым на затылок козырьком. Пацану было всего-то лет тринадцать; в следующую секунду он налетел на железную урну и шлепнулся, проехавшись по асфальту видавшими виды наколенниками.
Клавдий выпустил ее. Она старалась смотреть мимо его глаз.
— Ивга… Скажи, что тебя беспокоит. Это важно.
Его лицо больше не было песочными часами. Ей кажется — или это настоящая, всамделишняя тревога? Его действительно так заботит то, что происходит у нее на душе? Или «это важно» для дела Инквизиции?
— Клавдий, вы любите собак?
— Да, — ответил он сразу и без удивления.
— А кошек?
— И кошек… А что?
— А морских свинок?
— А вот свинок не люблю… И хомяков не люблю тоже. И совершенно равнодушен к рыбкам и попугаям. Что еще?
— Я для вас кошка — или все-таки хомяк? Или подопытный кролик?
В глубине души она надеялась, что он растеряется. Хотя бы на секунду смутится; напрасно надеялась.
— Ты — человек. Разве я чем-то тебя оскорбил? Обошелся, как с кошкой?..
Ну вот, теперь ей придется оправдываться. Несправедливо обидела доброго инквизитора…
Она нервно закусила губу:
— Мне… грустно. Я не вижу себя… здесь. Нигде. Мне кажется… если я подойду к зеркалу, там отразятся… комната, мои вещи… а меня не будет. Ведьма, которая работает против ведьм. Невеста без жениха… Как будто я ваша вещь — притом дешевая и уже бывшая в употреблении…
— Ты — мой сотрудник, — мягко сказал Клавдий. — Мой союзник. Мой, если хочешь, друг.
— А вот нетушки. Сотрудникам говорят правду. С друзьями… с ними вообще… тяжело. У меня никогда не было друзей… и у вас тоже.
— Откуда ты знаешь?
Ивга опомнилась.
Вечерело. Где-то далеко, наверное, в открытом ресторанчике за углом, пронзительно звенело банджо. По светло-серому, вылизанному ветром асфальту прошли красные лаковые туфли на невозможно высоких каблуках. Владелицы туфель Ивга не видела — так низко опустила повинную голову.
— Ты что же, Ивга? Ведьминские штучки? Тайное выковыриваешь на свет, делаешь явным?
— Это не тайное, — Ивга подняла голову. — Человек, который хоть чуть-чуть с вами пообщается… сразу поймет, что у вас не бывает друзей.
— Это плохо?
— Не знаю… может быть. Но ничего не поделать.
Клавдий чуть усмехнулся:
— Ну-ну… Если бы ты не была ведьмой, Ивга, я сказал бы, что ты самородок. Клубок интуиции… Надо полагать, я не способен ни на преданную дружбу, ни на возвышенную любовь.
…Ветер в лицо, чувство полета, пригибающиеся травы, лес, по вершинам которого ходят зеленые волны…
По всей ее незагорелой коже волной пробежали мурашки. От макушки и до пяток. Что это, ей нравится быть ведьмой?!
Она отвернулась. Облокотилась на чугунную ограду вокруг клумбы:
— На возвышенную любовь… Вы способны. Я знаю.
— Тебе ли не знать… Ты ведь видела ту замечательную кровать, пастбище возвышенной любви…
— Не ерничайте!..
Ей вдруг стало до слез обидно. Собственно, не понятно, чья это обида — Ивгина? Клавдия? Или той ведьмы, в чью душу она слазила сегодня без всякого на то права?
— Не ерничайте… Хоть любовь-то… не трогайте. Да, кровать ваша пошлая, да, Назар меня бросил… Но любовь… любви от этого не холодно ни жарко. Она не спрашивает… Ей плевать, что мы о ней думаем; ей плевать, что нам, вот именно нам ее почему-то не досталось… Но она просто есть. И мне от этого, может быть, чуть легче…
— Ты не обучалась философии, Ивга. Иначе ты бы сказала — любовь есть объективная реальность, не зависящая от нашего субъективного восприятия…
— Смейтесь. Можно даже чуть громче. Смейтесь…
— Я не смеюсь… Сверхценность.
— Что?
— Сверхценность… Для тебя это — то, что ты называешь любовью. Для нынешних ведьм — по-видимому, матка…
— А для вас это, по-видимому, сигареты. Все, я пошла.
У нее хватило злости не замешкаться и не оглянуться.
Солнце все опускалось, теряясь за крышами; на улицы наползала тень, и рекламные вывески многочисленных летних баров оживали, открывались, как глаза ночного зверя.
Банджо в ресторанчике за углом смолкло. Теперь там пел под гитару широкоплечий, неестественно голубоглазый мужчина в щегольском пиджаке и потертых джинсах; ни на кого не глядя и ни о чем не думая, Ивга присела за ближайший столик.
— Слушаю вас, девушка…
Она с опозданием вспомнила, что у нее нет денег. Только на мороженое…
— Мороженое.
— Что еще?
Голубоглазый пел хорошо. Что-то про весну и про дождь.
— Больше ничего. Мороженое…
— И два коктейля. И два набора «ассорти»… Ты ведь, по обыкновению, голодная, да, Ивга?
Она содрогнулась.
Пров был одет в цивильное. В какую-то цветастую рубаху и светлые штаны, и на открытой шее Ивга разглядела серебряную цепь. Наверняка пластинка — серебряное удостоверение чугайстра — спрятана на груди под рубашкой.
— Спасибо, я ничего не хочу, — сказала она машинально.
Пров улыбнулся.
У него была нехорошая улыбка. У Ивги непроизвольно подтянулся живот.
— Зато я хочу. Очень хочу… И уже давно, — он крутанул на ножке изящный ресторанный стул. Уселся на него верхом, положил подбородок на спинку. — Сейчас мы с тобой выпьем… и спляшем. Мне надоело плясать в хороводе — я хочу пригласить свою, персональную даму…
Голубоглазый певец пел о джунглях и о звездах. Официантка принесла два высоких стакана с насыщенно-оранжевой, какой-то даже светящейся жидкостью. И два сложных сооружения из маринованных овощей.
Ивга смотрела, как долька лимона на тонкой стеклянной стенке ловит влажным сочным боком цветные огни, мигающие в такт прочувственной песне; собственное лицо казалось Ивге онемевшим, омертвевшим, как маска. Кажется, она сильно побледнела; кажется, Пров с удовлетворением это отметил.
— Пров… Я плохо… поступила. Прости меня. Я не хотела… тебя обижать.
— Да?!
— Поверь… Я была не в себе.
Он улыбнулся снова:
— Я искал тебя… в разных сомнительных местах. И не рука ли провидения — встретил в самом своем любимом кабачке… Ну, здравствуй, Ивга.
Его губы растягивались, похоже, до самых ушей и без малейшего усилия. Чугайстер-шут — такого не бывает, но вот же, сидит…
Ивга обернулась. С тоской всмотрелась в лица прохожих — ни одного знакомого. И Клавдий давно ушел, спустился в свой сырой подвал, где с увлечением губит, губит, губит скверну…
Пров хрустел овощами. Подкидывал маслины — и ловил их ртом; довольно улыбался, проводил по верхней губе кончиком острого языка — и хрустел дальше, пренебрегая вилкой и правилами хорошего тона, превращая трапезу в фарс одного актера. За соседними столиками хихикали.
— Прости меня, — повторила Ивга беспомощно.
Пров воткнул в уголки рта два луковых перышка, сделавшись похожим на вампира с зелеными клыками. Скорчил рожу, изображая монстра; за столиком справа захохотали. За столиком слева фыркнули и отвернулись.
— Пров… — сказала Ивга безнадежно. — Что для тебя — сверхценность? Ты получаешь удовольствие, выворачивая очередную нявку?
Если ее слова и задели его — внешне это никак не проявилось. Пров невозмутимо втянул в рот свои «клыки», сжевал их, слез со стула именно слез, как усталый всадник слезает с лошади. Обернулся к певцу.
Наверное, Прова действительно здесь знали. А может быть, взгляд его в эту минуту был особенно красноречив — так или иначе, но певец мягко закруглил еле начатую лирическую песню, и в наступившей тишине чугайстру не пришлось напрягать голос:
— Мы просим зажигательный танец.
Ивга почувствовала, как холодеют ладони.
— Пров… Я не… хочу.
Он криво улыбнулся и сдавил ее руку:
— Не трясись… До смерти все равно не затанцую.
Певец ударил по струнам; огоньки вокруг эстрады отозвались фейерверком ритмичных всплесков. Ивга если и вырывалась, то слабо; Пров втащил ее на маленькую арену танцплощадки, освещенную ярко, как настоящая сцена.
Тугой воздух ударил Ивге в лицо.
Вот он, танец Чугайстра.
Она бежала по кругу. Бежала, желая вырваться из кольца — и всякий раз рука партнера перехватывала ее за секунду до освобождения. Пестрая рубаха Прова горела под лучами прожекторов, светилась какими-то оранжевыми пальмами и синими попугаями, завораживала, втягивала в ритм; в какой-то момент Ивга, отчаявшись, приняла правила навязанной ей игры.
Казалось, что пол под ногами раскалился и дымит. Ивга танцевала самозабвенно и зло, не противясь партнеру, но ни на секунду и не покоряясь; собственно, только так она и могла высказать все свои соображения о жизни и своем в ней месте. И воспоминания о полете над склоненными соснами. И запах горящего театра. И иголка, протыкающая сердце-звезду…
Ей казалось, что в воздухе вокруг носятся стада огромных бабочек. И задевают крыльями ее лицо. И с крыльев падает пыльца, попадает в глаза, и нет времени их протереть, а потому и жжение и резь, и слезы… Ей казалось, что все вокруг смешалось и запуталось, как кружево на коклюшках сумасшедшей мастерицы. Ритм, ритм, забивающий все, полностью захватывающий, партнер, вертящийся бешеным волчком…
Деревянный пол. Потолок в декоративный известковых сосульках; мигающие огоньки.
Пров танцевал совершенно немыслимо. Ноги его не касались гладких досок площадки; у него будто бы не было ни костей, ни сухожилий, он гнулся и растягивался в любую сторону, Ивга успела подумать, что это резиновая тень. Очень четкая, точеная тень с выверенными до последнего волоска движениями; когда он волок ее в только ему известную фигуру только ему знакомого танца, она мимоходом чувствовала запах фиалок.
Запах чужой воли. Напрягающаяся в воздухе паутина.
И тогда на нее нахлестывало тоже, тогда она принималась плясать с утроенным темпераментом, и невидимая паутина трещала, наэлектризованная, и рвалась, и джинсы трещали тоже, и, кажется, в зале испуганно вскрикивали…
Потом музыка оборвалась; это было равносильно тому, как если бы у танцующей марионетки одним движением ножниц отстригли все ниточки. Ивга упала — у самой земли ее подхватили.
Люди, сидящие за столиками, аплодировали и смеялись. И что-то кричали; не тротуаре перед ресторанчиком собралась толпа, и даже загородила проезжую часть, и какая-то машина возмущенно сигналила, не имея возможности проехать…
Немилосердно болели пятки. Ивга опустила глаза — ее кроссовки разваливались. Правый разевал рот, левый и вовсе лишился подошвы.
Ивга хотела заплакать от боли, но у нее ничего не вышло; Пров тащил ее, прижимая к себе, так, что она кожей ощутила пластинку-удостоверение под его тропической рубашкой.
Рубашка была мокрая. И он тоже едва держался на ногах.
Говорят, не пытайся переиграть шулера, переспорить налогового инспектора и перетанцевать чугайстра.
На эстраде толпились какие-то люди, и исполнитель, красный как рак, удивленно рассматривал свою гитару. Оборванная струна закручивалась спиралью.
Пров дышал с усилием, сквозь зубы:
— Ведьма… Ну, ведьма… Ну…
— Отпусти… — она попыталась вырваться. Тяжело упала на подвернувшийся стул.
— Ну, ведьма. Ну ты и ведьма…
— Что, получил? — она выдавила из себя злую усмешку. — Сплясал? Хватит?..
— Ведьма! — Пров обернулся к возбужденным людям. — Господа, вызывайте городскую службу Инквизиции.
Он бросил на Ивгу торжествующий взгляд — возможно, ожидая увидеть в ее глазах смятение и ужас. Ивга презрительно скривила губы; в этот момент ей на плечо легла тяжелая рука:
— Инквизиция к вашим услугам.
Голос прозвучал, как шелест змеиной кожи по высохшему желобу; на лице Прова впервые проступило подобие растерянности.
— Инквизиция города Вижны, — проблесковый значок на лацкане мигнул и погас. — Благодарю за бдительность, молодой человек. Ведьма задержана.
Ивга кожей ощущала взгляды. Брезгливые и напуганные, и даже с проблесками сочувствия. Молодая ведьма в безжалостных инквизиторских лапах…
В глазах Прова что-то изменилось. Спустя секунду Ивга поняла, что он попросту узнал Клавдия Старжа.
Великий Инквизитор города Вижны невозмутимо кивнул:
— А ты, ведьма, не сиди. Арестована — вставай, идем…
Ивга судорожно ухватилась за предложенный локоть. Как утопающий за брошенную веревку.
Пров оскалился. Безмятежная дурашливая маска наконец-то сползла с его лица, вечно улыбающиеся губы нервно сжались.
— Вот так покровительство… Ты, Ивга, не размениваешься. На мелочи… — он дернул ртом. — Ну я, конечно… конечно, раз так, то я тушуюсь, но… — он подался вперед, к самому лицу Старжа. — Мой инквизитор… Рекомендовал бы вам освидетельствовать, помимо ведьминских качеств, еще и венерическое, гм, здоровье этой славной девушки. Где-то я читал, что основным переносчиком этого дела являются не дипломированные шлюхи, а такие вот девочки с ясными глазами… Приношу свои извинения. Прощайте, — он вежливо наклонил голову.
Ивга почувствовала, как мышцы руки, за которую она держалась, каменеют под рукавом летнего пиджака.
* * *
Ее пятки были — сплошная ссадина, а от старых кроссовок и вовсе ничего не осталось; Клавдий поймал машину и привез Ивгу на площадь Победного Штурма. Кажется, у нее повышалась температура; по крайней мере трясло ее, как в жестокой горячке.
— С…сволочь… Ну как же у него… язык… не отвалился…
— Перестань. Это и было сказано в расчете на твои слезы.
— Он разозлился… А если бы я… не сбежала тогда, я была бы такой… как он говорит…
— А зачем ты вообще с ним связывалась?
— А куда мне было идти?!
Разговор повторялся по кругу уже третий раз, и Клавдий ощущал неподобающее раздражение. Ненужное; следовало признать, что слова этого парня об Ивге задели его больше, чем он ожидал. Собственно, приличный человек в таком случае немедленно бьет болтуна по лицу…
Клавдий поморщился. Достаточно забавное зрелище — Великий Инквизитор, сцепившийся с молодым чугайстром из-за юной ведьмы. Стоящее того, чтобы пригласить в партер его сиятельство герцога…
Не будь он так раздражен — сумел бы, наверное, проявить по отношению к Ивге сочувствие и подобающий такт. Но раздражение требовало усилий — удержаться, скрыть, внешне не выказать; Ивга приняла его отчуждение за брезгливость. Будто бы цинизм этого… Прова переменил отношение Клавдия к своей подопечной.
А история с Провом действительно была знаменательной. Клавдий долго заставлял себя забыть о том, что Пров чугайстер — и, ухитрившись наконец от этого отрешиться, мысленно поставил себя на его место. И невольно поджал губы. Да, конечно…
— Тебе надо отдохнуть, — сказал он Ивге. — Завтра важный день… Из провинции Одница привезли троих ведьм, работавших в сцепке. Помнишь, что я говорил про сверхценность? Про цель?
Ивга молчала, глядя в темное окно. Он не стал дожидаться ответа прошел в кабинет и позвонил Глюру. Дал распоряжения, выслушал информацию и скрипнул зубами. Удержал себя от побуждения немедленно брать Ивгу и ехать во дворец на срочную работу; вернулся в комнату. Ивга не переменила позы.
— Ты знаешь, что такое насос-знак?
Ивга, не оборачиваясь, мотнула головой.
— Знак, который рисуют на одежде… иногда на коже. Если на коже — жертва умирает в течение суток от полного упадка сил, обезвоживания, обессоливания… Рисовать на одежде проще и практичнее. Знак малыми порциями высасывает человека, который его носит. Обладателями силы становится ведьма, нанесшая знак…
Ивга медленно повернула голову. Клавдий неторопливо продолжал:
— В Эгре накрыли мастерскую… ателье, пошив дорогой одежды. Они рисовали знаки под подкладками пиджаков. Выбирали представительных, состоятельных молодых мужчин… и те чахнули. Годами; точное количество клиентов уже невозможно установить. А погорели мастерицы на внезапной жадности. Принялись лепить знаки всем подряд, одиннадцать смертей за одну неделю… Тут-то мастерскую и вычислили… Ты не представляешь, как разжирели тамошние ведьмы. Парочка. Товарки…
Ивга глотнула. Дернулась тонкая шея.
— В поселке Коща… да, это в десяти километрах от Вижны. Пригород, можно сказать… так вот, там нашли зал инициаций. В подземном гараже; взяли двадцать человек действующих ведьм… Двадцать, Ивга! Раньше столько хватали за полгода… во всем округе… Ты понимаешь, зачем я все это говорю?
Опущенная рыжая голова неохотно кивнула:
— Да… чтобы я бодрее… работала зеркалом в перископе. Искала схвер… сверхценность. Да буду искать, куда мне деваться-то…
Клавдий хотел сказать — если тебе трудно, можешь отказаться. Но не сказал. Потому что матку надо искать. Надо найти, все равно какими методами…
— Ивга… Пойми. Я хочу, чтобы ты была моим сознательным союзником. Я дам тебе одну вещь; четыреста лет назад Великий Инквизитор Вижны, господин Атрик Оль, имел обыкновение марать дорогую бумагу отчетами самому себе — о каждом прошедшем дне. Последнюю запись он сделал рано утром — вечером того же дня его сожгли на костре во имя ведьмы-Матки. Я дам тебе эту книжку, Ивга. Расшифрованную и изданную для служебного пользования тиражом в пятьсот экземпляров.
Рыжая голова кивнула снова — без энтузиазма. Клавдий вздохнул:
— Ивга, давай-ка я вызову машину, поедешь… к себе. Примешь ванну — и спать.
Она подняла голову.
Воспаленные глаза ее были двумя злыми щелками. Сжатые губы казались тонкой ниткой; она набрала в грудь воздуха, будто собираясь что-то сказать — но промолчала. Снова стиснула губы. Отвернулась.
— Не понял, — негромко сообщил Клавдий. Ивга дернула плечом объяснять, мол, не стану.
— Не понял, — повторил Клавдий уже удивленно. — Чем я тебя опять обидел? Ущемил твою драгоценную волю? Подавил? Принудил? А?
— Руки после меня помойте, — сказала Ивга сквозь спазм в горле. И квартиру… продезинфицируйте. Чтобы такая грязная тварь как я… не наследила.
С минуту Клавдий молчал, озадаченный.
Потом понял. Она все еще переживает оскорбление, нанесенное циничным чугайстром. И унижение оттого, что Клавдий это слышал. И никак не отреагировал — стало быть, принял к сведению, ни капли не удивившись.
— Ивга… дурочка. Ну мало ли кто что вякнул. Он же… чугайстер.
Это слово его язык привычно не желал выговаривать, потому вышло с запинкой. Но очень красноречиво; Ивга вскинула мокрые глаза:
— Он… зачем?.. подонок. Отомстил же уже, хватит… Так нет… Плюнул в спину… ядом… Чугайстры — они же все… мучители. Как с нявкой… Я видела. Хоровод… колесо. Кишки хорошо наматывать… Нявки — не люди, но эти еще хуже… И почему им это позволяют? Все позволяют, будто так и надо? Нявка… орет… А потом мешок, пластмассовый, на молнии… и фиалками пахнет… вроде бы фиалками, мерзко так…
Клавдий заткнул себе нос. Невольно, машинально — не желая чувствовать запах, существующий только в его воображении.
Ивга осеклась. Захлопала мокрыми ресницами, часто-часто, как крыльями. Хлоп-хлоп…
Он повернулся и вышел на кухню. Вытащил из холодильника бутылку пива, откупорил зубами и вылил в себя. Не ощутив вкуса. Желая забыть тот запах. И прогнать из мыслей мешок, полиэтиленовый, грязно-зеленого цвета. На железной молнии…
— Я… чего-то не так сказала?
Ивга стояла в дверях кухни. С высохшими глазами. Внимательная и напряженная; интересное дело, а ведь Клавдий уверен был, что на лице у него не дрогнул ни мускул. Выходит, ошибся; выдал себя — любопытно, чем.
— Нет, Ивга. Все в порядке… Просто я терпеть не могу… фиалок.
Она покусала губу:
— Простите.
— За что?
Она смотрела серьезно. Грустно и даже, кажется, сочувственно:
— Я… мне показалось, я напомнила о плохом. Я больше не буду; простите.
(Дюнка. Май)
Два часа блуждания по ночным улицам привели его в состояние болезненного отупения; опьянение выветривалось непростительно быстро, и на смену ему приходила отвратительная, мерзкая тоска. Оглядываясь на последние полгода своей жизни, он с трудом удерживался от соблазна побиться головой о стену.
Не раз и не два ему истошно сигналили машины, и водители, которым он перешел дорогу, ругались и грозили кулаками; не раз и не два Клав подумал о счастливом небытии, которое так просто отыскать под случайными колесами глупых гонщиков. Последний раз мысль о самоубийстве была такой неестественно приятной, что пришлось сильно огреть себя по лицу. Жест заправского истерика…
Когда прошла жгучая боль от удара, Клав понял, что желание наложить на себя руки обладает свойствами болезни. Вроде как навязчивая идея; вроде как прощальный подарок пропасти, которая так его и не получила…
…но, возможно, еще получит. Клав сжал кулаки так, что ногти врезались в ладони.
Дюнка.
Ты ведь — Дюнка? Или… кто ты такая, а?!
Он долго стоял в подъезде, и редкие любители ночных прогулок, входившие в дом и выходившие из него, опасливо косились на странного, застывшего в одной позе парня.
Потом он вызвал лифт, и, уже несомый где-то между одиннадцатым и пятнадцатым этажом, подумал о пустоте под тоненьким перекрытием лифтовой коробки и о двух массивных пружинах, торчащих — он когда-то видел — из пола лифтовой шахты.
Потом он отпер дверь своим ключом.
Дюнка… та, кого он привык считать Дюнкой, не спала. Наверное, она вообще не спит.
— Клав?..
Он вспомнил выражение ее глаз. Там, на крыше, когда она склонилась над ним, так и не переступившим грань. И смотрела чуть недоуменно… непонимающе. Разочарованно?..
— Это я, — сказал он глухо, хотя Дюнка, конечно, ни с кем не могла его спутать. — Привет.
Дюнка мигнула; давно не виделись, подумал он устало.
— Клав, ты…
— Отвечай мне, Докия. Смотри в глаза и отвечай. Ты… тянешь меня за собой?
Молчание. Ему показалось, что не дне ее глаз метнулась мгновенная паника.
— Ты хочешь моей смерти? Почему? Ты думаешь, так будет лучше? Ты не подумала спросить меня, а хочу ли я… такого поворота дел?
Молчание. Дюнкино лицо сделалось вдруг не бледным даже — серым, с оттенком синевы. Огни фар, отражающиеся от белого потолка, выхватывали из полумрака то резко выдающиеся скулы, то темную полоску сомкнутых губ, то глаза, ввалившиеся так, что глазницы казались круглыми черными очками.
Она не живая.
Страх ударил, на мгновение лишив дара речи, прихлопнув, парализовав; Клав стиснул зубы, это он знал и раньше, но знать — не значит верить.
— Ты не Дюнка, — сказал он глухо. — Зачем ты меня обманывала?
Беззвучно захлопали ее мокрые, сосульками слипшиеся ресницы.
Если она не Дюнка, откуда у нее этот жест?!
— Ты не Дюнка, — повторил он сквозь зубы. — Не притворяйся. Дюнка не стала бы меня… убивать.
Чуть шевельнулись темные губы. Слово так и не сложилось.
— Я виноват, — сказал он глухо. — Но у меня… теперь у меня нет выбора. Потому что я хочу жить…
— Клав… — он вздрогнул от звука ее голоса. — Прости, я не… только не отдавай меня… им. Я люблю тебя, Клав… Я… клянусь. Не отдавай… Я боюсь…
— Признайся, что ты не Дюнка. Признайся, ну?!
Очередная вспышка света высветила две блестящих бороздки на ее лице:
— Что я… не я?.. Как скажешь…
Он хотел сказать — «уходи, откуда пришла». Но не сказал. В горле стоял комок.
— Оставайся. Ты свободна… делать, что хочешь. Но я тебя боюсь… Дюнка. Я уйду.
— Не… покидай…
— Я хочу жить!
— Клав… не покидай… меня… будем вместе. Пожалуйста…
Она шагнула вперед, протягивая руки. Клав отшатнулся, будто его ударили, метнулся прочь, захлопнул за собой дверь.
И услышал глухой стон. Совершенно нечеловеческий звук; так мог бы стонать упырь, упустивший добычу…
И сразу — детское всхлипывание.
Он забыл, где лифт.
Ударившись в чью-то дверь, он вылетел на лестничный пролет и кинулся вниз, охваченный паническим, тошнотворным ужасом. Он несся прыжками, чудом не подворачивая и не ломая дрожащие ноги; его ботинки грохотали по бетонным ступеням, и ему казалось, что в полутьме ночной лестницы за ним гонятся. Бесшумно и страшно.
Потом бесконечная лестница закончилась; на улице, освещенной огнями, не было ни души. Клав перебежал к противоположному тротуару и, не удержавшись на ногах, упал на четвереньки.
Фантик, втоптанный в асфальт. Наверное, то самый, который удалось рассмотреть в последний момент перед шагом с крыши. Совпадение?!
Никто не видел его. Разве что старушка, страдающая бессонницей, да влюбленные, проводящие ночь во взаимных ласках, могут взглянуть сейчас в окно и увидеть посреди пустой улицы — шатающегося подростка-наркомана…
Телефонов было три. Шеренга, застывшая в ожидании жетонов.
Клав обшарил карманы. Жетонов не было; впрочем, этот номер относится к числу немногих, для которых платы не предусмотрено…
А, вот ключ. Ключ от съемной квартиры; ключ от двери, за которой тоскливо стонет… нет, не надо вспоминать. Ключ жжет пальцы, прочь его, прочь…
Кусочек металла звякнул в железном брюхе урны. Клав не испытал облегчения.
В телефонной трубке равномерно гудел космос. Клав поднял глаза к единственной звезде, одолевшей и тучи и заслон высоких крыш; если у космоса есть голос — это голос пустоты в телефонной трубке. Набирай…
Четыре единицы. Запомни, каждый гражданин: один, один, один, один!..
Трубка опустилась на рычаг. Не-ет…
Жуткий звук, поразивший его из-за закрытой двери, повторился снова. В безобразно цепкой памяти. Так, что захотелось зажать себе уши.
«Запомни, каждый гражданин… мы твой храним покой. Четырежды нажми «один»… недрогнувшей рукой…»
Он засмеялся. Недрогнувшей… как прочно заседает в голове всякий мусор, вроде детских стишков…
Чуть ниже клавиатуры некая недрогнувшая рука выцарапала чей-то номер. И нарисовала непристойную картинку.
Трубка поднимается к уху, как пистолет к виску. Никогда не приходилось поднимать пистолет…
Указательный палец четырежды коснулся «единицы».
Короткий гудок. Вежливый женский голос:
— Диспетчерская службы «Чугайстер». Говорите.
Он молчал.
— Диспетчерская службы «Чугайстер». Говорите…
Клав дернул за рычаг. С силой, едва не выворотив его из гнезда.
— Не ломай телефон.
Как холодно. Какой внезапный холод.
Клав оцепенел, не сводя глаз с непристойной картинки. В телефонной будочке стало темнее. Потому что снаружи падала тень.
— Клавдий Старж, третий виженский лицей… Ночной сокрушитель таксофонов.
Клав обернулся.
Теперь он вспомнил, где они встречались. На посту дорожной инспекции, где Клав врал про некую проститутку, а подвозивший его водитель смотрел удивленно, с изрядной долей гадливости. А чугайстров было двое, и говорил в основном тот, который повыше…
— Видишь, как смешно, Клав. Ты не успел еще и номера набрать, а мы уже тут как тут… Во всеоружии, — на ладони, обтянутой черной перчаткой, лежал ключ. Тот, что три минуты назад полетел в урну.
— Да, Клавдий Старж. Ты однажды обманул меня. Провел. Никому, кроме тебя, до сих пор этого не удавалось. Ты далеко пойдешь, Клавдий Старж… — прозрачные глаза чугайстра придвинулись ближе. — Ты далеко пойдешь, потому что… хоть ты и обманул меня — но все-таки остался жив. Поздравляю.
Клав прикрыл глаза.
* * *
Улица, льющаяся глубоко под ногами. Темно-красная морда тепловоза. Фен, соскальзывающий в гору пены…
Со стороны показалось бы диким — но больше всего сейчас он боялся обрадоваться.
Потому что через несколько минут будет уничтожено положение вещей, превратившее его жизнь в сплошную пытку.
Но он знал, что если испытает сейчас хоть тень облегчения — никогда себе не простит. Безнадежно падет в собственных глазах, потеряет право именовать себя мужчиной, Клавом, собой…
Но он не почувствовал облегчения.
Он вообще потерял способность что-либо ощущать — просто стоял и смотрел. Окна на пятнадцатом этаже. Неторопливые шаги по лестнице, гул грузового лифта…
Потом они вышли.
И она шла с ними — сама.

Глава восьмая

В лунном свете корова казалась фарфоровой.
Ивга сама себе казалась фарфоровой — белое нагое тело, совершенное, чужое; она шла, обнаженная, рядом с молчаливой белой коровой, и бормотала слова, дурманящие и душу и тело, и корову, и застывших в укрытии людей — очарованных, оцепеневших, жадных мужиков.
Она шла, отрешенная. Ей не было дела до их широко распахнутых, округлившихся глаз.
И глаз луны был распахнут тоже. И белое вымя касалось высокой травы; она упивалась силой. Не тратила ее и никак не выказывала просто несла, будто до краев наполненный подойник. Ее сила была как молоко, с запахом травы и цветов.
(Ищи сверхценность сверхценность сверхценность)
Глаз луны мигнул; по белому зрачку проползла длинная, как червь, темная туча. Корова испуганно дернула ушами; по-прежнему не было слышно ни звука, но в громкий запах ночного поля вплелась едкая струйка дыма.
Она судорожно вздохнула.
Мир пуст; ее счастье иллюзорно. Мир пуст, корова — фарфоровая безделушка, сила — ветерок, едва касающийся трав…
(Ищи)
Она — заблудившаяся дочка. Она не найдет мать — слишком велико поле, слишком высоко стоит зеленая рожь…
Ивга заплакала.
* * *
— …Я не хочу сказать, что всякая девушка теперь может служить источником опасности! Девушки, в большинстве своем — весьма полезные для общества существа… Но, господа, давайте не будем прятать голову под крыло — вы знаете, что за последний месяц общее число ведьм удвоилось? Ах, вы не знаете!.. Не исключено, что через неделю оно утроится. Все эти скромные и честные, за которых отечески ручалась наша славная Инквизиция… кого она держала на так называемом учете, а значит, на свободе… Так вот, сегодня это действующие ведьмы. Это те, кто завтра отравит воду в вашем колодце. Нашлет моровую язву, а если получится, заодно и голод… Да, господа, вы все забыли, что это такое. Может быть, уже через год ведьмы создадут свою «инквизицию»! И нас с вами, не принадлежащих к ведьминскому кодлу… а таких через год будет меньшинство… и нас с вами будут брать на учет и сажать в изоляторы. Ведьмы будут править миром, вот представьте себе!..
Ивга узнала оратора. В прошлый раз она видела его тоже на экране — тогда он сидел на садовой скамье, за спиной у него разгуливали по газону голуби, а обращенное к зрителям лицо было прикрыто мерцающей маской электронной мозаики. «Да, господа! У Инквизиции уже сейчас есть средство, позволяющее лишить ведьму, так сказать, ведьмовства! Очистить, в какой-то мере! Откорректировать! Без всякой мути!..»
Сегодня он предстал в натуральном виде, без маски. Насмешливые, без тени сомнения глаза, полоска светлых усов под маленьким носом и чисто выбритый подбородок.
— Не лгите себе, не тычьтесь носом в розу, когда вокруг полно вонючего дерьма! Примерьте пальтишко граждан второго сорта… Подружитесь с соседочкой-ведьмой, может быть, она замолвит за вас словцо!.. А, не нравится?! Так напомните герцогу, что вы граждане! Что вы платите налоги! Что беспомощная структура, именующая себя Инквизицией, должна либо защитить вас, без всякой мути, либо закрыть свою ко…
— Кто это? — спросила Ивга, приглушая звук. Референт, господствующий над приемной, как капитан на своем мостике господствует над кораблем, на минуту отвлекся от своего занятия:
— Политик…
Ивга не стала спрашивать дальше. Слово «политик» звучало в устах референта как грязное ругательство; сам Великий Инквизитор относится к политикам немногим лучше.
Она опустила глаза. Человек, живший четыреста лет назад — Великий Инквизитор Атрик Оль — и не предполагал, что его подробный, для домашнего пользования писанный дневник будет расшифрован, адаптирован к языку далеких потомков и издан для служебного употребления. Поскрипывая при свече гусиным пером — а Ивга была уверена, что перо, в особенности гусиное, обязано скрипеть — Атрик Оль скрупулезно переносил на бумагу впечатления прошедшего дня, понятия не имея ни о будущих читателях, ни о своей собственной жуткой участи; книга, которую Ивга начала читать с последней страницы, производила на нее странное впечатление, одновременно притягивая и нагоняя тоску.
Последняя запись была датирована днем смерти автора и казалась слегка бессвязной, рваной, неоконченной.
«Вчера, испытывая сильную боль в правой половине живота, не совершил подобающую запись, посему исправляю упущение с утра… Сударыни мои ведьмы, как представляется, сами устрашились дела рук своих — и за вчерашний день вода не поднялась ни на палец… Так твердят люди, так твердит оставшийся в городе сброд, так полагает даже сам господин герцог — я не спешу разубеждать их, потому как надежда греет и насыщает, если нет тепла и пищи, пусть утешаются надеждой… Я один не усомнюсь ни на мгновение, что сударыни мои не способны собственных безобразий устрашаться — и если сегодня вода не поднялась, завтра жди напасти еще худшей…
А потому я один не могу надеяться — такого рода надежда лишит меня сил, а ведь я должен приготовить для сударыней моих отдарок… Ибо матка, матерь-ведьма, затаилась так близко, что я не могу спать, чуя ее дух… И не далее как сегодня я схвачу ее шею железными клещами, которые уже выковала моя воля…
…Они приходят и плачут, спрашивая меня: почему великая сила, сотворившая мир, не явится к нам на помощь? Я отвечаю в ответ: а почему беспомощны мы сами? Почему сильны и свободны только сударыни мои ведьмы, даже если обратная сторона свободы их — зло?..
…Мне виделся мир, где сударыни мои изведены под корень. Скучен и сер, и бесплоден; однако мир, где сударыни мои расплодились без меры, ужаснее стократ… И нет будущего, камень не стоит на камне, а носится в бесконечном месиве из воды и суши, ни один дворец не устоит, лишенный твердой опоры… Долга, обязанностей… цепей, лишающих нас воли — но дающих нам силу жить…
Красногрудая птица, именуемая также снежной, просит хлеба под окном. Велю служанке накормить ее — в последние скудные дни и служанка сделалась скупа…»
На этом месте записи заканчивались. По всей видимости, Великий Инквизитор Атрик Оль в жизни не написал больше ни строчки — разве что подпись под каким-нибудь последним приказом; короткий комментарий сообщал только, что «в результате прямого контакта с предполагаемой маткой, ставшего, вероятно, причиной скорой смерти этой последней, инквизитор Атрик Оль был обессилен и частично ослеплен, после чего масса собравшихся в городе ведьм получила над ним неограниченную власть. На гравюре неизвестного художника, ставшего, по-видимому, очевидцем событий, запечатлен момент смерти Атрика Оля — ведьмы засмолили его в бочке, обложили соломой и сожгли…»
Ивга мигнула. Подняла глаза на экран.
На лице комментатора застыло боязливое сострадание, будто он явился в палату к тяжко больному и совершенно незнакомому человеку. Потом появилась женщина средних лет — камера брала ее почти со спины, так, что зрителю видны были только затылок, ухо и краешек щеки. Ивга подняла пульт.
— …и пришла к ней, потому что жить стало никакой возможности…
— Он вам изменял?
— Изменял, и… сына втравил во что-то… в какую-то банду, не то компанию… Я пришла к ней — помоги, говорю, бабушка, сил нет…
— И она помогла?
— Помогла… Я ей водкой заплатила, деньгами, дров завезла… А он с тех пор завязал совсем, дома сидит, как пришитый… Сына не трожет…
— А вы понимаете, что сговор с ведьмой — подсудное дело?
— Какой там сговор… Я разве подписывала что, какую-нть бумагу… Нет же… Кому плохо, что был муж — оторви и выбрось, а стал…
— А что вы скажете, если завтра к той же ведьме придет, скажем, ваша соперница? И та ей поможет тоже? Сделает все наоборот?..
Женщина молчала. Сопела молчала. Ухо, доступное взгляду камеры, медленно наливалось пунцовым.
Следующий кадр. Молодая смешливая девушка. Поперек лица — темная полоска, скрывающая глаза.
— Зачем ты это сделала?
— Она у меня парня увела.
— Того самого, за которого замуж выйти хотела?
— Хи-хи… Хотела. Перехотела, с-с-с…
Цензура бдительно прикрыла непотребное слово длинным и сочным шипением.
— Ты знаешь, что за такое бывает?
— Пусть бывает. Ведьме бывает, а не мне.
— Ты ей заплатила?
— Хи-хи… Так я вам и сказала… Если заплатила — это уже сговор. А так — кто знает…
— У человека ноги отнялись — тебе разве не жаль?
— Наперед думать надо было… когда чужого парня отбивала!.. С-с-с… С-с-с!..
Смена картинки. Теперь комментатор смотрел проникновенно, так, что Ивге пришло на ум слово «волоокий».
— Человечество живет в обществе ведьм не день и не два… И не век… Посмотрите вокруг. Вы, вы сами — никогда не вступали с ними в сговор? Если да — то почему плачете теперь, обнаружив в тетрадке вашего занемогшего сына — цепь-знак, открыточку, подаренную одноклассницей?..
Ивга приглушила звук.
— Что такое цепь-знак?..
— Ты не могла бы мне не мешать?
Референт хмурил брови, но в глазах его не было раздражения. Ивга знала, что этот молодой честолюбивый парень, который, тем не менее, вряд ли сумеет когда-нибудь стать инквизитором, втайне ей симпатизирует.
Она улыбнулась, сама чувствуя, как мило и обаятельно приподнимаются уголки губ:
— Миран… извините.
Референт посопел, делая вид, что страшно увлечен происходящим на мониторе; наконец, тяжко вздохнул:
— Цепь-знак… Значок одноразового воздействия. Воспроизводится любым классом ведьм с уровнем «колодца» не ниже тридцати… Что такое уровень «колодца», ты знаешь?
Ивга кивнула:
— Примерно.
— Так вот. Цепь-знак имеет свойство вызывать наркотическую зависимость… от человека, этот значок предъявившего. Концентрированный вариант «приворотного зелья»; в сущности, устанавливает стойкую связь «хозяин-раб»… «Цепной» человек, лишенный общества своего «хозяина», испытывает муки наркомана, которого лишили дозы… Иногда умирает. Иногда, отмучившись, излечивается — как правило, травма остается на всю жизнь… Я понятно объяснил?
— Как энциклопедия, — сказала Ивга серьезно.
Зазвонил телефон; подняв трубку, референт привычно захватил ее плечом:
— Приемная Вижна-один…
Ивга увидела, как брови его дрогнули; голос, впрочем, не изменился ни на йоту:
— Да, ваше сиятельство. Да, прямая линия сейчас отключена… Да, ваше сиятельство. Одну минуту.
Щелкнула кнопка. Референт заговорил другим голосом — не суховато-вежливым, каким говорил с Ивгой и, как выясняется, с герцогом тоже, а сдержанно-почтительным, каким разговаривал исключительно с Клавдием:
— Прошу прощения, патрон… Его сиятельство на проводе, патрон… Да, патрон…
Через полчаса дверь кабинета открылась. Клавдий Старж, мрачный как туча, проигнорировал референта и скупо кивнул Ивге:
— Пошли. Пора работать.
* * *
…Пронизывающий полет, река — голубые вены… Запах облаков. Клочья, проплывающие под ногами, обрывки, сквозь которые видна земля… Горящая луна над головой, и ясно различимое кольцо на пустой светящейся равнине. Выше…
Ледяной ветер забивает дыхание, луна не приближается. Ивга смеется; ее волосы летят за ней, переплетаясь с ветром и облаками. Она протягивает руку…
Луна холодная. Кольцо жжет.
Кольцо лежит у нее на ладони, ртутное, алмазное, одновременно ледяное и жгучее; она смотрит на подернувшуюся тучами луну и надевает кольцо на палец…
…Кипит, вырываясь через края, жирное зеленоватое варево. На ладони дрожит теплое тело — обомлевшая мышь… Пальцы медленно разжимаются, серая маленькая тварь летит в котел, варево удовлетворенно пенится, по телу проходит судорога — как от наивысшего мига любви. Ивга открывает маленькую дамскую пудреницу, смачно плюет в тусклое, запорошенное пудрой зеркальце; от плевка стекло растрескивается, Ивга выбирает осколок в форме косой звезды и кидает в варево вслед за мышью… Сохни, сохни, усыхай, забывай свое имя, забывай свою силу, сохни, сохни, усыхай…
Летит, медленно проворачиваясь в едком дыму, серебряное лунное кольцо…
Поверхность варева разглаживается.
На дне прозрачной, как кристалл, жидкости лежит белый мышиный скелетик.
* * *
В машине она спросила у мрачного Клавдия:
— Почему вы не сказали мне про цепь-знак?
Он скривил губы:
— Чего-чего?
— Ничего, — сообщила Ивга, задумчиво глядя в окно.
Ей, оказывается, всего-то и надо было, что раздобыть цепь-знак. Пусть даже пройти для этого инициацию… Да и без инициации можно. В маленьких селениях всегда есть услужливые, вполне доступные для страждущих старые ведьмы…
— Удивительные у тебя интересы, — сказал Клавдий, и в его голосе явственно прозвучало презрение.
Ивгу задело. Не столько слова, сколько тон; будто по ее лицу провели холодной мокрой тряпкой. Будто хлестанули розгой…
Интересно все же, о чем сегодня беседовали его сиятельство герцог и Великий Инквизитор города Вижны.
— Круг моих интересов непередаваемо широк, — отозвалась Ивга холодно. — Потрошить человеческие души, без всякого, кстати, на то права — исключительно забавно. А вот пытаться вернуть любимого человека всеми доступными способами — это уже явная глупость. Скажите «фи». Можно три раза.
— Странно, — пробормотал Клавдий равнодушно. — Я был о твоем интеллекте куда более высокого мнения.
Ивга оскорбилась и надолго замолчала.
* * *
В маленькой квартирке, которую Ивга привыкла мысленно называть «своей», она приняла душ и задремала перед телевизором; засыпать в одиночестве на огромной как поле кровати было слишком тягостно и нудно. Телевизор бормотал глупости — зато почти человеческим голосом; Ивга задремала, и телефонный звонок заставил ее подпрыгнуть в кресле.
— Цепь-знак, — сказал Клавдий безо всякого приветствия, — вернейшее средство убить… всякое доброе чувство. Когда один человек физически не может жить без другого… и причиной этой зависимости — грубое принуждение… и другой человек все это прекрасно понимает… Это изощренная пытка, Ивга. Все равно как намертво сковать влюбленных наручниками… Говорят, какие-то изуверы пробовали.
Ивга молчала, прижавшись к трубке щекой.
— Ты будешь смеяться, но я видывал и ведьм, которые единственно для этого прошли инициацию.
Ивга облизнула губы.
— Но они ошиблись, Ивга… После инициации… короче говоря, у действующих ведьм вообще не сохраняется потребности кого-либо любить. Любовь слишком, гм, зависимое… нет, это я слегка косноязычен… Любовь — чувство, которое делает человека зависимым. А ведьмы этого не терпят, ты помнишь.
Ивга молчала. Часы на книжной полке, с виду бронзовые, а на самом деле пластмассовые, громко тикали в тишине; по темному циферблату ползла красная секундная стрелка.
— Вы тоже… не терпите зависимости? И поэтому никого не любите?
Теперь молчал Клавдий. Достаточно долго; Ивга ждала. Красная стрелка совершала круг за кругом.
— Собственно, зачем я позвонил… Ты стала трудно работать. Через силу; я приготовил для тебя стимул. Завтра вечером в Вижну явится Назар… Чтобы с тобой говорить. Ты слышишь?..
Прыгнуло, замирая, сердце.
* * *
В половине третьего ночи Клавдия поднял телефонный звонок.
Спустя десять минут он впрыгнул в приоткрывшуюся дверцу служебной машины, и пузатая цистерна-поливалка, степенно ползшая вдоль кромки тротуара, испуганно шарахнулась от черной с затененными стеклами бестии.
Ехали молча. Позавчера Клавдий подписал приказ, санкционирующий участие Великого Инквизитора во всех оперативных выездах, обусловленных чрезвычайной ситуацией; сейчас, когда черная машина бесшумно неслась пустыми, призрачно освещенными улицами, в его ноздрях стоял запах горящего оперного театра. И подраненная рука напоминала о себе раздражающим неудобством.
У входа в ночной клуб «Тролли» перемигивались маячками две полицейские машины; Клавдий прикрыл глаза. Он не чуял ведьмы. И это почему-то было плохо.
Вместо обычного вышибалы на входе дежурил мрачный полицейский; Клавдий не счел нужным предъявлять ему значок. За него это сделал идущий позади Коста.
— Спокойно, Инквизиция.
Уютный зал, направо бильярдная, налево еще какая-то ерунда, наверное, бар… Полным-полно полицейских. Полуодетые люди вдоль стен нет, это не люди, это полуодетые господа, посетители клуба «Тролли». И их дамы, прикрывающиеся кто чем. Небрежно брошенное на столик вечернее платье, упавший бокал, лужа дорогого коньяка, впитавшаяся в еще более дорогой ковер… Какая-то ажурная тряпочка под ногами…
Стоп. Нечто в углу, накрытое простыней. Простынями… Пес, и здесь — жертвы…
Клавдий закусил губу. Он не чуял ведьму — но ощущал неясное напряжение. Как будто держишь в руках фальшивую купюру — со смутным беспокойством, хотя глаза и говорят, что беспокоится нечего.
Он обернулся к Косте. Тот мрачно пожал плечами.
— Что случилось, хозяин?
Высокий тучный человек с невыразительным лицом не был хозяином. Просто дежурный администратор — и, вероятно, в скорости этого места лишится.
Навзрыд плакала какая-то дама, умоляя позволить ей уехать; полицейские со скрытым злорадством отказывали. Кто-то просил разыскать оброненное брильянтовое колье, кто-то бранился, как последний грузчик, но большинство молча стояли вдоль обитых шелком стен. Мужчины в смокингах, но с голыми ногами, женщины — Клавдий поймал на себе взгляд блондинки, чья одежда состояла из одной только скатерти, сдернутой со стола и превращенной в набедренную повязку. В ложбинке между огромными загорелыми грудями терялся золотой амулет на золотой же цепочке; дама, по-видимому, посещала специализированный пляж. Где еще приобрести такой ровный загар без намека на тень от купальника…
Клавдий ощутил, как напрягается его вышедшее из повиновения тело; кажется, блондинка удовлетворенно подняла краешки губ.
К счастью, он разозлился. Злость оказалась сильнее животного побуждения; администратор вздрогнул, встретившись с Клавдием глазами.
— Дело вот в чем, — сообщил розовощекий капитан полиции, неслышно оказавшийся рядом. — Здесь работала стриптизерша. Они взяли ее на работу месяц назад… без документов. Без документов вообще, за одни только красивые сиськи!
Розовощекий капитан сделал возмущенную паузу. Клавдию, находившемуся в рабочем ритме восприятия, она показалась долгим бессмысленным молчанием.
— Без документов взяли за красивые сиськи, — проговорил он сухо. — Дальше?
Капитану понадобилось время, чтобы ухмыльнуться; Клавдий терпеливо ждал.
— И когда эта девка сегодня вышла на сцену… они никто не может толком рассказать! Посудомойка из бара успела позвонить в полицию, представляете, посудомойка!.. А мы, как приехали, сразу же позвонили вам, потому как дело это по вашей части… Вот…
Капитан кивнул молодому полицейскому, несущему вахту около укрытых простынями тел. Парень откинул ткань, стараясь глядеть в сторону.
Пятеро, с неприятными лицами удавленников, со следами веревки на шее, абсолютно голые… Четыре мужчины и полнотелая дама. Клавдий отвернулся.
— На люстрах, — розовощекий капитан снова сделал паузу, на этот раз зловещую. — Кто на чем — на ремешках, на шнурочках… Так и висели, как груши, пока прочие… ну, так и не скажешь точно, чего было-то, по вашей части это дело… Стриптизом они все, короче, как один…
Клавдий вскинул голову:
— Как?
Капитан кивнул на тучного господина, сквозь шерсть на груди которого проступала изящная татуировка. Тот шагнул вперед, несмотря на протестующий возглас наблюдающего за порядком полицейского:
— Господа инквизиторы… Я хотел бы сохранить в тайне свое имя, от прессы… Я достаточно известный в городе человек… Так вот, я готов назначить достаточно высокую премию за поимку этой ведьмы. Большая, полная, черноволосая, на левом плече родинка…
— Что здесь было? — мягко перебил его Коста.
Известный человек потупился:
— Мы все осознавали, что делаем… Это было… ужасно. Как в трансе, как под, извините, гипнозом…
— Они все танцевали стриптиз, — с нервным смехом сообщил капитан. — Все, мужчины и бабы, дотанцевались догола, а эта сука стояла смотрела… Потом вешаться принялись… все бы перевешались…
Известный человек поднял руку к лицу:
— У нее из глаз были… знаете, такие… такие из глаз, вроде как флюиды… если это можно так назвать…
— А потом? Куда она девалась потом?
Вмешался администратор. Тень скорого увольнения уже лежала на его лице — но он ухитрялся сохранять самообладание:
— Как только послышалась полицейская сирена… Она ушла. Через черный ход.
— Почему вы ее не задержали?! — возмутился известный человек. Тень на лице администратора проступила отчетливее.
— Допрашивать будете? — розовощекий капитан благодушно кивнул на полуодетых, близких к истерике посетителей.
Клавдий покачал головой.
Присутствие ведьмы… Присутствия, вроде бы, не было. Тревога была — неопределенная и потому все нарастающая. Переходящая в чувство опасности.
Коста, руководитель опергруппы, чуял еще острее. Его люди стояли тесной группкой, и Клавдий заметил, что они инстинктивно стараются держаться парами, спина к спине — значит, ощущают опасность тоже.
— Отпускайте… потерпевших, — сказал Клавдий розовощекому капитану. — Эвакуируйте персонал и отзовите своих людей. В здании останется только инквизиция.
Капитан на минуту опешил — но возразить не решился.
* * *
«Многие спрашивали меня, и много раз я сам себя спрашивал: а не роднится ли мастерство инквизитора с искусством колдуна?.. Все мы знаем, что сила ведьмы — от ведьмовства ее, и нет ничего удивительного, если сударыни мои умеют безо всякого яда отравить источник и отворить кровь безо всякого ланцета… Какого же рода та сила, что обуздывает сударынь моих, от века не знающих узды?..
Говорят об инквизиторах, что они колдуны. Говорят, что начертания на камне, коими братья мои инквизиторы угнетают сударынь моих ведьм, есть не что иное, как колдовские знаки; говорят, что инквизиторы подчиняют себе силою колдовства. Спрашивали и меня об этом, но я молчал.
Те, что зовут себя колдунами и живут в пещерах, заставляя нетопырей прислуживать себе — те, как я думаю, странны и бесполезны. Они твердят, что добывают знание — но что их знание, пыль на столешнице непознанного… Их заклинания действуют одинаково на нетопырей и белок, и даже людей и ведьм — колдуны не делают разницы; их умение бывает красивым и поражающим воображение — но и только. Что проку в нетопыре, подносящем вино — горько глядеть на мучимую тварь… Еще никто из тех, что зовут себя колдунами, не омолодил старика и не вернул портовой шалаве ее давно забытое девство…
Впрочем, я отвлекся. Вода в бутыли, которую я положил себе под ноги для согрева, остыла — время распорядиться, чтобы бутыль заменили. В эту зиму самые крепкие ставни не спасают от холодов… А у меня так ноют суставы, и все ухищрения лекаря действуют неполно и совсем недолго…
Говорят, что у колдунов не болят суставы. Говорят, что колдуны никогда не болеют — и здоровыми, как весенние птички, ложатся в гроб… Умирать здоровым обидно. Жить в болести — обиднее, но о чем я, ведь будь я, Инквизитор Вижны, колдуном — к чему мне лекарские примочки?..
Служанка пугается, видя, как я смеюсь сам над собой…
Значит ли, что всякий инквизитор не есть в то же время колдуном? Что умение инквизитора — не магический дар? Что такое те невидимые петли, которыми мы заарканиваем сударынь моих ведьм, и почему они не действуют на прочих?..
Говорят, инквизитор, умеющий повелевать ведьмой, повелевает и всеми другими тоже. Да, скажу я — как повелевает всякий человек, исполненный внутренней силы; нет никаких тайн в умении инквизитора подчинить себе друга, любовницу или хоть толпу горожан. Он делает это без помощи своей силы — одной своей волей… Но для начертания на камне дознавательного инквизиторского знака одной воли мало.
И тогда, в ночной печали глядя в огонь, я спрашиваю себя: ведь ведьмы тоже творят знаки? Иные, но природой своей схожие с нашими? Что, если сила инквизитора — всего лишь отражение ведьминской силы, данной нам против ведьм и для того, чтобы мир оставался прежним?..»
Ивга закрыла книгу.
Мир оставался прежним; за окном поднимался рассвет. И теперь о встрече с Назаром можно с полным правом говорить — сегодня.
* * *
Он наивно полагал, что знает о ведьмах все.
Он шел вслед за Костой — маркированным инквизитором, блестящим оперативником; может быть именно поэтому его собственное внимание оказалось чуть притупленным. А может быть, нет — просто все, что случилось потом, на несколько порядков превосходило его блестящую реакцию.
Коста встал. Начал поднимать руку, будто желая защититься — и медленно, как в рапиде, стал валиться на бок.
И тогда Клавдий ощутил тоже.
Потому что ведьма была здесь. Никуда не ушла. Не сбежала через черный ход.
Силуэт, подернутый дымкой — она попросту сделалась недосягаемой для их чутья. В момент удара, свалившего Косту, Клавдий увидел ее только глазами, потому что чутье его молчало, полумертвое, ошпаренное.
Да погибнет скверна.
Женщина смеется. Покачивает на руках серый с блестками шарф — как младенца; смеется снова, и от этого ее смеха у него, возможно, прибавится седых волос. Вот он, старый его кошмар, повторяющийся, бывало, из ночи в ночь — будто он встречает ведьму, превосходящую его по силам…
Нет, дело не только в этом. Что за странный, вызывающий, неестественный жест — она баюкает шарф…
«Наша мать — нерожденная мать».
Снова смех.
Ее уход не был похож на бегство; она как будто не допускала и мысли, что Клавдий станет ее преследовать. Шарф, переставший исполнять роль младенца в жутковатой игре, упал на паркет рядом с неподвижным Костой.
— Стоять!
Он не произнес ни звука, но она отчетливо слышала его окрик. Полуобернулась, обнажила в усмешке зубы.
Он ударил.
Удар способен был свалить с ног пол десятка ведьм — но эта лишь улыбнулась шире; только секунду спустя он понял, что прорвал ее защитную завесу и теперь может чуять ее.
Но не может классифицировать.
Щит? Флаг? Воин-ведьма?
— Стоять, тварь!..
Сквозная дыра. Колодец без дна.
* * *
Был рассвет.
Она бежала, едва касаясь асфальта босыми белыми ступнями; Клавдий кинулся к машине, где растерянный бледный водитель пытался и не мог завести безотказный прежде мотор. Клавдий вытолкнул его из-за руля, упал на сидение сам, сжал зубы, напряг мышцы, вырывая тупое железо из-под чужой воли; двое парней Косты на заднем сидении, похожие, как близнецы, одинаковым движением вывели в воздухе каждый по знаку Пса. Он ощутил их слабую, но помощь.
Ведьма бежала по пустынной утренней улице, по самой середине, по осевой, но ступни ее все не утрачивали младенческой, снежной белизны; он собьет ее. Если не удастся схватить — он собьет ее, бросит под колеса…
Машина не желала повиноваться. Несмотря на его усилия, на знаки Пса и специальную маркировку, нанесенную, как положено, на днище; Клавдий дергал рулем, уходя от столбов и бетонных оград, а ведьма бежала легко, играючи, и расстояние между ними не сокращалось.
«Тогда придет она, чудовищное порождение враждебных человеку сил… Она придет, и стадо кусачих мух сделается смертоносной армией безжалостных ос…»
Неужели?!
Сбить на асфальт танцующую на бегу фигурку профессиональной стриптизерши — прихлопнуть поднимающуюся гадючью голову, оборвать весь этот кошмар, кошмар последних недель?..
Всплеск его воли на мгновение высвободил машину — так, что очертания улицы размазались, а парни на заднем сидении опрокинулись на спинку; инквизиция предпочитает мощные моторы. Расстояние между Клавдием и ведьмой за эти несколько секунд сократилось вдвое; стриптизерша обернулась, в ее глазах стоял смех. Если бы руки Клавдия не прикипели намертво к рулю — заткнул бы уши.
В следующее мгновение в машине потемнело — лобовое стекло покрылось трещинами, сделалось мутным и непрозрачным. Клавдий инстинктивно нажал на тормоза; тренированные парни на заднем сидении сумели не вылететь ему на голову, а он, тоже тренированный, но слишком «давно и неправда», ударился о руль и помог бывшему стеклу градом осыпаться наружу.
«Тут головой надо работать, головой!..»
Ну, боль-то он еще почувствует. Потом.
— Патрон?..
Он снова видел улицу. Красный полукруг восходящего солнца над крышами, босая женщина, выбегающая на перекресток… Розовыми прожилками сверкают на асфальте подсвеченные солнцем трамвайные рельсы. Синим контуром встало в конце широкой улицы далекое здание вокзала. Как безмятежно, как красиво…
Он упускает ее?!
Ярость помогла ему собраться с силами; его воля рванулась вслед за ней, дотянулась из машины, навесила на босые ноги пудовые, неподъемные гири… Или нет?!
Да. Вот она споткнулась, замедлила шаг… Пытается вырваться, и вырвется наверняка, но на это потребуется несколько секунд, тех самых, вот этих…
Улица снова размазалась по сторонам от машины — и в лицо ударил ветер, и запоздало осыпался последний островок недобитого лобового стекла. Солнце вставало, солнце, испуганно притормозила возвращающаяся с работы, опустевшая поливальная машина… Ведьма хромала, с каждым шагом все более избавляясь от невидимого, подаренного Клавдием груза, но расстояние до нее становилось все меньше, меньше, меньше… Вот Клавдий различает прореху на подоле тонкого светлого платья, защитный узор на кожаном поясе, длинную царапину на обнажившейся голени и розовое ухо, пробившееся сквозь пелену темных блестящих волос.
Он напрягся, готовясь к поединку. Возможно, самому важному. Возможно, главному в его жизни. Может быть, последнему, как у инквизитора Атрика Оля…
Ведьма остановилась в самом центре перекрестка. Под сплетением черных проводов; остановилась и обернулась, и Клавдий встретился с ней глазами.
Она тоже знала о судьбе Атрика Оля. И о судьбе убивших его ведьм знала тоже. И теперь неподвижно стояла и смотрела, как несется прямо на нее черная машина с выбитым лобовым стеклом…
Нет, теперь она смотрела в сторону.
Откуда-то сбоку, с узкой булыжной улицы на перекресток выползал медлительный синий трамвай. Первый трамвай сегодняшнего дня, еще сонный, еще пустой — ползущий к вокзалу трамвай номер два. В квадратных окнах отражалось низкое солнце.
Еще мгновение назад ведьма была здесь — а теперь уже висела на подножке, обеими руками вцепившись в переднюю водительскую дверь; еще мгновение — синяя гармошка открылась, пропуская ведьму внутрь.
Клавдий зарычал, посылая ей вслед удар — слишком слабый, потому что надо было еще и совладать с машиной; ребята на заднем сидении выхватили каждый по пистолету. Это зря; стрелять по ведьме — себе дороже…
Трамвай дрогнул. Дернулся, как от боли — и пошел вперед, попер через перекресток, игнорируя все правила движения и свой собственный честный маршрут. Играючи перескочил через стрелку — Клавдий увидел запрыгавшие под колесами искры. Трамвай рванул, въезжая на огромную улицу Индустрии, поддал ходу, покатился под уклон…
Поворот руля. Педаль, вдавленная в пол. Ветер, выедающий глаза.
Невообразимо длинная улица Индустрии на всем своем протяжении еле заметно уклонялась под гору. Трамвай, набравший скорость курьерского поезда, грохотал, раскачиваясь из стороны в сторону, поднимая за собой шлейф коричневой пыли; Клавдий, щуривший воспаленные глаза, сквозь стекло различал оцепеневшую фигурку вагоновожатого. И гордо выпрямившуюся, прямо-таки монументально воздвигшуюся рядом женщину. Клавдию хотелось стрелять. Если бы он не знал, что всякая пущенная в ведьму пуля почти наверняка убивает стоящего рядом свидетеля — а то и самого стрелка…
Улица Индустрии кончилась. Будто вырвали из-под ног длинную ковровую дорожку. Трамвай, не снижая скорости, вылетел на поворот.
Непонятно, как железо может издавать такой звук. Не скрежет свист, будто тысяча обезумевших регулировщиков вопят в свои свистки, взывая к ведьминому благоразумию…
Трамвай, будто лошадь-иноходец, разом оторвал от рельс все свои левые колеса. Уже в воздухе они продолжали бешено вращаться.
Клавдий изо всех сил потянулся вперед, словно желая поддержать валящуюся на бок громаду; к сожалению, он был властен только над ведьмами. Над городским транспортом — никак.
Трамвай рухнул. Содрогнулась земля, лопнула ближайшая витрина, трамвай перевернулся, вскинув колеса к небу, давя и кроша припаркованые у тротуара машины; перевернулся снова, и какое-то мгновение казалось, что сейчас он ударит о стену дома с расколотой витриной — но силы падения не хватило. Трамвай — уже не трамвай, а его изувеченный труп — опрокинулся назад, в железно-стеклянное месиво, оставшееся от ни в чем не повинных машин, и земля вздрогнула снова.
Клавдий обнаружил, что сидит, изо всех сил упершись в приборную доску, вдавив до отказа педаль тормоза, хотя машина стоит неподвижно, и на заднем сидении никого нет, дверцы распахнуты.
Солнце вставало, из красного становясь золотым…
Вагоновожатый умер в больнице.
Двое пассажиров раннего трамвая остались жить, а больше на месте катастрофы никого, по счастью, и не было.
Ведьмы не было тоже. Ее так и не нашли.
* * *
Парусник-абажур светился изнутри. На стенах студенческого жилища лежали причудливые тени; Ивга хотела улыбнуться старой, такой знакомой комнате — но не смогла.
Чувство неподъемной вины. Назар ни словом, ни взглядом не упрекнул ее — но Ивга ощущала, как с каждой секундой его присутствия груз ее провинности делается все сильнее и жестче. И не могла радоваться.
Стыдно смотреть в глаза. Но так хочется смотреть, так хочется жадно ловить каждую черточку, мельчайший отпечаток дней, проведенных порознь…
Она вымучила-таки улыбку. Присела на диван, свидетель множества страстных ночей:
— Мне чаю… можно?
Назар серьезно кивнул и ушел на кухню; Ивга, много дней ожидавшая этой встречи, спрятала лицо в ладонях.
За полчаса до свидания ее прямо-таки мутило от волнения. Больше всего она страшилась заметить брезгливость в его взгляде или жесте, и потому, давясь ненатуральным хохотом, первым делом сообщила:
— Ты не бойся… Ведьмы, неинициированные, они ничем от других людей не отличаются… Даже физиологически, хоть у Старжа спроси…
Эти слова лишний раз подтвердили, что в ходе напряженного ожидания рассудок Ивги слегка помутился — в здравом уме она вряд ли додумалась бы до такой глупости. Назар помрачнел, но промолчал.
Теперь она сидела на диване, закрыв лицо руками, и сквозь холодные пальцы просачивался волшебный, праздничный свет корабля-абажура; Назар хозяйничал на маленькой кухне, и Ивге казалось, что этот звон посуды — насмешка над ее мечтой. Над ее маленькой и теплой, уютной грезой: светится абажур, и любимый человек кипятит на кухне чай…
В воздухе витала нотка фальши.
Так выросший ребенок, всю жизнь лелеющий в душе магическое воспоминание о покинутом городе своего детства, возвращается наконец на его пыльные, потные, суетливые улицы — и топчется перед дверью родного дома, растерянно сжимая ручку внезапно потяжелевшего чемодана. Потому что, оказывается, необратимая потеря — не обязательно смерть. Вернее, смерть по-другому, когда внешне ничего не заметно и даже сам умерший не сразу понимает, что случилось…
Назар принес две дымящиеся чашечки. Поставил поднос на стол, уселся на круглую вертящуюся табуретку в углу и оперся острыми локтями об острые же колени.
Ее фантазия все еще цеплялась за обломки мечты; в том мире, который она в очередной раз для себя придумала, Назар сел рядом и взял ее руку в свою; она хотела помочь мечте, подняться, подойти к нему и положить руки ему на плечи — но в последний момент испугалась, ослабела и едва успела подавить тяжелый вздох.
Она чувствовала исходящий от него запах. Воротник его свитера пахнул резковатым, незнакомым одеколоном, и эта чужая ее обонянию струя то и дело перебивала привычный аромат его кожи и волос. Ивга глубоко вдохнула, ее ноздри дрогнули, пытаясь через всю комнату поймать ускользающий запах; Назар заметил это и, как ей показалось, содрогнулся. Или только показалось? Или это ее мнительность становится совершенно уже болезненной, нестерпимой?..
В ее придуманном мире Назар говорил, не переставая. Смеялся, гладил ее руку и тысячу раз просил прощения за ее, Ивгину, провинность…
С момента их встречи прошла тридцать одна минута. Старенькие часы на стене безжалостно отцокивали время — а Ивга с ужасом чувствовала, как ничего не происходит. Будто в пустом заколоченном ящике.
И тогда ей захотелось, чтобы хоть что-нибудь случилось. Пусть даже плохое.
И потому она спросила, заставив свои губы улыбнуться:
— А как доктор Митец? Как поживает папа-свекор?
Назар поднял глаза. Впервые за тридцать две минуты от начала свидания Ивга встретилась с ним взглядом — и на мгновение задержала дыхание.
Потому что в глазах Назара не было упрека, которого она ждала, ни брезгливости, которой она так боялась. Это были совершенно прежние, вот только смертельно усталые, больные и печальные глаза.
— Ивга… Я без тебя жить не могу.
* * *
Чай так и остался невыпитым; более того, одна из чашек соскользнула со стола и оставила на ковровой дорожке темную непросыхающую лужицу. Абажур-кораблик невозмутимо плыл под белым небом потолка, а в комнате тем временем бушевал неистовый, малость истеричный шторм.
Хлипенькая молния на старых Ивгиных джинсах не выдержала внезапного всплеска эмоций; Ивга безжалостно ее доломала. Так сжигают мосты; Ивга стягивала с себя все подряд, и голова у нее кружилась, как от изрядной дозы спиртного, и по полу прыгала шальная пуговица от Назаровой тенниски. На ковер упали джинсы и свитер, полосатые носочки свернулись клубками, как два перепуганных ежа; штаны Назара улеглись в каком-то замысловатом балетном пируэте, и сверху шлепнулась заколка для Ивгиных рыжих волос. Кораблик плыл, освещая комнату вполне интимным загадочным светом.
— Я… без тебя… не…
Через минуту они свалились с дивана. Прокатились через всю комнату, обнимаясь, смеясь сквозь слезы, сминая брошенную одежду; у подножия круглой табуретки случился наивысший миг их любви, после чего, не разжимая объятий, они снова взобрались на диван, под одеяло, и опять вцепились друг в друга, как два исстрадавшихся без ласки клеща.
— На…заруш…ка… Я…
Он пах теперь свежим горячим потом, и Ивга вдыхала его аромат, как обалдевший кот нюхает валериановые капли. Одеяло дергалось, будто поверхность штормящего моря; кораблик медленно поворачивался вокруг своей оси, плавно поводя острым бушпритом. Вокруг корабля вилась черная бабочка, неестественно огромная в сравнении с маленьким парусником; Ивга, придавленная горячим тощим телом, совершенно ясно осознала вдруг, что все ее прежнее существование было всего лишь предисловием к этому мигу настоящей жизни. И изо всех сил пожелала, чтобы этот миг длился вечно.
* * *
Под утро пошел дождь.
Ивга лежала на спине, натянув одеяло до самого носа. Дождь деликатно постукивал по жестяному козырьку над окном, а Назар сладко сопел, по-кошачьи прикрыв лицо ладонью; а больше в мире не было никаких звуков. Ни шороха.
Ивга не спала.
Сквозь плотно прикрытые шторы не умел пробиться никакой рассвет; в комнате было темно, но Ивга знала, что там, снаружи, уже сереет дождливое небо. И, может быть, ветер скоро разгонит тучи. И, может быть, еще проглянет освобожденное солнце…
Она опустила веки. Незнакомо, неприятно ныло в груди — у нее никогда в жизни не болело сердце. Правда, все бывает в первый раз…
Хотелось поднять руку и потереть ребра с левой стороны — но Ивга боялась разбудить Назара.
В детстве ее заботили ощущения складных кукол — тех самых, что вкладываются одна в другую, меньшая в большую, маленькая в меньшую и так до самой крохотной; ее интересовало, что чувствует кукла, выбираясь, как из пальто, из чрева своей предшественницы и глядя на себя как бы со стороны…
Теперь она выбралась из себя, будто складная кукла. И со стороны увидела рыжую девчонку, лежащую в обнимку со спящим парнем. И задержала дыхание от тягостного предчувствия.
Уже утро; эта рыжая девчонка проспала каких-нибудь полчаса — но за время своего короткого сна успела увидеть верхушки леса, стелющегося далеко внизу, дымные коридоры горящего театра и тени танцующих чугайстров. Вчера вечером она впервые в жизни пожелала остановить время — но время не послушалось и правильно сделало.
Этот парень… нет, он не изменился. Он не сделался старше за время вынужденной разлуки; Ивга смотрит, как расслабленное счастье понемногу сползает с его спящего лица. На переносице рождается складка, печально опускаются уголки губ — Назару снится выбор, который предстоит сделать нынешним утром. Неприятный, тревожный сон.
Ивга с ужасом поняла, что предчувствие в ее груди сейчас сменится осознанием.
Ей захотелось закрыть глаза, зажмурится перед лицом неминуемого понимания — но если не решиться посмотреть судьбе в глаза, она обязательно догонит и пнет в спину. А то и пониже спины; Ивга перевела дыхание и впустила в себя осознание утраты.
Оно оказалось коротким и совершенно не болезненным. Просто отрывистое слово: все.
Все, вот теперь все. И как-то даже легче; она не может объяснить, почему так случилось. Не знает таких слов. Она просто чует. Так, наверное, лисица осознает момент, когда лисенок больше не нуждается в опеке, в узком шершавом языке, в тепле мохнатого бока…
Все.
Она выскользнула из-под одеяла и в полутьме принялась одеваться.
Разорванная застежка на джинсах заставила ее беззвучно расплакаться. Ну что за неверная нотка в патетической сцене расставания — негоже юной деве идти по улице в расстегнутых штанах…
Она знала, где у Назара хранятся иголки с нитками. Она сама их туда положила; Назар спал, складка на его переносице делалась все глубже, а его бывшая невеста поспешно сшивала брюки прямо на себе. Стежок за стежком, сдавленное шипение, когда иголка с размаху воткнулась в тело…
Он проснется — и испытает облегчение. Может быть, сам себе в этом не признается — ему будет казаться, что он подавлен, обижен, может быть, даже предан… Но главным его чувством будет ощущение свободы, и доктор Митец наверняка это оценит. Славный доктор Митец…
Ивга перекусила нитку. Штаны ее были зашиты наглухо, Назар спал, под темным потолком плыл темный парусник, потерявший вместе со светом и большую часть своего очарования. Все.
Уже в дверях она подумала, не написать ли записку — несколько слов, как это делается в мелодрамах…
Но у нее не было ни огрызка карандаша, ни пачки от сигарет, ни даже конфетного фантика.
А потому она молча вышла, плотно прикрыв за собой дверь.

Глава девятая

«…Братья мои инквизиторы часто спрашивают меня о природе матери-ведьмы, матки… Даже служанка сделалась столь любопытна, что спрашивает о том же… и когда я говорю, что о подобном следует осведомляться не у меня, а у собственно матки — тогда рождаются слухи, что старик Оль рехнулся умишком…
Что мои догадки?.. Вымыслы, домыслы, раздумья… Иногда мне думается, что матка не родится одна. Что множество маток рождается в одночасье, дабы в истребительных поединках уцелела сильнейшая…
…длинная и теплая осень; я велел горничной… и положить в кабинете вместо ковра. Их дух освежает, шорох успокаивает… Но пыль порождает кашель, после дня трудов я всю ночь не мог заснуть, а наутро велел собрать листья и выбросить…
На трех главных площадях вчера сложили новые костры…
…Природа моих сударынь непостижима. Мы можем возомнить себя на месте букашки, грызущей лист для того, чтобы утолить голод… Мы можем вообразить себе это, ибо голод не чужд и нам. Мы можем в грезах своих поставить себя на место оленя, покрывающего оленицу, ибо похоть не чужда и нам… Но никто из нас не никогда сумеет понять, что движет матерью-ведьмой. Почему она нарожает своих чад и потом нередко губит их… Когда честолюбивый государь проливает кровь своих и чужих подданных — мы понимаем, потому что гордыня не чужда и нам… Когда алчный лекарь позволяет болезни разрастаться, чтобы потом взыскать втрое с отчаявшихся больных — мы понимаем, что это корыстолюбие одолело его совесть… Сударыни мои ведьмы не честолюбивы и не алчны. Им не нужны ни деньги, ни власть; они не чувствуют голода и не испытывают похоти. Они не понимают, что есть добро и что называется злом — они невинны. Они губят нас одним своим существованием…»
* * *
— …Госпожа, э-э-э… Лис. Господин Великий Инквизитор просит передать, что на сегодня в ваших услугах не нуждается. Сейчас вас отвезут домой…
— Я сама дойду, — сказала она машинально. Референт — не Миран, другой — печально покачал головой:
— Таковы распоряжения господина Инквизитора, он страшно занят, я ничего не в силах изменить… За вами зайдут.
— Господин Великий Инквизитор не желает меня видеть? Даже на минуту?
Референт развел руками:
— Я все изложил, как велел передать господин Старж… Ничего не могу добавить. Ничего.
* * *
Сопровождающий был знаком ей — щуплый мужчина преклонных лет, всю жизнь прослуживший на вспомогательных должностях и нимало этим не смущающийся; Ивга помнила веселый нрав этого вечного ассистента, и тем неприятнее показалась ей его теперешняя угрюмость. Здороваясь с Ивгой, он едва разомкнул плотно сжатый рот.
— Что-то случилось? Неприятности?
Сопровождающий не ответил; возможно, он не расслышал вопроса, заданного почти на ходу. Ивга еле поспевала за провожатым, ведущим ее хитросплетениями коридоров и лестниц — вечный ассистент почему-то не пользовался лифтами; неподалеку от главного входа — Ивга немного умела ориентироваться во чреве Дворца — провожатый замешкался.
— Сейчас попрошу вас обождать в машине… Нет. Следуйте за мной. Минутная задержка.
Ивга покорно поплелась, то и дело отставая, скоро потеряв всяческую ориентацию; пышные коридоры-залы с неподвижными фигурами охранников сменились мрачными коридорами-щелями, как в каком-нибудь унылом казенном заведении. Ивга понятия не имела, в какую часть Дворца завела ее «минутная задержка»; наконец провожатый остановился и открыл перед Ивгой стеклянную дверь, замазанную белой больничной краской.
Здесь были люди. Женщины, сидящие на длинной скамейке у стены. И молчаливый охранник, дремлющий в кресле напротив других дверей, грузных, бронированных.
У Ивги пересохло во рту. Непонятно отчего.
— Обождите, — провожатый кивнул ей на свободное кресло и поспешил к дверям, на ходу извлекая какие-то бумаги из какой-то папки; проснувшийся охранник поймал его взгляд, и Ивга успела заметить, как вечный ассистент указал на нее глазами. Проследи, мол.
Она села на краешек кресла.
Ожидающих женщин — а они именно ожидали, это было видно по их неловким, напряженным позам — было четыре; теперь все они рассматривали Ивгу. Не нахально — исподтишка; среди четверки была старуха, женщина средних лет и две юных девушки, худая и пухленькая; ни одна из ожидавших не походила на других ни одеждой, ни лицом, ни повадками но Ивга ясно чувствовала некое родство, объединяющее женщин вернее, чем общая скамейка.
Спустя минуту она поняла. Вернее, ей показалось, что она поняла ожидающие, похоже, были ведьмами. Неинициированными, как и она; общение с Клавдием Старжем, помимо прочих благ, дало Ивге понятие о приблизительной классификации себе подобных.
Дверь приоткрылась; Ивга встрепенулась в ожидании провожатого но вместо него в коридор вышла черноволосая, бледная женщина с заплаканными глазами. Отворачиваясь, прошла мимо охранника к выходу. Сидящие на скамейке проводили ее взглядом.
— Следующая, — сказал механический голос, и Ивга только сейчас увидела решетку динамика над бронированной дверью.
Одна из девчонок, пухлая, неуклюже поднялась, втянула голову в плечи, съежилась — и шагнула в дверь, туда, откуда вышла заплаканная; три пары глаз, помозолив закрывшиеся бронированные створки, снова остановились на Ивге.
И тогда она окончательно поняла, что их объединяет. У всех троих были одинаково тусклые лица и затравленные глаза.
«Рассказать тебе, как берут на учет?..»
«Ведьма, помни, что общество не отказывается от тебя. Отрекшись от скверны и встав на учет, ты сделаешь себя полноправным и законным гражданином…»
Вот они, полноправные и законные граждане. Вот, сидят рядочком. Как часто они ходят… отмечаться? Раз в месяц, раз в неделю? Или, в связи с особым положением, каждый день?..
Унылые, забитые, загнанные в угол. Так выглядят цепные медведи в цирке… Когда шкура лесных царей обвисает клочьями, глаза гноятся, когда они кружатся под бубен на задних лапах…
Ивга опустила голову, желая уйти от этих, все более назойливых, взглядов. Ей вдруг сделалось муторно.
Назар… Клавдий. Значит ли это… что Ивга смотрит сейчас в тусклые зрачки своего собственного скорого будущего?
«…Тебе помогут в выборе судьбы. Целлюлозная фабрика в пригороде и отеческий надзор Инквизиции вполне соответствуют твоим взглядам на жизнь, правда?..»
С Назаром все кончено. Надежды нет; для Великого Инквизитора она, возможно, отработанный материал. Выбор?..
Мы тоже были такими, молча говорили лица сидящих на скамейке женщин. Мы тоже клялись себе, что умрем в неволе… Но у нас нет выхода. Мы живем… мы были такими же, как ты, с блестящими глазами, с упрямством и злостью… а ты станешь такой же, как мы, с нашей покорностью… И ты увидишь, в этом есть даже некоторые… преимущества…
Ивга втянула воздух сквозь сжатые зубы — бронированная дверь распахнулась, и ее провожатый, еще более угрюмый, не останавливаясь, прошел мимо:
— Идемте…
Закрыв за спиной белую стеклянную дверь, Ивга испытала мгновенное облегчение.
* * *
В семь часов вечера взвыла сирена, означающая экстренный выезд наряда Инквизиции; в семь тридцать из оцепленного здания городского цирка группками стали выводить детей и родителей. Хорошенький подбор объектов, думал Клавдий, поскребывая ногтем пластырь на лбу. Ночной клуб, теперь цирк…
Тучи, так долго сгущавшиеся над провинциями, наконец-то пришли в Вижну.
Накануне герцог требовал отчета на Государственном совете — Клавдию удалось отбиться. Власти во все времена желали подчинить себе Инквизицию — порой из жадности, порой из страха; все Великие Инквизиторы всех времен более или менее успешно противостояли этому хищному желанию. Клавдий не был исключением.
Утренние газеты вышли с фотографиями опрокинувшегося трамвая; в вечерних уже не было ни слова ни о чем, кроме нашествия ведьм. Бывалый оперативник Коста пришел в сознание в реанимации городского госпиталя, но отчеты врачей о его здоровье оставались весьма неопределенными. По-видимому, кровоизлияние в мозг.
Клавдий прекрасно понимал, что, в отличие от Рянкской эпидемии и попытке терракта на стадионе в Однице, все случившееся в Вижне есть пока что просто психологическая атака. Эффектное запугивание, нагнетание страстей; страх для ведьмы — питательная среда. Чернозем…
Эффектное запугивание. Но уже пролилась кровь.
Ничем не прикрытые, мокли под дождем трупы льва и трех тигров, застреленных ошалевшей полицией. Воющие санитарные машины одна за другой увозили из цирка окровавленных зрителей; женщин, бывших в тот вечер в здании цирка, под угрозой резиновых дубинок отсортировали, окружили пластиковыми щитами и стали выпускать через один-единственный узкий вход, по одной, под перекрестными взглядами двух рабочих инквизиторов; плакали дети, цепляясь за юбки матерей. Лопались надувные шарики; кто-то проклинал ведьм, кто-то костерил Инквизицию. Клавдий стоял, внешне безучастный, изредка придерживая ладонью дергающееся веко; он снова не чуял ведьмы. Как тогда, в ночном клубе; он боялся ошибиться и потому стоял, ждал, бездействовал.
Он стоял, и мечущаяся толпа обтекала его, не задевая; только девочка лет восьми, со сбившимся на затылок белым бантом, налетела на него и вскинула круглые от ужаса глаза. Где-то в перепуганной толпе металась в такой же панике ее потерявшаяся мама. Или, попав в окружение из пластиковых щитов, не могла без очереди вырваться наружу — все ведь спешат, у всех ведь дети…
— Не бойся, — сказал Клавдий, но девочка реагировала не на слова — она и не слышала слов — а на чужое, жесткое, страшное лицо. А потому она заревела в голос и кинулась прочь.
Подробности этого представления Клавдий узнал уже потом. Просматривая видеозапись свидетельских показаний, пролистывая отчеты и объяснительные записки, он воссоздал ход событий лучше, чем мог бы пронаблюдать его, сидя в зале среди нарядной, хрустящей конфетами малолетней толпы; в какой-то момент он, плавающий в клубах сигаретного дыма, совершенно реально и остро ощутил себя ребенком на представлении. Хоть бы и этой самой девочкой со сбившимся бантом…
* * *
…Сперва было фойе, где продавали воздушные шары и конфеты на палочках; был запах духов и пудры, и перебивающий все запах зверей не противный, скорее волнующий, щекочущий ноздри. Были деревянные кресла с откидными сидениями, ерзающие соседи, три напевных звонка — и замирание в груди, когда яркий свет стал медленно гаснуть… Эта девочка с белым бантом на макушке давно не была в цирке. Очень давно.
На вечернее представление являлись обычно не классами во главе с учителем, а семьями во главе с мамой или бабушкой; во втором отделении была анонсирована группа дрессированных хищников, в первом публику удивляли братья-фокусники, близнецы, чье сходство ограничивалось только одинаковыми черными комбинезонами и красными кепочками, надетыми козырьками назад. Ребенок из зала, добровольно поучаствовавший в номере, получал на память точно такую же кепку — из картона; охотников набиралось немало, и набралось бы еще больше, если бы заботливые мамы и бабушки не удерживали чад — им было неприятно смотреть, как их дети залезают в огромные черные ящики, которые потом протыкаются шпагами, распиливаются циркулярными пилами или проворачиваются над огнем. Детям, наоборот, представление нравилось, и потому первое отделение даже продлилось на одиннадцать минут дольше обычного…
Был азарт, жгучее желание выскочить на арену, туда, куда смотрят сотни глаз, где кругами лежит белый свет прожекторов, куда целыми оравами бегут ребятишки постарше и посмелее; была робость, от которой холодели ноги и немел отсиженный за время представления зад. Был укоризненный взгляд матери; замирало сердце, когда круглая щербатая пила вгрызалась в ящик, куда перед тем влезли трое мальчишек. И была радость, когда мальчишки выскочили наружу целые и невредимые — только, кажется, двое… А может быть, третий выскочил из другого ящика. А может быть, сразу убежал к маме, в зал…
Оркестр гремел и колотил в перламутровые барабаны — самый настоящий оркестр, где главным инструментом были огромные желтые тарелки. На музыкантах были фраки с блестками, и, чтобы лишний раз полюбоваться на них, девочке приходилось привставать со своего места и вытягивать шею, отвлекаясь от происходящего на арене…
А у самого края арены стояла тетя в некрасивом голубом платье, и, кажется, что-то говорила, и губы ее странно кривились.
А потом выскочил распорядитель — высоченный усач, и на его пудренном лице, таком самоуверенном в начале представления, был теперь почему-то страх… Такой настоящий и неприкрытый, что девочка с бантом испугалась тоже, и сосед ее, маленький мальчик в коротких бархатных штанах, испугался тоже и даже заплакал. Распорядитель что-то выкрикнул притворно-веселым голосом… И девочка сразу поняла, что на самом деле ему вовсе не весело.
А тетя в некрасивом платье перелезла через бортик — неуклюже, и платье задралось… Тетя заглядывала в ящики для фокусов, а потом стала хватать за плечи самих дядек-фокусников, и девочка наконец-то расслышала, что она говорит: «Где ребенок… где Павлик… прекратите дурацкие шутки, у ребенка больные почки… Ему нельзя… Немедленно давайте ребенка…»
А у входа на арену столпились еще несколько теток и один растерянный парень, чей-то старший брат; и все они зачем-то наседали на распорядителя, но тот не стал с ними разговаривать, улизнул за бархатную портьеру…
А потом погас свет.
Кто-то засмеялся, кто-то захлопал, кто-то засвистел; перепуганный мальчик-сосед зарыдал в голос, его мать схватила его на руки, громко ругая глупое представление… Чей-то папа, сидящий прямо за девочкиной спиной, хохотал и стыдил своего маленького сына, говорил, что бояться нечего и трусишек в цирк не пускают…
А потом на арене кто-то закричал. И закричали в публике — сразу несколько голосов, и девочка тоже хотела закричать — но мама схватила ее в охапку.
Свет включился. Погас снова; включился и замигал, как это бывает по телевизору, если на космическом корабле авария.
На арене была клетка. Дверца висела на петлях; полосатый маленький тигр стоял на дяденьке-фокуснике. И морда у него была в красном. И рядом бегала тетенька, которая все кричала и звала своего Павлика.
А потом вышли еще два тигра. И лев, такой красивый, как рисуют на картинках. Девочка совсем не испугалась — но посмотрела на маму и сразу почувствовала, как сидение под ней делается мокрым.
А потом выскочил человек со шлангом, будто поливать цветы. И ударил струей по тому тигру, что стоял на фокуснике… А другой тигр прыгнул на него, и тогда распорядитель поднял руку, и что-то хлопнуло, потом еще… И девочка увидела, что распорядитель стреляет из пистолета, но никак не может попасть…
А потом все кинулись к выходам, и кого-то прищемили.
А потом выскочил укротитель в красном фраке и спортивных штанах. И тоже стал стрелять.
А на арене натекла целая лужа из разорванного шланга…
А потом навалилась толпа и разъединила девочку и ее маму…
А потом, в диком ужасе мечась среди незнакомых, вроде бы слепых, сбивающих с ног людей, она наткнулась на неподвижно стоящего человека, и у него было такое злое, такое… лицо… ма-ма…
* * *
В тот самый момент, когда девочка, захлебываясь слезами, скрылась в толпе — тогда будто пленка лопнула у него в мозгу. Он почуял.
Сбивая попадающихся по дороге людей, он кинулся к служебному выходу. По-быстрому, прямо через арену, где чем-то ужасно воняло, растекалась вода из шланга и валялись обломки магических ящиков. Так, наверное, бежит собака по стынущему следу. Совсем-совсем остывающему, вот-вот потеряется…
«Скорая помощь» отъезжала. Клавдий заорал полицейскому, приказывая остановить, но тот растерялся, не понял; тогда Клавдий выхватил из-под мышки свой обычно бесполезный служебный пистолет и выстрелил машине по колесам.
— Инквизиция!..
Он ткнул проблесковый значок полицейскому в нос, отшвырнул с дороги зеваку и кинулся вдогонку притормозившей «Скорой». И, еще не открывая дверцы, ощутил хищную готовность сгруппировавшейся ведьмы.
Рядом с водителем сидел юноша в широкополой шляпе, в щегольском цветастом галстуке; Клавдий резко вытянул сцепленные руки по направлению к его сузившимся глазам. Глупо икнул водитель, и застонал раненый на носилках.
Юноша схватил себя за горло. Извернулся, пытаясь уйти от инквизиторской хватки; бледные щеки приобрели зеленоватый оттенок. Мощная агрессия — но слабая защита…
Юноша тонко заверещал, выгибаясь мостом; пиджак на груди разошелся, шелковая рубаха натянулась, четко обрисовывая контуры двух небольших крепких грудей. Клавдий ударил еще. И еще раз — но этот последний удар был лишней, ничем не оправданной жестокостью. Ведьма погрузилась в беспамятство.
Водитель смотрел, разинув рот, и в его глазах Клавдий вдруг увидел себя — изверга, без всякого повода издевающегося над человеком… над женщиной. Потому что, оказывается, юноша в широкополой шляпе был девушкой — но это слишком незначительная провинность, чтобы стрелять по санитарной машине, чтобы вламываться, мучить, доводить до обморока…
— Инквизиция города Вижны, — с отвращением выговорил Клавдий.
К машине бежали. Со всех сторон.
* * *
«…Кто смотрит со стороны — удивляется и страшится… Инквизитор поражает любую из сударынь моих, не касаясь ее, одним только неслышным приказом… Знаки высекаются на камне и чеканятся на железе — знаки помогают нам держать сударынь моих в узде… Знак — щит, а порою и острие… Но только не в открытом бою. Порою, сраженный отчаянным напором, кто-нибудь из братьев моих оставлял знак прямо в воздухе — но предприятие это, для многих непосильное и порою безнадежное, слишком редко приносило победу… Ибо знак, оставленный в воздухе, требует больших усилий и слишком мало отдает взамен…
Сегодня я впервые остановился передохнуть, поднимаясь по своей лестнице. Годы… Кухарка засолила на зиму пять бочонков груздей, и еще пять бочонков разнообразных солений, и десяток окороков поставили из коптильни…
Я не желаю, чтобы приходила осень. У меня дурное предчувствие…
…избавить этих троих от костра. А ту, что травила колодцы, доставить на суд в ее же общину…
Годы гнетут мои плечи, и что скажу я небесному судье, став перед его престолом? Что всю жизнь губил сударынь моих… ибо они губили тоже?..
Зачем я взял на себя этот камень?.. Мне приходит наваждение, я стою на костре, который сам же и сложил…
Вина сударынь моих ведьм тяжелее моей… Я скажу небесному судье — пусть взвесит…»
Телефонный звонок показался ей невыносимо громким. Целый день никто не звонил, целый вечер прошел в тишине, над дневником человека, умершего четыреста лет назад; еще не поднимая трубки, Ивга почувствовала, как влажнеют ладони.
Назар? Обида, осуждение, зов?..
Трубка была прохладной и тяжелой; вероятно, Ивга до конца жизни будет ненавидеть телефоны. За их внезапность и предательскую неопределенность.
— Ты мне нужна. Сейчас.
Клавдий.
Странно, но она испытала едва ли не облегчение.
Она нужна.
* * *
На этой ведьме были свободные штаны и шелковая рубашка под строгим мужским пиджаком. В присутствии Старжа у нее шла носом кровь, и потому она не отнимала от лица замызганного клетчатого платка; из своего укрытия Ивга наблюдала и слышала весь допрос, и не раз и не два по ее спине пробирал противный холодок — никогда прежде она не видела Клавдия таким. Вот уж инквизитор, инквизитор до мозга костей… будто черный капюшон с прорезями прирос к его лицу. Страшно; гадко смотреть, и, что самое неприятное, даже привычная Ивга ощущает сейчас его напор, ежесекундно преодолевая тошноту и головную боль.
— …А вот подумай. И о том, что тебя ждет, подумай тоже…
— Плевала я… не пугайте.
— Вижу, как ты плевала, воин. Твоя защита не крепче яичной скорлупы. Не заставляй меня готовить омлет.
— Чего вы хотите?.. — ведьме, при всей ее озлобленности, приходилось туго. Ивга сцепила пальцы, желая, чтобы это поскорее закончилось.
— Имена.
— Я не знаю…
— Имена!.. Имя твоей нерожденной матери. Или уже рожденной, а?
Ведьма зашаталась.
— Стоять, воин… Матка позвала тебя? Зовет и сейчас?
— Н-не…
— Слушай меня, Юлия. Смотри на меня… Думай, зараза, о хорошем… Ивга!..
Ивга вздрогнула от окрика. Переждала всплеск головной боли, двумя пальцами отслонила меченную знаком занавеску. Выбралась из своей ниши; ведьма пребывала в трансе, руки Клавдия лежали на ее плечах.
— Ищи зов, Ивга. Самое ценное, радостное… Теплое, любимое, зараза…
— Не мучьте ее, — попросила Ивга негромко.
— Что?!
— Вы обращаетесь с ней, как с животным.
— Да?! А пятеро детей, умерших прямо в цирке? А девять человек, скончавшихся в госпитале? А четыре мальчика, пропавших без вести, и сотня тяжелораненых, разбросанных по всем больницам — это как?!
Ивга с удивлением увидела, что Клавдий не просто утратил обычное бесстрастие — он удерживает бешенство.
— Ты соображаешь? Ты понимаешь, что теперь придется взять под стражу всех ведьм? А действующих придется… я не знаю, отстреливать, что ли… И тебя, между прочим, придется посадить за решетку, потому что матка с таким же успехом может сидеть и в тебе тоже… Зараза. Зар-раза… Ищи, Ивга. Ищи матку…
— Не волнуйтесь, — сказала Ивга неожиданно для себя. И увидела, как блеснули глаза в прорезях капюшона:
— Чего?!
— Успокойтесь. Истерикой делу не поможешь, так ведь? А у меня от вас очень голова болит. И у нее, — она указала на ведьму, — тоже… Возьмите себя в руки, Великий Инквизитор.
Непонятно, слышали ли ее стражники в нишах — по крайней мере, оттуда не донеслось ни звука; долгое время тишина в допросной нарушалась только сбивчивым дыханием пребывающей в трансе ведьмы.
— Спасибо, — сказал Клавдий глухо. — Спасибо за хороший совет. Можешь считать, что я им воспользовался… Теперь мы будем работать.
Он взял из рук допрашиваемой смятый клетчатый платок и тщательно, без брезгливости, вытер ее окровавленные губы.
* * *
Допрос закончился под утро; Ивга чувствовала себя, как после купания в канализационном стоке.
Молодая ведьма была охвачена страстями. Человеческие побуждения представлялись ей теплым месивом, вроде той жижи, что поднимается после дождя на дне заброшенных строительных ям; Ивге являлись, почему-то в черно-белом свете, картины многочисленных людских сборищ — сплетение запахов, звуков, рваная сеть голосов. Извиваясь от напряжения, Ивга накрывала толпу собственными невидимыми ладонями — и чувствовала, как щекочут кожу заметавшиеся в ужасе комочки. Чуть сжимала пальцы — и отпускала снова, и еле удерживалась, чтобы не сжать совсем, и в этом балансировании на грани экстаза находила величайшее удовольствие…
А потом все закончилось. Теперь она была ребенком — вернее, одновременно несколькими детьми. Девочкой в белом бальном платьице, стоящей посреди пустого зала; голым младенцем в кромешной темноте огромной комнаты и продрогшим до костей подростком в мокрой насквозь одежде. И еще кем-то, и, кажется, еще… Девочка шла, осторожно переставляя ноги в тесных туфельках, шла, вслушиваясь в тишину, напряженно ожидая чьего-то зова; младенец упорно полз по холодному и гладкому полу, ощущая впереди источник тепла, а подросток брел по колено в воде, ожидая увидеть, наконец, проблеск света…
Ивга заплакала от тоски. Так мучительно и неправдоподобно долго тянулось ожидание.
А потом восторг взорвался внутри нее, как взрывается петарда. Так, что посыпались искры из глаз.
Девочка в бальном зале содрогнулась от предчувствия. Сейчас она услышит родной голос — и, захлебываясь смехом, кинется навстречу. Младенец радостно закричал — сейчас он уткнется в необъятную горячую грудь, полную вкусного молока. Отчаявшийся подросток зажмурился, потому что секунду спустя он разглядит, наконец, далекий факел, отбрасывающий желтые блики на маслянистую поверхность вечной воды…
Ивга рванулась, пытаясь ускользнуть из мира допрашиваемой ведьмы — но предчувствие абсолютного счастья, овладевшее в эту минуту девочкой, младенцем и подростком, лишило ее воли. Абсолютного счастья не бывает — не бывает вне этого мира, зачем же бежать, если можно задержаться, остаться хоть на миг… дождаться…
И она расслабилась, готовая отдать себя миру ведьмы — однако некто, все это время ожидавший снаружи, рывком выдернул ее в ее собственный, всеми ветрами продуваемый мир.
* * *
«Я пытался оставить свое ремесло. Я всегда знал, что оно неблагодарно, жестоко и грязно… Я прирожден к нему, как никто другой. Что ж, кто-то ведь должен чистить отхожие места, иначе мир захлебнется в нечистотах…
Который день меня преследует запах дыма. Запах разгорающихся дров…
Я совершил куплю дома в предместье. Хлопотно и накладно, однако же луг и озеро, возможно, я стану разводить карпов и возделывать лилии. Возможно, мне пора на покой, в окружение пчел, гудящих над соцветиями…
…ибо я, и только я, отвечу за свои деяния перед небесным престолом… И проклятья сударынь моих ведьм, лежащие на мне коростой, вменятся в заслугу мне — либо в провинность…»
Казалось, что Дворец Инквизиции пуст. Пять часов утра напоминали о себе жиденьким рассветом за высокими решетчатыми окнами; дремал в своей железной сетке лифт, а на перилах дымной, навеки прокуренной лестничной площадки серым снегом лежал остывший сигаретный пепел.
Наверное, Ивга удивилась его желанию остановиться здесь, между этажами, в полумраке огромной винтовой лестницы. Удивилась, но не подала виду — а он просто не желал видеть своего кабинета. Ни приемной, ни референта, ни подручных, ни даже табличек на дверях…
— Дайте мне сигарету, — сказала Ивга шепотом. Он механически протянул ей пачку — и сразу же отдернул руку:
— Ты же не куришь!
Она чуть усмехнулась:
— Теперь курю. Или вам жалко?
— Жалко, — он спрятал пачку в карман.
Ивга покривилась. Непривычная гримаска очень не шла ей. Как будто некий изувер-фотограф приклеил к рыжим волосам совершенно постороннее, достаточно неприятное лицо:
— Боитесь, что от сигареты я стану чуть менее здоровой? Недостаточно крепкой, чтобы идти на костер?..
Он ждал от себя волны раздражения — но ничего не почувствовал. Только усталость. И потому сказал непривычно тихо:
— Ивга, отстань. Не зли… Мы же с тобой… эти… сотрудники…
— Ага, — неприятное выражение все не уходило с ее лица. Она смотрела вниз, в темный квадратный колодец с лифтовой шахтой посередине.
Он вдруг вспомнил. И поразился собственной недогадливости — и еще тому, как изменились обстоятельства. То, что казалось важным еще позавчера, теперь попросту забылось…
— Извини. Я хотел спросить. Назар?..
Собственно, ответа ждать не приходится. Вот он, ответ. Мрачно сбрасывает пепел с перил, и наблюдает, как падают серые хлопья…
Перила опустели. Прошло, наверное, минут пять, прежде чем Ивга подняла голову:
— Скольких вы отправили на костер, Клавдий?
Он сжал зубы:
— Не было никакого костра. Последние сто лет казни… происходят по-другому. Так только говорят — «костер»…
— А как происходят казни?
— А тебе какое дело?.. Гуманно… пес, пес, пес! Чего ты от меня хочешь, Ивга?!
— «Я пытался оставить свое ремесло. Я всегда знал, что оно неблагодарно, жестоко и грязно… Я прирожден к нему, как никто другой. Что ж, кто-то ведь должен чистить отхожие места, иначе мир захлебнется в нечистотах…»
Она цитировала, глядя мимо его глаз, размеренно и бесстрастно. Только один раз голос ее дрогнул — на слове «захлебнется».
— Ты мне льстишь, — сказал он глухо. — Мне очень далеко до Атрика Оля.
Она искренне удивилась:
— Почему? Потому что он был сожжен сударынями его, ведьмами?
— Нет, не поэтому. Ценой его жизни, видишь ли, была жизнь матки. А сжечь и меня могут — не фокус…
Брезгливое выражение наконец-то сошло с ее лица. Она впервые за долгое время взглянула ему прямо в глаза:
— Не надо так говорить.
Он пожал плечами: как хочешь.
Внизу, там, куда упиралась лестница, пронзительно скрипнула дверь. В проеме стояла сухонькая женщина с ведром и тряпкой; взявшись было за привычную работу, она вдруг замешкалась и принялась вглядываться в стоящих высоко на площадке. Как будто не веря своим глазам — уж не Великий ли Инквизитор?..
— Все не хотелось об этом думать, — признался Клавдий тихо. — Но мне придется встретится с маткой… как и Атрику Олю. Но я, видишь ли, в отличие от него совершенно не уверен, что сумею ее уморить.
Уборщица продвигалась верх, тщательно вылизывая тряпкой одну ступеньку за другой.
— Атрик Оль тоже не был уверен, — сказала Ивга чуть слышно.
Клавдий вдруг испытал благодарность. Может быть, за эти слова. А может быть, то было запоздалое признание ее самоотверженности, потому что работа этой ночью была опасной и тягостной, а накануне его сотрудница пережила, по-видимому, серьезную личную драму…
— Ивга. Расскажешь мне… про Назара?
Она наклонила голову. Упавшие рыжие пряди закрыли от него ее лицо.
— Мне хочется помыться, — сказала она вместо ответа. — Смыть с себя…
Он понял ее раньше, чем она договорила. И понял, что ему уже давно хочется того же самого — смыть с себя эту ночь. Содрать со шкуры события последнего месяца, хоть на пару часов, но забыть о сгоревшем театре, опрокинувшемся трамвае и окровавленном цирке. О собачьих глазах Федоры, ледяном голосе герцога и тени ведьмы-матки, неспешно наползающей на Вижну и на мир. Возможно, и Атрик Оль ощущал нечто сходное, покупая дом в предместье, желая «возделывать лилии»…
— В окружении пчел, гудящих над соцветиями, — сказал он вслух. Взял Ивгу за руку и побрел к лифту.
* * *
Дорога заняла полчаса — все это время они спали на заднем сидении. Клавдий уснул мгновенно и глубоко, а Ивга дремала, время от времени тычась лицом в стекло и с трудом приподнимая веки. Какие-то огороды, дома, улицы предместья…
Таксист притормозил на развилке, подумал и повернул вправо; дорога ушла из-под колес, теперь это были две изрядно заросшие колеи в окружении росистой некошеной травы. Таксист остановил машину перед темными облезлыми воротами, гордо возвышающимися среди остатков завалившегося забора. На воротах приколочен был новенький знак: «Ул. Речная, 217».
Клавдий, чьи глаза никак не желали раскрываться, неторопливо отпер ворота ключом на гремящей связке; Ивга ждала. Это казалось старинным, а оттого весомым и уважаемым обрядом — непременно отпереть ворота, стоящие, в общем-то, средь чиста поля. У подгнившего деревянного столбика имелся красноголовый, полускрытый травой гриб.
Скрипучие створки приоткрылись. Одна из них тут же повисла на последней уцелевшей петле — что не помешало Клавдию галантно пропустить Ивгу вперед.
В доме пахло застоявшейся сыростью. Метнулась со стола зазевавшаяся мышь; к грохоту упавшей кружки присоединился мелодичный звонок. Ивга вздрогнула; Клавдий вытащил из кармана телефонную трубку.
— Глюр… нет, не желаю слушать. Знаю… У меня двадцать часов. Нет. Считай, что на это время я умер.
* * *
Река пряталась, утопала в островках камыша, в низких скрюченных ивах. У берега обнаружился мосток, полуразвалившийся, как ворота и как сам дом; Клавдий прихлопнул камнем опасно торчащую головку ржавого гвоздя.
— Холодно, — сказала Ивга с нервным смешком. — И вода холодная тоже…
— Вода теплая, — возразил Клавдий серьезно.
По противоположному берегу, свободному от камышей, но зато илистому и топкому, бродили белые гуси.
— У меня купальника нет.
— Тоже мне невидаль — голая ведьма…
— Не смейтесь.
— Хорошо, я отвернусь. Гусей ты не стесняешься?..
Ивга бросила одежду на мосток. Опасливо косясь на Клавдия, демонстративно глядящего вдаль, подобралась к краю доски и заколебалась было — трухлявый мосток, оскорбленный ее сомнениями, попросту взял на и подломил подгнившую доску. Ивга, взвизгнув, плюхнулась в реку.
Чисто. Прозрачная вода, обнимающая чистое тело. Чистое, до родинки, до волоска…
Она нащупала ногами дно. Дернулась от прикосновения водорослей, встала, поправила волосы. Гуси сбились в стайку и неторопливо форсировали реку.
— Смотри, они сюда плывут, — с беспокойством сказал Клавдий.
— Ну и что?
— Я их боюсь, — в голосе Великого Инквизитора ей послышалась искренняя озабоченность.
— Гусей?
— Плывут же, заразы!..
Ивга опустила лицо в воду. Открыла глаза; мир сделался неверным и расплывчатым, прикосновение водорослей больше не казалось противным, а вокруг Ивгиных бедер кружилась стайка мальков, вспыхивая время от времени резким серебряным сполохом.
Она выпрямилась, стирая воду с лица. Инквизитор — вот это действительно зрелище, Великий Инквизитор в полосатых плавках — сидел на краю мостка; незагорелая кожа его бросала вызов своей белизной — вызов лету, солнцу и множеству морских курортов, которыми владеет, как говорят, вездесущая контора верховной Инквизиции… А мелкие клерки, небось, уже всю шкуру прозагорали, подумала Ивга с внезапным возмущением.
— А говорят, что у мужественных людей волосатая грудь. И ноги…
— Вывод? Я не мужественный или я ноги брею?
— Вывод — брешет молва…
Инквизитор неуверенно пожал плечом:
— Это комплимент?
На правой стороне груди у него белел полукруглый шрам. Ивга знала, что точно такой же, но только меньше, имеется и на спине; она хотела спросить, откуда — но в последний момент прикусила язык. Хорошо быть бестактной, но не до такой же степени…
По небу плыл самолет — серая иголка, тянущая за собой белую нитку шлейфа; гусиная стая безмолвно пересекала отражающееся в речке небо, и белую реактивную стрелку пересекала тоже. Хоть здесь справедливость, подумала Ивга, прикрывая глаза. Есть в жизни мгновения, когда гуси равняются в чем-то с самолетами…
— Я хочу быть гусем, — сказала Ивга шепотом. — Гусыней… с красными лапами. Плавать… все лето. Есть траву… А потом пусть и режут. Потому как какой смысл дожидаться зимы?..
— Рыжая гусыня, — Клавдий чуть усмехнулся. — Лисой родилась…
Гусиная стая повернула к мостку — осознанно, определенно.
— Это ко мне, — сказал Клавдий упавшим голосом. — Меня с детства гуси не любят… И его сиятельство господин герцог — изрядный гусь — в первых рядах…
— Чихать они на вас хотели, — сообщила Ивга хладнокровно, однако ее оптимистический прогноз не подтвердился.
Гуси плотной стаей причалили к берегу; Клавдий замахнулся ивовым прутом — гусиный вожак, поражающий размерами, но даже на вид глупее прочих, счел это вызовом на бой. Повинуясь крикливой команде предводителя, гуси сгруппировались — крыло к крылу — и одновременно пригнули к земле длинные белые шеи.
— Ивга, ты видишь, — сказал Клавдий беспомощно. — Прогони их, пожалуйста.
— Не могу, я же голая…
— Ну я зажмурюсь! Выйди, камень кинь, ну прогони этих сволочей, они… ой!..
Гуси обступили Клавдия кольцом. Их шипению позавидовал бы любой серпентарий; Великий Инквизитор переступал босыми ногами, беспрестанно занося свой хлыст — и почему-то опасаясь ударить.
— Ивга, пес… Это не смешно!.. Я даже без штанов…
Ивга попыталась придать лицу каменное выражение. Губы не слушались, неудержимо разъезжаясь к ушам; смех не давал дышать.
— Хха… ой, нет… Чего… им… от вас… надо?..
— Это не-сме-шно!.. Я боюсь этих зараз, ясно?
— Надо… искать… их хозяина… пусть отдаст команду «фу!»…
— Я тебе посмеюсь!.. Выйди, кинь в них чего-нибудь, ботинком брось…
— Благородной обувью… в глупых птиц…
— Ивга, я тебя как человека прошу!
— Но я же голая!
— Пес-пес-пес, да я глаза зажмурил, вот!
Давясь смехом, Ивга выбралась на берег, подобрала палку, замахнулась с бесстрашием деревенской девчонки:
— А кыш! А кыш!..
Гуси, смущенные открытием второго фронта, разразились гоготом. Некоторое время Ивга увлеченно их отгоняла, а потом, подняв взгляд, обнаружила, что глаза Клавдия коварно открыты.
— Вы же обещали!.. — она отшатнулась, прикрываясь руками.
— Но я же должен видеть, если какая-то зараза соберется меня укусить!..
Она опрокинулась в воду — спиной, поднимая фонтаны брызг. Отступившие гуси тут же возобновили атаку; Клавдий, коротко вякнув, кинулся в воду вслед за Ивгой. Некоторое время гуси стояли на берегу и бранились — однако потом вняли не то голосу разума, не то зову непоследовательного вожака, развернулись и плотной стаей поковыляли прочь.
Ивга плавала плохо — а потому все время старалась держаться так, чтобы ноги доставали дна; Клавдий и вовсе не пытался плыть, а просто стоял по пояс в воде, рассеянно ловя ладонью прыгающие солнечные блики.
— А могут ведьмы… превратить меня если не в гуся, то хоть в лису? — шепотом спросила Ивга. — По настоящему, навсегда?
Клавдий провел по лицу мокрыми ладонями:
— Ивга… А могут ведьмы повернуть время вспять? Закинуть нас… нет, тебя не надо, ты и не родилась тогда… закинуть меня, Клавдия Старжа, на тридцать лет назад? Ну ладно, на двадцать восемь…
— А что, там было лучше?
Он серьезно посмотрел ей в глаза. Так серьезно, что у нее сразу же озябли ноги.
— Там было… да, Ивга. Не знаю, было ли лучше… Просто было…
— А теперь нет? — спросила она, и ей самой показалось, что ее дернули за язык.
Он ничего не ответил. Присел, погружаясь в воду с макушкой. Поднялся, убрал со лба налипшие волосы:
— Ивга, выходи-ка на берег. Замерзла.
— Ага, чтобы вы снова на меня… таращились?..
— Дурочка, — усмехнулся Клавдий, выбираясь из воды. — Я знаешь чего в жизни повидал? Делать мне нечего, только вот твою попу разглядывать…
Ивга поперхнулась от внезапной обиды:
— А неинтересно — так и не глядите!..
И она двинулась к берегу так же деловито и решительно, как оратор идет к трибуне. Опираясь на мосток и не глядя на Клавдия, выбралась к своей одежде. Не отворачиваясь и не прячась, принялась одеваться, стараясь ни жестом не выдать поспешности. Аккуратно застегнула новую молнию на старых джинсах, поправила майку — и только тогда осмелилась посмотреть на Старжа.
Конечно, он и не думал отводить взгляда. Все это время он молчал и смотрел — вопиющая бестактность!..
Она не нашла в себе силы разозлиться. Улыбнулась, и улыбка вышла какая-то жалобная:
— Ну и что? Ничего особенного? Вы таких видели-перевидели? И, она демонстративно покосилась на его плавки, — никакого эффекта?
Он молчал, и ей сделалось стыдно. Как тогда, в училище, где все смелые девчонки считали ее святошей и трусихой, а она, чтобы доказать обратное, притащила на занятия порнографический журнал… И как ее застукал с этим журналом господин Хост, учитель истории, и как она стояла перед ним, и казалось, что кожа не щеках сейчас лопнет — так немилосердно прилила к ним кровь… Почему-то все ее попытки сфривольничать оборачиваются против нее. Всю жизнь.
* * *
Пахло водой и лозами. Он много лет избегал этого запаха.
Кружились над водой стрекозы; слишком много лет он ненавидел эту теплую зеленоватую воду с глянцевыми островками кувшинок. Домик на берегу реки, некогда тщательно ухоженный его отцом, теперь окончательно обветшал — сидя на трухлявом мостке, Клавдий не переставал удивляться странному побуждению, заставившему его привезти сюда Ивгу.
Здесь нет ни волнистого песка, ни детей, ни старушек, ни загорелых парней с девчонками — но запах здесь совершенно такой же. Навеки въевшийся в его ноздри запах воды и лоз. И, забывшись, можно увидеть девчонку в змеиного цвета купальнике, со смехом бьющую руками по рябой от бликов поверхности. Давнее, почти не болезненное воспоминание. Просто красивая картинка…
Он с трудом открыл глаза.
Ивга озябла, и майка, натянутая на мокрое тело, беззастенчиво облегала грудь. Ей потребовалась минута, чтобы осознать это досадное непотребство — тогда она отвернулась, обеими руками натягивая влажный подол; Клавдий смотрел теперь в рыжие спутанные волосы.
Запах… Запах лоз и… хвои. Светлый мир, по яркости схожий с галлюцинацией… Громады гор — будто замершие, покрытые синим мехом зверюги…
Как его тогда поразило, что горы разноцветные. Что они плавно меняют цвета, ловя тени круглых, как овцы, облаков.
А белая отара стекала по склону, как молочная река… Спины, спины, кудрявые овечьи спины, голос колокольчика — у каждого свой…
Дюнка.
Тени облаков на поросших лесом склонах.
Овечья река.
Дюнкины губы.
И горы молчаливо подтвердили его правоту.
Признали прикосновение сухих губ — частью великого мира. Такой же, как дятлы и реки, белые спины овец, белые брюшка облаков, серебряные монетки озер на зеленых полях и вросшие в землю, потемневшие от времени срубы…
Клавдий до боли стиснул пальцы.
Как жаль, что он не сохранил ни одной Дюнкиной фотографии. Ни одной из сотни разнообразных, больших и маленьких, матовых и глянцевых, цветных и черно-белых, смеющихся, грустных, мелких и невыразительных, официальных — на студенческий билет… Все ушло. Все; потом, спустя десять лет, он попытался отыскать хоть одну — тщетно. Дюнка ушла, не оставив следа — даже барельеф на ее могиле с годами почему-то утратил всякое сходство с оригиналом, потускнел и покрылся белыми известковыми потеками. Это молодое женское лицо могло принадлежать кому угодно, но только не Дюнке, какой ее помнил Клавдий Старж…
Впрочем, кто сказал, что он ее правильно помнил?..
Было время, когда он не хотел ее помнить вообще. Изъял из жизни несколько лет, поменял место учебы, на какое-то время уехал из Вижны… Дюнкиного времени не было. Пустая пленка, экран памяти, равнодушно мигающий серым; его желание было таким неистовым, а воля такой сильной, что он ухитрился добиться чего-то вроде амнезии; потом, вспоминая Дюнкино лицо, он мучился невозможностью восстановить мелкие, самые дорогие черточки…
Как жаль, что ни одной, даже самой маленькой фотографии не завалилось в щель между стеной и диваном. Как жаль, что никого из ее родичей не осталось в Вижне — Клавдий так и не нашел потом их следа…
А возможно, все это не случайно. Он, совершивший последовательно два тяжелых преступления — призыв нявки в мир живых и предание любимой в руки палачей — был в наказание отлучен от всякой возможности вспомнить. А значит — попросить прощения, попытаться искупить…
Он вздрогнул. Ивга смотрела прямо на него, и в глубине ее всегда настороженных глаз стояло теперь смутное беспокойство. Она почуяла перемену в его настроении и не может понять, в какой-такой колодец провалилась внезапно его душа.
Перемена участи.
Где-то там, за стенками ленивой солнечной тишины, в неправдоподобно далеком Дворце Инквизиции бесновался придавленный полномочиями Глюр. По большим и малым дорогам метались кураторы, слали в Вижну отчаянные депеши, впадали в истерику и сквернословили в адрес Великого Инквизитора, а он сидел на трухлявом мостке и смотрел на девушку в пупырышках озноба.
— Все еще холодно, Ивга?
Она чуть усмехнулась:
— Клавдий… у меня к вам просьба. Когда… если станет совсем уж скверно… может ведь такое случится… скажите мне, пожалуйста — «гуси». Напомните… Может быть, полегчает…
— Хватит издеваться, — отозвался Старж обижено. — Сама мне, если хочешь, скажи… Тоже мне, предмет для шуточек.
* * *
Мышь, в который раз согнанная со стола, возмущенно возилась в углу, под горой старых книжек и хлама. Электрический чайник закипел до странности быстро — хотя, возможно, это Ивгино время каждой секундой цеплялось за «сейчас», желало растянуться, удержаться, не скатываться в «потом»…
Она попыталась представить, каким был Клавдий Старж двадцать восемь лет назад — и не смогла. Ей казалось, что он с младенчества был таким, каким она его видит.
Впрочем, таким она не видела его никогда.
Вот стоит мощный дуб — поди-ка разгляди железный сундук, лежащий у него под корнями и заставляющий ветки усыхать одна за другой. А уж золото в сундуке, либо камни, любо, что вероятнее, истлевшие кости об этом спроси у дуба…
Сегодня перед Ивгиными глазами впервые обнаружила себя тайна, о существовании которой она догадывалась только временами. Тяжелый камень на шее Клавдия Старжа.
А ведь там была женщина, думала Ивга, холодея, и это было не предположение даже — железная уверенность. Там, в прошлом циничного обладателя необъятной кровати, маячил призрак женщины, маячил и наполнял смыслом странные слова о том, что тогда — было… А теперь — нет.
С губ ее почти против воли сорвалось еле слышное:
— И у меня тоже — нет.
Он не должен был понять. Он должен был удивленно вскинуть брови и переспросить: «Что?..»
И брови его уже поползли вверх — но на полдороги остановились. Сошлись над переносицей, и Ивга смятенно осознала, что ее слова, брошенные невпопад, будто мячик, который невозможно поймать, который не для игры предназначен, который все равно упадет на землю… Что ее слова пойманы, как мячик. И что бросок ей зачтется.
— Это не беда, Ивга. Это еще не горе, просто пожелай Назару счастья… Это не трагедия. Это просто свобода, — невидимый мячик перелетел на ее поле. Свечкой завис в воздухе, ожидая ее решения.
— И вы выбираете такую свободу вот уже двадцать восемь лет подряд?
Мячик стремительно обрушился на поле соперника. Клавдий молчал; пар, поднимающийся над его чашкой, делался все прозрачнее и реже.
Когда-то, в комнате общежития, где бок о бок стояли десять скрипучих девчоночьих кроватей — там, в большой и неуютной комнате, говорилось под вечер о мужчинах и об их любви.
Подавляющее большинство особей мужского пола объявлялось коварными изменниками — но свято чтилось поверье, по которому среди множества мужчин есть такие, что способны хранить любовь до гроба. Как лебеди, твердила с пеной у рта некая большеносая темпераментная блондинка пятнадцати с половиной лет. Если один умрет — и другой туда же…
Ивга не была уверена, что ей интересны эти разговоры. В те годы проблема мужской верности не была для нее сколько-нибудь значимой; теперь сложно поверить, но еще пару лет назад ее интересовали больше книги о путешествиях, чем романы о любви…
Вот сидит Клавдий Старж. Кто скажет, что он похож на героя мелодрамы?..
Над всей его жизнью тень той женщины. Над его кроватью-аэродромом, на его подземельем, где допрашивают ведьм, над ветхим домиком-дачей… И над могилой его будет стоять тень той женщины. Навеки… Большеносая девчонка, когда-то твердившая Ивге о лебединой верности, воображала все это совсем по-другому. Она мало что понимала в жизни, блондинистая соседка Ивги по тесной комнате в общежитии…
— О чем ты думаешь, Ивга?
— Да так…
— Идем, приготовим костер.
— Для кого?..
Слова вырвались сами собой, и она спохватилась, уже поймав на себе его укоризненный взгляд.
* * *
Костер — вовсе не обязательно казнь.
Костер — уютный запах дыма. Костер — тепло и защита, мягкие отблески среди бархатной черноты, осыпающиеся в небо искры, величественные картины, встающие перед глазами, если долго, неотрывно, расслабленно глядеть в огонь…
— Клавдий… можно спросить?
— Конечно.
— Что… с ней случилось? С той женщиной?
Пауза.
Бесстрастное лицо, подсвеченное пламенем; Ивга почему-то была уверена, что уже очень давно Клавдию Старжу не задавали этого вопроса. А может быть, не задавали никогда.
Или? Разомлев от ласк, от прикосновений этих рук… Расслабившись в той необъятной постели, его многочисленные любовницы внезапно чувствовали присутствие тени. Тени той единственной, давней женщины; может быть, они испытывали разочарование и ревность, может быть, кто-то из них и спросил когда-то: что с ней случилось?..
Клавдий молчал, но Ивга уже знала, что он ответит.
Костер воздвигал в своих недрах фантастические дворцы — и сам же их и обрушивал, превращая в тучи искр, в хаос, в пепел.
— Она погибла, Ивга. Утонула.
— Двадцать восемь лет назад?
— Она годится тебе в матери… годилась бы. А так — вы ровесницы. Ты даже старше, — уголок его рта чуть заметно дрогнул.
— И все эти годы…
— Неважно.
— Да нет, важно… мне кажется, вы считаете себя виновным. Но ведь она погибла не по вашей вине?
Треснула, проламываясь, очередная огненная конструкция.
Клавдий аккуратно подложил веток. Костер увял — и разгорелся снова; круг света стал шире, и в неестественной, ватной тишине одиноко и робко вякнула далекая лягушка.
— Мы отвыкли… когда тихо. В Вижне никогда не бывает тихо, да, Ивга?
Она прерывисто вздохнула. Встала на четвереньки, перебралась на другую сторону костра, волоча за собой одеяло.
Клавдий не возражал.
Она уселась рядом. Так близко, что при желании могла бы положить голову на его плечо. Могла, но не решалась; тогда он вздохнул и притянул ее к себе.
Минута. Другая. Вечная пляска пламени; тишина.
— Огонь… не изменился. Да, Клавдий? Как подумаешь… века, тысячелетия, все меняется, и только огонь… они смотрели на него древние, угрюмые… Они — вот как мы, тысячи лет назад, голова кружится… Да?
— Да.
— Клавдий… У вас бывало так, что хочется сказать — и не можешь? Слов… ну, не придумали таких слов. Нету их… Да?
— Да…
— Я… не хочу спать. Я сидела бы… до рассвета. Потому что…
— Да, Ивга. Да. Посидим… Тем более что осталось… уже недолго.
Она устроила голову поудобнее — и блаженно закрыла глаза.
* * *
В семь утра служебная машина уже стояла у трухлявых ворот. Не сигналила, не привлекала внимания — просто молча ждала. У Ивги упало сердце.
— У нас еще двадцать минут, — заявил Клавдий бесстрастно. — Мы успеем выпить чаю.
Мышь деловито возилась в углу. Как вчера.
Руки Клавдия лежали на краю стола, по обе стороны от чашки. Незагорелые, со следом недавнего пореза, с проступающими веревочками вен.
И он молчал — так долго, что машина у ворот сочла возможным деликатно посигналить.
— Клавдий…
— Да?
— Так всегда кажется, — сказала Ивга шепотом. — Когда кого-то теряешь… кажется, что виноват. У нас в селе, в Тышке, где я родилась, там на кладбище был такой хороший лум…
Она замолчала. Машина посигналила снова.
Клавдий бледно улыбнулся:
— Мы странно говорим. Будто перед открытой дверью. Надо идти, было ведь время, чтобы говорить… А теперь времени нету. Дверь открыта, а мы все тянем, и, оказывается, кое-что важное так и не сказано, а дверь-то уже открыта, и ждут…
Он поднялся. Выплеснул в окошко невыпитый чай, аккуратно снял с вешалки элегантный, без единой морщинки пиджак:
— Пойдем…
— Это был хороший лум, — сказала Ивга шепотом. — И совсем недорого брал за утешение. Так вот он говорил, что вина существует только в нашем сознании, что мы не должны отягощать себя…
— Пойдем, Ивга.
Гуси поджидали Великого Инквизитора у порога; Ивга шагнула вперед, занося прут. Белые птицы забили крыльями, заволновалась трава, как от лопастей вертолета — но Клавдий прошел мимо, совершенно забыв, что ему положено бояться гусей. Ивга даже испытала что-то вроде разочарования; до машины оставалось двадцать шагов… восемнадцать шагов… семнадцать…
— Я никогда не видела, — сказала Ивга шепотом. — Не видела человека, который мог бы тридцать лет кого-то помнить… так помнить. Я, оказывается, никогда не верила старым сказкам о вечной любви…
— Ты сентиментальна, Ивга.
— Нет.
— Да… Это не сказка. И это не весело. И это, скорее всего, никакая не любовь.
— Вы будете смеяться, но я…
Она осеклась.
Широко распахнулась никелированная дверца:
— Да погибнет скверна, патрон…
Запах воды и травы сменился запахом разогретого салона. Водитель поспешно развернулся; рука Клавдия потянулась к телефону — но по дороге передумала. Возможно, Великий Инквизитор решил отсрочить возвращение в должность еще на три минуты; его ладонь будто мимоходом легла на руку спутницы:
— Что ты хотела сказать, Ивга? Почему я должен был смеяться?
Она молчала, закусив губу. Ее ладонь делалась все более влажной. И горячей, и липкой — хорошо бы Клавдий этого не заметил.
Теперь она уже не скажет.
Не признается, как много значит для нее его доверие. Что все секреты Инквизиции ничего не стоят в сравнении со странной тайной его жизни. И как глубоко она уважает эту его тайну.

Глава десятая

…Юноша приехал издалека. От общежития, где он вот уже три дня занимал жесткую абитуриентскую койку, до университета, где ждала его строгая приемная комиссия, было двадцать минут спокойной прогулки однако он нащупал в кармане монету и спустился под своды метро. Не то чтобы у него были лишние деньги, не то чтобы он особенно спешил просто не мог отказать себе в удовольствии. Подземное царство еще не сделалось для него нудной обыденностью, оно заманивало и развлекало, оно было — аттракцион.
Спускаясь по широкой лестнице, влажной от множества ног, юноша еще не знал, что провалится на экзамене. И, что невероятно, больше никогда в жизни не найдет в себе мужества войти в метро. И уедет в далекий городишко, где еще много десятилетий никому не придет в голову прокладывать под землей рельсы. И сделается там тихим бухгалтером, и проживет в общем-то спокойно и счастливо — если не считать тех кошмарных ночей, когда в далеком шуме электрички ему будет слышаться перестук подземных колес…
Юноша не знал, что сегодняшнее катание на поезде изменит его судьбу. Он купил квадратный билетик и сунул его в щель турникета.
На станции было многолюдно; серый поезд подошел спустя девять секунд, деловитая толпа влилась в раскрывшиеся двери, юноша не стал оглядываться в поисках свободного сидения — а места, кстати, все как один были заняты — а сразу же пристроился у запертой стеклянной двери, ведущей в кабину машиниста. Ему повезло — в бежевой краске, покрывавшей стекло, неведомые хулиганы успели выцарапать смотровую щель, а значит, абитуриенту удастся подсмотреть, как в свете мощного прожектора бегут навстречу рельсы…
Ласковый голос из динамика объявил следующую остановку. Поезд тронулся; абитуриент задержал дыхание. На мгновение его голову посетила исключительно крамольная мысль: что, если вместо поступления на экономический взять да и выучиться на машиниста поездов метро?..
К середине перегона поезд набрал немыслимую с точки зрения юноши скорость. За окнами тонко пели черные провода — во всяком случае, юноше казалось, что это поют именно они. Тонкими детскими голосами.
А потом стеклянная дверца ни с того ни с сего ударила его по лицу, да так, что на глаза навернулись слезы, а нос моментально наполнился горячей кровью. Поезд затормозил так резко, как никогда не тормозят уважающие себя поезда.
Кто-то упал. На абитуриента навалился здоровенный полицейский, возвращающийся с ночного дежурства, а на полицейского свалилась сухощавая женщина в джинсах. Опрокинулась чья-то сумка, по полу покатились вперемешку яблоки, тюбики помады, коробочки лекарств; ничего этого юноша не видел — весь вагон, казалось, навалился на него, вдавил в стеклянную дверцу, сейчас расплющит в лепешку…
Заплакали, перекрикивая друг друга, дети. Изощренно выругался полицейский, и все мужчины, бывшие в вагоне, отозвались более или менее крепкими ругательствами.
— Метро, так его растак…
— Дрова везет, сволочь?!
— Откуда у него руки растут, у мерзавца?
— На палец наступили, блин! Палец сломали, я это так не оставлю, я ему чего похуже переломаю…
— Тихо, детка, сейчас поедем… Сейчас выйдем, ну его, на автобусе поедем, тихо, тихо…
И тогда абитуриент, все еще не отлипший от стеклянной дверцы, услышал разговор в кабине. Глухим сдавленным голосом говорил машинист, металлическим раздраженным — его многочисленные собеседники из динамика.
— Двадцать седьмой, что у тебя, что у тебя?..
Неразборчивый ответ.
— И на ручном тоже? Не открывается?
— Двадцать девятый…
Отчаянная ругань.
— Двадцать седьмой, слушай меня внимательно…
— На рельсах!.. Ой мама… Мамочка…
— Двадцать седьмой?!
Возбужденные голоса, говорящие разом. Тяжелое дыхание; снова ругань.
— Двадцать седьмой, спокойно. Спокойно, ты меня слышишь?..
— Мамочка… спаси, помилуй… Ой не надо, нет…
Абитуриент слышал переговоры — единственный из пассажиров; провинциал, пятый раз в жизни попавший в метро, он стоял, прижавшись ухом к стеклянной двери, и губы его сами собой ползли к ушам. Вряд ли со стороны это было похоже на улыбку.
Пассажиры начали задыхаться. Поезд стоял, притока воздуха не было, кто-то пытался открыть окна, кто-то обмахивался ладонью, кто-то испуганно уговаривал ребенка; полицейский наконец отодвинул абитуриента от двери и сильно постучал кулаком о железный косяк:
— Да в чем дело, заснул он там? Лень открыть рот, людям сказать, в чем дело?..
Будто отвечая на его раздражение, в динамиках послышался шелест. И сдавленный голос, совсем не похожий на ласковый тенор диктора, объявляющего остановки — сдавленный невнятный голос пробормотал обеспокоенным людям:
— Граждане пассажиры, управление метрополитена приносит извинения за неудобства, возникшие… будут устранены. Минуту терпения… терпе…
И в этот самый момент абитуриент, привалившийся к стене, и полицейский, бессильно сжимающий дубинку, и сухощавая женщина, сидящая на полу, и еще одна, тщетно пытающаяся собрать раскатившиеся из сумки вещи, и еще одна, с плачущим ребенком на коленях, и много десятков пойманных в ловушку мужчин и женщин услышали сперва тихий, а потом все более наглеющий смех.
Так смеются, не разжимая губ. Не откровенный хохот — торжествующий, издевательский, исполненный наслаждения звук, от которого все содержимое поезда — от щенка, перевозимого за пазухой толстого веснушчатого мальчишки, до самого машиниста, носящего гордое звание «двадцать девятый» — все эти люди и звери, включая юного абитуриента, впали в панику, граничащую с помешательством.
Этот тоннель еще не помнил таких звуков. Такого отчаянного крика. Такого звона разбиваемого стекла; самые сильные, наделенные непомерным инстинктом самосохранения, успели выдавить окна, оттеснить женщин и детей и выскочить из замкнутого пространства вагонов — чтобы тут же угодить под колеса, потому что поезд пришел в движение.
Смех не стихал. Он вырывался из всех динамиков, и там, снаружи, от этого смеха цепенели стоящие на эскалаторах люди, и сами эскалаторы под их ногами цепенели тоже; женщины в форменной одежде и полицейские с рациями метались, не зная, кого звать на помощь; толпы, ожидавшие поездов на станциях, сбивались в стадо, стремясь как можно дальше отойти от края перрона — потому что все поезда, оказавшиеся на то время в тоннелях, завели жуткий неудержимый хоровод.
Абитуриент, забившийся в угол — а только в темном углу можно было спастись от десятков тяжелых ног — видел, как пролетают мимо станции. Белая вспышка, перемена тона в песне проводов — и снова крик, и снова грохот, и полная темнота, потому что свет в вагоне давно погас… И вцепившиеся друг в друга люди. И резкий, острый запах чьих-то испражнений; и смех, проникающий даже в зажатые ладонями уши. Смех, вселяющий покорность. Чувство обреченности. Все…
«Инцидент в метро» продолжался двадцать две минуты; потом женский голос, смеющийся в динамиках, презрительно хмыкнул напоследок — и ушел. Отдалился.
Потом, когда части гражданской обороны спустились в тоннели, когда смогли потушить пожары, когда поезда с разбитыми прожекторами удалось подогнать к станциям, когда потянулись наверх носилки с пострадавшими — тогда в потоке едва держащейся на ногах толпы под голубое небо сегодняшнего проклятого дня выбрался юный абитуриент, любитель метро. Он брел по улице, не замечая, что брюки его мокры; его показания, записанные на служебную видеокассету, спустя сорок минут попали на глаза Великому Инквизитору. Попали в числе множества других, одинаково бессвязных и беспомощных.
Завтра юноша вернется домой.
А еще через неделю облысеет, как бильярдный шар. От жестокого стресса.
Хотя, если вдуматься, зачем бухгалтеру волосы?..
* * *
Старик нехорошо себя чувствовал — с самого утра. Праздник оказался под угрозой; однако пятилетний внук, собравшийся было устроить громкий скандал, притих после короткого разговора с матерью. Малыш, чья голова еле-еле поднималась над обеденным столом, впервые в жизни смог сознательно сопоставить в душе «хочу на праздник» и «дедушке плохо», и сделал выбор, и смирился, и притих; старик растрогался. Старик взял себя в руки, положил под язык сильно пахнущую таблетку и повел внука на небывалое зрелище — традиционные гонки воздушных шаров.
Еще вчера поговаривали, что в связи с последними событиями в Вижне гонки будут отменены; еще вчера старик знал, что этого не случится. Слишком большие деньги летают на этом празднике, слишком большие деньги стоят за каждым из рекламных щитов, слишком много уважаемых стран прислали на праздник своих представителей, слишком серьезная вещь традиция, ее просто так не отменишь…
Билеты были куплены заранее. Недорогие, но вполне сносные — не поднимаясь с деревянной трибуны, можно было разглядеть большую часть поля. А уж мальчишка, стоящий у деда на коленях, и подавно видел все на свете, а когда шары поднимутся в небо, зрителями станут и те, кто не купил билета, кто толпится сейчас за оградой, за частой — дань предосторожности — цепью полицейских со щитами и дубинками. Мальчишка на дедовых коленях вертел шеей, не зная, куда в первую очередь смотреть: на парад экипажей, отдающих рапорт Председателю общества воздухоплавателей, или на вооруженных дядек в красивой форме, в касках, со свистками, рациями и пистолетами…
Старик глубоко вздохнул. Свежий воздух, слабый ветерок — ему сделалось значительно лучше. Он почти не ощущает сердца, и хорошо все-таки, что он не позволил себе расклеиться. И как безудержно радуется пацан…
Дали старт.
Канаты, до сих пор удерживавшие на земле все эти немыслимые цветные сооружения, с видимым облегчением лопнули; трибуны завопили, приветствуя любимцев, изливая свою бурную радость в синее безоблачное небо этого дня. Восторг от экзотического зрелища, бравурной музыки и хорошей погоды обернулся всеобщей неопределенной веселостью; мальчишка топтался на коленях деда, вопя и подпрыгивая, зачарованно провожая взглядом пестрые шары, поднимающиеся все выше — да и сам старик, вот уже много дней пребывающий в глухой депрессии, ощутил свежее прикосновение ветра.
— Пошел! Пошел! «Ястреб» выше всех пошел, смотри, деда!..
— Итак, дорогие зрители, начался первый этап гонок, и мы с замирающим сердцем наблюдаем…
— Деда, смотри, а у того красного хвост!.. А там вертолет, смотри, деда, там вертолет летает! А смотри-и…
Небо цвело.
Шары поднимались выше, все выше, время от времени на трибуну падала тень — тогда дед в внуком видели солнце, просвечивающее сквозь тончайшую, разукрашенную всеми красками ткань. Разворачивались, причудливо извивались рекламные ленты — у толпы захватывало дух от изобретательности устроителей. Шары парили, то сливаясь с голубизной, то ярко вспыхивая на ее фоне — бока многих из них меняли свой цвет в зависимости от температуры, ветра, еще кто знает от чего; гремел оркестр, кто-то пустил ракету, и его тут же увели за нарушение правил. О чем-то взахлеб кричал комментатор — старик не слушал его, зачарованный зрелищем. Уж если мне так здорово, так необычно… то какими же глазами смотрит на это пацан?..
В этот момент самый большой и самый высокий шар, представляющий, кажется, огромную обувную фирму и называемый, кажется, «Ястребом» как этот шар вдруг съежился, будто гнилая груша, и внезапно стал терять высоту.
Испуганно закричали трибуны; шар опустился так низко, что из-под расписной корзины шарахнулись зеваки — по счастью, далеко за ограждением, там, где не было трибун, где народа было поменьше; почти коснувшись земли, шар вдруг стремительно раздулся снова, и люди завопили уже от восторга — в очертаниях его ясно проступила клоунская физиономия, с круглым носом и оттопыренными ушами, с весело растянутым ртом.
— Вот это да, — радостно сказал старик. — Раньше такого… гляди-гляди, раньше такого не делали!..
Комментатор, которому тут бы и залиться соловьем, почему-то молчал, зато оркестр гремел все энергичнее; «Ястреб», чье название никак не соответствовало теперь форме шара, поднимался все выше, и раздувался еще, и скоро сделался как два «Ястреба», и люди на трибунах разинули рты, потому что шар, казалось, занимал собой полнеба, прочие казались рядом с ним просто бусинами, мелюзгой.
— Смотри-смотри! — повторил старик. — Раньше такого…
Трибуны удивленно примолкли.
Шары вели себя странно; один вращался, поднимаясь и опускаясь по туго закрученной спирали; другой подергивался, раскачивая корзину, и было видно, как экипаж судорожно цепляется за пляшущие борта. Третий сплющился, сделавшись почти плоским, четвертый вытянулся в сосульку, пятый вертелся юлой, все быстрее и быстрее, ненормально быстро, и рекламные ленты развивались вокруг, как сиденья цепной карусели…
«Ястреб» продолжал расти. Комментатор молчал; старик оторвал глаза от неба.
Посреди зеленого поля стоял Председатель общества воздухоплавателей, и лицо у него было белое, как тарелка. Перекошенное ужасом лицо.
Старик беспокойно заерзал. Обернулся к внуку — и потому не увидел.
А видеть стоило.
За мгновение до взрыва «Ястреб» вспыхнул, как бумага — и сразу же лопнул, разнося по всему небу черно-красные горящие клочья.
Трибунам понадобилось несколько секунд тишины.
Полной тишины, в которой не нужно и кощунственно гремел оркестр; потом и трубы нестройно смолкли, и, будто бы дождавшись паузы, разорвался огнем другой шар — из далекой заморской страны, зеленый с серебром, и огненные клочья посыпались на головы обомлевших людей.
А потом вмешался и ветер.
Ветер подхватил вопль, вырвавшийся одновременно из всех глоток, завернул его смерчем и подбросил вверх — вместе с оставшимися шарами, потерявшими управление, сверкающими, будто елочные игрушки, и такими же хрупкими; о зеленое поле, хранившее память о недавнем параде, тяжело грянулась обгоревшая корзина с экипажем погибшего «Ястреба», взметнулись комья земли и вырванная с корнем трава — и только тогда люди на скамьях вскочили.
Цепь полицейских, потрясенных, как и прочие свидетели ужаса, цепь всех этих увешенных оружием полицейских продержалась пятнадцать секунд. Люди кинулись прочь, немилосердно давя друг друга.
Старику казалось, что он один смотрит вверх. Только он видит, как шары увлекает вихрем — за полминуты они оказались страшно далеко, над городом, над жилыми кварталами, и последовательно, выдерживая ровные методичные паузы, принялись взрываться, превращаться в клочковатые факелы, падать, падать…
Старик ясно представил свой старенький двор. Младшего внука в синей коляске и свою дочь, привычно развешивающую пеленки на плоской крыше; огонь и смерть, валящиеся с чистого неба…
Больше он ничего не видел.
Сильная боль в сердце и наступившая затем темнота лишили его возможности наблюдать…
Великий Инквизитор Вижны, просматривавший потом списки погибших, пропустил фамилию господина Федула, бывшего в свое время блестящим директором третьего Виженского лицея. Неизвестно, что почувствовал бы Великий Инквизитор при виде этой фамилии в скорбном перечне; он не увидел. Слишком длинные оказались списки.
* * *
«Избыток пряности вредит блюду, как юноше вредит порой избыток веселости… Кухарка знает, что меня отвращает запах тмина.
Сударыни мои творят поначалу не убийство даже — балаган. Фарс, от которого кровь стынет в жилах; играют ли они, как кошка с мышью, либо черпают силу в страхе напуганных толп? Ибо сударыни мои сильнее с каждым днем, и люд бежит из городов, забиваясь в леса и ущелья, дичая…
…А кто вам сказал, что мироздание, каким мы его мыслим, останется неизменным навеки?..
Эдак мне никогда не избыть обвинений в крамоле…
Сударыни мои ведьмы не желают преображать мироздание; так волк, живущий в одном загоне с курами, не желает менять окружающую его сущность, он просто питает себя необходимой ему пищей…
Тягостная тень висит над моей душей. Я не знаю, что будет завтра…»
* * *
Вечером началось столпотворение на вокзалах.
Говорили, что некая прорицательница, вот уже полвека безвылазно живущая в сыром подвале на окраине Вижны, с определенностью заявила о надвигающемся «веке ведьм» — что для простого обывателя равнозначно концу света. Говорили, что высшие государственные чины знали об этом давно и подготовили для себя отступление — говорили, что у самого Великого Инквизитора в любовницах ведьма-матка…
Дикторам, увещевавшим с экранов, не верили. Может быть, потому, что на дне их профессионально доброжелательных глаз жила паника; все новости, даже из самых дальних стран, были удивительно похожи на хронику виженского вокзала.
За третьеклассный билет на поезд платили по цене золота. Не перронах ревели увозимые за город дети — почти все они ощутили в эти дни неясный страх, и многие, в том числе воспитанные школьники, просыпались по ночам с криком, на мокрой простынке; по дорогам тянулись вереницы машин и автобусов, летняя Вижна пустела на глазах.
По улицам метался черный дым. Проклятые шары, участвовавшие в традиционных гонках, обрушились на пригород и выжгли целые кварталы вся пожарная охрана Вижны день и ночь стояла на ушах. Пожары не желали угасать, и, задавленные, возрождались снова; из ожогового центра носились туда-сюда белые санитарные машины.
Пикеты и шествия запрещены были постановлением Государственного совета — а потому людей, явившихся требовать защиты ко Дворцу Инквизиции, разогнали струями воды.
Природа, до сего времени равнодушно наблюдавшая за человеческой суетой, наконец-то решила внести в происходящее собственную лепту: посреди лета, пусть и прохладного и дождливого, грянул вдруг промозглый осенний холод. Ничего не подозревавшие июльские цветы пожухли за одну ночь, прихваченные инеем.
Герцог утвердил постановление Государственного совета о введении в городе чрезвычайного положения. Клавдий Старж подписал приказ об аресте всех без исключения виженских ведьм.
Дорожные бригады, мобилизованные Инквизицией, устанавливали на перекрестках каменные плиты с изображением знака Пса. Из городского центра ритуальных услуг изъяты были все камни, приготовленные для надгробий, и в подвалах Дворца над ними трудились посменно пятеро мощных маркированных инквизиторов; знак был призван ослабить ведьминскую силу. Город, уставленный плитами, очень скоро стал походить на обширное кладбище; Клавдий не обманывал себя насчет эффективности этой меры. Возможно, это создаст ведьмам небольшие сложности — только и всего…
Арестованных ведьм вывозили в крытых грузовиках. Только неинициированных; действующие, как правило, получали приговор в течение суток. Конвоиры требовали премиальных за риск — потому что два случая побега, один за другим, погубили троих человек и покалечили еще четверых; палачи требовали пополнения, бронекостюмов и опять-таки премиальных. «Дешевле раскошелиться сейчас, чем платить потом пенсии нашим семьям».
В ответ на запрос о деньгах министр финансов скрутил тугую оскорбительную фигу. Клавдию пришлось зловеще оскалиться и призвать в свидетели герцога; финансирование было дано, но Клавдий не испытал от этого ни радости, ни удовлетворения.»…Ибо матка, матерь-ведьма, затаилась так близко, что я не могу спать, чуя ее дух… И не далее как сегодня я схвачу ее шею железными клещами, которые уже выковала моя воля…»
— Патрон, один человек звонит вам вот уже второй день… по частному делу. Соединить?
— Имя?
— Юлиан Митец…
— Следовало доложить раньше… Соедини.
Щелчок в трубке.
— Да, Юлек, я слушаю…
— Клавдий… Силы небесные, Клав, я уже не чаял до тебя добраться…
— Сейчас тяжело, Юлек. У меня минута времени… Я слушаю.
— Клав, я… ты можешь сказать мне, что происходит? Прямо все с ума посходили, никто не верит этим сводкам, ведьмы… Клав, если не можешь сказать, то хоть намекни… Уехать? За границу? Так, говорят, за границей то же самое…
Клавдий прикрыл глаза. В стекло молотил по-осеннему холодный дождь. Кажется, даже со снегом.
— Нет надобности уезжать… Сиди у себя, только в Вижну не показывайся, избегай людных мест и Назара не пускай… Все обойдется, не трусь.
— Клав, ты серьезно говоришь? Ты уверен?..
— Извини, Юлек, у меня действительно нет времени. Как-нибудь встретимся, запасись вином… Привет.
— Да, Клав… Да, извини… до свидания…
Трубка легла на рычаг.
На душу Клавдия лег камень.
Ему было неприятно, что Юлиан так и не спросил о судьбе Ивги.
Хотя что услышал бы от в ответ? «Я сам позабочусь о ее судьбе, как позаботился о судьбе всех виженских ведьм»?..
* * *
Сперва было нападение на отряд, конвоирующий за город партию неинициированных ведьм. Нападавшие, все как один хоккеисты клуба «Вижна», десять здоровенных парней, вооруженных десятком клюшек и парой дамских пистолетов, наголову разбили конвой и в течение восьми с половиной минут освободили ведьм, причем эти последние провалились потом как бы сквозь землю. Оставшиеся в живых конвоиры клялись потом, что слышали смех, «как в метро», и что коренастые, стриженные под ноль спортсмены отбрасывали тени стройных женщин с длинными волосами; Клавдий морщился, как от боли, подолгу водил ладонью над крупной картой пригородов, выслушивал доклады районных инквизиторов и время от времени бросал опергруппу в отдаленную, ничем не примечательную точку охваченного паникой города.
Дважды или трижды опергруппы находили на указанном месте покинутое, еще теплое гнездо. Нашли еще один зал для инициаций — на сухом дне пустого школьного бассейна; трижды облава оказывалась удачной, и жертвами опергрупп стали две матерых и четыре новоиспеченных ведьмы.
От прежних ведьм — таких привычных Клавдию, коварных и прямолинейных, трусливых и отважных ведьм «мирного» времени — этих пойманных «сударынь» отличало полное безразличие к собственной судьбе. Они лишены были инстинкта самосохранения. Они оставались равнодушны и к посулам и к пыткам, их совершенно не интересовали сроки собственной казни, и даже новообращенные, прошедшие инициацию несколько дней назад, уже не содержали в душе ничего человеческого. При словах «нерожденная мать» в их глазах на мгновение вспыхивали издевательские желтые огоньки — и это была единственная реакции, доказывающая, что пленницы не глухие.
Клавдий не пытался заглянуть с помощью Ивги в мир их побуждений. Себе он объяснил это тем, что метод «перископа» не оправдал надежд; на самом деле, возможно, виной тому были гадливость, испытываемая им перед этими жуткими душами, и нежелание погружать в них Ивгу. Кто знает, как скажется на девчонке подобное переживание.
Следующим событием было то, что дуэт молодых перспективных инквизиторов хитроумным образом изловил для Клавдия «трамвайщицу». Бывшую стриптизершу ночного клуба «Тролли», за которой сам Великий Инквизитор гонялся на машине с выбитым передним стеклом. Которую он не на шутку подозревал в том, что она…
На эту мысль его натолкнул укачиваемый на руках серебристый шарф. Мать, колыбельная… Матка. Нерожденная мать. Или уже рожденная?..
Она криво улыбнулась — приветствуя врага, уже однажды ей проигравшего; она была небывало мощная щит-ведьма, только и всего. С колодцем восемьдесят пять. С железной защитой, с профессиональным и артистичным бесстыдством ночной танцовщицы.
— Твоя мать отреклась от тебя, Ани.
Нет, он не сбил ее с толку. Ни на мгновение; ответом была снова улыбка, на этот раз презрительная.
— Иначе почему же она позволила тебе попасть в мои руки? Ты ведь умрешь сегодня же, Ани, костер для тебя сложен…
Ни страха, ни замешательства.
— Где твоя мать, Ани? Где твоя великолепная мать? Укажи мне дорогу. Она не будет против.
— Ты так этого хочешь?
Голос ведьмы голос обладал обертонами, от которых беззвучно напряглись стражники в темных углах. Голос проникал под кожу, расслаблял, вибрировал, издевался.
— Ты умрешь, Великий Инквизитор.
— Все умрут.
— Все умрут тоже, но ты умрешь раньше… на костре. Нерожденная мать ждет тебя… будет ждать…
— Так ждет — или только собирается?
— Ты не поймешь… Довольствуйся тем, что видишь глазами. Мне тебя жаль.
В подтверждение своих последних слов она действительно улыбнулась с сочувствием. И замолчала; и — Клавдий знал — до самой смерти не сказала больше ни слова.
* * *
Спустя пять минут после того, как на стол Клавдия лег отчет о казни стриптизерши, случилось еще одно событие.
В кабинет с неприличной поспешностью заскочил референт. Уже по одному лихорадочному блеску его глаз Клавдий понял, что дело исключительное.
— Патрон, там… к вам… Его сиятельство герцог. Э-э-э…
Клавдий с отвращением покосился на переполненную пепельницу. Оглядел комнату, увитую полотнищами дыма, будто сизыми удушливыми бинтами. Ни один герцог Вижны сроду не бывал в этом кабинете, ни один Великий Инквизитор не удостаивался такой чести… Если это, конечно, честь.
Он поднялся навстречу гостю, стараясь точно выдерживать пропорцию между собственным достоинством и подобающим почтением. В его, Клавдия, жилах не набралось бы и стакана столь благородной крови, какая доверху наполняла особу герцога; его сиятельство был высок и сутул, со слегка отвисшими щеками и глубокими ямами глазниц. На дне этих ям, напоминавших Клавдию ловушки в земле, сидели хищные, ядовитые, жесткие глаза.
— Вы слишком много курите, господин Великий Инквизитор.
Многообещающее начало разговора, угрюмо подумал Клавдий. Вроде бы неофициальное. Вроде бы с интонациями удрученного папаши, которому надоели неуспехи сына по математике. Любопытно, а не назначен ли на завтра внеплановый Совет кураторов. Такое уже бывало — тайно от Великого Инквизитора рассылались приглашения, и, представ в один прекрасный день перед собранием бескомпромиссных коллег, глава Инквизиции вдруг обнаруживал, что из-под его зада чудесным образом вылетело высокое кресло…
Герцог задумчиво оглядел кабинет. Прошелся взглядом по трем дознавательным символам; вздохнул. Закашлялся — вероятно, от табачного дыма; Клавдий со вздохом включил кондиционер.
Кто там — его наиболее вероятный преемник? Куратор Ридны, который и так пропустил пять лет — из-за этого выскочки Старжа…
О чем, собственно, эти мысли. И чем же выскочке Старжу так дорога эта тягостная, в общем-то, власть, если на пороге конца света… Да, именно так можно это назвать, если это и будет преувеличением, то совсем незначительным… Если на пороге конца света он так боится за кресло. И готов сражаться за него — зубами и когтями…
— Вы не предложите мне сигарету, господин Великий Инквизитор?
Герцог не курил. Это было известно любому мальчишке; герцог когда-то даже выступал в передаче «Здоровье», это, правда, было лет десять назад, когда сухощавое тело его сиятельства еще годилось для позирования в плавках, на бортике бассейна…
Клавдий вспомнил Ивгу. Что это их всех так потянуло на курево…
Герцогу он не мог отказать, как Ивге. Он поднялся и протянул пачку — и уже по тому, как его сиятельство взял в руки сигарету и как потянулся к огоньку, понял, что когда-то давно герцог дымил, как сталеплавильный завод. Память рук, память жестов. Вот тебе и передача «Здоровье».
— Я ознакомился с вашими отчетами, господин Великий Инквизитор…
Клавдий пожал плечами, будто говоря — делаем, что умеем.
— Собственно говоря, положение дел в столице… хмм…
Хорошее начало разговора, подумал Клавдий устало. Вялое пережевывание вареных, как вермишель, слов, за которыми стоит нечто большее. Нечто, с чем герцог, собственно, и явился в кабинет с дознавательным знаком.
— У меня есть основания считать, что в скорости положение ухудшится, — сказал Клавдий, стряхивая пепел. — У меня есть основания предполагать, что ни один ныне здравствующий Инквизитор не будет в своих прогнозах оптимистичнее. И откровеннее, ваше сиятельство, ни один Инквизитор не будет тоже.
Герцог затянулся так глубоко, что дым достиг, кажется, самых его ступней, неестественно маленьких, почти как у женщины. Сейчас мы узнаем, с чем ты ко мне пришел, подумал Клавдий почти злорадно. Теперь я навязал тебе тональность разговора, на которую ты, гусь, не рассчитывал; я не стану играть с тобой в твои игры, я твой подданный, но никак не подчиненный. Ну-ка, попробуй, упрекни меня!..
Герцог молчал. Длинная сигарета в его пальцах медленно таяла. Глубоко сидящие глаза смотрели в пол; Клавдий с некоторым беспокойством ощутил, что до сих пор не может понять, из какой колоды герцог взял приготовленный для него козырь. Если это вообще козырь. А не, к примеру, мина.
— В моем отчете, — начал Клавдий медленно, — упущены некоторые соображения, которые я не хотел бы доверять бумаге. Я готов изложить их вам… Но сперва, вероятно, мне следует выслушать те слова, ради которых я был удостоен чести вашего посещения?
Молчание герцога становилось невыносимым. Это уже не пауза, не воспитательная мера, применимая к чиновникам всех рангов, — это почти приговор. Непонятно, что еще можно сказать после десяти минут такого молчания.
Клавдий вздохнул. Вытащил из пачки следующую сигарету. Передумал, отложил в сторону. Оперся подбородком о сплетенные пальцы. Что же, он подождет.
— Полчаса назад записали мое обращение к народу, — сказал герцог медленно, и что-то в его голосе заставило Клавдия вздрогнуть. — Обращение-увещевание, с покровительственной улыбкой и мягкими интонациями… Какое счастье, что я обучен этому с малолетства. Я делаю вид, что ничего не происходит. И так убедительно, что многие верят…
Герцог с трудом оторвал глаза от пола; его сутулые плечи ссутулились еще больше:
— Клавдий… Мы никогда не были друзьями. То, что я сейчас скажу… Оно не для прессы. Оно только для вас… Я чувствую себя капитаном корабля, который под бравурную музыку идет ко дну, в то время как я уверяю команду и пассажиров, что все идет по плану и ситуация под контролем… — он вздохнул. — Мне звонили… уже трижды. Главы сопредельных стран, вы понимаете о ком я… И у них то же самое.
Теперь молчал Клавдий.
Некая тайна, принесенная его сиятельством в кабинет Великого Инквизитора, теперь обнаружила себя и оказалась всего лишь страхом. Особенно тягостным потому, что носитель его трусом отродясь не был.
Герцог вздохнул:
— У меня в бумагах, Клавдий, ворох доносов на вас. Заявления от некоторых кураторов, в которых вы объявляетесь самодуром, доведшим ситуацию с ведьмами до беспредела… что в любовницах у вас некая авантюристичная особа, ведьма, имеющая на вас несомненное влияние… Нет, не смотрите так, у меня и в мыслях нет оказывать на вас давление. Часть моих источников утверждает, что среди всех ваших женщин это некий особенный случай… Что вы ее безрассудно любите и покрываете в то время, когда к прочим ее товаркам применяются самые жесткие меры… Погодите, я закончу. Среди моих источников есть также мнение, что вы ведете двойную игру, Клавдий. Что вы уже отловили эту самую… матку. Вот она, живет в вашей квартире… Что вы держите ее, пока неинициированную, в рукаве, как убойный козырь. Видите, Клав, насколько я откровенен, ведь если это так…
Герцог многозначительно замолчал. Клавдий не выдержал и отвел взгляд.
Вот оно как. И все труднее удерживать на лице маску бесстрастия. Хочется глупо захлопать веками, как игрушечная сова в витрине детского магазина. До чего свежо смотрят на мир источники господина герцога…
Он заметался, пытаясь увидеть чужими глазами Клавдия Старжа, идущего под ручку с Ивгой Лис. Да, странное впечатление, да, противоречивое… При желании здесь можно увидеть и «любовь», и даже «козырь в рукаве»…
— Иными словами, — проговорил он медленно, — вы подозреваете меня всего-на всего… в измене?
Что-то дрогнуло в его голосе. Что-то такое искреннее, что даже герцог смутился, и глубоко сидящие глаза его нервно моргнули:
— Нет. Нет, что вы, Клавдий… Я мог бы всего этого не говорить. Но я поставил вас в известность, это лишний раз доказывает мое доверие к вам, как к руководителю важнейшего ведомства…
— Инквизиция не ведомство, — Клавдий смотрел в потолок. — Инквизиция во все времена была сама по себе, империя Инквизиции… Ваше Сиятельство, признайтесь — вы были страшно огорчены, когда этот пост занял именно я.
Герцог посмотрел на свою руку с догоревшей сигаретой. Посмотрел на стоящую рядом пепельницу; нерешительно вздохнул, будто не зная, как именно соединить эти два предмета.
— Дорогой господин Старж. Был ли я огорчен или обрадован — какое это может иметь значение… теперь?
— Разве никакого? — удивился Клавдий.
Герцог поджал губы:
— Вам мерещится заговор… Да, одно время я прикладывал некоторые усилия, чтобы вас, так сказать, сместить… Но не теперь, когда… Короче, не теперь.
Последовала продолжительная пауза. Двое, сидевшие по разные стороны длинного стола, напряженно смотрели друг другу в глаза.
Первым отвернулся Клавдий.
— Хорошо. Откровенность за откровенность, ваше сиятельство… Эта женщина, которой так много внимания уделяют ваши источники — ведьма с повышенной восприимчивостью. Я использую ее в работе… Она была невестой сына моего друга, и потому я считал себя обязанным… немного ей помочь. Это все; что до матки, то, ваше сиятельство, любой эксперт подтвердит вам, что до самого обряда инициации будущая сущность ведьмы не установима никоим образом. Более того, в первые часы-дни после инициации эта сущность находится в «плавающем» состоянии — рабочая ведьма, к примеру, может запросто дорасти до воина. Из той же Ивги с ее сверхчувствительностью может получится ординарнейшая из ведьм, слабая, с мелким «колодцем»… Это при том, что я сделаю все возможное, чтобы она никогда не инициировалась. Это при том, что мои личные чувства — даже любовь, если бы она не была вымыслом ваших источников, если бы она действительно существовала, даже самая что ни на есть страстная любовь стареющего мужчины к длинноногой соплюхе — никогда не будет иметь ни малейшего влияния на мои поступки. Это я вам могу со спокойной душей гарантировать; я сказал все, что вы хотели услышать?
— Спасибо, — медленно отозвался герцог. И еще раз, после паузы: — Спасибо… Ваши женщины — ваше личное дело, Клавдий. Ваши методы работы… тоже. Ваша откровенность… за нее спасибо. Теперь скажите мне без лишних слов — что происходит?
Клавдий вздохнул.
Он говорил, откинувшись на спинку кресла, удобно утопив затылок в кожаной подушке; он говорил безостановочно пятнадцать минут, и глаза герцога понемногу приобрели прежний блеск и хватку. Клавдию показалось, что в его череп ввинчиваются два стальных шурупа. Наконец, он замолчал и перевел дыхание.
— Благодарю за урок альтернативной истории, — пробормотал герцог глухо. — Пять неурожайных лет кряду, чума и голод — да, все это обычно приписывают ведьмам… Но и ту смуту четырехсотлетней давности, государственную измену, кровавую распрю между наследниками герцогского трона вы тоже спишите на ведьм?..
Клавдий прикрыл глаза:
— Списать на ведьм все человеческие грехи… Я, ваше сиятельство, испытываю к ведьмам нечто вроде родственного чувства. Нет, не спешите меняться в лице, может быть, никто из людей не ненавидит их так сильно, как я… Но они мне не чужие. Это профессиональное; я скорее стану оправдывать ведьм и обвинять спесивых удельных князьков, потому что эти последние шли по трупам исключительно в угоду своей алчности, в то время как ведьмы… просто слушались своей природы.
Клавдий перевел дух. Герцог не сводил с него глаз; на дне глубоких глазниц лежало удивление.
— Ведьмы слушаются своей природы, как никто. Прошло четыреста лет… Новая матка пришла.
Клавдию показалось, что последние слова его не растаяли, как положено звукам человеческого голоса, а непонятным образом зависли под потолком. Вместе с космами сигаретного дыма. Именно так, наверное, остается висеть в зале суда неожиданно суровый приговор.
И герцог это тоже почувствовал. Помолчал. Нервно дернул отвисшей щекой:
— Гуманисты… зараза. Доигрались… Доигрались в человеколюбие… ведьмолюбие, з-зараза заразовна…
Клавдий не отвел взгляда:
— В истории человечества, ваше сиятельство, были времена и государства, исповедовавшие «вариант-ноль». Мир без ведьм.
Герцог молчал.
— Вы понимаете, ваше сиятельство, о чем я… Ведьм не делалось меньше, зато жизнь в «нулевых» странах становилась невыносимым подобием военного завода. Единообразие, железный режим и вечный страх перед этим режимом. В результате — еще большая кровь, взрыв… Вы знаете лучше меня.
Герцог опустил веки:
— И?..
— Глупо упрекать себя… В «гуманизме». Мы шли по единственно возможному пути… Теперь мы ищем способ уничтожить матку.
— Она на нашей территории? — быстро спросил герцог. — Точно на нашей?..
Клавдий усмехнулся:
— Традиционно на нашей территории. Традиционно. Памяти Атрика Оля…
Снова зависло молчание. Долгое, долгое, бесконечное.
— И вы знаете, Старж, каким образом этот ваш предшественник… совершил свой подвиг?
Клавдий заколебался. Сказать «да» означало соврать. Сказать «нет» означало признаться в бессилии.
Герцог пожевал губами:
— Вероятно, он ходил на нее с серебряным ножичком? Таким, как висит здесь у вас на стенке?
Клавдий невольно поднял голову. Да, справа от входа висел на гвозде серебряный ритуальный кинжал, которым ведьма из Одницы оборвала нить собственных злодеяний. На стадионе, во время концерта, едва не обернувшегося грандиозной мясорубкой. «Много-много парного мяса»…
— Не думаю, — сказал Клавдий тихо. — Скорее, ему удалось нащупать ее нервные центры… И нанести точный удар. С помощью, скажем, архаичного рупор-заклинания.
— Точечный, — сказал герцог задумчиво.
— Что?..
— Точечный… Рупор-заклинание — это хорошо. Но с тех пор прошло четыреста лет…
Клавдий ощутил беспокойство. Страх, живущий в душе герцога, не сделался меньше, но стал куда определеннее; герцог не стыдился своего страха. Герцог смотрел мимо Клавдия, на дознавательный знак.
— Я далек от паники, Старж… Пусть мои слова не покажутся вам воплем паникера. Я, как вы знаете, еще и верховный главнокомандующий… А у современной армии есть средства получше, чем даже ритуальный кинжал. Я дам вам… это будет выглядеть как телефонная трубка. Допуском будет отпечаток вашего пальца в сочетании с кодом; дальше вам останется только ввести координаты — и время. Выследите свою матку, и поскорее, пока наши отчаявшиеся соседи не закидали нас бомбами… Постарайтесь сами держаться… подальше. И хорошо бы это не был населенный пункт… вы меня понимаете.
— Не понимаю, — сказал Клавдий медленно.
Герцог вымучено улыбнулся:
— Понимаете, чего там… Может быть, это обидно, но Инквизиция в нашем мире — не самая сильная сила, Клав. На настоящее время ничего нет лучше хорошей ракеты с подходящей начинкой… Вы передадите на пульт координаты. В назначенное вами время состоится точечный ядерный удар… Вы догадываетесь, что это последняя мера. Испробуйте сперва свои кинжалы и все рупор-заклинания.
Клавдий молчал. Герцог дернул щекой:
— Может быть, вам странно, что я настолько вам доверяю?
Клавдий почему-то вспомнил Хелену Торку. Горящий театр, «вы были добры»…
— Ваше сиятельство может быть уверенным, что я оправдаю это доверие, — отозвался он сухо. — Ровно как и в том, что крайние меры не понадобятся. Я принимаю… предложение, но не для того, чтобы им воспользоваться.
Герцог помедлил и неуверенно кивнул.
Кажется, темный комок страха, побудившего его сиятельство на этот разговор, только теперь немного ослабел.
* * *
— Значит, вы меня все-таки сдаете?..
— Ивга, это ведь не тюрьма и не стража. Ни одна виженская ведьма не имеет теперь права на свободу… Пойми меня правильно.
Она молчала, но ее взгляд был верхом красноречия.
Клавдий много бы дал, чтобы избавить их обоих от этой сцены — но тянуть дальше было никак невозможно. Если он хочет, чтобы к его приказам относились серьезно — он должен как минимум уважать их сам, хотя бы не попирать сапогами. И визит герцога попросту подтвердил давно известное правило: не хочешь, чтобы в доме следили слуги — вытирай ноги о коврик у двери.
Ивга не могла более жить в его явочной квартире, но и заключать ее в тюрьму он тоже не хотел, а потому в приказном порядке освободил в изоляторе одну из комнат для отдыха персонала. Персонал был, вероятно, недоволен; в этой казенной комнате имелось даже некое подобие уюта, там было все, необходимое для жизни — и штатная охрана, в надежность которой Клавдий верил совершенно.
Внося Ивгу в документы как профилактически задержанную, Клавдий испытывал не облегчение — все же освободил от некой неловкости свою профессиональную совесть — а глухое раздражение и темный стыд. И чувство вины — потому что, уже подписывая распоряжение, знал, как будет выглядеть их с Ивгой беседа. И перед глазами у него уже тогда стояло Ивгино лицо, смертельно оскорбленное, с сухими яростными глазами, с рыжими космами, разметавшимися, как костер…
— Ивга, — сказал он так мягко, как только мог. — Когда эти дурацкие времена закончатся… А они ведь закончатся когда-нибудь… Снимем тебе квартиру. С окнами на реку. Будешь жить, как хочешь, ключ будет только у тебя… Если пожелаешь, можем даже над дверью приколотить табличку: «Здесь живет абсолютно свободная ведьма»… Но сейчас нельзя. Надо хотя бы видимость создать, чтобы ни у кого не было повода возмутиться — а почему эта ведьма на особом положении…
— У вас из-за меня неприятности, — сказала она с короткой усмешкой. — Слухи, сплетни, недовольство… Я-то думала, что уж на кого-кого, а на вас повлиять тяжело…
Он сдержал внезапное раздражение. Усмехнулся, показывая, как мало задел его упрек:
— Хочешь, помогу тебе собраться?
— Мне собираться недолго, — сообщила она, глядя в сторону. — Я всю жизнь так… трусики-носочки в сумку, куртка-джинсы, пара кроссовок, билет на поезд — и вперед… Только на этот раз билетом снабжаете вы.
— Хорошо бы ты не обижала напрасно человека, который ради тебя… ладно, молчу, умолкаю.
— Почему умолкаете? — она вскинула голову, заставив ярче вспыхнуть рыжий пожар своих блестящих волос. — Давайте, говорите… Выйдет прекрасный монолог для серийной мелодрамы. «Я так много сделал для нее, она же платит мне черной неблагодарностью…»
Он вздохнул и повернулся к двери, будто собираясь уходить; она догнала его в проеме и вдруг обняла за плечи. Так крепко и так неожиданно, что он замер.
— Клавдий… Мне чего-то муторно. Не оставляйте меня, пожалуйста. Единственный человек, которому… можно, вроде как, верить… Возьмите меня на вечер к себе. Вроде как ребенка берут, чтобы назавтра он веселее в приют топал… Один разочек. Послабление… А? Клавдий, а?..
Он накрыл ладонями ее руки на своих плечах.
Откуда шпионы его сиятельства взяли, что Великим Инквизитором и его подопечной существует «безумная любовь»? Стандарт мышления — если мужчина в летах и при власти покровительствует красивой девчонке — значит…
Ему вспомнился лисенок из его детства. Несчастный узник за двойной железной сеткой. Вольнолюбивое существо, рожденное в тюрьме и для тюрьмы…
— Ивга, ты на меня сильно обижаешься?
— За что? Да за что же?.. Клав, я же понимаю, я все… Простите меня. Пустите меня… на один вечер, я на диване тихонечко… И даже, если хотите…
Он обернулся.
Она покраснела. Она стояла, мучительно алая, с пунцовыми ушами, со слезами, навернувшимися на глаза:
— Нет… я не то имела в виду… Клав, не смотрите так. Ну простите, простите пожалуйста, я так много видела… мужиков, которых за одно… за это легко купить… Теперь вы обо мне подумаете, что я… А я о вас так никогда не думала, клянусь… Ну что я за дура, ну кто меня за язык…
— Не плачь. Ничего я такого не думаю.
— Правда?..
— Я немножко разбираюсь… в ведьмах. Не плачь.
* * *
Это был самый длинный вечер в Ивгиной жизни.
Первую его половину она провела в совершенном одиночестве, в огромной квартире на площади Победного Штурма, перед темным экраном телевизора. Холодный закат за окнами погрузил жилище Клавдия в нехороший красный свет — к счастью, ненадолго, закат благополучно погас, и Ивга осталась сперва в сумерках, а потом и в темноте.
Тогда она через силу поднялась, нащупала на журнальном столике лампу, щелкнула выключателем и увидела комнату уже в другом, теплом, желтовато-оранжевом цвете; перемена к лучшему не обманула Ивгу. Она вернулась в свое кресло, села и снова уставилась не темный экран.
Ее жизнь в который раз менялась. Снова резко и нежданно; Ивга еще не до конца понимала, что случится завтра — но интуиция ее, обостренная годами скитаний, не оставляла ни малейшей надежды.
Она сидела, полностью расслабившись в объятиях мягкого кресла, никак не пытаясь обуздать поток медленно тянущихся мыслей. Она отдыхала. Это последняя возможность отдохнуть.
Она думала о тюрьме. Потому что, как бы ни обманывал себя Клавдий — а она понимала, что он себя обманывает — решетка, упавшая за спиной плененной ведьмы, уже никогда не пожелает подниматься. Особенно в Ведьмин век. Особенно если ведьму зовут Ивга Лис.
Возможно, у Ивги потихоньку развивалась мания преследования. Или мания величия, или обе вместе; она сидела перед темным экраном, и в душе ее крепла уверенность, что все тюрьмы, темницы и застенки мира готовы перегрызться между собой, повыбивать друг другу железные прутья и переломать шипы, лишь бы заполучить в свое чрево эту лису, свободного зверя, который не может жить иначе, кроме как на свободе…
За прошедший месяц она стала старше на много-много лет. Не Назар бросил ее и не она бросила Назара — нет, она попросту отказалась от своей мечты, в которой было утро, солнечный луч на полу и звон посуды под руками любимого человека. Мечта ли недостойна ее, она ли недостойна мечты — скорее всего, ни то и ни другое; мечта просто потеряла смысл, сделавшись совсем уж недосягаемой.
Мир, окружавший Ивгу, изменился вместе с ней. Раньше она была просто лисицей, бегущей по осеннему сжатому полю, открытому взглядам и выстрелам; были безжалостные равнодушные охотники, но было и высокое небо, и ельник, где можно спрятаться; теперь охотников стало неизмеримо больше, и поле превратилось в стеклянную шахматную доску, и выбивающаяся из сил лиса видела под собой пропасти и чудовищные провалы, о которых раньше ее слабый ум не мог и помыслить…
Ивга прерывисто вздохнула. Вчера ей снился сон.
Это было мучительное сплетение видений, картин, во множестве добываемых ею из подследственных ведьм. Это были полет над деревьями, кипящее варево, звезда на ржавой игле, распадающиеся лица, невозможно долгие похороны, когда покойник истлевал в гробу, а процессия все шла, шла, шла… Ивга стонала во сне и просила пощады — и пощада пришла.
Ей снилось, что она беременна, но не испытывает от этого тягот — только радость. Ей казалось, что огромный живот ее легок, что нерожденный ребенок разговаривает с ней, и что горло сводит от сладостной, почти невыносимой любви. Ей снилась колыбель, наполненная запахом младенца — умопомрачительным молочным запахом; ей снилась ванночка с плавающим на поверхности цветком. Ей снилась бесконечно разматывающаяся ткань, белоснежная, белая, нежная…
А потом сны наложились один на другой.
Она стояла на холме. Нет, она летела, не касаясь травы босыми ногами; чувство, перехватывающее ее дух, было скорее физиологическим. И извне, во всех сторон, сверху и снизу она ловила отклики — сперва слабые, потом все ярче, все сильнее… Как будто она факел, окруженный тысячами зеркал. Как будто она мать, к которой бегут, спотыкаясь в траве, забытые и позаброшенные, выросшие в разлуке дети…
Потом она проснулась на мокрой, совершенно мокрой подушке. И со слипшимися от соли ресницами. Вчера…
На кухне оглушительно тикали часы. Ивга спохватилась; поднялась, босиком прошла в коридор, постояла у входной двери. Поднесла к глазам собственные часы на потертом ремешке, старые, много раз бывавшие в починке…
И вспомнила, что это подарок матери. Может быть, единственный. Все, что осталось у Ивги со времен детства.
Часы показывали половину одиннадцатого. Клавдия не было; темный город за окнами молчал, и только время от времени тишину вспарывал звук военного мотора, а темноту — лучи мобильных прожекторов…
Пока Ивга смотрела на часы, они стали. Секундная стрелка в последний раз дернулась и замерла; Ивга вернулась к лампе, покрутила колечко завода, постучала по стеклу.
«Стали мои часы, стали,
Имя мое забудь, стали…
Золотой цветок в мире стали –
Пробил час, и часы стали…»


Она прерывисто вздохнула. Где-то там, в затаившемся городе, в грозно ощерившемся Дворце Инквизиции, сосредоточенно губил ее товарок-ведьм непостижимый человек Клавдий Старж.
На какое-то мгновение ей сделалось нестерпимо жутко при мысли, что он не вернется до утра. Что она так и будет сидеть в полумраке, и ждать, и думать — а он не придет…
Нет, он же знает, что она здесь. Он вернется. Он придет…
Хотя, если вдуматься, что она для него значит? Ее желания, ее страх?..
Инструмент. Зеркальце для перископа; бывшая невеста непутевого парня, оказавшегося сыном старого друга, ну как тут не помочь, ну хоть попытаться…
Она тряхнула головой. Ей не хотелось верить в собственные мысли. В то, чему она сейчас только, вот сейчас дала название…
Этот человек — заброшенный замок, величественный, но полный чудовищ. И такой высокий, что за облаками не разглядеть шпиля; и такой глубокий, что тайне, спрятанной на дне в подземелий, никогда не выйти на поверхность…
Ивга криво улыбнулась. Вот где дают знать о себе «художественно-прикладные задатки» — в красивостях, уместных разве что на лубочной картинке…
Этот человек бесконечно далек от нее. Она — случайный прохожий в его жизни; она вызывает жалость, а не сочувствие, любопытство, а не интерес. Этот человек…
Она поднялась и включила полный свет. Постояла, радуясь тому, что вместе с темнотой исчезло и некое царапающее чувство, тоска, готовая довести ее до слез; она улыбнулась собственному отражению в маленьком настенном зеркале. Она уже знала, что никогда больше не переступит порог этого дома, и потому двинулась вдоль стены, ведя рукой по обоям, по гобелену, по книжным полкам, по подоконнику — будто прощаясь.
Дверь в кабинет… Туда она не входила никогда. Не потому, что дверь вечно была заперта — а просто из страха. Будто боясь увидеть на письменном инквизиторском столе чью-то отрезанную голову.
Диван с потертыми подушками… Высокая тумба с одиноким подсвечником на матовой крышке…
Она не думала ничего искать. Будто что-то толкнуло ее под руку она присела и повернула вниз маленькую железную ручку. Дверца легко открылась, на Ивгу дохнуло бумажной пылью, потому что тумба оказалась доверху набитой картонными, и клеенчатыми, и полиэтиленовыми папками.
Ивга осторожно стала на колени. Преодолевая неловкость, потянула папку, лежащую сверху; развязала тесемки, пробежала глазами по ничего не значащим строчкам — адреса, телефоны, невыразительные незнакомые имена… Бланки заявлений и обращений, доверенность на пользование мотоциклом, судя по дате — десятилетней давности…
Архив? Слишком сумбурно, явно не нужно, случайно…
Ивга вздохнула.
Последней, на самом дне, безжалостно придавленная ворохом бумаг, лежала зеленая клеенчатая папка на кнопках. Протягивая руку, Ивга еще не знала, зачем.
Рывок; картонно-бумажная пирамида качнулась, но устояла.
В папке не было ничего. Только тощая стопка белой чистой бумаги и толстая тетрадка в черной слепой обложке. Ивгин нос дернулся, поймав еле ощутимый, давний, почти неопределимый запах. Неужели духи?..
«Конспект по теории культуры… лицеистки Докии Стерх».
«В истории есть множество примеров… когда организация, структура в административном смысле слова… ухитряется испоганить самое прекрасное учение…»
Ивга переворачивала страницу за страницей.
«Культурологический пласт… во взаимоотношении с религией… Основным смыслом старой байки о Клопе и Мухе является…»
Из тетради выпал свернутый вдвое листок. Ивга поспешно подобрала, вложила на место; листок развернулся, почерк писавшего эту записку здорово отличался от почерка «лицеистки Докии Стерх»:
«Не в нижней кофейне, а в той новой забегаловке в тринадцать тридцать, я тебе нарисовал, как пройти…»
Несложный чертежик.
«…Дюночка, каждая минутка твоего драгоценного опозданьица гвоздик мне, сама понимаешь, в какое место… Отпросись, будь добра, с пары… Остаюсь вечно твой — я…»
Ивга облизала губы. Ее вдруг охватила дрожь, будто она сунулась в недозволенное — и все же вместо того, чтобы спрятать тетрадь, она пролистнула еще несколько страниц вперед. И наткнулась на новый листок скорее, бумажный огрызок, неровно вырванный из ученического блокнота:
«Дюночка, не дуйся, я не виноват. Я люблю тебя, Дюн, не злись. Клав».
Ивга закрыла тетрадь. С трудом застегнула проржавевшие кнопки. Поспешно, даже суетливо засунула папку на место, на самое дно пропахшей бумагами тумбы. Щелкнула железной ручкой — и в этот самый момент услыхала поворот ключа.
* * *
Клавдий уснул в кресле. Ивга вошла с горячим чаем на подносе — и остановилась в нерешительности.
Руки Клавдия покоились на подлокотниках. А на лице лежала печать такой неподъемной, такой свинцовой усталости, что Ивга прикусила губу. Поставила поднос на столик, сама подошла и уселась у подножия кресла, на пол.
Ну вот, а она хотела ему сказать… Впрочем, наверное, все к лучшему. Сказать можно и сейчас. Так даже лучше — пусть он не слышит.
— Клавдий… Клав…
Где-то там, далеко-далеко, спали в своем загончике белые гуси. Спали, прижавшись друг к другу теплыми крыльями, и видели во сне, как славно травить и щипать Великого Инквизитора города Вижны.
— Клавдий…
Она взяла его за руку. Рука была тяжелая, расслабленная, ее можно было долго и совершенно безнаказанно держать в ладонях.
— Клав… Простите меня, пожалуйста. Я бы так хотела… Но нельзя. Это… так не бывает. Все, чего я хочу — никогда не бывает… Простите меня, Клав.
Она встала. С сожалением взглянула на остывающий чай; бесшумно вышла в прихожую и вытащила из под вешалки свою собственную, давно уложенную сумку.
«Мне не хотелось бы доставлять вам неприятности — но я не могу в неволе. Сама пришла — сама уйду»…
Она знала, что Клавдий чутко реагирует на звук открываемой двери, и потому предусмотрительно блокировала защелку.
«Мне не хотелось бы причинять вам неудобства. Но я, кажется, скоро сделаюсь вам в тягость… Я чужая, случайная, мне следует быть равнодушной — но вот как раз равнодушной быть никак не могу…»
Снаружи шел дождь. Как в ту ночь, когда Ивга сидела здесь под дверью.
«Клавдий… Ну что же мне было делать?!»
Город молчал.

Глава одиннадцатая

Глубокой ночью их крытый грузовичок прорвался через оцепление. Короткий ужас прорыва, белый свет прожекторов и треск автоматных очередей остались позади; машину будто бы хранила невидимая сила, машина неслась по гладкой, как скатерть, трассе, и в брезентовом тенте зияли всего только пять круглых дыр. А ведь в какой-то момент казалось, что все уже мертвы, застрелены, безнадежно мертвы…
Женщины сидели на дне кузова, прижавшись друг к другу плечами и спинами. Женщинам было страшно.
Несколько раз грузовичок встречал по дороге патрули; однако невидимая сила продолжала ревностно охранять машину и ее пассажиров, и потому грузовичок смог продолжить свой путь и свернуть затем на неровную, тряскую, разбитую дорогу, так что женщинам в кузове пришлось вцепиться друг в друга и в собственный багаж.
Потом мучительный путь закончился. По брезентовому тенту царапнули ветви; железно скрежетнули ворота, потом снова скрежетнули, закрываясь. Женщины переглянулись — но не увидели друг друга, потому что была тьма.
— Выходите…
Снаружи не было ничего, кроме дождя и мрака. И одинокого фонарика в чьих-то руках:
— Вы на последней станции, сестры… Путь ваших метаний закончен, и мы за вас рады.
Новоприбывшие молча выбирались из грузовика, на ощупь находили железные ступеньки, соскакивали в грязь; та, что была за них рада, распахнула дверь низкой полуподвальной комнатки:
— Подкрепление сил и ожидание. Терпение, сестры; ничего не бойтесь, вы уже у цели…
Подмигивала красным железная печь, такая, которую три из четверых видели только на картинках. На столе в углу имелся бидон с торчащей из него ложкой и стопка жестяных тарелок. Голая лампочка под потолком заставляла щуриться привыкшие к темноте глаза; в этом немудреном, предельно простом и оттого откровенном свете женщины из грузовичка обрели наконец внешность.
Возможно, в обычной жизни они никогда бы не встретились. Средних лет дама, видимо, далеко не бедная, с химическими кудрями, подкрашенными месяц назад, в перепачканной глиной кожаной куртке, с пухлым клетчатым чемоданчиком в маленькой тонкопалой руке; школьница в поношенном спортивном костюме, с красными от недосыпа злыми глазами и зеленым туристическим рюкзаком, оклеенным пошлыми нашлепками; остролицая женщина в старушечьем платке, с шершавыми, темными, почти мужскими ладонями — и еще одна, молодая, смертельно измученная, рыжая, как подсолнух.
Некоторое время все четыре беспомощно стояли посреди комнатушки, поглядывая то на печку, то на закрывшуюся дверь, то на продавленный диван у противоположной стены; потом та, что была с чемоданчиком, подошла к дивану, выбрала место поближе к печке и неторопливо уселась, вытянув ноги в грязных модельных туфлях.
Девчонка всхлипнула. Опустила свой рюкзак у стены и на него же и взгромоздилась — подобрав колени к подбородку, сразу же сделавшись похожа на угрюмую тощую птицу.
Ивге хотелось лечь. Но на полу было холодно и неуютно, а на диване слишком мало места — а потому она пристроилась на самом его краю, так, что оставалось еще место для старухи; та не стала садиться, а подошла к столу, неспешно наполнила железную миску дымящимся варевом, понюхала, удовлетворенно кивнула, вытащила из своего узелка алюминиевую ложку и принялась аккуратно, со знанием дела хлебать.
Ивгу знобило.
Ее подобрали в сумерках, когда она уже дважды успела отчаяться. Город полон был Инквизиции, Ивга чувствовала ее присутствие каждой клеточкой, каждым сантиметром свой многострадальной истончившейся шкуры. Люди ехали и шли, с детьми на плечах, с чемоданами и рюкзаками, люди ловили и без того переполненные машины, втискивались в автобусы; центр Вижны, много лет не видавший грузовиков, оказался запружен ими, будто какая-нибудь фабричная окраина, и из открытых кузовов торчали, в мольбе простирались к небу обмотанные газетами ножки столов и стульев. И везде, везде, везде была Инквизиция.
К вокзалу нельзя было подойти и близко; к автовокзалу тоже, Ивга скоро поняла, что, если она чует инквизитора, то через мгновение инквизитор чует и ее тоже. До поры до времени ее спасали толпы — она пряталась среди множества суетливых, испуганных, подавленных людей; на улицах, где на тысячу беженцев приходился один инквизитор, ей удавалось уйти от преследования. Она научилась издали ощущать приближение патрулей и кидаться в противоположную сторону, и ей покуда везло — однако приближался вечер, а с ним комендантский час, и патрулей делалось все больше, а укрытий — все меньше; подворотни казались ненадежными, а двери подъездов ощетинивались кодовыми замками, не желали, будто сговорившись, впускать бродяжку на теплый чердак — да и что там делать, на чердаке, хороший инквизитор-ищейка способен чуять на много метров и сквозь кирпичные стены, чтобы тебя не поймали, надо двигаться, двигаться, бежать…
И она бежала.
Вероятно, ей суждено было в этот вечер попасться. Невесть откуда вынырнувшая инквизиторская машина затормозила, разворачиваясь боком, перекрывая опустевшую улицу, и жмущаяся к стене Ивга ощутила тяжелый и властный приказ — стоять; уже парализованная этим приказом, уже сдавшаяся и беспомощная, она в последний момент ощутила во рту железный привкус.
Может быть, это был вкус ее крови. Может быть, это был вкус ее страха; ей же показалось, что она белыми лисьими зубами кусает ржавый, невозможно тяжелый замок своей захлопнувшейся клетки.
Она рванулась. Первые несколько метров пришлось ползти на руках, потому что ноги, скованные приказом, отказались служить — но боль в ободранных ладонях отрезвила и подхлестнула. Зарычав от дикого желания свободы, Ивга вырвалась из чужой воли, оставляя на сомкнувшихся челюстях приказа клочки окровавленной рыжей шерсти.
А через полчаса, когда темнота сгустилась, когда Ивга, обессиленная, забилась в сухую чашу фонтана в каком-то старинном дворе — тогда неестественную тишину мелкого, совершенно осеннего дождя нарушил скрип тележки — тележки с горячими бутербродами, и девочка в вытянутой кофте, нисколько не изменившаяся девочка остановилась неподалеку, извлекла из кармана желтую звенящую мелочь и сосредоточенно принялась считать монетки на маленькой детской ладони…
* * *
Ивга вздрогнула.
Старуха, хлебавшая из жестяной миски, наконец-то наелась. Аккуратно вытерла донце хлебным мякишем, тщательно облизнула ложку и снова спрятала ее в узелок. Оценивающе оглядела товарок; Ивга отвернулась.
Она боялась. Там, у фонтана, она испытала прежде всего страх; она боялась, что ее отвергнут. Еще сильнее боялась, что ее примут, и настоящий ужас вызывала мысль, что ее возьмутся наказывать за предательство…
Ее приняли. И ничем не упрекнули в сотрудничестве с Инквизицией. Ни словом не выказали свою осведомленность — и Ивга испытала в ответ что-то вроде благодарности.
Кто-то всхлипнул; Ивга подняла голову. Девчонка в спортивном костюме, сидевшая у стены, глухо плакала, вытирая слезы кулаками.
— Ты чего? — хрипловато спросила старуха.
— К маме… хочу… — выдохнула девчонка, пряча лицо в коленях.
— Ничего, — со вздохом отозвалась дама в кожаной куртке. — Потерпи, скоро уже не будешь хотеть… Девчонка последний раз всхлипнула — и замерла, глядя на нее широко раскрытыми мокрыми глазами.
— Не будешь, — устало подтвердила старуха. — А чего хотеть-то будешь, вот знать-то…
Неслышно отворилась входная дверь. Все обернулись одновременно; девчонка зажала ладонями рот.
Вошедшая была женщина средних лет. Со свободно лежащими на плечах черными прямыми волосами. В длинном, до пола, широком платье без пояса.
— Пойдемте, сестры… Последний вопрос — может быть, кто-то не хочет идти?
У Ивги подтянуло живот. Женщина не смотрела на нее — но Ивге казалось, что вопрос задан с поддевкой, с начинкой, со вторым смыслом; несколько минут прошло в молчании, и все это время Ивгины мысли беспомощно скользили по поверхности каких-то ненужных воспоминаний, пытаясь зацепиться за главное — и не умея… Она стоит на пороге, на пороге пропасти, вот, все, больше не будет времени, вспомнить бы что-нибудь хорошее, вспомнить бы, хоть сейчас, хоть напоследок…
Чай, остывающий в чашке. Белые гуси. Какой-то костер среди снега, оранжевый шарф, надломленная вишневая веточка, смола, еле ощутимый запах…
Все.
Женщина наклонила тяжелую голову:
— Пойдемте, сестры… Забудьте вашу скорбь. Ваша нерожденная мать ожидает.
* * *
Пусть никто никогда не узнает, какой ценой далось ему это бесстрастие.
Он ловил взгляды. Затылком, спиной; все, собравшиеся здесь, знали, что Великий Инквизитор самолично упустил ведьму. Что он изменил неписаному кодексу, пригрев на груди извечного врага, а потом с готовностью деревенского простачка дал обвести себя вокруг пальца. Все знали — но молчали, смотрели в сторону. Ждали поступков — от него.
Он молча уселся в свое кресло. И обвел их всех тяжелым, невыносимо тяжелым, ненавидящим взглядом.
Вар Танас, Куратор Ридны, его вечный соперник, со следами желчной улыбки в уголках рта.
Нервный Мавин, куратор Одницы, выкормыш и сподвижник, не знающий, куда девать глаза. Мысленно подсчитывающий убытки, размышляющий, не переметнуться ли вовремя на сторону оппозиции.
Фома из Альтицы. Немыслимо грузный, сидящий сразу не двух стульях; дряблое тело, вмещающее гибкий и острый, как шпага, норов. Изготовившийся к броску. Не знающий ни страха, ни пощады.
Бледный куратор Корды, потерявший всякую ориентацию, безвольно опустивший руки перед нашествием ведьм. Рядом с ним Юриц, куратор округа Рянка, получивший свой пост полтора месяца назад из рук Старжа. Унылый, обреченный на низложение.
Антор, куратор Эгре. С неприкрытым упреком в глазах: Старж, Старж, я служил тебе верой и правдой, ах, как ты меня подставил…
Куратор округа Бернст, «железная змеюка», внешне отрешенный, с равнодушными, ничего не выражающими глазами. Ему совершенно безразличен моральный облик Старжа — ему бы давить ведьм, ловить их, уничтожать, изводить под корень…
Все в сборе. Вот и все в сборе… Во Дворце Инквизиции, в умирающей Вижне. Умирающей, потому что поднимаются, затапливая низины, нечистоты из городской канализации. Потому что без видимой причины горят и рушатся дома, взрываются машины, а поверх знаков Пса, выставленных на перекрестках, бесстрашные издевательские руки выводят «ведьмин круг». Жители, те, кто не смог или не успел выехать раньше, цепочками пробираются к окраинам, а на пути их разверзается асфальт, бесстыдно выставляя на всеобщее обозрение узлы кабелей и коммуникаций, недра канализации, службы метро; гвардейские части, введенные в Вижну неделю назад, разбивают лагеря посреди цветущих некогда площадей, не решаясь приблизиться к строениям, не желая быть погребенными под обломками…
Эти, явившиеся из округов, долго и с трудом добиравшиеся через разоренную страну, могут рассказать чего похлеще. Как на пляжи Одницы вышло из моря призрачное склизкое чудовище. Как на виноградниках Эгре созрели на лозах круглые человеческие глаза, как на полях Рянки поднялись из-под земли все когда-то зарытые кости, как коровы в Альтице разом отелились мертвыми человеческими младенцами… И еще много чего, не зря по дорогам шатается теперь столько безумцев, не зря немыслимо расплодились нявки, и никто не рад этому, кроме спокойных и деятельных, как ни в чем не бывало, ребят-чугайстров…
Клавдий криво усмехнулся:
— В начале нашего схода сообщу, чтобы потом не забыть: мой заместитель провел переговоры с руководством службы «Чугайстер». В порядке исключения их люди расширят свою деятельность и на ведьм. Там и тогда, где и когда это представится им возможным… Безусловно, преувеличивать их помощь не стоит. Однако в нашем положении, господа, нельзя гнушаться и самой маленькой поддержкой… Я готов вас выслушать. Всех без исключения… только постарайтесь не быть многословными.
У двери, у самой двери сидела, уронив голову на ладони, осунувшаяся Федора. И ей плевать было на все и всех, ее мучил один-единственный вопрос: как мог Клавдий Старж, Великий Инквизитор Вижны… Как мог мужчина ее мечты спать с этой девчонкой-ведьмой?!
Слушая поток обвинений в свой адрес, Клавдий огорчен был невозможностью объяснить Федоре, что ни с какой ведьмой он не спал. Что он вообще давно ни с кем не спал — такое воздержание безусловно вредно для здоровья, зато для души, говорят, весьма полезно… Потому что он, Клавдий, уже очень давно никого не любил. Можно сказать — всю жизнь; длительное, долгое, безнадежное воздержание…
Федора не слышала его мыслей. Она просто уныло смотрела в стол и в конце концов Клавдий успокоился и махнул на нее рукой. В конце концов, не все ли равно, что она о нем думает? Пусть лучше воображает, что он польстился на молоденькую — так ей будет легче пережить. Так ей удобнее понимать.
Они неприкрыто готовили его низвержение. Они уже почти поделили роли; напуганные войной с ведьмами, грозящей окончиться далеко не в пользу человечества, они все равно не забывали делить кресла. И на пост Великого Инквизитора теперь претендовал грузный Фома из Альтицы — он-то лучше других знал, что делать, ухватившись за еще теплые от чужих рук бразды правления…
Чуть повернув голову, Клавдий смотрел в окно. На ползущие над городом дымы; если ее схватят неинициированную, еще останется надежда отыскать ее потом в тюрьме. Если она успеет пройти обряд…
Клавдия передернуло, он с большим трудом вернул на лицо маску безразличия. Всех действующих ведьм ныне уничтожают на месте. Без суда и следствия. И сжигают тела; он, Клавдий, сидит и слушает этот град завуалированных оскорблений, а рыжую Ивгу где-то там уже ведут, возможно, на казнь…
Как обычно, сказал черный барельеф на Дюнкиной могиле, изваяние женщины, которая могла быть кем угодно — и Дюнкой, и Ивгой, и даже его давно умершей матерью. Как обычно — ты никогда не замечаешь того, кто рядом. Ты преспокойно хлопаешь ушами, пока цель твоей жизни жалобно кружит рядом, пытаясь попасться тебе на глаза. У тебя всего множество занятий. То экзамены в лицее, то новое пришествие матки… А потом ты спохватываешься, кричишь, зовешь… Тщетно. Ты замечаешь это только тогда, когда его уже нет…
Он с усилием опустил на стол судорожно сжатый кулак. Оратор — Фома из Альтицы — был, кажется, неприятно поражен его несдержанностью; он решил, глупыш, что реакция Великого Инквизитора вызвана его очередным обвинением. Клавдий улыбнулся, молча прося извинения; дорогой Фома, если бы все было так просто. Если бы ты знал, Фома…
Глупец. Подобрал сокровище, долго таскал с собой, хранил среди монет и стеклянных бусин — и наконец потерял, выронил через прореху в кармане, а поди-ка дотянись теперь до локтя, чтобы его укусить…
Интересно, кто из собравшихся знает о его последнем распоряжении. Всем оперативным группам, всем ищейкам и патрулям выдано предписание изловленных рыжих ведьм доставлять лично Великому Инквизитору. Обоснование — ведьма-матка должна быть именно рыжей…
Как он радовался этой своей придумке. Ну комар же носа не подточит; теперь затея кажется ему по-детски наивной и бессмысленной. В условиях жестокой войны — кто же будет тащить действующую ведьму во Дворец Инквизиции? Лучше ее сразу убить — а если матка, тем лучше, зачем матку таскать, ее сразу же и уничтожить, пусть только попадется…
Сегодня утром привезли одну. Крашеную, с розово-алыми волосами. С неглубоким колодцем, но отменно злую, в колодках; отправляясь на казнь, она вопила пророчества о всеобщей гибели, конце света и воцарении матки…
Клавдий только сейчас заметил, что в кабинете стоит тишина. Причем уже несколько минут; и все смотрят на него. Торжествующе. Смятенно. С сочувствием. С вопросом. Обвиняюще. Один только Выкол из Бернста — равнодушно.
Чего от него ждут? А, отречения. Сейчас, по их сценарию, он должен подняться и глухим голосом произнести формулу об отставке. Заявить о своей неспособности дальше выполнять обязанности Великого Инквизитора по причинам… А, все равно, по каким причинам. По причинам всеобщего бардака и сбежавшей рыжей ведьмы.
Он поднялся.
Федора только теперь посмотрела ему прямо в глаза. Горестно и с упреком. «Как ты мог?» Нет, даже еще патетичнее, с надрывом: «Да как же ты мог?!»
— Господа… Я внимательно выслушал ваши отчеты.
Так, шепоток среди собравшихся. Назвать требования о низвержении «отчетами» можно было либо с перепою, либо с бо-ольшим подтекстом.
— Собственно говоря, именно так и должны идти дела в связи с пришествием матки… Не так давно я имел об этом разговор с его сиятельством герцогом.
Так, шепоток и переглядки за чужими спинами. К чему клонит Старж, всем известно, что герцог на дух его не переносит…
— Его сиятельство полностью одобрил мой план действий… О чем и была написана вот эта замечательная бумага.
Он извлек листок жестом фокусника. Ксерокопию; подлинник давно был заперт в сейфе. Мало ли что — вдруг кто-то из темпераментных кураторов вздумает разыграть сцену из старинной мелодрамы, с последующим разрыванием ценных бумаг…
— Я прочту, если не возражаете… «Мы, герцог Вижны Стефаний Седьмой, полностью одобряем генеральный план, предоставленный Нам господином Великим Инквизитором Вижны Клавдием из рода Старжей… И потому скрепляем собственноручной подписью договор о моратории на кадровые перестановки в высшем эшелоне Инквизиции, конкретно — на смещение со своей должности Великого Инквизитора Вижны. Срок моратория будет определен успехами в ходе подавления агрессии ведьм.»… Личные подписи Стефаний Седьмой. Клавдий Старж. Государственная печать.
Он помедлил. Не стал смотреть — дал возможность слушателям овладеть собой. Не стал пользоваться правом сильного и разглядывать из потрясение. Их замешательство, бессильное возмущение, их слабость и страх.
Власти всех времен желали подчинить себе Инквизицию. И все Великие Инквизиторы всех времен противостояли этому желанию. А Клавдий Старж взял да и использовал его в своих интересах.
Вот теперь он точно не отмоется. Он должен либо победить, либо пойти под трибунал. Либо одолеть матку, либо…
Он поднял глаза.
Фома из Альтицы был лилов. Он был такого нездорового цвета, что Клавдий забеспокоился — не хватит ли его удар. Люди такой комплекции очень подвержены…
— Ну, ты даешь, — громко и совершенно бесстрастно объявил Выкол, куратор Бернста, «железная змеюка». — Все, господа, получили по шеям, сливайте воду, сушите весла… И беритесь-ка за работу. Матку ловите, мать ее…
Фома молчал. Молча шевелил губами.
— Это вам так не пройдет, Старж, — глухо сказал Вар Танас, куратор Ридны. — Вы предали Инквизицию — во имя собственной задницы…
Клавдий вскинул голову.
Не потому, что эти слова так уж его задели — просто хотелось выплеснуть куда-то накопившееся раздражение, беспокойство и тоску. Причем выплеснуть не на голову референта, бездарно и зло — а с некоторой пользой, красиво, расчетливо.
— Моя задница передает привет вашим мозолистым седалищам… Мне, к вашему сведению, глубоко плевать на Инквизицию. Пусть погибнет Инквизиция — но вместе с маткой; я предал Инквизицию — прекрасно. Потом придете плюнуть на мою могилу. А сейчас я хочу убить матку, и ваши кадровые игры мне не помешают, вот хоть голышом пляшите. Мне плевать на ваши амбиции; будьте добры работать, а значит, убирать дерьмо, причем проворно, а иначе в нем же и потонете… Все — по рабочим местам. Кто ослушается малейшего приказа — будет смещен в двадцать четыре часа и отдан под Виженский трибунал. Я сказал.
Они молчали. И смотрели; и Федора смотрела тоже. И на дне ее глаз он увидел восхищение; за что же, интересно, женщины так любят людей, совершающих нехорошие поступки. Так любят, что даже готовы простить мимолетный блуд с молоденькой конкуренткой…
Клавдию стало противно. Он отвернулся.
* * *
Это был всего лишь спортивный зал. Кажется, школьный. Пустой; решетки на окнах, так напугавшие Ивгу в первый момент, призваны были защитить стекло от летящего мяча. Толстые прутья вдоль стен — всего лишь гимнастическая лестница… И поверх привычной разметки, баскетбольной и волейбольной — сложные переплетения тонких черных линий. Скорее даже темно-ржавых, с пленочкой, с блеском, будто поле для будущей игры размечали кровью.
— Войдите, сестры… Делайте так, как вам велит вам ваша сущность. Покоритесь своему естеству; придет время умирать — умирайте. Придет время оживать — оживайте… Идите по нитке ступня за ступней, не сходите с дороги, это ваш путь, пройдите до конца…
Ивга не могла разглядеть молчаливых ведьм, стоящих в дальнем конце зала. Силилась — и не могла. Ее не знобило уже — трясло, как в жестокой лихорадке; девчонка в спортивном костюме плакала, глотая слезы, ревела все громче и громче.
Я должна вспомнить, думала Ивга в панике. Подумать, вспомнить свою жизнь, осознать… Я — последний раз я. Потом меня не будет. Меня… Клавдий! Клавдий, пожалуйста, помни меня. Помни, как ту девчонку из своей юности. Как я ей завидую, как я…
— Ложится ваш путь. Пусть ровнее ляжет.
На пол по очереди упали четыре длинных веревки. Четыре безвольных змеи, упали на пол и замерли в четырех непохожих рисунках. Перед девчонкой — почти ровной линией с несколькими петлями у начала; у старухи — сложным лабиринтом узлов, у завитой дамы — кольцами, почти правильной спиралью, а у Ивги…
У Ивги — путаным клубком. Таким тугим и путаным, что даже ведьма с распущенными волосами — Ивга поймала ее взгляд краем глаза — невольно содрогнулась. И переглянулась с товарками, молча ожидавшими на том конце зала…
— Идите по нитке. Слушайтесь своего естества. Не сходите с дороги… Идите.
Я не пройду, подумала Ивга почти с радостью. Мне явно не пройти, это такая ловушка, они все подстроили заранее…
Она беспечно шагнула вперед, поставила кроссовок на край веревки — и в ту же секунду осознала, что пройдет.
Пройдет.
Вспыхнул огонь.
И спортивный зал перестал существовать.
* * *
Девчонка шла по шпалам. По узкому железному полотну, и две ртутно блестящие рельсы указывали ей путь.
Она шла, спотыкаясь, обмирая, а полотно путалось, ветвилось стрелками и захлестывалось петлями. Рычаги стрелок с мутными глазами фонарей удовлетворенно качались за ее спиной, щелкали, будто захлопывая дверь. Отбивая пройденный этап.
Она шла, упрямо глядя вперед, туда, где рельсы терялись в тумане. Ветер стоял стеной и давил ей на лицо, как пресс. И туман, и ветер…
Кажется, она отстала от поезда. Кажется, надо догнать. Кажется…
Она знала, что дойдет.
* * *
Старуха шла по волосу. Седой нескончаемый волос, и безымянная темнота внизу. Старуха качалась, ловя руками ускальзывающее сознание, и шла, и видела себя молодой и сильной, такой же, как в тот день, когда ее на сеновале застиг белозубый бродяга, которому она по ходу дела всадила в печенку ржавый обломок косы. Теперь она шла по седому волосу и знала, что дойдет до самого конца.
* * *
Женщина шла по льду. По хрупкому весеннему льду, а снизу, из-под прозрачной корочки, на нее смотрели ее неродившиеся дети. Два мальчика и девочка; женщина знала, что ни в коем случае не наступит на их лица, скорее в полынью… А полыньи подступали все ближе, женщина плутала по льду, возвращалась по своим следам, и все чаще натыкалась на цепочки других следов, оставленных крохотными босыми ногами…
Женщина стискивала зубы и шла дальше. Потому что она дойдет. У нее нет другого выхода.
* * *
Ивга шла по кольчатому телу желтой полосатой змеи. Змеиные мышцы пружинили под ногами; Ивга беззвучно плакала, решаясь на каждый новый шаг, потому что в конце пути ее ждала плоская голова с трепещущим раздвоенным языком. Немигающие глаза смотрели жестко и в то же время понимающе; точно так иногда смотрел на нее Клавдий.
«Что ж ты матери так ни разу не написала?»
«А зачем ей мои письма, меня забыли, оставили, я же отрезанный ломоть…»
«Что ж ты матери так ни разу не написала?»
«Только бы вырваться, я напишу, напишу, я приеду, я…»
«Что ж ты матери так ни разу не написала?»
Ивга пригибалась, пролезая в тугие петли змеиного тела. Зажмурившись, продиралась сквозь самые узкие кольца, и подмогой ей была блестящая, скользкая, идеально гладкая чешуя.
«Я пройду, я… Сохранить бы память. Ведь я пока что все помню. Кто я, где жила, кого любила… Сохранить бы мне память…»
«Что ж ты матери так ни разу не написала?»
Ивга стонала от унижения. И с каждым шагом ощущала себя все более мерзким, все более низостным, все более никчемным существом. Комком грязи…
«Клавдий, я вас никогда не увижу».
«Что ж ты матери…»
«…никогда не увижу. Никогда. Пожалуйста, не надо меня помнить, забудьте…»
«Что ж ты…»
Наконец, у нее подломились колени. Она упала, вцепившись в змеиное тело, в обморочном ожидании. Страшном ожидании непонятно чего.
Тогда плоская голова змеи торжественно качнулась:
«Теперь я тебя укушу».
«Не надо, пожалуйста…»
«Теперь я тебя укушу. Придет время умирать — умри без страха…»
Ивга закричала. То есть ей казалось, что она кричит — на самом деле ей не удалось издать ни звука. Змеиная голова приблизилась, и открывшаяся пасть обнажила перед ее глазами два изящно изогнутых зуба.
«Что ж ты матери так ни разу и не написала?»
«Не на…»
«Надо, поверь мне».
Челюсти сомкнулись.
Именно в это мгновение на девчонку, бредущую по шпалам, вылетел из тумана черный беззвучный паровоз.
Именно в эту секунду седой волос под ногами старухи оборвался.
Именно в эту минуту лопнул лед под ногами усталой женщины, и ледяным ртом распахнулась зубчатая полынья.
Именно тогда Ивга ощутила входящие в ее тело убивающие иглы, но не смогла закричать, а просто молча умерла.
Ее смерть была черной равниной с темно-красными горами на горизонте. А над вершинами горело небо — тоже красное, как раскаленный уголь.
А потом была темнота.
А потом она долгую счастливую секунду была воробьем под капелью, серой птицей, на чье крыло дважды упала тяжелая теплая капля весенней оттаявшей воды.
«Придет время оживать — оживайте».
И Ивга ожила.
«Ведь я все помню?»
Подошвы кроссовок все так же норовили соскользнуть с тугого змеиного тела.
«Ведь я — это по-прежнему я? Я же все помню?!»
И тогда она увидела конец пути…
— Свора не вечна. Возьмите свечи, сестры мои, завершим же обряд, как повелевает нам наша нерожденная мать.
…И устремилась к нему изо всех сил.
И так же устремились к финишу старуха и девчонка, и женщина в кожаной куртке; девчонка завершила обряд первой, за ней пришла женщина и через минуту — старуха, а Ивга спешила, спешила, вот, еще несколько шагов…
«Я осталась собой. А ведь обряд уже почти закончен. Я напрасно боялась, я осталась собой, я…»
Боль. Удар, чуть не сбивающий с ног, медленная судорога, прошедшая по змеиному телу.
— Всем стоять! Инквизиция!..
— Сестра, вперед!.. Вперед, заверши…
— Стоять!..
Красные горы обрушились.
Ивга рванулась вперед — и потеряла сознание.
* * *
Под утро он вызвал рабочих инквизиторов.
За ночь допрошены были в общей сложности тридцать две ведьмы, из них девять — с пристрастием; пятеро сподвижников Клавдия, от заката до рассвета просидевшие в допросных подвалах, прятали теперь воспаленные глаза. Сведений было по-прежнему до обидного мало; никто из допрашиваемых ни намеком не указал на возможное местопребывание матки. Клавдий ходил из угла в угол, и подробные карты деревень и местечек, областей и округов шелестели под его ногами, как осенняя листва.
— Еще несколько дней — и мы проиграем.
Сподвижники молчали.
Их семьи давно выехали из Вижны — в первых рядах, в мягких купе, далеко, подальше, в горы, в безлюдье; их жены маялись теперь в гостиничном комфорте, беспокоились и слушали радио из Вижны. А сегодня на рассвете радио замолчало — из динамика доносился ровный невозмутимый треск.
Окна закрыты наглухо. Не помогает и кондиционер — во всем Дворце Инквизиции, даже в подвалах, стоит густой запах дыма. Половина города медленно горит.
Отключен телефон. Связь с провинциями возможна только по рации, но в эфире все больше, все гуще плодятся помехи.
Тротуары и мостовые славной Вижны залиты отходами и дерьмом. Содержимое канализации выдавило чугунные крышки и превратило улицы в подобие зловонных рек.
Разом опали все листья на гордых виженских деревьях.
Герцог выехал вчера. Вертолет, вот уже две недели гнездившийся на крыше его резиденции, наконец-то снялся и улетел.
Хаос и паника по всему свету. Пустой мир. Мир раскрепощенных ведьм.
Скрытая камера, установленная в развалинах оперного театра, на мгновение поймала в кадр серую женскую фигуру.
Будто бы призрак Хелены Торки.
«Вы были добры, Клавдий…»
Он скрежетнул зубами:
— Еще несколько дней промедления…
Он знал, что говорит впустую.
Совсем недавно… или невозможно давно, короче, полтора месяца назад… он пытал ведьм, изловленных в Однице. Он пытал их и узнал о судьбе, предназначенной людям на стадионе; он по локоть запятнал руки, зная, что их вовек теперь не отмыть. Он замарался в кровавом и грязном, но он ведь спас?!
Если бы он знал способ. Если бы знать, он погрузился бы с головой, он по уши нырнул бы в дерьмо, если бы этим можно было остановить…
Еще вчера, под взглядами кураторов, он был уверен в себе и силен, как никогда.
Уже сегодня он с ужасом понимает, что ошибся. Переоценил свои силы; матка не желает поединка. Матка играет с ним, как кошка с мышью.
«…Я один не усомнюсь ни на мгновение, что сударыни мои не способны собственных безобразий устрашаться…
А потому я один не могу надеяться — такого рода надежда лишит меня сил, а ведь я должен приготовить для сударыней моих отдарок… Ибо матка, матерь-ведьма, затаилась так близко, что я не могу спать, чуя ее дух… И не далее как сегодня я схвачу ее шею железными клещами, которые уже выковала моя воля…»
Нет, Клавдий не чует. Воля его бездействует. Пятеро сподвижников, проведших ночь в подвалах, прячут воспаленные глаза.
* * *
Над ее головой, низко-низко, нависало злое красное солнце. Жгучее, раскаленное, как стальная спираль; Ивга удержала стон. Попыталась пошевелиться — ее руки были неподвижны. Ее ноги ей больше не принадлежали; страх прибавил ей сил, она сумела разлепить веки.
Желтой змеи не было. Была темнота, и над головой, низко-низко, жгучее красное пятно.
Она содрогнулась. Вспомнила все, лихорадочно попыталась сосредоточиться, задавая себе один-единственный, самый важный в мире вопрос: я — это я? Никто другой не завладел мною, не поселился в моем сознании, в моей памяти? Я — по-прежнему я?..
Она лежала на боку, в странной скрюченной позе; пол подрагивал, ровно работал мотор, Ивга в машине. Красное и жгучее над головой инквизиторский знак, нарисованный на железной крыше фургона. Полумрак и пустота; серый свет, пробивающийся сквозь щели. Руки и ноги накрепко зажаты в деревянных колодках, а это ведь именно колодки, точно так они и должны выглядеть, они ничуть не изменились за последнюю тысячу лет, нет не свете ничего неизменнее инквизиторских колодок…
Не то. Единственное, что имеет сейчас значение: я — это я или нет?..
Мама… Трава. Белая ленточка на спинке стула… Гуси, лепестки кувшинок, спортивная сумка, пропахшая дезодорантом, запах сигарет…
Ивгу захлестнул приступ паники. Ей показалось, что она чего-то не помнит. Не может осознать себя, не может восстановить в памяти маминого лица…
«Чтобы ты мне сейчас была назад! Одна нога тут, другая там, и чтоб за уроки села, знаю я эти посиделки…»
Складки в уголках губ. Прядь на лбу, полосатое полотенце в руках. Щепка на истоптанном пороге…
«Что ж ты матери так ни разу не написала?»
Ивга всхлипнула.
Ну какая ты дура, сказало невесть откуда взявшееся спокойствие. Если ты задаешься этим вопросом — конечно, это ты и есть. Это ты и никто другой, ты, какой ты была вчера и позавчера, и от рождения… Это всего лишь ты…
Ивга перевела дыхание. И неожиданно для себя рассмеялась. В темном чреве трясущегося грузовика, в тяжелых колодках, со жгучим знаком над головой — Ивга смеялась и слизывала счастливые слезы. Вероятно, для нее обряд не успел завершиться. Она осталась такой, как была; вероятно, именно поэтому ее не убили на месте, а запихнули в эти дурацкие колодки и куда-то везут…
Смех ее сам собой затих. Она опустила веки, стремясь защитить воспаленные глаза от горячего едкого знака. Нет сил ни о чем думать; пусть события идут своим чередом. Она, Ивга, уже ничего изменить не сумеет.
Она опустила веки — и перед глазами ее встало желтое змеиное тело. Шаг, шаг, еще шаг…
Она вздрогнула. Напряглась, хотела сесть, хотела потереть лицо но кисти, торчащие из прорезей колодок, были совершенно чужими. Неподвластными, недоступными, мертвыми, как две перчатки, набитых песком.
Она обессилено откинула голову. Легла затылком на вибрирующий пол, поморщилась, когда на особо ощутимой выбоине голова ее подпрыгнула на твердом, будто деревянный шар. Задремать бы… Ни о чем не думать… Отдыхать…
И дрема сжалилась над ней.
И тело, закованное в колодки, повело себя странно.
Оно раздулось, распухло, как облако, не зная меры, раздувалось все больше и больше, заполняло собой всю машину, через щели вытекало наружу, поднималось к небу, растекалось по дороге; Ивга тихонько постанывала и хотела, чтобы сон сменился. Чтобы не такой страшный, чтобы мама и трава, чтобы лето…
А потом и страх прошел.
Ивгино тело расплывалось по миру. Нет, оно вбирало в себя мир; Ивга чувствовала, как гаснут бледные огоньки на горизонте — будто одна за другой выдергиваются белоголовые булавки. Как небо подрагивает, как остывает земля, как щекочет — что это? — ручей… И зудит город. Полный… чего-то… кого-то, она не может ощутить как следует, она только морщится от зуда…
Ее пальцы были живые. Каждый ноготь, каждый волосок ее был живой и смотрел на мир собственными глазами… Десятки ярких картинок, дороги и пожарища, и надежда, и зов, и надежда…
Желтое тело огромной змеи. Шаг… Еще шаг.
Ивга ощутила тоску и нежность. Почти как тогда, когда мать смотрела ей вслед, с порога… Змеиное тело накладывалось на воспоминание о матери, оплетало его кольцами, но это не страшно, это…
Грузовичок замедлил ход. Остановился, и спустя мгновение Ивга закричала.
Тоска и нежность. Слишком всепоглощающе. Слишком глубоко и болезненно, теперь она знает правду о мире, это так прекрасно и совершенно невыносимо, будто слепец, прозревший к старости, впервые увидел небо…
— Ты чего орешь?..
Прозрение прервалось, и несколько секунд Ивга лежала с закрытыми глазами, пытаясь его забыть. Слишком прекрасно, нельзя носить это в себе, слишком много для рыжей девчонки…
Прозрение смилостивилось и померкло. Оставив неясную тень.
* * *
— Патрон, вы просили доложить… Ведьма по вашему заказу. Привезли откуда-то из села… Рыжая. Вы просили доложить.
Клавдий с трудом поднял тяжелую голову.
— В допросную, к Глюру. Он сейчас работает… Хотя нет, подожди. Сперва я посмотрю.
Две подряд бессонных ночи… Или их было больше? А когда он в последний раз спал, спал подряд хоть пять часов, когда это было, в какой жизни?..
Он выбрался из-за стола. Вытащил из ящика фломастер, подошел к обшитой деревом стене, сосредоточился, с усилием вывел знак зеркала. Получилось не блестяще, но минут двадцать работать будет. Набрал в грудь воздуха, мысленно воссоздал между собой и Зеркалом знак Линзы… Вот так. Вдох. Выдох; это поначалу немножко больно, он гоняет свою волю туда-сюда, он отражает себя, пропуская через линзу, это так же приятно, как пальцы в мясорубке… Но вот, вот уже легче. Вот, это новые силы. Это его собственные, многократно усиленные возможности, теперь он силен и свеж, теперь подавайте ему ведьму-матку…
Он криво усмехнулся.
Разрушил знак линзы. Размазал знак зеркала, так, что он стал походить на кривую и не очень пристойную картинку, настенный рисунок недоразвитого подростка. Попросить референта смыть…
Он давно уже отчаялся увидеть Ивгу. И все же вот, встал и идет, спускается по лестнице, потому что лифт давно уже не работает… Ни один лифт в огромном здании… Нету света, и факелы в подвалах из ритуальной декорации превратились в насущную необходимость, теперь у него в кабинете по ночам тоже чадит факел…
Невесомый шелковый плащ. Поначалу Клавдий отбросил его — к чему теперь церемонии… Но потом, одумавшись, надел. Если Великий Инквизитор позволит себе небрежение традициями — чего ждать от простых охранников?..
Шагая нарочито уверенно и твердо, он миновал пост у тюремного блока. Вопросительно взглянул на дежурного — тот поднялся, бледный, мало знакомый Клавдию инквизитор:
— В сто седьмой, велите сопровождать?
Клавдий кивнул. Сто седьмая — глубокая камера, серьезная, не для мелочи…
И уже на железной винтовой лестнице, ведущей в подвал, он ощутил эту ведьму.
Скверную ведьму. Ох, какую скверную; не просто сильную — сильную с вывертом. Не то флаг, не то щит; где они ее подобрали, откуда берется эта зараза, эти мутанты, монстры, совмещенные типы, чудовищные колодцы, нечеловеческая злоба?..
Малознакомый инквизитор скорбно покивал:
— Они ее взяли, знаете, в Подральцах, в беспамятстве… И нет, чтобы сразу прикончить… Простите, патрон, вы же приказали — всех рыжих — с доставкой… Будете смотреть?
Клавдий кивнул снова.
Заскрежетал ключ. Сто седьмая камера, режим содержания жесткий-прим. Четыре «зеркала», стационарные колодки, в потолок вмурован знак «пресс»…
Он отодвинул малознакомого плечом. Склонился к зарешеченному окошку в бронированной двери.
Ведьма давно уже знала о его присутствии. И смотрела, не отрываясь, повернув голову настолько, насколько позволяла вся эта изуверская арматура.
Клавдий почувствовал, как останавливается сердце. Не колотится, не прыгает, не замирает — просто стоит. Секунда, две, нет удара…
Ведьма моргнула. Опустила ресницы, снова посмотрела — глаза были мокрые. Вот, одновременно выкатываются два прозрачных шарика, падают на щеки, бегут вниз, два потока, тоненьких и стремительных, достигают улыбающихся губ, каплями срываются с подбородка…
— И о чем же ты плачешь?
— Я думала… что никогда уже вас не увижу.
* * *
Она не устала. Просто ощутила потребность вернуться — и с некоторым сожалением покинула свой большой мир, привычно втиснувшись в маленькое, мучимое колодками тело.
Колодки очень мешали поначалу. Связанные руки оборачивались несвободной волей, а уродливый знак, вмурованный в потолок, давил, подобно тяжелому прессу; горечь и боль узницы отражались от стен и возвращались в удесятеренной силой. Так было первые часы пребывания в камере — а потом ей удалось ускользнуть в большой мир, и, с удивлением вместив в себя целое море противоречивых побуждений, зависнуть между полотнищем неба и полотнищем земли. И с новым потрясением осознать свою былую слепоту.
В человеческом теле нету органов, способных вместить эти ощущения. Человеческий мозг не создан для такого понимания; наверное, у нее кружилась бы голова и текли слезы, но ни головы, ни глаз уже не было, были переплетения дорог, узлы страха и веры, растекающиеся капельки надежды, крупицы сожаления, и еще множество смутных сил, которым она не знала названия, а только чувствовала свою над ними власть.
Мгновенное прозрение. Тоска и нежность… И знание, которое хочется забыть.
А потом она вернулась.
Тело ее перестало быть миром; полуоткрыв опухшие веки, она увидела камеру со знаками зеркала на четырех стенах, собственные белые кисти, выглядывающие из колодок, и рыжие волоски, мешающие смотреть.
Это я, подумала она горько. Я напрасно боялась; я не изменилась это мир изменился до неузнаваемости. А я осталась прежней…
Она снова закрыла глаза. И послушала Дворец над своей головой, но он был пуст и враждебен. Только в подвалах теплилась жизнь — обреченная, закованная в колодки; Ивга облизнула запекшиеся губы. И до этого дойдет черед. Это — потом…
Пресс над ее головой уже не мучил, но беспокоил и раздражал; она вдохнула и выдохнула, вдавливая огромный невидимый поршень обратно в потолок. Треснули камни; по кладке над головой разбежались трещины, инквизиторский знак разрушился, разом теряя очертания и силу. Ивга качнула тяжелой головой, пытаясь вытряхнуть из волос осыпавшуюся каменную крошку. Перед глазами прыгнули огненно-рыжие пряди.
Зеркало…
Она слабо улыбнулась. Знаки зеркала, окружавшие ее, на мгновение помутнели, поплыли перед глазами — и вот уже страшная камера номер сто семь превратилась в подобие балетного класса, и Ивга увидела сразу множество своих отражений, больших и малых, теряющихся в глубинах зеркального коридора.
Она сидела на полу, втиснутая в тяжелые доски с отверстиями; созерцание колодок не понравилось ей, и потому после некоторого усилия она перестала их видеть. Она вглядывалась в себя — так внимательно и пристально, как никогда до сих пор. Она себя видела.
Это я. Это по-прежнему я, я, я…
Потом она поняла, что смотрит чужими глазами. Равнодушными. Подозрительными. Сочувствующими. Глазами полицейского на вокзале, глазами чугайстра Прова, глазами одноклассников, глазами брата, и хозяйки антикварного магазина, и еще чьими-то, жаждущими раздеть, и еще какими-то, совершенно безразличными…
Она сама себе напоминала девочку-подростка, впервые вставшую перед зеркалом без одежды и удивленно изучающую наметившиеся изменения. Картинки были поучительными, порой жестокими — но во всех глазах она узнавала себя. Может быть, не сразу — но узнавала.
Она долго и печально разглядывала свое лицо глазами Назара. Глянула глазами матери, но сразу же потупилась и слизнула со щеки слезу. Чтобы отвлечься, посмотрела глазами маленькой собачки с площади Победного Штурма…
И только глазами Клавдия она так и не решилась на себя взглянуть.
Зеркала замутились; Ивга сидела, положив подбородок на гладкое дерево колодки, и ни о чем не думала. Просто существовала — стараясь при это не задремать, потому что в дреме обязательно явится полосатая змеиная спина. А Ивге не хотелось встречаться сейчас со змеей.
Ей хотелось видеть Клавдия. Она знала, что он обязательно явится снова, и потому покорно и терпеливо ждала. Он давно должен был прийти, он придет, хотя бы по долгу службы…
Эта мысль неожиданно ужаснула ее. Он придет по долгу службы и в сопровождении палача; если раньше Ивга была для него случайной девочкой-подкидышем, то теперь она попросту враг, и притом запятнанный предательством, с чего она взяла, что он испытывает к ней не предусмотренные протоколом чувства?..
Мысль оказалась страшнее и колодок, и давящего пресса. Ивга не боялась палача — зато ее страх перед Клавдием ожил с такой силой, что ей ясно припомнилась их первая встреча, тошнота, подступающая к горлу, и визитная карточка, оставляющая на ладони красный след ожога…
Его душа — пустой замок, полный чудовищ. И где-то там бродит призрак его единственной женщины, ревностный, не терпящий соперничества. Ивга — властительница большого и странного мира, но над Клавдием Старжем ее власти нет и не будет, и не только потому, что он Великий Инквизитор…
Перед глазами ее мелькнула полосатая змеиная спина. Нет, сказала она себе, только не сейчас; всякий раз после этого мир меняется снова, и кажется, будто инициация продолжается и длится путь по спине желтой змеи. Не сейчас, сказала она испуганно, я не хочу, чтобы Клавдий видел меня такой…
В этот же момент в тюремном блоке случилось некое движение.
Дежуривший на входе инквизитор заволновался. Получил приказ, смирился, двинулся по лестнице вниз — Ивга понимала, что дежурный не один, но его спутник все еще оставался невидимым для ее чутья. Как и в прошлый раз…
Теперь двое подошли так близко, что она могла слышать голоса.
— Будьте добры, откройте.
Ивга почувствовала, как подступает к горлу горячий ком.
Дежурный колебался. Ох, как он колебался, он просто вибрировал, он даже осмелился произнести вслух:
— Патрон, техника безопасности…
— Это приказ.
Дежурному было страшно.
Скрежетнул сейфовый замок. И еще один; двери камер не скрипели, здесь ничего не было рассчитано на эффект, здесь все было подчинено одной только надежности, Ивга знала, что даже и сейчас ей было бы мучительно трудно открыть эту дверь изнутри…
В приоткрытый проем просунулся факел; Ивга прищурилась, только теперь с удивлением осознав, что сидела до того в кромешной тьме.
— Патрон, не переступайте порога… Действие знаков… а-а-а!..
Долгая пауза; близоруко хлопая ресницами, Ивга тем не менее знала, куда смотрит Клавдий. Вслед за трясущимся пальцем дежурного, вверх, на обезображенный пресс-знак.
Испугается?
Молчание.
— Ступайте.
Дежурный повиновался неожиданно покорно. Он, вероятно, был уже сломлен. Он тридцать лет служил в тюремном блоке. Он привык думать, что знает о ведьмах все.
Факел горел спокойно и ровно. Здесь не было сквозняков, здесь вообще не двигался воздух. В приоткрытой двери неподвижно стоял человек; Ивга поняла, почему она вот уже дважды не смогла почуять Клавдия на расстоянии. Он был будто в броне. Ходячая крепость; неудивительно, что в его присутствии большинство ведьм были близки к обмороку. А удивительно, что Ивга столь быстро приспособилась, научилась быть так близко…
Близко. На краю; теперь она впервые осознала его инквизиторскую мощь. Он был не похож на прочих, он был — пропасть, черная яма, и даже теперь, исполненная своим большим миром, она не могла разглядеть у этой пропасти дно.
И у нее вырвалось совершенно против ее воли:
— Какой вы… страшный, Клавдий.
Он усмехнулся, и явно через силу:
— А ты бы видела себя.
Она опустила ресницы.
Совершенное неправдоподобие этого разговора. Ровный огонь факела, неподвижный человек в дверях.
Возможно, с некоторым усилием она сумела бы, хоть поверхностно, понять его побуждения. Она уже потянулась к нему, к его броне — но сразу же отказалась от своей затеи и опустила невидимые бесплотные руки. Он заметил ее попытку — но ничем этого не выказал. По-прежнему молчал, сжимая факел.
— Клавдий… Я так боялась, что вы не придете.
— Но знала ведь, что приду?..
— Клавдий… Не верьте, что в души… ведьм при инициации вселяется другое существо. Что они меняются… перестают быть собой… это неправда.
Факел в его руке качнулся:
— Ивга…
— Да…
— Ты знаешь… Кто ты?
— Не может быть, — сказала она быстро. — Нет, это было бы слишком. Так не бывает.
Он поднял глаза, и она вслед за ним; пресс-знак почти полностью скрывался в узоре трещин.
— Он мешал мне, — сказала она виновато. — Но… это ведь ни о чем не говорит, он мешал мне и я его сломала, мало ли что, новоинициированные ведьмы сильны, я просто ведьма, я обыкновенная ведьма, я…
По ходу тирады она постепенно теряла веру в собственные слова, а потому голос ее становился все тише, пока, наконец, не замолк.
Клавдий молчал.
— Клав… — сказала Ивга почти беззвучно. — Мне очень многое нужно сказать.
— Говори.
— Мир… ну, он не такой, каким вы его видите. Каким мы его… с вами… видели… Он другой. Я не могу объяснить.
Человек в дверях еле заметно вздохнул:
— А не можешь — зачем и пытаться?
— Но вы же хотели?
— Что?
— Понять ведьм?
Молчание. Ивга успела почуять, как неподалеку исходит тоскливым страхом дежурный по блоку.
— Теперь не хочу.
Он отвернулся. Ивге показалось, что он сейчас просто повернется и уйдет. И захлопнет за собой дверь. Вот он уже сделал движение…
— Клав!
Ее порыв был таким сильным, что она коснулась-таки его защиты. Бронированные пластины инстинктивно сдвинулись; Ивга отшатнулась.
Клавдий медленно повернул голову.
Нет, Ивге не надо было продираться сквозь его броню. Достаточно было просто встретиться глазами, чтобы понять — ему тягостно видеть ее в колодках; Ивга почти ощутила отраженную боль. Свою собственную боль, преломленную в Великом Инквизиторе Вижны.
— Клавдий… я не умею объяснить…
— Молчи.
— Не уходите.
— Я здесь.
— Клавдий… подойдите ко мне. Пожалуйста.
Он помедлил. Потом аккуратно прикрыл за собой дверь, вошел и вставил факел в жирандоль; в полутьме глаза его сделались странно сосредоточенными. Будто он напряженно складывал в уме многозначные числа.
— Ивга, ты… Ты просто чудовищная. Я никогда в жизни не видел таких ведьм… Прости.
Он поднял руку, так, будто собирался посмотреть, который час. И привычным движением освобождал запястье из-под обшлага.
Ивга вскрикнула.
Будто стены камеры на мгновение сдвинулись и припечатали ее с четырех сторон. Задохнувшись от боли, она вдруг вспомнила, как в стенах горящего театра Клавдий Старж накрыл своей волей одновременно с десяток разнообразных ведьм.
Боль ушла.
Теперь она сидела в тесной клетке. Бесплотной клетке, установленной его волей; усилие, по-видимому, было нерядовым, потому что на лице Великого Инквизитора явственно блестели в свете факела бисерные капли пота.
— Извини… Я должен воспользоваться превосходством в силе. Пока оно у меня есть, это превосходство.
Он шагнул вперед — Ивга зажмурилась. И, не открывая глаз, ощутила прикосновение его ладони к своей собственной, онемевшей в колодках руке.
— Ивга.
Она хотела снять с него ощущение вины, явственно скользнувшее в этом еле слышном зове. Она хотела сказать, что отвратительные колодки уже почти не мешают. Что еще несколько шагов по желтой змеиной спине — и она одолеет и клетку; она совершенно искренне хотела об этом сказать, но вовремя прикусила язык.
— Клавдий… Ладно. Только не уходите.
* * *
Он привык к свету факелов. За много лет он научился работать при диком и древнем освещении — но сейчас огонь тяготил его. Беспокоил. Приходилось прикрывать глаза.
Возможно, было бы легче, если бы он говорил с ней. Но минута тянулась за минутой, Ивга молчала, он молчал тоже, смотрел в усталые лисьи глаза и с ужасом понимал, что осуществить задуманное с каждой секундой труднее.
Если вообще возможно.
Служебная кобура, которую он надевал под мышку в основном тогда, когда хотел произвести впечатление на очередную любовницу, умелой рукой превращена была в ножны. И, прижавшись холодным боком к теплым человеческим ребрам, там помещался теперь изогнутый серебряный кинжал. Ритуальный нож, некогда извлеченный Клавдием прямиком из сердца заколовшейся ведьмы.
«Ты умрешь, Великий Инквизитор.»
«Все умрут.»
«Все умрут тоже, но ты умрешь раньше. Нерожденная мать ждет тебя… будет ждать… Довольствуйся тем, что ты видишь глазами…»
Основное чувство, владевшее им весь этот долгий день с утра и до вечера, не было ни страхом, ни удивлением, ни бойцовской решимостью; то была обида, почти детская и оттого особенно неприличная. Клавдий Старж горько обиделся на судьбу.
Именно с таким выражением лица пожилая соседка выговаривала своей пожилой, досадно оскандалившейся собачке: «Хельза, как ты могла?!»
Как ты могла, думал Клавдий утром, расхаживая взад-вперед по своему заваленному картами кабинету. И не мог определить, кому он пеняет — безнадежно потерянной ведьме-Ивге или собственной бесчестной судьбе, которая с ухмылкой предала ему прямо в руки матерь-ведьму, оглушенную и, кажется, не вполне осознающую себя…
К четырем часам дня из Дворца Инквизиции был эвакуирован весь вспомогательный состав и часть основного. Референт Миран долго маялся, разрываясь между показным благородством, искренней привязанностью к патрону и обыкновенным житейским благоразумием — последнее победило, референт виновато хлопнул ресницами и сдал Клавдию все свое хозяйство в порядке и целости.
Около часа Старж провел в компании хорошей армейской рации. Дворец Инквизиции пустовал, зато эфир, притихший было, теперь наполнялся снова. Взывали к народу наместники и бургомистры, разом превратившиеся вдруг в единоличных правителей; равнодушно перекликались посты чугайстров, через равные промежутки времени звучали военные позывные, по всему миру буянили многоголосые радиолюбители, захлебывались маленькие частные радиостанции, и именно с их трескучих голосов Клавдий и узнал, что половина провинции Одница затоплена морем, в Ридне обрушился гигантский тоннель, сто лет назад проложенный под горами, а в Альтице сформирован так называемый Поход Инквизиции во главе с бывшим куратором, а ныне Великим Инквизитором Фомой.
Помнится, при этом известии он криво усмехнулся. Исключительно криво; сообщение стоило того, чтобы прожить подольше, встретиться с Фомой и страшным голосом спросить отчета…
Потом он выключил рацию. Расстегнул пиджак и вытащил из внутреннего кармана плоскую неприметную коробочку с узким серым оконцем. Две черных кнопки — преднабор координат. Большая красная — команда на пульт…
Интересно, а знают ли ведьмы о существовании ракетных шахт. Он, Клавдий, воспитан в твердом убеждении, что ракетные шахты останутся единственным оплотом цивилизации, даже если все прочее провалится в мировой океан. Или сгорит под метеоритной атакой…
Клавдий поднес коробочку к глазам. В самом уголке экрана пульсировал перечеркнутый квадрат; это означало, что пульт существует и готов принять команду. Любую команду, как объяснял герцог, поскольку машина войны не рассуждает по определению…
Клавдий содрогнулся. Ему было неприятно держать ЭТО в руках, но тяжесть коробочки во внутреннем кармане придавала ему если не уверенности, то, во всяком случае, куража. Так ребенок, творящий безобразия, деловито прикидывает, мол, станут наказывать — наглотаюсь таблеток…
Он вздохнул. Снял со стены серебряный кинжал, положил на стол рядом с темной коробочкой. Оперся ладонями о столешницу, долго сидел, глядя перед собой.
Он вспомнил лицо герцога, передающего «кнопку» из рук в руки. Передернул плечами; вообразил себе круглую физиономию Фомы из Альтицы, когда тот получает известие об аресте и казни «мутантной деструктивной ведьмы, так называемой ведьмы-матки»…
Как ты могла, укоризненно сказал он судьбе.
Конец кошмара. Отступившее море Одницы, зазеленевшие виноградники Эгре… Отстроенный оперный театр. Конец кошмара, открыл глаза — и нету ничего, уходящий скверный сон… Оживающая Вижна. Вижна, а ведь он только теперь понял, как он любит ее, проклятую и загаженную, похожую на оскверненное кладбище… Он все самое важное понимает слишком поздно…
Как он мог проморгать?!
Он чует ее сквозь много этажей. Сквозь бетон. Он чует ее, сидящую глубоко в подвале. И его знобит.
Неужели все так просто?! Неужели там, в каменной щели, действительно сидит оглушенная инициацией матка?..
Он помедлил еще. Взял со стола свое оружие. Поднялся и медленно направился в подвал…
И вот теперь он сидел в углу камеры сто семь, сидел, привалившись спиной к холодной стене, и смотрел на ту, в ком одновременно воплотились «нерожденная мать» и девочка Дюнка.
* * *
— Мне очень трудно будет рассказать то, что я расскажу.
Ивгины губы дрогнули. Она медленно кивнула.
Он прикрыл ладонью глаза — мешал воспаленный свет факела; он опустил веки и медленно, ровно, устало заговорил.
— Ее звали Дюнка… Дюнка, Докия, Дюнка, и она совсем не была на тебя похожа… И она умирала дважды. Второй раз — по моей вине и у меня на глазах…
Его голос не дрогнул ни разу, хоть он за этим специально и не следил. Его бесстрастная маска за долгие годы так приросла к лицу, что не нуждалась уже ни в каких поддерживающих веревочках; он говорил бестрепетно, как машина — и только где-то ближе к концу повествования внезапная и острая сердечная боль заставила его прерваться. Не надолго. На минуту.
По мере его рассказа Ивгины глаза делались все шире и шире, пока не заняли, казалось, все лицо. В черных зрачках дважды отражался факел.
— Видишь, Ивга… видишь, какой я романтический герой. Преданный… хранящий верность единственной подруге… в объятиях очередной любовницы, — он усмехнулся. — Всю жизнь ругал себя за слепоту… рядом же была, живая, веселая, рядом же, руку протяни… не видел. Занимался… собой, пес знает чем занимался, не видел, чтобы всю жизнь потом… И вот, не увидел снова. Глядел в упор — и не увидел… Прости. Ты слишком хорошо… обо мне думала. А я… старый дурак.
Он вытащил кинжал. Серебряное изогнутое лезвие, мгновенная и гарантированная смерть, прекрасная участь для любой ведьмы. Славный уход…
Ивга моргнула. Она давно знала, что он собирается сделать — но только теперь на дне ее глаз шевельнулся страх.
— Я хочу… касаться тебя. Много дне и ночей… держать тебя за руку. Чтобы ты ничего не боялась. Я так хочу никогда тебя не терять…
Серебряное лезвие оставалось холодным. Оно никогда не примет частички человеческого тепла. Никогда.
— Если бы ты знала, как я этого хочу, Ивга. Никогда не выпускать твоих пальцев. Никогда не разжимать…
Теперь он стоял в полуметре от нее — на коленях. Их глаза были на одном уровне; руку с кинжалом от увел за спину, тело само прекрасно знает, как наносить удар. Тело справится без его помощи, и не стоит медлить, следует только отдать Великому Инквизитору его право, сбросить запрет на убийство, и без того уже нарушенный многократно…
Он протянул левую, свободную руку.
…Старый зоосад, лисенок, решетка, несколько вечных сантиметров, отделяющих детскую ладонь от свалявшейся рыжей шерсти…
Это другое. Совсем другое, нет…
Он протянул руку между прутьев собственной силовой решетки, протянул к ладони, омертвевшей в тисках колодки, к безвольной, тонкой, белой руке…
Рука потянулась к нему навстречу, потянулась изо всех сил, не жалея кожи на заключенном в колодку запястье.
Прикосновение.
Вода и белые гуси. Нагая девушка на зеленом берегу; солнце и рыжие волосы. Удар невидимого тока, обморочное расслабление, тепло и дрожь.
Все объятия мира. Поцелуи и страстные ночи, весь этот ворох, ворох смятых простыней…
Все это ничего не стоит.
Два факела, дрожащие в черных зрачках.
— Клав…
— Я здесь.
— Клав… я…
И тогда он увидел, как внезапно меняется ее лицо. И неожиданной силой наливается ослабевшая рука.
— Я не хотела!.. Я тебя…
Кинжал, вывалившийся из его руки, все еще падал, все еще висел в воздухе в сантиметре от каменного пола — а он успел поймать ее закатывающиеся глаза и измерить «колодец».
Не колодец.
Там вообще больше нет колодца. Черная дыра. Прокол в пространстве.
Он потерял сознание мгновенно. И в этом, по-видимому, заключалось некое изощренное счастье: он так и не успел понять, что Ивга завершила, наконец, свой долгий путь по спине ухмыляющейся желтой змеи.

Глава двенадцатая

…Праздник.
Всепоглощающий праздник; иголки-огни, стекающиеся ей навстречу, тысяча ее глаз, ночь с глазами, небо с глазами, ее свобода, напряженная и хищная, будто тетива.
Поступь. Шаги, от который вздрагивает земля; красное, темно-красное, огненно-кровавое, шаги, шаги, они идут сюда, и они все — ее…
Прорыв белой ткани. Нежность; детские руки, тянущиеся к ней сквозь черные лохмотья ночи. Нежность, но без боли, потому что они ее навек, вздрагивает земля, медленный танец, тяжелый танец на барабане, в который превратилось небо, величественный марш, они все идут сюда, летят и ползут, они соберутся вместе и наконец-то обретут цель, они станут ею, вот ближе, ближе…
Они все — она.
* * *
…Ивга очнулась посреди большой и темной дороги, вероятно, шоссе, ей не нужен свет, ее волосы огненным шаром стоят вокруг ее головы, она абсолютно свободна, одна посреди мира, вбирающая мир в себя, замещающая мир собой. Ночь, неожиданно теплая, неподвижная в зените и подрагивающая у горизонта, шелестящая сотнями крыльев, полет, падение, полет…
Ивга засмеялась.
Ее дети спешили на ее зов. Разрывая цепи и сметая запрещающие знаки, пробивая бетонные плиты, ее дети даже после смерти поспешат на зов…
Она потерла запястья, на которых остались кровоточащие браслеты печать колодок. Где-то там, в обрывках воспоминаний, остались протыкающий небо Дворец, оковы, лишающие воли, и человек в тяжелой инквизиторской броне…
Клавдий.
Это имя на мгновение разорвало гармонию, и ночь потеряла очертания, и в ее волосах, стоящих дыбом, сухо треснул синий электрический разряд.
Клавдий…
Мир вокруг нее гремел, как оркестр. Мир пел и источал запахи. Она не изменилась, но мир…
Она засмеялась снова. Ритм величественного шествия, пронизывающий ночь и пронизывающий Ивгу — всепобеждающий ритм воцарился снова.
Она опустилась на дорогу. Легла, прижимаясь ухом к земле.
И услышала их шаги.
Ее дети идут. Осталось недолго.
* * *
Собственно, телефон и должен звонить. Правда, сеть не работает вот уже много дней — и все же никакой мистики нет в звенящем телефоне, ведь шнур его не выдернут из розетки, у него вообще нет шнура, только забавная антенна с шариком на конце…
Ничего удивительного. Особенно в сравнении с непонятным фактом, что Клавдий Старж до сих пор жив. Жив, жив и дееспособен — после встречи лицом к лицу с…
Подвалы Дворца перестали существовать. Подвалы завалены — вот почему так странно накренился пол в его кабинете; из подвалов сбежали все находившиеся там ведьмы, земля вздыбилась, Великий Инквизитор выбрался в последнее мгновение — а ведь существо, находившееся с ним рядом, легко могло раздавить его, размазать, будто мокрицу…
Он перевел дыхание и сильно потер переносицу.
Телефон звонил.
Клавдий обвел глазами стены кабинета, расписанные защитными и поддерживающими знаками. Покосился на дверь приемной, за которой дремал инквизитор Глюр, по-прежнему верный виженскому Дворцу. Отошел от окна, за которым черными колоннами стояли поднимающиеся к небу дымы; подобрал со стола трубку. Поднес к уху.
— Вижна? Вижна?!
— Вижна, — отозвался Клавдий механически.
— Минуточку…
Пауза. Другой голос, еще более громкий:
— Вижна?
— Вижна, — сказал Клавдий уже с некоторым оттенком раздражения.
— Старж?!
Тогда он узнал кричащий в ухо голос. Странно, Фома из Альтицы никогда не имел привычки вопить. Он мог патетически возвысить голос, и только тогда, когда этого требовали законы красноречия…
— А… Привет, узурпатор.
— Старж, мы говорим через спутник… Мы еле нащупали… канал… вы живы, как хорошо…
— Кому хорошо? — поинтересовался Клавдий желчно. Фома не заметил его иронии.
— Страж, герцог погиб вчера… машина… взорвалась.
— Жаль, — сказал Клавдий после паузы. — Мне очень жаль, Фома. Преемник?..
— Нету приемника, ничего больше нету… Мы хотим вас вытащить. Пока… осталось… топливо для вертолетов…
— Армия? Кто командует армией?
— Не знаю! Ничего не знаю!..
Клавдий достал из внутреннего кармана плоскую черную коробочку — рука дрогнула. Поднес к глазам; в уголке экрана по-прежнему пульсировал перечеркнутый квадрат.
Пульт дееспособен. А значит, дееспособна и ракетная шахта.
— Старж, Старж!.. Великий исход ведьм… все пришло в движение, матка… мы засекли… с воздуха… граница округа Ридна, дачный поселок… В Вижне больше нельзя находится, мы пришлем за вами вертолет…
— Присылайте, — сказал Клавдий глухо. — Здесь Глюр и ребята из его отдела. Присылайте…
— Держитесь, Старж!..
Последние слова были похожи скорее на панический вопль, нежели на попытку подбодрить.
Клавдий положил трубку поверх раскрытой книги. Поверх дневника Атрика Оля — «матерь-ведьма затаилась так близко, что я не могу спать, чуя ее дух»…
Только теперь Клавдию понятно, что именно старик имел в виду. Дух. Тяжелый дух. Вроде как запах. В юности ему случилось побывать в маленьком городишке неподалеку от большой бойни; вся жизнь города была зависима от направления ветра. Жители были более привычны — Клавдий съеживался, стоило только ветру подуть оттуда…
Матку легко найти по духу. Так же просто, как человеку с хорошим обонянием просто отыскать бойню.
«Клавдий, не верьте, что в души ведьм… вселяется другое существо. Что они меняются… перестают быть собой… это неправда…»
Он усмехнулся. Нехорошей усмешкой. Кривой. Это ты, Ивга?! С тягостным духом, напоминающим о бойне?!
«Мир… не такой, каким вы его видите. Каким мы его… с вами… видели… Он другой. Я не могу объяснить…»
Другой. Пустой, полный дыма, смерти, ужаса… Как там писал Атрик Оль — люди бегут в леса, забиваются в норы, дичают…
«Мир не такой, каким вы его видите.»
А какой же, пес подери?!
«…Они приходят и плачут, спрашивая меня: почему великая сила, сотворившая мир, не явится к нам на помощь? Я отвечаю в ответ: а почему беспомощны мы сами? Почему сильны и свободны только сударыни мои ведьмы, даже если обратная сторона свободы их — зло?..»
Клавдий ударил по столешнице кулаком. Несильно, но расчетливо так, чтобы содрать кожу с побелевших костяшек.
А почему, спрашивается, беспомощны мы сами?!
«Но вы же хотели?» — «Что?» — «Понять ведьм?» — «Теперь не хочу…»
Ты ли это, Клавдий Старж. Ты ли это, еще в лицее прозванный за глаза «железным крючком».
Ивга, ты не успела спросить, а почему же я пошел в Инквизицию. А я не успел объяснить тебе, что это было заведение, куда мне больше всего идти не хотелось, и это было время в моей жизни, когда я в наказание себе делал только то, что неприятно и больно…
Ничего не бывает просто так. Все имеет свой скрытый смысл. Вот, оказывается, для чего я пошел в Инквизицию…
Кровоточащими костяшками пальцев он легко коснулся прямоугольного предмета в своем внутреннем кармане.
Потом вышел в приемную. Прошел мимо спящего Глюра, через подземный ход выбрался на малую автостоянку и со вздохом облегчения опустился в кресло зеленого, как весенняя травка, чисто вымытого и свежезаправленного «графа».
Клавдий Старж никогда не гонял машину.
По крайней мере, до сегодняшнего дня.
* * *
А потом, повинуясь глухому ритму этой ночи, поднялась луна.
Ивга тоже повиновалась ритму. Это было единственный закон, которому она все еще повиновалась; ее тело, распластанное по всему миру, стремилось теперь собраться воедино — она подбиралась, как зверь перед прыжком. Ее руки, ее глаза стягивались со всех сторон света — не все успеют, но ведь мир вовсе не так велик. Еще раньше, разбуженные предчувствием, частички ее сползлись и сгруппировались — теперь осталось оживить это колоссальное аморфное тело, вложить в него душу; Ивга шла, сотрясаемая ритмом, гонимая ритмом, ее травы развевались у нее за плечами, ее луна ощущала дуновение ветра, ее дети смотрели на нее звездами в черных разрывах туч.
Неважно, где они встретятся. Таинство свершится в полночь, свершится там, где окажется к полуночи это существо со стоящими дыбом рыжими волосами. По ногами которого судорожно вздрагивают сейчас все повидавшие дорожные камни. Все равно где — но они, спешащие исполниться сутью, интуитивно чуют центр всеобщего движение, точку, лежащую на ее пути, будто именно там врыт в землю ворот, наворачивающий на себя их невидимые нити, жилы, поводки, тянущие не за горло — за душу. О как они боятся опоздать. О как они спешат, сбивая в кровь ноги, завывая моторами, несясь по воздуху, всеми силами, всем, что у них есть, устремясь — к ней…
Еще не время. Еще слишком мягко содрогается ночь, пропускающая ее сквозь себя. Еще слишком высоко развеваются желтые флаги луны — напуганной, но смирившейся с неизбежным. Еще очень далеко, еще слишком глухо гудят барабаны…
Ивга вздрогнула.
Впереди, на ее дороге, на линии, с которой она никогда уже не сойдет, стояла посторонняя жизнь. Слепая. Злобная. Слишком слабая для того, чтобы вынудить ее сбиться с ритма.
— Стоять! Зона оцеплена, ни с места!
Ивга рассмеялась.
Ее смех коснулся нависших над дорогой крон, и они осыпались черно-белой листвой. Ее смех тронул тяжелый военный грузовик, перегородивший дорогу, медленно протащил его, оставляющего на бетоне черные полосы и запах горелой резины, развернул, опрокинул, бросил.
Взрыв случился уже сам собой. Брызнули в стороны вопящие темные фигурки; Ивга шла, глядя, как разворачивается пламя в траурной окантовке жирного дыма, как перетекает из лепестка в лепесток, живет и перерождается, поднимается к небу…
Она шествовала, едва касаясь подошвами земли. Огонь ложился ей под ноги, пульсирующий по краям, неподвижный в зените; она прошла сквозь рыжий костер, и пламя, от начала времен пожиравшее ее детей, не посмело коснуться ее стоящих дыбом огненных волос.
Она шла. Черный дым неслышно вплелся в ночь и сделался частью процессии.
Времени не было. Были тонкие мембраны секунд, которые она прорывала в строгом согласии с ритмом; спустя минуту — а может быть, час — впереди показался новый заслон, и ноздри ее дрогнули.
— Остановись, ведьма.
Она выскользнула из большого мира и воцарилась внутри собственного малого тела — ложного тела, потому что настоящее, распластанное по лицу земли, еще не собралось воедино.
— Остановись, ведьма… Ты не пройдешь.
Среди ночи поселились фальшивые непрошеные звезды — желто-зеленые, мигающие маячками службы «Чугайстер». В величественный ритм шествия вплелся другой, нервный, захлебывающийся ритм чужого танца. Убивающего танца.
— Стоять!
Она не сбавляла шага. И не смеялась больше, когда навстречу ей из темноты цепью шагнули люди в поддельных звериных шкурах, с серебром на шее и груди, с бешеным ритмом в глазах.
…Невидимые нити, захлестывающие жертв. Как пульсирующие шланги, забирающие жизнь. Как черные присоски, вытягивающие душу…
Белые глаза ручных фонариков. И на одном — желтый солнечный фильтр; Ивга невольно поморщилась.
— Ты… Ты?!
Ивга растянула губы. Так могло бы оскалиться небо за ее спиной — беззвучной, одинокой, бледной молнией.
Цепь дрогнула и распалась. Им достаточно было одного взгляда на ее лицо.
— Силы небесные…
— Назад! Назад, Пров!..
Он один не двигался. Оцепенел, нанизанный на иголку ее неподвижного взгляда.
— С дороги, Пров! Уйди с ее дороги!
Все громче, громче, громче ухал барабан. Рокотало небо, натянутое на деку. Та, что шагала сейчас по дороге, была в своем праве. Безраздельном и полном.
И, не сбиваясь с шага, она переступила через упавшего человека.
И спустя секунду — спустя тонкую мембрану, прорванную ее телом — забыла и больше никогда не вспомнила, и не задалась вопросом, остался ли он в живых.
* * *
Самым трудным оказалось выбраться из города, и он кружил в полной темноте, объезжая завалы, минуя развалины, кашляя от вездесущего дыма; дух, сравнимый лишь с запахом бойни, то удалялся, то приближался вновь — пока под колеса «графа» не легла наконец бетонная, прямая, почти свободная дорога, и тогда Клавдий Старж, никогда не гонявший машину, со спокойной совестью вдавил педаль в пол.
Впереди, чуть правее, полыхала ферма — свет от чудовищного костра упирался в небо, искры ложились на ветровое стекло, прижимались к нему с потоком ветра, вспыхивали в последний раз и оборачивались черными хлопьями копоти; далекое огненное чудовище стояло, опершись руками в бока, разметав по ветру неопрятную бороду, и провожало взглядом единственную осмысленную точку на всем протяжении трассы — несущегося в неведомое «графа». Клавдий неприятно оскалился.
Мира больше не существовало. Ничего, что он привык считать средой своего обитания, больше не существовало; привычное и незыблемое поднялось на дыбы, над человечеством висела опрокинутая воронка, медленно проворачивался черный смерч, и, захваченные его чудовищным притяжением, по воздуху летели законы и привязанности, устои и обычаи, живые коровы, обломки зданий, вырванные с корнем деревья, вырытые из могил гробы…
Клавдий давил и давил на педаль, а когда дальний свет фар выхватывал впереди препятствие — опрокинутую машину, брошенный беженцами скарб или распластавшееся на дороге тело — до хруста стискивал зубы и сливался с машиной, послушной, верной, безропотно готовой на любой маневр…
Потом он понял, что уклоняется от направления, и свернул с дороги. Путь ему освещала горящая бензоколонка, и горящий поселок, и догорающая в отдалении рощица; маневрируя между пожарищами, он вскоре выбрался на другую дорогу, грунтовую, развернулся на ней и снова вдавил в пол послушную педаль.
Машину трясло. Машина уже стонала; с некоторых пор Клавдию не давал покоя сверлящий взгляд, и он не сразу сообразил, что это смотрит, не мигая, низкая желтая луна.
Дорога сделалась совсем уж разбитой, и ему пришлось сбавить ход, чтобы не свернуть раньше времени шею. Из-под обломков какого-то деревянного строения вырвалась белая курица и, явно лишившись рассудка, кинулась на ветровое стекло машины, ударила по нему крыльями и клювом, не жалея разлетающихся перьев, с ненавистью глядя на окаменевшего за рулем человека…
У колодца сидел, запрокинув голову, мертвец. Смотрел студенистым, неподвижным взглядом; Клавдий отвернулся.
Через полчаса разбитая дорога вывела «граф» на осевое шоссе, бетонированное, Клавдий, кажется, даже помнил номер этой дороги; дух матери-ведьмы был здесь настолько ясным и определенным, что Клавдий счел возможным остановиться.
Карты ворохом лежали на соседнем сидении; он безошибочно выбрал единственную, военную, стандартную, бесстрастно размеченную квадратами. Развернул, включил свет; опять-таки безошибочно нашел в переплетении трасс тот крохотный перекресток, на котором тихо стоял сейчас запыленный «граф».
Низкая луна заглянула в карту через его плечо. Он еле удержался, чтобы не загородиться от нее ладонью.
Сосредоточился. Дух ведьмы, густой запах смерти проникал сквозь стекло и железо — но стратегическая карта умела противостоять самому сильному нажиму, она сама по себе была страшна, потому что имена человеческих поселений прочно соседствовали на ней с равнодушными знаками, символизирующими не просто смерть — неминуемое, мгновенное, полное и ничем не заслуженное разрушение…
Тупо глядя в карту, Великий Инквизитор Вижны молча помянул его сиятельство, покойного герцога.
И вытащил из внутреннего кармана пиджака маленькую прямоугольную коробочку с узким окошком.
Как сильно он ошибется? На полкилометра, на километр, на пять?
Заденет ли Вижну?
Кто там еще остался, в окрестностях точки, обозначенной бледным серым кружком, с аккуратной надписью курсивом «с. Подральцы»?
В углу окошка пульсировал значок. Пульт дееспособен. Где-то там, глубоко под землей, куда не достигает взгляд этой жуткой луны, где-то там сидит отупевший от недосыпа офицер в наушниках и ждет, ждет, ждет…
Возможно, он еще не знает, что его Командующий мертв. А и знал бы — это не имеет значения, машина войны не должна зависеть от единичной человеческой жизни…
Земля вздрогнула. Или плод воспаленного воображения?.. Нет, вздрогнула еще раз, и Дух Матки сделался на порядок сильнее. У Клавдия на мгновение захватило дыхание; рядом с этим существом все инквизиторы мира бессильны, даже сумей они объединиться, даже ухитрись он, сделавшись неким «батькой», втянуть их волю в себя…
Он засмеялся. Хрипло и глухо, но искренне. Почти без горечи.
Подральцы. Отчего он так уверен, что она в Подральцах? Ненужный вопрос — его обоняния всегда вполне хватало для того, чтобы отыскать в окрестностях бойню. Другое дело, что он никогда на бойню не стремился — что ж, теперь у него нет другого выхода…
Подральцы. Это место, где ее инициировали… Суки, они ее инициировали, выдернули в свой мир, который «не такой», а она, видите ли, осталась прежней, это мир виноват… Сволочи, мерзавки, зачем…
Он бездумно, механически измерил взглядом расстояние от Подральцев до серенького перекрестка, на котором стоит сейчас «граф». Километров пять. Как там говорил покойный герцог — «только сами постарайтесь держаться подальше»?
Собственно говоря, у него есть время. Он может оставить себе время, полчаса, например, машина еще вполне способна давать двести километров, и дорога хорошая, он успел бы уйти подальше, а там влезть в какую-нибудь щель…
Ему вдруг смертельно захотелось спать.
Он представил себе, как, пережив в щели отдаленный удар и сотрясение земли, выбирается потом из своего убежища. Стряхивает пепел…
— Холодно, — сказал он шепотом.
Картина повторилась снова, замедленно, в деталях: отрывается железная дверца… Шелестят комья земли, принесенные ветром… Рассветное небо, мир, свободный от ведьм, от матери-ведьмы…
…Как все-таки Атрик Оль сумел справиться, у него ведь не было ядерных ракет в шахтах, как он ухитрился, как…
Клав, жалобно сказала Дюнка. Клав, у тебя болит… кажется, это сердце, Клав.
Мне скоро сорок пять, сказал он мрачно. Чему ты удивляешься, Дюн. Тем более, что оно болело и раньше.
Может быть, это обидно, но Инквизиция в нашем мире — не самая сильная сила, Клав, сказал господин герцог. Как-никак, со времен Атрика Оля прошло четыреста лет…
Да, это обидно. Он всегда считал себя сильнейшим из инквизиторов — да так оно и было. Он уступал кому-то в умении плести интриги, кому-то — в таланте администратора… Зато силой он не уступал никому, это понимали и Фома из Альтицы, и Танас из Ридны, и герцог это понимал тоже… Клавдий Старж мечтал сравняться в доблести со славным Атриком Олем — а вместо этого давит на кнопки, будто трусливый и бессердечный политик, и наносит удар чужими руками, и какой удар, грязный, подлый, бесчеловечный…
А все потому, что упустил свой шанс. Не зарезал рыжую девочку серебряным кинжалом. Не заточил ее в подземелье, позволил пойти своим путем, позволил инициироваться, все, что он сделает сейчас, есть исправление его же ошибки…
И, уже не колеблясь, он приложил большой палец к пластинке сенсора. Долгую секунду ничего не происходило, и волосы на его макушке готовы были подняться дыбом, когда, наконец, на прямоугольном экране мигнула скупая надпись: код…
Луна не понимала, что происходит. Луна таращилась все так же сумрачно и злобно. Луна испугается потом, после.
Он набрал код. Он получил допуск и, тщательно сверяясь с картой, ввел координаты села Подральцы.
А потом, сверяясь уже с циферблатом, ввел время, благоразумно оставив до предполагаемого удара длинный час. Шестьдесят минут.
А потом долго и тупо смотрел на мигающую красным надпись, сигнал о том, что приказ будет принят к исполнению после повторной идентификации через сенсор и нажатия красной кнопки.
Но красную кнопку нажимать не стал, а вместо этого аккуратно вложил коробочку во внутренний карман, завел машину и тихонько, очень медленно двинулся вперед — туда, откуда исходило дыхание Матки. В сторону села Подральцы.
* * *
В преддверии полуночи шествие достигло своего величественного пика. Небо, обернувшееся барабаном, гремело, и каждый торжественный удар оборачивался взмахом темно-красной лоснящейся ткани; на пути у Ивги обнаружилась низина, круглая выемка с мягкими травянистыми склонами, с жестким асфальтированным дном, с исполинским зданием в центре. На здании была темная стеклянная крыша, а неподалеку полыхал костер из сложенных, будто дрова, автомобилей. В страшном желтом свете метались, скользили по кругу, вертелись, будто увлекаемые водоворотом, свободные обезумевшие лошади.
Ритм замедлился; Ивга остановилась.
Глухое ржание. Сбивчивый топот копыт, еле слышный, отдаленный, летящие комья земли, отсвет пожарища; Ивга прикрыла глаза. Кони исполняли величавый танец. Парадный проход, развевающиеся гривы, мокрые спины, выкаченные глаза…
Ивга ступила вперед, позволяя воронке увлечь и себя тоже. Захватить, понести по спирали, к центру, к оси, к столбу смерча, вертящего ленты неугасающего костра. Играющего там, в вышине, среди звезд, забавляющегося ворохом железного лома и троицей легковых машин, избегших костра, снесенных с асфальтовой стоянки…
Кони кружились все медленнее, некоторые уже просто брели, понурив головы, опустив до земли светлые гривы; Ивга остро, почти болезненно ощутила, что ее новое тело уже здесь.
— Матерь! Заново рожденная мать!..
Море нежности. Море горящих глаз. Море прикосновений, то легких и еле заметных, то болезненно-сильных, но одинаково сладостных, горячих, искренних; праздник обретенного смысла.
Ивга содрогнулась.
Смерч, вовлекшие ее в воронку, теперь покорился ей. Слился с ней, втянул ее в себя, встал у нее над головой, и, запрокинув лицо, она видела сквозь вертящуюся полую трубу — звезды…
Любовь исходила от нее, как от исходит от летней речной поверхности утренний пар. Как исходит запах от разгоряченного человеческого тела. Как исходит свет от луны. Сама собой, естественно и просто, сама собой.
Она не различала их лиц. Они все одинаково принадлежали ей, ее дети и частички ее сущности, клетки ее нового тела, пальцы, волосы, глаза. Она с удивлением ощущала, как оживает; чувство было таким острым, что она не выдержала и позволила себе на минуту выскользнуть обратно, в оболочку рыжеволосой девушки, в глазах которой дважды отражался диск луны.
Она миновала распахнувшиеся перед ней стеклянные створки, ощутила на лице дуновение огромного кондиционера, усмехнулась и пожала плечом.
Темнота лопнула. Здание осветилось, целиком, до самого стеклянного купола, до самого дальнего закоулка, здание утонуло в веселом электрическом свете, самоуверенном свете вечного дня, понятия не имеющем о желтой луне, свечах и чадящих факелах. Очнулись и загудели, поползли вверх и вниз резиновые лестницы, взметнулись крылья вентиляторов, загорелись мелкие синеватые экраны, наставленные тут и там, и в ближайшем из них Ивга увидела маленькую-себя, с неподвижным белым лицом, горящими глазами и шаром огненных волос, среди которых нет-нет да и вспыхивала миниатюрная коленчатая молния.
Ивга засмеялась. Картинки накладывались; рыжеволосая девушка явилась непрошеной хозяйкой в покинутый людьми супермаркет. А она-настоящая, чье тело сейчас формируется в воронке посреди степи, в рамке из обезумевших лошадей — она явилась непрошеной хозяйкой в этот большой мир…
Хотя, как она теперь знает, не так-то он и велик.
Она шла среди прилавков и стеллажей, среди пестрого разнообразия тряпок и динамиков, кукол, кожи, хрома и никеля, фарфора, зеркал, ярких коробок и живых цветов; на двуспальной кровати, пахнущей льном и лаком, лежали, раскинувшись, вольготно сплетя страницы, бесстыдный порнографический журнал и прекрасно изданный анатомический атлас. На дне надувного детского бассейна стояла, соприкасаясь головами, пара темно-красных рыбок-меченосцев; Ивга шла, и вместе с ней двигался центр огромного круговорота, смерча, вращавшего лошадей по внешнему кругу воронки. Над ее головой стоял темный столб, вытягивающий вверх языки огненных прядей; время от времени смерч захватывал что придется, срывал со сверкающих полок, по спирали увлекал свою игрушку вверх, пробивая прозрачный свод, обрушивая на бегущие в панике эскалаторы мелкие стеклянные осколки и отблески света луны. Те, что были ее детьми, повиновались смерчу тоже — их неудержимо влекло к ней, тянуло, к центру, к черному столбу смерча, частью которого она теперь была; они двигались, как лошади на краю воронки — по кругу, по спирали, завороженные, ежесекундно приближающиеся к обретению смысла, к самому ценному в мире, к единственному, что имеет ценность — к матери…
Смерч играл множеством маленьких зеркал. Смерч осыпал супермаркет бликами — это дамские пудреницы бессильно открывали створки, будто жемчужницы, принуждаемые ножом, разевали рты, роняли белые кружочки пуховок, наполняли воздух мельчайшей пылью, взблескивали зеркалами…
Сверхценность, подумала Ивга, любуясь полетом ненужных, но таких красивых вещей. Сверхценность — та, что становится единственной…
Неожиданное слово вернуло ей некое подобие воспоминания; свет факела и руки человека, мужчины, руки с тонкими шнурочками вен, с нечитаемой сеткой судьбы на узких ладонях…
Смерч завернулся туже и вырвал воспоминание из ее головы. Вырвал и выбросил в одну из черных лучистых дыр в стеклянном потолке.
Она поднялась на круглый подиум, туда, где в одиночестве возвышалось исполинское кресло с высокой резной спинкой. Она шагала медленно и величаво, будто боясь уронить корону — короной ей был черный вращающийся столб.
— Заново рожденная мать!
Она вскинула руки.
Свет погас; луна смотрела сквозь разбитый стеклянный купол, и далеко, может быть, на другом конце света, ударил колокол.
— Заново рожденная мать!
— Ко мне, дети мои. Ко мне.
На самом деле она не произнесла ни звука — но смерч над ее головой стал раздуваться, из столба превращаясь в конус, а потом в шар; подхваченное неистовым вращением, сорвалось со своих мест все, что вот уже много лет верило в собственную незыблемость.
Все эти предметы, до сих пор считавшиеся ценными, все это месиво железа и ткани, стекла и пластмассы, все эти переплетения проводов и веревок взвились в воздух, увлекаемые издевательским хороводом; среди обломков летали, кувыркаясь и хохоча, ее дети — ей казалось, что она собственной рукой размешивает в воздухе это варево. Смерч рос и разрастался, срывал покрытие со стен, вырывал блоки, вертел обломки кирпичей — и наконец выдавил остатки стеклянного потолка и выплюнул все это в лицо луне, и луна на минуту померкла, затянутая черным слоем дыма и пыли.
Кресло, на подлокотник которого опиралась Ивга, не потеряло даже сухого розового лепестка, давным-давно опустившегося на сидение. Кресло не потеряло ни пылинки; Ивгина одежда не развевалась, ее нос ощущал свежий запах ночи, и сквозь оголившиеся ребра стен она видела лошадей — круговорот подхватывал их, проносил над землей и опускал снова, и они поднимались на ноги и продолжали движение, будто заведенные, боясь сбиться с ритма…
Над ее головой теперь не было летающего хлама. Дети ее, смеющиеся, с летящими по воле смерча волосами и платьями, протягивали к ней руки и ежесекундно приближались — долгой сладостной дорогой, по кругу, по спирали.
Тогда она уселась, вскинула голову, выпрямилась, не касаясь резной спинки прямой напряженной спиной. Закрыла глаза и ясно представила судьбу, ожидающую этот мир.
Прекраснейший из миров. Царство вечного движения, конус колоссального вихря, царствующий смерч…
И звезды.
Она счастливо засмеялась, и смех ее был подхвачен сотнями голосов.
* * *
Давление Той, что шествовала где-то впереди, забивало ему дыхание и парализовало силы. Времени до удара оставалось сорок минут, а приказ на пульт все еще не был подтвержден, и узкий экран темной коробочки все еще требовательно мигал красным. «Граф» катился по дороге медленно, со скоростью гуляющего велосипедиста; Великий Инквизитор Вижны стискивал зубы, методично инвентаризируя все свои не растраченные до времени силы.
Что ты, Клав, испуганно говорила Дюнка. Тебя не хватит, ты и минуты не продержишься…
Не продержусь, соглашался он сумрачно.
Что ты, Клав!.. Ведь Атрик Оль не тем силен, что его сожгли — а тем, что он остановил матку… Для того, чтобы остановить ее, тебе вовсе не требуется умирать так обидно и страшно…
Да, сказал он себе, изо всех сил ударяя ладонью по баранке. Да, да, да, да…
«Граф» вскричал противным сиплым голосом. И еще, и еще; сигнал ее разлегся по округе, и если здесь остался еще кто-нибудь из живых людей — наверняка содрогнулся в уверенности, что конец света уже наступает…
Что с тобой, Клав, грустно спросила Дюнка.
Прости, Дюночка. Я не знаю.
Зачем тебе это, Клав?!
А зачем я днями и ночами сидел на могиле, спрятав лицо в увядающих венках. А зачем все…
Клав, ты хочешь… Ты, никогда не помышлявший о самоубийстве, ты, в ком самое сильное желание всегда было — выжить? И бессмысленно умереть, Клав, потому что развязка этой трагедии никак не требует твоего присутствия…
Я не могу тебе объяснить, Дюн. Моего присутствия требует что-то другое.
И это говоришь ты, умеющий пытать?
Машина, ползущая по бетонному шоссе, вильнула.
Я много чего умею, Дюн.
На панели экстренного вызова вспыхнул красный огонек.
Клавдий содрогнулся. Ему не мерещилось; огонек мигал и мигал, просил ответить, требовал…
— Да погибнет скверна, — со смешком сказал он в трубку. — Я слушаю.
Короткое молчание.
— Клавдий…
Он не узнал голоса. Слишком много помех, слишком искаженный, далекий, неправдоподобный.
— Клавушка, это я, Федора… Мы знаем… Герцог оставил… тебе… Клавушка, отдавай приказ. Скорее. Скорее.
— Где ты?
— В Альтице… Плотность ведьм на единицу населения резко уменьшилась, они собираются в комок там, под Вижной, критическая масса…
— Дети с тобой?
— Да… Где ты, Клав? Отдавай приказ с отсрочкой, вертолет заберет тебя, только скажи, где ты…
Вертолет.
Он на минуту опустил веки. Ему никогда не удавалось в точности определить чувство, которое эта женщина к нему испытывала. Может быть, именно это и называется любовью?
— Координаты, Клав, скажи координаты…
Он покосился на карту. Точно не определить, но, кажется, до села Подральцы остается совсем немного…
— Клав, скорее! Будет поздно…
— Помолчи.
И зачем же ему, взрослому серьезному мужчине, дано воображение такой силы. Вот он видит тушу вертолета, поднимающуюся из-за холма, видит размазанные в воздухе лопасти, видит опускающуюся лестницу, чувствует дуновение ветра…
Издалека пришел ветер. Еще. Еще, сильнее, налег на «графа», будто пытаясь сдуть его с дороги; отступил. Притих.
— Я не могу принять твоего предложения, Федора. Но все равно спасибо.
— Клавдий! Клавдий, ты где?! Клав…
Он открыл панель. Аккуратно выдернул провод из блока питания. Красный огонек погас, трубка умерла. Клавдий бросил ее на сидение рядом.
Озорная девчонка, ведьмочка на помеле, смотрела на него с картинки, прилепленной сбоку на ветровом стекле. Смотрела с веселым сочувствием; до назначенного удара оставалось двадцать минут, когда внезапно налетевший ветер развернул машину поперек дороги и одним ударом выдавил все боковые стекла.
Клавдий успел пригнуться. Скорчился на дне машины, защищая своим телом коробочку с кнопкой; давление Матки сделалось еще сильнее, еще ощутимее. Звезды над головой пропали, пропало все, даже далекий отсвет пожарища, машина поднялась на задние колеса, как цирковой пудель, постояла, потом грохнулась на все четыре, осыпая остатки стекла; озорная девчонка с картинки исчезла, перестала существовать.
Ветер стих.
Ночь пахла грозой. Свежо и остро, даже приятно — если бы дух Матери-ведьмы, возрастающий с каждым мгновением, не отравлял ее своим торжествующим присутствием; в двух шагах от машины лежал, безжалостно придавив придорожные кусты, огромный концертный рояль.
Клавдий неуверенно нажал на сцепление.
Машина была еще жива. Машина послушалась — и двинулась вперед, объезжая квадратные туши телевизоров с лопнувшими кинескопами, деревянные ящики с битым стеклом и еще какой-то невозможный, фантастический хлам; колеса понемногу выпускали воздух, машина делалась неуправляемой, но, подобно живому существу, полностью разделяющему желания хозяина, ползла и ползла вперед.
До взрыва оставалось семь минут; приказ следовало подтвердить немедленно, Клавдий отлично понимал, что ракетам потребуется минуты три, чтобы долететь.
Семь минут жизни. Безумно много; он успеет выкурить сигарету. Он успеет посидеть в траве, посмотреть на звезды и вспомнить Ивгу — какой она была, стоя нагишом на берегу пруда, покрытая гусиной кожей, тонкая, почти прозрачная, до такой страшно дотронуться, на такую можно только смотреть — из-под руки, сквозь щелочку в неплотно сомкнутых пальцах…
Ты убьешь ее, печально сказала Дюнка. Ведь меня же ты убил?
— Что ты говоришь! — закричал он вслух, забыв, что разговаривает сам с собой. — Что ты говоришь, я никогда…
Он никогда не узнает — свою Дюнку он убил той страшной ночью или чудовище, морока, принявшего ее черты.
Или узнает. Через семь… виноват, шесть минут. И ракетам ведь надо время, чтобы взлететь.
— Ты умерла раньше, — сказал он Дюнке, и губы его еле двигались. — Ты умерла в тот день, когда мы с тобой купались… в камышах…
А Ивга тоже умерла раньше, подхватила Дюнка охотно. Когда с ней совершили инициацию.
— Я видел ее после инициации, — сказал Клавдий, глядя прямо перед собой. — Она была прежней. Она была ведьмой, но ведь и Ивгой она оставалась тоже…
Когда вы говорили с ней в подвале, ее инициация еще не завершилась, уточнила Дюнка невозмутимо. Ты помнишь, что случилось потом.
— Но ведь она меня не убила?!
Ну и что, удивилась Дюнка.
— А то, что как Матерь-ведьма она обязана была меня убить!..
Я не знала, смутилась Дюнка, и Клавдий почти увидел, как хлопают слипшиеся сосульками ресницы. Я не знала… ты думаешь, она пожалела тебя? А не просто отмела в сторону, как неинтересный, неопасный мусор?..
— Моей жизни осталось четыре минуты, — сказал он глухо. — А ты говоришь… это.
Ее жизни ведь тоже осталось — четыре минуты, горько сказала Дюнка. Разве ты не простишь ее — перед смертью?..
Клавдий вытащил из кармана коробочку, методично требующую подтверждения приказа. Поморщился, как от боли; оказывается, он в тайне от себя надеялся, что и пульт, и ракетные шахты перестали его слышать. Что красная кнопка мертва; он испытал бы облегчение, вышвыривая бесполезный груз в окно. Тогда, по крайней мере, уже не пришлось бы ничего решать…
Можно переменить время, деловито предложила Дюнка. Дать ей, и себе заодно, еще полчаса… Если до времени икс ты не подтвердишь приказа, команда автоматически отменится и можно будет набрать все сначала…
— Зачем?
Затем, что вы успеете встретиться…
— Зачем?!
А зачем ты сюда ехал, удивилась Дюнка. Если тебе охота свести счеты с жизнью — мир вокруг представляет столько неиспользованных возможностей, не связанных ни с ведьмами, ни с ядерными ракетами…
Клавдий молчал. Ветер давил ему на лицо, заставляя глаза слезиться.
Тогда не тяни, тихо сказала Дюнка. Это так мучительно — ожидание смерти… Давай, ты же уже в отрочестве был мужественным, давай, давай!
Трясущейся рукой он нащупал в ящичке сигарету. С третьей попытки закурил; ветер уносил табачный дым, а луна, уже не желтая, а горящая, электрически-белая, заливала светом дорогу, равнину, огромную воронку впереди, несущихся по кругу лошадей, развалины огромного супермаркета, обгоревшую груду машин…
Какой она была — жалкая, мокрая, на ступеньках лестницы, просидевшая ночь под его запертой дверью.
Какой она была — смеющаяся, по пояс в воде, от хохота забывшая, что нагая грудь ее оказалась над поверхностью, что по ней спокойно скатываются прозрачные капли.
Какой она была — на каменном полу подземелья, в колодках, с рыжими прядями на лице, с бороздками слез, с каплями, срывающимися с подбородка.
«Я думала, что никогда вас не увижу».
Он так и не удосужился сказать ей, чтобы говорила ему «ты».
Ты хотел жить — но никогда не боялся смерти, тихо сказала Дюнка.
— Я не боюсь, — отозвался он глухо. — Я еще не успел… подумать.
Ты все равно умрешь. Они тебя почуяли, сказала Дюнка, и в голосе ее скользнул страх.
— Я не боюсь. Мне надо подумать.
Ты боишься убить ее! Но меня ведь ты…
— Замолчи!..
Его действительно почуяли. Он ощущал, как из воронки, оттуда, где столбом стоит чудовищный смерч, к нему тянутся одновременно сотни рук.
А что чувствовал Атрик Оль?
Время! Время, закричала Дюнка. Убей их, иначе они убьют этот мир, ты в ответственности, ты страж, ты Старж, за твоей спиной сейчас человечество, ударь!
— Бедное человечество, Дюн. Оно выбрало недостойного стража.
Я знаю, о чем ты думаешь, возмутилась Дюнка. Но ты же убил меня… у тебя есть опыт, убей и ее тоже…
— Я больше не хочу… Ты думаешь, убивать любимое существо — это ремесло? Или спорт? И с каждым новым упражнением приходит умение? Я не хочу, с меня хватит, я хочу, чтобы она жила…
Ты не вернешь ее, вскрикнула Дюнка в тоске.
— А вот это… посмотрим.
Он в последний раз заглянул в узкое окошко, мигающее красным, требующее подтверждения приказа. Потом сильно размахнулся и швырнул коробочку в лишенное стекла ветровое окно — в лицо ведьмам, кругами поднимающимся по пологому склону.
* * *
Ее новое тело с каждым мгновением обретало силу и стройность. Кажется, верхние руки смерча захватили пригоршню звезд — во всяком случае, в тугом конусе вихря носились теперь белые и желтые искры, будто огни на праздничной карусели, путались в гривах коней — карусельных лошадок — и соперничали в блеске с глазами ее детей.
Потом ритм сбился. Чуть-чуть. Не мгновение — когда вихрь с хохотом подхватил зеленую машину, замершую на краю воронки. И понес по кругу, по спирали, забавляясь, решая, где именно зажечь дымный бензиновый костер…
И решил.
Взрыв расцвел, круглый, как цветок кувшинки, но сразу же взметнувшийся лохмотьями огня, потерявший упругость; некоторое время она любовалась танцем пламени, идеально вплетающимся в общий ритм. И может быть потому не срезу услышала испуганного крика дочерей.
На земле рядом с горящем машиной лежал человек, наделенный властью. Его власть подобна была белой вспышке, его власть резко пахла паленым, беспокоила и раздражала. Она видела, как дети ее, попавшие в круг его власти, тщетно пытаются ему противостоять.
Она прикрыла глаза; чувство было такое, будто стиснутую руку мучат тупой иглой. Сильнее, сильнее…
Она усмехнулась. Белый круг власти, источаемой назойливым пришельцем, вспыхнул ярче — и почти сразу померк. Она попросту выдернула иглу. Стряхнула с себя. Легко; ее дети, ее пальцы, ее послушные мышцы еле заметно напряглись — их сила виделась темно-красными вспышками, их сила окончательно разорвала белый круг, и белую броню, которой человек пытался себя защитить, и его самого едва не разорвала, готовая расчленять и рассеивать, делать кирпичиком хаоса, пылинкой в спиральном вращении…
Но человек не был еще беспомощен. Он ударил по ее пальцам болезненным белым ударом — и выскользнул. И ударил снова.
Она рассердилась. Пальцы ее сжались, дробя его волю, будто кость в жерновах. Его боль была зеленым, светящимся облаком; она разжала руку и стряхнула безжизненное тело, предоставляя своим детям, своим пальцам некоторую свободу действий, свободу окончательной расправы…
И вернулась в маленькую-себя. Открыла глаза.
Ее дети радовались. Их радость оборачивала ее, как мягкий прохладный шлейф.
Процессия. Торжественная процессия по кругу, по спирали; они несли его тело на вытянутых руках, его покорное, безжизненное, тяжелое и неповоротливое тело. Они шествовали за ним, бесконечное шествие, длинный, длинный эскорт, такой длинный, что несущие тело едва не наступают на пятки последним плакальщицам в процессии, а плакальщицы хохочут, и вихрь развевает их одежды — по спирали…
Они несли его на вытянутых руках. Голова его запрокинулась подбородком в небо, он смотрел вперед, и его перевернутое лицо казалось опрокинутым в насмешку портретом.
— Ивга…
Нет, губы его не шевелились. Губы оставались судорожно сжатыми — но она ясно слышала, ясно, явственно, внятно…
— Ивга.
Процессия завершилась там же, где и началась — у догорающей машины. Вернее, у догоревшей — вихрь постарался, пламя сглодало все, что могло гореть, оставив только черный остов, обугленный скелет.
Ее дети ликовали; ее дети вдоволь настрадались в поисках смысла, ее дети вправе были судить воплощение всех своих бед, судить не человека, потерявшего и власть и силу — судить чудовище, много веков пожиравшее их, судить Инквизицию…
Ее пальцы неторопливо затягивали железный трос на его запястьях. Ее дети смеялись, прикручивая Великого Инквизитора к его же обгоревшей машине. Пусть сделаются похожими — человек-машина и машина-автомобиль…
— Хвороста! Подайте хвороста!..
Их много, много, сотни рук; если каждая бросит по веточке — поднимется высокий костер…
Она сидела, выпрямившись в своем кресле. Над головой ее стоял смерч. Черная ось урагана.
* * *
…Тухлая вода, подтопившая двести лет назад город Вижну. Несколько тысяч погибших… Эпидемия, отравленные колодцы, человеческие тела, зашитые в чрева коров…
Пятилетний мальчик, среди лета пробивший ступню ржавым гвоздем. Юноша, сломавший ногу на первенстве лицея по футболу; острие заговоренного ножа, входящее глубоко в бок молодому провинциальному инквизитору. Вся боль, испытанная им в жизни, была кружевом, флером, тенью… той боли, которую он испытывает сейчас, а ведь не теряет сознания, нет — все его мысли ясны, все образы четки и выпуклы, и обведены как бы контуром — для еще большей ясности…
«В результате прямого контакта с предполагаемой маткой, ставшего, вероятно, причиной скорой смерти этой последней, инквизитор Атрик Оль был обессилен и частично ослеплен, после чего масса собравшихся в городе ведьм получила над ним неограниченную власть. На гравюре неизвестного художника, ставшего, по-видимому, очевидцем событий, запечатлен момент смерти Атрика Оля — ведьмы засмолили его в бочке, обложили соломой и сожгли…»
Как четко работает память. Он помнит все, до волоска, лежащего на ее виске, до запаха книжной пыли, до рыжего пестрого пера неведомой птицы, кто знает как угодившего между страниц…
«В результате прямого контакта…» Да чего там прямого, он даже дотянуться до нее не успел… «инквизитор Клавдий Старж был обессилен… но зрения не потерял ни на йоту…» Да, чтобы видеть, каким образом ведьмы собираются устроить его судьбу. Чтобы не просто волочиться по земле, привязанному железным тросом к машине — чтобы видеть груду хвороста, растущую под остатками стены, под бетонной конструкцией… Вот они опускают сверху трос, перебрасывают под крышей машины, у них хватит сил, они празднуют, они торжествуют, как они торжествуют, это пляска, это танец — смерть инквизитора на костре… «На гравюре неизвестного художника… запечатлен момент смерти Клавдия Старжа — ведьмы привязали его к остаткам его же машины, вздернули высоко на бетонную стену, внизу сложили костер и поджарили, как поросенка…»
Он помнит все. Он чувствует все. Он ничего не забудет — до самой последней секунды.
«Но они ошиблись, Ивга… После инициации… у действующих ведьм вообще не сохраняется потребности кого-либо любить. Любовь… чувство, которое делает человека зависимым. А ведьмы этого не терпят, ты помнишь…»
Железная веревка вот-вот перережет запястья.
Колокол? Или мерещится? Далекий, мелодичный, жалобный какой-то удар… И еще один — сильнее, резче, отчаяннее, будто вскрик, ну что я могу поделать, кричит колокол, чем я могу помочь тебе, Клав…
Где-то в глубине его души скулила, плакала от страха давно умершая Дюнка. Он снова ее предал — вместе с ним умрет память…
Пес, пес, почему он до сих пор в сознании?!
А чего ты хотел, Клав, прошелестел в ушах замирающий Дюнкин голос. Ты же за этим шел. Глупо было бы… умереть неосознанно, в забытьи… в беспамятстве…
Я ошибся, Дюнка, хотел он сказать. Я обманул сам себя…
И ты по-прежнему хочешь, чтобы она жила, спросила Дюнка едва слышно. Ты по-прежнему этого хочешь, Клав?..
Он с трудом перевел дыхание. Расслабился, пытаясь придать напряженным мышцам наименее болезненное положение.
Шабаш… И если кто-нибудь в мире еще способен этой ночью зачинать детей — зачатые родятся исключительно ведьмами. И вольются… в котел… в смерч.
Ведьмы стояли вокруг него — под ним, потому что он висел над их головами. Стояли кольцом. Как будто, прежде чем зажечь хворост, хотели полюбоваться делом рук своих. Сотни ведьм — горящие глаза, целое поле мерцающих углей. Тишина — полная тишина перед воплем восторга, перед пляской, перед наивысшим моментом шабаша…
И еще один человек на возвышении. Неподвижная женская фигура в высоком кресле. Луна, чеканно выделяющая огненный шар наэлектризованных волос, губы, изогнутые, будто натянутый лук, глаза — два немигающих светящихся диска.
— Да, Дюночка, — сказал он вслух. — Да. Я так хотел.
Костер взметнулся.
* * *
…Темное, мерцающее красным ядро. Центр, окутанный тяжелой мантией; весь этот полет, все это неудержимое круговращение, дочерние воронки, расползающиеся по черной пустоте, полет и падение, щепки, увлеченные водоворотом, сейчас они сольются с Матерью, сейчас…
Она подняла голову.
Круг неба вращался все быстрее. Стремясь поспеть за черным вихрем, так, что острые огоньки звезд размазались, оставляя белый след, так, будто по небу гнались, желая вцепиться друг другу в хвост, тысячи маленьких острых комет.
Воронка сделалась глубже. Еще глубже; края ее, обозначенные летящими гривами мертвых уже лошадей, вздыбились вверх, загнулись, будто желая поймать в мешок неправдоподобно низкую луну.
Она захохотала, и, напуганные ее смехом, края воронки упали, провалились вниз, она сидела на вершине горы, конусообразного вулкана, и внизу, на горизонте, различала очертания пустых разрушенных городов.
Она взметнула руки; воронка вывернулась снова, сделалась прежней, и на остатках бетонной стены, казавшейся невообразимой древностью, увидела человека, распятого на теле собственной машины.
Сотни огоньков. Новые звезды в чудовищной карусели.
— Гори! Гори! Гори!
Ее трон содрогнулся.
Нет, ее трон незыблем; ее трон — единственная неподвижная сущность в бешено вращающемся мире, в круговороте неба и звезд, земли, воды и огня; Она сидит в этом кресле вот уже много сотен лет.
Вот она, древняя статуя. Осыпающийся от времени сфинкс; она неподвижна, она — исполинская башня, в недрах которой змеятся лестницы и путаются переходы, она — чудовищное сооружение неведомой цивилизации, Она, достающая руками звезды, она, живущая в сотый раз, Она…
— Благослови свое пламя, Матерь!..
Ее взгляд поднимается, желая благословить.
Человек, распятый среди бетона и стали, поднимает взгляд, чтобы принять благословение собственной гибели.
Гибели всего, чему он служил воплощением — мира жестких связующих нитей. Мира несвободы, потому что любая привязанность…
— Благослови свое пламя, матерь!..
Откуда этот чужой ритм. Откуда это неудобное, беспокоящее, мешающее вечному танцу…
Она содрогнулась.
Оттуда, из искореженных развалин, бывших когда-то его силой и властью, к ней тянулась рука.
Его руки скованы, скручены железным тросом, беспомощны и неподвижны — но она ясно видела. Не глазами.
Одновременно требовательная и несмелая; напряженно протянутая рука, каждой мышцей желающая — дотянуться…
Воронка накренилась.
На мгновение; так наклоняется чаша, роняет красную каплю вина, всего лишь каплю — но белому платью невесты достаточно, вот роза цветет не там, где подобает, равновесие поколеблено, вино в чаше ходит кругами, волнуется, ищет свободы…
Чужая рука тянется — теперь уже почти властно. Чужой ритм лезет сквозь ритм торжественного танца, пробивается, будто трава сквозь асфальт, будто бледный зеленый листок, ворочающий гранитные плиты; чем так пугает ее этот беспомощный, в общем-то, порыв?!
Испуганные глаза ее детей; она успокоит. Она порадует их новым оборотом хоровода…
И новый оборот взметается. И с оттяжкой бьет по протянутой руке, желая отсечь ее, будто сухую ненужную ветку.
Чужой ритм на мгновение захлебывается.
Звезды размазываются кругами, черное небо светлеет, луна носится, как яичный желток в воронке вертящегося кофе; ее дети хватаются за руки и летят праздничной гирляндой, летят в череде планет и созвездий, среди горящего огнями праздника, купол неба вытягивается трубой, и там, в конце колоссального тоннеля, на мгновение вспыхивает невозможный, неземной, сказочно прекрасный свет…
Поднимается пламя, пожирая хворост. Человек на стене недвижим, единственное, что остается недвижным в мире, кроме нее — статуи, башни на троне.
Его сердце еще бьется. Его сердце бьется чужим ритмом, заставляя ее терять нить, заставляя накреняться торжественную чашу.
Она содрогается снова.
Потому что снова видит протянутую к ней руку.
И дети ее хлещут кнутами по вздрагивающим пальцам, и дети ее заходятся в хохоте, потому что нет ничего смешнее напрасной надежды…
Воронка накреняется снова. Теряя звезды, соскальзывающие с темного края и навсегда исчезающие в безвременье; нарушая хоровод ее летящих по воздуху детей, ее частиц, глаз, ее нервов и мышц…
Конус заваливается набок. Ей стоит усилия — заново установить черную ось смерча над своей головой.
Ритм. Такой слабый, такой безнадежный и не желающий надежды, черпающий жизнь в собственной обреченности, еле ощутимый — все разрушающий — ритм…
Статуя вздрагивает. Сотрясается башня, песчаной пылью осыпается залежавшееся в щелях время.
Потому что рука, повелевающая и зовущая, мучительно хочет дотянуться — и с перебитыми костями…
И смерч снова теряет равновесие.
…и даже дочерна обугленная — эта рука будет, будет тянуться…
Как трава сквозь камни.
И это простое осознание заставляет Ее содрогнуться в третий раз, и, будто лишившись опоры, Она опрокидывается внутрь себя.
Она, достающая руками звезды, она, живущая в сотый раз, Она…
Она — рыжая девочка, мечущаяся в лабиринте коридоров и комнат. Она заключена внутри статуи и не найдет выхода.
Она, абсолютно свободная, вмещающая в себя мир, замещающая мир собой…
Сверхценность — вот это слово. Та из ценностей, которая становится единственной…
Колокол бьет — говорит, ничего изменить нельзя. У колокола самый торжественный и безнадежный в мире голос.
Она…
Скорее, Ивга, скорее. Скорее, Ивга, там мелькнул свет, может быть, там приоткрытая створка, скорее, скорее, по лестнице вниз, направо, налево, проваливающийся под ногами пол…
Тесная комнатка, в которой сидит, положив голову на сплетенные пальцы, ее мать с темными кругами вокруг глаз.
— Мама, я хотела написать тебе… когда все образуется, когда устроюсь, я написала бы, клянусь, мама… Я должна спешить, я не могу сейчас…
Мать смотрит тяжело и с укоризной; Ивга вылетает в коридор, кидается в дверь налево — заперто, навеки, на огромный ржавый замок, и за дверью — страх, страх…
Вниз, по винтовой лестнице. Колотя во все двери, вперед, по длинному коридору, кажется, там мелькнул свет…
Ворох сухих листьев, бьющих в лицо. Дальше; комната, доверху набитая тряпками. Одежда, затхлая, с белыми прожилками ненасытной моли, с заскорузлыми коричневыми пятнами, и запах, запах нафталина и тления…
— Нет!..
Темный чулан, в котором ее старший брат методично лупит ее младшего брата — заслуженно, за дело, как всегда, за дело…
— Я не могу сейчас!.. Я спешу, я так спешу, мне надо спасти…
Деревянная лестница, и она знает, что четвертая ступенька сломается, и она ломается, а под лестницей лежит целлулоидная кукла, розовая, будто ошпаренная кипятком, с белыми волосами, навеки сожженными перекисью водорода…
Ивга бежит дальше. Ивга путается, возвращаясь на одно и то же место; Она безмолвствует. Ивга сражается с пустотой, с тенью, Ивга тянет время, как резиновый жгут, потому что огонь поднимается выше, выше, вы…
Она смотрит из Ее глаз. Видит, как невозможно расширяются зрачки человека, который…
— Клавдий! Клавдий!
Имя помогает ей. Она кричит, злобно и яростно, и бежит дальше, к выходу, потому что должен же здесь быть выход, должен… выход…
Комната с полом, покрытым апельсиновой кожурой и свечными огарками.
Пустая комната с потолком, поросшим седыми человеческими волосами.
Переход. Она уже была здесь — нет, не была, это другая лестница, пролет обрывается в бездну, на краю сидит, свесив ноги…
— Клавдий?!
Человек оборачивается.
Это не Клавдий. Это тот дядька, который ехал рядом с ней, десятилетней, в междугороднем автобусе, приветливо говорил и угощал яблоком, а сам все норовил провести ладонью по горячему дерматину сидения под нее, под платье, под тощий Ивгин зад…
Она шипит сквозь зубы, не как кошка — как змея. И человек на краю лестницы обрывается и падает в пропасть, и его нескончаемый крик сопровождает Ивгу в ее метаниях…
Закрыто. Закрыто. Пусто; там антикварный магазин, за той дверью бледный Назар, здесь доктор Митец с мандолиной, здесь носатая блондинка, однокашница по училищу, проповедница о лебединой любви…
А там — за железными створками — ее отец. Ей семь лет, доченька, не ходи сегодня гулять… Но я так хочу погулять, папа… Не ходи, прошу тебя… Но я хочу… Тогда иди, доченька, ладно…
Мокрая глина, со стуком осыпающаяся в яму.
Если бы я тогда осталась дома, отец был бы жив…
Она кинулась прочь. Закрывая все двери, захлопывая, стремясь отдалиться от железных створок — и все время возвращаясь к ним; если бы я тогда не ушла… а в тот раз — если бы я сказала все сразу… если бы я в тот раз объяснила… если бы я тогда поняла… если бы я знала наперед…
Эта, сидящая в резном кресле, неподвижная, осыпающаяся от времени статуя — это Я?..
Она рванула очередную дверь — и оказалась в школьном спортивном зале. Ее одноклассники, меленькие, лет по восемь, толпились у противоположной стены, сверкали голыми коленками — все как один в гимнастических трусах… И она подалась было назад, решив миновать этот закоулок собственной души — но на полу лежала, свиваясь кольцами, змея-веревка.
«Идите по нитке… слушайтесь своего естества…»
Испуганно переглядывались мальчики и девочки. Она узнавала — тех, кто травил ее, тех, кто делился бутербродами… Хотя первых было больше… «Делайте так, как вам велит вам ваша сущность. Покоритесь своему естеству; придет время умирать — умирайте. Придет время оживать — оживайте… Идите по нитке ступня за ступней, не сходите с дороги, это ваш путь, пройдите до конца…»
Но ты уже прошла свой путь, удивленно сказала змея.
Там, в конце зала, стояли уже не полуголые ребятишки — молчаливые женщины с цепкими тяжелыми глазами.
Ты уже прошла свой путь… Ты выбрала, Ивга! Твои дети…
Смерч захватил ее. Смерч носил ее, кругами, спиралью, в звездной пыли, над головой неподвижной статуи в резном кресле, и, пролетая мимо, она заглядывала в огромные равнодушные глаза — свои глаза…
Я пройду. Пройду инициацию.
Но ты уже прошла инициацию!
«Придет время умирать — умирайте. Придет время оживать…»
Она ступила.
Путь ее будет невозможно тяжел.
Она не идет по змеиному телу — она продирается по железному лабиринту внутри железной змеи. И кольчатое тело извивается, желая стереть ее в сочленениях. Не пустить.
Коридор ее суживается. Еще; она ползет, ссаживая кожу на локтях и коленях, на плечах и ребрах; в лицо ей дышит любовь ее детей, естественная, как пар над теплым утренним озером — и поршнем выталкивает ее обратно. Она съезжает на животе, половина уже пройденного пути потеряна, и потеряна уверенность, потому что ей хочется этого всепоглощающего праздника, огней-иголок, неба с глазами, свободы, хищной и напряженной, будто тетива…
Иная сила, которой она не знает названия, захлестывает на ее горле свой немилосердный зов. Она должна пройти. Там, в конце змеящегося тоннеля ждет ее протянутая рука…
Она идет. Она ползет, протискиваясь в железные кольца, закрыв глаза, повинуясь натяжению этого тонкого зова, струны, готовой разорваться, силы, не имеющей названия на ее языке…
Прорыв белой ткани. Нежность; детские руки, тянущиеся к ней сквозь черные лохмотья ночи. Нежность, но без боли, потому что они ее навек, вздрагивает земля, медленный танец, тяжелый танец на барабане, в который превратилось небо, величественный марш, они все идут сюда…
Ее новая сущность слишком могуча, слишком велика и прекрасна, чтобы рваться, пытаясь выскользнуть из себя, словно из нейлонового чулка. Ивгу снова относит назад, к самому началу пути, и железная змея лязгает сочленениями, но ничего не говорит. Еще будучи живой и полосатой, она уже все сказала — «ты уже прошла свой путь»…
И она лежит, разбитая и сломленная. И не видит больше его протянутой руки.
А Она смотрит, как поднимается пламя высокого костра. Выше, выше, еще выше — туда, где между вертящимся небом и вертящейся землей застыла неподвижная жертва…
«Я никогда не был жертвой. Я никогда не был жертвой, и я ничем не жертвую, Ивга. Я делаю то, что считаю нужным».
Откуда голос? Откуда?! Или она сама говорит с собой, желая обмануть, облегчить, оправдать?..
«Посмотри на меня — это не со мной делают, это я делаю, я так решил… Дюнка… Ивга. Я так хочу.»
Назови мне слово, взмолилась она молча. Объясни мне, как это называется у людей, что за имя у этого зова, который держит меня за горло — но все равно не может вытянуть, как называется… Слово, Клавдий, назови мне…
Он молчал. Огонь поднимался и расцветал, и ветер нежно теребил его оранжевые ленточки.
Почему, Клавдий? Ты это делаешь — почему?..
Он молчал.
Тогда неназванная сила хлынула из нее, будто кровь из перерезанного горла. И струна захлестнулась. И потянула ее вперед — через лабиринт, навстречу новой, второй по счету инициации — в новую сущность, для которой не осталось названия.
А ночь давила на лицо — красное, темно-красное, огненно-кровавое, желтые флаги развевающейся луны, великая цель и величественный смысл, прекрасные, теряемые, уже почти потерянные… Уже… почти…
А впереди ждала всего лишь протянутая рука.
И ей казалось, что сейчас она коснется прохладных жестких пальцев.
Мгновение до встречи; доля мгновения, сейчас их руки соединятся, надо только сделать вдох…
Сейчас.

Эпилог

— …А вот сейчас, Рыжая, я тебя с выдающейся личностью познакомлю… Рыжая, что с тобой?..
Красное закатное солнце дробилось в высоких окнах дома под красной крышей, где на фасаде — балкон, увитый виноградом и оттого похожий на этикетку старого вина. Медный флюгер подрагивал в вышине, и дымился костер на лужайке для пикников, а он шел к костру через всю большую лужайку. Шагал, изо всех сил стараясь не сходить с прямой — но его безудержно заносило. Этот запах вечера, травы, недалекого пруда, печеной на костре картошки…
Назар Митец, хороший парень Назар, бежал рядом, и на лице его все яснее проступало беспокойство:
— Клав, да ты пьяный, что ли? Клав, ты чего? Ты чего, а?..
А у костра суетился отец его, славный доктор Юлиан:
— Рыжая… Ты извини, Клав, видимо, девчонке нехорошо сделалось, дело такое, бывает…
Девушка сидела, спрятав лицо в ладонях. Отвернувшись, скорчившись на складном брезентовом стульчике, подтянув к подбородку колени в линялых джинсах; он подошел и долгую секунду стоял рядом, слушая, как звенит в ушах. Как затихают, но никак не могут затихнуть вдали тонкое ржание и безнадежные колокольные звоны.
Потом опустился на колени.
Не жалея элегантных серых брюк. Не глядя на отца и сына, замерших в недоумении, в оторопи, чуть не в обиде; он опустился перед ней на колени, оторвал ее руки от заплаканного лица и ткнулся лицом в перепачканные, пахнущие дымом ладони.
— Но ведь на самом деле ничего не изменилось, — сказала девушка еле слышно. — И мир не изменился, и мы остались прежними…
— Нет.
— Да… И теперь… все повторится. Нас снова потянет, понесет… по кругу. По спирали… в воронку… туда…
— Посмотри на меня, — попросил он шепотом.
Она прятала глаза. Судорожно втягивала носом соленую влагу.
— Посмотри на меня… Пожалуйста, посмотри.
Она рывком проглотила слюну. Подняла на него взгляд — воспаленный, измученный взгляд несчастной лисицы.
Он улыбнулся. Еле-еле, одними глазами да уголками губ:
— И ты говоришь, что мир не изменился?..
Тишина. Их накрыл непроницаемый прозрачный колпак — закрывающий от мира, от треска веточек в огне, от удивленных голосов отца и сына и от пения далеких лягушек.
— Гуси, — сказала она шепотом.
— Что?
— Гуси…
Он обернулся.
От невидимого в зарослях озера шествовала через лужайку стая белых, как летние облака, бесстыдных соседских гусей.
*************************************

Долина совести


* * *
…Я чудовище.
Внешне я ничем не отличаюсь от миллионов других людей. У меня круглое лицо, карие глаза, темные волосы, узкие губы и мягкие уши. В апреле на щеках высыпают веснушки. Я не кажусь опасным. Мне часто симпатизируют.
Послушай! Мне так нужен хоть кто-нибудь, знающий обо мне всю правду… Разреши, я буду писать тебе? Только писать? Если не хочешь — не отвечай…
Я ведь не всегда был таким.
Это началось, когда мне было лет двенадцать или тринадцать.
Потом как-нибудь — потом! — я тебе расскажу…

Часть первая

Глава первая
Мальчики

* * *
Влад не собирался ссориться с Кукушкой.
Собственно говоря, дружить с Кукушкой он не собирался тоже; в идеале Влад не хотел бы иметь с Кукушкой ничего общего, но идеал этот был недостижим. Общими оставались пространство, учителя и перемены — особенно перемены, время нужное и полезное, но отравленное Кукушкиным присутствием.
Когда-то очень давно — классе во втором — они подрались. То была, вероятно, совсем детская драка — со слезами, соплями, тычками и подножками; теперь Влад думал, что она даже смешной казалась со стороны, эта памятная обоим драка. Но именно после нее Кукушка перестал называть Влада тем самым словом, которое так отравило ему первый школьный год: в переводе на человеческий язык это короткое гадкое слово означало «сын гулящей женщины, за ненадобностью подкинутый под чужую дверь».
И еще — после той драки Влад получил возможность не враждовать с Кукушкой и не дружить с ним. Он ценил свою независимость и не собирался рисковать ею, прекрасно понимая, что теперь драться придется совсем не с Кукушкой. Скорее всего, драки вообще не будет, а будет жизнь, превращенная в ежедневный ад, вот как у Ждана…
Собственно, из-за Ждана все и случилось. Из-за того, что у Ждана был день рождения.
У забитых и презираемых тоже бывают дни рождения. И самые наивные из них иногда надеются круто изменить свою жизнь — именно в этот день; Ждан явился в школу в белой и чистой — удивительное дело! — сорочке и неновом, но вполне приличном костюмчике. Ждан принес кулек шоколадных конфет и гитару; и то и другое с какой-то суетливой таинственностью спрятал за вешалкой. Кукушка наблюдал с усмешкой; день начался как обычно — Глеб Погасий, подсевший к Ждану по собственной инициативе, в начале урока поднял руку:
— Можно, я пересяду?
Кукушка смотрел благосклонно. Девчонки хихикали; Глеб пробормотал извиняющимся тоном:
— Не могу, от этого мальчика опять так воняет…
— Вечно одно и то же, — раздраженно бросил математик.
Глеб пересел — присоседился ко Владу; Ждан стерпел. Он еще не то терпел; возможно, сейчас он тешил себя мыслью, что это — в последний раз.
Ждан вовсе не был слабаком или тютей, и уж конечно не был дураком. Ждан если и был полноват, то не слишком; просто он не подружился вовремя с Кукушкой — и поплатился за это тяжелее прочих, потому что у него была одна несчастная особенность: от него воняло.
Вероятно, его пот имел какой-то специфический состав. Вероятно, ему следовало почаще мыться; чем старше становился Ждан, тем заметнее делался запах, тем веселее шутили Кукушкины друзья, тем демонстративнее морщились девчонки.
Но сегодня был день рождения Ждана, и, возможно, накануне он два часа просидел в остывающей кадушке с раскисшим мылом в руках (Влад знал, что в квартале, где обитала семья Ждана, горячая вода бывает только в кадушках, и то — если ее предварительно согреешь в котле, а уголь в этих домах берегут как зеницу ока). Так или иначе — но от Ждана почти не пахло, и демарш Глеба на первом уроке был всего лишь цирком в угоду Кукушке, впрочем, как всегда…
На большой перемене Ждан носился по классу, раскладывая конфеты по партам, всем по две, а Кукушке — четыре. Потом, ударяя по струнам судорожно скрюченной рукой, что-то спел — совсем неплохо; Кукушка слушал, жуя, и по выражению его физиономии нельзя было понять ничего — странная безучастность на лице двенадцатилетнего мальчишки…
Впрочем, к тому времени Кукушке уже почти исполнилось тринадцать.
Прихлебатели тоже жевали и слушали — старательно нагоняя на лица скуку, им это было нелегко, потому что из-под наигранного равнодушия так и лезла привычная ухмылка. Линка Рыболов, ближайшая Кукушкина подруга, что-то шептала ему сзади на ухо; Кукушка кивал. Когда Ждан закончил петь, Кукушка вытащил изо рта белый комочек жвачки — но пульнул его не в Ждана, как ожидали многие, а в классную доску.
К налипшему шарику сразу же добавилось еще пять или шесть — доска сделалась похожей на звездное небо, а Ждан просиял, потому что Кукушкин жест означал для него амнистию…
Во всяком случае, так ему показалось.
Перед самым звонком дежурные поспешно очистили доску и убрали валяющиеся в проходах фантики; оставшиеся три урока минули без происшествий, разве что Ждан отличился, напросившись на ответ по географии и получив заслуженную пятерку…
А после уроков все тот же Глеб Погасий зачем-то подошел к Ждану прощаться. И прощался долго и проникновенно, так, что именинник смутился; когда Глеб отошел, в последний раз хлопнув Ждана по плечу — на спине у того остался наклеенный липкой лентой листок бумаги.
Линка Рыболов спряталась за шкаф, зажала рот руками и зашлась в беззвучной смеховой конвульсии.
Прочие отводили взгляд. Кто-то хихикнул — и сразу сник под Кукушкиным взглядом; Ждан почуял неладное, но не понял, откуда беда. Именинное настроение еще не померкло, еще верил, глупенький, что Кукушку можно подкупить четырьмя шоколадными конфетами…
Те, кто не желал принимать участие в шутке — в основном девчонки — поспешно смылись. Прочие копались в портфелях, ожидая, пока уйдет Ждан, чтобы сразу же выйти следом.
Влад разглядел табличку, когда Ждал был уже в дверях. Коротенькое гадкое слово, означавшее пожирателя какашек, снабжено было подробной чернильной иллюстрацией — как именно, где и кем эта трапеза совершается.
Влад не первый год учился в одном классе с Кукушкой и умел разговаривать не только по-человечески, но и на хлестком «кукушкином» языке — однако его чуть на стошнило. Он узнал руку Линки Рыболов — та не раз брала призы на каких-то конкурсах юных художников…
Ждан брел по длинному школьному вестибюлю; Владу вдруг страшно захотелось, чтобы по дороге ему встретился кто-то из учителей. Чтобы заметил белую бумажку на черной школьной курточке — и отлепил ее от сгорбленной спины именинника.
А потом последует нудный «воспитательный» час, нотации и выяснения, и Ждан, опять оказавшийся в центре всеобщего издевательского внимания, будет сидеть, втянув голову в плечи (он ведь старается не плакать на людях!). А Глеб Погасий снова будет объяснять, что от этого мальчика воняет, а Линка Рыболов, красивая девчонка с почти сформировавшейся фигурой, будет хлопать длинными ресницами и отпускать реплики, будто оправдываясь, и полкласса будет валиться под парты от смеха…
Нет. Пусть лучше Ждан придет домой (через три длинных улицы) и, сняв куртку, сам обнаружит на спине своей художественную нашлепку. Никто не увидит его лица — если рядом не окажется матери или сестер. Потом соберутся гости — взрослые приятели Ждановых родителей, будут громко пить за его здоровье, а Ждан запрется в своей комнате…
Влад вдруг ясно понял, что на месте Ждана в такой ситуации просто лег бы и умер. Вот околел бы от стыда и унижения — под здравицы пьяных гостей, доносящиеся из-за тонкой стены…
Школьный вестибюль был пуст — младшеклассники давно разошлись, старшие были уже на седьмом уроке. На расстоянии двадцати шагов за Жданом следовали, давя смех, Кукушкины прихлебатели. Ждан толкнул входную дверь.
Влад не собирался ссориться с Кукушкой. Вот если бы сегодня в школу пришел Димка Шило, Владов друг — они бы вдвоем что-нибудь придумали… Но Димку сегодня повели к врачу, и его не будет. Влад совсем один, и зачем ему ввязываться…
Длинные шнурки Ждана стелились по земле. Владу ничего не стоило наступить ненароком на один из них, так что при следующем шаге Ждана из неаккуратного бантика получились две еще менее аккуратные веревочки.
— У тебя шнурок развязался, — сказал Влад равнодушно.
И, когда Ждан наклонился, чтобы восстановить погибший бантик — протянул руку и отлепил картинку с его спины. Скомкал и сунул в карман.
— Ты чего? — спросил Ждан, что-то уловивший краем глаза.
— Ничего, — сказал Влад.
Ждан подозрительно на него покосился. Потом сделал то, чего не делал ни разу в жизни — подошел к тройному зеркалу, помещавшемуся у входа, и осмотрел в него свою спину…
Ничего не увидел, пожал плечами — и пошел домой. Отмечать день рождения.
* * *
— Ты оборзел, придурок? Ты это рисовал, что теперь рвешь, засранец вонючий? Ты, блевотун, всему классу кайф обломал!
Глеб Погасий шипел, брызгая слюной, и зловеще прищуривал глаз, но Влад прекрасно понимал, что ему нужен сейчас не Глеб. Что единственное его спасение… Если оно вообще-то есть, спасение… Что оно стоит у Глеба за спиной, шагах в пяти. Что нужно до него добраться — сейчас. Завтра будет поздно… Завтра только ленивый не налепит свою жвачку на его портфель, не плюнет в стакан с яблочным соком, не подхватит радостно то самое слово, так отравившее первый школьный год и теперь извлеченное — молодец Кукушка, ничего не забывает! — из каких-то особенных сундуков с отложенными до времени подлостями…
Влад не собирался ссориться с Кукушкой.
Владу ни к чему был этот демарш. Ждан не один год жил официальной жертвой. Это Влад полез бы вешаться от какой-то там бумажки, а Ждан — он выносливый…
По физкультуре у Влада было «четыре». Он неплохо бегал и здорово играл в футбол, зато подтягивался плохо и силовых упражнений не любил. Вот если бы рядом оказался Димка Шило… Если бы сегодня, именно сегодня не вмешались в ход событий проклятущие Димкины гланды…
Оставалась призрачная возможность, что все обойдется. Что завтра ничего не изменится. Забудут, не захотят связываться, простят, и надо только состроить гримасу попрезрительнее, обойти Глеба — он все равно не дерется, только языком пачкает — и идти, идти себе спокойненько домой…
А Кукушка, стоявший у Глеба за спиной, был несомненно доволен. Что ему Ждан, давно наскучившая игрушка, когда можно прищучить кое-кого поинтереснее…
Не сводя глаз с орущего Глеба, Влад прижал подбородок к груди.
Как противно, как пусто, как щекотно в животе. Как слабеют колени. Как просто повернуться и уйти… перепрыгнув через Глебову подножку…
Рядом стояли Супчик и Клоун, оба на голову выше Влада, да и Кукушки выше на голову, переростки. Надо разозлиться, но злости нет. Только страх и брезгливость, но страх сильнее. Ну что вспомнить, ну?! Как Кукушка сует дохлого котенка в портфель Марфе Чисторой? Как Кукушка, привязав веревку к лапе живого воробьеныша, раскручивает его над головой под гогот прихлебателей? Как Кукушка лепит комочек жвачки на лоб покорного Ждана?
Вместо всего этого вспомнилось одно короткое слово. «Сын гулящей женщины, за ненадобностью подки…»
Удар Супчика удалось отбить, но рука сразу онемела. Удар Клоуна пришелся в ухо — у Влада потемнело в глазах, а мир вокруг запищал, но не по-комариному, а так, как пищит иногда забытый телевизор, показывая настроечную таблицу…
«Сын гулящей женщины… за ненадобностью…»
Супчик скорчился, держась за бок. Из носа Клоуна летели какие-то бесцветные брызги, а Владов нос давно превратился в бесформенный комок боли. У Кукушки были мягкие, очень коротко остриженные волосы, зато ухо было большое, удобное, и…
Тьма перед глазами сгустилась.
— Дай ему! Дай ему еще! — надрывалась где-то рядом Линка Рыболов.
…и ни капли страха.
* * *
Влад стоял над светло-коричневой лужей в форме сердца. В луже отражались огромные ноги, выше маячили в рыжем небе узкие плечи, а над ними — совсем уж маленькая голова. Отражение подергивалось от ветра и оттого, что из разбитого носа нет-нет да и падала тяжелая капля.
Совсем рядом были чьи-то куры, бродящие у подножья детской железной горки. Ниже по склону — красные черепичные крыши, весенняя грязь на размытой дороге, причем на обочине валялся башмак, широко зевая беззубым, на клею, ртом…
В глубине души Влад надеялся, оказывается, что все это будет серьезнее. Что в один прекрасный момент он просто потеряет сознание, а потом над ним склонятся, как в кино, хлопотливые врачи, что случится «Скорая помощь», шум и разговоры, и большое собрание в школе, что героя, бившегося в одиночку против многих, будут ставить на ноги долго и трепетно, что все станут уважать его, и недельки через четыре, когда наконец он, бледный и похудевший, явится в свой класс — там уже не будет ни Кукушки, ни половины его прихлебателей, а оставшиеся — например, трусливый Глеб Погасий — станут по струнке и не посмеют больше слова сказать без разрешения…
Теперь он был даже разочарован. Потому что нос болел ужасно, куртка была разорвана во многих местах, колено не сгибалось… и ничего геройского в этом не было. Придется самому хромать домой и объяснять маме, что случилось, и видеть, как опускаются уголки ее рта, и как оседают плечи. А завтра — ну, пусть не завтра, но послезавтра точно… придется идти в школу, не победителем, а побитым, подставлять лоб под жвачку, подставлять зад под унизительные пинки исподтишка, с хихиканьем, с шуточками… Читать всякие надписи на стенах в туалете, а как их не прочитать, если они полуметровые…
И это проклятое слово!..
Он переступил с ноги на ногу, по луже кругами разошлись маленькие волны. Куры, подобравшиеся совсем близко, шарахнулись прочь.
…Придется драться, драться, драться. За каждую ухмылку следует бить по морде, а сколько их будет? Влад невольно потянулся к носу, коснулся и отдернул руку — черт, как больно.
И Димке достанется — из-за него, из-за Влада…
А что скажет мама?!
Придется бросить сочинительство и шахматы, и пойти на какой-нибудь бокс… или бой без правил… Мечтать о реванше… И всю жизнь превратить в такой вот неправильный бой: ради чего?! Из-за кого?! Как унизительно, какой-то там Кукушка будет ему указывать, о чем мечтать и чем заниматься…
Влад поднял с земли грязный портфель. Половина тетрадок потерялась, еще придется оправдываться перед учителями… Может быть, выбрать кухонный нож, у которого сталь получше, и наточить на Кукушку? Но тогда в исправительную колонию загремит он, Влад, а Кукушка наоборот…
Не додумав, он закинул портфель на плечо — поморщился от боли — и побрел, не разбирая дороги, мимо беззубого башмака, мимо кур, мимо горки, мимо кем-то выброшенного плюшевого зверя, неприятно похожего на настоящую падаль, побрел, хромая, шмыгая носом, сам не зная, зачем и куда.
Ноги привели не домой, а к Димке. Влад позвонил. Долгих две минуты ждал: если «Кто там?» спросит Димкина мама — будет еще время потихоньку слинять…
— Кто там? — спросил мрачный Димкин голос.
— Я, — быстро сказал Влад.
Дверь открылась. Димка разинул рот, собираясь что-то сказать — и так и замер, будто проглотив теннисный мяч.
— Мне помыться надо, — сказал Влад. — И… Дай какую-нибудь рубашку. А то мать перепугается до смерти.
Димка ни о чем не спросил.
Все и так было ясно.
* * *
— Разумеется, — сказал врач. — Совершенно все ясно, полное горло ангины, можете сами глянуть…
И снова посветил фонариком в несчастное Владово нутро.
Мама тяжело вздохнула. Врач сочувственно поцокал языком:
— Ничего страшного… Горло полоскать, нос заживет сам, синяки сойдут… Хотя на вашем месте я бы все-таки сходил в школу.
Мама кивнула. Влад ничего не сказал — говорить было, во-первых, больно, а во-вторых, бесполезно.
— Это в первый раз такое, — дрожащим голосом проговорила мама.
Врач понимающе покивал, выписывая рецепт. На кончике его ручки болталась шелковая кисточка — ручка была сувенирная, кем-то из родственников откуда-то привезенная и теперь хранимая в нагрудном кармане, оберегаемая, «говорящая»…
— Освобождение пока на неделю, — сказал врач, — а там посмотрим. Полоскание каждые два часа, витамины, теплый чай…
Влад откинулся на жесткую, стоймя поставленную подушку. На неделю он свободен от школы. Семь дней… И все сначала. Кукушка ничего не забывает, что ему какая-то неделя?!
Вернулась мама, проводившая врача. Остановилась посреди комнаты, хотела что-то сказать — но передумала. Снова вздохнула, удалилась на кухню, вскоре засвистел чайник…
Влад распластал подушку и лег, закрыв глаза. Надо собраться с доводами и объяснить маме, почему ходить в школу ей не следует…
Доводы не желали собираться. Беспорядочно расползались, будто сваленная в огромную кучу старая обувь.
* * *
Все мальчики, которых воспитывают мамы, вырастают похожими на девочек. Эту глубокомысленную фразу Влад слышал тысячу раз — в детском саду, в школе, во дворе. У него даже был одно время взрослый знакомый, студент-технарь, который на полном серьезе утверждал, что для того, чтобы «вырваться из-под маминого подола», Влад должен ежедневно прилагать уйму специальных усилий: лазать по крышам, убегать с уроков, бить из рогатки фонари, короче, вести себя как «нормальный мальчик». Не как «маменькин сынок».
Студент был красноречив и даже в чем-то убедителен. Влад так и не понял, зачем ему понадобилась эта агитационная кампания против «сидения под юбкой»; вероятно, дело было в каких-то собственных студентовых проблемах. У студента были голубые, выпуклые, очень выразительные глаза; глядя прямо в эти глаза, Влад сказал однажды, что ему не нравится лазать по чердакам. Что у него есть дела поважнее. И что если придется выбирать, огорчить ли маму или запрезирать «мужчину» в себе — он, Влад, с легкостью пожертвует «мужчиной». Потому что на кой черт такой «мужчина» нужен?!
Ему было одиннадцать лет.
Студент скривился, как от кислого, и навсегда раззнакомился с «сынком» и «любимчиком». И Влад не жалел о потерянном знакомстве. Просто у студента, наверное, не сложились отношения с собственными родителями…
Теперь, лежа в постели, Влад шкурой ощущал, как мама растеряна и огорчена. И как ей хочется пойти в школу — не то затем, чтобы нажаловаться директору, не то затем, чтобы собственноручно кинуться в драку и приложить об стенку всех школьных «кукушек», не разбирая, кто прав, кто виноват.
И как ей хочется расспросить его, Влада, и как она сдерживается. Молчит.
— Мам, — позвал Влад.
Она подошла. Молча села на край кровати.
* * *
Прошло пять дней. На улице сделалось ощутимо теплее. Синяки в который раз поменяли оттенок, горло успокоилось и почти не болело, и, что самое неприятное, упала температура — ртутный столбик застрял на отметке тридцать шесть и пять, а колдовать над термометром, как это принято у ленивых школьников, Влад считал ниже своего достоинства.
Вставать не хотелось. Грустное словосочетание «постельный режим» обернулось на этот раз убежищем, хомячьей норкой под тоннами снега, и Влад лежал в ней, подтянув колени к животу и укрывшись чуть не с головой. При мысли о школе накатывала тоска, грязно-бурая, похожая на сухую засвеченную фотобумагу.
Мама по-прежнему ни о чем не спрашивала. Ждала, пока Влад расскажет сам; он колебался. Не хотелось перекладывать свои проблемы на мамины плечи. Не пойдет же она драться с Кукушкой, на самом деле…
Димка звонил каждый день, но Влад просил его пока не приходить. Димка был человеком тактичным и не настаивал.
Врач тоже был человеком тактичным, но от его посещения отвертеться не удалось.
— Как ты себя чувствуешь?
Влад пожал плечами.
— Ну еще дня на три я могу тебе дать освобождение, — сказал врач вполголоса, когда мама зачем-то вышла на кухню. — Но не больше… понимаешь? Проблемы все равно надо как-то решать…
Влад кивнул. Врач распрощался.
— Может, позвонишь кому-нибудь, узнаешь уроки? — спросила мама.
— Да, — сказал Влад.
В тот же момент задребезжал телефон.
— Тебя, — сказала мама.
— Димка?
— Нет. Какая-то девочка…
С неприятным предчувствием Влад взял из ее рук тяжелую, не успевшую нагреться трубку.
— Привет, — сказал знакомый напряженный голос, — это Марфа Чисторой… Как ты себя чувствуешь?
— Хорошо, — сказал Влад. — У меня ангина.
— Да? — голос почему-то погрустнел. — А когда ты придешь в школу?
— Еще не скоро, — соврал Влад.
— Да?! — голос прямо-таки зазвенел от напряжения. Владу представилось, как чистенькая Марфа сидит, привязанная к стулу, и под дулом пистолета задает ему дурацкие вопросы. — Ты что, серьезно болен?
— Говорю — ангина…
— Может, тебе уроки занести?
Владу сделалось смешно. Влюбилась она, что ли? Чисторой?!
— Не надо, — сказал он жестко. — Извини, мне нельзя много разговаривать.
И положил трубку.
* * *
Марфин звонок волновал его часа полтора — до самой темноты. У него даже улучшилось настроение — он вообразил себе, что слава его все-таки существует, что она расползлась по классу и по школе, что каждое утро девчонки дожидаются его у входа — а вдруг сегодня придет?! Что в глазах одноклассников он все-таки не побитый щенок, а человек, восставший против Кукушки, храбрец, не побоявшийся выйти в одиночку против всей этой стаи…
В восемь вечера вдруг позвонили еще. Другая одноклассница, Дана Стасов, интересовалась его здоровьем.
Сговорились они, что ли? — почти весело думал Влад, повторяя почти слово в слово все, что сказал Марфе Чисторой.
Мама покончила с делами и села играть с Владом в шахматы. Странно, но он против обыкновения не получал от игры почти никакого удовольствия — все думал, и мысли его незаметно соскальзывали к выяснению, кто красивее — Марфа или Дана, и у кого больше глаза, и вообще…
— Твой ход, — с который раз напомнила мама. — Ты играешь или что? Я так не стану…
В этот момент телефон зазвонил опять.
— Влад? Это ты? Как ты себя чувствуешь?
Он, кажется, почти не удивился.
Они звонили одна за другой — девчонки из его класса, и те, с которыми он водился, и те, с которыми он не водился, и те, кто тайно вздыхал по нему, и те, кто не упускал случая сказать о нем гадость. Они звонили, чтобы узнать о его самочувствии; почти у всех — Влад обратил внимание — были испуганные, иногда на грани слез голоса.
Он разозлился. Издеваются? Девчонки? По наущению Кукушки? Но ведь половина из них никогда Кукушке не прислуживала, да и вообще…
Потом позвонил Ждан. Долго извинялся за беспокойство; предлагал сбегать за лекарствами, или принести уроки, или еще что-нибудь, мед, например, есть хороший…
Значит, все-таки слава? Признание?!
Влад сдержанно поблагодарил Ждана за заботу и, пожаловавшись на боль в горле, поскорее оборвал разговор. Что-то в голосе Ждана… что-то покорное, приторное… мешало ему насладиться как следует своим триумфом.
Едва распрощавшись со Жданом, он перезвонил Димке:
— Привет… Слушай, что там такое? В школе?
— Ничего, — удивленно отозвался Димка. — Просто на удивление тихо, даже эти шакалы не ухмыляются…
Влад заколебался: рассказывать про девчоночьи звонки? Не рассказывать?
— Сколько можно занимать телефон? — спросила мама.
— Извини, — быстро сказал Влад. — Меня тут от телефона гонят… Ну, пока.
И положил трубку.
Мама тем временем ушла на кухню, и шахматы сами собой отменились; Влад улегся с книгой, но через минуту телефон заорал опять.
— Палий? Приветик. По тебе тут все так соску-учились…
Голос у Линки Рыболов был веселый-веселый, целуллоидно-радостный, как у говорящей куклы.
— Пошла вон, — устало сказал Влад и положил трубку.
— Ты что?! — возмутилась вернувшаяся в комнату мама. — Девочке? В таком тоне?!
— Это Линка Рыболов, — сказал сквозь зубы Влад. И тут же снова затрезвонил телефон; Влада передернуло.
— Возьми! — попросил он маму и укрылся с головой…
— Да, — удивлялась мама за тонкими стенками его темной берлоги. — Нет… Еще несколько дней он пробудет дома… А кто его спрашивает? Лина? Ах, Лина…
Влад закрыл уши.
Все. Это розыгрыш. Это дурацкая Кукушкина инсценировка. Они его уже и дома достали, не могли три дня обождать… И Ждан с ними! Хотя чего тут удивляться… Но — Марфа?! С Кукушкой?! Бред. Может, в самом деле — бред?
И Димка-то! Димка не стал бы врать. И Димка не мог ничего не заметить, он же не слепой…
В половине десятого пришлось отключить телефон.
— А чему ты так удивляешься? — рассеянно спрашивала мама. — В мое время было нормой, чтобы одноклассники интересовались здоровьем… Звонили, бывало, и по много раз на день…
— Все? — саркастически осведомился Влад.
— Не все, — спокойно отвечала мама. — Но ведь и тебе не все подряд звонили, правда?
Влад задумался. Ему перезвонили почти все девчонки класса… из ребят только Ждан, если не считать еще и Димку.
— Значит, ты пользуешься успехом у девочек, — невозмутимо продолжала мама. — Как по мне, это скорее хорошо, чем плохо, ведь обычно девочки предпочитают старших ребят…
— Они издеваются, — сказал Влад.
— Не думаю, — после паузы призналась мама. — Я все-таки… не совсем дурочка, правда? Так вот, эта девочка, которую ты так не любишь, Лина, кажется? Да… Так вот, она не издевалась. Она была… смущена… ей было неловко, она прикрывалась фальшивой веселостью… но она не паясничала… во всяком случае, мне так показалось.
Влад подумал, что нормальная девчонка, сколь угодно влюбленная, никогда бы не перезвонила после его «пошла вон». А зачем перезвонила Линка?!
«Дай ему! Дай ему еще!»
Ему не нравилось это внезапное всеобщее внимание. Он решил поскорее заснуть.
* * *
На другой день утром мама ушла на работу, и Влад остался один; в мамино отсутствие он не считал нужным лежать в постели, тем более что болезнь его, честно говоря, давно закончилась. Подсев к письменному столу, он вытащил из верхнего ящика толстую тетрадь в желтой клеенчатой обложке, пролистал первые несколько страниц, исписанные мелким неровным почерком, перечитал последние строки «…и мальчики пошли домой, чтобы скорее успеть. Вдруг циферблат на руке Юрки вспыхнул красным светом, и знакомый голос сказал: „Мы потерпели аварию на крыше! Скорее бегите туда!“ Конец третьей главы».
Влад улыбнулся, чувствуя, как поднимается внутри приятная игольчатая волна. С некоторых пор сочинение историй было ему не менее интересно, чем чтение. А порой даже интереснее…
Нервно потерев ладони, покусав губу, он вывел посреди следующей строчки:
«Глава четвертая».
«На верхней лестничной площадке, перед самым выходом на крышу, стоял человек в кожаном плаще. Мальчики отпрыгнули назад – но было поздно. Человек повернул голову – глаза у него светились красным…»

И, вообразив себе этот взгляд, Влад готов был затрепетать от сладкого ужаса — когда в передней грянул дверной звонок.
Влад вздрогнул. В присутствии мамы звонок звучал совсем по-другому, деликатно, как тихий стук в дверь, зато когда мамы не было — это был требовательный вопль, подобный грохоту кованых сапог и пудовых кулаков в кожаных перчатках.
«Человек повернул голову — глаза у него светились красным…»
Влад боком встал со стула. С неспокойным сердцем подошел к окну и, незаметно отодвинув занавеску, выглянул наружу.
Он ожидал увидеть кого угодно — не вовремя явившегося слесаря, почтальона с телеграммой, участкового полицейского — но у двери стоял Димка Шило! А ведь уроки только что начались!
Беззвучно взвизгнув от восторга, Влад запрыгал вниз через две ступеньки. Отпер дверь:
— Заходи! Да заходи же! Ты что, с уроков смылся?
Димка смущенно улыбнулся.
Влад не пытался даже скрыть, как он рад. А рад он был ужасно. Он здорово соскучился по Димке. И надо было столько всего рассказать…
Димка пожал протянутую Владову руку. Протянул кулек с двумя сморщенными яблоками. Отступил, качая головой:
— Не-е… Я с физики смылся. Мне надо обратно, чтобы на ботанику успеть. Я — так, на минутку… Яблоки принес. Жри, поправляйся.
— Да я и так уже, — Влад потрогал кончик носа и почему-то вдруг смутился.
— Уже можно к тебе приходить? — деловито осведомился Димка.
— Ага…
— Ну так жди!
И Димка сбежал, отказавшись от чая, а у Влада еще долгое время было приподнятое настроение: вот что люди делают ради дружбы! С физики сбегают!
Он вымыл яблоки и задумчиво съел одно за другим. Написал три странички в тетрадке — про то, как мальчики ни с того ни с сего стали пленниками человека (на самом деле робота!) в кожаном плаще и с красными глазами. Потом сочинительство застопорилось; чтобы собраться с мыслями, Влад взобрался на диван, уперся локтями в подоконник и стал смотреть на улицу. Торговала овощами небольшая лавка напротив, проехал наполовину пустой автобус, прокатил почтальон на мотороллере…
К лавке подошли, как бы между прочим, две девчонки из его класса. Эти-то были заядлыми прогульщицами; им ничего не стоило удрать с уроков, найти укромное местечко и покурить, например, или просто посплетничать…
Но почему это укромное место оказалось напротив окон их с мамой квартиры? Почему этой парочке среди бела дня вдруг потребовались лук и свекла, а не жвачка и мороженое, как обычно?
Девчонки вошли внутрь. Сквозь матовое стекло Влад видел, как они стоят у прилавка, как покупают что-то (морковку?), направляются к выходу…
Обе стояли у дверей овощной лавки и глазели прямо на Влада. Увидели его в окне, заулыбались, замахали руками. Проходивший мимо сосед недоуменно от них шарахнулся.
Влад состроил гримасу и задернул занавеску.
Спустя несколько секунд зазвенел звонок. Влад выглянул — обе красотки стояли под его дверью; вспомнился рассказ кого-то из мальчишек о том, как непрошеных визитеров поливали водой из замочной скважины, используя для этого резиновую клизму…
Где хранится клизма, он не знал. Да и вообще, много чести, он же не детсадовец. Сами уйдут, надо только не обращать внимания.
Звонок резал уши. Вытерпев минуты три, Влад спустился; странно, что одноклассниц не отпугнуло выражение его лица. Наоборот, они почему-то развеселились:
— Морковки хочешь?
— Нет.
— А от ангины очень помогает морковка…
— А от наглости что помогает?
— А мы не к тебе вообще шли, — сказали обе в один голос. Переглянулись. И снова в один голос: — Мы просто в магазин…
— Ну так и привет, — Влад захлопнул дверь; постоял в прихожей в ожидании нового звонка, но девчонки смылись. Растаяли, как дым.
* * *
В половине второго, когда уроки закончились, посетители повалили один за другим. Повторялась вчерашняя история со звонками — но если трубку можно положить в любой момент, то дверной звонок так просто не отключишь.
После пятого по счету визита (Игнат Синица, в классе сидевший у Влада за спиной и всегда передиравший контрольные) Влад вывернул пробку в электрическом счетчике. Перестал ворчать холодильник, погасла настольная лампа; Влад плотно задернул шторы, устроился на диване и взялся вести наблюдение через дыры в ткани (прежде их было три, но четвертую пришлось проделать ради полноты обзора).
В овощной лавке торговались сразу три его одноклассницы и один одноклассник. Еще двое девчонок делали вид, что ждут автобуса на остановке; Влад видел, каким неприятным сюрпризом для каждого из «детективов» была встреча с конкурентами. Как они поначалу отворачивались и прятались, и делали вид, что попали сюда случайно…
Вечерело. Под окном собралось человек пятнадцать; тут были и Супчик, и Клоун, и Глеб Погасий, и Кукушкины прихлебатели, и Линка Рыболов, и Ждан, и Марфа Чисторой, и Дана… Половина класса. И все стояли и глядели на окна, и в какой-то момент Влад с ужасом подумал: а как мама?! Вот она придет с работы и увидит темный дом, толпу внизу… Что она должна думать, скажите пожалуйста?!
Зажглись фонари. Влад не слышал, о чем переговариваются его одноклассники — но видел, что они угрюмы и злы. Случилась потасовка между Супчиком и Клоуном; Линка заехала по загривку Глебу, а тот побоялся давать сдачи. Что им надо от меня, думал Влад, чуть не плача. Чего они хотят, что я им сделал…
Он был близок к тому, чтобы открыть форточку и сбросить на визитеров вазон с алоэ — когда на сцене появилось новое действующее лицо. Учитель математики и физики, тот самый, чей урок прогулял сегодня Димка Шило.
Математик шел по улице и смотрел на номера домов, сверяясь с записной книжкой. Влад навсегда запомнил, какое у него было при этом лицо — очень сосредоточенное, как у хирурга перед операцией; это выражение очень не шло ему. (Математик похож был на плюшевого гнома — такой же мягкий с виду, круглоносый и круглощекий. Тем из учеников, кто позволял этой карамельной внешности ввести себя в заблуждение, нелегко было потом выкарабкаться хотя бы на четверки, потому что математик был придирчив и злопамятен, и учеников своих любил, как огонь любит щепки.)
Когда математик увидел толпу своих воспитанников перед дверью нужного ему дома — лицо его утратило озабоченность и на секунду поглупело. К его чести, он очень быстро овладел собой; Влад, наблюдавший за ним сквозь два стекла и дырку в занавеске, предположил, что учитель хвалит Кукушкину шайку за проявленное к товарищу внимание. Очень хорошо, что так много ребят явились навестить больного. И очень странно, что больной не открывает, вообще не подает признаков жизни…
Математик твердым шагом направился к порогу и решительно нажал мертвую кнопку звонка.
Никакого звука, конечно же, не последовало. Наоборот — тишина в темном доме сгустилась сильнее, будто бы нарочно.
Влад спустил ноги с дивана.
Математика не была его сильным местом. До сих пор только их с учителем взаимное уважение помогало ему не скатываться до позорной тройки.
…Когда дверь наконец-то открылась, учитель даже отпрянул. Маленькие глаза его широко раскрылись; в следующую секунду он шагнул вперед, поспешно — будто опасаясь, что Влад возьмет да и захлопнет дверь прямо перед его носом.
А за круглой спиной учителя толпились одноклассники. Именно толпились, как в автобусе, хотя улицы на всех хватало. Несколько раз математика ощутимо толкнули в спину — но он будто не заметил.
— А у нас света нет, — сказал Влад в ответ на все эти жадные, вопросительные, странноватые взгляды. — Света. Нет.
Математик рассмеялся с явным облегчением. Как будто у него гора с плеч свалилась:
— А… Одноклассники пришли проведать… А у вас, оказывается, света нет!
— Мама на работе, — сказал Влад.
Математик смутился.
Наверное, только теперь он увидел ситуацию со стороны: вечер, больной ребенок один в доме, света нет, и толпа однокашников во главе с учителем прямо-таки ломятся в дверь…
— Мы, вероятно, не вовремя, — сказал математик. Облегчение на его лице сменилось напускной обеспокоенностью. — Но по телефону все время занято… как ты себя чувствуешь?
Влад стоял в дверях в трикотажном спортивном костюме. Весенний ветер вовсе не был теплым.
— Еще плохо, — сказал Влад.
Он видел, как наиболее наглые его одноклассники, те самые, что оказались в первых рядах и едва не сбили учителя с ног, теперь понемногу убираются в стороны, а их место занимают новые. Он видел, как недоверчиво всматривается Линка Рыболов — будто определяя, настоящие ли веснушки у него на носу и не подрисованы ли брови. Он видел, как часто хлопает ресницами Марфа Чисторой — будто от сильного ветра.
— Ну, иди отдыхай, — сказал математик. — Так бы, конечно… но если нет света… а мама на работе… может быть, помочь тебе починить свет?
— Перегорела пробка, — сказал Влад.
— Это просто, — учитель оживился. — Ребята, где здесь поблизости магазин? Еще не закрыто — надо купить электрическую пробку!
— Спасибо, мама принесет, — быстро сказал Влад.
Вокруг учителя стояли теперь только Ждан, Глеб да пара девчонок. Основная масса посетителей переместилась к автобусной остановке, Супчик и Клоун, не скрываясь, закурили…
— Ну, выздоравливай, — сказал математик.
А Ждан неожиданно протянул руку — и коснулся линялого Владова рукава.
* * *
— Да, странновато-чудесато, — сказал Димка. — Знаешь, я думаю, это из-за Кукушки. Они тебя зауважали. Говорят, ты его прямо-таки по стенке размазал. Я сам видел, какой у него фингал на роже…
— Ничего я его не размазал, — с сожалением признался Влад. — Я до него один только раз дотянулся… Или два. И вмазал. А так… Их же там двое или трое дрались, и еще человек десять подгавкивали. Линка Рыболов…
— Кстати, Линка в другую школу перешла, — сказал Димка. — Перевели родители.
— Да? — обрадовался Влад.
И устыдился своей радости.
Подумаешь…
* * *
Учителя, даже те, кто прежде был к Владу совершенно равнодушен — почему-то очень радовались его появлению. Едва переступив порог и оглядев класс, и увидев Влада на обычном месте, не могли сдержать улыбки:
— Палий! Ну наконец-то! Как здоровье?
Влад заранее рассудил, что благосклонностью учителей лучше не пренебрегать, и всякий раз отвечал смиренно:
— Спасибо, гораздо лучше… Температуры уже нет…
Он ничему не удивлялся — после того, что случилось с Кукушкой.
Влад ждал этой встречи. Влад готов был к ней — и не был готов. Отчаянно трусил. Дрожал, как заяц; ждал первого мутного взгляда, первого шарика жвачки на своем портфеле, первой ухмылки, первого пинка…
Он вошел в класс — и сразу же наткнулся на Кукушку. Тот рылся в своей сумке… Услышав шаги Влада, выпрямился, обернулся…
И обрадовался.
Никто не видел прежде, как радуется Кукушка. То есть радость от очередной подножки случалась, конечно — но то была другая радость; теперь Кукушка улыбнулся, сразу став будто на три года младше, лицо его на мгновение сделалось даже симпатичным, человеческим…
И, будто испугавшись, Кукушка снова скрючился, снова полез в сумку, хотя искать там, как понимали и Влад и Кукушка, было уже нечего.
Влад тихо прошел к своему месту. Сел…
Ему было двенадцать лет. Конечно, он не понял тогда, что произошло.
Более того — он, дурачок, даже доволен был таким поворотом дел.

Глава вторая
Девочка

* * *
— Если он тебя не пригласил, может быть, со мной потанцуешь?
Девчонка вздрогнула и оглянулась.
Она была на полголовы выше Влада. Но это из-за босоножек; убрав у нее из-под пяток немыслимых размеров шипы, вполне можно было бы сравнять позиции.
— Я говорю, может, со мной потанцуешь? Раз уж он другую пригласил?
Девчонка покраснела. Ход ее мыслей отражался на лице: девчонка раздумывала, отвесить ли Владу пощечину.
Завидный Кавалер, парень лет семнадцати, минуту назад пригласил попрыгать под музыку ее товарку, куда менее симпатичную, зато ярче накрашенную. Влад наблюдал процесс разочарования от начала и до конца; собственно, Влад и ходил на танцы ради такого вот «кино», жанровых сценок, которые здесь чередовались, не переставая.
— Ты малявка, — разочаровано признала девчонка.
— Мне четырнадцать, — возмутился Влад. — Сними каблуки — увидим, кто малявка…
Девчонка проводила взглядом Завидного Кавалера.
— Ну, пошли, — согласилась с неохотой.
Лучше, вероятно, танцевать с малявкой, чем весь вечер подпирать стену.
Собственно танцплощадка напоминала собой темный дремучий лес, где все деревья сошли с ума и, повыдергав из земли коренья, принялись прыгать и вихляться. Сквозь танцующие «стволы» с трудом продирались цветные лучи вертящихся прожекторов; музыка гремела — затыкай уши. Владу только и оставалось, чтобы уворачиваться из-под каблуков партнерши: он прекрасно понимал, что ей достаточно наступить на ногу всего лишь раз, чтобы человек надолго потерял способность к прямохождению.
Она была симпатичная. Даже хорошенькая. И она была совершенно незнакомая — Влад не видел ее никогда в жизни. Ни в школе, ни в парке, ни на танцплощадке, ни в магазине — нигде…
Агрессивная музыка сменилась лирической. Танцоры вокруг перестали прыгать, переобнялись попарно и безвольно повисли друг на друге, плавно покачиваясь, будто медузы в глубине моря.
Девчонка помедлила — и положила руки Владу на плечи.
— Тебя как зовут? — спросил он.
— Иза.
— Какое кра…
Он запнулся, понимая, что говорит банальность. Что всякий, желающий с ней познакомиться, начинает именно с этого.
Она смотрела насмешливо. Ждала продолжения.
— А меня Влад, — сказал он. — Между прочим, чемпион района по шахматам.
— Да? — она удивилась. — А ты из какой школы?
— Из сто тридцать третьей.
— А я из шестьдесят пятой…
Ее каблуки опасно вонзались в пол рядом с ботинками Влада.
— Ты часто на танцы ходишь? — спросил он, стараясь держаться подальше.
— В первый раз пришла, — призналась она почему-то с обидой. — Ну и не нравится мне тут, все дураки… Мозгов нет, так ногами дрыгать…
— Ну почему же сразу нет, — примирительно сказал Влад. — Мозгов, в смысле.
— Я домой пойду, — сказала Иза, и, будто услышав ее, медленный танец закончился.
— Я провожу тебя? — предложил Влад.
— Зачем?
— А если нападет кто-то?
— А ты защитишь? — она фыркнула.
— Я же чемпион по шахматам, — сказал он укоризненно.
— Что, доской по башке?
— Мозгами, — он постучал пальцем по лбу. — Впрочем, если не хочешь, могу не провожать…
* * *
Ей было пятнадцать лет, она была круглая отличница, ее репортажи очень ценились (по ее словам) на конкурсах юных журналистов. Желая острых ощущений, она оторвалась от книг и заявилась на танцплощадку (мне там ничего не интересно, но журналист, он же всюду должен побывать?), в результате возвращалась домой в полнейшем разочаровании, а тут еще путается под ногами этот малолетний ухажер…
Последнюю фразу она не произносила вслух — но иногда бросала на Влада взгляды, исполненные царственного недоумения. Почему рядом с ней оказался этот мальчишка, а не Завидный Ухажер в кожаной куртке?
Она жила в двух автобусных остановках от парка. Влад проводил ее до железной калитки, на которой черный кованый дракон держал в зубах табличку с номером «восемнадцать».
— Жаль, — сказал Влад, прощаясь.
Она поколебалась — и снизошла все-таки до вопроса:
— Чего жаль?
— Жаль, что на нас не напали, уж я бы надавал им по зубам…
Она не выдержала — и улыбнулась. В глазах ее чуть ли не впервые промелькнуло подобие интереса:
— А ты занятный парень… Хвастун.
* * *
Они стали встречаться. Чинно-благородно, за шахматной доской, как примерные воспитанные детки.
Влад приходил к Изе с шахматнами под мышкой — а родителей ее обычно не бывало дома, — и терпеливо ждал, пока она покончит с уроками (Иза щеголяла перед ним новыми темами — «это вы еще не проходили», и задачами — «а это тебе никогда не решить»). Потом они пили чай с неизменными бубликами и садились играть.
Иза была далеко не дура, и кое-чему Влад успел ее научить; впрочем, шахматы скоро надоедали ей, и на смену приходила колода карт, такая старая, что, казалось, ее долго хранили в рыбьем жире. В картах Иза не знала себе равных; обыграв Влада несколько раз подряд и подкормив тем самым свое вечно голодное самолюбие, она либо выставляла его за дверь («ну уходи, скоро родители вернутся») либо, в порядке большой милости, соглашалась пройтись по скверику.
В этот час в скверике было темно. Влад прекрасно понимал, что в светлое время суток Иза никуда с ним не пойдет — а вдруг девчонки увидят?!
Иза была все-таки очень неопытна, несмотря на апломб, и недооценивала зоркость девчонок. Однажды вечером так и случилось — под одиноким фонарем, бодро желтевшим на краю скверика, сошлись Иза, шагающая бок о бок с Владом, и три девицы «в поисках приключений».
Девицы ничего не сказали. Девицы принялись перемигиваться, надувать щеки, хихикать и шептать друг другу на ухо; даже Влада проняло в какое-то мгновение: ну что он, карлик? Калека? Оборванец? Что странного в том, что Иза гуляет по скверу с парнем, который на год ее младше? Даже если он невысок ростом? Даже если на нем не кожаная куртка, а обыкновенный школьный костюм?
Девицы продолжали шептать и хихикать, подобно маленькому шумовому оркестру; они не умели иначе. Да будь Влад хоть великаном в мотоциклетном шлеме, они все равно нашли бы, к чему придраться, и фыркали бы, и перемигивались с особым остервенением; возможно, они просто завидовали.
Когда девчонки остались далеко за поворотом дорожки, Влад открыл рот, чтобы сообщить об этом Изе. Не дожидаясь его комментариев, Иза молча развернулась и ушла в темноту.
— Эй, ты чего?!
Нет ответа.
В тот же вечер он позвонил ей. Он хотел объяснить взрослой, но глупой девочке, как неразумно мучить себя, обращая внимание на выходки малолетних стерв.
— Сиди дома, сопляк, — сказала Иза дрожащим от злости голосом, — оставь меня в покое… и навсегда забудь этот телефон, понял?!
* * *
Была весна.
С того самого дня, как начал таять снег, Влада не покидали не мысли даже — ощущения о будущем. Теперь снег сошел весь, почки напряглись, из-под хлама и мусора повсюду лезла неукротимая зелень, и Влад пошире раскрывал форточку, чтобы впустить в квартиру как можно больше весеннего запаха.
Он знал, что не останется в городке навечно. Что, едва закончив школу, уедет — возможно, далеко, а возможно, и не очень. Дело не в расстоянии, вернее, не в том расстоянии, которое можно отмахать по железной дороге; дело во внутренней дистанции, которую предстоит еще одолеть. Когда он вернется — а он вернется! — у его бывших однокашников будет повод для суеты…
А Иза — та вообще будет горько-горько плакать. Тайком ото всех. Потому что Завидный Ухажер в кожаной куртке к тому времени сопьется, и… Почему девчонки такие дуры? Даже те, кто учится на «отлично»? А может быть, отличницы — дуры в особенности?
Он не выдержал и поделился обидой с Димкой. Тот долго молчал, потирая кончик носа, а потом рассказал в ответ свою собственную историю, приключившуюся этим летом в лагере; Влад испытал молчаливый приступ благодарности к другу, ответившему откровенностью на откровенность. То, что Димка выдумал добрую половину душещипательных подробностей, значения не имело.
Может быть, устроить клуб ненавистников девчонок, предложил Димка, и Влад задумался. Ты знаешь, сказал он наконец, это как-то несолидно. Когда мне было лет одиннадцать, я действительно терпеть их не мог… А теперь я их жалею. Это же надо — так переживать из-за каких-то трех хихикающих дур!
А ты вообрази, сказал Димка, что ты идешь со своей Изой, а у нее, к примеру, одна нога короче другой… Идешь, а тут стоят Кукушка с Клоуном и хихикают… Что бы ты подумал?
У меня, по-твоему, одна нога короче другой, возмутился Влад. Нет, сказал Димка, это я так, для примера…
Ночью Владу приснилась Иза — во сне он все порывался измерить, одинаковой ли длины ее ноги. Ноги были очень длинные, портновской ленты-сантиметра не хватало, Влад начинал с пятки и мерил, поднимаясь все выше и выше, но Иза выскальзывала, будто намазанная мылом, и кричала, чтобы он забыл номер телефона…
Спустя три дня после инцидента в скверике мама сказала:
— Кто-то звонил и молчал в трубку. Может быть, это тебе?
Влад пожал плечами. Была вялая мысль, что, может быть, это Марфа Чисторой решила таким образом напомнить о своем существовании…
Спустя еще два дня, вечером, когда Влад совсем уж собирался в постель и дочитывал последнюю страничку на сон грядущий, телефон зазвонил снова.
Влад не любил поздних звонков.
— Привет, — тихо сказала Иза.
Влад не поверил своему уху, левому, к которому была прижата трубка.
— Ты у меня свои шахматы забыл, — сказала Иза еще тише.
— Я их тебе дарю, — сообщил Влад и собрался было положить трубку, но почему-то этого не сделал.
— Я заболела вообще-то, — сказала Иза так тихо, что обычные телефонные шорохи почти заглушили ее голос. — У меня это… с давлением… Может, меня послезавтра в больницу заберут…
— С каким давлением? — спросил Влад раздраженно. — Какое давление, тебе что, сто лет?
Иза ничего не ответила, только вздохнула.
— Ну, спокойной ночи, — сказал Влад.
— Спокойной ночи, — еле слышно отозвалась Иза.
* * *
На следующий день было воскресение. Все утро Влад валялся в постели и размышлял.
Что он, в сущности, знает о девчонках? Кроме того, что они носят платья, красят ресницы и в среднем выше пацанов на полголовы?
Какое-такое знание говорит ему, что звонок от Изы — нонсенс? Что это неправильно? Что она не должна бы звонить?
А может быть, он мало знает о себе? В мировой истории полно ловеласов, которые, будучи ничем внешне не привлекательны, покоряли сердца наигордейших дам — просто так, ради спортивного интереса…
Влад не выдержал и расхохотался.
— Ты чего? — спросила мама.
— Вообрази — девчонки житья не дают!
Мама сдержано улыбнулась:
— Смотри у меня…
Он стал смотреть.
Его, Влада, все любят. Девчонки тоже. Что в этом удивительного? Вот если бы не любили — было бы странно. А так…
Он вспомил жалкое Изино: «Я заболела вообще-то…»
Хотела, чтобы Влад ее пожалел? Или в самом деле?..
«Может, меня послезавтра в больницу заберут…»
Влад поморщился. Ему совсем не было жалко Изу; ну, почти совсем. Зато он знал, что совесть надо успокоить. Принести ей маленькую жертву, тогда она не будет возмущаться, если Изу действительно куда-то там заберут.
— Как насчет позавтракать? — спросила мама.
— Я не хочу есть, — сказал Влад. — Вернусь через час.
— Опять девочки? — удивилась мама. — Ну-ну…
(Мама всерьез была уверена, что Влад пользуется у девочек колоссальным успехом. Этому заблуждению способствовали и звонки приболевших Владовых одноклассниц, которые, провалявшись пару дней дома с простудой или гриппом, обязательно звонили Владу и требовали — буквально требовали! — чтобы им принесли домашнее задание и помогли сделать уроки. Правда, пацаны в таких случаях тоже звонили…
Хорошо, что по весне болезней в классе стало меньше).
* * *
Родители Изы были дома. Влад видел ее отца впервые, а мать второй или третий раз.
Они долго держали Влада на пороге. Оба неважно выглядели; у матери были воспаленные блестящие глаза, Владу сразу же стало жаль ее — куда жальче, чем Изу.
Сперва Владу сказали, что девочка тяжело больна и никакого свидания не будет. Но потом в глубине квартиры послышался Изин голос — громкий, взвинченный; через минуту мать выдала Владу растоптанные домашние тапки и велела следовать за собой.
В Изиной спальне Влад никогда прежде не бывал. Стены были оклеены афишами каких-то концертов; сама Иза, очень бледная и как будто помельчавшая, сидела в подушках на широкой постели.
— Влад!
Ее губы сами собой разъехались, улыбка получилась радостная и одновременно жалкая.
— Ты… привет! Заходи!
Он стоял столбом, не зная, куда девать руки, ноги, куда девать растоптанные тапочки, на его небольших ногах подобные лыжам, пытаясь сообразить, какие же обстоятельства загнали его внутрь этой донельзя фальшивой сцены: чьи-то папа, мама, больная девочка в постели, почему-то счастливая девочка…
На бледном Изином лице волной, взрывом проступал румянец.
* * *
На другой день она выздоровела. Врачи списали странную хворь на прихоти растущего организма.
Влад нашел в себе великодушие не попрекать Изу тем случаем в сквере; их встречи возобновились, но это были уже другие встречи. Они больше не играли ни в шахматы, ни в карты. Зато они целовались.
Иза не сразу поняла прелесть этого занятия. Она была домашняя девочка, отличница, и ее познания в искусстве поцелуев были в основном теоретические; впрочем, она была человек настойчивый, привыкший добиваться результата через «не хочу», она орудовала губами и языком, как дорожный рабочий орудует молотком и лопатой, и в конце концов научилась-таки находить в поцелуях некоторую приятность…
Что до Влада, то он просто сходил с ума. Эти поцелуи снились ему по ночам, и он ворочался, сбивая простыни в узенький жгут; перед глазами его сплошной кинолентой вертелись цветные сны. Он был, наверное, счастлив — неделю, может быть, две…
Он даже хотел показать ей свою тетрадку в желтой обложке. Не ту, где было про «пришельцев и роботов» — детские штучки он давно забросил… Нет, другую, там было про парня, у которого было одиннадцать пальцев на руках, и так получалось, что у него постоянно что-то в жизни было лишнее. И время от времени к нему приходил человек в черных очках и предлагал выбирать: что лишнее? Какая вещь? Какой друг?
Владу самому было страшно писать про такое. Маме он не решался показывать — стеснялся; а вот Изе едва не показал. Даже принес однажды желтую тетрадку к Изе домой — но в последний момент дрогнул, испугался…
И слава Богу, что удержался. Не миновать бы насмешек, потому что Изина любовь понемногу стала прорастать прежним раздражением.
Она по-прежнему стеснялась Влада. Она никогда не приходила к нему сама, первая. Время от времени Влад ловил на себе вопросительный взгляд: ну что я в нем нашла? Ну что я, умная, красивая, взрослая, нашла в этом карапузе, бесцветном, никаком?! Подумаешь — умеет целоваться…
В такие минуты Влад спешил щегольнуть остроумием; к сожалению, Иза вскоре перестала смеяться его шуткам. Наоборот — они все больше злили ее.
— Пойдем на танцы, — предложил однажды Влад.
Иза надула губы:
— Мне там неинтересно.
— Тогда пойдем на улицу.
Иза с тоской глянула в окно; день прибывал, темнота теперь наступала поздно, и на каждой скамейке имелось по две-три гуляющих сплетницы.
— Знаешь что, — сказал Влад проникновенно, — если ты меня стесняешься — найди себе кого-нибудь другого. Постарше и поразвесистей.
С этими словами он ушел; Иза не стала его задерживать. В эту минуту Иза и сама была уверена, что между ней и Владом все кончено, он ей надоел, она выросла из него, как вырастают из детских сандаликов…
Спустя два дня она позвонила ему, а потом и пришла — покорно, как собачка.
…Все переменилось.
Теперь Иза ходила к нему. Теперь он решал, где и когда гулять; он выбирал самые людные места, демонстративно брал Изу за руку (в этом прикосновении уже не было ничего волнующего) и шествовал, как маршал по плацу. Он целовал ее чуть ли не на глазах всего народа; насмешки скоро прекратились, тем более что Иза перестала носить каблуки, а Влад упросил знакомого сапожника нарастить подошву на туфлях. Таким образом, в росте они почти сравнялись — однако главенство (или даже равенство) Влада оставалось для Изы унижением. Они встречались два-три дня, потом Иза, разругавшись, уходила, но оба прекрасно знали, что очень скоро она окажется снова под Владовыми окнами.
«Неужели у тебя нет силы воли?» — возмущались подружки.
Изины одноклассники не раз и не два пытались устроить «разбиралово», однако Владу всякий раз удавалось доказать, что «их девочка» действует исключительно по собственной инициативе. «Да заберите вы ее, — предлагал Влад, вздыхая. — Я не держу… сама ведь не знает, чего хочет!»
За Изой, прежде слывшей «зубрилкой» и «синим чулком», закрепилась слава безумно-влюбленной. «Роковая страсть» не замедлила сказаться на оценках; к Владу приходила Изина мать с серьезным разговором, однако получила в ответ все то же равнодушное: «Я ее не держу».
Тем временем Иза вжилась в новую роль и даже, кажется, находила утешение во всеобщем участливом внимании; в один прекрасный день Владу все это надоело. Надоела прилипчивая Иза, круги под ее глазами, не влюбленными, а скорее угрюмыми. Надоели ее болельщицы-подруги, надоели ревнивые одноклассники, надоела суета вокруг — и он перестал отвечать на ее звонки.
На третий день его молчания Иза явилась под окна.
— Она сумасшедшая, — с тревогой сказала мама. — У современных девочек нет не то что гордости…
Влад промолчал.
Мама спустилась под окна и долго разговаривала с Изой.
— Послушай, — сказала она, вернувшись, — ты будь человеком, все-таки… Не думала, что ты такой жестокий… Спустись ты к ней, хоть на минутку!
Влад сделал вид, что не слышит.
Иза простояла под окнами дотемна — поздно вечером явился ее отец и утащил влюбленную насильно.
На другой день Иза сбежала с шестого урока и явилась встречать Влада после школы; Влад, вовремя узнав об этом от верного Димки, выбрался через окно в спортзале и вернулся домой другой дорогой.
Иза перехватила его у самой двери дома, схватила за рукав… Влад молча оттолкнул ее руку:
— Знаешь что, соплячка… Оставила бы ты меня в покое. И навсегда забудь этот адрес, слышишь?
Наверное, следовало бы оскорбить ее посильнее. Обозвать как-нибудь пообидней. Может быть, ударить. Чтобы она отлипла, наконец, чтобы она протрезвела…
Она убежала, рыдая, и продержалась вдали от Влада целых четыре дня. А на пятый встретила его перед началом первого урока — на глазах у всей сто шестьдесят шестой школы! И на глазах у всей школы он снова оттолкнул ее руку, все порывающуюся лечь ему на плечо:
— Дура! Уйди! Видеть тебя не желаю!
Бесполезно.
…Почти неделю он счастливо избегал ее. Все пацаны класса помогали ему в этом, а девчонки шпионили в пользу противника; наконец, Иза снова оказалась у него под окнами, но на этот раз она не стояла молча. Она плакала и звала Влада; в голосе ее было такое отчаяние, что у него мороз по коже продирал.
Мамы не было дома. Влад в кресле, боясь пошевелиться, и твердил про себя: «Меня нет дома!»
— Влад, — плакала Иза, — я знаю, что ты здесь… Открой! Ну открой! Пожа-алуйста! А-а-а!
Останавливались прохожие. Приходили соседи, уговаривали Изу идти домой; вышел даже хозяин овощной лавочки, вынес кружку с водой и бутылочку валерьянки. Влад сидел, закусив зубами рукав школьной курточки, и молча вспоминал все стихи, какие знал.
Ему было так страшно, будто в дверь его дома ломилась не заплаканная девчонка, а вооруженный вертелом людоед.
Когда Иза на минуту прервала свой хриплый зов, Влад на карачках добрался до телефона и позвонил Изиным родителям. И, сам чуть не плача, сказал, что ни в чем не виноват. Что Иза здесь, и пусть они ее заберут…
Изин отец приехал на машине.
Владу так и запомнилась эта девчонка — растрепанная, с красным от слез лицом, с его именем на раскисших губах. Больше он никогда ее не видел.
Родители нашли возможность увезти Изу в другой город — подальше от столь разрушительной «первой любви».
…История имела неожиданное продолжение. В городке, и без того бурно переживавшем весну, случился взрыв романтических переживаний: вдохновленные примером несчастной Изы, девчонки писали письма и дневники, вырезали сердца из золотой бумаги, и на розовом фоне всеобщего психоза случилось несколько настоящих скандалов — с истериками и абортарием. Из других школ в сто шестьдесят шестую являлись массовые делегации девчонок — поглазеть на сердцееда-Влада; часть из них тут же разочаровывалась, увидев, какой он небольшой и неказистый, но кое-кто влюблялся, писал Владу письма, и он вслух зачитывал их в раздевалке перед физкультурой, и дружное ржание пацанов помогало ему справиться со страхом.
Потому что во сне ему иногда являлась Иза, растрепанная, ревущая, с бесформенным ртом: «Открой! Ну открой! Пожа-алуйста! А-а-а!»

Глава третья
Димка

* * *
Близилось лето; Влад надеялся, что перед лицом экзаменов история с Изой потускнеет. А там подойдет время летнего лагеря, время новых романтических драм, и пусть эти сумасшедшие девчонки ищут первую любовь где угодно, только не рядом с Владом, с него хватит…
Однажды, оформляя после уроков кабинет математики, он разоткровенничался с учителем:
— Ну дуры! Дуры же! До сих пор табунами за мной таскаются… Что я им сделал?! Из-за одной полоумной…
— Дуры, — печально подтвердил математик, думая о чем-то своем.
— Почему именно я?! Вон, Глеб красивее… Казалось бы, идите, жрите Глеба! Так нет…
— Есть в тебе что-то, — задумчиво сказал математик. — Харизма какая-то. Знаешь, что такое харизма?
Влад кивнул.
— Вот, например, если кто-то заболеет надолго… Кому он первому из ребят звонит?
— Мне, — с неохотой признался Влад. — Знаем мы эти штучки. Принеси аспиринчика, да помоги с уроками, да всякое такое…
— Ты что будешь делать после школы? — после паузы спросил математик. — В смысле, кем быть?
— Да вот, выбираю, — пробормотал Влад, глядя в окно. — Мама хочет, чтобы врачом…
— А ты?
Влад пожал плечами:
— Ну и я, наверное, врачом хочу…
— Может, тебе психологом надо быть? Или политиком?
Влад скорчил рожу. Математик принужденно рассмеялся.
* * *
После последнего экзамена они вскладчину купили пять бутылок сухого вина и отыскали беседку в самой заброшенной части парка.
— Выпьем за девчонок из нашего класса — самых нормальных девчонок в мире! — провозгласил Влад, поднимая бумажный стаканчик.
И все одобрительно загалдели. Милостиво улыбнулась Марфа Чисторой — у нее уже полгода был роман с десятиклассником.
Димка Шило сидел рядом. Потягивал вино из бумажного стаканчика. Молчал.
— Они самые нормальные, потому что ни одна не влюбилась во Влада, — сказал Ждан. Он уже два года пользовался хорошим дезодорантом, сам стирал себе рубашки и занимался боксом, а потому и жвачку ему на портфель никто не пытался лепить.
— Говорят, Клоуна посадят, — сказал после паузы Глеб Погасий.
Клоун побил по наущению Кукушки какого-то парня из другой школы, а родители того парня оказались людьми упрямыми. Теперь все шло к отправке Клоуна в колонию, хотя по справедливости сажать следовало Кукушку…
— А кто в лагерь поедет? — спросил Антон, раньше прозывавшийся Супчиком. Теперь бывший Кукушкин прихвостень остепенился — может быть потому, что прочие одноклассники быстро подросли и сравнялись с ним в габаритах?
— Я поеду, — первым сказал Димка Шило.
Ребята запереглядывались:
— И я…
— Я…
— И я…
— А ты же на море собирался? — спросил Влад у Глеба. Тот уже месяц хвастался какой-то экзотической путевкой, которую добыл ему отец.
Глеб махнул рукой:
— А-а-а… Я подумал, что если все едут… В лагере же веселей…
Влад промолчал. В лагере, конечно, нескучно, но если бы выпало выбирать между лагерем и морем…
Впрочем, Влад не выбирал никогда. Лагерь, и никакой альтернативы. А что они с мамой опять никуда не поедут, было ясно давно, еще зимой…
— А кто не едет в лагерь? — спросил Влад.
Тишина.
— Марфа, ты вроде к бабушке собиралась?
Марфа Чисторой сморщила нос:
— Да ну… Опять к бабушке, скукотища…
Они сидели под сырым сводом заброшенной беседки, и, кажется, были немного удивлены. Все едут в лагерь, все как один — ну не дружный ли класс?!
Влад улыбался.
Может быть, запах травы, сырости и парковой гнили был причиной того, что ему вспомнился недавний сон. Будто он — старое, кряжистое дерево, сплошь облепленное белесыми грибами.
* * *
В автобусе Влад сидел рядом с Димкой, и оба веселились и орали песни громче всех. Из-за высоких спинок помещавшихся впереди кресел время от времени выглядывали девчонки, ругались и требовали порядка.
Автобус трясло на выбоинах плохого шоссе; Влад пребывал в эйфории. Казалось, покончено с дурными снами, компания подобралась как нельзя удачно — его собственный класс… А в классе, как Влад давно заметил, ему уютнее и проще всего. Даже когда-то всесильный Кукушка не может испортить ему настроения, тем более что после истории с Клоуном Кукушка сидит тише воды, ниже травы. Никто не глазеет на Влада, как на чудище, и никто не рискнет с ним поссориться — всем он нужен, все его любят… Воистину удачно, что в этом году они вот так дружно, всем классом, рванули в лагерь…
Песня следовала за песней, и опять все сначала; Влад стал подпевать через слово, а потом и вовсе замолчал. Уставился в окно, то и дело ударяясь лбом о синеватое мутное стекло.
Никто не заметил дыры в хоре, дыры на месте его голоса. Даже Димка, оравший рядом, ничего не заметил. А была ли вообще дыра? Такая ли большая потеря для класса — голос Влада Палия?
Они видят его каждый день… Они не морочат себе голову его достоинствами. Есть он, или нет его… Как там говорила Иза? Бесцветные глаза, бесцветное лицо, ты ничем не примечателен, кроме своих шахмат…
Мысль об Изе была как прикосновение утопленника. Влада передернуло.
…кроме своих шахмат. Я умен, говорил Влад в ответ. Ты не заметила? Я остроумен…
«Меня все любят», — хотел он добавить. — «Все во мне нуждаются».
Никому ты не нужен, жестоко говорила Иза. Да кто ты такой? Таких как ты в каждом классе два десятка…
«Открой! Ну открой! Пожа-алуйста! А-а-а!»
Приходило страшное воспоминание — и мир терял реальность, оплывал волнами сизого оконного стекла. Возможно, Иза действительно была сумасшедшая? Но почему раньше, до встречи с Владом, это безумие никак себя не проявляло?
Автобус свернул на грунтовую дорогу. До лагеря оставалось минут пятнадцать тряски. Влад прикрыл глаза, купаясь, как киселе, во внезапном одиночестве.
А что бы вы делали без меня? — подумал он с внезапным ожесточением. Что бы вы без меня делали?
Автобус затормозил. И, глядя на веселенькие шеренги корпусов, Влад пообещал себе полтора месяца не думать об Изе, ни о сизом оконном стекле, ни о дереве с бледными грибами.
* * *
«Мама! Со мной все в порядке. Я уже самостоятельный. Не волнуйся.
Влад».

Телеграфистка посмотрела одобрительно — решила, наверное, что видит перед собой самого заботливого сына на много километров вокруг. Тем временем Влад намеревался доставить маме кучу неприятных переживаний.
Влад тешил себя надеждой, что телеграмма немного поможет делу маминого спокойствия — хоть чуть-чуть. Вчера, когда они виделись, Влад уже совершенно утвердился в своих планах на сегодняшний побег и триста раз повторил, как заклинание, что у него все в порядке и, как бы там ни было, все будет хорошо…
Он расплатился с телеграфисткой, закинул рюкзак на плечо и вышел под утреннее солнце.
Его хватятся часа через полтора — за обедом… Интересно, какие у них будут лица.
Владу представилась географичка, оказавшаяся в этом году еще и начальником лагеря. Красные пятна на дряблых щеках, буравящий взгляд: «Скажи, зачем ты это сделал?»
Подошла электричка — наполовину пустая. Влад забросил рюкзак на ячеистую, как волейбольная сетка, полку и сел у окна, спиной по ходу поезда.
«Зачем ты это сделал?!»
Он понятия не имел, зачем. Ему было плохо в лагере? Ерунда, ему было куда лучше, чем в позапрошлом и даже в прошлом году. Соскучился по маме? Странно для четырнадцатилетнего подростка, которого, к тому же, проведывают каждые три-четыре дня (уж он маму просил, просил: ну не мотайся ты так часто! Сколько времени и сил убивается на эти поездки, ну неужели я не проживу неделю без клубники?!)
Если бы он вернулся сейчас домой — мама просто дозвонилась бы в лагерь, ну, телеграмму дала… Все бы злились, конечно, но в конце концов любая злость проходит…
Но он не поедет домой. Он сам не знает толком, куда везет его электричка. И уж подавно не знает, зачем.
Ему снова снилось, что он дерево, поросшее грибами. Ему снилось еще что-то, непонятное и неприятное; на зарядке он взмахивал руками резче и энергичнее сонных товарищей — будто пытаясь разорвать полиэтиленовую пленку сна.
Вчера они с Димкой спели хулиганский дуэт со сцены летнего клуба — и имели оглушительный (в пределах лагеря) успех.
Сегодня после завтрака он по-быстрому собрал рюкзак и махнул через дырку в заборе, такую узкую, что, протискиваясь, пришлось ободрать локти. Теперь электричка покачивалась, локти саднили, за окном сменяли друг друга поля и лесополосы, а Влад мысленно отвечал — и не мог ответить на еще не заданный возмущенный вопрос: «Зачем ты это сделал?»
Ни зачем. Просто так.
* * *
Прежде он часто и охотно пользовался словом «одиночество», однако что это такое — узнал только сейчас.
Базы отдыха, старые и новые, палаточные лагеря, спортшкола на воде — все это стояло плотно, забор к забору, и везде кто-то жил. Влад шел дальше, выискивая место совершенно безлюдное, однако стояла летняя жара, все, кто только мог, спешили заселить собой лес, и лесополосу, и ивовые заросли на берегу реки, и Влад отчаялся найти укромное место — но лес оказался куда больше, чем он мог себе вообразить. Человеческие стоянки стали попадаться все реже и реже, и наконец-то Влад остановился: полное безлюдье, оказывается, угнетает сильнее, чем галдящая и жующая толпа. Он хотел повернуть обратно и потихоньку присоседиться к каким-нибудь туристам — но укорил себя за малодушие и поворачивать не стал. Ноги гудели; наступали сумерки. Влад решил, что стоит позаботиться о ночлеге и завтра уже выбрать место не спеша, основательно; кефир и пирожки он купил еще днем, на станции, и теперь поужинал при свете фонарика, с головой завернулся в одеяло и уснул на хвое, под зверский визг комаров.
…Одиночество.
Походный опыт его был невелик, и все приходилось постигать на своей шкуре. Влад мерз и маялся жаждой, пил росу и собирал малину, жарил на костре свежепойманных верховодок и ел их, водянистых, без соли. Искусанная кровопийцами кожа зудела; до ближайшего сельского магазина, где Влад покупал хлеб, было два часа ходьбы. Иногда его подкармливали туристы, но чаще он проводил целые дни, не встретив ни одного человека. Время тянулось, как жвачка, Владу казалось, что он неделями и месяцами живет, не слыша голосов и не видя лиц, тогда как на самом деле вся его импровизированная робинзонада была длиною в восемь дней.
Каждый вечер он думал о маме: как она там? Волнуется? Рядом с магазином была почта, вечно закрытая, но один раз Влад все-таки достучался в двери и дозвонился в город. Мамы не было дома — никто не брал трубку. Тогда Влад перезвонил соседям, выпалил, что он здоров и все в порядке, и чтобы это передали маме — и на этом разговор оборвался…
На девятый день утром Влад придумал ответ на вопрос директрисы: «Зачем ты это сделал?» — «Я хотел испытать себя на выживание, почувствовать себя настоящим мужчиной»…
Звучало патетично, но одновременно и трогательно; Влад подумал, что ему поверят. Будут злиться, негодовать… но и радоваться будут, что Влад наконец-то нашелся. Наверняка та же директриса не раз говорила себе: пусть только найдется живым, я ему все прощу!
Подумав таким образом, Влад, уже не первый день мечтающий о тарелке горячего супа, теплой воде и настоящей постели, рысью пустился в обратный путь.
Электричка задерживалась; на перроне собралась самая настоящая толпа. Влад влез в нее, как в теплое море, и долго бродил взад-вперед, не решаясь отойти в сторону. Толпа! Люди! Галдящие, не особенно вежливые, обремененные тюками и корзинами, пахнущие потом и перегаром, живые люди!
Пропихиваясь в душное нутро вагона, Влад улыбался. Надо было устроить эту глупейшую выходку с побегом, чтобы ощутить наконец-то, до чего ему дороги представители его собственного вида, причем не какие-то особенные, а все подряд. Вернуться бы сейчас в лагерь… может быть, его еще возьмут?
Впрочем, возвращаться в лагерь сейчас он не посмел бы. Доехал до города; вошел в телефонную будку, собираясь позвонить маме.
Монеток не было.
Влад потоптался, вышел; ему вдруг сделалось страшно. Ведь он обрек маму на восемь дней неизвестности! И наивно думал, что его звонок соседям — короткий сумбурный звонок! — способен хоть капельку ее успокоить!
Он вскочил в автобус и поехал домой.
Когда звонок отозвался в недрах дома, ему сделалось почти так же страшно, как было в тот день, когда под окнами ревела сумасшедшая Иза…
Долго не было слышно ни звука. Может быть, мамы нет дома? Он принялся лихорадочно рыться в карманах в поисках ключа, которого не было, потому что в лагерь ключ решено было не брать. Вдруг за дверью послышались неверные тяжелые шаги, замок щелкнул…
— Прости, — быстро сказал Влад.
И отшатнулся.
Мама стояла перед ним в ночной сорочке — лицо ее было таким же белым, как выбеленная ткань. Опали щеки, заострился нос; губы покрыты были корочкой мелких болячек. И с этого постаревшего, немощного лица смотрели совершенно счастливые, глубокие глаза:
— Владка…
…Уже через час ей было гораздо лучше. Влад сидел спиной, чтобы не мешать маме одеваться, и слушал, и по щекам его бегали ледяные мурашки.
Мама заболела через несколько дней после его исчезновения. Ее сперва забрали в больницу, но она не смогла там остаться — она все ждала, что вернется Влад, вернется, а дома никого нет…
Убедительного диагноза так и не поставили, а все эти кризы, приступы и обострения никогда не водившихся у мамы болезней она в серьезный расчет на брала. Нервы? Да, она нервничала… Но в эти дни неизвестно, кому было лучше — ей, матери сбежавшего в поисках приключений Влада, или родителям тех ребят, которые никуда не бегали и остались в лагере…
— Что? — спросил Влад, и ледяные муравьи со щек перебежали на макушку, заставив шевелиться пропахшие костром волосы.
— Можешь повернуться, — сказала мама.
Она оделась и привела в порядок прическу; она выглядела с каждой минутой все лучше, и белый призрак, открывший Владу двери, отступал все дальше в его памяти, еще немного — и Влад поверит, что никакого призрака не было.
— В лагере отравились… — монотонно говорила мама. — Массово… Повариха под следствием… знаешь, грешили не то на крысиный яд в котле, не то на пестициды… там же поля кругом… Как раз самолет пролетал накануне, опылял… Комиссия работает… В хозяйстве клянутся, что ничем таким не брызгали, все безвредно… Директриса с инфарктом слегла… такая беда! Подумать только… Болтали про военные испытания, облучение, чего только не придумали… какой-то умник наркотики приплел… Ага, целый лагерь малолетних наркоманов, как же…
Мамины слова падали Владу на темя, холодные и быстрые, будто капли с ледяной сосульки.
— …легко отделались. Зато твой отряд, Владка, больше всех пострадал. Десять человек в больнице! А Димка… ты не пугайся… Димка в реанимации… Я уж подумала грешным делом — лучше сыну в бегах быть… чем в реанимации… ты уж прости…
— Да уж, — сказал Влад непослушными, будто пластилиновыми, губами.
* * *
«Зачем ты это сделал?» — «Я хотел испытать себя на выживание, почувствовать себя настоящим… А если честно, я хотел посмотреть, как они будут без меня. Как они все — без меня…»
Они махали ему руками из окошек больницы. Потом спустились вниз в синих и серых халатах, вызывающих у Влада отвращение и жалость; через пару дней, выпущенные «на свободу», они храбрились и зубоскалили, топя в пошлых шуточках минувший страх.
…Началось с Димки и Ждана, Владовых соседей по палате, в несколько часов перекинулось на весь отряд, зацепило и соседей, но в меньшей степени. Слегли несколько учителей, подрабатывавших в лагере воспитателями. Болезнь проходила у всех по-разному, но общие звенья все-таки были: депрессия и слабость, тошнота и рвота, сильная головная боль, в особо тяжелых случаях — вот как у Димки — с галлюцинациями.
— Психотропное оружие на нас изучали, — авторитетно заявлял Антон, бывший Супчик.
— Секретные испытания на полигоне, — вторил ему Глеб. — А может, крысу в котле сварили.
— У девчонок все волосы повылезали, — вздыхал Ждан. (Влад рад был убедиться, что он не прав. Волосы у девчонок, конечно, пострадали, но до лысин было далеко, и слова Ждана оказались «полемическим преувеличением»).
Приятным сюрпризом для всех было полное и довольно-таки скорое выздоровление «отравленных». Только Димка Шило, к которому не пускали никого, в том числе Влада, по-прежнему оставался в реанимации.
Комиссия, расследовавшая происшествие в лагере, работала ни шатко ни валко. Что случилось и кто виноват — не знали, да и теряли надежду когда-либо узнать.
Влад дежурил под окнами реанимации, но Димка не вставал и не мог подойти к окну. Влад осаждал врачей, уговаривая, упрашивая, доказывая. Он пытался подкупить медсестер, плел что-то врачам о неисследованной силе человеческих взаимоотношений, клялся, что от одной только встречи с ним Димке станет легче… Он говорил чистую правду, но ему не верили.
Какая дружба! — шептались вокруг. Все как-то и забыли, что Влад сбежал из лагеря, всем было не до того, в особенности директрисе, которая, похоже, так никогда и не задаст Владу сакраментального вопроса: «Зачем ты это сделал?»
Из-под реанимации Влад возвращался домой и сразу же ложился спать. Ему снилось, что он — грибница. Что он не человек, а комок тоненьких подвижных корешков, и эти корешки пронизали пространство вокруг, подобно живой паутине. И всякое существо, оказавшееся слишком близко, эта паутина пеленает сама, без помощи паука; корешки прорастают в ничего не подозревающую плоть, вокруг Влада ходят, улыбаясь, школьные приятели с проросшими головами, учителя, из чьих шей выпирают расплодившиеся в теле корни… плачет Иза, насквозь прошитая белыми отростками… Лежит в реанимации Димка Шило, приросший к койке, пришитый к матрасу белыми волоконцами. А мама — мама!..
— Видно, я ту же болезнь перенесла, — говорила мама задумчиво. — Только у меня, видать, организм покрепче, а бедный Димка плох… Узнай, Влад — может, надо скинуться всем классом на лекарства?
Влад кивал, сидя за шахматной доской, механически передвигая фигуры. В лагере они часто играли с Димкой — и последняя партия осталась неоконченной…
Влад все пытался сообразить, как ему узнать о судьбе Изы. Именно теперь ему необходимо было знать о ее теперешней жизни. Но как?..
Наконец он решился. Мама удивилась его просьбе. Но, в конце концов, собралась и ушла; Влад понимал, чего ей стоит этот визит, и искренне желал маме удачи.
Она вернулась, как ни странно, в хорошем настроении:
— Разумеется, они не хотели меня на порог пускать… Но девочка живет себе у бабушки, полностью выздоровела и знать тебя не знает. Во всяком случае, это они так думают, — и мама рассмеялась, а у Влада отлегло от сердца.
…Дней через десять вечно заплаканная Димкина мать принесла, наконец, радостную весть: наконец-то перемены к лучшему! Димка поправляется, через несколько дней его переведут в палату и разрешат посещения…
Влад сидел перед шахматной доской, тупо смотрел на фигуры, но задача не решалась.
Все очень удивились, когда он категорически отказался навещать друга в больнице. Он, дневавший и ночевавший под окнами реанимации! Сильный стресс, решили все, а Димка, поправлявшийся медленно и с трудом, все чаще спрашивал о Владе, а ему говорили, что тот в отъезде…
Лето заканчивалось. Зарядили дожди; Влад не раз и не два надевал куртку, чтобы идти к Димкиным родителям. Чтобы объяснять на пальцах, почему именно им следует увезти сына из города. Увезти подальше — и сразу, как только тот поправится.
Иногда Влад даже выходил на улицу и проходил несколько кварталов по направлению к Димкиному дому — но тут же возвращался. Что он им скажет? Что объяснит? Расскажет про белесые волоконца, прорастающие в телах других людей? В их душах? И что он услышит в ответ?
Оказавшись в тупике, он начинал успокаивать себя. Может быть, поправившись, Димка получит некий иммунитет против… против этого, чему Влад не знал названия. Ну, короче говоря, все будет по-прежнему, будто ничего не случилось, будто реанимация приснилась Димке, как Владу снится грибница…
Он нашел в библиотеке энциклопедию «Жизнь грибов» и долго сидел над ней, рассматривая блеклые, неприятные фотографии.
Потом взял со стенда медицинскую брошюру «Молодежь и наркотические вещества: медленная смерть».
— Интересно? — спросила библиотекарша.
Влад не ответил. Он как раз читал про «абстинентный синдром».
Глупая библиотекарша не нашла ничего лучшего, как позвонить Владовой маме, чтобы та присмотрела за сыном на предмет наркотиков; Влад долго успокаивал маму, а потом долго ворочался в постели, а потом, среди ночи, ему явилась такая мысль, что пришлось вставать, в одних трусах идти на кухню и долго заваривать чай, так долго, что мама проснулась, увидела свет, вышла, обеспокоенная:
— Владка, что с тобой?
— Ма, — сказал Влад, тщательно размешивая пятую ложку сахара. — Слушай… Ты только не обижайся… А про настоящих моих родителей где-то можно найти сведения?
Мама часто заморгала:
— Влад…
— Прости пожалуйста… Я все понимаю… Но если, например, у меня редкая наследственная болезнь… и надо проследить, откуда… это наследство…
— Какая у тебя болезнь? — спросила мама, стремительно бледнея.
— Никакая… Я же сказал — «если»…
Мама ничего не ответила. Влад первый отвел глаза.
* * *
Когда, по слухам, до Димкиной выписки из больницы осталось дня два или три, Влад наконец решился и позвонил в знакомую, много раз открывавшуюся перед ним дверь.
— Влад? — удивилась Димкина мама. — А ребята сказали…
— Мне нужно с вами поговорить, — сказал Влад, чтобы сразу отсечь все пути к отступлению. — Это очень важно. Это касается Димки.
У бедной женщины вытянулось лицо. Видимо, вид у Влада был очень убедительный: бледные щеки, бегающие глаза, разве что на лбу не написано: я принес вам очередную крупную неприятность…
Его провели на кухню и усадили на табурет. Димкин отец поставил на плиту чайник; он, в отличие от жены, не склонен был впадать в панику не от слова даже — от интонации.
— Значит так, — сказал Влад, разглядывая пеструю клеенку на столе. — Надо его переводить в другую школу. Я не могу объяснить, почему…
— Нет, ты все-таки объясни, — мягко сказал отец. — Мы тебя, Влад, знаем давно, ты вроде бы всегда был честным парнем… Если начал говорить — говори начистоту.
— Я не могу сказать, — повторил Влад упрямо.
— Ему кто-то угрожает? — быстро спросила мать. — Какие-то ваши, мальчишечьи… кто ему угрожает?
— Никто, — сказал Влад. — Ему нельзя встречаться…
И замолчал.
— С кем? — спросил отец. — Назови мне имя этого мерзавца. И тогда ему придется переходить в другую школу.
А ведь это тоже выход, вяло подумал Влад. Взять и уйти самому… А там, в новой школе, начнется все сначала…
Он передернулся, почему-то вспомнив Кукушку.
— Итак? — снова спросил отец. — С кем именно нельзя встречаться Диме? А?
Они ничего не поймут, подумал Влад. Это с самого начала было ясно. Он зря пришел. Он осложнил ситуацию. Теперь они начнут докапываться…
— Извините, — сказал он, с трудом отводя глаза от скатерти. — Я пойду…
— Ты никуда не пойдешь, — резко сказал отец, — пока не скажешь всей правды. Кто угрожает Диме?
— Никто.
— Вот теперь ты врешь.
— Я не могу сказать. Но если его перевести в другую школу…
Димкина мать нервно сцепила пальцы. Ей только этого недоставало. Едва удалось выходить сына, вырвать у неизвестной болезни, свалившейся как снег среди лета — а тут еще эти недомолвки, тайные угрозы, бледный мальчишка с бегающими глазами, который на самом деле чем-то очень огорчен и обеспокоен. Вдруг с Димкой действительно что-то случится?
— Я позвоню твоей матери, — сказал Димкин отец.
— Не стоит. Она ничего не знает.
— Так я попрошу ее узнать! Я пойду к директору, в конце концов… Лучше бы ты сказал сразу, Влад.
— Не могу.
* * *
Все запуталось и осложнилось до предела. Мама была на грани слез:
— У него прямо голос дрожал, в трубке… Ну что ты им наговорил?! Какие угрозы?
Влад молчал.
— Если случится беда, ты будешь виноват, — тихо сказала мама. — Взялся говорить — так говори до конца!
— Ему нельзя встречаться со мной! — выпалил Влад. — Ему нельзя быть со мной в одном классе!
Мама долго смотрела на него. Потом подошла, коснулась его плеча:
— Влад… Что с тобой происходит? Ты плохо себя чувствуешь? Что ты там говорил о наследственных болезнях?
Влад молчал.
— Пожалуйста, — попросила мама тихо. — Доверяй мне… Что бы там не случилось… Даже если это, не дай Бог… даже если с тобой… мы со всем справимся, ты не бойся. Мы все одолеем…
Она говорила и говорила, а Влад стоял столбом, слушал, как горят от стыда щеки, и пытался проглотить застрявший в горле комок.
* * *
Димку выписали перед самым началом занятий. Разумеется, в школу вместе со всеми он не пошел — предстояли две недели «реабилитации»; в гостях у выздоравливающего перебывало полкласса. «Доброжелатели» тут же донесли ему, что Влад никуда не уезжал, ничем не болен, а просто не желает видеть бывшего друга; в то же время Димка уже пережил разговор с родителями, и не один. Разумеется, он все отрицал; разумеется, никто ему и не думал угрожать, какая там другая школа, что за глупости наплел этот Влад…
Димка знал, что Влад каждый день ходит в школу. Телефон у обоих был исправен — тем не менее Влад так ни разу и не позвонил.
И Димка, затаивший обиду и недоумение, не звонил тоже.
Прежде, случись друзьям ненадолго расстаться, Димка всегда прибегал в гости первым. Влад привык к этому и воспринимал как должное; теперь, пройдя реанимацию, Димка хранил сдержанность, и равнодушие Влада выглядело со стороны странно и возмутительно.
Роль ходячей совести самозванно принял на себя Ждан.
— Ты можешь хотя бы объясниться?! — восклицал он патетически. — Ты можешь хотя бы объяснить человеку, за что ты так на него наплевал?
На щеках Ждана ходили желваки, под тонкой рубашкой перекатывались заботливо наращенные мускулы; во все стороны растекался густой запах дезодоранта. Еще в морду даст, подумал Влад устало. Не верилось, что вот этот молодой бычок еще пару лет назад считался в классе безответным мальчиком для битья. Что это с его сгорбленной спины Влад отлепил когда-то похабную картинку…
— Не твое дело, вообще-то, — сказал Влад, глядя в изумрудно-зеленые глаза Ждана. — Наше с Димкой дело. А ты усохни. Понял?
Ждан посопел угрожающе, но дальше сопения дело не двинулось.
Влад смотрел в оскорбленную Жданову спину — и думал о том, что уже через пару дней отчуждения тому захочется подсесть поближе. Как бы невзначай спросить о чем-то, задеть рукавом о рукав, списать решение задачи; самому Ждану это будет неприятно и удивительно, но он придумает, как усыпить самолюбие. Он скажет самому себе, что попросту использует этого зазнайку, что вовсе не дружит с ним, что решение задачи нужно ему позарез, а подсесть поближе вынудила какая-то насущная необходимость… Например, из окна дует… А через месяц он и думать забудет о ссоре — преспокойненько станет болтать с Владом на переменках, как будто и не было никакой размолвки…
Влад недооценил Ждана. Самоуверенный молодой боксер, не так давно травимый, теперь сам решил устроить товарищу полноценную травлю; уже на другой день, явившись в школу, Влад обнаружил там надменные лица, демонстративно отведенные взгляды и прочие атрибуты бойкота.
Он растерялся. Потом возмутился; первым желанием его было придушить Ждана, или, что гораздо лучше, вернуться на два с половиной года назад и остановить собственную руку, срывающую бумажку со Ждановой спины.
Начались уроки; слушая монотонный голос исторички, Влад понемногу успокаивался. Обида улеглась; осталось любопытство. Ну, и как вы без меня?
Два дня класс самозабвенно играл в новую игру. На третий день подняли бунт девчонки: почему это они должны бойкотировать Палия за то, что он поругался с Шилом? Это их личное дело, какого черта кто-то должен вмешиваться?
Да, девчонки капитулировали первыми — впрочем, может быть, девчонки просто практичнее? Им не очень-то нравится терпеть неудобства в угоду чьим-то там амбициям… А в том, что неудобства были, сомнений не оставалось.
Бойкот продолжался силами одних только ребят. Влад наблюдал; он уже понял к тому времени, что Ждан преподнес ему неожиданный подарок: практический эксперимент над грибницей.
Хуже всех приходилось тем, кто общался с Владом ближе других. Те, кого он недолюбливал и с кем разговаривал редко, выдерживали бойкот дольше. Зато те, кто жил с ним в лагере в одном корпусе, кто хоть иногда списывал решения, кто просил у него на уроках линейку или давал свою, кто рассказывал анекдоты в одной с ним компании, кто был с ним в одной волейбольной команде, кто хоть изредка играл с ним в шахматы — все они хитрили, юлили, изворачивались таким образом, чтобы и с Владом поговорить, и формальных законов бойкота не нарушить:
— Эй, ты! Куда прешь?
— А ну, пропусти…
— Давай, вали отсюда!
…Ноги у Влада были отдавлены чуть не по колено. Одноклассники искали контакта с ним — проще всего было наступить ему на ногу, а потом еще и обругать, как бы сгоряча. Но для душевного комфорта такого «общения» не хватало; атмосфера в классе все больше накалялась. Пацаны сделались раздражительными сверх меры; девчонки тоже злились, и в конце концов объявили альтернативный бойкот — Ждану, а тому и так приходилось хуже всех. Однажды, не выдержав, он прижал Влада к стенке — в буквальном смысле, после уроков, в традиционном для этого месте — мужском туалете:
— Ты! Ты понял?!
Что он хотел сказать — не имело значения. Он держал Влада обеими руками за плечи, он смотрел ему в глаза, он говорил с ним — и Влад видел, как наливаются здоровой краской бледные щеки, как просыпается радостный огонек в зеленых глазах:
— Ты! Ты понял или нет?!
Ждан нарушал им же установленный закон — о запрете разговоров с «этой сволочью». Нарушал со сладострастием, со щенячьим каким-то повизгиванием; Владу захотелось сказать ему, что в его, Влад, силах сделать Ждана своим рабом. Что он уже — его раб. Что Владу достаточно спрятаться на неделю, нет, всего на несколько дней… чтобы Ждан приполз к нему на пузе, со слезами вымаливая один взгляд, одно слово. Он уже открыл рот, чтобы все это сказать — но вспомнил о Димке и заткнулся.
Ждан, чье душевное равновесие наконец-то восстановилось, выпустил его плечи. Во всяком случае, бить ни с того ни с сего человека, который не оказывает сопротивления, бить одноклассника, бить Влада он не был пока готов.
Пока.
Ждан смотрел на Влада, по-прежнему стоящего у стены. И, кажется, пытался вспомнить, что здесь происходило три минуты назад.
Потом вдруг съежился, сразу напомнив прежнего Ждана, «вонючку» и парию. И торопливо вышел.
Бесшумно сочилась вода из неисправного крана.
Влад умывался долго и тщательно. Как будто холодная вода чем-то могла ему помочь.
* * *
Накануне дня, когда Димка должен был явиться наконец в школу, Влад нанес бывшему другу визит. Димкина мать пустила его в дом с большой неохотой.
Димка стоял посреди своей маленькой комнаты, всюду — на полу, на диване, на столе — разбросаны были тетради и учебники, у Димкиных ног стоял раскрытый кожаный портфель — пустой. Влад долго смотрел на портфель; такая вещь давно была его мечтой. Красиво, вместительно, для каждой вещи есть свое отделение…
Димка стоял, не говоря ни слова. Смотрел сурово; прежде он всегда радовался Владу, хоть уголками губ, хоть взглядом — но радовался. Теперь на Влада смотрел незнакомый, сильно подросший, очень коротко стриженый, очень исхудавший парень.
Владу вспомнилась мама, какой она была, когда отперла ему, бродяге, дверь. В новом Димке что-то было… цвет кожи? Бумажно-белый, а ведь когда они виделись в последний раз… кажется, триста лет прошло… Димка был загорелый, как жареная в масле картошка…
Влад снова перевел взгляд на пустой портфель. Собрался с духом:
— Я должен тебе кое-что сказать…
Димка вздохнул.
Влад шагал по комнате, перешагивая через учебники, бумаги и папки, спотыкаясь, давя канцелярские принадлежности уязвимыми, в одних носках, пятками. Влад жестикулировал; сбивался, задумывался, через каждое слово вставлял — я не вру, ты только поверь, это правда, ты пойми, это правда…
Димка слушал, сидя на краю дивана.
— Уезжай, — говорил Влад. — Я бы и сам куда-то уехал… Но мама! Она же без меня не может. А как я ей объясню?! Она же не поверит! Уезжай, Димка, я твоим родителям… прости, глупость это была, они все равно не поняли… не поверили… Ты поверь, это правда… Ты вспомни, как все было… Нам нельзя! Нам вместе — нельзя! Мы же не будем всю жизнь в одном классе учиться?!
Он путался — слова, давно отточенные и отрепетированные, будучи произнесены вслух, оказались абсолютным бредом. Димка слушал — печальный, незнакомый юноша; в глазах его не было доверия. Удивление — было. И еще что-то, подозрительно похожее на брезгливость. А может быть, Владу показалось?
Он оборвал себя на полуслове:
— Все. Не веришь — твое дело. Ты только вспомни все, что было… Я пошел.
Его уход напоминал бегство. Шнурки, например, пришлось завязывать уже на улице — лишь бы не провести лишние тридцать секунд в полутемной прихожей враждебного, недоумевающего дома.

Глава четвертая
Мама

* * *
Через полгода он вспоминал этот свой демарш со снисходительной улыбкой. Все события этого неприятного лета казались далекими, не вполне правдоподобными; сны о грибнице не повторялись давным-давно.
Все уладилось само собой. Все устроилось как нельзя лучше. Его любили все, и одноклассники и учителя, он по-прежнему водился с Димкой, а Ждан крутился вокруг, подлизываясь и не упуская случая назвать Влада другом.
Мама сделалась спокойна и даже, наверное, счастлива. Чувствовала себя хорошо, получила повышение по службе, по утрам занималась гимнастикой и каждый вечер играла с Владом в шахматы.
Расследование о происшествии в лагере зашло в тупик. Никого так и не наказали — если не считать порушенных репутаций и погубленного здоровья. Географичка, бывшая в лагере директрисой, без почестей ушла на пенсию; на ее место прислали новенькую, молодую, хорошую собой и невероятно стервозную особу.
Новая географичка начала с введения собственных порядков. Какие-то топографические диктанты, контрольные и тесты следовали один за другим: за две недели Влад получил две тройки и двойку, а вместе с ними — удар по самолюбию.
У географички был вздернутый носик, короткие черные кудри, гладкие румяные щеки и очень яркий, красиво очерченный рот. Следующие две недели Влад буквально не давал ей проходу.
Он попадался ей в коридоре — будто невзначай. Он заводил разговоры на уроках; он раздобыл какие-то географические журналы и таскал их в школу, чтобы спросить ее мнения по каким-то совершенно пустяковым, но экзотичным и заковыристым вопросам. Она сперва милостиво внимала, потом начала раздражаться, потом стала отмахиваться от Влада, как от мухи, и не замечать на уроках его поднятую руку. Он продолжал осаждать ее, нимало не смущаясь. Ему все равно было, что она о нем подумает. Важен результат.
Наконец, примелькавшись географичке, надоев ей, чуть не навязнув в зубах — Влад перестал ходить на ее уроки.
Он выучил ее расписание и прекрасно знал школьные коридоры. Приходилось быть начеку, потому что через неделю чернокудрая дамочка уже вовсю пренебрегала обычными маршрутами: ее видели то на первом этаже у малышей, то в спортзале, то в столярной мастерской. Казалось, она просто гуляет по школе; никому и в голову не могло прийти, что географичка бродит, подобно неупокоенному духу, в поисках одного прогульщика, в поисках надоедливого Влада Палия. Возможно, она и сама не отдавала себе в этом отчет — однако очень злилась:
— Где Палий?! Я знаю — он был сегодня на двух первых уроках! Вот, отмечено в журнале, что он был! Передайте этому прогульщику, что он получит итоговую единицу, что его не переведут в следующий класс!
И прежде не очень-то добрая, географичка превратилась в настоящую фурию. Двойки сыпались, как из рога изобилия, у завуча волосы встали дыбом, когда она открыла многострадальный журнал…
— Она тебя убьет, — серьезно говорил Ждан. — Она ненормальная какая-то. Зачем ты ее дразнишь?
Димка молчал. Смотрел испытующе.
Со времени того сумбурного осеннего разговора они никогда больше не возвращались к скользкой теме. Владу удобнее было считать, что Димка ему не поверил.
— Ты думаешь, она тебе обрадуется? — спросил Димка однажды, на автобусной остановке, где расходились их пути по возвращению из школы.
Влад пропустил свой автобус. Поковырял носком ботинка серый снег:
— Я думаю, она уписается от счастья. И долбанет мне итоговую пять. Хочешь поспорить?
— Нет, — сказал Димка, провожая взглядом другой автобус, свой. — Но ты мне… расскажешь, как дело было?
Влад почувствовал прилив куража:
— А хочешь, я прямо при тебе? У тебя на глазах? Хочешь это увидеть?
* * *
Журнал он выпросил в учительской. Сказал, что географичка просит; Владу доверяли. Зажав под мышкой заветный документ, он ринулся в кабинет географии — сейчас там никого не было, кроме чернокудрой жертвы, да еще возился под партами Димка — делал вид, что потерял колпачок от ручки…
Дверь распахнулась одним движением. Легко и беззвучно.
Географичка сидела за учительским столом, лицо у нее было серым и желчным, уголки рта смотрели вниз. Она разинула было рот, чтобы отругать идиота, открывающего ногой двери…
И так и замерла — с опущенной челюстью.
Влад улыбнулся.
И географичка, как в зеркале, улыбнулась в ответ! Кажется, он впервые видел ее улыбку.
Пропали морщины. Исчезла угрюмость. Широко открылись вечно прищуренные глаза — карие, молодые, наивные. Географичка сидела перед Владом — и улыбалась во весь рот, хорошенькая, помолодевшая сразу лет на десять, веселая добрая женщина.
Влад не видел схоронившегося под партой Димку — но ощущал его напряженный взгляд.
— Добрый день, — сказал Влад. — Я вот самостоятельно журнал принес… Я прошу прощения, тут у меня были такие обстоятельства… Такая тема… Но я работал самостоятельно, проработал три новые темы, а вы ведь сегодня ставили всем итоговые по этим темам, но я работал самостоятельно, пожалуйста, и мне поставьте… Я ведь работал по этим темам самостоятельно…
Говорить можно было все, что угодно, но опорных слова было три: тема, работал, самостоятельно.
— У тебя совсем нет совести, — сказала географичка таким тоном, каким обычно признаются в любви.
Замутненным взглядом посмотрела в журнал…
И поставила Владу итоговую «четыре».
— Ты так много пропустил… И ты ведь не писал контрольную…
Влад аккуратно выдернул из-под географички журнал. Он был разочарован.
— Спасибо… До свидания.
И вышел, оставив чернокудрую с рассеянной улыбкой на лице — и Димку, скрючившегося под партой.
* * *
— Это все-таки не пять, — сказал Димка, разглядывая журнал. — Это четыре.
— Ты все видел? — с нажимом спросил Влад.
— Но это четыре, — повторил Димка. — Это все-таки не пять.
— Но ведь она собиралась ставить мне единицу!
— А может, она в тебя влюбилась, — предположил Димка. — Она же ведет себя как влюбленный человек. Когда тебя нет — злится и ищет тебя. Когда ты вдруг появился — все простила… И потом ведь — это не пять. Это четыре.
— Теперь ты мне не веришь? — спросил Влад.
— Но это же бред, — тихо ответил Димка. — Это же… все иначе можно объяснить. По-нормальному… Вот если бы ты… на расстоянии двигал предметы… или зажигал спички — взглядом… Тогда да…
И оба надолго замолчали. Журнал надо было немедленно сдать обратно в учительскую — тем не менее они сидели друг против друга на холодном, очень широком подоконнике четвертого этажа и ждали невесть чего.
— Ты знаешь… — неуверенно начал Димка.
— Что?
— Я поеду к бабушке, — сказал Димка собранно, будто приняв наконец-то важное решение. — На выходные. И там застряну. Придумаю что-нибудь… Так что ты не удивляйся, я в понедельник в школу не приду…
— Адрес бабушки оставь, — после паузы попросил Влад.
— Зачем?
— Дурак, — сказал Влад.
— Может, и дурак, — вздохнул Димка. — Но это очень важно. Для меня.
И замолчал.
Возможно, он хотел бы сказать, как страшно походить на угрюмую географичку. Или на ревущую Изу. Или как страшно было ему в реанимации…
— Понимаю, — сказал Влад. — В конце концов…
И подумал: а вдруг? Вдруг Димка вернется через неделю, довольный и здоровый, хлопнет Влада по плечу… и вернет ему его «дурака»?
Мало ли?
* * *
В понедельник Димка не пришел в школу.
Владу снилась какая-то белиберда. Сети, нити, вокзалы, вечные опоздания на поезд, когда надо бежать, но нет сил сдвинуться с места…
Во вторник Димки все еще не было.
В среду — Влад специально никуда не отлучался, сидел дома — раздался междугородний звонок.
— Приезжай, — хрипло сказал незнакомый голос, в котором с трудом угадывались Димкины интонации. — Поселок… Вялки… Канатная, дом три…
Через десять минут Влад уже бежал за автобусом. Через полчаса — трясся в электричке.
Маме осталась корявая записка: «Все в порядке, срочно выехал, Димка болен. Позвоню».
Стемнело. Влад метался по платформе станции Вялки, пытаясь найти хоть кого-нибудь, кто знал дорогу на улицу Канатную…
Дверь открыла до смерти перепуганная старушка. Не снимая грязных ботинок, Влад ввалился в комнату; Димка, сделав явное усилие, сел на постели.
— Привет, — сказал с наигранной веселостью. — Я и не думал, что ты так быстро доберешься…
Потом, когда Димка заметно порозовел, когда Влад позвонил маме и успокоил ее и когда Димкина бабушка тоже немножко успокоилась — ввалились Димкины родители. Если раньше Влад только слышал идиому «глаза на лбу» — то теперь он вживую увидел, что это значит.
А еще потом, когда оба тряслись бок о бок в машине Димкиного отца по дороге в город — Владов друг сказал еле слышно:
— Понимаешь… Сильно в больницу не хотелось. А так… можно перетерпеть, ничего страшного. Если бы не эти паникеры…
И Влад с благодарностью пожал ему руку.
* * *
Мама разливала суп. Сперва в глубокую тарелку с синей каймой — Владу; потом в глиняную миску с узорами — себе. Прежде таких мисок было четыре: одну разбил Влад, когда ему было лет пять, вторую — опять-таки Влад в прошлом году, а третья разбилась сама, по необъяснимой причине соскользнув с края раковины.
Осталась одна, и сейчас в ней дымился суп.
Влад нарезал хлеб. Протянул горбушку маме. Он всегда оставлял ей горбушки. Даже когда был маленький.
— Как там Димка? — спросила мама.
— Уже хорошо, — отозвался Влад. Овощи в его тарелке плавали взад-вперед, повинуясь ложке-веслу; Влад смотрел, как мама ест. Как падают в тарелку одинокие капли; как пустеет глиняная миска, как тает на столе горбушка.
Суп в его тарелке остывал.
— Ты чего? — насторожено спросила мама.
— Ничего, — Влад вздохнул. Ему казалось, что между ним и мамой проведена поперек комнаты жирная меловая черта.
— На будущей неделе наконец потеплеет, — сказала мама. — И так полвесны съедено неизвестно каким циклоном…
— А давай купим еще один цветочный ящик, — сказал Влад.
Мама промокнула губы салфеткой. Легко поднялась; полнота, появившаяся в последние годы, не сумела отяготить ее движений. Сказывались юношеская любовь к волейболу и пешим походам.
Влад смотрел, как мама моет тарелку. Как споласкивает подвернувшуюся чашку из-под чая, которую Влад поленился вымыть утром.
— Мам…
Она сразу же обернулась:
— Да?
Воображаемая черта висела между ними, как бельевая веревка. Влад почему-то был уверен, что мама ее тоже видит.
— Мам, расскажи, как ты меня выбирала.
…Со времени Владова младенчества этот ритуальный рассказ повторен был тысячекратно. Маленький Влад слушал его охотнее любой сказки; правда, в последние годы он редко обращался к маме с традиционной просьбой. В последний раз — года полтора назад, наверное.
Мама улыбнулась, вытирая руки полотенцем. Преодолевая невесть откуда взявшееся смущение:
— «Захотелось мне сына. И пришла я в специальное место, где было много маленьких детей…»
— «И все они лежали в кроватках…» — подхватил Влад.
— «…И я стала выбирать себе самого лучшего мальчика, но не могла выбрать. Но потом увидела тебя, и поняла, что ты мой сын. И забрала тебя домой…»
— Ты, по-моему, что-то пропустила, — сказал Влад.
— Пропустила, — тихо призналась мама. — Как мне запрещали это усыновление. Как придирались к тому, к сему… А в особенности им не нравилось, что я не замужем…
Воображаемая черта-веревка грузно колыхнулась.
— А все-таки… как ты меня выбирала?
Мама посмотрела на свои руки, на зажатое в них мокрое полотенце:
— Это был такой праздник… когда мне все-таки разрешили. Дома уже стояла кроватка, в шкафу — все, что надо… ванночка, обогреватель для питания… А когда я оказалась… среди этих кроваток… мне стало страшно, Владка. Смотрю… теряюсь. Не могу решиться. За плечом сопит нянечка… все они спят. Дисциплинированно так… до сих пор не понимаю — почему они все спали? Никто не плакал? Даже те, кто лежал с открытыми глазами…
— Я спал?
— Нет, ты смотрел.
— На тебя? Может, я улыбнулся?
— Нет. Ты просто смотрел… Можешь верить, можешь нет, но я действительно поняла, что выбор сделан. Сразу.
— Ты брала меня на руки?
— Ну конечно…
— Ты сначала решила, что я — твой, а потом взяла меня на руки? Или сперва взяла, а потом решила?
Мама заколебалась. Посмотрела на Влада недоуменно:
— Не помню…
— Ну вспомни, пожалуйста. Как долго ты меня держала? Минуту, полчаса?
Мама долго молчала, сдвинув брови.
— Я носила тебя по проходу между кроватками, — сказала она наконец. — А нянечка все сопела… И чего-то требовала от меня… Чтобы я положила тебя на место и шла оформлять документы… А мне не хотелось тебя класть на место…
— Мама, — сказал Влад. — Когда ты сказала им, что берешь меня, именно меня… Они не пытались тебя отговорить?
Мамины брови окончательно сошлись на переносице. Двумя вертикальными линиями пролегли прежде незаметные морщины:
— Владка… ну почему ты спрашиваешь… откуда у тебя эти дурацкие мысли?
— Ну пытались? Не говорили что-то… о дурной наследственности, например? Или о каких-то странностях, связанных именно вот с этим младенцем? Не предлагали тебе других? Не просили подумать, повыбирать еще?
— Владка, — сказала мама после длинной-длинной паузы. — Ты меня пугаешь. Что опять? Что опять с тобой происходит? Я думала, что все прошло… переходный возраст… Я надеялась… И вот — опять…
Владу сделалось жаль ее. Так жаль, что больно стало в горле.
— Мама, — сказал он, мысленно разрывая черту, как бегун-победитель рвет финишную ленточку. — Я тебе расскажу… Только ты выслушай все сразу, ладно? До конца. Хорошо?
И заговорил, сидя над стылым супом. Мама сперва стояла, комкая в руках полотенце; потом подошла и села напротив, а полотенце положила на колени.
— Все? — спросила она, когда Влад охрип.
— Все, — сказал он безнадежно, потому что воображаемая черта, оказывается, никуда не делась.
Мама помолчала. Подперла щеку кулаком; неожиданно улыбнулась:
— Когда мне было одиннадцать лет, я целый месяц была убеждена, что у меня какая-то страшная неизлечимая болезнь. Этап, который проходят в определенном возрасте все девочки, оказался для меня жутким потрясением… в то время как надо было просто открыть рот и признаться матери. Только и всего.
— Ну у тебя и параллели, — Влад невольно улыбнулся в ответ.
— А что ты думаешь? — невозмутимо продолжала мама. — Ты нафантазировал себе Бог весть что… Ну почему ты не рассказал раньше?! Если это все, что тебя беспокоит… Ребята проведывают тебя, когда ты болеешь. И что? Ну, любят тебя в классе. Ну, пользуешься авторитетом. Это ужасно, правда?
— А Иза?
Мама вздохнула:
— В моем классе одна девочка едва не покончила с собой из-за несчастной любви. Из петли вынули. Теперь — примерная жена и мать, у нее трое, младший — твой ровесник… Да влюбилась в тебя эта Иза, а у тебя, как и всех пацанов в этом возрасте, просто глаз нет… простых вещей не видите…
— А лагерь?
— А что — лагерь? Вон, в новостях показывали, в одном поселке на свадьбе сорок человек насмерть отравились. Не то грибами, не то пирожными.
— Но в лагере…
— Владка, ну не говори же ты глупостей. Во втором классе ты был в санатории месяц… даже полтора… Твои одноклассники преспокойно пережили это время без тебя. В третьем классе Дима, твой друг, угодил в больницу… Дима — не великого здоровья человек, к сожалению. У него полно хронических болячек… И еще — он очень внушаемый. Помнишь, в четвертом классе его тоже хотели отправить в санаторий — на все лето? И как у него температура поднялась невесть откуда? Отменили поездку — температура упала. Назначили поездку снова — опять поднялась…
— Может, он термометр натирал, — предположил Влад. Мама покачала головой:
— Да нет… «Натертый» термометр — детская легенда. Кто хоть одного ребенка вырастил, тот рукой меряет температуру с точностью до двух десятых… — она посмотрела на свою ладонь. — А что я тогда, летом, свалилась… так ведь нервничала, Влад. Сын сбежал невесть куда — все-таки волновалась… немножко. Да?
— Мама, — сказал Влад шепотом. — Ну прости пожалуйста.
— Да я же не упрекаю, — удивилась мама. — Я наоборот… У меня, можно сказать, гора с плеч…
Они включили телевизор, бок о бок уселись на диване — и до полуночи смотрели какой-то глупый фильм, то и дело обмениваясь едкими к нему комментариями.
* * *
— А я в командировку еду, — радостно сообщила мама дней через десять. — Ты хотел самостоятельности — и флаг тебе в руки. Дерзай. Только дом не спалите с командой своей.
— Ты же всегда отказывалась от командировок, — пробормотал застигнутый врасплох Влад.
— Всю жизнь отказывалась… а теперь съезжу. На недельку.
— Так долго?!
Мама развела руками:
— На меньший срок нет смысла ехать, ты уж извини… Тренируйся жить самостоятельно. Тебе уже скоро шестнадцать…
Влад открыл было рот — и так и закрыл, вхолостую. Испугался невесть чего. То ли маминой насмешки…
То ли побоялся спугнуть спокойную мамину уверенность в том, что все будет хорошо.
Она, эта уверенность, много раз выручала его в жизни. В детстве ему казалось, что такое вот мамино спокойствие — как протянутая в будущее рука, выстраивающая там желанные события и разрушающая беды.
И, в который раз доверившись маминой внутренней силе, Влад промолчал.
* * *
На третий день рано утром Влад подскочил в постели от телефонного звонка. Телефон орал не умолкая — звонили по межгороду.
— Да?!
— Ответьте Маковке, — равнодушно предложила телефонистка.
— Какой… алло?
Треск в трубке.
— Владка, — сказала мама, голос ее доносился будто из-под толстого одеяла. — Что с тобой?
— Со мной? Все в порядке, все нормально… А ты откуда? Из этой… из Маковки?
— Я еду домой, — сказала мама. — Буду после обеда.
— Со мной все в порядке…
— Да, да. До встречи…
Короткие гудки; через минуту после того, как Влад положил трубку, телефон затрезвонил снова, и телефонистка, равнодушная как робот, поинтересовалась:
— Поговорили?
— Да, — сказал Влад.
Спросонья он всегда соображал туго.
Маковка…
Мама возвращается.
Он едва досидел до конца уроков. Бегом вернулся домой, поставил разогреваться обед; почему-то некая Маковка, упомянутая телефонисткой, не шла у него из головы. Знакомое название? Маковка, Маковка…
Наконец, он полез в книжный шкаф и отыскал там «Атлас автомобильных дорог», в свое время купленный в «Букинисте» как раз за то, что не только большим, но и малым населенным пунктам прилагалось в нем краткое описание.
Маковка. Сто тысяч жителей. Краеведческий музей, стоянка древнего человека, региональный Дом Малютки…
Как раз в этот момент раздался еле слышный скрежет ключа в замке, и одновременно с ним Влад понял, что по всему дому воняет подгоревшим на сковородке пюре.
— Мама!
Она смотрела на него, будто в первый раз видела. Положила руку на плечо; притянула к себе. Обняла:
— Сон мне приснился скверный… Стара я стала для командировок. Невозможно работать, когда постоянно мерещатся какие-то беды. То пожар… то вроде ты под машину попал… Избаловала я тебя, и сама избаловалась. Так и будешь жить, под маминой юбкой…
Она шутила. Она вовсе не казалась больной, она не была даже бледной; осторожно обнимая плечи под влажным плащом, Влад лихорадочно соображал, что теперь говорить и что делать.
— Мама…
— Со мной все в порядке. Я… просто соскучилась. Не тешь свою фантазию, я просто соскучилась по сыну…
Он поставил разогреваться новую порцию пюре. Пюре еще было много — целая кастрюля; предполагалось ведь, что Влад целую неделю пробудет один на хозяйстве…
— Ты была в Маковке?
Он все-таки не удержался. Надо было дать ей поесть, отдохнуть… Семь раз отмерить, и тогда уже спрашивать.
Мама не умела притворяться. Ее реакция сказала Владу больше, чем любые слова.
— Я салат нарежу, — предложил Влад, отводя глаза.
— Нарежь, — тихо согласилась мама. — Да, я была… там такая плохая связь…
Влад мог бы сказать, что командировка у мамы была в совсем другой город. Но он промолчал.
— Я поехала в это Гродново, — бесцветным голосом сказала мама. — Остановилась в гостинице… скверной… зарегистрировалась на этой конференции… прослушала пару докладов… и поняла, что зря приехала. Какие-то второстепенные проблемы, третьестепенные докладчики… А тут еще эти сны. Короче, на другой день я прочитала свой доклад и уехала обратно…
Влад мог бы сказать, что Маковка находится вовсе не на дороге из Гродново, а вовсе даже в противоположной стороне. Но он промолчал.
— И заехала в Маковку, — со вздохом призналась мама.
В Дом Малютки, чуть было не сказал Влад.
Мама подняла на него усталые, будто припорошенные моросью глаза:
— А почему бы мне не заехать в Маковку? У меня там были… оставались хорошие знакомые… те, что помогали мне тебя усыновить…
Но ты с ними пятнадцать лет не виделась, хотел сказать Влад.
— Мы давно не виделись… Кое-кто уже и умер, оказывается…
— Селедку будешь? — спросил Влад. — С маслом?
— Нет, — мама покачала головой. — Я вообще есть не хочу. Сделай мне чаю, пожалуйста…
Влад придавил тяжелым чайником голубой венчик горелки.
Он понимал, что мама недоговаривает. И что он, Влад, никогда не решится спросить напрямую, не будет добиваться ответа.
И знал, что эта недоговоренность навсегда останется между ними. Не даст покоя.
Они долго молчали. «Снаружи» был обыкновенный разговор — Влад рассказывал о событиях в школе, мама жаловалась на сквозняки в поездах, на дороговизну билетов — но «внутри» между ними было молчание из породы гробовых, и оба это понимали, и хотели бы оборвать болтовню — но все никак не решались.
— Я пойду к себе, — сказал наконец Влад. — Уроки…
— Да-да, — сказала мама. — Конечно…
И Влад пошел.
И уже на лестнице его догнало короткое мамино:
— Влад…
Он оглянулся.
— Я искала ту администраторшу, — сказала мама, глядя ему в глаза. — Ту самую, которая уговаривала меня не забирать тебя. Выбрать кого-то другого. Я хотела найти ее… но она умерла.

Глава пятая
Выпускной

* * *
Рассвет лежал над речкой, серенький, неказистый, облачный, совершенно не соответствующий своему великому назначению — отделять детство от юности.
— Утро новой жизни, — ворчливо сказала Марфа Чисторой.
— Уж какое есть, — хмыкнул Влад.
Выпускной бал заканчивался. Они стояли над рекой, на смотровой площадке, и утренний ветер перекатывал у них под ногами обертки от конфет и бумажные стаканчики.
Девчонки кутались в кофты поверх выпускных платьев.
Ребята выглядели, как потасканные конферансье после ночного загула — в мятых костюмах, потных крахмальных рубашках, со съехавшими набок «бабочками».
— Спать охота, — сказала Марфа.
— Всю жизнь продрыхнешь, — весело заметил Димка.
Он был очень весел сегодня. Прямо-таки фонтан энергии, неиссякающий гейзер остроумия, еще немного, и он утвердится в роли души компании — то есть захватит место, два последних года успешно занимаемое Владом…
— Ты вроде бы даже рад, — сказал Влад, когда они нестройной толпой возвращались к автобусу.
Димка оглянулся через плечо:
— Нет, я не рад. Но когда человек принимает решение… Ему гораздо легче.
Влад устыдился.
В автобус садиться не спешили. Надували воздушные шарики, истерически смеялись всякий раз, когда они лопались; расписывались друг у друга на манжетах. Девчонки перекладывали из руки в руку увядшие за ночь цветы. Кое-кто дремал на задних сидениях; водитель начинал раздражаться.
— Пойдем пешком, — предложил Влад.
Они потихоньку выбрались из толпы и, сбивая росу с сизой парковой травы, потрусили прочь.
Было уже совсем светло. Просыпались птицы.
— Я не радуюсь, — повторил Димка.
Он был очень импозантен в бордовом замшевом пиджаке с тоненьким, как удавка, темным галстуком на шее. Влад подумал, что Димка выглядит старше своих лет. И что он, Влад, рядом с Димкой — мальчишка.
— Всему свое время, — продолжал Димка. — Нам есть что вспомнить… и мы будем вспоминать. С удовольствием. Потом.
— А может быть, обойдется? — безнадежно спросил Влад.
Димка покачал головой:
— Нет… рано или поздно… это должно было случиться. Только не рассказывай мне, что больной зуб надо вырывать потихоньку, постепенно, медленно…
— Я для тебя — больной зуб?!
Димка остановился. Влад по инерции пробежал еще два шага — и остановился тоже.
— Ты для меня друг, — тихо сказал Димка. — И всегда им останешься. Сомневаешься?
Влад мотнул головой, и они пошли дальше.
Город был пуст и влажен. Даже дворники еще не проснулись — только выпускники, ошалевшие от свалившейся на них свободы, шатались парами-тройками, возвращались домой после бурно проведенной ночи.
Влад и Димка шагали молча, потому что все, что можно было сказать, было многократно переговорено вчера, позавчера, неделю назад.
«Поклянись мне, что ты не скажешь ни мне, ни моим родителям, никому из класса не скажешь, куда ты уехал».
Их обогнал автобус. Одноклассники азартно махали руками, плющили носы о стекло, однако водитель не остановился.
«Поклянись, что никто в городе не будет знать, куда ты уехал. — А мама? Вдруг она кому-то скажет? — Сделай так, чтобы не сказала. Придумай, как».
Они шли знакомыми улицами. Кое-где уже посвистывали метлы. Над мусорными баками маячили серые тени утренних котов.
«Но мы ведь потом увидимся? Когда-нибудь? — Конечно. Когда-нибудь».
В подворотне напротив распивали что-то из лимонадных бутылок. Шесть утра…
«Ребят, наверное, тоже шарахнет. Как тогда в лагере… Поэтому уезжай в июле, чтобы мы успели оклематься до августа, до вступительных. — Я тебе позвоню… — Не звони. Напиши открытку. И, Влад, если ты вернешься… если ты… тогда ты мне — не друг. Понимаешь?»
Они распрощались, как обычно, на автобусной остановке. В этой ритуальности было что-то нарочитое; Влад шел домой, и ему казалось, что он улетает в космос. Надолго, навсегда. Много раз исхоженная улица показалась ему трапом звездолета; горечь потери боролась с предчувствием неизвестно чего, но хорошего и обязательно нового.
Теперь все будет по-другому. Он не повторит прежних ошибок, все сделает набело, он будет принимать решения и исполнять их, как подобает мужчине. Димка еще услышит о Владе Палие…
На асфальте под мусорным баком валялась пластмассовая детская машинка с одним колесом. Длинная капроновая веревка подрагивала на ветру; не задумываясь, Влад наклонился, ухватил веревочку за твердый узелок на конце и потащил машинку за собой.
Машинка катилась, вернее, ползла на брюхе. Нарисованный на кабине водитель улыбался как ни в чем не бывало.
…Все они еще услышат. К тому времени они давно будут свободны — от необходимости видеть Влада, говорить с ним… Они увидят его по телевизору, но не ощутят ничего, кроме гордости за него — и, конечно, зависти. Тогда, может быть, он вернется. Они с Димкой встретятся… Димка никогда не завидовал ему… и покажется, будто они расстались вчера. Им будет о чем поговорить…
Влад споткнулся. А что, если выступать по телевизору ежедневно? Как ведущий новостей, например? Постоянные телезрители привыкнут к нему? Вот интересно, возможно ли такое?
Он машинально поправил съехавшую на бок бабочку. Выпрямил спину. Гордо поднял подбородок; толстый дворник удивленно вытаращился на юного аристократа в костюме-тройке, с мечтательной улыбкой тянущего за собой детскую машинку об одном колесе.
Он добьется… он может добиться в жизни чего угодно. Мама хочет, чтобы он был врачом… Ему самому иногда этого хочется… Но главного решения он еще не принял. Он выберет сам — не позволит ни обстоятельствам, ни минутной слабости, ни даже маме выбирать за себя. Надо только выстроить свою жизнь так, чтобы умение Влада привязывать к себе людей играло ему на пользу, а не во вред. А если он сумеет это сделать — ого-го! Весь мир будет волочиться за ним, как эта вот машинка на веревочке. Только не надо спешить, надо выбрать, чего же, собственно, больше хочется — быть знаменитым телеведущим? Киноактером? Или даже президентом?
«Понимаешь, Димка, мне позарез надо куда-то поступить, не в этом году, так в следующем. Иначе меня заберут в армию… Представляешь, что будет, если я окажусь в армии?!» — «Да уж…» — «И ведь мама… Я должен найти такое место, чтобы от нее неподалеку…» — «Не говори мне ничего!» — «Я и не говорю… Просто мне все равно придется вернуться домой, может быть, ненадолго…» — «Только не раньше осени. Когда все закончится. Когда многих наших в городе уже не будет… А меня не будет точно, Владка».
Влад остановился перед дверью своего дома. Поднял глаза к занавешенным окнам — так когда-то смотрела Иза…
«Обещай, Влад, что ты смотаешься на все лето, и ни одна живая душа в городе не сможет тебя отыскать. Мы заключили с тобой договор, в котором ты представляешь себя, а я — всех тех, кто к тебе привязан. Самое лучшее, что ты можешь для нас сделать — это свалить из города, и — с концами… Поклянись».
«Обещаю».
* * *
Поезд тронулся. Лента перрона поползла назад; Димка, стоявший у лотка с мороженым и смотревший в сторону, повернул голову и встретился с Владом глазами.
Небрежно поднял руку, помахал — как будто прощаясь по дороге из школы.
Перрон закончился. Влад вернулся в купе. Вытащил из сумки учебник по химии; разговорчивая соседка уже пытала маму о том, куда они едут (в Старгород), и куда поступает Влад (в медицинский), и есть ли у них знакомства в приемной комиссии (к сожалению, нет), и занимался ли Влад с репетитором (что вы, он и так хорошо учится), и есть ли где остановиться (да, у родственников-знакомых), и что-то еще, сдобренное личными соседкиными воспоминаниями…
У окна сидела девчонка, ровесница Влада. Смутно знакомая. Может быть, он видел ее на танцах, или в парке, или еще где-то.
Девчонка молча смотрела в окно. Дорожная болтовня двух женщин текла мимо, никак ее на затрагивая; когда Влад уселся напротив, девчонка мельком взглянула на обложку учебника. И снова отвернулась.
Усилием воли Влад заставил себя понять, о чем идет речь в книге. Перечитал главу в третий раз, в четвертый; на пятый раз соседкин голос отдалился и исчез, как будто между Владом и этой тетенькой в розовом летнем платье образовалась звуконепроницаемая стена. Влад читал, не поднимая глаз; девчонка напротив превратилась в деталь интерьера — наравне со шторками на окне, вешалками для одежды и чемоданом на багажной полке.
Потом текст уплыл в сторону, на его месте оказался узкий асфальтовый перрон, ларек с мороженым и Димка, небрежно машущий вслед.
Димка был демонстративно равнодушен. Уже начал отвыкать, подумал Влад с обидой. Ну ладно, не обнялись перед дорогой, Влад сам так захотел, чтобы не обнимались… Но хоть лицо-то не делать таким постным лучший друг мог бы?! Нет, Владу и так сойдет… у него же голова не болит в разлуке… температура не поднимается…
Но это ведь не значит, что совсем ничего не болит? Они — те, кого он оставляет — трудное время проведут вместе. А он, Влад… что же, он теперь обречен на одиночество? Всю жизнь?!
Он закусил губу, прогоняя внутренний скулеж. Ничего ему не сделается… там увидим… главное испытание предстоит все-таки не ему, а…
Впереди июль и август. Все решится в июле, но Влад не сможет помочь ни Димке, ни другим одноклассникам. Вот помешать… Для того чтобы помешать, достаточно просто найтись. Жить они будут у родственников тети Веры, маминой старой приятельницы, а муж этой тети Веры знаком с матерью Ждана… И Ждан, если захочет — а он захочет! — узнать, куда уехал Влад, хоть завтра сумеет получить «засекреченную» информацию… Какие-такие секреты в маленьком городе?!
Умиротворяюще постукивали колеса. Болтливая соседка пожелала переодеться в спортивный костюм; Влад покорно вышел в коридор, встал у окна, держась за поручень. Вечерело: чтобы увидеть в окне хоть что-нибудь кроме своего мрачного отражения, надо было прислониться к стеклу лбом и носом.
За спиной присвистнула, открываясь, дверь купе. Серьезная девчонка прошествовала в конец коридора — и через две минуты обратно; остановилась у соседнего окна, прижалась к нему лицом.
— Поступать? — спросил Влад.
Девчонка отрывисто кивнула.
— В педагогический?
Она взглянула на него с царственным презрением:
— В театральный.
— А это где? — спросил Влад после паузы.
— В столице, разумеется, — отозвалась она недоуменно. — Или ты про другое спрашиваешь?
Она совсем не походила на девицу, собирающуюся быть артисткой. Во всяком случае Влад воображал таких девиц совсем по-другому.
— А что туда сдают? — спросил он просто так, чтобы скрасить неловкую паузу.
— Мастерство, — сказала девчонка, будто облизывая сладкий леденец. — Прозу, басню, этюд, стихотворение, монолог, танец, песню…
— Много, — сказал Влад. — А химию не сдают?
Она не удержалась и прыснула.
— А биологию?
— Биология должна быть в человеке, — сказала она наставительно, и Влад понял, что она повторяет чужую фразу. — Актерская биология…
— У тебя есть?
Она смерила его таким взглядом, каким обычно обмениваются девчонки перед девчоночьей дракой:
— Есть. А тебе что?
Мимо по коридору прошел мужчина в мятом спортивном костюме, такой толстый, что и Влада, и его собеседницу едва не вдавило в стенку.
— Как тебя зовут? — спросил Влад несколько запоздало.
— Агния, — она подняла подбородок. — Как тебя зовут, я знаю… — И добавила, оглянувшись на прикрытую дверь: — И принесло же эту трепливую тетку в наше купе!
И оба потихоньку рассмеялись.
* * *
Простота экзаменов в театральный поразила Влада. Как ни убеждала его Агния, что выучить текст — не главное, убедить все-таки не смогла. Если человек сдает химию — всем ясно, что именно он сдает. Если человек читает перед комиссией стихотворение… ну как его оценить, если он прочитает громко, с выражением и ни разу не собьется?!
И еще — Влад никогда не был в столице.
И еще — экзамены в театральный приходятся на июль, а в медицинский — на август.
— Мама, — сказал Влад утром, когда до станции Старгород оставалось двадцать минут езды. — Я кое-что хочу тебе сказать…
Мама выслушала все его резоны молча. Поезд замедлил ход, справа и слева потянулись серые старгородские многоэтажки.
— Ты не хочешь, чтобы они узнали, где ты, — сказала мама, когда Влад совсем уж отчаялся услышать ее ответ.
— Я хочу посмотреть столицу… — смятенно залопотал он. — До экзаменов в Старгороде еще есть время…
— Но я же должна как-то предупредить… что мы не приедем сейчас…
Влад сперва не поверил. Обнял маму, ткнулся носом в душистое мягкое ухо:
— Так ты согласна?!
— Ты не понял, Владка. Я все равно позвоню тети-Вериным родственникам, объясню, где мы и что с нами, и почему не приехали…
— Да, но в столице нас не найдут! Даже если через полицию станут искать!
Болтливая соседка, как раз выходившая из купе, слышала последнюю фразу. Неизвестно, о чем она подумала, но наблюдать за ней было забавно.
— Ты действительно во все это веришь, — задумчиво сказала мама.
Поезд подходил уже к станции.
* * *
Здание института походило на дом с привидениями — высокие сырые своды, гулкие полутемные пространства, галерея портретов вдоль стен. Рамы оказались гипсовыми, с наполовину облетевшей позолотой; изображенные на портретах люди смотрели мимо Влада, и на каждом лице лежало осознание великой славы, как будто даже сквозь слой многолетней пыли до нарисованных ушей доносилось эхо аплодисментов. Где не было портретов — имелись барельефы, провожающие абитуриента свирепыми белыми глазами; Влад не то чтобы робел — терялся поначалу. Ему никак не верилось, что происходящий тут цирк кем-то воспринимается серьезно.
Институт пребывал в кольце странной, экзотичного нрава молодежи. От девиц темно было в глазах — блондинки, брюнетки, толстые и тонкие, красивые и откровенно уродливые, и в придачу к ним целый выводок «серых мышей», которые тоже хотели стать артистками; парней собралось меньше, но все они говорили так громко и обладали голосами столь гулкими, что — затыкай уши. Разбившись по углам, абитуриенты разговаривали неестественными голосами, взвизгивали, хохотали, надсадно рыдали, бормотали, падали, лаяли, рычали, пели под расстроенную гитару — в общем, проделывали все для того, чтобы удивленный Влад счел их сумасшедшими.
Однажды в полутемном коридоре на него натолкнулась бледная девчонка с заведенными под лоб глазами. Губы ее непрестанно шевелились; Влад испугался.
— Королевская кровь — не такая, чтобы ей поливать огороды, — внятно произнесла девчонка. Посмотрела на Влада в упор; нахмурилась:
— Кто ты таков, чтоб дерзостно… нарушить мой покой?
Влад начал понемногу пятиться. По счастью, девчонка уже забыла про него — брела дальше, взмахивая рукой, повторяя с истерическим смешком:
— Ах, кто таков он… Обезглавить! Обезглавить! Обезглавить!
Не может быть, чтобы ее не приняли, с суеверным ужасом подумал Влад.
Агния сразу влилась в общее безумие, и даже организовала «этюд» — то есть немую сценку — под названием «Вокзал»; она и Влада звала с собой, но тот отказался. Ему было неловко участвовать в такой чепухе. Сказано — на первом экзамене надо прочитать стихотворение и басню; в школе он учился хорошо, кое-что из курса литературы да помнит…
Дожидаясь своей очереди, слушая выкрики и завывания, доносящиеся из-за высокой крашеной двери, Влад решил про себя, что если ему сразу же поставят двойку — он скорее обрадуется, нежели огорчится. Все-таки он дал маху, приехав вслед за Агнией в театральный. Лучше бы химию учил на пляже…
Его вызвали.
В большой пустынной аудитории имелся стол, за которым восседали, подобно средневековой инквизиции, усталые мужчины и женщины — многие из них уже прожили полвека, а то и больше. Владу стало жаль пожилых людей: в аудитории духота, череде абитуриентов не видно конца, а они сидят и сидят, слушают и слушают все эти выкрики и стоны, в то время как на дворе лето, отличная погода, самое время везти внуков на дачу…
— Что вы нам почитаете? — спросила полная, как луна, экзаменаторша.
— Что-нибудь короткое, чтобы не очень вас утомить, — от чистого сердца сказал Влад.
Экзаменаторы переглянулись.
* * *
Девчонок должны были прослушивать позже; Агния, вся в красных пятнах, бродила по коридору, бормоча, воздевая руки и то и дело натыкаясь на других абитуриенток, таких же бормочущих и погруженных в себя.
Владу захотелось подойти к ней. Просто сказать, что комиссия вовсе не страшная — обыкновенные усталые дядьки и тетки, и даже доброжелательные — вон как ласково с Владом разговаривали… Он уже сделал шаг — но идти дальше помешала ему неосознанная, наполовину утопленная в подсознании мысль.
Они ехали в одном купе, стояли рядом у окна, теперь они общаются каждый день, разговаривают. Очень скоро им суждено расстаться (Влад, в отличие от прочей абитуры, прекрасно понимает, что дорога его лежит в Старгород, на вступительные в мединститут). А кто знает, как отольется Агнии еще один разговор с Владом… Сколько их должно быть, этих разговоров, чтобы Агния своей шкурой расплатилась за случайное знакомство? Даже если это будет легкое недомогание… Во время экзаменов — очень некстати…
И, подумав так, Влад не подошел к Агнии. По неудобной скользкой лестнице спустился в облицованный мрамором подвал, выпил газированной воды из старого автомата, гудящего как трактор. Все-таки плохо, если ему поставят двойку сразу же. Придется забирать документы и ехать в Старгород. С другой стороны, если поставят тройку — придется придумывать этот дурацкий «этюд»… «Вообрази, что ты открываешь банку кильки в томате, а там — живая змея…»
Он не выдержал и улыбнулся.
В любом случае можно и задержаться на недельку. Просто погулять… А то он и столицы-то не видел. Пока нашли институт, пока нашли комнату, чтобы поселиться… Комната тесная, на кухне вечно сидит старушка-хозяйка. Но кто сказал, что у тети-Вериных родственников будет уютнее…
— Эй, иди, там ваши оценки вынесли, — сказал ему долговязый парень-первокурсник.
И Влад пошел.
В экзаменационном листке, украшенном очень неудачной Владовой фотографией (выпученные глаза, нос картошкой, волосы торчком) красовалась кособокая пятерка. У прочих ребят, сдававших с ним «в серии», были тройки, и только у одного — четыре.
…Запустили девчонок. Влад остался поболеть за Агнию — за чужими спинами; девчонки выходили из аудитории красные, бледные, гордые, растерянные, испуганные…
Потом вынесли оценки. Влад видел, как Агния первой схватила свой листок…
И как ее перекосило, как задрожали губы.
Влад рванул к ней, маневрируя между потными абитуриентками; двойки не было. Но Агния получила «три», а это означало — почти конец.
* * *
Каждое утро, просыпаясь, он первым делом думал о Димке.
Жалко родителей.
Димка в больнице — или уже нет?
Димка в реанимации — или все-таки обошлось?
Он тосковал по Ждану, по Марфе, по Антону, даже по самым неприятным своим одноклассникам неожиданно остро тосковал. Он вспоминал, как в восьмом классе они чуть было не поехали на экскурсию в столицу, но что-то в последний момент сорвалось; вот было бы здорово, если бы они вместе гуляли по этим улицам!
Абитуриенты театрального казались ему чужими и глупыми. Вот если бы ребята были здесь…
Он тосковал — и немного стыдился собственной сентиментальности. Таскал в сумке выпускную фотографию — не официальную, а любительскую, сделанную чьим-то папой. Очень удачный снимок: они всей оравой спускаются со школьного крыльца, ночь теплая, выпускной вечер в разгаре…
Иногда в нем поднимались смутная злость, обида и раздражение. По какому праву он лишен возможности видеться с друзьями? Кто сказал, что он должен исчезнуть из их жизни навсегда?
В тот день, когда они вместе с Димкой шли рассветными улицами — все было понятно. Печалило, но не вызывало сомнений; теперь Влад не был уверен, что поступает правильно.
Почему? По какому закону? По чьему произволу? А вот он хочет вернуться домой и увидеть Димку… А почему нет?
Мама видела, что с ним творится неладное, но не пыталась ни о чем спрашивать. То звала на прогулку, то подсовывала учебник химии…
Каждое утро, просыпаясь, Влад думал о тех, кого оставил, наверное, навсегда.
* * *
— Ты не разговариваешь со мной, потому что у тебя «пять», а у меня тройка?
— С чего ты взяла, что я с тобой не разговариваю?
— Почему ты отворачиваешься, когда меня видишь? Кто ты вообще такой? Где бы ты был, если бы не встретил меня в поезде?.. А, может, ты вообще все разыграл? И с самого начала готовился, ехал поступать…
— Я в медицинский пойду!
— Ага… Давай, ври. Еще учебник с собой притащил… Может, у тебя там детектив в обложке от «Химии»…
— Ты соображаешь, что говоришь? Я еще монолог на второй тур… я еще не выучил!
— Ага, ага… Далеко пойдешь. Только ко мне больше не подходи, понял? Обманщик, трепач…
— Это я-то?!
— Все, пока. Считай, что мы незнакомы…
* * *
Агнию окончательно срезали на третьем туре. Она уехала не прощаясь.
Ему ставили пятерки — одну за другой.
— По-моему, они меня с кем-то путают, — всякий раз говорил он маме.
После трех туров оказалось, что надо сдавать еще историю и писать сочинение; Влад думал, что провалится хотя бы на истории — но ошибся. Из трех вопросов он приблизительно знал лишь один, однако на деле хватило и половины. Выслушав несколько сбивчивых фраз, экзаменатор кивнул и поставил «четыре».
И тогда только, стоя посреди летней загазованной улицы, Влад впервые ощутил, что неотвратимо поступает. Что двери в институт, такие узкие для многих, не просто распахнулись перед ним — они его втягивают насильно, как пылесос бумажку.
* * *
Был конец июля. На другой день после экзамена по истории Влад проснулся — и первым дело подумал, что там, в оставленном городе, наконец-то все уже решилось.
Скорее всего, Димка уже выписался из больницы, а это значит — все. Нити порваны, мосты сожжены, Влад больше никогда не увидит своего самого лучшего, самого правильного друга.
А что такое звонок по телефону? Просто один звонок?
Переговорный пункт был совсем рядом. Два квартала по улице вниз.
Влад постоял перед вращающимися стеклянными дверями. Вошел; в помещении было прохладно, в деревянных кабинках топтались люди, их приглушенные голоса сплетались в общий негромкий гомон. У кассы стояла очередь человек в пять-шесть; Влад пристроился к ее хвосту.
Собственно, что мешает ему позвонить… нет, не Димке, а Димкиным родителям? Услышать от них, что сын уже здоров? Или хотя бы выздоравливает?
Обещал ли он Димке, что не будет звонить его родителям? Влад никак не мог вспомнить. Кажется, про родителей в их договоре ничего не было.
«Мы заключили с тобой договор, в котором ты представляешь себя, а я — всех тех, кто к тебе привязан…»
Пару лет назад, когда Влад убежал из лагеря, ребята хворали самое большее дней десять… А с момента отъезда прошло уже три недели.
Значит, они уже здоровы. Свободны — от Влада. Ну хоть раз, может быть, вспомнили?
Ему вдруг стало так обидно, что на глаза навернулись слезы. Им хорошо, они свободны и все вместе. А он — будто меченый какой-то, прокаженный, что ему, всю жизнь теперь бежать от людей?! Никого не полюби, ни с кем не подружись…
«И, Влад, если ты вернешься… тогда ты мне — не друг. Понимаешь?»
Димка только о себе думает. А как он, Влад, будет теперь без него всю оставшуюся жизнь — он задумался?!
— Молодой человек, заснули? Разговор заказывать будете?
— А… — Влад разглядывал немолодое лицо за толстой переборкой из оргстекла. — Я… нет. Извините.
* * *
На последнем экзамене уцелевшие абитуриенты — а их было очень немного, в несколько раз меньше, чем перед началом испытаний — загнаны были в просторную аудиторию, где на черной доске, точно такой же, как у Влада в школе, написаны были предлагаемые темы.
Влад смотрел, как они читают свою судьбу. Как мучительно щурятся девчонки, прежде скрывавшие от экзаменаторов свою близорукость. Как бледнеют ребята. Как они сидят, смирные, притихшие, и еще раз перечитывают меловые надписи на черной доске, и с ужасом глядят на листы линованной бумаги у себя на столах — каждый листочек, подобно приговору, запятнан зловещей лиловой печатью.
— Все смотрят на доску, а ты — по сторонам? — негромко спросила преподавательница неизвестно каких наук, приставленная наблюдать за сочиняющими.
— По сторонам интереснее, — честно признался Влад.
Преподавательница покачала головой и пробормотала под нос таинственную фразу:
— Актерская природа…
Абитуриенты определились. Кто-то раздумывал, грызя пластмассовый кончик ручки. Кто-то уже строчил на листке с печатью. Одна девчонка заранее плакала; надзирающая преподавательница отвлеклась от Владовой природы и пошла ее утешать. Тогда Влад решил наконец посмотреть на доску.
Две темы были стандартные, по литературе за десятый и девятый класс. Третья, хоть и свободная, но тоже стандартная до невозможности: «Кем быть? Каким быть?»
Влад усмехнулся. На листке, предназначенном для черновика, нарисовал точку и надписал название родного города. В другом углу листа нарисовал точку побольше и написал: «Столица»; провел от руки прямую линию. Написал красиво, как на уроке черчения: «1000 км».
Сможет ли мама бросить работу? И переехать в другой город?
Это означает — продать квартиру? Это означает — вообще все потерять? Ради того, чтобы Влад овладевал сомнительной профессией ради какой-то там славы в будущем?
На проведенном отрезке, ближе к родному городу, Влад нарисовал Старгород с его мединститутом и тети-Вериными родственниками.
…А химию он совсем забросил. И биологию… и физику… Как он будет поступать?! Это не стишки читать и не танцевать под баян, как медведь на детском празднике… А вдруг он не поступит?!
А не поступит — и не беда. Армия потерпит еще годик… Главное — пережить это лето. Июль уже пережили кое-как…
Через пару дней начнутся экзамены и у Димки, и у Ждана, и у Марфы; Влад вздохнул. Притянул к себе листок, предназначенный для чистовика; взялся писать сразу начисто, слова приходили сами, Влад счастливо усмехался; надзирающая преподавательница бросала не него удивленные взгляды — вероятно, среди бледных абитуриентских лиц блаженная физиономия Влада бросалась в глаза, как помидор на льду.
«Кем я хочу быть? — вопрошал бумагу Влад. — Петухом на большом птичьем дворе. Чтобы вокруг было много белых, пушистых, безответных кур. И чтобы из соседнего двора иногда прилетал соседский петух, мы бы с ним дружили и дрались. Я хотел бы сидеть на заборе — над всеми… всеми любимый и никому ничем не обязанный. Так и прожить всю жизнь — никуда не ездить, ничему не учиться, топтать кур и не бояться кухаркиного ножа. Вот кем я хочу быть… а каким быть — свободным. Я хочу быть свободным, и чтобы те, кого я люблю, были свободны от меня…»
Влад спохватился. Перечитал написанное, хотел зачеркнуть — но вспомнил, что в чистовике исправления не разрешаются. Махнул рукой — какая разница… Это его сочинение — прощание с театральным институтом, который хотел его в себя поступить, но который получит шиш с маслом, а не Влада. Лучше бы Агнию приняли…
«А вообще-то я пошутил, — дописал он. — Я не хочу быть актером. Я поступал в ваш институт просто так, ради интереса. Спасибо за внимание».
Он поставил точку, поднялся и, оставив «сочинение» на экзаменаторском столе, пошел к выходу.
— Погоди! — нервно сказала надзирающая преподавательница. Встала в дверях, почти перегородив дорогу:
— Погоди… Трудные темы? Ты не дописал? Ты чего-то не понял? Не надо нервничать. Я могу принести новый листок, и ты заново напишешь, время еще есть…
— Спасибо, — сказал Влад с сожалением. — Я полностью раскрыл тему… больше мне сказать нечего.
И, выйдя на улицу, вдруг подумал: а почему незнакомая тетушка так о нем печется? Он же впервые в жизни ее видит…
* * *
— Тебя зачислили, — сказала мама.
С утра они были в музее изобразительного искусства. Потом замечательно погуляли по зеленым склонам городского парка, а вечером — в двадцать два десять — у них поезд на Старгород. Влад уже взял билеты.
Сорок минут назад мама вышла как бы за хлебом — но оказалось, что списки поступивших уже вывесили.
— Тебя зачислили, — повторила мама со священным ужасом. — Молодец, Владка…
Он задвинул наполовину упакованный чемодан под хлипкую раскладушку, служившую ему спальным местом вот уже почти месяц.
— Ты не ошиблась? — спросил безнадежно.
Мама замахала руками, как ветряная мельница в бурю.
Билеты в Старгород лежали в заднем кармане брюк. Экзамены в мединститут начинаются послезавтра…
— Такой сумасшедший конкурс, — тихо сказала мама. — Я не верила ни минуты… Ты что же, не рад?
— Рад, — сказал Влад и сел на раскладушку. Не стоило этого делать; алюминиевые трубочки, запросто выдерживающие абитуриента, под студентом подвернулись и сложились сами собой; если бы не чемодан — Влад отшиб бы себе мягкое место.
Может быть, он успел привязать к себе приемную комиссию?
Невозможно. Они и видели-то его всего четыре раза… На расстоянии, в течение пяти-шести минут… Нет, не может быть, нереально.
Что же он, получается… талантлив?
* * *
— Одаренные люди часто не вписываются в общепринятые рамки, — самодовольно сказал профессор. — Вы — безусловно одаренный человек, Палий… Однако, чтобы достичь чего-то в нашем ремесле, необходим труд, труд и еще раз труд.
Профессор был высок, красив и элегантен до последней детали. Даже платок, которым он протирал очки, был элегантен каждой каемочкой. В кабинете стоял элегантный запах одеколона пополам с застоявшимся табачным духом.
Влад был польщен.
Умом он понимал, что следует извиниться, забрать документы и бежать сломя голову — однако лесть расслабляла, подобно теплой ванне. Влад плыл и купался в осознании собственной исключительности; оказывается, он талантлив. Его дерзость милостиво сочли за проявление яркой индивидуальности.
Это Судьба, думал Влад, глядя, как затейливо шевелятся седые усы профессора, когда тот разговаривает. Судьба подсунула ему в купе абитуриентку Агнию, судьба привела его в столицу и чуть не насильно впихнула в будущую профессию. Вот захоти он поступить в театральный — сроду не поступил бы. Нет в эти двери надо входить, играя, не боясь провала, вообще ничего не боясь, веря в себя…
Веря в себя. Это Влад подумал? Или это слова профессора?
Мама ждала его в вестибюле. Увидев ее лицо, Влад похолодел:
— Что случилось?
— Плохо себя чувствую, — тихо сказала мама. — Эти перепады давления… Не волнуйся, Владка. Мне просто надо отдохнуть.
Влад подставил ей локоть; они вышли в жару, пыльную предгрозовую сушь большого города, и мама, схватив воздух ртом, сильнее налегла на его руку:
— Душно…
— Ничего не случилось? — спросил он тревожно.
Шаря, как слепая, мама вытащила из сумки валидол, бросила таблетку под язык.
— Ты не волнуйся, — сказал Влад. — Теперь все будет хорошо.
— Да, да… Вот скамейка, давай присядем.
Они сели в жидкой тени прокопченного выхлопными газами куста. Мама молчала; с востока наползала, чуть не путаясь в высоких проводах, приземистая черная туча.
* * *
«…Седьмого, восьмого и девятого июля с диагнозом «интоксикация неизвестного происхождения» госпитализированы двадцать семь человек. Всего за врачебной помощью обратились шестьдесят три человека, из них сорок девять – выпускники школы номер сто тридцать три.
К двадцать шестому августа выписаны на амбулаторное лечение двадцать шесть человек. Пострадавший Дмитрий Шило, семнадцати лет, скончался в больнице от острой почечной недостаточности.
По факту массового отравления неизвестным веществом возбуждено уголовное дело».

Газета летела, раскинув примятые серые крылья. Безголовая птица.
Тень ее ползла по асфальту — черный четырехугольник.
Газета летела, уносимая пыльным ветром, но Владу казалось, что у нее есть собственная злобная воля.
Что «Последние известия» слетаются к нему, как вороны.
И это только кажется, что газетам нечем выклевывать глаза.


Часть вторая

Глава шестая
Анжела

* * *
Поездка сквозь снег похожа на полет сквозь звезды. Подсвеченные фарами снежинки летели навстречу, бились о стекло и уносились назад, а на их место прилетали новые. Темное утро представлялось космосом; время было раннее, тучи обложные, рассвет не торопился.
Иногда — очень редко — попадались встречные машины, нагло слепили фарами и убирались вслед за улетавшими снежинками, назад, в прошлое. Спать не хотелось; началось «сегодня», очень важный и напряженный день, не то что апатичное «вчера»…
Дальний свет фар пробивал пространство далеко вперед; полосатые столбы и редкие дорожные знаки вспыхивали бело-голубым отраженным огнем. Светало; на сереющем небе обозначились верхушки сосен, обозначился снег на растопыренных ветках, обозначилось наконец утро; впереди на дороге обозначилась человеческая фигурка возле приткнувшейся к обочине машины.
Влад притормозил.
На дороге стояла, подняв руку, женщина в длинной рыжей шубе. Больше вокруг никого не было — нетронутые сугробы и красный автомобиль, тремя колесами провалившийся в заснеженную рытвину.
Чтобы так въехать, нужно долго тренироваться, подумал Влад.
— П-простите, — сказала женщина.
Ресницы у нее смерзлись вместе с нанесенной на них тушью. Скулы были очень красные, губы запеклись на ветру; то, что Влад поначалу принял за покрытую снегом шапку, оказалось копной каштановых волос, правда, тоже заснеженных.
— Не могли б-бы… помочь, — сказала женщина, стуча зубами. — Я застряла…
— Добрый день, — приветливо поздоровался Влад.
— …на буксир! — взмолилась женщина. — З-замерзну… М-мобилка не берет… Д-д-д…
Проваливаясь в снег выше колена, Влад обошел вокруг красной машины. Выбрался на дорогу, потопал ногами, пытаясь вытряхнуть холодное и мокрое из высоких ботинок:
— Садитесь за руль и выверните до отказа влево…
Открыл свой багажник, вытащил трос; дама уже сидела за рулем, в своей необъятной шубе похожая на медведя-технократа.
Влад зацепил пострадавшую машину, выехал на более-менее твердое пространство и потихоньку дал газ. Трос натянулся, салон наполнился вонючим выхлопом, колеса вращались вхолостую, в зеркальце заднего обзора Влад видел, как дергается в рытвине красный автомобиль — точно мышка, чей хвост надежно припечатан кошечьей лапой.
Н-да.
Не выключая мотор, Влад выбрался из машины. Дама в шубе смотрела на него с отчаянием.
— Машина ваша? — спросил Влад.
— Прокатная, — сказала женщина безнадежно.
— Давайте так. Я довезу вас до автостанции, и вы оттуда вернетесь с трактором.
— Простите, — сказала женщина. — Нельз-зя ли погреться у вас в салоне? А то моя п-печка…
…От шубы пахло мокрым зверем, но не противно, а скорее трогательно. Снег на спутанных волосах таял, сбегая ручейками даме за шиворот; дама вздрагивала и поводила мохнатыми плечами.
— Я не вз-зяла такси. Сдуру… Решила прокатиться своим ходом, люблю, понимаете, когда с-сама за рулем…
— Зачем вы съехали к обочине? — кротко поинтересовался Влад.
Дама вздохнула:
— Понадобилось. Остановиться. На минуточку.
Снег валил все бодрее. Влад с беспокойством подумал, как бы самому не увязнуть в сугробе.
— Откройте, пожалуйста, бардачок, вот прямо перед вами…
Рука у женщины была очень тонкая, почти детская, и очень красная от холода. Ногти длинные, красивые, под светлым перламутровым лаком.
— Теперь достаньте вон тот атлас. Давайте сюда…
Дама придвинулась, чтобы тоже видеть карту. Автоматический счетчик во Владовой душе предупреждающе пискнул: близко…
— До автостанции доедем минут за сорок, — сказал Влад.
— Я вообще-то в санаторий ехала, — сообщила дама. Губы ее согрелись, ресницы оттаяли, и она больше не заикалась. — Три Ручья, может, вы знаете.
Владу не понравился такой поворот разговора.
— На автостанции обязательно есть тягач, вернетесь за машиной, — продолжал он как ни в чем не бывало.
Дама пренебрежительно махнула рукой:
— Да ну, позвоню в этот автосервис, скажу, чтобы сами свою рухлядь забирали… А с меня хватит, накаталась.
— А как же вы попадете в Три Ручья? — вкрадчиво поинтересовался Влад.
Дама удивилась:
— А разве вы не?..
Влад едва удержался, чтобы не поморщиться:
— А с чего вы взяли, что я еду в Три Ручья?
— Да ведь по этой дороге либо в поселок, либо в санаторий, — пояснила дама, ведя пальцем по карте. — На крестьянина вы не больно-то похожи…
Влад усмехнулся:
— А если я в гости? К бабушке в деревню?
Дама погрустнела. Втянула голову в шубу:
— Ну, если вы мне откажете в просьбе подвезти… Я, конечно, ни слова не скажу, подожду еще, может, повезет, — и она открыла дверцу, собираясь вылезать.
— Погодите, — раздраженно сказал Влад.
До Трех Ручьев было еще два часа езды.
* * *
Ее звали Анжелой — и это было все, что он позволил ей сообщить. Два часа в салоне машины, бок о бок; Влад сразу же предупредил, что не может отвлекаться за рулем, и включил погромче радио, чтобы затруднить любые разговоры.
Спутница оказалась на редкость понятливой и покладистой. Влад напрасно думал, что обладательницы длинных рыжих шуб и красных прокатных машин болтливы и бестактны; Анжела как притихла сразу, так и молчала до самых Трех Ручьев, и даже когда справа от дороги показались массивные чугунные ворота, она не вскрикнула от радости и не указала Владу, куда и как следует поворачивать, так что он, задумавшись, едва не пропустил въезд и потом пришлось даже пятиться назад.
В холле санатория было людно, на стоянке — машинно, так что Влад сразу же потерял из виду Анжелу и едва нашел место, чтобы приткнуть автомобиль. Открытие конгресса состоялось вчера, но забронированный номер смирно дожидался опоздавшего гостя. Девушка, регистрировавшая участников, исподтишка бросала на Влада изучающие взгляды — как будто ей сказали, что у Влада на заду хвост, и теперь она пыталась решить для себя, может ли это быть правдой.
Он прошел в номер, оставил чемодан в прихожей, оставил одежду на диване и с урчанием влез под душ. Картина дороги, летящего снега, ползущего навстречу леса потихоньку отпускала, таяла, позволяя задуматься о других, менее монотонных вещах; от девушки-регистраторши Влад знал, что оба интересующих его господина приехали еще вчера. «Сейчас они, вероятно, на семинаре…»
По циферблату водонепроницаемых часов бежали теплые капли. Половина одиннадцатого; к завтраку Влад опоздал, обед нескоро, оба издателя здесь, и торопиться некуда. Сейчас он переоденется, спустится вниз, выпьет кофе, что-нибудь съест…
Влад любил гостиницы, дома отдыха, все эти временные приюты, толпы временных людей, временное радушие, чемодан в прихожей, завтрак в людном кафе. В потоке гостиничной жизни ему было легко и комфортно; необязательные встречи естественным образом перетекали в расставание, и среди случайных знакомцев Влад не успевал даже прослыть нелюдимом. Если бы позволяли деньги — он всю жизнь бы прожил в гостиницах, посетил бы их все, во всем мире, каждую…
«Приключения Гран-Грэма, незаконнорожденного тролля. Книга третья — «Секрет старого паруса».
Влад усмехнулся, растираясь мохнатым и рыжим, как шуба случайной спутницы, полотенцем. В позапрошлом году он купил на распродаже тряпичную игрушку — клыкастое печальное чучело неопределенной породы. И некоторое время он всюду таскал уродца за собой — пока ему не пришло в голову, что на распродаже ему подвернулся герой подросткового сериала, что он такой печальный потому, что незаконнорожденный, а клыкастый и зеленый потому, что тролль…
Он придумал ему имя и написал первый роман, который прошел хорошо, но в общем никак. Тем не менее Влад уже не мог остановиться и написал еще одну книгу; после ее выхода в свет — в маломощном провинциальном издательстве — случилось примерно то же, что бывает в пруду, если швырнуть туда… нет, не камень, а пачку дрожжей.
Влад усмехнулся еще раз. Третья книга про Гран-Грэма была написана больше, чем наполовину; впереди маячило еще минимум шесть или семь историй. Если, конечно, клыкастый любимец публики не надоест до той поры своему собственному создателю.
…Когда он застегивал манжеты рубашки, зазвонил телефон на низкой гостиничной тумбе. Не успев даже удивиться, Влад поднял трубку:
— Да?
— Господин Палий? — осведомился доброжелательный мужской голос. — С приездом… Вас беспокоит Валентин Ногай, издательство «Колокольчик».
* * *
— Про вас говорят, что вы не существуете, — сказал Ногай.
Он оказался очень высоким человеком средних лет. Приземистое мягкое кресло доставляло ему неудобства — во всяком случае, со стороны издатель похож был на кузнечика, неудачно упакованного в спичечную коробку.
— Про вас говорят, будто вы, ха-ха, чей-то псевдоним… Гадают только, чей… Вы специально напустили на себя таинственность?
— Я не особо коммуникабелен, — соврал Влад. — Предпочитаю переписку.
Ногай понимающе кивнул:
— А теперь вы изменили вашим привычкам, приехали на конгресс собственной персоной… Разумеется, судьба Гран-Грэма небезразлична всем нам. Что ж, давайте поговорим о конкретных условиях, которые «Колокольчик» может вам предложить…
И следующие десять минут Ногай действительно говорил, а Влад слушал. Честно говоря, он рассчитывал на меньшее; пришлось совершить над собой усилие, стереть с лица глуповатую улыбку и подавить позыв немедленно согласиться на сотрудничество с «Колокольчиком».
Как говорят в таких случаях на базаре? «Спасибо, нам очень нравится, но мы посмотрим еще. Мы ведь только что пришли…»
— Спасибо, — сказал он вслух. — Все это очень заманчиво. Вероятно, у меня есть время, чтобы подумать?
Ногай радостно согласился, даже подчеркнул два раза, что Владу обязательно нужно подумать, все взвесить… С явным облегчением вылез из неудобного кресла, протянул руку…
Отклонить рукопожатие оказалось невозможным. Это выглядело бы, как вызов; весь подобравшись, Влад пожал сухую ладонь долговязого издателя. Счетчик внутри его звонко щелкнул: контакт… контакт…
(На самом деле одно рукопожатие ничего не решало. Соломинка на спине свободного пока еще, ничем не нагруженного верблюда. Но внутренний счетчик не понимал доводов разума: Влад давно уже не протягивал руку первым. Возможно, за это — и еще за кое-какие странности — новые знакомые обычно относились к нему с подозрением).
Ногай ушел. Все еще чувствуя ладонью чужое прикосновение, Влад подошел к стойке бара. Попросил чаю с лимоном, уселся за дальний столик, как бы один — но среди людей. Вот сейчас он допьет чай, поднимется к себе, вытащит из чемодана своего клыкастого товарища — и от души поцелует его в печальную морду. Гран-Грэм, незаконнорожденный тролль, как же нам с тобой повезло…
— Вы не будете против?..
В отсутствие рыжей шубы Влад не сразу узнал Анжелу. Она уже сидела за его столиком, и гнать ее было поздно.
— Добрый день, — сказал он. Щедрое предложение «Колокольчика» сделало его покладистым; он подумал, что разыгрывать буку не имеет смысла. Завтра-послезавтра все равно уезжать… Пусть будет Анжела. Так даже веселее.
— Что же вы не сказали, кто вы, — сказала она с каким-то даже священным удивлением в голосе.
— А кто я?
— Влад Палий, — сказала Анжела. Он не выдержал и усмехнулся:
— У вас маленькие дети? Читатели моих книжек?
— У меня нет детей, — сказала она печально. — Но я все-таки иногда бываю в книжных магазинах, и… собственно, каждый второй мальчишка спрашивает «про Гран-Грэма».
— Вы преувеличиваете, — сказал польщенный Влад.
— Возможно, — неожиданно легко согласилась Анжела. — Может быть, не каждый второй, а каждый четвертый.
Официантка поставила перед ней чашку кофе с молоком.
— Мы пропустили завтрак, — сказала Анжела, надрывая пакетик с сахаром. — Кстати, я хочу попросить прощения, что так нагло навязалась вам на дороге. Вы, как я заметила, не особенно любите попутчиков… но так уж вышло.
— Дозвонились в автосервис? — спросил он, чтобы скрыть некоторую неловкость.
Анжела кивнула:
— Они здорово ругались… — она на минуту задумалась. — …Но это еще как посмотреть. Возможно, это они должны мне платить — за моральный ущерб… А вы действительно раньше сочиняли сказки?
— Я и теперь их сочиняю, — сказал Влад. — Я живу за счет маленьких детишек и их родителей, которые читают чаду книжку перед сном.
— Вы не похожи на сказочника, — сказал Анжела.
— Я похож на автора кровавых детективов, — отозвался Влад.
— Нет, — Анжела помешивала свой кофе так энергично, что чашка на некоторое время превратилась в фарфоровый колокольчик. — У вас вполне подходящая внешность… для сказочника, но у вас неподходящее выражение лица. Слишком… собранное, что ли. Как будто вы постоянно считаете в уме.
Влад отхлебнул от своей чашки. Теплый ломтик лимона по-телячьи ткнулся в губу.
— А почему мы говорим обо мне? — спросил он после паузы.
— Мы говорили о сказках, — сказала Анжела. — Когда я заведу ребенка… а я обязательно его заведу… кстати, а у вас, наверное, есть дети? Обычно сказочники так и начинают…
— У меня нет детей, — сказал Влад и поднялся. — Извините, вынужден вас оставить. График, график…
— Удачи, — серьезно пожелала Анжела.
* * *
«Здравствуй, дружище. Можешь меня поздравить – мы с Грэмом дожили до успеха, кажется… Но об этом чуть позже.
Такой снежной зимы не припомню за все четырнадцать лет, что мы с тобой не виделись. Сегодня опять снег с самого утра. Три Ручья – великолепное место, вот только неудобно до него добираться, я ехал часа три, правда, ехал медленно, потому что снег. Здесь есть озеро; говорят, тут очень хорошо летом, особенно с детьми, так что ты имей это в виду.
Прочитал твой последний обзор в «Новостях и фактах»… Вот черт, ничего не понял. Стал я ленив, аполитичен, даже последних известий не смотрю. Хотя текст твой, как обычно, блистателен, а виноват во всем премьер или виноват парламент – я не знаю, и мнения у меня своего нет, и спорить я не стал бы.
А вот статья твоя по энциклопедиям, та, что в «Книжнике» – тут я твой читатель. Безоговорочно. Жду продолжения.
На карманном издании Гран-Грэма издатель собирается прилепить мое фото. Нет, смотреть на мое изображение на бумаге – совершенно безопасно, веришь ли, я в свое время это специально проверял. Тем не менее у меня такое чувство, что мы с тобой немножко увидимся…
Нет, можешь не покупать книжку. Я ведь знаю, что у мальчишек есть предыдущее издание. Просто посмотри, если увидишь на раскладке.
Дружище, как я хотел бы заехать к вам хоть на день. Я, может быть, заеду, только тебе заранее ничего не скажу… и посмотрю издали. Так. Просто.
Я сижу сейчас в своем номере, смотрю в окно. Снег не перестает. Лет пятнадцать назад снегопад мешал мне бросить очередное письмо в твой почтовый ящик. Я боялся, что ты увидишь на снегу следы… а я хотел, чтобы не было не только отпечатков ботинок на белом – вообще никаких отпечатков. Я боялся, что ты догадаешься, кто такой этот «Апрель»…
Спасибо, что ты разрешила мне верить в тебя. Сижу в номере… скоро банкет, толпа… как обычно… но я не буду одинок, потому что со мной ты – и еще Грэм, ну, его мы в расчет брать не будем, он всего лишь тролль.
Целуй мальчишек.
Апрель».

* * *
В банкетном зале стоял тот самопроизвольный звон, который наступает, если в большом, ярко освещенном помещении собрать сотню уверенных в себе людей, предоставить в их распоряжение стол, спиртное и тему для разговора, а потом дать возможность полтора часа повариться в этом котле. Голоса и смех, бокалы и обнаженные зубы, одинокая маслина на тарелке, тосты и здравицы, новые знакомства — Владу казалось, что он стоит рядом с позолоченной каруселью, только вместо лошадок навстречу плывут один за другим очень важные, известные в книжном мире люди, и с каждым надо обменяться любезностью, а лучше двумя, а еще лучше — выпить…
На завтра назначено было подписание договора — не с «Колокольчиком», нет. С крупнейшим литературным агентством, которое, в свою очередь, уже фактически продало «Грэма» издательскому монстру под названием «Детский мир». К завершающей стадии подошли переговоры об экранизации двух первых книг. Предстоял выпуск подарочного издания, карманного издания, комикса, игрушки-сувенира «Гран-Грэм» и серии раскрасок для самых маленьких.
А дойду ли я до номера, совершенно трезво подумал Влад. Надо же, голова вроде ясная, а вот с координацией движений — хоть караул кричи. Впервые в жизни…
Его обволакивали. Его беспрерывно касались. Он был чрезвычайно притягателен для них для всех — он был живым воплощением успеха; наверное, они неосознанно хотели забрать частицу удачи — себе. Как забирают частицу запаха.
Внутренний счетчик зашкалил и сбился. И заглох, парализованный волнением и алкоголем; все эти контакты не имели значения, потому что завтра… если, конечно, он будет в состоянии сесть за руль… в крайнем случае послезавтра… А кроме того, их слишком много. Пусть себе хлопают по плечу, пожимают руку, даже пьяные поцелуи он согласен терпеть (разумеется, в малых дозах).
Его роль на сегодняшнем банкете сыграна. Он со всеми перезнакомился, все воочию убедились, какой славный парень этот Палий, о котором ходили слухи, что он не существует. Теперь самое время потихоньку выйти вон, подняться в номер…
Его опять с кем-то знакомили. Влад удивленно нахмурился: лицо женщины показалось ему знакомым…
А, да ведь это Анжела.
— Как вы…
— Меня пригласили, — она заметила, что он испытывает явное затруднение с длинными фразами, и ответила раньше, чем он задал вопрос. — Этот милый господин, который сейчас отошел за новой порцией коньяка… запамятовала, как его зовут.
— Не важно, — сказал Влад.
— Многие люди мечтают всю жизнь, — сказала Анжела без малейшего перехода. — О настоящем успехе. А вам, кажется, повезло…
— Кажется, — согласился Влад. И добавил, помолчав: — Снег все еще идет?
* * *
Снег шел. Дорожка перед главным корпусом, днем расчищенная, теперь снова была завалена по щиколотку. Фонари горели будто через силу — к каждому пятнышку света слетелась белая пушистая мелочь, как будто мошкара вьется вокруг огня, не решаясь облепить его окончательно.
Влад глубоко дышал. Смотрел на хлопья — и на тени хлопьев, синеватые тени на снегу, падавшие снизу вверх.
— Так лучше? — спросила Анжела.
Он понял, что она держит его под руку.
— Очень хорошо, — сказал Влад. — Замечательно.
— Там впереди есть бювет, — сказала Анжела. — Такая штука, где пьют минеральную воду.
— Из какого животного из…готовлена ваша шуба? — спросил Влад, любезно поддерживая светскую беседу.
— Вероятно, из крашеной козы, — сказала Анжела.
— А я думал, это лиса, — признался Влад несколько разочаровано. — Ан…жела. Вы чем занимаетесь?
— Помогаю вам справиться со свалившейся славой, — сказала она серьезно.
Влад рассмеялся:
— Это не слава… Это алкогольное опьянение. Я вообще-то не пью… И я завтра уезжаю. Ну, послезавтра.
— Давайте не сворачивать с дороги, — сказала Анжела обеспокоенно. — Наберем снегу в ботинки… Простудимся…
— Вам идет эта шуба, — заметил Влад. — Но мне жалко лису.
— Козу…
— Козу не жалко…
— Влад. Не сворачивайте с дороги. Там глубокий снег…
Он оступился и едва не рухнул в сугроб. Анжела ухватила его за руку; ему было приятно ее прикосновение. А внутренний счетчик молчал, зашкаливший, сбитый с толку.
— Ан…жела… Вы никогда не чувствовали себя немножко троллем? Немножко чудищем, немножко монстром?
— Бог с вами, Влад… Да стойте же ровно, в следующий раз я вас не удержу…
— Бросьте, я не упаду. Анжела, я причинил страдания живому существу. Гран-Грэму. Зачем я придумал его таким несчастным? Что, мне трудно было написать, что у него с рождения были приличные папа, мама, общественное уважение…
— Читатель же должен сочувствовать, — возмутилась Анжела. — Что, если бы у Золушки с самого первого дня были папа, мама, всеобщая любовь?
— Мне нравится ход вашей мысли, — пробормотал Влад. — Вот я, например… тоже история Золушки. Я… если бы вы знали, кто я такой.
— Вы великий писатель?
— Нет, какой там великий… Я… тролль, Анжела. Я подкидыш… Может, я вообще марсианин…
— Да ну, — сказала Анжела.
— Вполне может быть, — Влад обнял подвернувшийся древесный ствол, ласково похлопал ладонью по очень холодной коре. — Вы мне не верите. Вам кажется, что я примитивно морочу вам голову. Вот сейчас вы меня пожалеете…
Анжела улыбнулась:
— Нет. Вас почему-то не хочется жалеть.
— Я вам неприятен?
— Нет. Вы не похожи на жертву.
— Конечно. Какая я жертва? Я победитель…
Он оттолкнулся от ствола и, проваливаясь чуть не по колено, подошел к женщине. Положил руки ей на плечи — пальцы тут же утонули в рыжем меху.
— Лиса, — сказал Влад. — Я поймал лису… Прощайте.
И нашел ее губы.

Глава седьмая
Анна

* * *
Влад открыл глаза и увидел Гран-Грэма. Незаконорожденный тролль сидел на крышке компьютера, его белые тряпичные клыки торчали неуверенно и как-то жалко. Влад протянул к нему дрожащую руку — но понял, что тролль находится в нескольких метрах, на другом конце комнаты, а кажущаяся его доступность — результат изменившегося Владова мировосприятия.
Все вокруг казалось отражением на поверхности радужного, светлого, но очень уж зыбкого пузыря. Комната… зеленоватые обои… зеркало… занавески…
Он перевел взгляд. Для верности еще и потрогал рукой пустое пространство рядом с собой: смятая простыня…
Царапнуло под сердцем кошачьей лапой. Царапнуло еще раз. Отпустило.
Он не знал, кто такая Анжела, откуда она взялась, замужем ли… Собственно, ему и не нужно было это знать. Анжела умна и тактична. Скорее всего, они больше никогда не увидятся.
Радости не было. Грусти тоже. Пустота — как и полагается. Он давно не маленький мальчик, он знает, что за такие вот эйфорические всплески надлежит расплачиваться ощущением полнейшего вакуума под сердцем.
Он и расплатится. Не в первый раз.
Влад с трудом поднялся. Добрел до тролля, указательным пальцем погладил зеленую макушку. Постоял, ощущая босыми ступнями жесткий ворс гостиничного ковролина, ощущая дрожащими ноздрями стылый запах вчерашнего сигаретного дыма, до поры до времени не борясь с пустотой, давая ей растворить себя, почти полностью съесть.
Ничего, ничего…
Не было приобретения, не будет и потери. Сегодняшний день предстоит проглотить, как лекарство. А завтра — завтра все будет по-другому; слава Богу, у Влада есть опыт. Он умеет забывать женщин, которых, кажется, даже любил в какой-то момент…
Струя воды из крана уперлась ему в затылок, будто пистолетный ствол. Влад смотрел вниз, на белую эмаль маленькой ванной, на растекающиеся по ней холодные весенние ручьи.
* * *
В ресторане ему померещилась Анна.
Женщина сидела за дальним столиком, Влад видел ее спину, ее ухо, кусочек ее щеки. И Влад узнал ее — сразу же; первым побуждением было бежать отсюда без оглядки, но он все-таки остался сидеть, тупо разглядывая принесенное официантом меню.
Ее спутником был молодой мужчина в немодном, не очень аккуратном костюме. Мужчина громко смеялся; Анна улыбалась и что-то говорила, потом повернула голову, и Влад увидел ее профиль.
Или все-таки?!
Отложив меню, он встал и двинулся через весь зал — по ковровой дорожке, мимо жующих, болтающих, вздыхающих, глотающих алкоголь. Не доходя трех метров, замедлил шаг. Мужчина в немодном костюме вопросительно уставился на него; проследив за взглядом спутника, женщина обернулась.
— Извините, — сказал Влад и вернулся на свое место.
Она была все-таки очень похожа на Анну. Издали.
Хотя Анне сейчас должно быть тридцать шесть, а этой женщине едва ли исполнилось тридцать. Вот беда — Влад понятия не имеет, как выглядит сейчас Анна. Димка остался в его памяти семнадцатилетним… Анна — двадцатидвухлетней. Но Анна, в отличие от Димки, жива…
Он съел куриное жаркое, не почувствовав вкуса. Поднялся и пошел собирать вещи.
* * *
Очень коротко стриженые черные волосы, высокие скулы, цыплячьи плечи под тонким свитером. Такой Влад впервые увидел Анну; ей было девятнадцать, она остановилась посреди большой полукруглой аудитории, оглядела деревянные ряды, ярусами поднимающиеся под самый потолок, оглядела пустую пока что кафедру, оглядела студентов, явившихся раньше и уже выбравших себе места, вежливо кивнула, здороваясь одновременно со всеми — и обернулась к дверям, и позвала кого-то, оставшегося в коридоре: «Да, это здесь! Заходи!»
Тогда Влад впервые услышал ее голос.
Она дождалась приятельницу — и села с ней у окна, в первом ряду.
С тех пор это было постоянное ее место; юноше, угнездившемуся в дальнем углу аудитории, на самом последнем и самом высоком ряду, была видна черная макушка, розовое ухо и кусочек щеки.
Юношу очень скоро сочли наполовину сумасшедшим. Он никогда ни с кем не здоровался, никому не смотрел в глаза и уж подавно ни с кем не разговаривал. Часто пропускал занятия, иногда пропадал на целую неделю; сидел всегда в дальнем углу, прикрыв лицо ладонью, на перерывах грыз яблоко или бутерброд (в студенческой столовой его ни разу не видели!). Уходил позже всех — дожидался, пока аудитория опустеет, и тогда только слезал со своей верхотуры, спускался, будто гриф, обнаруживший падаль.
Конечно, его не любили и побаивались. До самой сессии не знали, как его зовут, и в разговорах — вполголоса — звали «дуркой»; сессию он сдал кое-как, но все-таки сдал, к немалому удивлению некоторых однокурсников.
(Это был четвертый по счету университет, в котором он учился. Ни в одном учебном заведении он не задерживался дольше, чем на год-полтора; название будущей его специальности звучало расплывчато-гуманитарно. Статус студента избавлял его от армейской службы, да ему и нравилось учиться; он был бы, наверное, отличником, если бы не вечный страх задеть кого-нибудь невидимыми щупальцами уз. Он страшился и прятался. Он жил неудобной жизнью ночной бабочки, извлеченной под полуденное солнце).
Анна, на дух не переносившая ни намека на конфликт, держалась от странного юноши так далеко, как только позволяла огромная аудитория; итак, Влад сидел в последнем ряду у стены, Анна — в первом ряду у окна. Их разделяли столы и стулья, склоненные головы, скрипы и перешептывания; длинный взгляд прошивал аудиторию из угла в угол, по диагонали, взгляд сквозь пальцы, никому не заметный, напряженный, как тетива.
Кажется, когда-то она занималась танцами. А может быть и нет. Владу нравилось смотреть, как она идет от двери к своему месту. В каждом ее движении сочетались подростковая небрежность — и балетная отточенность. Она была хозяйкой своего тела, и в этом спокойном властвовании Владу виделось что-то от небольшого грациозного зверька. Он не однажды наблюдал, как она прыгает на подножку трамвая — будто белка. Или протискивается сквозь толпу в салоне — как ящерица. Но это было потом, спустя несколько месяцев, когда он повадился ходить за ней, на расстоянии провожать ее домой почти каждый вечер… А поначалу он просто смотрел, как она шагает, как поворачивает голову.
Когда она склонялась над тетрадкой, Влад видел только затылок и ухо. Зато когда она поднимала взгляд на преподавателя — открывался профиль, Влад видел его когда-то в детстве, на старинной монете, которая потом потерялась…
* * *
Заяц метнулся через дорогу. Натуральный заяц; Влад ударил по тормозам, машину повело на скользкой дороге, в последний момент Влад сумел выровняться, не развернуться поперек шоссе, не опрокинуться, не покатиться…
Машина стояла у обочины, зайца, понятно, след простыл, зато яркая картина катастрофы из Владова воображения исчезать не собиралась: бензиновый костер… копоть на белом снегу…
Не могло такого быть, угрюмо подумал Влад. Фантазии.
* * *
Ему нравилось воображать, как он подходит к Анне, останавливается перед ней, смотрит ей в глаза… Говорит что-нибудь незначительное. О погоде. О расписании на будущую неделю. О книгах.
Он даже этого не мог себе позволить! Даже подойти и остановиться рядом; он сидел, как сыч, на своей верхотуре, и оттуда наблюдал, как она разговаривает с преподавателем — и как в глазах ее собеседника, моложавого подтянутого франта, тают будто два кусочка сливочного масла.
Франт преподавал философию, его лекции были дважды в неделю, на безымянном пальце его правой руки имелось толстое обручальное кольцо, тем не менее он всегда выделял взглядом хорошеньких студенток, а ведь Анна была не просто хорошенькая. Она была… нет, не самая красивая на курсе. Были девушки куда более броские; Анна, к тому же, почти не пользовалась косметикой… Анна была — профиль на монете, серебро среди меди и нержавейки, она выделялась бы и среди золота, ленивого, пошлого, желтого. Она смеялась негромко, но Влад всегда слышал ее смех даже сквозь утробный хохот однокурсниц. На лекциях она редко задавала вопросы, но если спрашивала — то будто дротиком в «десятку». Преподаватели, как правило, в ответ поспешно кивали: «Да, хорошо, что вы спросили, я как раз хотел сказать…»
У нее был цепкий, ясный взгляд. Влад мечтал, чтобы она хоть однажды посмотрела на него. Вот так, с огоньком на дне пристальных глаз.
Однажды вечером она сидела в читальном зале до самого закрытия библиотеки. И Влад сидел — совсем рядом, но невидимый Анне за стеллажом с какими-то журналами. Без пяти восемь библиотекарша пошла по рядам, выпроваживая студентов домой; Анна отстала от группки девчонок, брела в гардероб, опустив голову, в руке у нее был шарф, конец его волочился по полу, а Влад шел сзади, в двадцати шагах. Вот пришли в гардероб — на каждом пустом крючке имелся жестяной номерок, и все они звенели, стоило лишь прикоснуться к вешалке; Анна натянула пальто — Влад не стал помогать ей, он ждал у порога, пока она оденется и выйдет…
И тут у нее из кармана вывалился металлический жетончик на метро. Вывалился и покатился по полу, по темному вощеному паркету, по бетонной плитке, прямо к Владовым ногам. Ударился о его правый ботинок — и, потрепыхавшись еще немного, улегся на бок.
Влад машинально наклонился и поднял жетон.
Однокурсники давно привыкли не замечать его — как будто он был такой вот вешалкой со звенящим номерком; Анна и смотрела так, будто в первый раз видела этого небольшого веснушчатого парня с потертой сумкой через плечо.
Но она смотрела. Прямо на него. И в черных цепких глазах было приветливое удивление.
Влад шагнул вперед и положил жетон на стойку гардероба.
— Спасибо, — сказала Анна.
— Пожалуйста, — сказал он, повернулся и вышел.
…Она шла по темной улице, а он шагал сзади, не выпуская ее из виду. Она села в трамвай — и он ухитрился влезть в него так, чтобы она не заметила. Она вышла — и за ней Влад; она вошла в парадное, и он вошел следом — неслышно. На третьем этаже открылась дверь, женский голос спросил, почему так поздно, дверь закрылась…
На другое утро Влад купил на почте десять конвертов без марки и тонкую школьную тетрадь. Спустя два дня, снова проводив Анну до самого дома, оставил конверт в почтовом ящике квартиры номер восемь.
«Привет.
Ты занималась хореографией? Ты танцовщица, да?
Учти – философ таращится на тебя, как на шоколадный торт, а ты ничего не видишь. Тебе и не надо видеть. Пусть себе таращится.
Знай, пожалуйста. Если тебе что-то понадобиться – рядом всегда есть человек, который сможет помочь и защитить.
Всегда.
Ну что – мне удалось тебя заинтриговать?
Апрель».

Утром она внимательно вглядывалась в лица однокурсников. Щеки ее казались более розовыми, чем обычно; проклятый философ нюхом учуял ее романтическое настроение, попросил остаться после пары и долго что-то втолковывал, нежно водя пальцем по строчкам Анниного реферата…
«…Эта скотина обязательно будет приставать к тебе перед экзаменом. Если только он начнет паскудно намекать – приколи на свитер любую брошку, или даже просто булавку…
Апрель».

* * *
Он отпер ворота большим нержавеющим ключом. Загнал в гараж машину — колеса то и дело пробуксовывали в снегу; почтовый ящик был переполнен, из щели для писем и газет розовым языком торчала какая-то рекламная открытка. Порог, ровно припорошенный снегом, походил на стол под крахмальной скатертью; рифленые ботинки Влада припечатали это великолепие, возвестив тем самым любопытному почтальону, что «этот ненормальный» наконец-то вернулся домой.
Почтальон когда-то даже сообщил в полицию. Он уверен был, что Влад — темная личность, что честные граждане так себя не ведут. Влад подарил участковому книжку своих сказок «Для самых маленьких», и этим инцидент исчерпался, но почтальон с тех пор невзлюбил его еще сильнее и распускал по округе самые гадкие и вздорные слухи. Правда, Влада это вовсе не касалось, знакомых и соседей у него в округе не было, он выбрал этот дом именно за его уединенность…
…Как раз накануне консультации по философии Анна пришла в аудиторию с железной брошкой на свитере. Она казалась подавленной, от румянца не осталось и следа, кто-то из приятельниц нелестно высказался в адрес дешевого украшения, Анна сделала попытку снять брошку — но в конце концов оставила…
Вечером того же дня Влад пришел к философу домой. Дверь открыла жена — дородная дама в полосатом махровом халате. Влад сунул ей в руки желтую, как цыпленок, розу и с улыбкой попросил позвать господина такого-то.
Из квартиры доносились детские голоса; философ вышел, на лице его имелась удивленная улыбка. Даже дома, застигнутый врасплох, он выглядел франтом: на вельветовой рубашке не было ни морщинки, домашние брюки не пузырились на коленях, лестничную площадку заполнил запах одеколона. Влад на секунду увидел себя со стороны — плохо одетый, плохо выбритый юноша с лихорадочным огоньком в глазах; бирюк, сумасшедший, студент-троечник. Кому поверят, если дело дойдет до разбирательств? Ясно же, кому поверят, а кого отчислят по дисциплинарным соображениям…
Он заговорил, глядя в прищуренные голубые глаза философа; с каждым его словом эти глаза суживались все больше. Наконец, его собеседник сделал попытку уйти, не говоря ни слова; Влад двумя руками ухватился за ворот чистой вельветовой рубашки, рывком притянул лицо философа к своему лицу и сказал, глядя в щелочки-глаза, что вот эту морду, которая перед ним, он превратит в кровавый блин на глазах у всех студентов, прямо в аудитории…
Философ не дослушал, рванулся, с треском обрывая воротник, и крикнул жене, чтобы вызывала полицию. Влад подставил ногу, не давая возможности захлопнуть дверь; из дальней комнаты выглянули две девочки, лет восьми и лет двенадцати, испуганно вцепились друг в друга.
— Оставьте ее в покое, — сказал Влад философу. — Или будет хуже.
В коридоре снова показалась дородная дама в махровом халате. Остановилась, внимательно глядя Владу в лицо; обернулась тяжело дышащему, в рваной рубашке мужу:
— Так вызывать полицию?
В ее угрюмом взгляде и тусклом голосе было нечто, заставившее философа полностью потерять самообладание, удариться в ругань, в крик, в визг; только тогда Влад ушел.
Да, он ушел; на экзамене философ даже не смотрел в его сторону. Влепил тройку; Анна, лучшая студентка и отличница, получила «четыре». Вместо двух кусочков масла в глазах философа плавал теперь лед. Чтобы замести следы, он не поставил в этот раз ни одной «пятерки», чем вызвал всеобщее возмущение и легкую бурю в деканате.
Это четыре, это все-таки не пять, укоризненно сказал во Владовой памяти очень знакомый голос.
Анна чуть не плакала от обиды и несправедливости. Философ подвергся всеобщему молчаливому остракизму; Влад попытался было встретиться с ним еще раз — в подворотне, — но хитрый франт был очень осторожен и не попался.
«…Не бойся. Если тебя обидит кто-то – я увижу, и больше он к тебе не полезет.
И не пытайся меня вычислить. Скорее всего, у тебя ничего не выйдет. Давай играть в эту игру – будто меня нет. Будто я – везде…»

* * *
Он проснулся в семь утра оттого, что снова ощутил себя в поезде. Будто он спит, не раздеваясь, в купе для проводников, а кто-то из пассажиров колотит в дверь и громко жалуется, что в вагоне холодно.
Он целый год проездил проводником на разных направлениях, с разными напарниками, а иногда и вовсе один. Поезд — это всегда люди, и всегда новые, вот только с напарниками иногда возникали проблемы, ведь поезд — это еще и очень тесно…
За этот год его внутренний счетчик откалибровался почти до совершенства. Влад точно ощущал, сколько прикосновений, сколько разговоров за бутылкой водки, сколько часов молчаливого присутствия потребуется для того, чтобы тот или иной человек ощутил дискомфорт, расставшись с ним. И всегда менял напарников раньше, чем те успевали по-настоящему привязаться. Да, его не любили, считали гордецом и предателем, но он ведь и работал всегда на таких непрестижных направлениях и в таких паршивых поездах, куда приличного проводника калачом не заманишь…
В комнате действительно было холодно. Конечно, не как в зимнем вагоне, где кончился уголь, но все-таки Влад замерз.
Включил обогреватель. Натянул свитер поверх халата. Пошел на кухню, сварил себе кофе, пора было бы согреться — но озноб не проходил.
Простуда? Или усталость после поездки, недосып?
Он включил компьютер, посадил Гран-Грэма слева от клавиатуры, просмотрел написанное вчера вечером. «– Ты обманываешь, — сказала Дея. — Я не верю тебе. Разве можно верить троллю? — Но я только наполовину тролль, — честно ответил Гран-Грэм. — Говорят, что мой папаша был человеком. Или даже эльфом. Ты же видишь мои руки, да и пятки у меня вполне человеческие… — Я не вижу твоей души, — сказала Дея. — Пятки и душа — это ведь не совсем одно и то же…»
Влад вздохнул. Переправил «ответил» на «признался», а потом вернул все, как было. В голове тугим комом стояла будто бы вата; вероятно, поездка и все связанные с ней события не пошли на пользу его способности сочинять.
Или он все-таки заболел? Эта мягкая слабость… Желание улечься на кровать и так лежать до вечера, не поднимая головы…
Расплата. Вслед за радостным возбуждением всегда приходит депрессия. Проходили. Переживем.
«…сказала Дея. — Пятки и душа — это ведь не совсем одно и то же…»
В комнате, кажется, нечем было дышать. Влад распахнул форточку — сразу же сделалось холодно; Влад оделся, накинул капюшон, вышел на крыльцо. Если не идет работа — самое время размести снег во дворе.
Солнца не было. Низкое небо, казалось, вот-вот налипнет на уши. Орудуя фанерной лопатой, Влад вспоминал, как Анна пыталась вычислить автора этих самых писем. Как она дежурила на лестнице, желая увидеть «почтальона». Как посматривала на однокурсников, как задавала ничего не значащие на первый взгляд вопросы — и жадно наблюдала за реакцией. Как просила конспекты то у одного, то у другого — чтобы увидеть почерк; однажды она подстерегла Влада на лестнице, и, стоя совсем близко, попросила конспект и у него, причем мотивация ее любопытства выглядела совсем уж нелепо.
Он мог бы показать свою тетрадь. Почерк у него был характерный, вряд ли Анна ухитрилась бы ошибиться.
Он мог просто обнять ее. И сказать: да, угадала. Это я.
Он мог хотя бы таинственно улыбнуться.
Для того, чтобы Анна всегда принадлежала ему, чтобы она была его женой, чтобы никогда не терять ее — достаточно было протянуть руку. Сделать малюсенький шаг.
* * *
Весь день его знобило. Всю ночь он ворочался с бока на бок, слушал, как постукивает снег в окно; в четыре утра встал и включил компьютер.
«…За вами кто-то идет, — сказала коряга с живыми человеческими глазами. — Лучше вам не знать, кто это. Идите вперед, и ни в коем случае не останавливайтесь. Веди их, тролль, я постараюсь задержать того, кто идет за вами, но дерево быстро горит… надолго меня не хватит!»
Влад посмотрел на собственные ладони. Посидел, покачиваясь взад-вперед; рывком выдвинул ящик стола.
Вот они все. Договора, визитки, вот фотографии с конгресса — Влад раздает автографы, Влад среди издателей, Влад на фоне огромного плаката с зеленым Гран-Грэмом. Вот свежая газета с огромной статьей — и опять же с фотографией. Вот они, документальные свидетельства успеха.
Почему же он ощущает себя жалким неудачником?! Почему так остро? Почему хочется сдохнуть, в лучшем случае — немедленно заснуть?
Может быть, из-за Анны. Из-за того, что он, романтичный дурак, не протянул тогда руку и не взял то, что принадлежит ему по праву.
…Развернулся и пошел по лестнице вниз. И не явился в тот день на занятия, бродил по городу, вспоминал Димку, маму…
Не мог себе представить Анну, тянущуюся за ним, как длинный шарф в опущенной руке. Шарфик тянется по полу… Не мог вообразить Анну, со слезами умоляющую о встрече. Влад, я знаю, что ты здесь… Открой! Ну открой! Пожа-алуйста! А-а-а!
Что-то из детства. Из отрочества. Девочка Иза; она выжила, у нее как-то сложилась жизнь… интересно, как?
…И вот он, сам себе господин, преуспевающий писатель, чуть не воет от тоски… Почему? Анну вспомнил? У Анны двое сыновей, одному уже двенадцать, другому — десять…
«Дружище! Со мной что-то творится неладное. На всякий случай – учти, если я приеду к тебе, если попытаюсь с тобой встретиться – не поддавайся! Ты знаешь, к чему это может… Я могу сказать, что одна-две встречи ничего не изменят. Но на трезвую голову – лучше нам не встречаться вовсе, мы ведь и так прожили рядом столько лет… правда, я существовал у тебя за спиной, и мы никогда не разговаривали… но лучше не рисковать…»

Влад разорвал бумажку. Сложил кусочки и снова разорвал. И еще. Стряхнул обрывки в мусорное ведро. Снова сел за компьютер.
«– Я понесу тебя, – сказал Грэм. – Ты ведь помнишь – нам нельзя останавливаться. За нами идут. Нам нельзя даже оглядываться назад…»

За окном просигналила машина. Влад вздрогнул.
Его дом стоял на отшибе; только изредка, заблудившись, здесь появлялись чужие. Если машина — значит, водитель наверняка свернул не там, где надо, и теперь беспокоит порядочных людей, чтобы спросить дорогу. И все это вместо того, чтобы внимательно читать дорожные указатели.
Влад сам поразился своему раздражению. Это была настоящая злость, прямо-таки ненависть к недотепе-автомобилисту; сигнал повторился. Влад встал, зачем-то снял с крюка ружье. Наверное, чтобы напугать горе-водителя своим видом.
— Что надо?
Он вышел на крыльцо, ногой распахнув дверь. Настоящий бирюк, небритый, насупленный, еще и с ружьем.
У ворот стояло такси. Этого еще не…
Дверца раскрылась. Из машины показался сперва сапожок на остром, как пика, и таком же длинном каблуке, потом рыжая шуба, потом женщина целиком.
— Какого черта, — сказал Влад.
И прямо в домашних тапочках двинулся по заснеженной дорожке — к воротам.
— Извините, — сказала Анжела, улыбаясь. — Я прошу прощения.
И виновато развела руками; жест получился таким грациозно-трогательным, что Влад осознал неожиданно для себя — он рад. По-настоящему обрадован.
Хлопнул себя по карманам, вспомнил, что ключи от ворот остались в доме; не сразу сообразил, что ворота открывать не требуется, что такси к нему в гости не напрашивается, а женщина в рыжей шубе вполне протиснется и в калитку.
— Я тут оказалась неподалеку, — объясняла Анжела, пока он вынимал из багажника ее чемодан. — Я… меня обокрали, честно говоря, вытащили почти все деньги… Извините, но у меня здесь нет других знакомых…
Она говорила и говорила, лепила какую-то чушь, Влад прекрасно понимал, что она либо врет, либо путает, либо недоговаривает, но почему-то ее неискренность не смущала его. Ощущение было такое, будто он снял наконец тесные туфли, или сбросил со спины мешок с цементом, короче говоря, то самое чувство, про которое говорят — гора свалилась с плеч. Неужели я скучал по ней, удивленно подумал Влад. Я ведь даже не вспомнил о ней ни разу за эти дни… два? Три? Сколько дней прошло? Пробуждение, смятая постель… Я ведь думал об Анне?!
Он разжег камин. Анжела протягивала руки к огню, хотя ее пальцы и так были теплыми. Влад убедился в этом, мимоходом пожав ее ладонь…
И вот, нарезая ветчину на кухне, разыскивая хлеб и заваривая чай, Влад вспомнил об этом прикосновении — и понял, что внутренний счетчик, всегда учитывавший такие вот пожатия, сбился с толку и молчит.
Влад вернулся в комнату; на Анжелином лице играли отблески огня. Широкие каштановые брови казались медными, глаза — золотыми.
— А как вы… как ты узнала мой адрес?
— В квартирном бюро, — отозвалась она удивленно.
— Одолжить тебе деньги?
Она молчала.
— Ну, я это к тому, что если тебя ограбили, ты ведь хотела одолжить у меня деньги? Так ведь?
Она молчала; теперь ее молчание было тяжелым и плотным, как бетон.
— Не обижайся, — сказал Влад. — Я одолжу тебе денег и вызову такси на вокзал. Прямо сейчас.
* * *
Она сидела перед чашкой остывающего чая, жевала бутерброд с сыром, смотрела мимо; Влад чувствовал себя так, будто только что избил ребенка. Злился на себя — и ничего не мог поделать с раздувшимся, как дрожжевое тесто, чувством вины.
Могла ли Анжела явиться не по своей воле? По воле уз, привязавших ее к Владу? Могла ли она…
Влад едва не подавился ветчиной. Да, в его жизни бывали женщины; кто-то из них сразу понимал, что этой связи, как бабочке, не дожить до следующего вечера, а кое-кто, возможно, питал иллюзии… Но Влад никогда не допускал повторной встречи в женщиной, однажды разделившей с ним постель. Утром — расставание навсегда, это было легко и привычно, иногда это было трудно, иногда приходилось лгать…
И почти всегда удавалось найти слова, способные удержать женщину от попыток новой встречи.
Но Анжела ушла сама, первая! Молчаливо признав правила игры, по которым мимолетная связь не имеет права на продолжение. На что она рассчитывала, выведывая его адрес?
Плохо. Если она узнала его адрес — возможно, и кто-нибудь другой узнает, поклонники, например… И тогда придется ломать с таким трудом налаженную жизнь, переезжать…
Нет, подумал Влад угрюмо. Если уж придется продавать дом — куплю взамен трейлер со всеми удобствами. И окончательно перейду на жизнь на колесах. Ничего не стану бояться, никого не буду дичиться, вежливый, общительный, компанейский… И нигде не останавливаться дольше, чем на три дня.
Он снова покосился на Анжелу. Каштановые пряди поникли, закрывая ее обиженное лицо, почти окунаясь в чай.
Вряд ли узы успели бы завязаться за столь короткое время. Даже учитывая ту сумасшедшую ночь… Даже учитывая, что он ее подвозил, даже учитывая все их случайные встречи, разговоры, прикосновения…
Но если узы все-таки наметились — следует грубо прогнать ее. Чтобы обида пересилила нарождающуюся привязанность.
— Зачем ты приехала, Анжела? — спросил он холодно.
— Затем, — отозвалась она безразлично. — Не имеет значения.
— Больше никогда так не делай. Ладно? Больше не приезжай.
Она подняла на него глаза; он поднялся. Не следует затягивать с расставанием. Больной зуб не удаляют в три приема…
— Такси будет через пять минут. Ты готова?
Анжела неопределенно пожала плечами.
Влад снова некстати вспомнил Изу. Она-то, бедная девочка, успела привязаться к Владу крепко-накрепко. Безо всякой постели — просто так, за разговорами, за шахматами…
Влад оставил свой чай недопитым. Вышел на крыльцо — такси все еще не было; он прошел в кабинет, вытащил из секретера деньги, отсчитал пять крупных бумажек, вернулся в столовую:
— Вот.
— Я не возьму, — сказала она медленно. — Я не нуждаюсь в подачках.
— Потом вышлешь мне по почте.
— Пошел к черту, — сказала Анжела, и он невольно поморщился. Не от слов — от интонации. Да, она воспитывалась не в частной школе для благородных девиц. Тем легче перенесет обидный щелчок по носу…
Ему захотелось сказать ей что-то теплое. Извиниться. Объяснить.
Он сдержался. Отхлебнул от своей чашки. Чай показался очень крепким.
Анжела быстро глянула на него — и снова отвернулась. Выпил чашку до дна, с трудом глотая, не зная, что еще сказать — но в этот момент со двора просигналила машина.
— Ну вот, это такси, — он взял за длинную ручку ее клетчатый чемодан на колесиках. — Идем.
Она шла следом за ним. Они миновали коридор…
Перед самой входной дверью он, в последний раз шагнув, мягко опустился на пол.
* * *
— Что…
— Ты ударился головой, — сказала женщина.
— Что?!
— Ты неудачно поскользнулся, упал, ударился головой… Не волнуйся. Как только ты окончательно придешь в себя, я уйду.
— Что случилось… Черт…
Он лежал на диване, под пледом, во рту было сухо, перед глазами корячились серые червячки, и сколько ни моргай — не исчезали.
— Ты потерял сознание. Поэтому, извини, я не уехала сразу же, а сочла возможным дождаться, пока ты очнешься…
— Сколько… который?!
— Ты сутки пробыл без сознания.
— Сколько?!
— Сутки. Я хотела вызвать «Скорую помощь», но что-то с телефоном…
— Что с телефоном?!
— Нет гудка, — Анжела пожала плечами. — Я хотела сбегать к соседям… Но тут и соседей-то нет. Я… ну, короче, я медсестра по профессии. Знаю, что беспомощного человека нельзя оставлять без присмотра. Он может, например, подавиться собственным языком, или захлебнуться рвотой…
Влад поморщился — подобные предположения были, конечно, маленькой Анжелиной местью. Он поднял руку — комната перед глазами качнулась. Потрогал затылок. Было больно.
— Тебе следует лежать, — сказала Анжела. — У тебя, по-видимому, сотрясение мозга.
— Не помню, чтобы я ударялся обо что-то головой, — сказал Влад.
— Это редко кто помнит. Как падал, помнишь?
Влад сдвинул брови. Падение в его памяти отложилось — даже не падение, а тошнотворное соскальзывание вниз по черной бездонной трубе.
— Дай попить, пожалуйста, — попросил он, передернувшись от этого воспоминания.
Анжела подала ему тяжелую чашку с изображением горнолыжника; Влад пил, ударяясь зубами о фарфоровый край.
— Спасибо…
Он с трудом сел. Откинул плед. Переждал головокружение, спустил ноги на пол.
Ноги были голые. На Владе был трикотажный свитер-водолазка — и трусы. Все.
— Лучше лежи, — заботливо предупредила Анжела.
— Телефон…
— Можешь сам проверить.
И она протянула ему трубку; кнопка «Разговор» провалилась мягко, беззвучно, безжизненно. Динамик оставался мертвым.
Влад положил трубку на табурет рядом с диваном. Облизнул запекшиеся губы. Поднял глаза на Анжелу.
На ней был домашний халат. На ней были тапочки с меховой оторочкой. Волосы гладко зачесаны назад, лицо почти без косметики — вся она была воплощением домашнего, удобного, привычного. Это она-то, экстравагантная хозяйка необъятной рыжей шубы!
— Где ты была… все это время? — спросил он мягко.
— Здесь, — отозвалась она коротко. — Мне показалось, что человеку, который потерял сознание, надо все-таки помочь. Я не права?
— Ты была в этой комнате? — уточнил он.
Она усмехнулась — чуть презрительно, как ему показалось:
— Я медсестра. В прошлом — сиделка. Знаю некоторые особенности человеческого организма, не боюсь никакой работы, в том числе грязной… Да, я была в этой комнате. Когда в этом появлялась необходимость.
Влад закусил губу. Двадцать четыре часа… Если прежде узы только намечались — сейчас они рывком окрепли. Это ведь из ряда вон выходящая ситуация, эмоциональный всплеск, она была рядом, касалась его, меняла ему белье, черт побери…
Черт, черт, тысяча чертей. Она уже ощутила себя мамкой при младенце, она вжилась в эту роль, теперь ей действительно кажется, что она должна быть рядом. Что она нужна ему — и в конце концов дождется благодарности…
— Как ты себя чувствуешь? — спросила она заботливо.
Влад попытался встать. Потерял равновесие; Анжела поддержала его под локоть. Ему вспомнилось: заснеженный лес… Он, пьяный, счастливый, оступается в сугробе…
— Так что, у меня сотрясение мозга?
— По всей видимости.
— Так что, надо вызывать врача?
— Разумеется.
— И что, телефон не работает?
— Я понимаю, тебе трудно сосредоточиться, — сказала она сочувственно.
— У тебя же мобильник, — сказал Влад медленно.
— Отключился, — Анжела виновато пожала плечами. — Кредит вышел… Я всегда забываю пополнить… Он не работает.
— Мой работает, — сказал Влад. — В кармане куртки.
— Черт, я же не знала! — разволновалась Анжела. — Давай, я врача вызову… Или лучше сам вызовешь… Где, ты говоришь? Где мобильник?
— Отпусти, — он высвободился. — Не надо… Я сам.
И пошел, держась за стены; доковылял до ванной, посмотрел на себя в зеркало… Землистого цвета человек с растрескавшимися, как пустыня, губами. В глазах неохотно рассасывается муть.
Умылся. Глаза в зеркале сделались яснее. Головокружение унялось. На трикотажном свитере — прямо на плече — Влад увидел приставший каштановый волос.
Усевшись на край ванны, стянул свитер через голову. Прислонил к лицу.
Запах. Ее запах, памятный еще по Трем Ручьям.
Свитер насквозь пропитался дорогими женскими духами.
* * *
— Кабель порвался, — сказал монтер.
— А отчего он порвался?
Монтер пожал плечами:
— Бог его знает… Проверьте, теперь работает?
Телефон работал. Влад как раз расплачивался с монтером, когда приехал врач. Незнакомый; прибегая к помощи медиков (не так часто, тьфу-тьфу), Влад никогда не повторялся в выборе доктора.
— Каким местом вы ушиблись? Где гематома?
Влад ощупал голову, но шишки не нашел.
— Понимаете, я не помню, как падал. Здесь была одна женщина, медсестра по профессии…
— Вы не злоупотребляли алкоголем? — мягко поинтересовался врач. — Накануне падения?
— Я пил только чай, — сказал Влад сухо.
Врач осмотрел его. Измерил давление, сосчитал пульс.
— Все-таки вы пили не только чай, — сообщил со вздохом. — Вам следует быть внимательнее к своему здоровью, вы ведь уже далеко не мальчик… Если хотите, мы можем поехать в госпиталь.
Влад отказался.
Когда врач уехал, было уже начало восьмого вечера. Анжела была изгнана раньше, примерно в шесть; весь завтрашний день ею будут двигать злость и обида, но послезавтра она отвлечется от них… а через два дня примчится сюда, в дом на отшибе, неожиданно вспомнив, что забыла шпильку под диваном…
Как долго она лежала с ним в обнимку? Может, она и спала так всю ночь? Откуда эта чертова сентиментальность, не пятнадцать же ей лет, в самом деле?
Кстати, сколько ей лет — так и осталось невыясненным.
Глядя, как обретают плотность разбитые на горячую сковородку последние два яйца, Влад думал, что быт, налаженный с таким трудом, снова предстоит сломать. Потому что на человека, связанного узами, уговоры не действуют. Анжела выследила его, через несколько дней Анжела вернется, и если Влад не хочет неприятностей — он должен исчезнуть. Надолго.
Холодильник был пуст; Влад вымыл тарелку и вилку, аккуратно вытер крошки со стола. Он успел привязаться к этому дому, хоть и понимал, что рано или поздно его придется сменить…
Нет, трейлер, трейлер и ничего больше. Чуть более комфортабельный вариант вагона, который катится, нигде не задерживаясь, хоть бы и по кругу, лишь бы не обязать никого и никому не быть обязанным. И клочьями летят обрывки так и не завязавшихся уз…
Влад тряхнул головой, потому что ему воочию представилась эта картина — как за ним тянутся, летят по ветру серые нити будто бы рваных бинтов. Заставил себя думать о другом: продажа дома — эта такая морока; через несколько месяцев, если все планы литагента относительно «Гран-Грэма» реализуются — можно будет купить трейлер и поменять машину на более мощную…
Как бы то ни было, завтра, в крайнем случае послезавтра, придется уезжать. Всю жизнь так: завтра, в крайнем случае послезавтра. Исчезнуть и спрятаться. Дверью прищемить нарождающиеся узы…
Он отправился в кабинет, щелкнул по носу Гран-Грэма и включил компьютер. Впереди была ночь, чтобы работать, и день, чтобы выспаться; завтра вечером он уедет. Ночная поездка сквозь снег похожа на полет сквозь звезды.
* * *
Он ходил за Анной хвостом. За долгие месяцы слежки он натренировался так, что украсил бы своим шпионским присутствием любую разведку; правда, неоднократно он бывал и на грани провала, и всякий раз казалось: конец. Вот оно, разоблачен, теперь Анна все поймет…
Вероятно, он был феноменально везуч. Или невезуч. Или незаметен в толпе. Или обыкновенен, неярок, безлик; дважды она прошла в двух шагах, просто не заметив его. А один раз она его заметила и узнала — но легко поверила в случайность. Дело ведь было неподалеку от университета…
Влад и радовался, и обижался. Гордился своей неуловимостью и тяготился ею. Особенно трудно было оставаться незаметным, когда с Анной знакомились на улице; всякий раз, когда Влад становился свидетелем такого знакомства, настроение его портилось на несколько дней вперед.
Он не понимал, где у нее глаза. Она вступала в приветливые разговоры то с каким-то мальчиком из подворотни, то с какими-то подозрительным типом лет под сорок, то с назойливым мотоциклистом, то с хорошо одетым парнем, у которого на лбу было написано, что он живет в этом мире ради себя, любимого, и больше ему не для кого жить. Вместо того, чтобы сразу дать всем им от ворот поворот, Анна начинала извиняться, что-то объяснять, едва ли не оправдываться за то, что не бежит тут же на свидание с первым встречным; в такие минуты Владу хотелось выйти из своего укрытия и поскорее своротить нахалу челюсть. Ему казалось, что никчемность этих уличных приставал видна за версту; тем не менее, когда с Анной знакомились студенты-старшекурсники, он злился еще больше.
Один парень повадился ежедневно провожать Анну до самого дома. В трамвае толпа прижимала их друг к другу; Влад, залезавший обычно в другой вагончик того же самого трамвая, видел, что даже в полупустом салоне Аннин ухажер искусно изображает толпу, как это делают иногда карманники. Воришек интересуют кошельки — Аннин ухажер пользовался запрещенным приемом, чтобы ненароком обнять ничего не подозревающую девушку, а Анна решительно ничего не видела — обычно умная и толковая, она делалась слепой и наивной, как только дело касалось элементарных житейских вопросов. Влад ведь прекрасно видел, что она не испытывает от «трамвайных объятий» ничего, кроме неловкости, но возражать не решается, потому что ведь салон, кажется, переполнен…
Влад возненавидел нахального старшекурсника и однажды, когда тот особенно усердствовал с трамвае — не выдержал.
Он дождался, пока, проводив Анну до двери, ухажер не выйдет из подъезда. Нахал пребывал в прекрасном расположении духа, а фонари вокруг дома не горели; Влад пошел след в след за насвистывающим парнем, и шел все скорее, пока не нагнал его.
Насвистывание прекратилось.
На мгновение Влад ощутил, как холодеет в животе и слабеют колени; еще можно было пройти мимо, парень даже не узнал бы в полутьме какого-то там студентишку, виденного несколько раз в вестибюле университета. Но Влад вспомнил, как жмурилась эта вот нахальная рожа, налегая на Анну в толкучем трамвайном вагоне; Влад вспомнил — и, не давая себе времени на раздумья, заехал парню кулаком в скулу.
За спиной у него были скитания, жизнь на недостроенной даче, плацкартный вагон и некоторый опыт драк. Но противник даже не попытался обороняться — взвизгнул, как женщина, и со всех ног бросился наутек.
Влад легко догнал его: побежав, Аннин ухажер из соперника превратился в добычу. Влад поддался азарту; опрокинув студента на землю, он несколько раз сунул ему кулаком под ребра и прошипел, что если еще раз увидит свою жертву рядом с Анной — раздробит подлецу череп и расплескает мозги по асфальту…
Вспоминая этот эпизод, Влад всякий раз морщился, испытывая неопределенный, но от этого не менее жгучий стыд. На другой день соперник в поле зрения не появлялся, а потом и вовсе сошел на нет, и Анна, как показалось Владу, была скорее довольна, нежели опечалена…
С тех пор Влад, никогда не сказавший ей ни слова, кроме «пожалуйста», да и то однажды — с тех пор Влад почувствовал, что Анна — его.
Нет, с ней никогда не случится того, что произошло когда-то с глупой девочкой Изой. Привязав к себе, Влад никогда не оставит ее одну. Он будет вечно рядом — вот и решение проблемы; никогда-никогда Влад не станет злоупотреблять своей властью над человеком, скованным узами. Миллионы людей мечтают быть вечно вместе — а у Влада есть реальный шанс осуществить эту мечту. Надо только догнать однажды Анну на вечерней улице, окликнуть, чтобы она не испугалась…
Так, или примерно так он рассуждал — но все-таки тянул и оттягивал. Ведь привязать к себе человека, которого видишь ежедневно и на вполне законных основаниях — привязать такого человека легко и естественно, но отвязать — невозможно… Это как прыжок с парашютом, шаг — и ты уже летишь, полет прекрасен, но вернуть тот единственный шаг — невозможно.
Завтра, думал Влад. Все равно она рядом.
«Я присвоил тебя.
Я присвоил… Как реку – стрекозы,
Как лето – ребенок в песочнике,
Как орден – великую битву.
Как пушинка на тополе – город…
Не пугайся. Я просто воздух,
Которым ты дышишь.
Привет.
Вот как ты думаешь, если два человека не могут друг без друга… И это не «красное словцо», а самая что ни на есть правдивая правда… Если они живут всю жизнь вместе, не расставаясь ни на день – это хорошо? Это не страшно?
Их ведь можно считать свободными, правда?
И что такое так называемая «вечная любовь»? И как она соотносится со свободой?
Я серьезно. Даже твоя Гелька, которая вечно сдувает у тебя конспекты, верит в вечную любовь… Что не помешает ей выскочить замуж за этого своего Эдика, который в прошлую субботу катал вас на машине…
У меня вот нет машины. У меня вообще ничего нет. Интересно, это тебя пугает?
Апрель».

* * *
Влад перевернулся с боку на бок. Отчего-то гостиничная кровать попалась в этот раз неудобная и скрипучая; отчего-то привычное состояние пути, временности, путешествия не только не приносило ему удовольствия — угнетало.
Вот, например, он вспомнил, как в один очень жаркий весенний день, накануне сессии, Анна пришла на занятия в тонком белом платьице под поясок. Платьице едва прикрывало колени; подруги завосхищались, Анна рассмеялась, подняла руки, будто собираясь танцевать, но передумала и зашагала к своему столу. В памяти Влада этот момент остался, как черно-белая фотография — девушка стоит на носках, вскинув руки, на ней лежит солнечный луч, и белые блики от белого платья освещают вечно сумрачную аудиторию.
Много лет он не вспоминал Анну так, как вспоминает ее сегодняшней ночью. Почему? Что случилось?
Он встал, включил свет, допил минеральную воду из стоящей на тумбочке пластиковой бутылки. Спуститься вниз? Все спят… Дежурный портье клюет носом… В этой дыре нет даже приличной гостиницы…
Он открыл компьютер, включил — и в ожидании, пока тот загрузится, вытащил из папки лист бумаги и шариковую ручку.
«Дружище! Помнишь, как ты решила, что я – это тот чернявый парень с пятого курса? Помнишь, как ты подошла к нему и спросила, действительно ли у него нет машины, а он обиделся?
Ты знаешь, когда у человека есть машина, это не делает его счастливее. Впрочем, это я пишу не тебе сейчас – пишу себе, каким я был тогда. Я ведь был на грани, на самой-самой грани, еще чуть-чуть – и я совершил бы Непоправимую Глупость…
Когда появился Славик, я ее почти совершил. Помнишь? Я подошел к тебе и взял тебя за руку…»

* * *
Он подошел к ней в коридоре, за пять минут до первого звонка, и взял ее за руку.
Она посмотрела испуганно. Недоумевая, будто в первый раз заметив странного «дурку», который никогда ни с кем не здоровается, который однажды в гардеробе поднял жетончик метро, вывалившийся у нее из кармана, когда она доставала перчатки.
Влад знал, что через месяц она будет искать его глазами. Спрашивать о нем, тосковать без него — и радоваться ему, как приходу весны. Эта неприступная девушка; Анна…
— Привет, — сказал он с улыбкой.
Следовало добавить: «У меня нет машины, зато апрель — мой любимый месяц»
Он уже открыл рот:
— У меня нет…
Она смотрела. Впервые в жизни он видел ее глаза так близко. Темно-карие, с широкими зрачками. Впервые он видел так близко ее губы; она через силу улыбнулась. Даже с угрюмым «дуркой», который никогда ни с кем не здоровается, она пыталась быть приветливой!
Влад замолчал. Выпустил ее руку.
Ему представились узы. Невидимые глазу жгутики, атаковавшие Анну в тот момент, когда он коснулся ее и заговорил с ней. Пока они такие тоненькие… но уже через неделю окрепнут… захлестнут и свяжут, спеленают, как мумию, и ей некуда будет деваться, кроме как…
Он повернулся и побежал по лестнице вниз, в вестибюль. Опоздавшие студенты шарахались с его дороги. Влад бежал, как бежал недавно застигнутый у подъезда Аннин ухажер, только Влада некому было догнать, опрокинуть на асфальт и сунуть кулаком под ребра.
«…И вот я пошел бродить по городу, ходил, вспоминал маму – впервые за много дней. Раньше мне было тяжело о ней думать, я прогонял… как мог, конечно, не всегда получалось… А теперь я специально разжигал в себе эту вину. Я – подкидыш, и подобрал меня замечательный человек – моя мама… А я за это ее погубил. Потому что если бы мама усыновила тогда не меня, а кого-нибудь другого… нянчила бы сейчас внуков. Если бы я не был тем, кто я есть, мама жила бы еще долго, ее сердце… не было бы тех двух инфарктов, один за другим… Понимаешь?
Вспоминал Димку. Когда он умирал в реанимации, я знал ведь, что ему плохо. И, зная, учил стишки, гулял по столице, собирал тополиный пух. Он умирал, а я воображал себя великим актером…
А теперь я хотел погубить еще и тебя. Задушить, как паук бабочку. Удавить своими узами. Сделать рабыней навеки. Приковать к себе.
Я шел, шевелил губами, наверное, от меня шарахались… А пришел в себя я в лифте, и горела кнопка двадцать четвертого этажа, и я спросил себя, куда я еду и что здесь делаю…
А потом оказалось, что там на крыше было кафе. Кафе «Небо». Я взял себе сока с печеньем…
И совершенно спокойно подумал, что, может быть, такому чудовищу, как я, не стоит жить на свете, и что можно преспокойно навернуться с этой крыши вниз. И сразу не станет никаких проблем.
Я подошел к бортику. Там внизу была такая сетка, вроде карниза, неширокая, ржавая. Ее перепрыгнуть – тьфу… На сетке лежал мятый пластиковый стаканчик. А внизу – в самом низу – был фонтан, ты, наверное помнишь, это возле торгового центра… Мелкий прямоугольный бассейн, и в нем трубы торчат, из которых вода. И я подумал, как грохнусь в эту воду, и какого она станет цвета… а если еще и напорюсь на железный штырь… Короче говоря, я допил свой сок и поехал вниз на лифте. Сел на бортик этого бассейна и кормил голубей печеньем. Голуби были грязно-кремовые, нахальные, но и красивые. Я тогда впервые в жизни понял, что голуби красивы. Раньше я думал, что они помоечники, вроде крыс…»

* * *
Утром он позвонил издателю.
— Влад? Куда вы пропали? На будущей неделе, восьмого, девятого и десятого числа — ваши встречи с читателями в трех книжных магазинах. Вы готовы? Завтра перечислим первую сумму, как и договаривались… Вас встречать? Когда вы приедете, на машине или поездом? Гостиницу заказывать?
Влад сказал, что готов, что деньги очень кстати, что встречать его не надо, что он приедет на машине и гостиницу закажет сам, и что седьмого числа вечером он обязательно перезвонит, чтобы договориться точнее.
Настроение у него немного поднялось. Он сел за компьютер и начал третью главу — там, где Грэма, Дею и Философа берут в плен Страхоеды.
«– Что они будут с нами делать?
Грэм промолчал.
– Если я правильно понял, – тихо кашлянув, заговорил Философ, – их не интересует ни мясо, ни рабы… Им нужен наш страх.
– В переносном смысле?
Философ посмотрел на Грэма.
– В прямом, – нехотя признался тот. – Они станут пугать нас, мы будем источать страх, они насытятся, но напуганный станет смелее, и придется его снова пугать – уже основательнее… Грубо говоря, если для начала в вас запустят живой крысой – то под конец трапезы придется… гм…
– Говорите, – тихо сказала Дея.
– Одним словом, тот, кто живым ушел от Страхоедов, почти теряет способность пугаться чего бы то ни было.
– И многие уходят живыми?
Грэм пожал плечами».

Влад прекрасно знал, что произойдет дальше, кто что скажет и кто что ответит, и как закончится переделка со Страхоедами — но у него вдруг пропало желание писать. Вообще расхотелось что-либо делать.
Он расплатился, погрузил чемодан в багажник — и, как только стемнело, выехал на дорогу.
…Куда глаза глядят.

Глава восьмая
Долина Совести

* * *
— Что с вами? — испугался издатель.
— Я немного заболел, — сказал Влад.
Издатель поджал губы:
— Но встречи уже анонсированы…
— Я не собираюсь отменять встречи. Другое дело, что трудно быть обаятельным… когда так болит голова.
— Давление? — доверительно предположил издатель. — Отравление? Или вы просто хватили лишку?
Еще один заподозрил во мне алкоголика, мрачно подумал Влад.
Прежде он никогда не встречался ни с какими читателями. Прежде он вообще не появлялся на людях в качестве какого-то там писателя; он сам себе боялся признаться, как волнуется. И как не хочет ударить лицом в грязь.
Утром за ним пришла к гостинице машина; Влад сел рядом с водителем, и на третьей минуте пути его укачало. Он почти полностью раскрыл окно, он дышал полной грудью, он пытался отвлечься — тошнота чуть сдала позиции, но убираться не думала. Читатели будут огорчены, подумал Влад — и сам себе удивился. Оказывается, можно не только говорить сквозь зубы — некоторые ухитряются сквозь зубы думать…
В первом же книжном магазине его угостили кофе с коньяком. Стало полегче; когда Влад уселся наконец за низкий столик на фоне стеллажей, сплошь уставленных «Приключениями Гран-Грэма», когда посмотрел прямо перед собой — в глазах зарябило от лиц и физиономий, в ушах зазвенело, он понял, что встречу придется проводить издателю — да еще тряпичному клыкастому Грэму, бережно усаженному на стопку книг…
В машине — по дороге в следующий книжный магазин — издатель долго молчал.
— Мда, — сказал он наконец, когда дорога подошла к концу. — Не предполагал… обидно.
Влад только поморщился. Голова его, казалось, наполнена была расплавленным свинцом.
Опять выпили кофе с коньяком, но Владу не сделалось лучше. Удерживая на лице улыбку, как эквилибрист удерживает на носу карточный домик, он вышел к почитателям незаконнорожденного тролля; его спросили, когда он начал писать, потом спросили, много ли получают писатели, потом спросили, есть ли у него семья — и в этот момент он ощутил себя цыпленком, вырвавшимся из болезненно давящей скорлупы.
Он вдруг увидел, что на улице солнечно, что магазин просторен, что людей собралось видимо-невидимо; он увидел лица, в том числе детские, увидел улыбающуюся краснощекую женщину, спросившую о «начале творческого пути», толстенького пацана, спросившего о писательских доходах, и женщину в очках, спросившую о…
Влад едва удержался, чтобы не разинуть рот. Анжела — порядком изменившаяся, в белокуром коротком парике, в темных очках на все лицо, — невозмутимо ждала ответа.
— Незаконнорожденный тролль — не такая уж плохая семья, — сказал Влад после неприлично затянувшейся паузы. — Вероятно, он приходится мне сыном… А если честно — я ценю одиночество. И очень не люблю, когда на него посягают.
Анжела улыбнулась как ни в чем не бывало. Влад в какой-то момент даже подумал, что ошибся, что это другая женщина, что ему мерещится Анжела, как до того мерещилась Анна…
Потом, в толпе желающих получить автограф, его тронули за локоть. Он оглянулся — но белый парик уже уплывал прочь. Анжела уходила — если, конечно, это было она…
Проклятье, подумал Влад почти испуганно. Да ведь она не отвяжется! Господи, она нашла его, это так просто — всего лишь прочитать газету «Книжные новости»… Это так просто — найти человека, особенно если этот человек — писатель «на раскрутке»…
Скорее обратно. К прежнему статусу, когда его считали чьим-то псевдонимом. Все разговоры — по телефону, вся информация — почтой, деньги — по перечислению…
— Это было гораздо лучше, — сказал издатель удивленно. — Просто поразительно.
— Что?
— Я о встрече. Это было куда как пристойнее.
— Вы кому-то говорили, где я живу? — спросил Влад, помолчав.
Издатель поднял брови:
— Нет. А что? Что вы имеете в виду?
* * *
Всю ночь он просидел за компьютером. Гран-Грэм, мужественный тролль, вывел Дею и Философа из логова Страхоедов, но уже на другой день стало ясно, что Тот, Кто Идет Следом, не только не отстал, но даже и сократил отрыв, и пришлось поднажать, и еще поднажать, и путники почти выбились из сил, когда впереди показались башни Города Лягушек…
Утром Влад понял, что совсем не хочет спать. Обе встречи с читателями, запланированные на этот день, закончились на час-полтора позже, чем это намечалось. Вопросы не иссякали, обаяние и остроумие «уважаемого автора» приводили публику в восторг; в обоих магазинах был моментально раскуплен недельный запас приключений Гран-Грэма. Издатель уже ничего не говорил, а только жмурился, как сытый кот.
Влад постоянно ждал, что Анжела объявится в гостинице. Но она не приходила; мог ли он обознаться?
Десятого числа, проведя последние две встречи и воспользовавшись хорошим настроением издателя, Влад затеял с ним достаточно жесткий разговор, результатом которого стало «право автора на личную жизнь». В ближайшие полгода Влад был свободен от любых публичных акций; об этом составлено было специальное дополнение к договору. Настояв на своем, Влад распрощался, сел в машину и был таков.
Некоторое время он колесил по городу, узнавая и не узнавая знакомые места. Припарковался на стоянке перед театральным институтом (раньше здесь не было никакой стоянки). Побродил по парку, где они с мамой в свое время пересидели по очереди на всех скамеечках; и парк, и скамейки остались почти без изменений.
Четверть часа провел перед домом, где раньше жила Анна с родителями. Дом обветшал; на бывшем Аннином балконе ржавел чей-то велосипед. Незнакомые женщины выгуливали незнакомых шумных детей; Влад завел мотор и поехал прочь из города.
«– Бежим! Мы должны вырваться за городскую стену раньше, чем солнце коснется горизонта. Если мы опоздаем – наши шкуры натянут на барабаны, Лягушки не прощают тех, кто не похож на них…»

Зарево столицы долго висело в зеркале заднего обзора, но в конце концов погасло и оно.
* * *
Влад не видел, как они впервые встретились. Влад, к своему огромному сожалению, не был всеведущ и вездесущ; когда вечером Анну перехватил у выхода длинный, как шпилька, соломенноволосый молодой человек, Влад сразу же понял, что Анна уже знакома с ним. И что познакомились они недавно.
Они шли по улице бок о бок, не касаясь друг друга и почти не разговаривая, а на расстоянии ста шагов за ними тащился, как запоздавшая тень, Влад. Паники пока что не было, было только смятение; этот долговязый был такой же, как все предыдущие ухажеры, и все-таки он был совсем другой. Те, предыдущие, были раздражающей помехой — а Славик был соперником, Влад понял это раньше, чем узнал, как его зовут.
Ему, призраку с последнего ряда, ему, студенту-фантому, ему, «дурке», стоило только выйти из тени. Только поговорить с Анной, только попасться ей на дороге, только задеть ненароком, только пристроиться рядышком, а потом исчезнуть на неделю, а потом вернуться и снять с ветки готовый плод, и пусть хоть тысяча славиков идет с ней по темной улице, бок о бок, не решаясь взять за руку…
Он сидел на краю фонтана и смотрел на грязно-бежевых голубей, дерущихся за последнюю крошку его печенья. Можо было бросить учебу и снова уехать, куда глаза глядят, но это означало отказаться от с таким трудом завоеванных позиций, снова скатиться с ледяной лестницы, по которой уже пройдено несколько ступенек.
Можно было остаться и быть свидетелем Анниной любви.
Еще можно было ошибиться. Потому что Анна — человек глубокий и непредсказуемый, если ее заинтересовал Славик, это еще не значит, что их отношения перерастут во что-то серьезное.
«Ты помнишь… Хотя нет, ты не помнишь, наверное. Тебе было тогда не до меня. Ты просто перестала замечать меня в аудитории – и моего отсутствия не могла заметить тоже.
Знаешь, теперь мне кажется, что наш университет – я имею в виду и здание, и распорядок занятий – специально был устроен для того, чтобы ты меня не замечала. Все эти огромные пространства, запутанные коридоры, аудитории на несколько сот человек… Все эти «потоки», толпы, сутолока, бесконечные залы…
Во всяком случае, я его, университет, видел именно таким. Я не любил его. Те, в которых я учился раньше, были как-то уютнее, наверное потому, что у них было по несколько зданий… А этот был одним циклопическим сооружением, холодным, серым, с грязными сортирами. С какими-то бесконечными коридорами, переходами, лестницами и подвалами. Термитник. И ведь я ни на секунду не верил, что буду работать по специальности, я просто прятался в нем, как перед этим прятался еще в нескольких учебных заведениях, прятался не только от армии, но и немножко от жизни…
Знаешь, мне ведь каждый год приходилось переводиться в новый университет. Это было тяжело. Не знаю уж, за кого меня принимали; учиться мне было нетрудно, но из-за этих постоянных переводов я не был уверен, что смогу защитить диплом. Очень странно – я вспоминаю два последних года в университете светло, почти с благодарностью. И благодарен прежде всего тебе.
А тогда – тогда ты была счастлива, потому что влюбилась. Впервые и по-настоящему. В человека, который достоин тебя.
Дружище, это были черные дни в моей жизни. Дни, когда я окончательно тебя потерял».

* * *
Мокрый снег облепил деревья. Фонари горели через один — белые и оранжевые. Тени корявых веток размазывались в тумане, вносили новое правило в замысловатую игру света и темноты; Влад шел, чувствуя, как проседает под ногами серо-синее, подтаявшее, сырое.
Анжела будет искать его. Теперь наверняка. Как бы он, Влад, поступил, будучи Анжелой?
Во-первых, вернулся бы в уже знакомый дом под предлогом забытой шпильки. Обнаружив, что дом пуст и хозяин в отъезде, связался бы с издателем… Все эти разъезды стоят денег, но Анжела, по всей видимости, человек обеспеченный. Откуда?.. Не наше собачье дело. Дальше… связался бы с издателем, представился бы корреспондентом солидной газеты, желающим взять интервью у писателя Палия. Издатель развел бы руками, в крайнем случае просил бы приходить через полгода, потому что писатель Палий напряженно работает и просил его не беспокоить. А потом, может быть, перезвонил бы Владу на мобильник…
А фигушки, потому что в медвежьем уголке, куда Влад не без стараний забился, мобильник не работает. Издателю приятным голосом сообщат, что абонент недоступен, но он не станет беспокоиться, потому что хоть Влад и слывет оригиналом, но договор до сих пор не нарушал ни разу, даже в мелочах.
Как Анжела поступит потом?
А это уже зависит от того, как крепко она успела «прилепиться». Влад много раз замечал, что разные люди реагируют на него по разному; чем более внутренне подвижен человек, чем он восприимчивее и нервнее, тем скорее он рискует привязаться, и наоборот…
Как бы там ни было, Анжеле придется смириться с тем, что Влад недосягаем. Через месяц, «переболев», она потеряет охоту видеться с ним, наоборот — ей станет стыдно за свою несдержанность; тогда Влад сможет спокойно возвращаться домой. Но, к сожалению, не раньше.
Знобило. Наверное, туман и сырость тому виной. Да еще бессонная ночь — в комнате, которую он снял, не открывалась форточка, и всю ночь он ворочался с боку на бок — от духоты…
И еще потому, что вспоминалась Анна.
Почему именно сейчас? Почему столько лет он был спокоен, вспоминал об Анне светло, писал ей приветливые, тщательно выверенные поздравления к праздникам? Интересовался здоровьем детей? Карьерой Славика?
Почему теперь, когда надо сесть и углубиться в работу — почему теперь возвращаются те дни, тычутся, будто сухими горячими носами, лихорадочно?
…Он выследил их первый поцелуй. Он не был вездесущим и всеведущим, но ищейкой сделался порядочной, это факт.
Почему он решил, что поцелуй был первым?
Нипочему. Он это видел.
В темном закоулке, на четвертом этаже, недалеко от бытовки, где уборщицы хранили ведра и щетки. За гипсовым бюстом какого-то писателя, который раньше стоял в вестибюле, а теперь был сослан наверх и обречен на забвение. В пыльном и неромантичном месте Славик впервые целовался с Анной, а Влад их выследил!
Славик был робкий. Совсем тютя. Славик был очень нежный; Анна сперва испуганно вцепилась в его плечи, потом зажмурила глаза…
Тогда Влад поддал ногой деревянное кресло без одной ножки, которое когда-то стояло в актовом зале, а теперь превратилось в рухлядь и ждало списания. Сцена получилась как в кинокомедии: кресло грохнулось, влюбленные брызнули, только топот раздался в конце длинного коридора, а Влад развернулся и пошел в противоположную сторону — благо лестниц, ведущих вниз, было две…
В тот же вечер он познакомился на дискотеке с не очень красивой, но смелой и томной девушкой, и спустя два дня уже гостил у нее в общежитии какого-то техникума, а утром ему стало так стыдно, что он сбежал как заяц, и еще долго у него закладывало уши при одном воспоминании…
Потом он написал Анне письмо. Впервые за несколько месяцев.
* * *
«…Мне снилось, что солнце продали в рабство
Большому подсолнуху у дороги,
Что солнце отныне навек несвободно
И держит свой путь, повинуясь взгляду
Слепого подсолнухова лица.
А если залягут над миром тучи
И солнце не сможет найти прорехи,
Чтобы увидеть лицо господина
Черное, в венчике рыжих листьев, –
Солнце умрет…»


* * *
Врач был молодой, нервный и амбициозный. Он месяц назад сменил старшего коллегу на посту заведующего медпунктом — единственного доктора на весь поселок. Он выступал педиатром, хирургом, терапевтом и гинекологом в одном лице, и целых тридцать дней ему удавалось успешно подтверждать свою компетентность, и вот нелегкая принесла этого приезжего, который вздумал болеть именно здесь, специально, чтобы досадить вступающему в профессию человеку.
— А вы уверены, что не ели грибов? Консервов? Или все-таки ели?
Влад качнул головой. От этого движения боль взметнулась, как стеклянная волна с белой пеной на макушке.
— А вы уверены, что вас не угощали недоброкачественным спиртным? Самодельной водкой…
Владу не хотелось отвечать. В который раз объяснять что-то; ему вообще расхотелось двигаться, говорить, смотреть. Он опустил веки.
— …Приезжий, — громко говорил врач в массивную трубку старого телефона. — Да, острое отравление! Да. Жду.
Влип, безучастно думал Влад, глядя в потолок трясущейся на ухабах больничной машины. Врачи, медсестры… Контакты в течение нескольких дней… возможно, недель…
Что с ним такое, черт побери?! Возможно, амбициозный врач прав, он съел или выпил что-нибудь… Его кормила хозяйка дома, где он неделю снимал комнату… Чистенькая с виду женщина… А кто его знает, чем она его накормила…
В этот момент мобильник, так и оставшийся в кармане Владовой куртки и почуявший близость города, вдруг разразился тоненькой механической мелодией.
Парень-санитар, сопровождавший Владово тело, вздрогнул.
Влад с трудом дотянулся до телефона. Морщась от тошноты, поднес трубку к уху:
— Да…
— Алло, — сказал далекий женский голос. — Наконе…
Телефон жалобно пискнул. Окончательно разрядилась давно не кормленная батарейка, и разговор прервался.
* * *
Он провалялся неделю; к счастью, худшие подозрения врачей не подтвердились, и никакого ботулизма у Влада не обнаружилось. Уже на пятый день ему стало лучше, а на седьмой он почувствовал в себе силы исчезнуть. Двое соседей по палате (третий, на счастье, быстро выписался), две медсестры, сменяющиеся через день, и лечащий врач, шесть раз навестивший Влада на шести обходах — по крайней мере пять человек уже ходили под зарождающимися узами, и рисковать Влад не хотел.
Он со скандалом выписался — слабый, как мокрая муха. Оказалось, что до поселка, где остались Владовы машина, компьютер и Гран-Грэм, не ходит никакой автобус, и пришлось выложить остатки наличных водителю грузовика — за то, чтобы подвез.
Гран-Грэма не сперли (почему-то Влад в первую очередь опасался за тряпичного тролля). Компьютер был в целости, зато в машине разбили боковое стекло и вытащили магнитофон.
— Соседские хлопцы, — сказала хозяйка.
Ей было неловко, она чувствовала свою вину за случившуюся с постояльцем неприятность, она сразу же вернула Владу деньги за три непрожитых им дня. Влад разбирательств учинять не стал, погрузил вещи в машину и двинулся — со скоростью капли меда, ползущей по стеклу. На ближайшей заправке пришлось отдать все до гроша за бензин и кое-как заклеенное окно; Влад мечтал доползти до большого города, получить деньги со счета и упасть, наконец, на кровать в хорошем гостиничном номере.
* * *
«Дружище, я не могу быть с тобой рядом.
Больше всего на свете я хочу быть с тобой рядом. Но я не могу! Это было бы подло, понимаешь. Я уже убил одного человека, моего друга.
Я – как серная кислота, которая полюбила синицу, маленькую птицу с черными внимательными глазами.
Я ненавижу твоего Славика. Я лучше тебя понимаю, чем он. Я достойнее. Но я – серная кислота, которая любит синицу.
Кроме тебя, у меня нет собеседников. И никогда не будет».

* * *
«– Зачем только я ушла из дома! – плакала Дея. – Дура я, дура, так мне и надо, пусть я умру на этой равнине, будет мне наука на всю жизнь!
Гран-Грэм хотел сказать, что самобичевание на краю Долины Совести – бесполезное и опасное зянятие; он уже открыл рот, но в последнюю минуту передумал и промолчал. Слова Деи не имели большого веса. Это были не более чем слова, сотрясение сухого горячего воздуха; через минуту Дея снова будет довольна собой. Ее совесть – ленивая болонка на поводке, поэтому у Деи, в отличие от двух ее спутников, есть неплохой шанс пересечь Долину без потерь…
– Что нас ждет, Грэм? – обеспокоено спросил Философ.
– Вы часто спрашиваете себя, правильно ли вы поступили. Иногда вы придумываете себе несуществующую вину… – пробормотал Гран-Грэм вместо ответа.
– Со всяким, кто мыслит, это случается, – медленно проговорил Философ.
– Не со всяким, – возразил Гран-Грэм.
– Что ты хочешь сказать?
– Только абсолютно бессовестный, успокоенный и самоуверенный человек может пересечь Долину Совести.
Некоторое время Философ рассматривал облако, застилавшее небо над головой Грэма.
– Обычно в сказках бывает иначе. Только тот, кто добр, храбр, умеет сочувствовать…
– Увы, – сказал Грэм…»

* * *
Третья книга приключений незаконнорожденного тролля шла невыносимо тяжело, не в пример первым двум. Виной ли тому болезни (сразу после отравления Влада свалила еще и жестокая простуда), или тяжело пережитое приключение с Анжелой, или воспоминания об Анне — но тролль со спутниками то и дело увязали как бы в сиропе, говорили ни о чем и действовали неубедительно, Владу то и дело приходилось одергивать их, возвращать на исходную позицию, огромными кусками выбрасывать и переписывать уже готовый, казалось бы, текст.
Промотавшись несколько недель по гостиницам, все еще простуженный, вялый, больной, он вернулся наконец домой. Почтовый ящик был вскрыт и бессовестно выпотрошен; к калитке липкой лентой была примотана записка, но мокрый снег и оттепели почти полностью смыли чернила, и разобрать, кто и чего от Влада хотел, не представлялось возможным.
На всякий случай он перезвонил в литагентскую контору. Да, все идет по плану; первый вариант киносценария готов, рукопись перешлют курьером, поэтому в ближайшую неделю господину Палию не следует никуда исчезать. Да, по сведениям из издательства, планируется увеличить тиражи… Да, пресса работает, как было задумано, неожиданностей нет. Корреспонденты? Не исключено, что кто-то из них захочет проявить инициативу, однако домашний адрес господина Палия содержится в тайне, как и договаривались…
На следующее утро Влад выследил почтальона — и, против обыкновения вступив с ним в разговор, поинтересовался, не он ли оставлял на воротах записку, приклеенную липкой лентой. Почтальон, крайне нелюбезный, заявил, что, во-первых, следить за сохранностью ящика — не его обязанность, во-вторых, уезжая надолго, следует оставлять на почте заявление, и в третьих, никакой записки он не оставлял, а кто оставил — не имеет понятия.
Влад вернулся домой. Побрел в ванную, полез в шкаф, чтобы вытащить свежее полотенце — рука наткнулась на незнакомый предмет. Разинув от неожиданности рот, Влад вытащил из шкафчика прозрачную пластмассовую сумочку, полную шампуней, бальзамов и прочих косметико-гигиенических дамских принадлежностей.
Ну разумеется. Это и есть та «шпилька», за которой возвращалась Анжела.
Что все-таки было в той записке? Превратившейся за несколько недель в покрытый потеками лоскуток?
Настроение Влада, и без того не особо радужное, испортилось еще больше. Он залез под душ и долго стоял, шевеля губами, под горячим дождем.
Пытался думать о тролле.
* * *
«– Зачем только я ушла из дома! – плакала Дея. – Дура я, дура, так мне и надо, пусть я умру на этой равнине, будет мне наука на всю жизнь!
Гран-Грэм хотел бы ее утешить, но не знал, чем. То есть можно было, конечно, сказать, что из них троих Дея – самый реальный кандидат на выживание в Долине Совести, потому что даже самобичевание ее – не более чем каприз, через минуту она снова будет весела и самодовольна… Вряд ли это утешение понравилось бы Дее, поэтому тролль молчал.
– Что нас ждет, Грэм? – обеспокоено спросил Философ.
– Долина Совести, – неохотно сказал Грэм.
– Ты бывал там прежде?
– Если бы я бывал там, это было бы заметно. Вы бы, во всяком случае, наверняка обратили внимание.
– Увечья? Какое-нибудь особое клеймо? Почему тот, кто пересек Долину Совести, отличается от других?
– Не обязательно отличается, – сказал Гран-Грэм еще более неохотно. – Некоторые с рождения такие…
– Что ты хочешь сказать?
– Только абсолютно бессовестный, успокоенный и самоуверенный человек может пересечь Долину Совести, – сказал Грэм. – Потому что там, в Долине… как бы это получше объяснить. Если человек способен ощущать свою вину… когда формально он и не виноват вовсе… эта вина материализуется в Долине Совести. Если хоть раз в жизни вам случалось ощутить свою вину перед бездомной собакой, например… в Долине эта собака явится к вам и бросится на вас. Вот так.
Некоторое время Философ рассматривал облако, застилавшее небо над головой Грэма.
– Обычно в сказках бывает иначе. Только тот, кто добр, храбр, умеет сочувствовать…
– Увы, – сказал Грэм…»

* * *
Зазвонил телефон. Влад оторвался от компьютера, протянул руку к трубке:
— Алло…
— Добрый день, — вежливо сказал женский голос, и Влад подумал, что это, наверное, курьер, который везет ему рукопись сценария.
— Добрый день…
— Вас беспокоит одна ваша знакомая, — сказал голос очень официально. — Поверьте, я ни в коем случае не стала бы вам звонить… но я оставила в вашем доме очень важную для меня вещь. Когда я могу забрать ее?
Уголки Владовых губ поползли вниз так резко, будто рот стянуло клеем:
— Анжела? — сказал он после минутной, наверное, паузы. — Важная вещь — это шампунь?
— Нет, — сказала трубка так холодно, что у Влада едва не заиндевело ухо. — Речь идет о сумочке — это подарок… Так когда я могу забрать свою вещь?
— Сумочка, — тупо повторил Влад.
— Шампунь можете оставить себе, — сказала трубка насмешливо.
— Спасибо, — сказал Влад. — Записка на воротах — ваших рук дело?
— Да, — сказала трубка тоном королевы. — Я вернулась сразу же, как только обнаружила пропажу… но вас уже не было.
Надо полагать, на встречу с читателями она пришла, чтобы попросить свою сумочку, подумал Влад язвительно.
И тут же вздрогнул от еще неоформившейся, но очень неприятной мысли.
— Вот что, — сказал решительно. — Вы можете приезжать в любое время, хоть сейчас… Я оставлю вашу сумочку на почтовом ящике. Просто протянете руку и заберете — даже если меня не будет дома.
— Вы очень любезны, — сообщила трубка.
А Влад вдруг понял, что за мысль заставила его внутренне напрячься минуту назад. Следуя логике событий, Анжела уже перегорела, разорвала возникшие узы. Стало быть, болезненного влечения больше нет; стало быть, она должна мучительно стыдиться всего, что делала под властью уз.
Стало быть, и под угрозой смерти, и в поисках золотого слитка она не должна звонить Владу, который выгнал ее из дому, будто кошку, причем кошку драную…
Или эта дешевая пластмассовая сумка на молнии действительно так ей дорога?
Трубка давно попискивала короткими гудками, а Влад сидел, тупо глядя на экран, где шагал через Долину Совести Гран-Грэм со товарищи.
Она ведет себя так, будто дразнит узы.
Нет ничего хуже — привязаться, перегореть, а потом привязаться опять. Это мучительно. Это — почти наверняка смертельно; много лет назад, прощаясь с Димкой, Влад еще этого не знал.
Если открыть нижний ящик стола, если приподнять одновременно все скопившиеся там бумаги — на дне обнаружится черно-белая фотография, почти не пожелтевшая со временем. Выпускники спускаются по школьной лестнице, чтобы с шутками-прибаутками набиться в автобус…
Вот только Влад не станет выдвигать ящик и ворошить бумаги. Сейчас он встанет, завернет в слой газет чужую пластиковую сумочку, отнесет во двор и положит сверху на почтовый ящик. И — все. На этом история с Анжелой обретет, наконец, окончательный финал.
— Надеюсь, больше она ничего не забыла, — сказал Влад вслух.
В это время за окном просигналил автомобиль.
* * *
— Господин Палий! Вам пакет! Рукопись по поручению «Всефильма»! Господин Палий, вы дома?
Влад вышел на крыльцо. Парень лет восемнадцати стоял у ворот, размахивая большим конвертом; за его спиной фырчал маленький курьерский фургон.
— Распишитесь здесь, — парень шлепнул ведомость на дрожащий теплый капот. Влад взял протянутую ручку, склонился над листком в поисках указующих птичек…
Его тронули за локоть. Влад обернулся — вместо курьера рядом стояла женщина в объемной рыжей шубе.
— Могу я получить свою сумку?
Влад обернулся к парню. Курьер радостно улыбнулся:
— А я подбросил вашу знакомую, сейчас ведь такие дороги…
Кажется, он ждал, что его похвалят.
Влад перевел взгляд на Анжелу.
Пришла вялая мысль: почему он должен беспокоиться о жизни и здоровье этой бабы? В конце концов, если она станет совсем уж досаждать… можно вызвать полицию. А если она даже помрет… почему Влада должно это заботить?! Видит Бог, он сделал все возможное, его совесть чиста…
Да. Долину Совести Влад не прошел бы и до половины.
— Могу я получить свою сумку? — холодно повторила Анжела.
Влад развернулся и пошел к дому. Что-то закричал курьер — ах да, ведь Влад не расписался в получении конверта… Он вернулся. Поставил свою подпись. Снова пошел к дому; в прихожей взял с подзеркальной тумбы сумочку с банными причиндалами и снова вышел во двор. Удержался, чтобы не запустить сумочкой в Анжелу; не отводя взгляда, протянул ей забытую вещь:
— Надеюсь, больше мы не увидимся?
Тут она улыбнулась. Обворожительно и вместе с тем жестко; в этой улыбке было и двойное, и тройное дно, у Влада сам собой подобрался живот.
— Разумеется, — сказала Анжела.
Двинулась к машине — курьер уже сидел за рулем. Взявшись за дверцу, обернулась ко Владу:
— Кстати, как ваше здоровье? Говорят, вы болели?
— Кто говорит? — спросил Влад, чувствуя, как немеют от холода щеки.
Она не смутилась:
— Я пыталась разыскать вас через издателя, и он сказал мне…
— Он ничего вам не говорил, — сказал Влад шепотом. — С чего вы взяли, что я был болен?
Она пожала плечами. Открыла дверцу.
— Стойте! — рявкнул Влад.
Дверца захлопнулась. Влад прыгнул вперед и преградил машине путь; парень-курьер, по всему видно, уже понял, что, подвезя роковую даму, совершил ошибку.
— А? — растерянно спросил он, выглянув в приоткрытое окно.
— Пусть ваша спутница выйдет, — сказал Влад. — Мы еще не договорили.
Анжела, воцарившаяся на сидении рядом с водителем, подняла и опустила покрытые мехом плечи. Влад рванул дверцу; Анжела сделала движение, желая запереть ее, но было поздно.
— На пару слов, — сказал Влад, тяжело дыша.
— С какой стати? — холодно спросила Анжела. — Я вернула себе свою вещь. Закройте дверь.
— С чего вы взяли, что я болел?
— Разве нет? — спросила она раздраженно.
Влад выпустил дверцу, Анжела захлопнула ее и заперла изнутри. Парень тронул машину, и фургон скоро скрылся из виду.
Влад долго стоял у ворот и глядел машине вслед. Свежий снег засыпал, сглаживал ребристые следы колес на белой дороге.
Нехорошее предчувствие.
* * *
«– Зачем только я ушла из дома! – плакала Дея. – Дура я, дура, так мне и надо, пусть я умру на этой равнине, будет мне наука на всю жизнь!
– Мы не пойдем через Долину Совести, – твердо сказал Грэм. – Никто из нас не имеет шансов пройти ее… Только бессовестный человек, которому не знакомо чувство вины, выживет в Долине. Придется идти обходным путем.
– А наш преследователь? – обеспокоено спросил Философ. – Что, если он пройдет напрямик? Как у него с совестью, ты не знаешь?
Грэм покачал головой:
– Скорее всего, для него просто не существует ни совести, ни ее противоположности. У него нет органа, чтобы испытывать чувство вины – как у тебя с Деей нет органа, чтобы притягивать или отталкивать металлические предметы…
– А у тебя есть? – заинтересовалась Дея.
– А почему, ты думаешь, стрелы с железными наконечниками не берут меня? – удивился Грэм…»

* * *
Сценарий ему не понравился. Слишком прямолинейно, во многих местах упрощенно, сведено к комиксу; Влад сел писать обширное письмо сценаристам, дописал до половины и бросил, решив, что личной встречи все равно не избежать.
Он съездил на почту и наконец-то бросил в ящик письмо к Анне, которое таскал к кармане вот уже несколько недель. Спросил корреспонденцию «До востребования» — однако писем на его имя не было.
Вернувшись домой, Влад сел к компьютеру, однако тролль со спутниками так крепко увязли на подступах к Долине Совести, что вытащить их без переработки всей последней главы представлялось невозможным. Влад вытащил из сарая лыжи, натер их подошвы вонючей мазью для мягкого снега, натянул комбинезон и двинулся по целине, то и дело проваливаясь по щиколотку и пыхтя, как паровая машина.
Через два часа вокруг дома имелась отличная накатанная лыжня, а красный и потный Влад придумал сюжет для рассказа: про то, как двое братьев-мальчишек потеряли зимой ключи от квартиры, а мама придет только вечером, и они топчутся под домом, злясь друг на друга и страшась наказания, и вот старший в ожидании вечера сотворяет мир с планетами, солнцем и людьми, а младший становится в этом мире злым духом, разрушителем, дьяволом…
Когда стемнело, Влад принял горячий душ и полбутылки коньяка.
И заснул, ни о чем не думая.
* * *
На третий день он впервые ощутил ломоту в висках. Он соврал себе, что снова простудился, и съел на ночь аспирина; наутро ломота перешла в боль, к которой присоединились ощущение духоты, тоска и слабость.
Уже все прекрасно понимая, он все еще бродил по дому, заглядывал в зеркала, глупо улыбался и говорил своему бледному отражению:
— Да нет же… Не может быть…
Страшно ли было Димке умирать? Умирать, зная, что мог бы выжить — если бы рядом был Влад?
Звал ли он Влада? Просил ли врачей, чтобы к нему привели друга-одноклассника? И что врачи при этом думали? Списывали на бред?
Влад вспоминал рыжую шубу, холодные оценивающие глаза — и эту улыбку. Улыбку, после которой, в общем-то, уже все было ясно, не стоило уродоваться, вертясь вокруг дома на лыжах по липкому снегу…
— Нет! — Влад ударил кулаком по столу, так что Гран-Грэм свалился с крышки компьютера, а рука на минуту отнялась. — Не может быть… Откуда?! Значит…
Ничего не значит. Хотя многое объясняет. Все, что делала эта женщина — было грамотной кампанией по привязыванию. Она знала о природе уз никак не меньше Влада; чего она добивалась?
Чего добивалась, то в конце концов и случилось.
Влад рассмеялся. Он хохотал и ржал, ему было даже весело, он хотел бы видеть лицо Анжелы в ту минуту, когда она поймет…
Задребезжал дверной звонок. Все еще похрюкивая от смеха, Влад пошел открывать.
Удар! Прекрасная женщина на пороге. Одновременно протянутые руки, соприкоснувшиеся ладони. Теплый весенний ливень, солнечный луч на щеке, мгновенно исчезающая боль, спокойствие и радость — вот, оказывается, как это выглядит изнутри. Вот что испытывала Иза, встречаясь с ним после нескольких дней разлуки.
Женщина отшатнулась. Сперва в ее глазах мелькнуло умиротворение, разгладились болезненные морщины на лбу; потом она долго смотрела на Влада — как будто он был истлевшим мертвецом, только что выбравшемся из-под ее кровати.
— Войди, — сказал он сухо.
Теперь, когда эйфория схлынула, он видел перед собой не фею-избавительницу. Он видел озабоченную бледную стерву.
— Что ты еще забыла? Тапочки? Носовой платок?
Она смотрела.
— Ну, не стесняйся. Лифчик? Пуговку? Поищи, что ты забыла, мой дом в твоем распоряжении, давай, ищи…
Она молчала.
— Удивительное дело, — сказал Влад сам себе. — Невероятно. Уникальное совпадение, невозможный случай… Почему же мне так хочется плюнуть тебе в лицо, коллега?
— Мы видимся в последний раз, — сказала она тихо. — Сейчас я уеду, а ты останешься. Будешь искать меня, будешь ныть, блевать, орать от боли… Будешь биться лбом о стенку, звать меня…
Он усмехнулся:
— Ты так хорошо знаешь, что бывает с теми, кого ты оставила? Ты уже промышляла этим? Ты привязывала к себе людей — специально? Мужчин? Богатых? Правда?
— Ты будешь корчиться, извиваться, тебе будет казаться, что твое тело рвут на части, что тебя заживо едят черви…
— Ты тоже, — сказал он без улыбки. — Все это ждет и тебя.
— А я выдержу, — сказала она сквозь зубы.
— Тем лучше, — он встал, приглашающе повел рукой к двери. — Прощай. Скатертью дорога.
* * *
— Это я писал письма, — сказал Влад. — Апрель — это я.
— Я догадалась, — сказала Анна после небольшой паузы.
— Я знал, что ты догадалась.
К тому дню был сдан последний экзамен. К тому дню Влад уже получил свой «свободный диплом», а Анна — он знал — нашла работу в родном городе, в какой-то газете, и на нее даже прислали именную заявку.
Уже известен был день свадьбы Анны и Славика.
Уже многое было известно.
Через шесть часов после полудня небо обрело золотисто-фиолетовый оттенок. Откуда-то доносились голоса, музыка, попискивали ласточки.
— А я давно догадалась, — повторила Анна шепотом.
— А я давно знал, что ты догадалась.
Кто-то окликнул Анну, но она не оглянулась.
— Ты ведь не думаешь, что я сумасшедший, — сказал Влад.
— Нет, — медленно отозвалась Анна. И спросила после паузы: — Ты… неизлечимо болен?
— Наверное, да, — сказал Влад.
* * *
— То есть как это — в любом направлении? — спросила женщина в окошке кассы. — Конкретно — на какой вам рейс?
Влад с трудом поднял голову. Подступающая тоска была как вечер — сперва беспокойные минуты после заката, потом сумерки, потом медленно наваливающаяся темень; сейчас Влад вступал в сумерки. Любое движение давалось «через не могу», через сопротивление, через глухую боль.
Расписание рейсов занимало огромную стену напротив. Влад прищурился; если бы он мог ткнуть пальцем в эту желто-зеленую «простыню», выбрать было бы куда легче — но для этой беспроигрышной операции у Влада были слишком короткие руки.
— Какой. Следующий. Рейс? — спросил он у женщины в окошке. — Все. Равно. Куда?
Она не выказала удивления. Покосилась на невидимый Владу монитор:
— Рейс двести двадцать, Остленд. Вы уверены, что у вас есть виза?
— Не. Требующий. Визы, — уточнил Влад.
— Шестьсот семь, Майск. Через четыре часа. Вам подходит?
Влад заплатил.
Внутренние сумерки делались все гуще; он боялся, что не сумеет сесть в самолет. Регистрация начнется только через два часа…
Он заставил себя отвезти машину на платную стоянку. В зеркале заднего обзора отражалось серое, тяжелое, будто вылитое из асфальта лицо с квадратной челюстью. Парнишка, бравший деньги за стоянку, покосился на странного клиента с опаской.
На часах было четырнадцать ноль пять. Он бездарно затянул отъезд: сперва не мог дозвониться до издателя, потом застрял в пробке, потом…
Надо пообедать, сказал он сам себе. И повел себя — непослушное, полное боли тело — через стеклянную дверь в ресторан.
Его мутило при взгляде на еду, но он заставил себя съесть тарелку теплого бульона с овощными кубиками. Против ожидания, стало немного легче; Влад нашел в себе силы пересечь площадь и опуститься за столик кафе, столь же дорогого, сколь и экзотичного.
До начала регистрации оставался час. Влад заказал чашку самого крепкого кофе с самым лучшим коньяком.
Что там будет, в Майске? Не важно. Прежде он никогда не бывал там. Никто его не знает. Он снимет номер в гостинице, провесит на двери табличку «Не беспокоить»…
Возможно, в какой-то момент он смалодушничает и ему захочется вернуться к Анжеле. Но уже не сможет.
Потом, когда его обнаружат, случится небольшой переполох. Его отвезут в больницу… Там он подвергнет риску нескольких сиделок и медсестер, но время ли думать о медсестрах, когда умираешь сам…
Влад крепче сжал зубы. Отхлебнул из почти пустой уже чашки; рот набился кофейной гущей, и Влад принялся жевать ее, чувствуя, как хрустят на зубах неразмельченные кусочки коричневых зерен.
Запищал в кармане телефон. Влад автоматически протянул руку; вздрогнул. Отдернул.
Теперь все, сидевшие за соседними столиками, смотрели на Влада — наверное потому, что телефон пищал слишком долго. Надо было вытащить трубку и отключить к чертовой матери, а еще лучше, выбросить…
Выбросить. Влад хмыкнул.
Телефон не унимался. Вдруг это издатель, вяло подумал Влад, прекрасно понимая, что лжет себе. Это не издатель. Это звонит Смерть.
«Ты будешь корчиться, извиваться, тебе будет казаться, что твое тело рвут на части, что тебя заживо едят черви…»
Злость придала ему силы. Влад все-таки вытащил трубку из кармана; высветившийся номер ни о чем ему не говорил.
— Алло…
Это не он сказал. Это кто-то другой нажал кнопку ответа и дотащил трубку до уха.
— Я умира…ю, — сказала трубка. — Будь милосе…рден.
Влад молчал.
— Где… ты, — шептала трубка. — Пожа…луйста. Поща…ди.
— Ты сама, — сказал он.
— Пощади.
— Ты сама это сделала…
— Поща…
Трубка вскрикнула, как от болезненного удара.
— Вла…д. Я у тебя под до… под две…
Он нажал кнопку отбоя. Сразу стало очень тихо — люди, сидевшие за соседними столиками, нарядные ухоженные люди, отправлявшиеся кто на курорт, кто по делам за границу, беззвучно открывали рты, спрашивая друг у друга, не пора ли вызывать «Скорую помощь» к этому странному человеку, которому, конечно же, очень плохо, достаточно посмотреть на его лицо…
Влад спрятал мертвый телефон в встал из-за стола.
…Самолет на Майск вылетел вовремя. Минута в минуту.


Часть третья

Глава девятая
Беглянка

* * *
Она выросла в маленьком поселке при большом деревообрабатывающем заводе; жители звали завод просто пильней. Владельцем пильни был человек по кличке Барон; пильня была единственным источником дохода для многих семей, а Барон был самым богатым и влиятельным человеком в округе, и в некоторых областях жизни его полномочия считались воистину баронскими.
В детстве за Анжелой не замечалось никаких странностей. Она была здоровой жизнерадостной девчонкой — несмотря даже на то, что жила с мачехой, сводным братом и вечно пьяным отцом. Мачеха была к ней более-менее справедлива, отец вообще не касался ее воспитания, а сводный брат, хоть и был старше, удался все-таки мельче и тоньше в кости, и потому в кулачных стычках с сироткой редко выходил победителем.
В поселке все знали всех, учителем начальной школы, где Анжела в свое время протирала дешевую юбку, был сосед из дома напротив, а в среднюю школу — в соседний поселок — она ходила недолго. В тринадцать с хвостиком лет ее образование прервалось: мачеха устроила ее уборщицей в один из цехов пильни, и Анжела нисколько не переживала по этому поводу — ей нравился запах дерева, нравилась стружка, нравилось положение взрослой девушки, работницы, которой никто не ставит оценок и не задает заданий на дом…
Спустя год умер от постоянного пьянства отец, а еще через год — Анжеле исполнилось пятнадцать — ее карьера рывком пошла в гору. Барон, никогда не пропускавший ни одной красивой девушки на территории пильни, вызвал ее в свой кабинет, напоил красным вином и сделал своей наложницей.
Ничего особенного в этом не было — весь поселок прекрасно знал о нравах на пильне и о том, что некоторым работницам довелось родить от Барона; Анжелина мачеха знала и другое — милым и покладистым, однако уже надоевшим Барону девушкам предоставлялась замечательная должность учетчицы. Именно об этом она толковала падчерице с первого же дня, когда та явилась домой в рваном платье, перепуганная, в слезах; Анжелу ждала прибыльная, уважаемая и непыльная должность, от нее всего-то и требовалось — некоторое время быть милой и покладистой…
Анжелиной покладистости хватило ненадолго. Одутловатый немолодой Барон пугал и вызывал отвращение, и в один прекрасный день брезгливость пересилила страх. Анжела заартачилась; Барон, во всем любивший порядок и дисциплину, уволил с пильни строптивую девчонку, а заодно и ее мачеху, а заодно и сводного брата — все семейство оказалось лишенным средств к существованию. Анжела не стала дожидаться, пока мачеха ее задушит, и сбежала в город, показавшийся ей огромным — в маленький провинциальный городишко, где даже по центральной площади в погожий день прогуливались куры…
Через неделю ее нашли — но не мачеха, а люди Барона. Барон чувствовал себя неважно — во всяком случае, лежал в постели, когда Анжелу впихнули в его комнату; при виде беглянки Баронова хворь в один момент улетучилась. Обуреваемый страстью, стареющий мужчина впечатал девчонку в перину и похоронил под собственным нелегким телом; Анжеле казалось, что она лежит в гипсе, навеки замурованная в эту кровать, будто в белый склеп. И когда Барон отвалился, разомлевший и счастливый, она не поверила, что все еще жива…
Мачеха и брат дожидались у порога и были несказанно рады, когда им наконец-то позволили поглядеть на Анжелу. Она не помнила, чтобы когда-либо они были так к ней внимательны и добры; мачеха притащила сумку с ее вещами, потому что Барон брал Анжелу к себе…
Она прожила у Барона две недели. Поначалу он радовался ей, как любимой игрушке, но потом она снова надоела ему и стала раздражать. В одно прекрасное утро ей было велено убираться домой; Анжела вовсе не огорчилась и, едва переступив порог бывшего родного дома, упросила мачеху (а та вместе с сыном снова работала на пильне) отпустить ее в город, в техникум. Мачеха, поколебавшись, согласилась; Анжела уехала, сияя от счастья, решив про себя, что никогда-никогда больше не вернется в поселок, что никогда не увидит ни мачеху, ни Барона, что выйдет замуж за приличного и обеспеченного человека, и тот повезет ее в свадебное путешествие — к морю…
Она действительно попыталась поступить в техникум (какие-никакие, но семь классов образования у нее имелись), однако первый же экзамен ей предложили сдавать в постели. Анжела отказалась, получила двойку, растратила все свои деньги на кафе и «городские» развлечения, но возвращаться домой не спешила; голодную девчонку, ночующую на вокзале, подобрала очень добрая, очень дородная и красивая женщина, накормила ее, приодела и пообещала устроить на работу. Анжела уже почти сообразила, что это будет за работа, когда ее разыскали во второй раз, и это были снова люди Барона, и настроены они были более чем решительно — милая добрая женщина сто раз пожалела, что задумала вовлечь в свое маленькое дело эту смазливую деревенскую дурочку. Анжелу приволокли обратно; Барон сперва долго и свирепо забавлялся с ней, а потом спросил, взяв за волосы и обернув лицом к себе:
— Ты ведьма? Приворожила? У-у, отродье…
Анжелу заперли в комнате без окон. В ее распоряжении был длинный день, чтобы подумать над словами хозяина; она не набивалась к нему в гости. Наоборот, она мечтала навсегда избавиться от него — почему же ее сперва притащили силой, а потом заперли на ключ?
Так ни до чего и не додумавшись, Анжела принялась орать и колотить кулаками в дверь, угрожая судом и полицией, на ходу выдумывая какие-то знакомства, которые она якобы успела завести в городе. Ей дали оплеуху и велели замолчать. Она приуныла.
На другой день Барону привезли старуху-знахарку, целительницу и гадалку, белую и круглую, будто снежная баба. В сопровождении Барона гадалка явилась в Анжелино узилище, долго пялилась на пленницу, пугая ее холодным блеском безжалостных глаз, наконец, заявила Барону:
— Ну ясно, ведьма. Аура над ней черная, чернющая, аж синяя. Приворожила, на денежку позарилась; не боись, хозяин, порчу сниму, и паскуду эту навек отучу людям пакостить…
Анжела возмутилась. Сама — ведьма, сказала она, не давая себе труда придумать аргумент поизящнее; ей велели придержать язык, покуда он не прибит гвоздем к доске. Анжела замолчала.
Целительница долго водила руками над Бароновой головой, бормотала и пришептывала; когда дело дошло до Анжелы, случилось целое представление: ведунья сожгла в печи Анжелину ночную рубашку вместе с клоком волос, а пока ткань неохотно горела — начала описывать круги вокруг девчонки, бормоча не то молитвы, не то проклятья. То ли Анжела устала от страха, то ли старуха и в самом деле выглядела забавно, пытаясь руками сдернуть с нее «чернющую ауру», — но Анжеле стало смешно. Она хмыкнула раз, другой; потом откровенно передразнила гадалкино бормотание, за что та отвесила ей звонкую пощечину. У Анжелы не было никакого почтения к сединам — она дала сдачи, и церемония снятия порчи закончилась дракой двух ведьм — старой и юной…
Анжела смеялась недолго, потому что теперь ее заперли в погребе, в холоде и сырости, в полной темноте, если не считать света, пробивающегося сквозь щели деревянного люка наверху. Она сидела, подобрав колени к животу и кутаясь в тоненькую болоньевую курточку, и пыталась сообразить: за что?! Почему Барону мало просто иметь ее, как вещь, откуда эта ненависть, почему знахарка, почему вообще все?!
Два дня она погибала, согреваясь только злостью и мечтами о мести, на третий ее вытащили и отвели к Барону. И, будучи снова впечатана в матрас пьяным, сопливым и слезливым хозяином, она наконец узнала правду.
Барон не мог обойтись без нее. Барон нуждался в ней; знахаркины усилия ни к чему не привели, а ведь он так надеялся… Он бы убил Анжелу, и концы в воду — но боится, что, лишившись ее навсегда, и сам околеет…
Анжела испугалась и не поверила. Барон сказал с угрозой в голосе, что если только она попробует удрать — пусть только попробует удрать! — он собственноручно сдерет с нее шкуру; Анжела заплакала и сказала, что ничего не знает. Что она ничего не делала, ничего не хотела, что она никакая не ведьма и никого не привораживала, что она знать не знает, что такое с Бароном твориться…
Не известно, поверил Барон или нет — под Анжелины всхлипывания он, наконец-то удовлетворенный во всех отношениях, мирно захрапел…
* * *
Влад вернулся в купе. Задернул занавеску, поставил на столик пластиковый поднос с двумя бутербродами, двумя кусочками селедки, несколькими ломтиками бледного помидора. Откупорил бутылку с минеральной водой, плеснул в пластиковый стакан. Стакан опрокинулся, вода растеклась по столу, промочив скатерть и закапав на пол. Влад молча выругался.
Сидящая напротив Анжела не шевельнулась, чтобы ему помочь. Глядела, как воплощенное равнодушие.
Влад кое-как вытер лужу. Поставил стакан вертикально, снова плеснул воды, на этот раз придерживая легкую посудину рукой. Выпил до дна. Накрыл перевернутым стаканом бутылочное горлышко.
— Есть будешь? — спросил, усаживаясь напротив.
Анжела кивнула. Протянула руку к бутерброду, надкусила; положила бутерброд обратно на поднос. Отодвинула только что задернутую Владом занавеску.
Поезд шел степью. Снег лежал белыми островками, между ними чернела земля, и на самом горизонте неровной бахромой маячила лесополоса.
— То есть ты хочешь сказать, что до пятнадцати лет не подозревала, кто ты такая? Ты это хочешь сказать?
— Не надо меня допрашивать, — холодно сказала Анжела. — Не у следователя.
Влад взял с подноса свой бутерброд; вопреки ожиданиям, вкус железнодорожного мяса был не так уж плох.
Он жевал и смотрел на женщину, сидящую напротив. И воображал, как хорошо было бы взять подушку в синей наволочке со штемпелем, опрокинуть Анжелу на спину и прижать подушку к ее лицу, и держать так, пока красивое тугое тело не обмякнет…
Наверное, его мысли читались во взгляде. Анжела уставилась на него без испуга, с ответной ненавистью:
— Что, надоела я тебе? Ну, давай выйду на следующей станции. Давай выйду, а ты поезжай себе, литератор. Попробуем?
Влад отвернулся:
— Ты остановилась на том, что Барон тебе все рассказал…
— Мне неохота рассказывать дальше, — пробормотала Анжела сквозь зубы.
— Ну, мачеха твоя и сводный брат… Ты про них забыла. Что же, они тебя потеряли — и смирились так просто? Да?
Она долго смотрела на него. Влад подумал, что она воображает, как было бы хорошо взять железный ломик, размахнуться изо всех силы и ударить этого человека по голове. И бить, пока мозги его целиком не переместятся на стену…
— Ты все время пытаешься подловить меня на неточностях, — сказала Анжела наконец. — Как в суде.
— Ты и в суде бывала?
— Вот видишь, — она гадливо поморщилась. — Поймал, называется, на слове… Хрен с маслом ты поймал, а не меня.
Влад поднялся и вышел. И долго стоял в тамбуре, глядя, как проносятся мимо домик стрелочника, поселок с полустанком, речушка под обрывом — и опять земля, земля с островками талого снега.
…Это его выбор. Это он сдал билет на самолет. Это он вернулся. Не то чтобы он сожалел теперь — сожалеть нет смысла, и решенного не перекроить. Нет; для него было очень важно понять мотивы своего поступка. Вернулся ли он из-за собственного малодушия — или из-за того, что иначе умерла бы Анжела?
* * *
«– Эта мастерская – с историей, – сказал Сапожник. – Еще мой дед, будучи подкуплен Северным Королем, изготовил партию обуви для Южного войска… Это были прекрасные сапоги, легкие и прочные, из кожи варана; тем не менее, едва раздался звук рога, возвещающего о начале битвы – сапоги моего деда бросились наутек, унося с собой основную часть армии… Все это выглядело, как паническое бегство. Часть дезертиров рассеялась по стране, а кое-кто даже наложил на себя руки – еще бы, каждый ведь мнит себя храбрецом, а нелегко ведь оставаться таковым, когда собственные сапоги уносят тебя с поля боя…
– Не понимаю, – сказал Гран-Грэм. – Ты гордишься тем, что твой дед был продажен?
– Мой дед никому не давал клятву верности, – сказал Сапожник, нимало не обидевшись. – Он не присягал Южному Королю, тот дал заказ и оплатил его, и дед сшил сапоги легкие и прочные, из кожи варана… А если Северный Король заплатил больше – мог ли дед пренебречь этими деньгами? Разумеется, нет. У него ведь было девять детей…
– Но у тех солдат тоже были дети! – воскликнула Дея.
– А какая радость этим детям, если бы отцы их полегли на поле, сражаясь за Юг? Дезертиры, скрываясь в лесах, иногда подкармливали свои семьи. А какой прок от покойника?
– Но ведь это предательство, – сказал Философ.
– Это не предательство, это сапоги. Легкие и прочные, из кожи варана…»

* * *
— Так что же случилось с мачехой и сводным братом? — спросил Влад.
Была ночь. Поезд стоял на станции, и мелодично, тревожно перестукивались инструменты обходчиков. Металлом о металл.
Белый фонарь светил в окно. Влад видел белое лицо Анжелы, приподнявшейся на локте. Каштановые волосы казались черными на белом фоне железнодорожной постели.
— Я ведь не спрашиваю тебя, что случилось с твоими родственниками, — негромко сказала женщина.
Влад помолчал.
— А я тебе расскажу… Моя мама усыновила меня, когда мне было несколько месяцев. У нее не было мужа. Она была моим единственным родным человеком…
— Да? — недоверчиво спросила Анжела.
— А что тебя удивляет?
— Ты не похож на мужчину, которого воспитала мать, — задумчиво сказала Анжела. — Они другие.
— Откуда ты знаешь?
Анжела хмыкнула:
— Ладно… У меня нет причин тебе не верить. Она ведь умерла, правда?
— Да, — медленно сказал Влад.
— Потому что тебе надо было надолго уехать, а она осталась?
Поезд медленно тронулся. Белый свет фонаря поплыл назад, все тени в купе ожили, дернулись и поплыли тоже.
— Значит, ты оставила мачеху и сводного брата? — тихо спросил Влад. — Потому что тебе надо было уехать, а они остались?
— Ладно, — свирепо сказала Анжела. — Я тебе расскажу.
* * *
Она прожила у Барона семь месяцев и двенадцать дней. В каморке, где ее поселили, было все-таки окно, хоть и закрытое решеткой; была кровать, был и стол, и была настольная лампа. Из развлечений — только книги, отыскавшиеся у Барона на чердаке. Анжела читала вперемешку детективы, старые журналы, школьные учебники по истории, какие-то пособия по животноводству и пыльные хрестоматии по литературе. Нельзя сказать, чтобы это особенно ее развлекало, однако разнообразных знаний, несомненно, прибавило; Анжела сделалась знатоком античности и прекрасно разбиралась — во всяком случае, в теории — в свиных и коровьих болезнях.
Тем временем на неухоженной лужайке под окном скоро образовалось лысое пятно, какое бывает на футбольном поле в том месте, где обычно стоит вратарь. Траву вытоптали Анжелина мачеха и сводный брат, время от времени наведывавшиеся к ней «в гости». Никогда прежде Анжела не знала такого внимания с их стороны; они ловили каждое ее слово, как милостыню. Иногда Анжела капризничала и не выглядывала в ответ на условный сигнал; тогда мачеха и брат нервничали, злились и обзывали ее в сердцах разными словами, впрочем, знакомыми ей еще с детства…
У нее было время думать, и она думала. Все, знавшие ее сколько-нибудь близко, общавшиеся с ней долгое время — зависели от нее; природа этого явления не интересовала Анжелу. Она соображала, как извлечь из него хоть какую-то выгоду — в ее-то положении бесправной рабыни сгодилось бы любое подспорье…
В конце концов она завела новый обычай — мачеха и брат платили ей за каждое «свидание». Анжела просовывала руку сквозь решетку, а мачеха и брат смешно подпрыгивали, протягивая ей мелкую бумажную денежку, тянулись, поднимались на цыпочки, пытаясь коснуться Анжелиных пальцев. В конце концов у нее под матрасом скопилась некоторая сумма денег, и Анжела решила, что время пришло.
Сторожа, приставленные к ней Бароном, опасались своей подопечной, а иногда и откровенно боялись ее. Одним из немногих ее развлечений было пугать их еще больше: она как могла поддерживала реноме ведьмы, хохотала по ночам, бормотала, подражая старухе-знахарке, поэтому — или по какой-то другой причине — тюремщики менялись так часто, что Анжела едва успевала запомнить их по именам.
Барон, во всем любивший порядок и дисциплину, вызывал ее к себе дважды в неделю — по средам и воскресеньям; однажды ночью с воскресенья на понедельник, когда Барон, удовлетворенный, захрапел, Анжела потихоньку выбралась из постели, подсунула под руку спящему диванный валик, натянула нижнее белье, где в специально подшитых кармашках спрятаны были денежки, оделась — и махнула через приоткрытое окно, в то время как тюремщик, обязанный ее стеречь, мирно храпел под дверью…
Миновал всего год с тех пор, как Барон положил свой налитый кровью глаз на симпатичную уборщицу с завитками стружки в каштановых волосах — но Анжеле казалось, что она повзрослела лет на двадцать. Шутки кончились; Анжела бежала, спасая свою шкуру, прекрасно понимая, что только от ее решительности и хватки зависит теперь, жить ли ей свободным человеком — или умирать куклой, игрушкой, мешком с отрубями.
Она до рассвета шла лесом — по шоссе идти не решилась, вдруг догонят. Купюры, спрятанные в белье, здорово мешали — их было много, они были мелкие, свернутые в трубочки, сложенные минимум вчетверо. Анжела терпела; примерно такую же сумму она спустила в прошлом году на карусели и мороженое, и воспоминание об этом — могла же убежать еще тогда, могла, могла! — травили ей душу хуже кислоты.
В шесть утра (Барон уже начинал ворочаться, крепче прижимая к боку диванный валик) отошел первый автобус от автостанции в соседнем поселке; Анжела прекрасно понимала, что на этом этапе пути ее легко выследить. Через несколько часов водитель автобуса признается посланным вдогонку людям, что такая-то девушка купила у него билет и доехала до конечного пункта, то есть до города (того самого, где прошлой осенью Анжела тщетно поступала в техникум). Всю дорогу — автобус полз ни шатко ни валко, останавливаясь у каждого столба — Анжела обмирала от страха, ожидая увидеть машину, мчащуюся вдогонку, перерезающую автобусу путь…
На предпоследней остановке нервы ее разыгрались настолько, что она вышла ни с того ни с сего, практически посреди чиста поля, и едва успела войти в лесополосу — как машина по шоссе все-таки пронеслась, Анжела узнала ее, это была личная Баронова машина.
Анжела пешком дошла до города. О том, чтобы покупать билет на электричку, не могло быть и речи; Анжела пробралась на товарные пути, и, шарахаясь от маневровых паровозов, замирая от ужаса при виде огромных вонючих цистерн, нашла-таки подходящее убежище — открытую платформу, на которой ехал куда-то гигантский экскаватор.
Она едва не превратилась в ледышку. Она понятия не имела, куда идет поезд — но вокруг простирались поля, и ни на одной дороге не видно было черной Бароновой машины. Анжела ощутила себя свободной — наверное, впервые за всю жизнь. Жесткие трубочки из денег, натершие кожу чуть не до крови, давали приятное ощущение власти — власти над этим миром…
Именно тогда, путешествуя на ледяном ветру в компании экскаватора, Анжела решила стать в этом мире хозяйкой, а не девчонкой на побегушках. Именно тогда она придумала, как применить в практической жизни ее способность привязывать к себе других людей; собственно, в переделку с Бароном она попала лишь потому, что сама не узнала вовремя о своем свойстве. Теперь все пойдет по-другому; она может стать поп-звездой, привязав к себе знаменитого продюсера. Она может стать любовницей миллионера; она может стать женой президента, а когда президент поменяется — женой нового президента, и так до самой старости…
Две недели она путешествовала на поездах и электричках, запутывая след, все дальше и дальше удаляясь от маленького поселка с большим деревообрабатывающим заводом.
Лето она провела на морском курорте — впервые в жизни. Люди здесь буквально сорили деньгами — Анжеле удавалось и подзаработать, разнося на пляже мороженое, и выпросить денег, а однажды она даже стащила кошелек из небрежно брошенной в раздевалке сумки, но это было только однажды — страх, что поймают и вернут в родной поселок, был сильнее соблазна.
Осенью она добралась электричками до столицы и неожиданно для себя поступила в медучилище.
* * *
— А как же Барон? Он искал тебя?
Анжела усмехнулась:
— Извини, Влад… Чистоплюю вроде тебя этого не понять. Тебя никогда не насиловали по средам и воскресеньям…
— Чего мне не понять?
— Скоро некому стало искать, — жестко сказала Анжела. — А так — искал, конечно…
За окнами светало. Вагон остыл; Влад подтянул повыше одеяло:
— И все-таки — чего мне не понять?
Анжела усмехнулась:
— Почему ты спрашиваешь о Бароне? Ты же прекрасно знаешь, что он умер. И мачеха умерла. А сводный брат — тот каким-то образом выжил… Не знаю, где он теперь.
Влад молчал.
— Ты это знал, когда спрашивал, — продолжала Анжела. — Но хотел, чтобы я сказала сама. Чтобы я раскаялась, так? Нехорошая, злая девочка, обрекла на смерть такого хорошего дядю, благодетеля, погубила бедную женщину, которая меня, считай, вырастила…
— А что случилось с твоей настоящей матерью? — медленно спросил Влад.
— Я ее не помню, — коротко отозвалась Анжела. — Она разбилась на мотоцикле.
— Ну, хоть фотографии ты видела?
Анжела мотнула головой.
— Что, у отца не было ни единой фотографии трагически погибшей жены?
— А тебе какое дело? Он не любил о ней вспоминать. Он все твердил, что она ему изменяла… Он даже орал по пьяни, что я не его дочь. Бывало.
Влад надолго замолчал.
Мало ли пьянчуг обвиняют жен в измене? Даже давно погибших жен?
Мало ли пьянчуг сгоряча орут собственным детям, что те — ублюдки?
Может, и немало. Но словам вот этого конкретного, неизвестного Владу пьянчуги почему-то верилось сразу. Может быть потому, что собственных Владовых родителей как бы и не было в природе — Влад был, родителей не было. Как не было Анжелиного настоящего отца. Как от Анжелиной матери не осталось даже воспоминаний.
Совпадение ли, если у двух носителей редчайшего свойства нет биологических родителей? Вообще неизвестно, чьи они дети?
— Слушай… А в медучилище ты как поступила? Через постель?
— Закрыл бы ты рот, — устало предложила Анжела.
— Я просто не могу понять — девочка из ниоткуда, без документов… У тебя ведь документов не было?
Анжела не ответила. Отвернулась лицом к стене.
* * *
«Дружище, я не обиделся, что ты. Спрашивай – я постараюсь ответить. На любой вопрос. Я просто счастлив, что тебя это интересует – моя жизнь…
Раньше мне некому было об этом рассказать. Теперь слушай.
Вскоре после того, как моя мама умерла, я пошел к врачу. К частному доктору. Заплатил ему немалые деньги… и рассказал все.
До сих пор помню, как он смотрел на меня.
Я приводил ему доказательства. Рассказывал о моем несчастном классе. О больных учителях. Рассказывал о Димке; рассказывал, что было, когда я когда-то сбежал из летнего лагеря. Мне казалось, что я говорю очень убедительно; я просил его помочь мне. Направить на обследование, или что-то в этом духе. Может быть, существуют медикаменты, которые помогли бы справиться с узами – помогли если не мне, то хотя бы тем людям, рядом с которыми я нахожусь и которых подвергаю опасности…
А он все смотрел. Доброжелательно, мягко. Выслушал меня, измерил давление; попросил ответить на несколько вопросов…
И отправил на обследование. В психиатрическую клинику.
Дружище, в какой-то момент мне было так страшно… Это действительно жутко: ты знаешь, что ты прав, но каждое твое слово – каждое слово чистейшей правды! – воспринимается как «бред отношения»… Мне казалось, что они меня не выпустят. Что с этим диагнозом мне жить всю жизнь. Что меня запрут в психушке и начнут лечить… Лечить, ты представляешь! От шизофрении!
Они так убедительно со мной разговаривали, что я сам чуть было не поверил, что никаких уз не существует. Что я больной. Что меня надо колоть всякой дрянью трижды в день на протяжении месяцев…
Я сам до сих пор удивляюсь: как мне удалось вырваться? Наверное, я вовремя дал задний ход. Вовремя признался, что это смерть мамы так на меня подействовала. Что это была истерика. Попытка привлечь к себе внимание…
С тех пор я зарекся разговаривать об узах – с врачами.
Уже потом, когда я стал взрослым и у меня появились деньги – я устроил себе обследование самостоятельно. Я платил, мне делали компьютерную томографию и прочие – графии, меня просвечивали и изучали, анализировали на уровне молекул, я здорово поиздержался на всех этих неприятных процедурах, походя обнаружил у себя множество мелких, не относящихся к делу болезней – но видимой особенности, которая отличала бы меня от других людей, так и не нашлось».

* * *
На следующий день они вышли на вокзальную платформу большого промышленного города; раньше Влад никогда не бывал здесь, зато Анжела, по ее словам, прожила здесь некоторое время и имела кое-какие дела. Оставив Влада за столиком в ресторане, Анжела сгинула в неизвестном направлении; Влад ждал ее час, другой, третий, ему делалось зябко при мысли о том, что Анжелу сбил на улице автомобиль, что она могла упасть и сломать ногу, что она могла просто сбежать…
В это последнее верилось с трудом. Сбежавшая от Влада Анжела — мертвая Анжела, теперь это не вызывало сомнений. Ровно как и то, что оставленный Анжелой Влад проживет немногим дольше.
Он сидел за столиком вокзального ресторана, разглядывал коричневую кофейную поверхность в чашке перед собой — третья или четвертая чашка, он сбился со счета. Он думал о том, как перехитрить судьбу, как избавиться от Анжелы и остаться при этом в живых; все его попытки придумать выход напоминали возню крота, упершегося в бетонную стену и старающегося прорыть в ней тоннель. Выхода не было; Влад сидел над остывшим кофе и ждал Анжелу, но что будет, когда она вернется?
Она пришла, когда часы над входом в ресторан показывали без пяти пять. Она была радостно возбуждена; все в порядке, сказала она, плюхаясь в кресло напротив. Все мои дела в этой дыре закончены; теперь можно думать, что делать дальше…
И вопросительно уставилась на Влада.
Еще через два часа они снова сели в поезд — теперь уже в обратном направлении; Владу на минуту припомнились прежние времена, когда он, бывало, месяцами жил в дороге. Правда, те переполненные убогие вагоны нельзя было сравнить с гостиницей на колесах, место в которой стоило немалых денег; когда они с Анжелой уселись в купе, друг против друга, и закрыли дверь — ему показалось, что они и не выходили никуда. Так и едут — третьи сутки.
— Можно мне узнать, что за дела у тебя здесь были?
— Дружба дружбой, вернее, узы узами… — Анжела весело усмехнулась. — А денежки врозь. Во всяком случае, пока.
— Пока что?
Анжела перестала улыбаться:
— Ты придумал, как мне от тебя избавиться?
— Нет, — медленно сказал Влад. — А ты ждала, что я придумаю?
Анжела сверкнула глазами:
— Ты образованный человек… Ты столько лет прожил с этим… Кстати, сколько? С рождения?
— Нет, — неохотно ответил Влад. — Это началось, когда я был подростком… И это не имеет никакого значения. Ты права — я искал выход; если был бы способ бороться с узами — я бы уже знал его. Но я не знаю.
— Плохо искал, — предположила Анжела. — Какой-нибудь гипноз, ну, какие-нибудь лекарства… Они обязательно должны быть. Наверное, это дорого…
Влад молчал.
— У меня есть деньги, — с нажимом сказала Анжела. — Немалые, смею уверить. Мы оплатим лечение пополам… Каждый платит за себя, как в ресторане. Слышишь? Пусть деньги тебя не волнуют…
Влад молчал.
— Не ври, — тихо сказала Анжела. — Такой способ есть. Не может не быть.
Влад молчал.
Вошел проводник — проверить билеты, предложить чаю; Влад от чая отказался, зато Анжела заказала сразу две чашки. И в купе надолго повисло молчание — пока проводник принес заказ, пока Анжела выпила первую чашку, а потом вторую, а потом промокнула губы салфеткой и подняла глаза на Влада:
— Так когда ты найдешь клинику? Или мне за это взяться?
Влад перевел взгляд за окно. Снег почти полностью растаял, на черной земле большими толпами сидели, глядя вслед поезду, черные же вороны.
— Не ври! — выкрикнула Анжела, хотя Влад не сказал ни слова. — Есть такой способ! Обязательно должен быть!
— Нету такого способа, — проговорил Влад, глядя Анжеле в глаза. — Если был бы… Я жил бы сейчас совсем по-другому.
— Вранье, — сказала Анжела. — «По-другому»… Не жил бы ты по-другому. Живешь, как можешь. И врешь себе: я, мол, не виноват, это обстоятельства… А ты просто по-другому не можешь!
— Вот что, — сказал Влад почти ласково. — Послушай, красавица, что я расскажу тебе. Ни один доктор, ни один экстрасенс, ни знахарь, ни прочий шарлатан не отвяжут тебя от меня. Ровно как и меня от тебя. Мы скованы большой цепью… ржавой, но крепкой, и очень короткой. И так нам предстоит жить — год за годом, до старости; и тот из нас, кто сдохнет первым — будет счастливчик, потому что второй сдохнет в корчах над его трупом безо всякого комфорта. Ясно?
* * *
Он проснулся на рассвете; поезд шел ровно, умиротворяюще постукивали колеса, в купе стоял полумрак. Влад резко сел на постели; вторая полка была пуста. Анжелиной шубы, еще вчера занимавшей полкупе, не было тоже.
Влад встал. Рывком поднял пустую полку, заглядывая в багажник; разумеется, Анжелина сумка исчезла. Железный ящик зиял пустотой, только в уголке его сиротливо валялся смятый конфетный фантик.
— Идиотка, — простонал Влад вслух.
Выглянул в окно, пытаясь определить, где находится поезд; разумеется, по сосновым стволам и телеграфным столбам определить можно было только время суток, да и то с трудом. Влад оделся и вышел в коридор. Все купе были закрыты, тусклый электрический свет смешивался с тусклым светом нового дня. Добравшись до расписания, Влад посмотрел на часы; последняя остановка была час назад, поезд две минуты стоял на малюсенькой станции, и проводник, которого Влад поднял долгим стуком в дверь (сколько раз его самого вот так поднимали когда-то!), подтвердил, что дама в рыжей шубе потребовала выпустить ее на полустанке.
— Но вы ведь знали, что у нее билеты до конечной, — сказал Влад.
Проводник замялся:
— Так она же попросила, значит… Прямо потребовала, если честно сказать… Откуда мне знать? Она же не маленькая, сама, значит, знает… Поругались там или что — это не мое дело, она меня сама попросила, и сошла, значит…
Влад вернулся в купе. Лег, укрылся с головой тонким казенным одеялом, и неожиданно для себя заснул спокойно и крепко — впервые за много дней.
Его разбудил звук открывающейся двери; Влад сел, ничего не соображая, догадываясь только, что это проводник пришел предупредить о скором прибытии; вместо проводника перед ним обнаружилась Анжела в мокрой, пахнущей сырой шерстью шубе.
Влад лег снова. Закрыл глаза; он слышал, как Анжела снимает шубу (край ее мазнул Влада по лицу). Как открывает полку, опуская на место сумку; как усаживается, пытаясь успокоить тяжелое сбивчивое дыхание.
— Проветрилась? — спросил Влад, не раскрывая глаз.
— За пивом вышла, — сказала Анжела сквозь зубы. — От поезда отстала, пришлось на машине догонять, деньги на ветер выбрасывать…
— За пивом? В четыре утра? С сумкой?
— Тебе-то что, — устало буркнула Анжела. — Вставай… Через час прибываем.
* * *
«– …Раньше здесь обитало одно очень храброе племя, – продолжал Гран-Грэм. – Не люди, нет. Броненосцы. Они чуть поменьше человека и почти вполовину меньше тролля. Но покрыты броней, широки в плечах, очень тяжелы и сильны. Только такие могли выжить здесь…
– Но ведь здесь так хорошо! – воскликнула Дея.
– Да, – ответил Гран-Грэм. – Это лучшее место в мире… Сюда ломились захватчики – всегда и со всех сторон. Броненосцы жили, сражаясь за каждый свой день. Один броненосец мог удерживать полдесятка тяжело вооруженных врагов…
– Где же они сейчас? – спросил Философ.
Грэм вздохнул:
– Погоди… У броненосцев почти не было свадебных обрядов, был только один: молодые супруги открывали друг другу слабые места в своей броне. Потому что у любой брони, даже самой совершенной, всегда найдется слабое место… И, зная такие места друг у друга, супруги всегда сражались в паре – чтобы вовремя прикрыть…
– Где же они сейчас? – спросила на этот раз Дея.
– Когда муж и жена переставали доверять друг другу, – медленно сказал Грэм, – это означало почти верную смерть одного из них… или обоих. Потому что оба знали, куда бить, чтобы броня треснула. Вопрос был только в том, кто ударит первым. Поэтому…
Из-за холмов донесся далекий, скрипучий, как старые качели, леденящий душу крик».

* * *
— Ты скажешь мне правду, — предложила Анжела.
Влад сидел в своем собственном кабинете, перед компьютером; к несчастью, он забыл запереть дверь. Вот уже два дня он жил в своем доме, вот уже два дня Анжела не выходила из запертой комнаты наверху, и Влад не тревожил ее — ждал, пока возьмут свое ненасытные узы. Каморка с одним окном называлась «комнатой для гостей», возможно, у прежних хозяев там действительно останавливались гости…
Единственным прибежищем для Влада оставалась работа; сегодня утром он сел за компьютер и к обеду почти закончил шестую главу — когда незапертая дверь отворилась, и в проеме обнаружилась Анжела с маленьким черным пистолетом в руке.
Пистолет глядел Владу в глаза. С трудом оторвав взгляд от черного дула, он посмотрел на Анжелу:
— Ты… в своем уме?
— Говори, как можно разрушить связь. Или я прострелю тебе колено.
Незаконнорожденный тролль, пытающийся выручить из беды своих друзей, и эта женщина с пистолетом обитали в разных мирах, а он, Влад, сидел на переезде.
— Я не знаю, как разрушить узы, — сказал он медленно. — Если хочешь, я покажу тебе любопытные медицинские документы… Когда я продал права на свою первую книжку сказок — знаешь, на что я потратил все деньги? Угадай…
Пистолет дрогнул. Оторвался от Владова лица, обратился вниз, к колену:
— Я считаю до пяти. Раз… Два…
Она не владела собой.
Она была как ребенок, которому всегда все позволяли, а потом вдруг взяли и отобрали игрушку. Она готова была разрушить мир — только затем, чтобы погремушка вернулась обратно в кулачок.
— Погоди, — сказал Влад, стараясь говорить как можно спокойнее. — Я покажу тебе рентгеновские снимки, энцефалограмму, развернутые анализы…
— Три, — голос Анжелы дрогнул. — Тебе не удастся меня надуть. Четыре…
Белое лицо ее перекосилось, как растянутая за углы простыня; мгновение — и Влад полетел в одну сторону, вертящееся кресло, на котором он сидел — в другую, а щепка, отколовшаяся от дубового стола — в третью. Кресло опрокинулось; Влад дернул за край ковровой дорожки, Анжела потеряла равновесие, и вторая пуля ушла в потолок. Влад дернул еще раз — Анжела грянулась на пол, но пистолета не выпустила, Влад подоспел, чтобы перехватить руку с оружием, прижал к полу — и сжимал до тех пор, пока Анжелины пальцы не выпустили пистолет.
Анжела смотрела на него с пола сухими воспаленными глазами. Смотрела, будто ожидая ответа на только что заданный вопрос.
* * *
— Откуда у тебя пистолет?
— Не твое дело.
— Он легальный?
— Ты что, дурак?!
— Зачем тебе пистолет?
— Вот привязался на мою голову… Не твое собачье дело!
Влад почувствовал, что теряет над собой контроль. Глубоко вдохнул; Анжела сидела перед ним оскаленная, злобная, похожая на только что вытащенного из норы хорька.
— Давай по порядку… — медленно сказал Влад. — Я сильнее. Я свяжу тебя и упрячу на чердак. И уеду, куда глаза глядят. Знаешь, что с тобой будет?
— То же самое, что и с тобой, — отозвалась она сквозь зубы.
— Тебе от этого станет легче?
— Еще как. Я, может быть, выживу специально затем, чтобы порадоваться твоей смерти.
— Хорошо, — Влад прикрыл глаза. — Скажи мне, милая девочка… что такое оказалось у меня в чашке, когда некоторое время назад здесь, в этом доме, я ни с того ни с сего потерял сознание?
— У тебя в чашке был чай, — заявила Анжела почему-то с торжеством. — А грязные намеки оставь при себе. Еще скажи, что я задумала тебя ограбить. Подсыпала снотворного — и давай шпарить по тайничкам…
— Зачем же грабить, — пробормотал Влад, будто бы рассуждая вслух. — Грабить-то зачем… Когда этот дурачок, писателишка, сам выложит свои денежки, и еще в долг возьмет и тоже выложит… чтобы только довольна была та странная женщина, без которой он не может прожить и недели. Фея.
— Бред, — презрительно бросила Анжела.
— Ты знаешь, я даже рад, — признался Влад. — Когда я воображаю себе, как это было… Вот ты подсыпала эту дрянь мне в чашку, дождалась, пока я отхлебнул, пока отключился… Ты дотащила меня до дивана, тебе повезло, что я не очень тяжелый. Ты трогательно уложила меня… Раздела… Укрыла пледом… А сама легла рядышком, привалилась поплотнее, будто курочка, высиживающая золотое яичко. Будто паучок, бинтующий спящую муху. Ты терпела неизбежные неудобства — ради того, чтобы привязать меня… И все это время привязывалась сама. Ты знаешь, мне нравится сейчас смотреть на твое лицо. На эту вселенскую обиду: как! Муха спеленала паучка! Да как она смела!
— Можешь говорить, что угодно, — сказала Анжела.
— Да, могу. И скажу. Один из распространеннейших комических эффектов в детских мультяшках… когда злобный охотник попадается с свой же капкан. Очень смешно. Вот как мне теперь. Ты попалась, охотница. Теперь думай, как с этим жить.

Глава десятая
Истеричка

* * *
Он боялся оставить ее одну — из опасения, что она подожжет дом. На самом деле, наверное, эти опасения были совершенно беспочвенны — но Анжеле нравилось, чтобы Влад думал, будто она способна поджечь дом. И она всячески поддерживала в нем эту уверенность.
Она мстила — мелко, жалко, иногда подло. Она разбрасывала по всему дому предметы своего интимного туалета, она дефилировала в ванную и обратно в одних только домашних тапочках, она врубала громкую музыку как раз тогда, когда Влад собирался работать, она выследила почтальона и отправилась к калитке поболтать с ним, а по ходу разговора распахнула свою рыжую шубу, под которой опять-таки ничего не было; почтальон позорно бежал, в глубине души радуясь, что будет о чем рассказать соседям. Тщедушный человечек с почтовой сумкой на боку был как кукурузник над картофельным полем — щедро сеял во все стороны мельчайшие частицы яда, за ним клубились слухи и сплетни, и Влад, бессильно наблюдавший за Анжелой из окна кухни, подумал, что в этом доме, таком удобном и привычном, все равно больше не жить, а где жить и как — оставалось неведомым…
Анжела вела себя как подросток, которого родители не пустили на вечернику, и вот теперь он стоит на голове, чтобы досадить, навязнуть в зубах, довести весь мир до осатанения. Спокойствие Влада ее бесило; Владу, с другой стороны, все больше сил приходилось тратить на то, чтобы казаться спокойным. И вот когда он уже готов был сорваться, ударить, заорать, то есть сделать то самое, чего так ждала от него Анжела — в этот самый момент все кончилось. Анжела целый день просидела в своей комнате тихо как мышка, так что Влад уже начал беспокоиться; вечером она спустилась к ужину — аккуратная, умытая, гладко причесанная, с виду — очень скромная молодая женщина, медсестра или учительница начальной школы, в жизни не видевшая ни пистолетов, ни даже собственной наготы в зеркале.
Они ужинали в кухне, сидя друг против друга; круг света от лампы лежал на столе, все, попадавшее в этот круг, казалось ясным и простым, зато оставшееся за гранью, в полумраке кухни, было таинственным и пугающим. Особенно пугающим было спокойное лицо Анжелы; Влад ждал подвоха — и дождался, наконец.
— Скольких людей ты убил? — вкрадчиво спросила она, когда подошел черед чая.
— Я писатель, а не наемный убийца, — сказал он мягко. — Ты что-то перепутала.
— Ты прекрасно понимаешь, о чем я, — сказала она еще более вкрадчиво. — Те люди, с которыми ты… был близок… дружил, любил, да просто учился в школе? Где они все, я что-то их не вижу поблизости, а?
Влад опустил глаза. Кажется, свет лампы стал ярче; белый круг напоминал об операционной, посуда на столе хирургически поблескивала, отблесками резала глаз.
— Я убил одного человека, — сказал он тихо. — Моего школьного друга, Димку Шило. Он знал обо мне правду. Но оба мы тогда надеялись… мы не знали, что от этого умирают. Нам было по семнадцать лет.
— Ты скромничаешь, — сказала Анжела. — Или боишься посмотреть правде в глаза. Если так легко к тебе привязаться, и привязаться до смерти…
— Ко мне не так легко привязаться, — сказал Влад еще тише. — Надо общаться со мной… достаточно долгое время.
— Я заметила, — сказала Анжела сквозь зубы.
Влад оторвал глаза от двузубой вилки, лежавшей на краю тарелочки с нарезанным лимоном:
— Я сразу и навсегда расставался с женщинами, делившими со мной постель. Ты прекрасно понимаешь, почему.
— Ну ты даешь, — сказала Анжела. — То есть ты соблазнял бабу, а переспав с ней, тут же посылал подальше? Чемпион. Нет, честно. Даже уважение какое-то возникает. И сколько же их было?
Влад долго разглядывал ее лицо. Невозмутимое, в чем-то даже обаятельное лицо уверенной в себе женщины.
— Почему же ты не скажешь, что спас мне жизнь? — негромко спросила Анжела. — Ты бы мог окоротить меня. Ты бы мог сказать: я тебе жизнь спас! Цени!
Влад молчал.
— Правда, тогда я сказала бы, — с усмешкой продолжала Анжела, — что ты не меня спасал, а собственную шкуру. Хреново тебе сделалось, и ты прибежал ко мне, чтобы обогреться… признайся, так было дело?
Влад молчал.
— Так или не так, — Анжела, не поморщившись, бросила в рот кусок лимона, — зато теперь ты убежден, что спас этой мерзавке жизнь, что она одна во всем виновата… Привязалась, понимаете ли, к честному человеку… Сколько трупов на твоем счету, а, честный человек? Мать твоя приемная — раз… Дружок школьный — два… А дальше? Тебе давно не восемнадцать лет, пожил на свете, слава Богу, в свое удовольствие… И никого-никого не бросил? Ни от кого не сбежал? Правда?
— Моя приемная мать умерла в моем присутствии, — сказал Влад. — Я никогда не оставлял ее одну. Я был с ней до последнего дня.
Анжела дожевала лимон:
— Не врешь?
— Мне кажется, — сказал Влад, глядя в ее прищуренные глаза, — мне кажется, что те, кого ты бросила на смерть, являлись к тебе прошлой ночью. Ты их забыла, а теперь вспомнила. Потому тебе так хочется поверить в массовые убийства, которые я, по твоим словам, совершал. Так?
— Хреновый из тебя проповедник, — сказала Анжела. — Ты даже не догадался воззвать к моей совести. Ты забыл расплакаться о моей погубленной душе.
— Плевал я на твою душу, — искренне признался Влад. — Для меня куда важнее понять, что ты на самом деле знаешь об узах. Одинакова ли их природа — у тебя и у меня… Ну и потом, в самом конце, я спрошу тебя: как ты использовала узы в своей полной событий жизни? Ведь ты использовала их умело, как профессор указку. Ты прекрасно знала, что одна ночь с мужчиной… в особенности если ты по-настоящему нравишься ему, а он привлекателен для тебя… что одна ночь привяжет его так, как если бы вы целый месяц прожили в одной комнате. После длительного расставания — и болезненного разрыва уз — новая встреча обеспечивает еще более цепкое привыкание. Ты сделала все мастерски, профессионально, и это наводит меня на мысль…
Влад выжидающе замолчал.
— Ничего ты не хочешь понять, — безнадежно сказала Анжела. — Ничего ты не хотел бы узнать. Это все слова, ты привык пользоваться словами, как богач привыкает пользоваться особыми сортами туалетной бумаги. И потом его не заставишь подтираться газетой. Так и ты…
— Зачем же ты завела этот разговор? — удивился Влад.
Анжела долго молчала.
— Как же я тебя ненавижу, — призналась она наконец.
Поднялась и ушла к себе.
* * *
«…Во всяком случае я вот как представляю себе этот механизм: узам подвержены в первую очередь те, кто обращает на меня внимание.
Знаешь, я ведь поступал когда-то в театральный институт… и там они все твердили, как дятлы: «вижу-слышу-понимаю». То есть когда человек на сцене, он должен видеть партнера и слышать его, а не делать вид, что видит и слышит. А в жизни все это получается само собой…
Так вот: тот, кто видит меня и слышит, кто общается со мной, слушает и воспринимает мои ответы, кому эти ответы нужны – тот привязывается со страшной силой.
Я много экспериментировал со своими напарниками, когда работал проводником. Говорливые были для меня настоящим бичом; один привязался уже через две недели! При том, что я избегал его… Но – тесное купе, случайные прикосновения, и он постоянно требовал, чтобы я говорил с ним, отвечал ему…
Мне тогда пришлось взять отпуск. Я знаю, что он меня искал; я тогда раз десять просыпался от страшного сна: захожу в купе, а там – он…
А идеальный у меня напарник был – молчаливый, хмурый, не видящий меня в упор. Он смотрел – и не видел, вот его в театральный точно не взяли бы… Я спокойно прокатался с ним несколько месяцев. Потом все равно пришлось расставаться, потому что, как известно, и капля по капле камень долбит. Ко мне и глухонемой привяжется, если постоянно будет где-то рядом».

* * *
Ночью Влад проснулся от того, что кто-то стоял под дверью его комнаты. Стоял тихо, не шевелясь, и Влад спросонья испугался до холодного пота, до дрожи, до слабости в коленках. Ему понадобилось минут пять, чтобы прийти в себя, а тот, что стоял под дверью, продолжал нести свою вахту, как часовой у ворот либо как кошка над мышиной щелью.
Он глянул на часы — десять минут четвертого.
— Это ты? — спросил Влад громко.
Длинный вздох был ответом.
Влад поднялся, накинул халат; взявшись за щеколду, он снова почувствовал приступ страха и был близок к тому, чтобы отказаться от задуманного и не отпирать. Только живая картина его трусости — взрослый мужчина боится ночных шорохов на лестнице и до утра дрожит под одеялом — помогла ему вернуть твердость.
Он отодвинул щеколду и приоткрыл дверь.
В коридоре стояла Анжела — в тех же джинсах и свитере, в которых была за ужином; кажется, в эту ночь она вообще не ложилась.
— Я не знала, — сказала она шепотом. — Я действительно не знала, что если переспать с мужиком, он привяжется… Я не знала, клянусь чем угодно. Тогда я не знала…
— Зайди, — сказал Влад.
На кровать он бросил плед. Включил настенную лампу; махнул рукой в сторону кресла, и Анжела села, обхватив руками плечи:
— Я не знала, слышишь? Если я не знала — почему я должна быть виноватой? Я же не специально хотела себе эти… узы. Зачем они мне… Я была бы себе спокойно медсестрой… Или даже учетчицей на пильне, — она нехорошо улыбнулась.
— Не все люди поддаются узам одинаково, — сказал Влад, усевшись напротив. — Некоторые более привязчивы… особенно неврастеники.
— Вот-вот, — подтвердила Анжела, еще крепче обнимая сама себя. — Он и был неврастеником… Он же явно был ненормальным. Ты знаешь, Влад, я его, наверное, любила. Как в книжках.
* * *
Итак, она поступила в медучилище, но не «через постель», как можно было бы предположить. Семь дней подряд она подкарауливала у порога директрису — пожилую дородную даму — и деликатно сопровождала ее до самого дома. Едва сдерживая слезы, Анжела рассказывала выдуманную историю своей матери — она-де умерла от неизлечимой болезни, и теперь Анжела хочет стать медсестрой, чтобы помогать страждущим, а потом поступить в медицинский институт, а потом научиться лечить все-все болезни. Милая провинциальная девочка в первый день тронула сердце директрисы, на второй и третий оказалась полезной при переноске тяжелой сумки с книгами, на четвертый недоела, на пятый и шестой начала раздражать…
На восьмой день Анжела исчезла, и директриса вздохнула с облегчением. Однако через несколько дней у нее необъяснимым образом испортилось настроение; вероятно, причиной тому были скачки атмосферного давления и перемена погоды. Подчиненные директрисы некоторое время были вынуждены переносить ее раздражение и депрессию — когда на горизонте пожилой женщины снова появилась плохо одетая, очень скромная, очень милая провинциальная девочка, и директриса — неожиданно для себя — обрадовалась ей, как заново найденной дочери.
Дальше все пошло как по маслу. Анжелу приняли на первый курс, восстановили документы (послав запрос в ее родной поселок), а по субботам девочка сделалась вхожа в директрисин дом — ее приглашали на чай почти каждую неделю. И себе, и другим директриса объясняла привязанность к Анжеле добрыми человеческими чувствами: сирота, чистая девочка, благородное сердечко, решившее посвятить себя служению медицине… Угощая Анжелу бубликами, черствая и жесткая директриса ощущала в своей массивной груди теплые волны великодушия и доброты. Наивысшим аккордом в симфонии ее милосердия было то, что она сняла для Анжелы угол — чтобы девочка, лишенная средств, не платила за общежитие…
На Анжелином курсе было двадцать девчонок и один парень. Его звали Саня, он происходил из хорошей небедной семьи и оказался в училище потому только, что не удалось с первого раза поступить в мединститут. Девчонки, в основном провинциальные, оценили завидного жениха и устроили между собой соревнование — кто быстрее его «охомутает».
Анжела не участвовала в гонке за однокурсником; невзрачная Санина фигура не прельщала ее, своим женихом она видела парня покрасивее. Тем не менее Саня, оставив увивающихся вокруг него девиц, взялся робко и очень красиво ухаживать за Анжелой.
Это случилось на третьем месяце обучения. Анжелу заловили в раздевалке, прижали к стенке и надавали несильных, но болезненных и очень обидных тумаков, налепили комок жвачки на лоб и оплевали платье.
Два месяца она училась бок о бок с этими девчонками, видела их ежедневно, говорила и слушала, у кого-то списывала, а кому-то давала списать; когда, закончив расправу, эти дуры бросили ее в раздевалке и поскакали на занятия по физкультуре, Анжела отлепила со лба жвачку, стерла с платья плевки и жестко, мечтательно улыбнулась.
Следующий день она провела в городском парке — кормила лебедей крошками директрисиного бублика и чувствовала себя превосходно. То же повторилось и на другой, и не третий день; на четвертый день в квартирку старухи, сдававшей Анжеле угол, объявилась очень встревоженная директриса.
При виде Анжелы, живой и невредимой, суровая женщина расплылась в улыбке. Любую другую ученицу тут же лишили бы стипендии за прогулы — однако Анжеле никакого наказания не полагалось, более того, наказаны были обидевшие ее однокурсницы; когда директриса, встревоженная Анжелиным отсутствием, начала на курсе расследование — кое-кто не утерпел и сразу обо всем доложил, сворачивая вину с себя на подружек.
— Совести у вас нету! — гремела директриса, в то время как весь курс стоял, низко опустив головы. — Она сирота, у нее золотая душа, любая из вас, крыс, шнурочка ее не стоит!
«Крысы» всхлипывали.
Когда Анжела вернулась на занятия — ей обрадовались так искренне, будто она была шоколадная. Каждой девчонке казалось, что это «они», злюки-однокурсницы, обижали сироту и золотую девочку; на Анжелу излилось столько меда и патоки, сколько она не видывала за всю жизнь…
Потом, когда три дня без Анжелы забылись, мед и патока несколько прогоркли. Возобновились обычные в девчоночьей компании отношения — немножко ревности, немножко хитрости, немножко жалости, немножко дружбы. Саня по-прежнему трогательно за ней ухаживал, и она милостиво принимала знаки внимания — но мечтала о другом, о красивом бесшабашном парне, богатом и смелом, белозубом, чуточку грубом и бесконечно нежном, плюющем на всех, кроме нее, единственной…
И домечталась.
Однажды, когда она шла домой из училища, и все пальцы ее ныли от неумелых анализов крови, которые делали ей Саня (а она в ответ колола его пальцы, для него это был почти ритуал, а для нее — каторга), — перед ней прямо на переходе остановился мотоцикл. На мотоциклисте был огромный черный шлем, Анжела видела только глаза, блестящие и синие-синие, как осеннее небо. Мотоциклист посмотрел на нее — и приглашающе похлопал по сидению за своей спиной; Анжела, которой до смерти надоели конспекты, анализы, пропитанный хлоркой тряпки в больничных коридорах и постоянная человеческая немощь, сама не поняла, как оказалась сидящей верхом на мотоцикле, за спиной незнакомого человека, который невесть куда ее завезет.
Впрочем, она верила, что человек с такими глазами не сделает ей ничего плохого — и отчасти оказалась права.
Его звали Гарольд. То есть она предполагала, что его звали как-то иначе, однако назвался он Гарольдом, и Анжеле понравилось; она немного нервничала в ожидании, пока он снимет шлем, но когда он все-таки сделал это — Анжела едва сдержала вздох восхищения. Гарольд был совершенно таким, каким она воображала настоящего мужчину: с тонким лицом, слегка перебитым носом, ямочками на щеках и старым шрамом на скуле. Гарольду было двадцать три года, и на робкий вопрос, чем он занимается, он ответил просто: живу.
Училище и учеба пошли побоку. Анжела отчаянно прогуливала и являлась на занятия только тогда, когда в ней начинали не на шутку нуждаться; директриса и увещевала ее, и даже пригрозила однажды лишить старухиного угла; в ответ на эту угрозу Анжела окончательно перебралась к Гарольду, в пустую однокомнатную квартиру, пропахшую пылью и табачным дымом. Курс лихорадило — все вместе то впадали в тоску, когда Анжела надолго исчезала, то предавались эйфории, когда она возвращалась. По училищу ползли слухи, один невероятнее другого, тем временем Анжела любила Гарольда, носилась с ним на мотоцикле, обнималась на травке в городском саду, и на выщербленном паркете в Гарольдовой комнатушке, и на задних сидениях чьих-то машин, которые Гарольд брал «покататься»…
Однажды такая вот идиллия на заднем сидении была грубо прервана невесть откуда явившейся полицией. Влюбленных впихнули в полицейскую машину, едва позволив кое-как одеться; Анжела умирала от стыда, а замечания и шуточки, отпускаемые стражами порядка, чуть не приколачивали ее к деревянному сиденью. Оказалось, что на Гарольде (которого на самом деле звали Гришей) «висело» невесть сколько угнанных машин; Анжелу, правда, выпустили под честное слово директрисы, зато Гарольда заперли в ожидании суда, и похоже было, что срок ему предстоит немалый.
Директриса прозрела. Найденная ею «на помойке» и обласканная девчонка оказалась неблагодарной тварью; тем не менее выгонять Анжелу директриса не спешила. Теперь раскаявшаяся женщина трех дней не могла прожить, чтобы не вызвать провинившуюся к себе в кабинет, не поставить перед столом и не прочитать ей нотацию; гневно втолковывая понурой девчонке всю глупость и никчемность ее поступков, директриса опять-таки ощущала теплые волны внутри, на этот раз — терпения и даже некоторой жертвенности. Она гордилась собой — другая бы выставила негодницу из училища, но по-настоящему благородный человек должен попытаться помочь глупой сироте встать на путь исправления. Директриса верила, что, в сотый раз обзывая Анжелу дурой, она помогает ей выбрать в жизни правильный путь.
Тем временем Гарольд сидел, и свиданий с ним Анжеле не позволяли; она рыдала у дверей тюрьмы, и прохожие косились на нее с сочувствием. У Гарольда оказалась очень богатая и красивая мать — являясь в следственную канцелярию, она переступала через Анжелу, как через половичок, даже и не думая отвечать на ее робкие вопросы. Из чужих подслушанных разговоров Анжеле стало ясно, что Гарольд болен, что его перевели из камеры в больницу; Анжела умоляла пустить ее к жениху (при этих словах красивая мать Гарольда поднимала брови), уверяла, что при одном виде ее больному станет легче; над ней смеялись, как над блаженной.
Чего не сделали Анжелины слезы, добились наконец материнские деньги: тяжело больному Гарольду изменили меру пресечения и выпустили под залог. Анжела буквально кинулась под машину «Скорой помощи», увозившую Гарольда из тюремной больницы в обыкновенную, и, пока мамаша ругалась с водителем, успела вскочить в фургон, перепугать врачей и дотянуться до холодной руки лежащего на носилках парня.
— Гарольд!
Он пошевелился и закричал от радости. Потом — много дней спустя — этот крик долго звучал у нее в ушах, она просыпалась от этого крика…
В больницу Анжелу пустили. Умный Гарольд, хоть и чувствовал себя уже нормально — симулировал от души; в его планы не входили ни суд, ни тюрьма. Он собирался сбежать из города, найти убежище и залечь «под корягу». И, разумеется, Анжела не могла не сопровождать его.
Они удрали на мотоцикле, среди ночи, в дождь; они гнали по скользкой трассе, сшибая собой капли, мокрые, как утопленники-щенки, и орали песни, перекрикивая шум мотора. Они были совершенно счастливы. Перед ними лежал весь мир.
Незадолго до рассвета они нашли у дороги остановку рейсового автобуса — павильончик с тремя стенами и скамейкой — и развели под крышей костер. Было очень холодно и очень весело; они протягивали руки к огню, грели друг друга губами, дыханием, и разомлевшая от счастья Анжела рассказала Гарольду, кто она такая и каким свойством обладает. И объяснила, смеясь, что за болезнь настигла его ни с сего ни с того в следственном изоляторе; и похвалилась, что если бы на она — Гарольда ни за что бы не выпустили под залог…
Он все еще улыбался и целовал ее. Кажется, он не поверил.
* * *
— Так и не поверил? — спросил Влад, когда молчание слишком уж затянулось.
— Поверил, — медленно сказала Анжела. — Убедился… На практике, так сказать.
И снова стало тихо. За окном, выходившим на восток, было уже совсем светло; прошло минут пять — и первый солнечный луч, протянувшийся над землей почти горизонтально, уперся в стену напротив, высветил старые обои, и Влад впервые за годы в этом доме разглядел их рисунок — мелкие белые соцветия на зеленовато-сером фоне.
— Только полная, законченная, стопроцентная идиотка могла рассказать ему то, что рассказала я, — траурным голосом сообщила Анжела. — Потому-то я и говорю, что любила его, как в книгах. Где любовь, там и дурь.
— Что же было дальше? — спросил Влад после новой паузы.
— Дальше, — Анжела поморщилась, — дальше… все было очень плохо. Гарольд убедился, что я не вру. И возненавидел. Это были кошмарные дни — для меня… но и для него. Он бы убил меня, если бы я ему не сказала, что тогда и он сдохнет тоже. А потом и страх смерти перестал его удерживать. Он рассказывал мне сто раз, как посадит меня на мотоцикл, сам сядет за руль — и на полной скорости врежется в стену. Он рассказывал в подробностях, ему доставляло удовольствие видеть эту картину… И всякий раз, когда мы куда-то ехали, когда он разгонялся, как ненормальный — я ждала, что вот сейчас он исполнит, что обещал.
Анжела перевела дыхание. Солнечный квадрат лежал на пыльном паркете посреди комнаты.
— Мой страх ему нравился. Он выбирал самые загруженные трассы… Наверное, из-за него были аварии. Раза два точно были. Страдали все, кроме нас на нашем мотоцикле. Три раза за нами гналась полиция… Я подумала: если его поймают, то уже точно не выпустят. Я хотела, чтобы нас поймали. Чтобы этот кошмар наконец закончился… Но он все длился и длился. От тоски Гарольд стал пить, напивался и бил меня, я поняла, что либо сбегу, либо околею. Однажды он выпил больше обычного… я огрела его по голове палкой. Вытащила все деньги из его брюк — немного, остатки… и удрала. Шарахалась от каждого куста… потом я узнала, что на другой же день, как я ушла, Гарольда взяли наконец, и что он умер в тюремной больнице, и что его мать добилась суда над врачом — за неверный якобы диагноз… Послушай, ведь я его убила, как ни крути. Но я не хотела. И ведь потом… разве такие, как он, должны жить?!
— А такие как мы? — спросил Влад.
* * *
Они выехали за продуктами — вместе. В пятнадцати минутах езды был большой продуктовый магазин, но Влад двинулся дальше, к исполинскому торговому центру, возвышавшемуся на окраине города, как туша каменного динозавра.
— Ты замечала когда-нибудь, что общение с человеком в большом помещении снижает риск привязывания? А тесное помещение, лифт, например, наоборот, этот риск увеличивает?
Они вошли под своды торгового зала. Вдоль полок и стеллажей свободно можно было гонять на мотоцикле.
— А ты замечала, что если в помещении много людей — общение с любым из них безопаснее, чем если бы оно происходило один на один?
Анжела хмыкнула. Это мог быть знак недоверия, это могло быть и восхищение глубокими познаниями Влада.
Они нагрузили две тележки запасом продовольствия на две недели вперед.
— …Вот потому-то я езжу сюда. Здесь самообслуживание, плюс двадцать касс, девушки за которыми постоянно меняются, и…
Проходя мимо юноши-охранника, Анжела выпустила из рук пачку печенья. Охранник нагнулся и поднял похрустывающий круглый пакет; Анжела рассыпалась в благодарностях. Влад видел, как она, подойдя к юноше вплотную, нежно пожимает ему запястье — как будто он не печенье поднял, а по меньшей мере избавил ее от террориста. Юноша слегка удивился, но порыв красивой дамы был скорее приятен ему, чем наоборот; он бы и тележку ее покатил, если бы дело происходило на улице, если бы служба не предписывала ему стоять именно в этой, и никакой другой, точке зала, следить за порядком и отлавливать воров…
— Зачем? — только и смог спросить Влад, когда они грузили припасы в машину.
— Потому что имею право, — резко сказала Анжела. — Меня бесит твоя заячья манера — не высовываться, не касаться, не встречаться, чтобы, не дай Бог, не привязать… Ты всем своим видом извиняешься за то, что появился на свет. Мне противно. Я не собираюсь играть в эти игры, так и знай, и продукты я буду покупать рядом с домом — мне так удобнее. К тому же я люблю, знаешь, когда мне радуются, а не просто благодарят за покупку с видом свежемороженой рыбы…
Влад ничего не ответил.

Глава одиннадцатая
Вальс

* * *
С этого дня она перестала проводить дни взаперти. Позавтракав — а иногда и до завтрака — Анжела отправлялась на автостанцию пешком (свою машину Влад ей не давал), и возвращалась на такси поздно ночью, а то и по утро. В ответ на попытку Влада выяснить, где она бывает, Анжела подняла брови с видом человека, которому дошкольник читает лекции о морали:
— С чего ты взял, что имеешь право знать обо мне, что пожелаешь? Ты мне никто. Сиди и молчи.
И Влад молчал, пока однажды Анжела вернулась домой уже не на такси, а на маленькой спортивной машине, за рулем которой обнаружился широкоплечий, коротко стриженый мужчина в черном пальто до земли. Анжелин спутник высадил ее из авто по всем правилам джентльменства; Анжела прекрасно знала, что Влад наблюдает за ней из окна кухни, а потому (или была и другая причина?) приподнялась на носки и поцеловала мужчину в слегка небритую серую щеку.
Кавалер сел в машину и укатил; Анжела вошла в дом с видом рассеянной королевы.
— Кто это был? — спросил Влад, едва сдерживая ярость.
— Не стоит ревновать, — ответила Анжела. — Ты сам по себе, я сама по себе. А я уже взрослая девочка и могу делать что хочу.
— Ты соображаешь, что будет, если ты привяжешь его?!
Анжела обернулась в дверях своей комнаты:
— Он уже. Он совсем ручной. И он очень богатый… разве это плохо?
И она захлопнула за собой дверь, а Влад пошел на кухню, отрезал огромный кусок ржаного хлеба и сунул в рот. И жевал, жевал, не запивая водой, сгрыз второй кусок, а потом третий, и ощутил наконец тяжесть в животе, однако душевной легкости, разумеется, не добился.
Наверное, он был слишком мягок с ней. Она почуяла в нем слабину — уже тогда, когда он вернулся, чтобы подобрать ее, умирающую, в сугробе у своего порога. Вот если бы он позволил ей умереть — она приняла бы его всерьез, о да, это правда…
Влад криво усмехнулся. Вспомнилась сказка про волшебного петуха (или гуся? или индюка?), к которому приклеивались люди. Старшая сестра ухватилась за крыло, средняя — за старшую, младшая — за среднюю, и эта цепочка все росла за счет ничего не подозревающих прохожих, и каждый был прилеплен к двум другим, а через них — к гусю (или все-таки петуху?). Забавно будет, если за Анжелой потянется целая гроздь «приклеенных» поклонников, и что тогда будет делать он, Влад, и куда он спрячется, и как он будет жить…
Он вспомнил широкоплечего. Да, тот под стать Анжеле; Владу сделалось стыдно и горько при мысли об их с Анжелой единственной ночи. И еще хуже — при мысли о женщинах, которых он любил, чтобы наутро расстаться. Он сел и попытался вспомнить их имена, хоть что-нибудь, что сохранилось от них в его жизни; Регина была невысока ростом, очень серьезна, в постели молчалива, как камень. Римма рассорилась со своим парнем, а Влад был для нее средством мести, и потому любила она громко, темпераментно и напоказ — наверняка воображая себе, что ее проштрафившийся ухажер кусает локти под кроватью. А эта девушка… нет, ее звали по-другому. Как ее звали? Никак, она не назвала своего имени, в этом не было надобности.
Он честно старался вспомнить всех, но на память приходил почему-то красный резиновый мячик, скатывающийся с кирпичной парковой дорожки в кусты. Что было связано с этим мячиком? Кто был на другом конце его замысловатой траектории? Кому потом пришлось вынимать его из кустов?
Он попытался представить Анну, и вспомнил ее — целующуюся со Славиком. Нет, к этому действу не подходило слово «целующийся»; за розовым словом стояли вековые напластования пошлости, а то время как эти влюбленные были естественны, будто крик боли…
Он отправился в кабинет и сел за компьютер.
* * *
«– Мы входим в комнату, – говорил Философ, – и начинаем чувствовать, понимать, постигать. И через некоторое время замечаем, что в углу нашей комнаты сидит Она. Мы пугаемся, но скоро забываем об этом и садимся к ней спиной. И продолжаем понимать, узнавать, чувствовать. Мы заняты делом, мы увлечены собой, и только изредка, вспомнив о Ней, оглядываемся на нее через плечо. Она по-прежнему сидит в углу комнаты и, кажется, не обращает на нас внимания. Только иногда – когда ей надо взять книгу с полки или поворошить угли в камине – Она поднимается, проходит мимо нас и делает свое дело. Тогда мы на какое-то время замираем, будто только сейчас заметили ее. Она возвращается в свой угол, и мы снова сидим к ней спиной.
Некоторые смельчаки находят в себе силы развернуть свое кресло и усесться к Ней лицом. Сомнительное удовольствие; правда, кое-кто находит и в этом свою прелесть… Некоторые, наоборот, уподобляются детям, упрямо отводящим взгляд от когда-то напугавшей их картинки в книге, и никогда не оглядываются на Нее даже через плечо. Но мы-то с вами, хозяева прекрасной светлой комнаты, в углу которой сидит Она – мы-то понимаем, что только ее молчаливое присутствие придает смысл каждому нашему вздоху…»

* * *
Влад сидел, глядя в темное окно, но не видел ни леса, ни дороги, а только собственное отражение, будто в метро. Как ему бороться с этой женщиной? Надо ли с ней бороться? Задушить? Если бы он был склонен к суициду… Ему очень хочется закончить Гран-Грэма. Дождаться переводов. Дождаться фильма. Черт побери, ему есть ради чего жить, почему какая-то женщина должна менять его планы? Разумеется, проще всего уехать… исчезнуть. Умирая, она, может быть, вспомнит этого Гарольда… Всех, кого она привязала — и бросила… Хотя нет, никого она не вспомнит. До самой последней секунды, до окончательного освобождения от уз она будет заниматься собой, только собой. Поэтому никакой «показательной разлуки» не будет — унизительно, бесполезно, так малыш лезет на люстру, вооруженный намыленной веревкой, потому что ему, видите ли, не дают до полуночи играть на компьютере…
Значит, он будет терпеть ее рядом с собой. Всю жизнь — долгую, как он надеется.
Изменить Анжелу?
Проще утопить рыбу.
* * *
Утром он застал ее, пробирающуюся из спальни в ванную. Очень удачно застал — сонную, непричесанную, беззащитную. Влад встал на ее пути; она плотнее запахнула халат, посмотрела раздраженно и мутно:
— С добрым утречком… Не мог бы ты убраться с дороги?
— Такси будет через полчаса, — сказал он мягко. — Давай-ка быстренько мойся, собирайся, и я тебя провожу.
— То есть? — спросила Анжела после паузы.
— Я не хочу, чтобы ты жила у меня в доме, — объяснил Влад. — Я сам по себе, ты сама по себе, ты уже взрослая девочка… и так далее.
— Что, показательные выступления? — тихо спросила Анжела. — Демонстрация решимости? Ты сам прекрасно понимаешь, что выглядишь смешно. Хочешь напугать меня? Дешево. Я не ведусь на понты.
— Ты не поняла, — сказал Влад. — Никто не помешает тебе навестить меня, когда ты почувствуешь себя плохо. Пожалуйста, приходи, я, наверное, буду рад тебя видеть. Но жить в моем доме ты больше не будешь. До приезда такси осталось двадцать пять минут, и я не хотел бы отбирать у тебя драгоценное время.
Анжела смотрела на него исподлобья. Кажется, она все еще не верила.
Такси пришло минута в минуту; Влад вышел к водителю, извинился и попросил обождать четверть часа. Потом поднялся к Анжеле; она сидела посреди комнаты для гостей, разбросав по плечам влажные волосы, вызывающе домашняя, теплая, расхристанная.
— Четверть часа, — сказал Влад. — Помочь тебе собраться?
— Я не хочу никуда уезжать, — сказала Анжела почти весело.
— Это мой дом, — Влад раскрыл шкаф, вытащил с нижней полки Анжелину сумку. — Я пригласил тебя в гости, а теперь я прошу тебя оставить меня одного. Давай-ка скорее, иначе таксисту придется доплачивать из твоего кармана.
— Это похоже на сцену ревности, — сказала Анжела. — Из-за этого… из-за Никиты? Я пошутила.
— Собирайся, — повторил Влад.
— Я никуда не поеду.
— Ты поедешь. И всякий раз, когда узы придавят тебя, ты будешь являться сюда на поклон. Ты будешь ползать по крыльцу, как уже ползала когда-то. Я буду жалеть тебя и впускать в прихожую — на пять минут. И ты будешь уходить — до следующего раза… Вот как это будет.
Анжела оскалилась:
— Ты забыл сказать, что пока я буду ползать по крыльцу, ты будешь ползать по полу — с другой стороны двери. Ты не пробовал заколачивать гвозди затылком? Ощущение примерно такое же…
Снаружи просигналила машина.
— Еще минута — и я выкину тебя за порог вместе с пустым чемоданом, — сказал Влад. И, встретившись с ним глазами, Анжела вдруг быстро-быстро начала собираться.
Закинула на плечо сумку. Остановилась в дверях, глядя Владу в глаза:
— Ты меня еще попросишь, чтобы я вернулась!
И зашагала к машине.
* * *
Влад сел за работу и не вылезал из-за компьютера два дня подряд. На третий день ему стало холодно посреди жарко натопленной комнаты; он проглотил заранее заготовленную таблетку, выпил чая с лимоном и лег в постель.
Должны были существовать какие-то механизмы противодействия узам — какие-то уловки, позволяющие смягчить приступ. Влад пил разогретое вино, глотал сердечные и сосудорасширяющие, потом принял снотворное — но сна не было, был полусон-полубред, ему виделась Анна, идущая поутру в ванную, в коротеньком халатике, с голыми ногами. Влад догонял ее, Анна оборачивалась — и оказывалась Анжелой, и Влад хватал ее, желая мять, как пластилин. Теперь, когда он полностью осознал свою незримую зависимость от Анжелы, причиняемые узами страдания перестали быть безличными. У его боли было лицо Анжелы, грудь Анжелы, ноги Анжелы; ощущение было такое, будто он людоед и хочет ее съесть. Потом, вынырнув из короткого забытья, он оказался уже сатиром — ему хотелось Анжелиного тела, хотелось насиловать еще и еще, раздавить собой, разъять… Потом Анжела привиделась ему в виде бесконечного ряда стеклянных статуй. Он шел вдоль этого ряда и бил стекло железной палкой, очередная статуя рассыпалась осколками, но Анжелы не становилось от этого меньше. Следующая статуя бесстыдно улыбалась, Влад шел к ней и бил свой палкой, рука немела от напряжения, а за разрушенной статуе вставала еще одна, и еще… Вдребезги…
Влад разлепил глаза и понял, что дребезжит дверной звонок. Посмотрел на часы; было полчетвертого, но за окнами стояла темень, значит, полчетвертого ночи…
Он понял, что надо встать. Что надо выглядеть как можно более здоровым и небрежным; от того, каким он откроет дверь, зависит очень многое. Зависит, может быть, его будущее.
Каждый звонок был как хлыст. Под этим хлыстом хотелось кинуться к двери, поскорее распахнуть ее, сейчас этот кошмар закончится, сейчас…
Влад вошел в ванную. Не глядя на себя в зеркало, умылся ледяной водой; руки дрожали. Влад растер лицо полотенцем; на краю ванны лежала забытая Анжелой мыльница. Картинка перед глазами странно подергивалась, и потому казалось, что мыльница ползет, перебирая короткими красными лапами.
Он подошел к двери. Звонок теперь не прекращался ни на секунду — выл и выл.
Влад задержал дыхание и отпер дверь.
Мокрый трясущийся комок упал к нему в руки; ночь сделалась светлой, как день, с головы до ног пробежала волна абсолютного счастья, младенческого, животного, физиологического. Где-то звенели колокольчики… где-то пели птицы. Солнечный луч касался щеки. Тепло, легко, секунда длится до бесконечности, дождевая пыль под оранжевым фонарем застыла, как брызги на стекле, время не течет…
Двинулось. Снова затикали секунды; дождевые капли ринулись вниз. Ночь, мелкий дождик, ранняя весна. Женщина в мокрой шубе, вызволяющаяся из Владовых объятий.
Она сразу же отвернулась и зашагала к воротам. В воротах остановилась, глянула на стоящего в дверном проеме мужчину:
— В следующий раз ко мне приедешь ты. Гостиница «Турист», номер пятьдесят два, — и зашагала пешком к автостанции. Пешком, на высоченных каблучищах, под дождем.
* * *
Живя рядом, они осознавали свою зависимость друг от друга, осознавали, но не чувствовали. Теперь каждый день превратился в новый раунд молчаливой схватки. Если раньше соединявшая их цепь провисала, создавая иллюзию свободы, то сейчас узы напряглись, натянулись, и состояние, в котором пребывали и Влад и Анжела, сильно смахивало на унизительное рабство.
Влад забросил работу. Влад садился за руль, куда-то ехал, возвращался; убирал во дворе, вскапывал газон, надеясь почему-то, что боль в ладонях и мышцах пересилит внутренний зуд, желание немедленно видеть Анжелу. Первые несколько раундов она проиграла подчистую — сама явилась к нему, и даже раньше, чем ожидалось; зато потом она вдруг исчезла, и Влад, прождав ее день и ночь, малодушно сдался. Он сел за руль и поехал разыскивать гостиницу «Турист».
— Позови горничную! — крикнул странный высокий голос из-за двери с табличкой «пятьдесят два», Влад не сразу узнал этот голос, и ему показалось, что он ошибся номером. — Дверь…
Влад обратился к дежурившей на этаже старушке, низенькой и круглой, как пуговица. Та долго перебирала ключи, встревожено прислушиваясь к голосу постоялицы, с придыханием повторявшему: «Дверь! Дверь!» Казалось, женщина в запертом номере пребывала в любовном экстазе; возможно, на ум горничной как раз и взбрела какая-нибудь непристойность, она даже слегка сопротивлялась, когда Влад, мягко оттеснив ее плечом, ринулся в ванную.
Секунда совершенного счастья. Слишком короткая секунда. С каждой новой встречей — все короче и короче…
Анжела сидела на краю ванны, похожая на жертву гигантского паука. Всю ее опутывала капроновая бельевая веревка, причудливое макраме, сплетенное между живой женщиной и чугунной сушилкой для полотенец. Влад подумал, что будет, если горничная увидит эту дикую картину; он обернулся, загораживая Анжелу собой:
— Спасибо. Все уже в порядке.
— Спасибо, можете идти, — эхом отозвалась из ванной Анжела.
Старушка поколебалась, но все-таки вышла, смущенная и обескураженная. Влад обернулся к Анжеле; по-видимому, на создание произведения искусства, привязавшего ее к батарее, ушел не один час.
— Возьми. В комнате. Ножницы, — сказала Анжела тихо.
Он нашел маникюрные ножницы на низком журнальном столе. Краем глаза заметил, что в маленькой комнатке все перевернуто вверх дном; взялся резать веревку, но слабосильные ножницы не были предназначены для поединков с бельевым шнуром. Капроновые концы лохматились, делаясь похожими на некрасивые цветы; ножницы тупились и увязали. Намертво затянутых узлов было штук двести; Влад наконец закончил кромсать веревку, и Анжела сползла на синий кафельный пол.
Влад взял ее под мышки и оттащил в комнату. Мельком вспомнилось: вот так и она его таскала, отключившегося после чашки чая «с сюрпризом»…
— У меня руки затекли, — сказала Анжела. — У меня все затекло. У меня спина болит. У меня ноги замерзли. У меня…
— Сама виновата, — сказал Влад. — Надо было просто сесть и приехать. И не разыгрывать героиню.
Она усмехнулась:
— В следующий раз я придумаю что-нибудь поинтереснее. Добуду наручники и пристегнусь к батарее. И ты приползешь ко мне на поклон, как сегодня. Ты будешь приползать ко мне всегда.
— Хорош поклон, — сказал Влад. — Знаешь, жалкий вид победителя сильно скрашивает горечь поражения… если это поражение.
Анжела вдруг расхохоталась звонко и весело. Опрокинулась на диван, раскинула руки:
— Послушай, знаешь, на кого мы похожи? На человека, решившего побороться с собственным мочевым пузырем. Он считает унизительным ежедневную потребность писать… и потому держится до последнего. А потом бежит в сортир с выпученными глазами. Вот на кого мы похожи, дорогой мой господин литератор… Почему ты не пришел вчера? Вчера же ты уже был «хорошенький» — почему ты не приехал, это ведь не так далеко? Ждал, чтобы я приползла к тебе на пузе? Тебе нравится, когда я перед тобой ползаю? Приятно, на сердце тепло? Правда?
— Неправда, — сказал Влад.
— Тогда ты почему ты не приехал сам, первый? Вчера я была дома весь день… Угостила бы тебя вином. Мы посидели бы, поговорили, как люди…
— А где этот твой приятель? — Влад изобразил руками шкафообразные плечи.
— А ты ревнуешь? — усмехнулась Анжела.
— Он ведь тоже требует свиданий, — ровным голосом пояснил Влад. — Если ты его привязала…
— Не беспокойся, — она отвернулась. — Я… пошутила. Я, собственно, и не собиралась по-настоящему его привязывать. Так, поигралась…
Она задумчиво разглядывала следы от веревки на своих запястьях. Припухшая краснота полосок оттенялась свинцовой синью.
— Поигралась, — задумчиво повторил Влад. — Ну, я пошел.
— Погоди, — сказала она, когда он уже стоял в дверях. — Давай… договоримся. Каждые три дня, на перекрестке трассы и Дачной улицы… В двенадцать ноль-ноль. Чтобы по-человечески жить. Давай?
* * *
Жить по-человечески.
Влад завел себе карманный календарь (под страхом смерти он не стал бы показывать его Анжеле). Каждый третий день в нем был обведен шариковой ручкой. Вся жизнь распалась на микропериоды, исчезли понедельники и субботы, стерлись все числа месяца, осталось только «раз-два-три», меланхоличный вальс, в котором оба — и Влад и Анжела — постепенно научились находить некое мрачное удовольствие.
На «раз» и на «два» Влад работал, и «Гран-Грэм» продвигался вперед со страшной скоростью, и уже маячил наконец-то финал. Утром дня под названием «три» Влад начинал беспокоиться; он просыпался раньше обычного, слушал, как перекликаются синицы в предрассветных серых сумерках, и думал, что сегодня — новый день в кружочке синих чернил.
Он заставлял себя заснуть — тщетно. Поднимался, брался за обычные дела — и ни на секунду не забывал, что сегодня — тот день. Особенный день. Сегодня.
Ему всегда стоило усилий выехать из дома вовремя, а не на пятнадцать-двадцать минут раньше. Он подъезжал к перекрестку шоссе и Дачной и останавливался неподалеку от автобусной остановки — шиферного навеса над единственной стеной, в три слоя оклеенной рекламными листовками. В двенадцать ноль две к остановке подходил синий полосатый автобус; из автобуса в этот час всегда выходил один только пассажир, женщина, по случаю весны сменившая рыжую шубу на длинное красное пальто.
Влад выходил из машины и шел к ней, стараясь не ускорить шага. Анжела стояла, глядя ему в глаза и не двигаясь с места. Только когда между ними оставалось шагов пять-семь, Анжела трогалась вперед, будто тяжелый поезд, и, сделав медленный шаг, протягивала руку в кожаной перчатке.
Влад снимал с нее перчатку. Медленно стягивал, выворачивая наизнанку, боясь проявить нетерпение. И, сняв перчатку, касался голой Анжелиной ладони — горячей и мокрой.
Небо вертелось над его головой, будто синяя виниловая пластинка. Кровь стучала в ушах — бравурным маршем.
Потом он брал себя в руки. Если повезло, успевал увидеть отсвет счастья на дне мрачноватых Анжелиных глаз; она тоже брала себя в руки, и они смотрели друг на друга испытующе: как много увидел тот, стоящий напротив? Что он успел понять? Застал ли другого в момент бессовестного счастья?
Потом они торопливо прощались и расходились в разные стороны. Влад садился в машину и тут же уезжал; в зеркале заднего вида отражалась фигура в красном пальто, неторопливо шагающая вдоль трассы в сторону города и похожая издали на бродячего кардинала.
Однажды он предложил:
— Может, тебя подвезти?
Был солнечный день. Снег сошел полностью, отовсюду лезла трава, на припеке показались самые первые, хилые еще одуванчики.
— Я бы хотела погулять, — сказала Анжела. — Неохота лезть в вонючую машину.
Влад подумал, не обидеться ли; впрочем, Анжела явно не имела в виду конкретно его, Влада, автомобиль. Автобусы, которыми она путешествовала с последнее время, были куда как более вонючи.
Влад посмотрел на небо — и неожиданно для себя предложил:
— Составить тебе компанию?
Она испытующе на него посмотрела. Пожала плечами:
— Ну, давай…
И оперлась о его руку.
Узкая асфальтовая дорожка вела к лесу. Они шли молча; в тени леса еще лежал снег. Там, где заканчивалась асфальтовая дорожка, поджидала пешеходов неправильной формы лужа, черная и бездонная с виду, отражающая небо, кольцо сосновых крон и пролетающую над ними сороку.
Влад засмотрелся. Сорока улетела.
— Ты меня, конечно, презираешь, — задумчиво сказала Анжела.
Влад мельком глянул на нее. Поднял глаза; на сосновом стволе напротив обнаружилась тощая белка.
— Но ты меня не ненавидишь, — сказала Анжела на этот раз удивленно. — Это непривычно… Как они все меня ненавидели! Сложили бы костер да и сожгли. Если бы умели. Если бы решились.
Белка поднималась к небу по спирали вокруг сосны — Влад видел ее голову, спину, хвост, потом терял белку из виду, пока с другой стороны ствола снова не показывалась ушастая голова.
— Они все? — спросил Влад.
— Их было… несколько, — сказала Анжела. — Ты, впрочем, сам давно догадался.
Влад молчал.
— Я тебе подсыпала в чай две дозы транкрелакса, — резко сказала Анжела. — Я тебя привязала, как животное, как собаку на поводок. Почему ты меня не ненавидишь?
— Не знаю, — сказал Влад, подумав. — Правда. Не знаю.
— Я тебя никогда не любила. Ты мне даже не нравился. Просто я увидела, сколько народу вокруг тебя вьется. Ты бы слышал, что они говорили за твоей спиной! Что твой «Гран-Грэм» — сомнительного качества сказочка, не имеющая ничего общего с большой детской литературой. Что ты потрафил низменным вкусам глупой публики. Что у нас чем незамысловатее, тем больше успех. Что тебя ждут золотые горы, потому что тебе дико повезло. Они так и говорили — везунчик. Копнул не глядя, нашел золотую жилу… И я решила привязать тебя. Потому что у тебя полно денег, ты уже знаменитый, а через год будешь прямо-таки звездой… А главное — я люблю везучих мужчин. Везение — это как свет. Он падает на того, кто рядом… Поэтому я спала с тобой. Поэтому я ходила за тобой. Поэтому я подсыпала тебе трансрелакса. Забавно, правда?
— Ты ждешь, что я побледнею? — с улыбкой спросил Влад. — Или покраснею? Или — что?
— Ты давно догадался, — кивнула Анжела. — Но мне просто интересно. Ты все это знаешь — и не ненавидишь меня?
— Мне тоже интересно, — сказал Влад. — Вот если бы ты не нарвалась на… если бы я был обыкновенный человек — как дальше развивались бы события?
— Ты бы полюбил меня, — сказала Анжела уверенно. — То есть тебе бы казалось, что ты меня любишь. Ведь любить — значит нуждаться.
— Да? — удивился Влад.
— Да, — подтвердила Анжела неожиданно мягко. — Все они… кто не знал обо мне правды, как Гарольд… все они думали, что любят. Некоторые даже находили в этом особый кайф.
— Я бы полюбил тебя, — повторил Влад с сомнением. — И что же?
— Я бы вышла за тебя замуж, — сказала Анжела.
— Сколько раз ты была замужем?
— Неважно. Оформлять отношения вовсе не обязательно… Но в случае с тобой я предпочла бы статус законной жены. Это у королей всем заправляют любовницы, а у писателей — жены.
— Ты знала много королей? Ты знала много писателей?
— Неважно, — повторила Анжела. — Мы бы жили с тобой… очень неплохо. Я умею быть хорошей женой. Тебе бы все завидовали.
— А потом я надоел бы тебе, и ты бы меня бросила, — сказал Влад. — И я бы умер.
Анжела выпустила его руку. Отступила на шаг, сошла с дорожки, провалилась каблуками в сырую землю — сразу стала меньше ростом:
— Это неправда. Я никогда не привязывала человека, чтобы потом его бросить!
— Но бросала, — сказал Влад.
— Тебе ли меня обвинять?! Ты сам такой. А я не бросала. Я убегала. Когда становилось невмоготу.
— Пойдем обратно, — предложил Влад. — Если хочешь, я подвезу тебя.
— А ты лицемер, — сказала Анжела. — Ну как ты можешь меня… подвозить? Если думаешь, что я привязывала людей специально, чтобы потом бросить?!
— Не для того чтобы бросить, — устало возразил Влад. — Вот я, например, покупаю зубную щетку — не для того, чтобы выбросить, а чтобы чистить зубы. Но я же не могу пользоваться этой щеткой вечно? Правда?
Некоторое время Анжела смотрела на него, молча шевеля губами.
— Правда, — сказала наконец. — Ты очень точно… сразу видно, что ты писатель.
Повернулась и побрела обратно, не замечая дорожки, втыкая каблуки в землю и с трудом выдергивая их, оставляя за собой марсианский след в виде глубоких продавленных дыр.
Влад пошел следом — на некотором расстоянии.
Шоссе уже было совершенно сухое, над асфальтом носилась пыль. Анжела остановилась на обочине, задрала голову, изучая расписание автобусов. Влад остановился у нее за спиной:
— Ну, до встречи?
Анжела обернулась. Посмотрела на него — и сквозь него, за его спину, в небо.
— Спасибо, — сказала одними губами.
Влад хотел спросить, за что, но не спросил. Повернулся и пошел к машине.
* * *
Несколько раз они виделись коротко, мельком. Все было по-прежнему — Анжела протягивала руку, Влад брад ее в свою, стягивал Анжелину кожаную перчатку, чувствовал прикосновение голой кожи; пережив острый приступ счастья, оба прощались поспешно, будто смущенные, и расходились в разные стороны. Прошло полторы недели; сделалось так тепло, что Анжела перестала надевать перчатки.
Влад взял ее за руку, несколько удивленный нарушением ритуала. Поднял глаза; Анжела выглядела исхудавшей. Под глазами лежали асфальтового цвета тени.
— Ты здорова? — спросил он в некотором замешательстве.
Она коротко кивнула.
— Пройдемся?
Кажется, она ждала этого предложения. Кивнула снова — и даже улыбнулась.
Как и в прошлый раз, она оперлась на его руку. Как и в прошлый раз, они направились в лес, но на этот раз лужа уже не выглядела столь внушительно, и они смогли обойти ее по просыхающей хвое и добраться до бревенчатого навеса, возле которого имелись составленные в круг стулья-пеньки.
Анжела вытащила из сумки полиэтиленовый кулек, расстелила на пеньке и села, подобрав полы красного пальто. Влад остался стоять.
Перезванивались в кронах невидимые синицы. У Влада на лице лежал солнечный луч.
— Скажи, — начала Анжела после недолгого молчания. — Ты, неверное… Ну… Можно как-то по медицине определить, что происходит с человеком, когда он привязался? Что у него за болезнь? Ты ведь, наверное, знаешь?
Влад потоптался — и сел напротив. Забавно они, наверное, выглядели со стороны. Как школьники, сбежавшие с уроков и не нашедшие другого места уединения, кроме как в лесу.
— Несколько лет назад, — сказал Влад, — я вернулся в родной город… с единственной целью — залезть в архив областной больницы. Это стоило дорого, но я — мастер давать взятки…
Он усмехнулся. Анжела смотрела непонимающе.
— Все было бы естественно, если бы каждый такой случай был сам по себе, — медленно сказал Влад. — Любой человек, даже самый здоровый, даже в семнадцать лет, может заболеть ни с того ни с сего. Подхватить инфекцию. Отравиться. Или вдруг проявится хроническая болезнь, которую прежде не выявили. Ничего удивительного. Каждый случай в отдельности — ничего удивительного… Но — все сразу! Одноклассники! После выпускного вечера! Видно было, что врачи пытались найти какие-то общие признаки, чуть ли не подгоняли диагнозы друг под друга… но — не нашли. Трое оказались в инфекционном отделении, двое — в кардиологии, один парень в неврологии… А мой друг, Димка Шило, умер в реанимации. У него начался отек легких… но смерть наступила оттого, что отказали почки. Остальные выздоровели… Их выписали — первую в августе, последнего в январе.
— Ты не виноват, — тихо сказала Анжела. — ты не знал. А если бы и знал? Как ты мог быть с ними, одновременно со всеми — всю жизнь? Даже твой друг — он бы тебя возненавидел…
— Как часто ты повторяешь это слово, — пробормотал Влад.
— Что?
— Ничего. Официальная версия была — отравление неизвестным химическим веществом. Но в городе вполне всерьез поговаривали о проклятии. Кто кого проклял — версии были разные… Но то, что я исчез и больше в городе не появлялся — это навело кое-кого на размышления. Припутали мою маму… Не хочу об этом говорить.
— Я все равно ничего не поняла, — тихо сказала Анжела. — Почему того, кто привязан, нельзя вылечить? Почему они, твои одноклассники, которые видели тебя каждый день — выжили… извини, кроме одного… почему же у меня такое впечатление, что я без тебя умру?
— У тебя правильное впечатление, — сказал Влад со вздохом. — Если бы ты была чуть более наблюдательна, ты бы заметила, что способность привязывать возникает лет в двенадцать-тринадцать и нарастает с возрастом. Когда мне было семнадцать, я был еще щенком. Если бы я ходил в школу теперь… Боюсь, не только одноклассники, но и все, кто имел несчастье видеть меня регулярно, скорехонько отправились бы на тот свет.
— Ничего со мной такого не было в двенадцать лет, — сказала Анжела. — Когда меня заловил Барон, мне было пятнадцать…
— Может быть, у тебя по-другому, — сказал Влад, не желая продолжать разговор.
Солнечное пятно переползло с его лица на грудь. Протяжно затрещал высокий ствол. Пробежался по волосам прохладный ветер.
— А почему мы такие? — спросила Анжела. — Почему — мы — такие?
— У нас обоих неизвестны родители, — сказал Влад. — Может, мы по происхождению инопланетяне?
Он хотел пошутить, но слово прозвучало слишком уж серьезно. Анжела расширила глаза:
— Да?
— Шутка, — сказал Влад.
* * *
«…пронизан узами, как корнями. Люди рождаются уже привязанными, уже спеленатыми. Совершенно свободные растут только в приютах, да и то – не все…
Мы спутаны ремешками и бельевыми веревками, шелковыми шарфами и льняными простынями. Узы похожи на паутину, на сетчатые пластмассовые авоськи, в которых раньше продавали картошку. На упряжь. На украшение. На силок.
Все узы когда-нибудь отмирают. И люди, будучи связаны уже мертвыми волоконцами, все еще воображают, что находятся в плену…
А со мной все наоборот. Я умру, а созданные мной узы – останутся.
Дружище, я так рад, что ты – свободна».

* * *
Она не пришла на встречу.
Сперва он ждал ее, сидя в машине. Потом он вылез наружу; автобусы подходили с интервалом в десять минут. Когда Анжелы не обнаружилось в третьем по счету автобусе, Владу стало не по себе.
Прошло сорок минут. Потом пятьдесят. И вот уже целый час Влад без толку торчал на остановке, он даже включил радио, чтобы проверить, не врут ли часы. Часы не врали; привычный ритм был смят, по едва устоявшемуся миропорядку поползла трещина.
Влад позвонил ей на мобильник. Приятный женский голос сообщил, что, к сожалению, абонент в настоящее время недоступен.
Влад сел в машину, но отправился не домой, а в гостиницу «Турист»; любезный портье сообщил ему, что постоялица номера пятьдесят два ушла рано утром и до сих пор не возвращалась.
Хотела ли Анжела помучить его? Была ли это очередная демонстрация? Или она просто поскользнулась на улице, ударилась головой и угодила в больницу? И не может даже позвонить?
А может быть, случилось что-нибудь еще?
Влад никогда не задавался особенно вопросом, чем она живет, чем занимается и где берет деньги. Эти неудобные вопросы всегда оставался на «потом»; разумеется, никакое блаженное неведение не может длиться вечно. В последнее время Влад, зачарованный счетом «раз-два-три», непозволительно мало думал о будущем.
Потоптавшись в холле гостиницы, Влад двинулся обратно, домой. С каждой минутой внутри его нарастала иррациональная тоска; за каждым поворотом мерещилась фигура в красном пальто, он ни с того ни с сего притормаживал, да так, что машину слегка заносило на скользкой дороге, и дважды ему раздраженно просигналил ехавший сзади водитель.
Едва ступив на порог, он услышал длинный телефонный звонок. Чуть не сломал ключ, отпирая; схватил трубку:
— Алло?!
— Влад. Мне надо немедленно уехать.
— Где ты? — спросил он с плохо скрываемой жадностью.
— Ты что, не понял?! Мне надо уехать. Ты можешь выехать прямо сейчас?
— Могу… Погоди. Куда ехать? Куда уехать? У меня обязательства перед издательством…
— Мне надо уехать, — повторила Анжела, теряя остатки терпения. — Мне надо. Немедленно. Через час ты мог бы меня подобрать у гостиницы? Или нет… Лучше на обычном месте, на остановке. Или нет… лучше езжай от своего дома по направлению к городу, и где-то возле турбазы — знаешь, где турбаза? — я тебя перехвачу.
— Не разминемся? — медленно спросил Влад.
— Смотри внимательно, — сухо сказала Анжела. — Я буду стоять у обочины… Меня трудно не заметить.
* * *
Через час с четвертью они катили, оставляя закат справа и за спиной. Из всех зеркал на Влада смотрело красное с золотом небо; час сумерек всегда, с самого детства, провоцировал у него чувство потерянности и незащищенности. В такое время хорошо усесться перед камином с книжкой, пачкой печенья и горячим чаем в фарфоровой чашке.
Невнятно бормотало радио; щелчок — и в салоне сделалось тихо, так же тихо, как во время их первой встречи. Когда Влад притормозил у обочины, желая предложить помощь женщине в рыжей шубе.
— Ты не мог бы включить музыку? — спросила Анжела.
— Помолчи, пожалуйста, — попросил Влад.
И они ехали дальше в тишине.
У пригородного поста их остановил дорожный инспектор. Влад почувствовал, как напряглась его спутница; инспектор посветил фонариком во Владовы документы, заинтересованно посмотрел на женщину в красном пальто и разрешил ехать. Анжела несколько раз оглянулась через плечо на полосатые шлагбаумы, перекрывающие дорогу.
— Что ты сделала? — спросил Влад сквозь зубы.
— Ничего, — чуть преувеличенно удивилась Анжела. — Ты что думаешь, у меня конфликт с законом?! Хорошенького же ты мнения…
— Помолчи.
И они ехали и ехали дальше, разгоняясь на трассе и сбавляя ход всякий раз, когда приходилось проезжать через поселки. Анжела то и дело вздрагивала, увидев в зеркалах заднего вида отражение далеких фар.
Около полуночи они въехали в лес. Влад притормозил; Анжела удивленно на него воззрилась. Несколько машин обогнали их и унеслись вперед. В свете фар возникли полосатые белые столбики; Влад притормозил еще и свернул на грунтовую дорогу.
— И куда это? — спросила Анжела.
Влад не ответил. Свернул направо, потом налево; остановил машину, выключил мотор и фары. Не стало леса и не стало ветрового стекла — вокруг сгустились темнота и тишина, почти ничем не разбавленные.
— Ну и что? — спросила Анжела насмешливо. — Ты вроде бы не был замечен в любви к театральным эффектам, с чего бы это?
Влад включил свет в салоне. Темнота отодвинулась, но не отступила; каждое стекло превратилось в черное зеркало. Повернувшись к Анжеле, Влад видел ее лицо, ее отраженный затылок и свое отраженное лицо — все сразу.
— Рассказывай, — сказал Влад. — Прежде чем мы поедем дальше, я хочу знать, почему вдруг тебе так срочно приспичило смыться. А если вздумаешь соврать — я замечу.
— Давай без этих вот слов, — поморщилась Анжела. — «Приспичило», «смыться», «соврать»… А как ты думаешь, нормальный человек может долго высидеть в этой вшивой гостинице «Турист»? Эти наши встречи по расписанию… да кто угодно сойдет с ума. Мне просто понадобилось проветриться.
Влад облокотился на руль:
— Анжела… Сколько ты собираешься прожить?
— Это угроза? — тут же отозвалась она. — Ножик к горлу?
— Это не угроза. Вообрази, что ты доживешь до восьмидесяти… Это еще как минимум лет пятьдесят. И все эти годы — пятьдесят лет! — рядом с тобой буду я. Понимаешь?
Стало тихо.
— Мне так долго не протянуть, — сказала Анжела внезапно охрипшим голосом. — И потом… Ты, извиняюсь, постарше будешь лет на десять с хвостиком. А мужики живут меньше. Если ты даже дотянешь до семидесяти… Это получается не пятьдесят лет, а всего-то двадцать семь или двадцать восемь… Так что не пугай.
Влад не отводил глаз; Анжела отвернулась первая:
— Слушай… Ну, я понимаю. Мне еще повезло с тобой… Что ты нормальный человек… Хоть в это трудно поверить. Ты — и нормальный человек. Такой, как ты… ну вот. Я была женой одного богатого старикашки. Он сделал кучу денег на каких-то там лекарствах. Ему было уже за семьдесят! Он уже ничего не мог, только пыхтел. И я была его женой. Очень прилично, у него три дома в одной только столице…
— И он умер, — сказал Влад.
Анжела сверкнула глазами:
— Помолчи! Дай мне закончить… Что за манера — лезть со своими дурацкими… предположениями… да, он умер. От какой-то старческой болезни. Я здесь ни при чем.
— От чего он умер?
— Да не помню я! Вроде, инфаркт. Бежал утречком на пробежке — и брык… Я тут ни при чем! Я никуда не уезжала. Была дома…
— Сколько лет ты с ним жила?
— Лет пять, — пробормотала Анжела. — Не… Три с половиной. Вроде так.
— Кто тебе поверит, когда ты так путаешься?
— А ты что, следователь? Ты меня в кабинет вызвал?
— Нам с тобой жить двадцать восемь лет, — напомнил Влад. — По самым оптимистическим прогнозам… А по пессимистическим — пятьдесят. Выкладывай.
Анжела надулась.
— Если тебя арестуют, — сказал Влад, — нам обоим будет очень, очень плохо. Помнишь своего Гарольда?
— Он не мой, — отрезала Анжела. — И я говорю правду. Я — наследница Оскара, а его родственники…
— Оскар — это твой муж? Старый фармацевт?
— Я не говорила, что он фармацевт. Я говорила, что он сделал деньги на лекарствах.
— Ну надо же мне как-то его называть…
— Называй его Оскар.
— Хорошо, — Влад кивнул. — Значит, у него были родственники? И им не понравилось…
— Были и есть, — сквозь зубы сообщила Анжела. — А Оскар написал завещание, по которому здоровый кусок достается мне. Им — фирма. Мне — деньги. По-моему, все честно.
— Но они так не считают? Слушай, а дата на завещании какая? Уж не подписал ли он…
— Да, — Анжела мрачно кивнула. — Он переписал завещание… прежнее-то было другое, ясен пень… переписал в мою пользу за три дня до того, как помер на утренней пробежке. Неудачно-то как получилось.
— Неудачно, — согласился Влад.
— Родственнички сразу принялись за дело, — вздохнула Анжела. — бедного Оскара три раза хоронили, потом по настоянию дочки выкапывали и обследовали на предмет яда и все такое. Три раза! В первый раз я рыдала, как белуга. На второй раз мне было страшно. На третий мне уже ржать хотелось, ели сдерживалась, нервный такой смех… На четвертые похороны я даже не пошла. Уж на что Оскар был противный, но таких измывательств после смерти даже он, по-моему, не заслужил…
— И что сказала экспертиза?
— Ничего, — Анжела махнула рукой. — Меня таскали к следователю каждый день. Прислугу допрашивали чуть ли не под детектором лжи. Все наши с Оскаром тайны вытащили на поверхность… Те три дня, что прошли между новым завещанием и смертью на пробежке, расписали по минутам. Ни одна скотина не сомневалась, что я его каким-то образом уморила. Они доказывали, что я его не любила. Ну и что? Не убивала ведь. Они доказывали, что я над ним издевалась… Это неправда, я только иногда, когда он сильно меня доставал, собирала вещи и делала вид, что ухожу. Денька на три-четыре. А он начинал на стенку лезть уже на другой день, так привязался. И представляешь, Влад, какая смехота — он думал, что это называется любовь! Что это и есть та любовь, которая как НЛО — все знают, что она есть, но мало кто ее видел. Мой бедный Оскар был старичок, который думал, что видел летающую тарелку! А эти, все, начиная от суки-Ксении, его дочки… Она его сама терпеть не могла… Но доказательств-то моей вины и не было! Не было, не было… Как они злились, Влад! Они меня голыми руками готовились рвать…
Анжела опустила глаза.
— А почему он вдруг изменил завещание? — мягко спросил Влад.
— Потому что я его об этом попросила, — просто сказала Анжела.
— Попросила?
— Настойчиво попросила. Я сказала, что или завещание, или я ухожу.
— И об этом разговоре тоже было известно?
— Разумеется, — Анжела снова вздохнула. — Прислуга-то обо всем донесла… А я говорю на следствии: ну и мало ли какая жена грозит мужу, что она уйдет? Их, следователей, собственные жены так не делают, что ли? Да, я хотела этих денег. По справедливости они мои. Но Оскара я не убивала! Он сам умер…
— Отличненько, — сказал Влад, и Анжела почуяла отвращение в его голосе.
— Ну да, — сказала с вызовом. — Я расчетливая стерва. Ради денег готова на все. Ты не знал? Ты ночевал когда-нибудь под мостом?! Ты жрал из мусорного бака? Когда я удрала от Гарольда, у меня не было… ну ничего. Только сопли при мне — мои. Синяки — тоже мои… Шрамы от Гарольдова ремня…
— Любой мерзавец, будучи пойман за руку, станет рассказывать о своем трудном детстве, — сказал Влад. — Да так, что слезы навернутся.
— Пошел к черту, — сказала Анжела и, бранясь, вылезла из машины. Некоторое время Влад слышал, как удаляется хруст веток и сдавленные проклятья; потом стало тихо.
* * *
Она вернулась под утро; Влад лежал на откинутом сиденье, кутаясь в плед. Лежал на самой грани сна и яви; когда вернулась Анжела, сон соскользнул, и сделалось холодно.
Она молча влезла в машину. Попросила сильно севшим голосом:
— Включи печку…
Он потянулся, завел мотор и, выждав немного, включил обогрев.
— У меня там чай в термосе, — сказал со второй попытки (его голос тоже, оказывается, охрип). — На заднем сидении, посмотри-ка…
— Прости меня, — сказала Анжела. — Двадцать лет вот так с тобой мучиться… я, наверное, раньше околею.
— Не вздумай, — сказал Влад. — У меня есть планы на будущее. Только про Гран-Грэма будет минимум десять книг… Так что ты, пожалуйста, следи за своим здоровьем.
Она отхлебнула от пластиковой чашки:
— Я вот думала… Наверное, я дура. Другой бы человек с такими возможностями… Особенно если он — молодая красивая девка… Чего бы не сделал! А я…
Она уныло махнула рукой.
Влад смотрел, как она пьет. Как катится теплая капля чая по ее подбородку.
— Дело против тебя закрыто? — спросил наконец.
— Да, — Анжела кивнула почему-то безнадежно.
— Кто за тобой гонится?
— Я думала, они отстанут, — вздохнула Анжела, вытирая подбородок. — Но им очень жалко денег. Они думают, если меня пришить, деньги удастся отсудить обратно…
— Ты хочешь сказать, что они способны нанять убийцу?!
— А черт их знает. Тут такое дело, я не хотела тебе говорить… В номере у меня кто-то был. Рылся, вроде как вор. Деньги взял кое-какие… чтобы я подумала: обокрали. Но не тут-то было! Записную книжку увел. Там, правда, ничем особенным не разживешься, я бумаге лишнего не доверяю… Но на кой хрен вору — старая записная книжка?
— И ты из-за этого решила сбежать? — спросил Влад. — Или что-то еще было?
— Как ты думаешь, — не отвечая, продолжала Анжела, — если со мной случится несчастный случай… Думаешь, будет столько же шума, как после смерти бедняги Оскара? Хоть почешется кто-то, как ты думаешь?
Влад заложил руки за голову.
Анжелино яркое пальто было перепачкано землей и глиной, один рукав надорван, к полам пристал сухой репей. Она сидела рядом с ним — жалкая, усталая, упрямая и злая, как выбирающаяся из кринки с медом оса.
— Скажи пожалуйста, — вкрадчиво спросил Влад, — а где ты была и что ты делала с тех пор, как сбежала от Гарольда, и до того момента, как вышла замуж за Оскара?
— Я тебе расскажу, — невозмутимо пообещала она. — Потом.
* * *
«…Мы тянем ветки, создавая узы.
Мы тянем корни, образуя связи.
Мы – кружево. Подчас чужие листья
Октябрьский ветер рвет из наших пальцев,
Подчас чужая сломанная ветка
Приносит боль. Мы лес. Мы так живем…


Был лес. Густой. А мощное дерево, растущее в густом лесу, обязательно переплетается корнями — и ветками — с рядом растущими соседями…
А в центре леса была поляна, огромная и круглая, как школьный циферблат. А в середине ее стояло единственное дерево — железное. Ржавое. Под землей шевелились стальные корни, и скрипучие ветки тянулись в поисках прикосновения… Оно, может быть, было очень нежным, это дерево. Оно, может быть, искало дружбы. И участия. Компанейское такое дерево.
А вокруг была пустота… Потому что все, что росло тут до сих пор, уже побывало в железных объятиях. И истлело в них.
Вот так».
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* * *
Опыт с директрисой медучилища имел и положительные, и отрицательные стороны. Ценным было то, что Анжела впервые в жизни сознательно привязала к себе постороннего взрослого человека; ошибка заключалась в подборе жертвы. Конечно, после той истории с Бароном ей хотелось малого — всего лишь свободы и относительной сытости, всего лишь покоя и хоть каких-нибудь прав в толпе прочих двуногих существ. Занятия в медучилище и угол в старухиной каморке были куда лучше бездомного и нелегального существования, однако этот опыт показал, что стремиться к малому — значит не получить ничего. Разве о клизмах мечтала Анже?
Итак, опять оказавшись посреди враждебного мира без крыши над головой и средств к существованию, Анжела не испугалась и не затосковала, а поскорее занялась устройством своей дальнейшей судьбы. Изъятые у Гарольда деньги она потратила на обновление гардероба и хорошую косметику, и уже через несколько дней явилась на так называемый кастинг, устроенный известным продюсерским центром: молодой поп-группе, чьего названия Анжела раньше никогда не слышала, требовались девочки «на подпевку»…
Она неплохо двигалась и немножко умела петь, однако конкурса — а высоких смазливых девиц набежало видимо-невидимо — не прошла. Если это и обидело ее, то только чуть-чуть; она прекрасно знала, что хорошо смеется тот, кто смеется спустя две-три недельки.
Она подстерегла у выхода лощеного красавца-продюсера, повисла на нем со слезами и вызвалась работать уборщицей, секретаршей, кем угодно, и при этом совершенно бесплатно — лишь бы быть поближе к искусству. Продюсер прогнал ее, но без злобы — юная Анжела, разукрашенная слезами и несмывающейся косметикой, выглядела очень трогательно. На другой день она снова пришла на кастинг; ее не пустили, но она ухитрилась снова прорваться к продюсеру на коротком отрезке подъезд — машина. Тот отругал охранника, а Анжеле велел больше не приходить.
Она затеяла осаду по всем правилам. Ценилась любая мелочь — случайно пойманный взгляд, умоляющее «Здравствуйте», прикосновение к рукаву пестрого пиджака; все это время она ночевала где попало и питалась впроголодь, однако узы делали свое дело, и когда три недели спустя всем надоевшая Анжела вдруг перестала «приставать», некоторый дискомфорт — слабенький, на уровне легкого неудобства — ощутили как продюсер, так и — куда в большей мере — его охранники.
Когда Анжела появилась снова — ее встретили куда как более милостиво. Продюсер потрепал ее по впалой щеке и предложил еще раз пройти прослушивание; наверное, продюсеру казалось, что он просто добр. Что эта странная фанатичная девчонка заслуживает легонького поощрения. Как он ошибался!
Но самую главную свою ошибку он допустил два месяца спустя. Анжела уже репетировала какие-то «задние подпевки» в никому пока не известной поп-группе; продюсер нашел девочку очень милой и походя, на скорую руку, завалил на кожаный диван в комнате, соседствующей с его кабинетом…
Анжела разыграла оскорбленную невинность и исчезла почти на неделю. Продюсер не находил себе места; Анжела встретилась ему вечером, вернее, утром после какого-то мероприятия в ночном клубе, и, увидев «странную девочку» сидящей на капоте его машины, продюсер ощутил, что к нему возвращаются молодость и жизнь…
Дальше все было легко и просто. Анжела из «задней девочки» сделалась «проектом», ей шили экзотические костюмы, учили хореографии, пластике, вокалу, гимнастике, возили в бассейн и в тренажерный зал, она жутко уставала, однако была на вершине блаженства, особенно ей нравилось иногда встречать в коридорах девиц, когда-то обошедших ее на том самом первом кастинге. Болтали, что продюсер влюбился в нее без памяти, да он и сам в это верил; Анжела между тем не теряла бдительности, прекрасно понимая, что порох надо держать сухим, а крокодила — мокрым. Время от времени, заметив хоть тень охлаждения со стороны своего покровителя, Анжела исчезала на несколько дней. Охрана сбивалась с ног, продюсер, не умеющий терпеть ни малейшего страдания, лез на стену, швырял в прислугу пустыми бутылками, грязно ругался, а пуще всего костерил Анжелу. Завистники всякий раз надеялись, что найденная беглянка будет тут же с треском изгнана — однако стоило Анжеле появиться, как продюсер расцветал, нежно розовел и забывал все обиды…
Тем временем Анжела уже разучивала специально написанные для нее песенки. Тем временем в сверхсовременной и жутко дорогой студии началась запись ее первого «альбома»; тем временем ее фото появлялись в глянцевых журналах, и щедро оплаченные журналисты кропали рекламные статьи. Между Анжелой и ее всенародной славой оставались какие-то полшага…
— Что-то я не помню твоего триумфа, — сказал Влад. — Я, конечно, не слежу за такого рода музыкальными событиями, но я часто езжу в машине и слушаю радио. Или ты пела под псевдонимом?
— Нет, — Анжела вздохнула. — Мой альбом вообще не вышел. Это было как раз в том году, когда его шлепнули… застрелили в одном шикарном баре.
Влад нахмурился:
— Не помню. Имя продюсера помню — да, вроде был такой… Потом исчез куда-то.
— Не исчез, а его убили, — спокойно сказала Анжела. — И очень хорошо, что меня не задели… потому я как раз была рядом. Успела залезть под стол… У меня потом голос пропал вообще. Я быстренько собрала свои новые шмотки, до чего смогла дотянуться, и — в бега… по отработанной схеме.
— Почему? — удивился Влад. — Разве ты была в чем-то виновата?
— Мне завидовали, — сказала Анжела. — Меня бы с дерьмом смешали прежде, чем я успела сказать «а». А еще потребовали бы готовые записи выкупить, студию оплатить, да мало чего… от греха подальше. Смылась я. Не впервой.
И она протянула руку и включила радио — как бы отмечая конец разговора.
* * *
Они приехали в столицу и остановились в гостинице — не дорогой, но и не самой дешевой, не в центре, но и не на окраине. Анжела заметно нервничала; Влад не мог понять, есть ли хоть какое-то основание для ее страха, или это зарождающаяся мания преследования, дань расшатанным нервам.
— Чего ты боишься?
— Ничего, — отвечала она еще более нервно.
— Как ты думаешь, кто-нибудь мог нас выследить? Пока мы петляли по дорогам? После того, как мы въехали в город — в час пик, между прочим? За нами следили с вертолета? Данные наших паспортов от портье попали прямо в компьютер злоумышленника? Одно дело, если ты находишься в розыске…
— Я не в розыске! Дело закрыто!
— Ну и радуйся. И имей в виду: я пошел у тебя на поводу только потому, что у меня у самого есть кое-какие дела в столице…
Влад лукавил. Он пошел у нее на поводу потому, что дал ей смутить себя и даже напугать. Ему казалось, что она не говорит всей правды, и это беспокоило его все больше и больше.
Он настоял, чтобы они остановились в разных номерах. Время встречи осталось неизменным — каждые три дня в двенадцать ноль-ноль. Местом встречи назначен был бар на первом этаже.
Нормировав таким образом свою жизнь, Влад по очереди проведал литагента, издателя и кинопродюсера. Книга о Гран-Грэме расходилась влет, фильм был запущен и находился на предсъемочной стадии, не за горами была компьютерная игра; Влад провел несколько дней в приятных, хотя и довольно нервных беседах. Ему показывали фотографии претендентов на главные роли; сценарист долго и нудно объяснял разницу между литературным текстом и драматургическим произведением. Владу всегда казалось, что он вполне эту разницу понимает, однако оказалось, что сценарист видит ее как-то по-своему, и они даже слегка сцепились — по поводу первых сцен; в разгар спора Влад поймал себя на том, что все дальше отъезжает от стола вместе с креслом на колесиках, отъезжает по мере того, как приближается к нему разгоряченный сценарист, и что свидетели разговора недоуменно наблюдают за этим перемещением. Влад аккуратно свернул разговор, извинился и быстро ушел, сославшись на плохое самочувствие. И, спускаясь по лестнице (делить лифт даже со случайными попутчиками не хотелось), мрачно подумал, что такой вот темпераментный спор стоит двух недель, проведенных бок о бок в купе поезда, но в молчании…
Придется впредь общаться со сценаристом письменно.
Два или три раза его узнавали на улицах — дети и подростки; он улыбался, здоровался в ответ и удивлялся собственному равнодушию. Ни радости, ни неловкости, ни гордости — будто так и надо, будто так и было всегда…
В день «икс» он специально не запланировал себе никаких дел. Поздно встал, вкусно позавтракал, немного поработал; он не видел Анжелу уже три дня, и уже в одиннадцать часов им стало овладевать привычное нетерпение.
В половине двенадцатого с дверь легонько стукнули. Влад возмутился такому нарушению ритуала — однако это была не Анжела. Это была горничная, принесшая записку: «Извини, сегодня в двенадцать не могу. Давай в восемь вечера».
Влад очень холодно поблагодарил горничную. Вернулся в номер и сел работать, но работа не шла. Тогда он оделся, вышел из гостиницы и пошел куда глаза глядят; начиналась депрессия — то ли из-за того, что напрягались, сдавливая грудь, опутавшие его узы, то ли просто из-за нового осознания своей унизительной привязанности к женщине бессовестной, недостойной, чужой.
Ведь ей самой же хуже! Зачем она откладывает встречу, которой сама ждет — не дождется? Уважительная причина? Это просто смешно… Скорее всего, она оттягивает потому, что порох надо держать сухим, а крокодила — мокрым… Узы не должны провисать — узы должны напрягаться…
Но ведь сама она придумала встречаться по расписанию! Или она забыла, что такое натянувшиеся, захлестнувшие горло узы? Вспомнит…
Влада слегка мутило. Он зашел в какой-то кинотеатр, сел в заднем раду, неожиданно для себя увлекся происходящим на экране; убил таким образом два часа, подавил малодушное желание вернуться в гостиницу — а вдруг Анжела раскается и придет к нему в номер, или хотя бы встретится в коридоре…
Он купил билет на экскурсию по реке и три часа стоял на палубе, продуваемый весенним ветром. Его небольшой опыт борьбы с узами подсказывал, что свежий воздух на ранней стадии «голодания» — немного помогает.
Когда он, пошатываясь, в жидкой толпе прочих экскурсантов высадился на берег, было уже почти темно. Обратно Влад собрался на метро — но, проехав всего одну станцию, вывалился из вагона под участливыми взглядами прочих пассажиров. Его мутило, черный тоннель навевал ужас; только выбравшись на поверхность и полчаса просидев на скамейке, Влад перестал трястись, будто мокрая мышь.
До гостиницы он доехал на такси. Было без двадцати восемь.
Он успел подняться к себе в номер, умыться и поменять рубашку. И ровно в восемь, плотно сжав губы, ввинтился в шумное в этот час, тесное и прокуренное пространство бара.
Анжела сидела в углу. На высоком столе рядом лежала ее сумка; стоило Владу показаться в дверях, как она — Анжела, а не сумка — подняла голову и встретилась с ним глазами.
Только не бежать! Не ускорять шага! Влад шел, будто в янтаре. Будто сквозь черную трубу, в конце которой маячило, подсвеченное скудным светом, напряженное лицо чужой ему женщины…
Собственно говоря, не совсем уже чужой.
Он сел на стул, с которого соскользнула сумка. Он поймал влажную теплую руку — и не выдержал, закрыл глаза. Господи, вот бы всю жизнь так сидеть… или хотя бы лишнюю минуту… хотя бы несколько секунд…
Наваждение прошло. Вернулась резкая музыка, запах табачного дыма, теснота гостиничного бара. Кто-то, проходя, задел Влада плечом; он открыл глаза.
— Привет, — хрипловато сказала Анжела.
Влад хотел спросить ее, что за неотложные дела сорвали их встречу в двенадцать часов. Хотел — но не спросил. Посчитал ниже своего достоинства. Вместо этого небрежно поинтересовался:
— Все в порядке?
— Более-менее, — неопределенно ответила Анжела. — Как твои дела? Все сделал, что собирался?
— Более-менее, — в тон ей отозвался Влад.
— Каковы твои планы на вечер? — как-то очень по-книжному спросила Анжела.
Влад пожал плечами:
— Перекушу, выпью чего-нибудь… Поработаю, если удастся.
— Давай потанцуем? — предложила Анжела.
— Здесь? — хмыкнул Влад.
— Ну, можем пойти в ресторан… Как у тебя с деньгами?
— Могла бы меня угостить, — пошутил Влад. — Богатая наследница.
Он не ожидал, что Анжелу так передернет. Кажется, она готова была встать и уйти — но в последний момент осталась.
— Прости, — сказал Влад.
— Ничего, — сказала она, не поднимая глаз. — так пойдем в ресторан?
* * *
Первые несколько минут (а иногда и часов) после встречи, когда провисают, ослабляя хватку, узы, привязанный человек пребывает в слабой эйфории. Это Влад тоже заключил, исходя из собственного опыта. (Вспомнилась географичка. Великой силы характера была дамочка. Как она смогла поставить ему четыре, а не пять! Наверное, она и четверку со своего пера полагала великой милостью, неслыханным поощрением…)
Он пил, и ему казалось, что он не пьянеет. К концу вечера его слегка развезло — не так, чтобы сильно, но тяжесть чувствовалась. Обнявшись, они с Анжелой поднялись на шестой этаж — там был ее номер, а его номер — на восьмом. Анжела долго не могла отпереть дверь, в конце концов Влад отобрал у нее ключи. Дверь поддалась; за дверью была темнота маленькой прихожей, а за темнотой была другая открытая дверь, за ней окно, подсвеченное далекими фарами, уличными фонарями и мерцающей вывеской гостиницы. Анжела шагнула в эту полутьму, увлекая за собой Влада; оба остановились в прихожей, ни одному не пришло в голову включить свет. Влад подумал, что они похожи на подростков в чужом подъезде. Хотя откуда ему знать — он-то никогда не целовался в подъездах… Ему многого не довелось испытать. И, наверное, уже не придется.
Он отстранился. Анжела не выпускала, мягко прижалась к его груди, щекоча жесткими волосами подбородок и шею.
Присвоить эту женщину… Присвоить. Сделать своей. Ни одна женщина не принадлежала ему дважды. Никогда.
Она желанна. Она умеет быть дорогой. Она ему — никто…
Она нужна ему. Сейчас. Вся.
— Я пойду, — глухо сказал Влад.
Он балансировал. Темнота укачивала. Он стоял на паркетном гостиничном полу, как стоят на причале, но не бетонном, а плавучем, понтонном, с приколоченными по краям черными ребристыми покрышками. Это уже не берег, но еще не палуба. Это межвременье. Остается переступить неширокую щель между краем понтона и…
Он пошатнулся. Ухватился рукой за стену; случайно — хотя случайно ли? — задел кнопку выключателя.
Щелк!
Темнота сдохла. Анжела зажмурилась.
— Спокойной ночи, — тихо сказал Влад и, аккуратно прикрыв за собой дверь, вышел в коридор.
Он вернулся в свой номер и, не раздеваясь, лег на кровать. Закусил край подушки. Зажмурил глаза.
Его кожа пахла Анжелой.
Сколько их было, женщин, уходивших наутро?
Красный резиновый мячик, скатившийся с дорожки в густые кусты. Прошло уже пятнадцать минут с тех пор, как Влад закрыл за собой дверь ее номера; двадцать минут…
Он резко сел на кровати. Накинул на плечи пиджак; наспех запер дверь номера, по двинулся вниз по лестнице, не дожидаясь лифта.
Стоило ему ступить на площадку восьмого этажа, как по коридору разнесся пронзительный женский крик. Вскочила женщина в халатике, коротавшая вечер за стойкой с ключами; Влад, опережая ее, влетел в коридор. Ему показалось что в конце его мелькнула тень…
Крик оборвался. Дверь Анжелиного номера была приоткрыта.
— Анжела?
В прихожей горел свет. В комнате было темно; из-за двери в ванную сочились потихоньку волокна теплого пара.
— Анжела?!
Свет в ванной был погашен. Влад щелкнул выключателем, рванул на себя дверь; за спиной у него тяжело дышала женщина в халатике. И еще кто-то в коридоре спрашивал недовольным голосом, что случилось и что это за бардак.
Свет в ванной и не думал включаться. В полутьме плескалась вода; сперва Влад увидел только Анжелино мокрое лицо, потом понял, что она сидит в ванной, прижав колени к груди, а потом разглядел мокрые волосы, плывущие в воде, будто водоросли.
— Закройте дверь, — глухо сказала Анжела. — Влад, прогони всех… Прого… ни…
— Что случилось? — сварливо спросила хранительница ключей.
— Женщина принимает ванну, — сухо сказал Влад. — Пожалуйста, освободите номер.
— Кто кричал?
— Таракана увидела, — сказал Влад еще суше. — Она не любит тараканов.
— Что вы говорите такое… у нас нету…
— Прошу прощения, — Влад аккуратно выставил халатик за дверь. Обаятельно улыбнулся полуодетому мужчине, выглядывающему из соседнего номера; запер дверь.
— Что случилось?
— Влад, — беззвучно сказала Анжела. — Вла…д. Подожди в комнате… Пока я оденусь.
Он вошел в комнату. По всей видимости, собираясь в ванну, Анжела пребывала в расстроенных чувствах: одежда была разбросана как придется, скрюченные позы свитера, футболки и брюк наводили на мысль о раздражении и даже некотором озлоблении того, кто их расшвыривал.
Через две минуты Анжела вышла; она была слишком бледна для человека, только что принявшего горячую ванну. Тонкий шелковый халат налипал на влажные плечи, Анжела придерживала его руками, будто пытаясь защититься.
— Я оставила дверь открытой, — сказала она, остановившись в дверном проеме.
— Сядь.
— Я думала… короче, я оставила… И пошла в ванну. Потом открылась дверь… без стука. Я думала, что это ты. Потом погас свет… я все еще думала, что это ты! Потом в темноте кто-то вошел в ванну… и я поняла, что это не ты. Я… у меня отнялся язык, но я… все-таки закричала. Он… оно… постояло немного, а потом ушло. Я услышала шаги… Через секунду после того, как он ушел, ворвался ты… Может, он потому и ушел… Понял, что не успеет меня утопить…
— Кто — он? — сквозь зубы спросил Влад.
— Убийца, — сказала Анжела. — Он хотел меня утопить. Это выглядело бы, как несчастный случай…
Полотенце вокруг ее головы размоталось, по сосулькам прядей сбегали на плечи весеннего вида капельки. Влад наконец-то сжалился — подошел, обнял ее, прижал к груди, погладил по голове — так успокаивают женщин, детей и животных.
И она, разумеется, разрыдалась.
* * *
Ночь была длинной и безрадостной. Анжела ворочалась на кровати в номере Влада — чтобы уснуть, она наглоталась каких-то пилюль, глаза ее из блестящих сделались мутными, однако спать она все равно не могла. Влад сидел в кресле напротив, пил кофе из термоса и пытался восстановить в памяти свою пробежку по коридору — те несколько секунд после того, как он услышал Анжелин крик.
Тень в конце коридора… померещилась? Вообще, весь этот дикий случай — правда или фантазия? Лампочка в ванной Анжелиного номера перегорела, оказывается. Может быть, никто не выключал свет. Может быть, лампочка перегорела и погасла, а Анжела, и без того уже переступившая порог истерики, домыслила все остальное? Дверь была приоткрыта… Но ведь Анжела, по ее словам, и не запирала ее. Сквозняк…
Пока изнуренная рыданиями Анжела умывалась и глотала таблетки, Влад совершил небольшую экскурсию в конец коридора. Там, за углом, обнаружилась дверь, была и лестница; разумеется, никаких следов. Расследование не принесло результатов — кроме осознания, что незваный визитер, кто бы он ни был, мог легко и незаметно сбежать по этим вот ступенькам…
Ночевать в своем номере Анжела отказалась. Влад отвел ее к себе и уложил в постель, а сам все пытался понять, видит ли он перед собой жертву несостоявшегося насилия — либо заурядную истеричку и паникершу.
Тень в конце коридора. Анжела уверена, что некий маньяк (преследователь? наемный убийца?) сбежал потому, что она закричала и на лестнице послышались шаги. Как злодей услышал шаги, если у него от крика заложило уши? И на что он рассчитывал — на то, что жертва будет молчать как мышка?
Когда Анжела задремала наконец, он спустился вниз, к портье, и завел долгий, полный обиняков разговор о посторонних в гостинице. Сонный портье смотрел на него с подозрением и неприязнью; наконец, заявил, что никаких посторонних в гостинице нет, а у входа по ночам дежурит полицейский пост. Влад вернулся в номер, чувствуя себя круглым дураком.
Выследить человека в большом городе… Нет, профессионалу это, наверное, пара пустяков.
Зачем профессионалу охотиться за Анжелой? Неужели родственники ее покойного мужа действительно способны…
Кто-то прошел по коридору; Влад вздрогнул.
Хлопнула дверь соседнего номера — Влад подпрыгнул в кресле.
Похоже, скоро он сам сделается истеричкой. Начнет шарахаться от собственной тени.

Глава тринадцатая
Самосвал

* * *
Утром они в спешке покидали гостиницу. Пока Анжела собирала вещи, Влад сидел на краешке стула в углу (оставаться в номере одна Анжела категорически не хотела). Сумка никак не желала закрываться; вместо того чтобы аккуратнее сложить наспех набросанные вещи, Анжела пинала сумку ногами. Влад сдерживался из последних сил. Считал подвески на люстре.
В это время кто-то постучал в дверь. Анжела втянула голову в плечи; Влад поднялся и, ощущая неприятный холодок в животе, пошел открывать.
На пороге стоял старичок — очень приличный, благообразный, с гладко зачесанными за уши длинными седыми волосами.
— Прошу прощения… Здесь вчера жила какая-то дама?
— Она уже уехала, — неожиданно для себя соврал Влад.
Старичок погрустнел:
— Как неудобно… Извините.
Повернулся и побрел к лифту.
— Одну минуту! — крикнул Влад в его щуплую спину. — Что вы хотели ей передать?
Старичок обернулся, расстроено махнул рукой:
— Вчера вечером, около половины одиннадцатого… Случилось недоразумение, я ошибся этажом. Мой номер на девятом, по расположению — точно такой же… Я поднимался на лифте, отвлекся… И совершенно случайно вломился в номер к этой даме и, кажется, напугал ее. Мне очень неловко… Собственно, я хотел извиниться, но раз она уехала…
И старичок удрученно вздохнул.
* * *
— А еще можно ходить постоянно в шлеме, — сказал Влад. — И в бронежилете. Очень эффективно, особенно если враг начнет стреляться жеваной бумагой…
Анжела молчала. Демонстративно глядела в окно.
— Ты в багажнике смотрела? Профессионалу ничего не стоит спрятаться в багажнике. Или подбросить в багаж ядовитого паука. Или отравить домашние тапочки. Сунул ногу — и каюк… Или наслать проклятие посредством ведьмы. Или…
Влад и рад был бы замолчать, но ничего не получалось. Он чувствовал себя дураком, это не так просто пережить. Они выехали из гостиницы, покидая место, где его одурачили — а вовсе не потому, что Анжела не хотела там оставаться. Осталась бы, как миленькая.
Был дождь. «Дворники» на ветровом стекле судорожно подергивались, сбрасывая направо-налево потоки воды. Каждая капелька отражала фары встречных машин — в такую погоду многие водители включают ближний свет; Влад любил ездить в дождь. Но сейчас струящаяся по стеклу вода раздражала его.
Он твердо решил вернуться домой. Он представлял, какую истерику закатит по этому поводу его спутница. Даже смешная история с заблудившимся старичком не пошатнула Анжелиной уверенности, что за ней охотится неведомая сила; Влад все больше убеждался в том, что это психоз, а психоз заразителен. Как он, должно быть, жалко выглядел, расспрашивая у портье относительно посторонних в гостинице… Взял бы да и спросил напрямую: убийца, увешанный пулеметными лентами, по холлу не проходил?
Он включил музыку, но веселая песенка раздражала. Он попытался настроиться на другую волну, но отовсюду, будто в результате сговора, лились веселые глупые песенки; наверное, именно такие разучивала Анжела в свою короткую бытность поп-«проектом».
Машина шла по свободному шоссе, Влад смотрел, как работают «дворники», и слушал звук воды под колесами. Можно было бы прибавить скорость, но Влад был инстинктивно осторожен. Дождь…
— За нами самосвал едет, — сказала Анжела.
— Выследил, — сквозь зубы буркнул Влад.
— Вот уже минут двадцать едет… Не отстает…
— Ну и что?! Помолчи, пожалуйста.
Самосвал действительно имел место. Метрах в трехстах позади. Массивная машина с когда-то оранжевой, а теперь бурой, залепленной грязью будкой.
— А сегодня воскресенье, — сказала Анжела. — Почему самосвал? В воскресенье?
— Ты мне надоела, — сказал Влад. — Еще одно слово, и…
Он решил про себя, что если истерия лечится пощечинами, то он, Влад, скоро будет весьма искушенным доктором. Стоит только решиться первый раз; вот если Анжела издаст еще хоть звук — он решится, видит Бог.
Лес кончился. Горизонт, полусмытый водой, отодвинулся дальше; дорога поворачивала высоко над рекой, и полосатые столбики вдоль обочины напоминали щучьи зубы.
Влад когда-то поймал щуку. Один раз в жизни, в летнем лагере. Как все ему завидовали! А щука была совсем маленькая, сопливая щука, как и сам Влад. Щуренок…
Анжела — в знак протеста, видимо — вытащила из сумки пластиковую бутылку с лимонадом и отвинтила ей желтую голову. Приложилась губами к горлышку; Влад видел ее боковым зрением. Дорога плавно поворачивала влево, впереди, сколько хватало глаз, не было ни машины, а позади…
Анжела невнятно вскрикнула.
— Я тебя предупрежда… — начал было Влад, но осекся.
Самосвал был уже совсем рядом. Он развил немалую скорость; задумав обгон в самом неподходящем для этого месте, он поравнялся с машиной Влада — и вдруг изменил решение. Несколько секунд они катили бок о бок, Влад видел совсем близко черный обшарпанный борт, огромное колесо и залепленную глиной ступеньку у подножия оранжевой кабины. Ему казалось, что он видит на ней даже отпечаток ребристого ботинка, след…
Он изо всех сил нажал на гудок. Машина заорала; будто в ответ узкая щель между грузовиком и легковушкой стала стремительно сокращаться.
Тресь! И нет больше бокового зеркала. Отворачивать было некуда, справа мелькали полосатые столбики, похожие на щучьи зубы, а в полуметре за столбиками, за хлипким разделительным барьером, начинался обрыв…
Он ударил по тормозам.
В ту же самую секунду самосвал грянул тяжелым бортом по легковушке. Как ракеткой по мячику. Бах! Боковое стекло со стороны Влада осыпалось, дверца вмялась. Из Анжелиной бутылки фонтаном выплеснулась жидкость. И застыла в воздухе, будто вылитый в воду горячий парафин.
Грузовик был уже впереди. Он удалялся; автомобиль Влада летел к краю пропасти. Сейчас машина проломит собой хлипкое заграждение и полетит с обрыва вниз. Сейчас; но расплескавшийся лимонад застыл, как стеклянные цветы, и никакого движения пока что не происходит. Еще секунда — и машина покатится, сминаясь и сплющиваясь, вращая в воздухе колесами, и там, внизу, зажжется бензиновый костер…
Летающий лимонад начал опадать. Стеклянные цветы меняли форму, превращаясь в стеклянные плоды; голова у Влада сделалась тугой и неповоротливой, но глаза успели. Успели поймать голый ветвистый силуэт на склоне, в десяти метрах от шоссе.
Дерево.
Влад изо всей силы крутанул руль. Ствол! Опора! Удержаться! Зацепиться!
Лимонад опал — и выплеснулся новым фонтаном. Удар! Анжела повисла на ремне, Влада бросило на руль, ветровое стекло осыпалось, капот смялся с отвратительным скрежетом, но за мгновение до этого Влад повернул ключ, вырубая двигатель, и вслед за скрежетом пришла тишина, нарушаемая стуком дождя по крыше, какими-то тресками, шелестом глины под днищем, позвякиванием одиноких осыпающихся осколков…
Машина едва ли не висела на дереве. Висела, уцепившись за ствол смятым капотом, застыв под углом сорок пять градусов, задрав к небу багажник. Впереди, за разбитым ветровым стеклом, была река.
Прошла минута. Другая; наконец, Влад повернул лицо к сидящей рядом женщине.
Анжела висела на ремне безопасности, по уши залитая лимонадом. С кровью на щеке — задело осколком. Довольная и счастливая, как ребенок на новогодней елке.
— А ты не верил, — сказала она так гордо, будто это спасительное дерево на склоне посадила и вырастила она сама. — Теперь ты мне веришь?
* * *
— Влад Палий? Гм-гм, что-то знакомое… Палий… Слушайте, а это не вы написали про Гран-Грэма?!
Влад кивнул, морщась от боли в затылке, и с этого момента суховатый, несколько раздраженный допрос в дорожной полиции обернулся приемом дорогих гостей.
Влад никогда бы не подумал, что его читатель может оказаться сорокалетним полнеющим мужчиной в форме и с полосатым жезлом. Влад не понимал, какой интерес из истории про Гран-Грэма мог извлечь для себя усатый отец семейства, чья ежедневная жесткая работа не способствует мечтательности и вере в чудо; тем не менее вот он, читатель-почитатель, из кожи лезет вон, чтобы помочь любимому автору, попавшему в скверную переделку.
— Номер вы не запомнили?
— Какой там номер, — безнадежно сказала Анжела. — Он был весь грязью залеплен.
— А марка какая? Хоть приблизительно?
Влад поглядел на Анжелу. Та пожала плечами:
— Ничего не понимаю в грузовиках…
— Я его и не разглядел толком, — сказал Влад. — Он долго за нами ехал…
— Двадцать три минуты, — сказала Анжела.
— Но он был далеко позади, — сказал Влад. — Я только успел запомнить, что кабина оранжевая…
— Не иголка, — сказал лейтенант авторитетно, Владу показалось, что он невольно цитирует фразу из какого-то фильма. — Найдем. Никуда не денется.
— Он очень грамотно все сделал, — сказала Анжела. — Ехал сзади… а когда мы вышли на тот отрезок, над обрывом — просто догнал и стукнул боком. Мы бы слетели в речку… Если бы не это дерево…
Лейтенант пожевал губами. Удивленно поднял брови:
— То есть вы думаете, что он… умышленно?
* * *
Врач осмотрел обоих и нашел, что обоим повезло. От серьезных травм Бог миловал — ничего, кроме синяков, ссадин и нескольких порезов, причем больше досталось Владу — огромный кровоподтек на груди, боль при каждом вдохе и выдохе. Приложился о руль…
Машину извлекли краном и доставили с помощью тягача.
— Металлолом, — печально сказал дежурный лейтенант. — Восстановлению не подлежит. Но вы не огорчайтесь — могло быть и того… Хуже… Это чудо еще, что вы в живых остались и шею не сломали. А железяка — она железяка и есть. Чего ее жалеть?
Разговор, последовавший после того, как Анжела заявила о покушении, был сплошным нагромождением неловкостей и недомолвок.
— Вы думаете, что он… умышленно?
— Ну разумеется. Ясно ведь, что он ехал сзади, для того чтобы на этом отрезке, над обрывом, сбить нас в пропасть.
— То есть некто задумал вас убить? У вас есть основания так думать? Вам — либо господину Палию — угрожали? У вас есть враги?
Тут Анжела смутилась. Заерзала; поискала взглядом помощи у Влада, но тот глядел в сторону.
— Да! — сказала Анжела дерзко. — Мне — лично мне — угрожали. У меня есть враги.
— Тогда вам следует обратиться в уголовную полицию, — погрустнев, признал лейтенант. — Мы занимается безопастностью на дорогах, а не шантажом и не убийствами. Пьяных водителей мы видели и видели, а вот наемных убийц на самосвалах — не встречали ни разу…
— Ваше дело, — сказала Анжела несколько высокомерно, — найти машину. Ее угнали, вы увидите. Не пьяный водитель; ее угнали и бросили, вот увидите…
Как ни печально, она оказалась права. В тот же день выяснилось, что в одном из пригородных хозяйств как раз накануне был угнан грузовик. А спустя почти неделю (Влад с Анжелой приходили в чувство, живя в большом двухкомнатном номере очередной гостиницы) знакомый лейтенант позвонил им с известием, что грузовик нашелся. В нескольких километрах от места происшествия, брошенный в лесу. На правом боку обнаружилась вмятина с остатками бежевой эмали (а Владу так нравились машины светло-бежевого цвета!). Больше не нашли ничего — ни отпечатка пальцев, ни волоска. Тот, кто владел грузовиком столь короткое время, не оставил о себе ни весточки.
* * *
— Вы позволите?..
В маленьком уличном кафе под пестрым навесом было не то чтобы людно — но как-то разобщенно, посетители приходили в одиночку, редко вдвоем, и каждый садился за отдельный столик, так что к моменту, когда незнакомец вежливо попросил у Влада разрешения присоединиться к нему, в полупустом кафе не оставалось ни одного свободного стола.
— Разумеется, — сказал Влад.
Подошла официантка; человек напротив заказал мороженое, и Влад тихо удивился. Ему почему-то показалось, что сосед обязательно закажет спиртное. Он сам не знал, откуда возникла такая уверенность; человеку было лет сорок, цвет его лица и тени под глазами выдавали склонность к нездоровому образу жизни, однако на алкоголика он не был похож. Впрочем, на любителя мороженого — тоже…
— Добрый день, господин Палий, — тихо сказал незнакомец. — Это со мной вы говорили по телефону…
— Я догадался, — сказал Влад.
И отхлебнул из чашки.
— Мое имя Захар Богорад, — веско сказал человек напротив. — Вот мое удостоверение.
И он сунул под нос Владу раскрытые «корочки». Влад пожалел, что не носит очков; сейчас последовала бы естественная пауза — он долго вынимал бы очки из кармана, водружал на нос, рассматривал фотографию своего собеседника — а в это время преодолевал бы внутреннюю неловкость.
Остатки внутренней неловкости. Потому что основную ее часть он уже давно преодолел, обзвонив по телефону несколько частных детективных агентств и по какому-то наитию выбрав среди них то самое, которое представлял его нынешний собеседник — агентство «Феникс».
Собеседник снова поймал его взгляд. Поймал и придержал, будто когтистой лапой:
— Итак, какого рода помощь вы хотели бы получить?
— Мне нужны как можно более полные сведения об одном человеке, — сказал Влад. — И кое-какие сведения, известные мне, потребуют проверки.
— Мужчина? Женщина?
— Женщина.
— Предполагаемая неверность? Нежелательные связи?
— Биография, — сказал Влад. — История жизни за последние десять-пятнадцать лет.
— Это дорого вам обойдется, — невозмутимо сообщил детектив.
— Но это возможно?
— Разумеется.
— Тогда я заплачу, — Влад позволил себе слегка улыбнуться. — Сейчас я располагаю средствами… К тому же, сведения, которые я хотел бы получить, имеют для меня жизненно важную ценность.
* * *
Реакция на пережитое потрясение оказалась у них очень разной. Влад сразу после приключения с самосвалом впал в ступор и разговор в дорожной инспекции припоминал будто в тумане; Анжела, наоборот, первые часы аварии была весьма говорлива и даже весела, зато спустя несколько дней, когда до нее дошло наконец, как близка была смерть — ударилась в панику и чуть не каждую ночь просыпалась, разбуженная кошмаром (Влад к тому времени пришел в себя и оглядывался на произошедшее если не с иронией, то, во всяком случае, спокойно и трезво).
Они спали в разных постелях. Анжела сделала несколько попыток найти утешение во Владовых объятиях, однако он недвусмысленно объяснил ей, что этого делать не следует; после окончательного его отказа Анжелина истерика покатилась, как по рельсам, и конце концов Владова спутница полностью потеряла аппетит и сон.
Первые несколько дней они прожили в плохонькой гостинице у кольцевой дороги, в одном большом, но на редкость неуютном номере. Анжела взяла за моду подпирать двери креслами, столом, кроватью, пугала уборщиц резким криком «Кто здесь?», спала при свете и делала все возможное, чтобы окончательно растрепать нервы себе и Владу; после известия о найденном в лесу самосвале они переехали поближе к центру — в очень большую, очень современную, будто автоматизированный муравейник, гостиницу.
— Здесь нас никто не найдет, — уверял Влад.
Анжела хмыкала. Для того, кто может выследить маленькую машину, для того, кто может вовремя выкрасть большой грузовик, для того, кто может догнать маленькую машину на большом грузовике на самом подходящем для покушения участке пути — для того не составит труда найти не только иголку в стоге сена, но и постояльцев в большой и современной гостинице, особенно если постояльцы зарегистрировались по подлинным паспортам, под своими именами, особенно если постояльцы беспечны и уверены, что «здесь нас никто не найдет»…
Такие — или примерно такие — соображения стояли за коротким Анжелиным хмыканьем.
— Ты же не хочешь, чтобы мы подделывали паспорта? — удивлялся Влад. — Покупали фальшивые документы?
Анжела снова хмыкала, но на этот раз Влад не мог — или не желал — понять, какие соображения прячутся за этим как бы лишенным информации звуком.
— Ты помнишь историю с рассеянным старикашкой, вломившимся в чужой номер? Лично мне до сих пор стыдно вспоминать… Что, если за рулем этого дурацкого самосвала был какой-нибудь местный пацан, пожелавший подвигов? Что, если он не справился с управлением, или был пьян, или его повело на мокрой дороге? Что, если он забился сейчас в какую-то нору, дрожит и боится, что его найдут?
Анжела презрительно отворачивалась, и Влад прекращал разговор.
Ему поразительно мало было жаль машины. Можно сказать, что он вообще о ней не жалел. Ну, разбилась — и черт с ней; это было особенно странно, учитывая нежные чувства Влада ко всем привычным вещам. Ему сложно было старый свитер выбросить — а тут целая машина! А Влад думал о ней отстраненно, будто о банке из-под кетчупа, красивой ребристой банке, которую без сожаления роняешь в ближайший мусорный бак.
Да, машина кончилась. Вероятно, в ближайшее время будет возможность купить новую — возвращаться домой без авто нет смысла, а деньги, слава Богу, поступали на счет исправно. Другое дело, как неудобно будет Владу за новым рулем, в новом кресле, упираться ногами в непривычно тугие педали…
Иногда он думал о новой машине спокойно, а иногда его вдруг бросало в пот. Тогда казалось, что он никогда больше не сядет за руль — не сможет преодолеть страха. На дороге все меняется каждую секунду; все движется, все несет в себе угрозу. Железо, камень, огонь; удар, скрежет, боль, смерть…
По ночам ему снился грязно-оранжевый самосвал. Влад злился на себя, но ничего не мог поделать. К счастью, такие ночи случались не часто — Влад про себя называл их «островками психоза» и очень боялся, что о его слабости узнает Анжела.
Тем временем наступила полная и окончательная весна. Зацвели абрикосы; убрались прочь от города тяжелые черные вороны, и бессчетные белые голуби, которым, по решению городского совета, бесплатно выдавали противозачаточное средство, почувствовали себя вольготно.
— Ведь ты не хочешь бессмертия, Влад? Вообрази: ты стал бы классиком, мирового уровня писателем, а это значит — столетия и столетия подряд терпеть мерзких птиц, гадящих тебе на макушку…
Анжела стояла у окна, выходящего на неширокий бульвар. Посреди бульвара, как раз напротив гостиницы, помещался бронзовый поэт на постаменте. На голове поэта сидел голубь.
— Тем, кто пишет про троллей, не ставят памятники, — сказал Влад.
Анжела загадочно усмехнулась; хотела открыть окно — но в последний момент передумала. Наоборот — отпрянула вглубь комнаты:
— Знаешь что… Задерни-ка шторы.
— С какой радости? — спросил Влад.
Анжела не ответила.
— Ты что же, боишься снайперов? — со смешком осведомился Влад.
Анжела встретилась с ним глазами. Медленно вернулась к окну; стала посреди проема, разведя руки в стороны, вцепившись в занавески:
— Мне кажется, ты уже чувствуешь себя бронзовым. Бронза стерпит.
Влад помедлил. Потом подошел, остановился за ее плечом; она стояла, как на расстреле. Широко раскрытыми глазами смотрела в пространство; она действительно верила, что каждую секунду может прозвучать неслышное «пли»…
— Пока я рядом, я никому не дам тебя обидеть…
Слова сказались сами. Всплыли, наверное, откуда-то из генетической памяти. Наверное, миллиарды мужчин миллиарды раз говорили эти слова своим женщинам. Но только некоторые смогли сдержать обещание.
— Не оставляй меня одну, — тихо сказала Анжела.
Миллиарды женщин говорили это миллиардам своих мужчин. Но только некоторым повезло увидеть свое желание — исполненным…
…Наверное, он пожалел ее. Наверное.

Глава четырнадцатая
Правда

* * *
— У меня есть для вас новости, — сказал Захар Богорад. — К сожалению, плохие. Очень.
Частный детектив выглядел под стать своим новостям — скверно. Серая кожа, мешки под глазами, ввалившиеся щеки; Влад подумал, что человек, получивший за свою работу столь значительную сумму денег, не имеет права выглядеть плохо. Богатым всегда хорошо — вне зависимости от того, какие новости они принесли клиенту.
— Я вас слушаю, — сказал Влад.
Они сидели под пестрым тентом все того же кафе. С момента их первой — и последней — встречи прошел почти месяц; Влад с Анжелой жили в четвертой по счету гостинице. Влад купил подержанный автомобиль; если бы не оплата нелегкого труда детектива — купил бы новый. Счастье еще, что книги продавались «на ура», и деньги от издательства поступали вовремя.
— Я вас слушаю, — повторил Влад, потому что Богорад вовсе не собирался рассказывать, а только хмурился, покусывал губу и явно не знал, с чего начать, чтобы не травмировать Влада раньше времени.
— Скажите, — так и есть, Богорад решил ходить кругами, как акула вокруг тонущего матроса, — скажите, господин Палий… А почему вы решили обратиться к мне? У вас были причины… не доверять этой женщине?
— Да, — сказал Влад, не вдаваясь в объяснения.
— Понятно, — Богорад вздохнул. — Видите ли, господин Палий. У меня есть основания предполагать, что вы ходите по лезвию бритвы… Вы в опасности. Понимаете?
Влад кивнул:
— Конкретно?
Богорад некоторое время его разглядывал. Кажется, Владово хладнокровие удивляло его. И вызывало, похоже, уважение.
— Конкретно… Она действительно родилась в Опильне, действительно рано осиротела, действительно работала одно время на деревообрабатывающем заводе… Кстати, хозяин завода умер скоропостижно и неожиданно для всех. Правда, это было уже после того, как госпожа Анжела Стах покинула родной поселок… Действительно, в медицинском училище номер двадцать три училась — была зачислена на первый курс — эта самая Стах… Но она не проучилась и года. А вот вся история с «проектом» продюсера Дария Дия — вымышленная. Такой продюсер действительно был, его действительно убили — однако юная госпожа Стах даже не была знакома с ним. Покойный Дий ни разу не «раскручивал» поющих девочек — все его «проекты» были юными существами мужского пола.
— Значит, это вранье? — спросил Влад, непроизвольно подбирая пальцы ног в ботинках.
Детектив кивнул:
— Это фантазия… Творческий полет мысли. Но это самая невинная информация из всего, что я намерен… Мда. Вам знакомо такое имя — Оскар Снег?
— Да, — медленно сказал Влад.
— Возможно, вы читали его на упаковках с витаминами, леденцами от боли в горле, благотворно влияющими на потенцию микстурами и прочим. Оскар Снег — фармацевтический, можно сказать, король. Очень богат. Вдовец. Дочь и двое взрослых внуков. Все они вовсе не были в восторге, когда отец-дедушка женился снова, причем на молодой, безродной, решительной женщине… короче, на нашей с вами Анжеле Стах. Это случилось четыре года назад…
— Понимаю, — сказал Влад.
— Скажу сразу, что все опасения дочери и внуков оправдались с лихвой. Эта женщина вышла за Снега замуж только ради денег. И она говорила об этом безо всякого стеснения, чуть ли не в лицо мужу и новым родственникам. Она ни в грош не ставила его чувства, буквально вытирала об него ноги… Я переговорил с несколькими свидетелями, все они единодушно удивлялись поведению старого магната, который никогда в жизни не был сентиментальным, малодушным, нерешительным… А эта женщина свила из него веревку! Она то уходила, то возвращалась, а он был совершенно сломлен и прощал ей все. Кошмар — а все свидетели, с которыми я беседовал, не сговариваясь называли этот брак кошмаром — продолжался три с половиной года; потом Снег ни с того ни с сего изменил завещание в пользу жены. Дочь и внуки пришли в ужас… а через несколько дней старик умер! Упал на утренней пробежке. Внезапная остановка сердца. Ему было за семьдесят, но он был здоров, занимался спортом… Последовали разбирательства. Сперва дочь Снега настаивала на том, что молодая корыстная жена каким-то образом убила старика. Доказать это ей не удалось. Потом завещание в суде оспаривалось завещание. У родственников покойного был немалый шанс отсудить свое наследство обратно, прецеденты бывали, и не раз… Однако в самый торжественный момент, когда дело было практически выиграно — родственники отказались от претензий. Знаете, почему?
Богорад сделал эффектную паузу. Влад терпеливо ждал.
— Потому что госпожа Стах пригрозила им, — негромко сказал детектив. — На мое счастье, дом у Снегов большой, полно прислуги… любопытной, как водится. И я смог узнать, о чем говорили родственники покойного магната с его вдовой за день до того, как дело о пересмотре завещания было прекращено. Она им пригрозила. Она сказала примерно следующее: если вы не уберетесь с моего пути, я сделаю с вами то же самое, что сделала с Оскаром. Вы будете мне задницу лизать столько, сколько я захочу. А когда мне надоест, вы сдохнете… Вот такими примерно словами.
— И они поверили?! — не выдержал Влад. — Взрослые люди, оскорбленные, ограбленные… поверили?
— Поверили, — сказал Богорад, и его серые глаза ввинтились во Владово лицо двумя цепкими шурупами. — Они — поверили… Они ее боялись. Давно. Они уверены, что она ведьма.
Влад расхохотался.
В этом смехе потонули напряжение последних месяцев, самосвал с оранжевой кабиной, осознание унизительного рабства на всю оставшуюся жизнь. Владу было по-настоящему смешно. Он смеялся искренне и бесхитростно, как ребенок в цирке.
Богорад смотрел на него со странным выражением. По меньшей мере обеспокоено.
— Извините, — сказал Влад, вытирая слезу. — Но это действительно очень смешно. Значит, она ведьма?
— Я не все рассказал, — замогильным голосом признался Богорад. — Да, удивительно, что взрослые, как вы говорите, и весьма немалодушные люди купились на такую детскую, как нам кажется, угрозу. Но тем не менее они боятся госпожу Стах. Так сильно боятся, что согласны отказаться от целого состояния!
— Невероятно, — сказал Влад безо всякого удивления в голосе.
Богорад нахмурился:
— Это только начало… Я стал копать дальше. До того, как выйти замуж за Оскара Снега, наша фигурантка некоторое время была «гражданской» супругой Егора Елистая… Помните, был такой телеведущий? Очень популярный лет шесть назад?
— Он, кажется, покончил с собой? — спросил Влад, снова поджимая пальцы в ботинках. — Ходили такие слухи…
Богорад кивнул:
— Да. Он выпрыгнул с пятнадцатого этажа через несколько дней после того, как в последний раз поссорился со своей женщиной… с госпожой Анжелой Стах.
Влад прикрыл глаза.
…Отрывок из телерепортажа пятилетней давности. Влад редко смотрел телевизор, но субботнюю программу с Егором Елистаем старался не пропускать. Подтянутый моложавый мужчина, очень обаятельный, очень острый на язык, нахальный, как все журналисты его класса, и бесстрашный до потери инстинкта самосохранения. Светловолосый. Со щеточкой усов над верхней губой.
Поздно ночью в информационном сообщении показали только тело на асфальте — под простыней — и тонкую руку без колец и браслетов, белую руку, лежащую на разлинованных мелом детских «классиках». Прямо на цифре «три»…
— Что с вами? — быстро спросил Богорад. Видимо, он привык считать своего собеседника хладнокровным и мужественным человеком, и внезапная Владова бледность удивила его.
— Очень жаль, — глухо сказал Влад. — Кто еще?
— Вы уже догадались? — быстро спросил Богорад. — То есть вы действительно предполагали…
— Нет, — честно признался Влад. — В такой степени — я не предполагал.
К их столику подошла официантка. Вежливо спросила, не желают ли посетители чего-нибудь еще; Влад заказал двести грамм коньяка. Богорад посмотрел на него — и заказал мороженое.
В ожидании заказа оба молчали. Богорад хотел, чтобы Влад задал вопрос; Влад смотрел на машины, мелькающие за живой изгородью из самшитовых кустов, и думал о самосвале с грязной оранжевой кабиной.
Наконец, принесли коньяк и мороженое. Богорад опустил ложечку в шоколадно-розовую массу, зачерпнул кусочек, поднес ко рту, смачно слизнул:
— До того, как познакомиться с Егором Елистаем, Анжела Стах была замужем за молоденьким сыном известного банкира… Доний, вам эта фамилия о чем-нибудь говорит? Только тот Доний — Глеб, а сын его — Ярик. Ярик Доний. Моложе ее на восемь лет. Он еще школу не окончил, когда они познакомились. Ярик Доний прожил в законном браке с госпожой Стах девять с половиной месяцев… После чего они расстались, и Ярик угодил в психбольницу. Он и сейчас там. То есть время от времени. Как мне сказали, у него бывают ремиссии, и его выписывают. Но обязательно раз в год, весной, он впадает в жестокую депрессию… Как раз сейчас у него обострение, потому встретиться с ним мне не удалось. Конечно, старшему Донию совершенно не хочется, чтобы кто-то знал о несчастье с его сыном, вокруг него существуют всяческие тайны, запреты и так далее… Однако в детстве и юности, как говорят свидетели, это был милый, совершенно нормальный и жизнерадостный мальчик. Правда, отец баловал его, и на личном счету у мальчика была совершенно астрономическая сумма… Понимаете?
Влад сделал большой глоток коньяка. Успел уловить концентрированный запах винограда; отхлебнул еще раз:
— Дальше…
— До того, как познакомиться с богатым школьником, — скучным голосом продолжал Богорад, — госпожа Анжела Стах была любовницей некоего художника. Видимо, ее прямо-таки вело на богемных персонажей… Имя художника ничего вам не скажет — Самсон Ведрик… хотя сейчас, как утверждают специалисты, его работы начинают подниматься в цене. Знаете, как это бывает: жил в нужде, после смерти стал богат и знаменит…
— После смерти, — сказал Влад.
Богорад кивнул:
— Он вскрыл себе вены примерно семь лет назад. Между его смертью и знакомством Анжелы Стах с банкировым сыном лежат полтора года, которые я не отследил. Где она была? Что делала? Неизвестно. С художником у них была большая любовь в полтора года длиной. Потом он умер.
— Художники часто бывают психопатами, — сказал Влад.
— Разумеется, — вздохнул Богорад.
И принялся поглощать свое мороженое, а Влад смотрел, как он ест. Как нежные розовые, с шоколадными прожилками, комочки перемещаются из вазочки на ложку, а затем исчезают в утробе частного детектива; странно, что он любит мороженое, тупо думал Влад.
И ни о чем больше не думал.
— А что было с Анжелой Стах между ее отчислением из медучилища и встречей с неуравновешенным художником Самсоном Ведриком, — сказал Богорад, облизывая губы, — установить пока не удалось… Господин Палий, мне было бы жаль, если бы вы умерли. Моим детям очень нравятся истории про Гран-Грэма… Кроме того, вы мне должны еще половину суммы. Как договаривались. Если вы умрете завтра — с кого мне требовать деньги? С Анжелы Стах?
Влад был благодарен Богораду за эту неловкую шутку. С точки зрения Богорада, Влад был на шаг от смерти; Влад был человеком, замершим на карнизе высотного дома, а детектив — как это ему, детективу, казалось — был спасателем, подползающим на животе, изо всех сих удерживающим на лице выражение благожелательного спокойствия и даже пытающимся острить…
Богорад не мог не видеть, что Влад потрясен и подавлен. Но Богорад не представлял, что именно так поразило его клиента. И уж конечно он не мог и помыслить, что ему самому — детективу Богораду — грозит опасность сродни той, что погубила всех Анжелиных мужчин.
— Разумеется, — сказал Влад, — разумеется… все, о чем вы мне рассказали, имеет документальное подтверждение?
Богорад едва заметно усмехнулся:
— Ну конечно… И я готов передать вам эти документы. Только учтите, что не все из них могут быть использованы в суде. Кое-что добыто, м-м-м, не вполне законными методами.
— Я не собираюсь ни с кем судиться, — сказал Влад.
Богорад прикончил мороженое и отодвинул вазочку:
— Господин Палий, вы удовлетворены моей работой?
— Да, — медленно сказал Влад. — Более чем. Я перечислю оставшуюся сумму в течение…
Богорад нетерпеливо махнул рукой, давая понять, что финансовый вопрос в данный момент его не заботит:
— Да-да… Господин Палий, можно мне спросить вас?
— О чем?
— Видите ли, — Богорад почесал кончик носа. — Я частный детектив, мне случалось видеть людей в беде… Но то, что случилось с вами — из ряда вон выходящий случай.
— Со мной пока ничего не случилось, — сказал Влад.
Богорад покачал головой:
— Случилось. Вы познакомились с этой женщиной. Вы поддерживаете с ней отношения вот уже несколько месяцев, насколько я могу судить… И вы заподозрили неладное. Ведь так? Иначе зачем вам было бы обращаться ко мне?
Влад посмотрел на дно своей рюмки. Двести грамм коньяка ушли, оставив после себя тяжесть вместо облегчения и унылую трезвость вместо эйфории.
— Я не готов к этому разговору, — признался Влад. — Кроме того, я оплачиваю сбор информации — а не полезные советы.
Богорад откинулся на спинку кресла. Покусал губу, не сводя с Влада внимательных серых глаз.
— Я не хотел быть резким, — сказал Влад, отворачиваясь.
— Учитывая сумму, которую вы перевели на мой счет и которую еще переведете — вы можете быть не только резким, — серьезно сообщил Богорад. — Вы можете быть грубым, истеричным, высокомерным; собственно, кое-кто из моих клиентов позволяет себе весьма рискованные вещи. Я вношу их в счет — только и всего.
* * *
— Я занята, — сказала Анжела.
Не слушая ее, Влад шагнул в комнату; Анжела сидела перед зеркалом, волосы ее были убраны под клеенчатый колпак, лицо покрыто зеленовато-бежевым подсыхающим составом.
— Я же сказала, что я занята, — монотонно повторила Анжела без тени смущения. Увидела лицо Влада в зеркале; резко обернулась:
— В чем дело? Что случилось?
Влад, не отвечая, опустился в кресло.
— Что случилось? — Анжела повысила голос.
Влад молчал.
— Или ты скажешь мне, что тебе надо, или уйди и дай мне закончить, — сказала Анжела тоном ниже, но все еще очень нервно. — Ну?
— Поговорить, — сказал Влад.
— Что-то случилось?
— Возможно.
— Мне не нравится, как ты со мной разговариваешь, — Анжела нахмурила лоб, серо-зеленая маска подернулась трещинами.
— Это не имеет значения, — сказал Влад. — Впереди у нас долгая-долгая жизнь бок о бок… Мы постараемся превратить ее в полноценный ад друг для друга. Правда?
Некоторое время Анжела разглядывала его, будто собираясь плюнуть в глаза. Влад не отводил взгляда; Анжела вдруг сникла. Опустила плечи:
— Подожди, я умоюсь…
Соскользнула с табуретки и скрылась в ванной. Влад сидел, сцепив пальцы в замок, слушал шум воды и ждал.
Собственно, чего он хочет от этой женщины? Раскаяния? Сейчас, когда он владеет информацией, которую она так тщательно от него скрывала… Разоблачение можно устроить в виде красивого поучительного действа. В виде целого спектакля. Вызвать у нее последовательно удивление, страх, стыд, отчаяние…
Влад поморщился. Посмотрел на себя в зеркало — усталый серолицый человек со странно блестящими, болезненными глазами. Недаром Анжела сразу же почуяла неладное…
Анжела вернулась. Сейчас она выглядела моложе своих лет: влажные щеки порозовели, волосы небрежно рассыпались по плечам, мокрые ресницы хлопали чаще, чем обычно. Уселась спиной к зеркалу, закинула ногу на ногу, вытащила из кармана пачку сигарет, закурила:
— Так о чем ты хотел говорить?
Влад молчал.
— Ну? — Анжела даже подпрыгнула на вертящемся стуле. — Что уставился? Говори…
Влад вытащил из сумки пачку бумаги в прозрачной полиэтиленовой папке. Молча протянул Анжеле.
Анжела, хмыкнув, взяла. Взглянула на папку искоса, как ворона на блестящую брошку…
Хорошо, что она смыла маску. Потому что внезапная бледность, моментально лишившая ее щеки невинного детского румянца, была сейчас особенно видна.
В самом верху бумажной пачки была большая фотография, вырезанная из старой газеты. Моложавый обаятельный мужчина смотрел сквозь прозрачную папку, а Анжела смотрела на него, как смотрят на привидения, и в этот момент и без того фантастическая вероятность того, что Богорад врал, полностью сошла на нет.
Анжела быстро взглянула Владу в глаза. Медленно опустила папку, уронила на потертый гостиничный палас:
— И?..
— Я нанял человека, который собрал все это для меня, — сказал Влад. Среди всего, что он собирался сказать Анжеле, эта фраза была самой трудной. Самой скользкой и неприятной для языка.
— И?.. — повторила Анжела. Посмотрела на сигарету в своей руке; стряхнула пепел на пол.
— Ничего, — сказал Влад. — Надо же было знать, с кем меня связало до смерти… С кем предстоит провести долгие годы. Потому что, как ты помнишь, я собираюсь жить подольше.
— Все собираются жить долго, — сказала Анжела. — Не у всех получается.
— Да, — согласился Влад. — У этих людей, — он кивнул на папку у Анжелиных ног, — не получилось.
Анжела наклонилась. Коснулась папки кончиками пальцев; поморщилась, будто опуская руку в нужник. Отстегнула прозрачный клапан, вытащила бумаги; сразу же перевернула лицом вниз фотографию Егора Елистая. Заглянула в середину пачки, перевернула несколько страниц. Выписки из архивов, из книги гражданского состояния (брак, развод, снова брак, смерть), газетные статьи, переснятые любительские фотографии, копии банковских счетов…
— И ты заплатил за это? — тихо спросила Анжела.
— Да, — сказал Влад.
— А ты мерзавец, — сказала Анжела удивленно. — Гад, урод, негодяй, дерьмо…
Влад хотел спросить: «А ты?», но удержался и промолчал.
— Какой бы добрый волшебник, — сказала Анжела сквозь зубы, — избавил меня от необходимости видеть твою самодовольную рожу. Теперь я понимаю — это мне наказание… быть прикованной к такой сволочи, как ты.
— Поделом, — сказал Влад.
— Поделом, — сквозь зубы согласилась Анжела. — А теперь пшел вон. И не показывайся мне на глаза, пока не позову.
* * *
Объявили посадку. Влад оставил недопитый кофе и пристроился в хвост небольшой толпы, ожидающей, пока ее пропустят в самолет. К турникету подошел длинный автобус, корпус его был так низко посажен, что, казалось, он вот-вот коснется брюхом теплого бетона.
Поехали.
Был яркий предполуденный час; справа и слева маячили крылатые силуэты, пестрели эмблемы на косых хвостах. Влад стоял, держась за свисающую с поручня ременную петлю, и смотрел на солнце — высокое тонированное стекло плюс очень темные Владовы очки позволяли глядеть на него, почти не щурясь.
Странно, но он был даже счастлив. Сегодня он оказался абсолютным хозяином каждой своей минуты; у него впереди было два долгих, насыщенных событиями дня.
Он привык быть хозяином своей жизни. Господином, а не постояльцем. Теперь оказалось, что этой жизни может прийти конец — по причинам, не зависящим от Влада. Что другие люди теперь решают, жить ему или не жить; их ненависть направлена против Анжелы, они понятия не имеют, что детский писатель Влад Палий переживет авантюристку от силы на неделю.
Даже если бы они знали это — вряд ли такая малость заставила бы их переменить планы. Возможно, и Влад, будь он на их месте, поступил бы точно так же.
Сознавать это было непросто; когда ключи от твоего дома находятся в чужих грязных руках, а ты лишен возможности поменять замок, когда бегство невозможно — единственным спасением остается выходной, тайм-аут, иллюзия, в которую ты на время переселяешься. Два дня свободы.
…Три часа назад Влад расстался с Богорадом. Они снова сидели в кафе, на этот раз в гостинице, и частный детектив снова ел мороженое, на этот раз клубничное.
— Ей угрожает опасность, — сказал Влад.
— Прежде всего, вам угрожает опасность, — мягко поправил Богорад. — Все ее мужчины мрут.
Влад вздохнул:
— Я жизненно заинтересован в том, чтобы ее не убили. А родственники этого… старого фармацевта, Оскара Снега, вполне могли нанять убийцу, чтобы вернуть потерянное наследство.
— Хм, — пробормотал Богорад. — История с самосвалом действительно темная… Видите ли, господин Палий. Эта женщина оставила за собой такой след, будто слон, извините, в супермаркете. Осколки, трупы. Представляете, сколько народу на нее в обиде? Отец малыша Ярика Дония, всесильный господин Глеб, во всеуслышание обещал удавить ее голыми руками. Дочь и внуки Оскара Снега ненавидят ее. Родственники Егора Елистая, его влиятельные друзья, его бывшая жена, в конце концов… У нее полно врагов! И все, как на подбор, богатые и со связями.
— Скверно, — сказал Влад.
Богорад подался вперед:
— Господин Палий, дело не в ней, а в вас. Все эти месяцы вы ходите по веревочке над пропастью.
— Вы тоже думаете, что она ведьма? — горько спросил Влад.
Богорад оставался серьезным:
— Все, кто имел с ней дело, заканчивали плохо. Ведьма она, или маньячка, или инопланетянка — роли не играет. Я верю в то, что вижу собственными глазами… Она убийца.
Влад молчал, глядя в стол.
Все эти рассуждения следует оставить на потом. Он не судья. Он всего лишь детский писатель, который собирается жить долго… и которому очень хотят в этом помешать.
— Господин Богорад, — сказал он, собравшись с мыслями. — Мне необходимо на два дня отлучиться. Я прошу вас, во-первых, сделать так, чтобы госпожа Анжела Стах пережила эти два дня в целости и сохранности. А во-вторых, попытаться найти человека или людей, которые ей угрожают. Действительно ли это родственники покойного фармацевта?
Богорад выглядел озадаченным:
— Я рискую разорить вас, господин Палий…
— Если она умрет, мне не понадобятся деньги, — со вздохом признался Влад.
И Богорад странно на него посмотрел.
…Самолет оторвался от земли. Разворачиваясь, приподнял одно крыло и опустил другое; Владу всегда жалко было людей, читающих газеты во время взлета. Если человек, взлетая, смотрит в разлинованный типографскими строчками лист — значит, у него в жизни осталось не так много радостей.
Сегодня был исключительно удачный день для путешествия по небу. Земля просматривалась ясно, ни единая тучка не мешала обзору, и даже обычная сизая дымка не была особенно густой. В лучах солнца поблескивали озера — осколки стекла; Влад смотрел вниз, прижавшись лбом к иллюминатору.
Сегодня четверг. До прибытия остался час, да еще час на то, чтобы добраться из аэропорта. Дома ли она? Должна быть дома. Если она в отпуске, или заболела, или увезла детей на экскурсию — значит, в мире нет справедливости, а Влад не мог в это поверить. Он всегда был в глубине души уверен, что справедливость в мире все-таки есть. А значит, она дома; значит, номер у нее не изменился. Значит, она возьмет трубку.
Стюардесса развозила напитки на тележке; Влад взял себе красного вина.
Успеет ли Богорад что-то выяснить за два дня? Нет, конечно. Тем не менее он присмотрит за Анжелой и сделает это лучше, чем на его месте Влад. А может быть — если очень повезет — Богораду удастся предотвратить новое покушение, сесть на хвост исполнителю и вычислить, откуда он, этот хвост, растет…
Ясно же, откуда обычно растут хвосты. Влад ухмыльнулся.
…А может быть, за рулем самосвала был все-таки пьяный хулиган? Богорад намекнул, что настоящий профессиональный убийца столкнул бы машину с обрыва, покончил бы разом, не размениваясь ни на какие «попытки покушения». Может быть, пьянчуга мгновенно протрезвел, увидев дело неловких рук своих, до сих пор сидит, забившись в какую-нибудь щель, и беспробудно пьет, заливая сивухой ночные кошмары?
Ведь если бы старикашка, который ошибся номером, не был столь деликатен, чтобы явиться с извинениями — Влад до сих пор был бы уверен, что Анжелу пытались утопить в ванной… Может быть, это послужной Анжелин список произвел на Влада слишком большое впечатление? Ведь одно дело — ненавидеть и желать смерти, и совсем другое — предпринять для этого какие-то реальные шаги.
Стюардесса протянула ему пластиковую упаковку с завтраком; помедлила — и протянула книжку на подпись. С мягкой обложки скалился зеленый чудик, в котором Влад с большим трудом мог узнать незаконнорожденного тролля Гран-Грэма.
— Будьте любезны, — попросила стюардесса. — Для племянницы…
По ее смущенному виду было ясно, что племянницы у нее не было и нет. Она, взрослая длинноногая женщина, с удовольствием читает детские книжки, но делает это тайком, стесняясь своего увлечения.
Влад вытащил ручку:
— А как племянницу зовут?
Секундное смущение:
— Яна… Как и меня…
Влад, не скрывая ухмылки, нацарапал на первой странице: «Дорогой Яне от Влада Палия, который очень любит летать на самолетах». Стюардесса ушла, довольная.
Не хотелось бы умирать, подумал Влад, провожая ее взглядом. Вот как хочется поверить в пьяного хулигана, угнавшего самосвал ради куража и удовольствия. Но не верится. А значит, не стоит уговаривать себя, будто маленького ребенка, что в темных кустах никто не сидит, что это ветер шумит и играют тени. Нет; если хочешь жить долго — прими как данность, что в кустах обязательно сидит клыкастое чудище с арбалетом на жилистом плече. Сидит, ох как сидит, а значит, надо думать, как его оттуда выкурить…
Приятный голос стюардессы Яны попросил пристегнуть ремни.
Небо заканчивалось.
* * *
Он позвонил из аэропорта. Из такси, увозящего его в строну города.
Гудок. Еще гудок. И еще.
— Алло?
Голос мальчика-подростка. Лет тринадцати.
— Добрый день, — сказал Влад. — Можно попросить Анну? Она дома?
Секундная пауза. И-раз-и-два…
— Да, — сказал мальчик. — Одну минутку.
И, уже из глубины чужого дома, до Влада донеслось приглушенное: «Ма-а-м! Это тебя!»
Есть в мире справедливость. Есть, есть, есть.
Влад ждал. Такси неслось по дороге со скоростью сто двадцать, не меньше; торжество человеческого духа и разума, стрела, навылет пробивающая пространство, один человек, несущийся навстречу другому…
— Алло, — сказала Анна, и голос у нее ничуть не изменился за прошедшие пятнадцать лет.
— Привет, — сказал Влад.
И-раз-и-два-и…
— Привет, — сказала Анна так, будто они расстались вчера и сегодня уговорились созвониться. — Где ты?
— Близко, — сказал Влад. — Очень близко. Мне надо… Послушай. Ты сегодня свободна?
— Да, — сказала она после коротенькой паузы. — Я могу быть свободна… У тебя что-то случилось?
— Да, — сказал Влад. — Мне надо тебя видеть. Только так, чтобы ты не видела меня.
— Влад, — она впервые за пятнадцать лет назвала его по имени. — Владка…
— Я очень соскучился, — сказал Влад.
— А мы не можем встретиться… нормально? — спросила она упавшим голосом.
— Нет, — сказал Влад. — Будь осторожна… ага?
— Ага, — эхом отозвалась Анна. — Может быть…
— Что?
— Ничего, — сказала Анна. — Это я так. Ты знаешь, я ведь располнела. Я стала старая, Влад. Я боюсь.
— А ты не бойся.
— Ты не представляешь, как я изменилась. У меня дряблая шея. У меня седые волосы. Я крашу их хной.
— Ну и что?
— Ты помнишь меня, какой я была в юности. Неужели ты не боишься убить собственные иллюзии?
— Я не люблю иллюзий, дружище. Ни собственных, ни чьих-то еще.
— Если бы я могла посмотреть на тебя… поговорить… может быть, ты быстрее привык бы к тому, что мне под сорок.
— Ты не можешь со мной поговорить. Я слишком… ценю тебя, чтобы подвергать этой… процедуре.
Водитель смотрел вперед. Только в какой-то момент Влад поймал его взгляд в зеркальце заднего вида. Мимолетный взгляд, и снова — на дорогу.
Интересно, что подумал водитель?
Нет. Неинтересно.
— Слушай меня. Приходи к шести часам на центральный вокзал, к памятнику Железнодорожникам. Встань под памятником и стой. И никуда не уходи до половины седьмого… Когда часы покажут шесть тридцать, махни мне рукой. Я увижу. И поскорее уходи, что бы там ни было… Шесть тридцать — ты уходишь. Ладно?
— Ясно, — эхом отозвалась Анна. — Я думала, ты подпишешь ребятам книжку…
— Я тебе по почте пришлю подписанную, — нетерпеливо сказал Влад. — Уже полпятого… Тебе нужно идти на вокзал. До встречи.
— До встречи, — эхом отозвалась Анна. — Я уже иду.
* * *
Памятник Железнодорожникам стоял в самом центре вокзального здания. Справа и слева от него помещались широкие лестницы, по каждой из которых двумя встречными потоками двигалась толпа.
Люди. Безликие толпы отъезжающих, провожающих и только что сошедших с поезда. Покачивающиеся в такт шагам головы, десятки ног, единовременно опускающиеся на каждую и полусотни ступенек. Узы не любят толп. Масса незнакомых людей, погруженных каждый в свои заботы, тысяча глаз, река чемоданов, лес шагающих ног — единственная преграда на пути уз. Единственная защита, сделавшая возможной эту странную встречу.
Наверху, в зале ожидания, за стеклянной стеной было тесно и душно. Влад видел, как без трех минут шесть — стрелка круглых вокзальных часов только что судорожно дернулась — к подножию памятника подошла женщина в длинном светлом пальто.
Он сидел к ней вполоборота, опустив голову, ничем не отличимый от прочих будущих пассажиров, коротающих время в ожидании поезда. Он прикрыл лицо ладонью, будто от усталости, и смотрел сквозь пальцы; она стояла в неудобном месте, мимо нее спешили люди и грохотали колесиками огромные чемоданы, ей было очень не по себе, но она стояла прямо, гордо подняв подбородок, и всматривалась в лица тех, кто проходил рядом.
Она постарела. Она действительно поправилась, изменился овал лица, короткие волосы были теперь длинными, с небрежно закрашенной проседью.
Она совсем не изменилась. Все такими же высокими оставались скулы, развернутыми — плечи, тонкой и плавной — шея. Профиль — а Влад увидел ее профиль, когда она вдруг обернулась кому-то вослед — оставался лицом с монеты, уже не таким юным, но от этого не менее тонким и величавым.
Она проводила кого-то взглядом — и разочарованно опустила голову. Вероятно, ей померещился Влад. Сколько раз она сама мерещилась ему среди толпы?!
Прошло семь минут. Потом еще семь; на доске с расписанием щелкнули, сменяя друг друга, желтые буквы и цифры. Один поезд отправился, другой подали на посадку; ворковал о чем-то мягкий голос из динамиков. Женщина в светлом пальто так внимательно искала его взглядом, что Владу пришлось повернуться к ней спиной; он вытащил из сумки бритвенный прибор с квадратным зеркальцем, увидел собственный глаз, впалую щеку, плечо, а за плечом — памятник Железнодорожникам и светлую фигуру у его подножия.
Двадцать минут шестого. Влад встал, забросил сумку на плечо и медленно двинулся к лестнице.
Женщина устала от мелькания лиц, но все еще всматривалась. Разглядывала пассажиров за стеклянной стеной, в зале ожидания, смотрела туда, где Влад был только что…
Он спускался вниз в плотной толпе озабоченных, спокойных, ленивых, встревоженных, усталых, раздраженных, довольных, равнодушных людей. Секунда — он поравнялся с женщиной в светлом пальто; увидел ее краем глаза (она свободна. Он все-таки сохранил ее. Она никогда не придет под его двери, униженно умоляя, чтобы…) — и не разрешил себе смотреть дольше, потому что взгляд ее дрогнул и устремился за ним, будто влекомый магнитом, и опять упал на место, где Влад был только что, где теперь маячили (чтобы ее впустили. И она не умрет, если…) чужие лица. Через минуту Влад был уже с другой стороны памятника — теперь он поднимался во встречном потоке, и Анна не могла (если он вдруг погибнет. Она свободный и счастливый человек, у нее муж и двое…) его видеть за рюкзаками и спинами, зато он мог смотреть смелее.
(Двое сыновей…)
И она все-таки хочет его увидеть.
Влад поднялся до самого верха. Почти бегом сделал круг по залу ожидания; подошел к стеклянной стене.
На месте, где он сидел пять минут назад, восседала теперь полная тетка в окружении клеенчатых баулов.
Влад прижался к стеклу щекой.
Анна подняла глаза, будто ее позвали.
Влад видел, как поднялись ее плечи, когда она резко вдохнула спертый вокзальный воздух.
Попыталась улыбнуться. Нет, улыбнулась. Подняла руку…
Стрелка часов дернулась. Шесть тридцать. Анна махала ему рукой.
(Сквозь стекло и сквозь толпу…)
Влад смотрел. Как когда-то — давным-давно — смотрел на нее через всю большую аудиторию, по диагонали.
Анна смотрела тоже. Секунда… Другая…
Влад указал рукой на вокзальные часы.
Она проследила за взглядом за его жестом — и перестала улыбаться. Он помахал рукой, прощаясь. Она смотрела вопросительно; он кивнул. Она не тронулась с места, тогда он кивнул еще раз — повелительно.
Она медленно повернулась и пошла к выходу.
* * *
Он открыл глаза и долго не мог понять, где находится. Это кафе, говорил здравый смысл. Это «Мак-Дональдс» возле дворца Бракосочетания. Какого-такого сочетания? Брако. Драко. На соседнем столе стоит пластмассовая фигурка смешного зубастого дракона. Как-как называется этот материал? Пластмасса…
— Вы уже уходите? — спросила женщина с подносом в руках. На подносе громоздились пестрые бумажные свертки; вокруг женщины гарцевал мальчишка лет восьми, с синим воздушным шаром на палочке.
— Да, — сказал он, повинуясь приказанию здравого смысла. — Я уже ухожу.
Он поднялся, неуклюже взял со стола точно такой же поднос, как у женщины (от свертков остались только цветные бумажки, пустой бумажный стакан лежал на боку) и сунул его в щель жестяной тумбы, похожей на очень большой почтовый ящик. В недрах тумбы глухо ухнуло; он обернулся в поисках выхода. Всюду жевали, тянули из трубочек, причем половина посетителей были дети. Цветные шарики на палочках пялились на него, будто прозрачные драконьи глаза; он занервничал. Здравый смысл говорил ему, что надо выйти вон там, через стеклянную дверь, что опасности нет, что он просто зашел в кафе, чтобы перекусить, что он уже поел и теперь должен идти дальше…
Куда — дальше?
В контору, подсказал здравый смысл. В офис.
В дверном проеме он привычно пригнулся. Вышел под серое небо, поймал щекой несколько капель холодного весеннего дождя, сегодня шестое марта, сказал здравый смысл. Послезавтра — международный женский день…
Какой день?!
— Я, — сказал он шепотом. — Я должен был увести… этих двоих… увести… привести. Не уберег?!
Дети, с визгом скатывавшиеся по яркой горке, поглядывали на него мельком, без интереса. Он сунул руки в карманы куртки, повернулся левым боком к несущемуся по широченной дороге потоку этих… «машин», подсказал здравый смысл. И двинулся по направлению к мосту, проложенному не через реку, а через дорогу — чтобы одни машины могли разминуться с другими по воздуху…
Дождь усиливался. Здравый смысл вопил, что надо вытащить из сумки сложенный втрое «зонт», но он не спешил прислушиваться к здравому смыслу. Его устраивали прохладные капли, стекающие по лбу, по вискам, по затылку.
— Скидки, — сказала пожилая женщина, торгующая пирожками. — По случаю женского праздника — значительные скидки. Не желаете купить подарок?
Он отрицательно качнул головой.
Миновал мост. Осторожно пересек сперва одну улицу, затем другую; у входа в магазин неподалеку от площади Победы ему навстречу шагнула, поправляя низко надвинутый капюшон, улыбчивая девушка:
— Можно вас на минутку? Не хотели бы вы заняться изучением Библии?
— Прямо сейчас? — медленно спросил он, и девушка стушевалась под его взглядом. Минуту спустя он услышал, как она обращается к другому прохожему: «Можно вас на минутку? Не хотели бы вы заняться изучением Библии?»
— Свобода, — сказал милиционер в камуфляже, с резиновой дубинкой у пояса, — это всегда одиночество. Чем совершеннее свобода — тем полней одиночество.
— Что? — удивился он.
— Я это говорю к тому, что любая привязанность есть первый шаг к рабству, — охотно пояснил милиционер, оставляя свой пост возле обменного ларька и подходя ближе.
— Вряд ли, — нерешительно сказал он.
— Да-да, — ради убедительности милиционер коснулся наручников, болтающихся у него на поясе рядом с дубинкой. — Именно так. Даже если это привязанность к домашним тапочкам. Или к единственному сорту сигарет. Или к стране. Особенно к стране.
— Я не курю, — сказал он. — И у меня нет домашних тапочек.
— Значит, вы очень одиноки, — сказал милиционер. — Я вам завидую.
— Кажется, я опаздываю на работу, — сказал он.
— А я вас не задерживаю, — со значением сказал милиционер. — Ступайте себе.
И он пошел дальше; здравый смысл, казалось, потрясен был встречей с обладателем дубинки и теперь молчал, не беспокоя подсказками.
Он поднялся на порог из трех бетонных ступеней и, привычно пригнувшись, вошел в тесную чистенькую контору. Вдоль стены стояли остекленные витрины с выставленными напоказ мобильными телефонами; хорошо одетая длинноногая девушка внимательно изучала модели и цены. За стойкой сидел элегантный молодой клерк, самой яркой деталью его внешности был желто-оранжевый галстук на плотной мускулистой шее.
— Ты опять опоздал, — сказал клерк с неприязнью — Шеф вот уже пятнадцать минут…
— ТРОЛЛЬ! Помогите! ТРОЛЛЬ!
Он обернулся.
Девушка, еще секунду назад разглядывавшая телефоны, теперь кричала, вжимаясь спиной в витрину; лицо ее было белым, как рубашка элегантного клерка, а рот раззевался так широко, что виден был маленький, дрожащий в горле «язычок»:
— А-а-а! Тролль! Тролль! ТРОЛЛЬ!
И в стекле витрины за ее спиной Гран-Грэм увидел собственное отражение.

Глава пятнадцатая
Катастрофа

* * *
Их встречи приняли характер обмена заложниками. Ледяной взгляд, сухой кивок, формальное рукопожатие; каждый получал из рук другого частичку своей украденной свободы и торопился прочь, стараясь поскорее забыть унизительную процедуру обмена.
Анжела съехала их гостиницы и сняла небольшую квартиру неподалеку от центра; она полагала, что Влад не знает ее нового адреса, однако на другой же день после ее переезда Богорад сообщил Владу улицу, номер дома, квартиру, этаж, фамилию хозяйки, сдавшей квартиру, и некоторые подробности (у парадного входа консьерж, имеется черный ход с железной дверью и кодовым замком, однако дверь квартиры хлипкая и замок не выдерживает критики).
— Человек, опасающийся преследования, мог бы выбрать убежище и получше, — озабоченно говорил Богорад.
— Убийца должен пройти мимо консьержа, — неуверенно возражал Влад.
— Не смешите меня! Консьерж — старенькая бабушка, а кодовый замок — три цифры — раскроет любой сосед, если ему правдоподобно соврать. У меня был кодовый замок, господин Палий, когда я еще жил в многоэтажном доме. И каждый вечер у подъезда собиралась толпа страждущих, которых некие растяпы пригласили в гости, однако забыли сообщить код входной двери. В конце концов какой-то добряк написал код мелом прямо над замком. Это было так трогательно… Короче говоря, господин Палий, ваша опасная протеже находится в очень относительной безопасности. Впрочем, если за ней пустился бы настоящий матерый ублюдок, сделавший убийство своим ремеслом — тогда и в стальном банковском сейфе ей не удалось бы спрятаться надежнее…
— Вы меня успокоили, — сказал Влад сквозь зубы.
— Я присмотрю за ней, — серьезно сказал Богорад. — За ней и за вами… У меня еще не было дела интереснее вашего. Ведьма и благотворитель. Отравительница и детский писатель. И трогательно встречаются каждые три дня, чтобы заглянуть друг другу в глаза либо плюнуть друг другу на ботинок… Спешат на встречу под часами… Занятная вы парочка, ей-же Богу.
* * *
Влад сидел на сырой скамейке посреди площади, под косоверхой старой елью. Анжела только что ушла. Тоска и беспокойство, всегда достигавшие максимума за минуту до ее появления, теперь улеглись и растаяли, будто и не бывало; Влад сидел, вытянув ноги в запыленных туфлях, и ждал, пока Анжела отойдет подальше. Пока ее алый пиджак — беззвучный цветовой крик, различимый за километр в сколь угодно плотной толпе — не скроется из виду.
Вокруг площади плотным потоком шли машины. Пешеходных переходов было два — один подземный, прямо у Влада перед глазами, и он от нечего делать наблюдал, как возникают, становясь выше с каждой ступенькой, восходящие из-под земли люди. Другой переход был у Влада за спиной — именно туда ушла Анжела, именно оттуда минутой спустя донесся странный звук: будто сотня людей одновременно схватила ртом воздух.
— А-а-а…
Гул толпы. Неразборчивые выкрики.
Влад обернулся — но увидел только зелено-коричневые еловые лапы; вскочив со скамейки — на бегу — он заранее знал, что произошло.
Она мертва.
Он мертв тоже.
Конец истории.
Конец.
Потом ему было стыдно за эти секунды. Стыдно до пунцовых ушей. Потому что, бегом огибая газон и елку, он страшно жалел себя. Себя и Гран-Грэма. Больше никого.
За лесом ног отлично видна была красная клякса на мостовой. Алый Анжелин пиджак — на белых полосах «зебры».
— Пропустите… Пожалуйста, пропустите…
Кто-то схватил Влада за руку. Болезненно и цепко; Влад обернулся.
— Ее толкнули, — сказал Богорад. — Ее толкнули прямиком под машину. Я это видел своими глазами!
Влад отстранил Богорада. Отодвинул с пути еще кого-то; «Вы врач?» — спросили ему вдогонку. Он не ответил.
Анжела лежала на спине. Крови не было. И без того хватало красного цвета; Влад подумал, что ненавидит людей, выдумавших алую одежду.
— Анжела?
Ее взгляд с трудом нашел его. Остановился на его лице.
— Отойдите! — это полицейский. — Дорогу бригаде!
Сквозь толпу действительно пробирались люди в белых и синих халатах. Рявкнула — и сразу же умолкла — сирена.
— Я ее муж! — рявкнул Влад неожиданно для себя. — Отойдите сами…
Появились носилки. Влад огляделся в поисках Богорада; того нигде не было видно.
— Я поеду в больницу! Я ее муж!
— Заткнитесь, — устало бросил немолодой врач.
Молодой человек с перепуганными, лихорадочно блестящими глазами что-то объяснял полицейскому. Размахивал руками так, что стоящие рядом опасливо сторонились. Рядом стояла желтая машина с распахнутой дверцей. Владу показалось, что он видит вмятину на неновом запыленном капоте.
— Расступитесь! Отойдите! Что вам здесь, цирк?!
Влад, никого не спрашиваясь, влез в машину, куда уже поставили носилки. Сел рядом; Анжела не закрывала глаза. Время от времени взгляд ее терял собранность, устремлялся в никуда; тогда Влад плотнее сжимал ее пальцы, и Анжела с видимым усилием фокусировала взгляд.
Дважды или трижды ее губы шевельнулись, но Влад так и не расслышал ни слова.
* * *
С мигалками, с сиреной, со всем этим воем и сполохами «Скорая» шла по городу — шла, брела, не мчалась. Тянулась, то и дело притормаживая, хотя дорога впереди была чиста, очищена шарахнувшимися в стороны машинами.
— Скорее! — не выдерживал Влад. — Что вы… делаете?! Скорее!
Врач смотрел на него угрюмо и зло.
— Скорее! Да скорее же!
— Заткнись, — кротко посоветовал врач.
Машина рванула было вперед — и угодила колесом в выбоину. Врач подпрыгнул на низкой скамейке; Анжела издала странный шелестящий звук — будто сухое дерево под порывом ветра.
Врач выругался:
— Легче! Лег-че, ч-черт…
Влад замолчал.
Теперь самое легкое сотрясение медленно ползущей машины било его, будто током. И он видел, что врача било тоже.
Анжелина рука остывала.
* * *
Запах, которого не забыть.
— Уйдите, — сказал раздраженный врач. — Идите, поспите… от того, что вы будете здесь торчать, пользы не будет никому.
— Впустите меня, — сказал Влад.
— Вы соображаете, что говорите?! Отойдите с дороги. У меня нет времени с вами тут…
Влад отошел. У стены стоял ряд клеенчатых кресел, вроде как в кинотеатре; Влад сел, прислонился затылком к холодной стене и опустил веки. На секунду.
…Он в кино. Ему пятнадцать лет; рядом сидит Иза, грызет семечки и смеется невпопад. Сидящие впереди зрители оборачиваются и раздраженно шипят; Влад шепотом просит Изу не нарываться, но она не слушает и снова хихикает.
Влад смотрит на экран. На экране — круглое темное окно (осциллограф? Что-то из курса школьной физики… Или нет?). Поперек окна протянута зеленовато-светящаяся зубчатая линия; неровная, как верхушки далекого леса. Изломанный горизонт.
Зрители, сидящие спереди, уже не стесняются говорить громко. Их голоса эхом отдаются от стен, накрывают собой весь зал, грохочут в ушах, но Влад не понимает ни слова — как будто говорят на чужом языке. Тогда зритель, сидящий сзади, прижимает к затылку Влада холодное дуло пистолета; Владу неудобно, но он терпит. Он же все-таки в общественном месте… Значит, надо вести себя сдержанно…
Зеленоватая линия вздрагивает. Зубцы становятся реже; секунда — и вместо неровной кромки леса перед Владом тянется морской горизонт, гладкий, прямой, будто проведенный под линейку.
— Конец, — громко говорит зритель, сидящий прямо перед Владом.
Иза хихикает. Тот, что сидит сзади, плотнее прижимает пистолетное дуло к Владовому неподвижному, затекшему затылку.
— Давай! — кричит зритель, сидящий прямо перед Владом. — Давай же, давай!
И ругается гадкими словами.
Но Влад знает, что фильм закончен.
Прямая поперечная линия все тянется и тянется; Влад понимает, что надо встать и уйти. Что сейчас в зале зажжется свет.
Сейчас.
Влад зажмуривает глаза. Она свободна, говорит зритель с пистолетом, тот, что сидит позади. Она — совершенно — свободна.
— Я ненавижу этот фильм, — говорит Влад вслух, и Иза наконец-то перестает смеяться, а вместо этого берет его за плечи и сильно встряхивает:
— Господин Палий?!
Влад поднял веки.
В желтом свете лампочки, освещавшей коридор, над ним нависал раздраженный врач — тот, что прогонял его минуту назад. Тот, что просил уйти с дороги.
— Она жива, — сказал врач. — Ей повезло.
* * *
— Значит так, — сказал Богорад. — Нам с вами надо хорошенько подумать, что и как говорить полиции. Потому что как минимум нужна сиделка у входа в палату — плечистая такая сиделка, с оружием и желательно с боевым опытом. А полиция может приставить к вашей подруге охрану, только если будет заведено дело о покушении на убийство, только если вы — мы — внятно сумеем объяснить, что это покушение не было первым… Писем с угрозами нет у вас?
— Нет, — сказал Влад. — И не было.
— Гм, — пробормотал Богорад с сожалением. — Плохо, что вы не женаты. Как муж, вы могли бы… Но вы не муж.
— Я должен видеть ее каждые три дня, — сказал Влад. — Можно чаще. Но ни в коем случае не реже.
Богорад странно на него покосился, но ничего не сказал. Подумал, почесал переносицу:
— Вот что. Я попытаюсь… впрочем, это я сам, это мое дело. У меня есть добрые знакомые в полиции, дело о покушении будет заведено… Только подумайте сперва, нужно ли это вам. Ведь тогда всплывут факты, которые… Например, первый же вопрос: есть ли у вашей любовницы враги?
— Она мне не любовница, — сказал Влад.
— Ну хорошо, у жены… есть ли враги? Кто может желать ее смерти? И если дело попадет на инициативного неленивого человека… Нужно ли? А, Влад?
— Мне нужно, чтобы она жила, — сказал Влад почти с отчаянием. — Остальное — не важно…
— Ну, жить она будет, — Богорад легкомысленно махнул рукой. — А вот если всплывут те давние смерти ее мужей и любовников? Как вы думаете…
— Она никого не убивала, — резко сказал Влад.
— Вам виднее, — хмыкнул Богорад. — Тот, кто ее преследует, так не считает.
Влад нахмурился. Богорад, наоборот, лучезарно улыбнулся:
— Помните, я говорил вам, что профессионалы так не действуют? Это не профессионал. Это чей-то друг или родственник, одержимый, так сказать, местью, или там еще какими-то соображениями… Вы сегодня обедали? Я — нет. Может быть, составите мне компанию?
— Я не хочу есть, — сказал Влад.
— А надо, — со значением сказал Богорад. — Надо… пойдемте.
* * *
Это была уже седьмая их встреча. Внутренний счетчик пищал все громче и тревожнее, однако до «красной отметки» оставалось, по Владовым подсчетам, еще некоторое время. Особенно если избегать прикосновений и встречаться под открытым небом, в толпе…
— Я ездил в гости к семейству Снегов, — сказал Богорад, непринужденно шагая рядом со Владом по ярко освещенной центральной улице.
Влад остановился:
— И?
— Идемте, идемте… Я сразу представился и без обиняков объяснил, что с бывшей мачехой госпожи Ксении — дочери покойного Оскара Снега — случилась беда. Что ее, богатую наследницу Снега, попытались убить, причем на глазах у свидетелей. И что в полиции вот-вот будет заведено соответствующее дело, и что первое же подозрение — первая же ниточка — приведет сюда, с уютный дом Снегов, где подрастают две внучки покойного господина Оскара, и будет очень жаль, если их детство будет отравлено очередным судебным разбирательством и, возможно, приговором…
— Но это же блеф, — неуверенно сказал Влад.
— Конечно, — кивнул Богорад. — Но я очень хорошо умею блефовать. Через полчаса после моего ухода госпожа Ксения сама, наверное, поразилась — как это ее угораздило купиться на мои угрозы? Но мне важен был один только момент. Момент истины. Когда она поверила мне — и принялась, против своей воли, оправдываться…
— Оправдываться?!
— Влад, — серьезно сказал Богорад. — Я не провидец, конечно, и не всеведущ… Но даю на отсечение правое ухо, что Снеги не нанимали убийцу. Посудите сами… Если бы они наняли убийцу — они наняли бы профессионала, ведь так?
— Не знаю, — сказал Влад. — Мне казалось, что заказать убийство — вовсе не так просто, как вызвать, например, такси…
Богорад махнул рукой:
— Уверяю вас, эта сложность — непринципиальна. Снеги покупают все первоклассное — вот и убийцу нашли бы… Это не Снеги. Не их след. Теперь я почти уверен в этом.
* * *
Все эти капельницы, пузырьки, аппараты и шланги, все эти спутники болезни, немощи, смерти — все они нависали над очень бледной, очень тонкой, коротко остриженной женщиной. Влад сидел рядом, от его белого халата отвратительно пахло дезинфекцией. Анжелины глаза были открыты, но она смотрела мимо него, в светлую стену за его спиной.
Влад понимал ее.
Если бы он лежал вот так же, опутанный катетерами, а рядом вот так же трогательно сидела бы Анжела — он, наверное, ни на секунду не поверил бы, что ее привело сюда что-то, кроме страха за собственную шкуру. Кроме уз, которые слепы. Которые обращают в рабство все, что движется.
Дела о покушении на убийство так и не открыли. Полицейской охраны не выделили, в больнице Анжелу охраняли сотрудники Богорада; первые дни Влад тоже сидел в больнице безвылазно, но потом с ужасом понял, что внутренний счетчик контактов давно уже зашкаливает, и что с Богорадом, по крайней мере, нельзя больше видеться без крайней нужды.
Сыщик заметил, что Влад избегает его. И истолковал перемену в их отношениях по-своему:
— Я не потребую доплаты, господин Палий. И никогда не навяжу услуг, за которые вы не смогли бы рассчитаться.
Влад в ответ промычал что-то неопределенное.
Анжеле предстояло провести в больнице несколько месяцев. Молодой врач, вытащивший ее с того света, дневал и ночевал в своем отделении; он трясся над Анжелой, как редкая курица трясется над своим выводком. Он неоднократно повторял Владу, что если уж эту женщину удалось спасти — было бы преступлением выхаживать ее без фанатизма. Он так и говорил — «без фанатизма», и глаза его при этом фанатично поблескивали. Влад прекрасно понимал, кому — кроме господа Бога — он обязан спасением Анжелиной — и своей — жизни.
И еще он понимал, что случится с молодым доктором сразу после Анжелиной выписки. Если она, разумеется, проведет в больнице необходимые для выздоровления несколько месяцев.
…Или они примут привязанного врача в свой дружный кочующий коллектив? А как быть с нянечками, сестрами, санитарками, ежедневно ухаживающими за ней, осторожно перестилающими постель, делающими уколы и перевязки, выносящими судно, убирающими в палате?
Я малодушен, думал Влад. Я ничего не могу сделать. Человек, едва выкарабкавшийся с того света, с черепно-мозговой травмой, с тяжелым сотрясением, едва живой, совершенно нетранспортабельный человек… Что я могу сделать?
Анжела лежала под очередной капельницей, а Влад сидел рядом, держа ее за руку. Он мог бы, конечно, сказать, что вовсе не узы привели его сюда — она услышала бы, но вряд ли поверила. Он мог бы сказать, что переживает за ее жизнь, а вовсе не за свою — она, вероятно, нашла бы в себе силы усмехнуться. Он мог бы бормотать что-то бессмысленно-нежно-успокоительное, уверять в скором разрешении всех проблем и окончательном выздоровлении — но не хотел умножать фальшь, которой и без того было немало в пропахшей болью палате. Сама ситуация — любящий мужчина морально поддерживает пострадавшую в катастрофе любимую женщину — была фальшива насквозь.
Точно так же он сидел над ней вчера. И позавчера — молча, без единого слова. И Анжела, хотя могла уже говорить, не нарушала тишину. Молчание было честнее любых слов.
Но сегодня — за минуту до того, как он поднялся, чтобы уходить — она разлепила губы:
— Надо… в другую больницу. Время… идет. Понимаешь?
И замолчала, утомленная этой тирадой.
Влад обмер. Заглянул в ее лихорадочно блестящие глаза:
— Нельзя. Послушай… Тебе нельзя. Ничего тут не сделаешь, тебе надо еще хотя бы две недели…
Минута прошла. В палату заглянула медсестра — напомнить Владу, что свидание окончено.
Анжела молчала. Смотрела жестко и требовательно.
— Нельзя, — сказал Влад, когда взгляд медсестры сделался совсем уж сердитым. — Послушай… Тебе нельзя.
* * *
Влад знал, что его принимают за сумасшедшего; когда седой профессор, осматривавший Анжелу через несколько дней после поступления, буквально затащил его в свой кабинет, когда запер за собой дверь — Владу показалось даже, что сейчас его будут бить. Но нет — просто подошло время так называемого серьезного мужского разговора.
Со стороны профессора эта беседа была жестом отчаяния; он презирал Влада и не скрывал своего презрения. После того, что сделал для этой женщины ее лечащий врач! После того, как ее вытащили из гроба за волосы! После всего этого… какова плата!
Пациентка была упряма, как осел, и не поддавалась никаким уговорам. Она желала немедленно покинуть муниципальную больницу и переместиться в частную — здесь ее, видите ли, не устраивала квалификация персонала; квалификация персонала, вы только подумайте! А вдохновителем и основным исполнителем этого бредового замысла был, конечно, «муж» пациентки, экзальтированный детский писатель, вздорный, эгоистичный, не понимающий элементарных вещей…
— Вы. Понимаете. Что вы. Рискуете. Ее. Жизнью? Транспортировка смертельно опасна для нее! Вы что, не можете обождать еще хотя бы две недели? Она написала это дурацкое заявление-отказ… Но вы-то соображаете, что происходит?!
Соображаю, печально думал Влад.
Вчера он имел разговор с тем самым врачом. С тем самым, в чьей квалификации они с Анжелой якобы усомнились.
Владу очень хотелось сказать этому подавленному, преданному, по сути, человеку, что никому в жизни он, Влад, не был так благодарен. Но врач не хотел слушать. После того как Влад попросил его — и дважды повторил свою просьбу — не разыскивать пациентку в ее новой больнице, не пытаться ничего о ней разузнать, — после этого врач не захотел слушать больше ничего; он глухо сказал «Моя совесть чиста» и ушел по бесконечному больничному коридору.
Через четыре-пять дней после Анжелиного отъезда у него, главного врача травматического отделения муниципальной больницы, начнется депрессия. Обострятся все хронические болячки, может быть, случится еще что-нибудь, столь же малоприятное… Впрочем, Влад знал, что это ненадолго. Несколько дней — и этот человек оживет снова. И, возможно, скоро забудет о неблагодарной привередливой пациентке.
Влад знал, что сейчас спасает ему здоровье и, может быть, жизнь. Но все равно на душе было муторно. А ведь предстоял еще и собственно переезд — Анжела боялась его, и Влад боялся его, и недаром…
* * *
— Зачем? — спросил Богорад.
Он подстерег Влада, когда тот, крадучись, выбирался из больницы через черный ход. Специально, чтобы не встречаться с частным детективом.
— Вы меняете больницу? Это правда? Влад, но зачем?! Здесь мы отработали охрану, вошли в контакт со всеми нянечками, поварихами, санитарками…
— Захар, — сказал Влад. — Я не назначал вам встречи.
Богорад позабыл про свой ироничный прищур. Сейчас глаза его были круглыми, странно обиженными. Влад никогда бы не подумал, что Богорад умеет так смотреть.
— Ну, я прошу прощения, — сказал он наконец. — Прошу прощения…
Повернулся и пошел прочь. Влад догнал его. Хотел взять за локоть, но в последний момент отдернул руку:
— Захар. Эта женщина опасна для окружающих. Кто тесно общается с ней хоть сколько-нибудь долгое время — потом уже не может без нее жить. Физически не может. Умирает. Или кончает с собой.
Богорад медленно обернулся. Минуту смотрел на Влада в упор — будто ожидая, что Влад скажет с улыбкой: я пошутил…
Но Влад молчал.
— Что-то такое я и… — начал Богорад. — И вы? Вы уже не можете без нее, да?
— Да, — сказал Влад.
— Как она это делает? Химия? Гипноз?
— Никак, — сказал Влад. — Это происходит помимо ее воли.
— Откуда вы знаете?
— А вот знаю, — сказал Влад.
Открыл рот — и закрыл его снова. И, оставив Богорада в замешательстве, быстро двинулся к больничным воротам.
* * *
— Еще ведь не поздно отказаться, — сказал Влад шепотом. — Сказать им, что мы передумали, и все переиграть…
— Ты издеваешься?.. — спросила Анжела.
— Прости, — быстро пробормотал Влад.
Почему он не верил, что она способна… на то, что она делает сейчас? Почему он уверен был, что она, не моргнув глазом, привяжет к себе хоть и половину города — если в этом будет толика выгоды?
Ее перегрузили с каталки на носилки. Санитары действовали умело и осторожно, но Влад видел, как ей неуютно и плохо. Как она едва удерживается, чтобы не потерять сознание.
— Я здесь, — сказал зачем-то.
— Я вижу, — отозвалась Анжела. — Ну что же, приляжем на дорожку?
И усмехнулась.
* * *
Они кочевали их больницы в больницу. Это приносило Анжеле новые страдания, да и Владу стоило седых волос. Они меняли умных врачей на глупых, и опять на умных; ловких медсестер на криворуких, и опять на криворуких, добрых санитарок на равнодушных, и опять на равнодушных. Влад понимал, какую колоссальную услугу они оказывают и врачам, и медсестрам, и санитаркам, вовремя избавляя их от необходимости лечить Анжелу; он прекрасно осознавал, что без Анжелиной инициативы — без ее упрямой, жертвенной даже решимости менять окружение раз в две недели — он вряд ли сумел бы решиться на такое.
Богорад тенью следовал за санитарной машиной, перевозящей из больницы в больницу странную, странствующую пациентку. И всюду, где заново принимались за Анжелино лечение, ухитрялся заново организовать охрану; Влад давно объяснил ему — по телефону — что его финансовые ресурсы исчерпались, на что Богорад невозмутимо ответил, что новые услуги производятся во искупление его, Богорада, ошибки. Он был рядом с Анжелой, когда ее пытались убить — и не успел вмешаться; стало быть, он доведет это дело до конца, и совершенно бесплатно.
Вероятно, Богорад чувствовал, что Влад избегает встреч с ним. А может быть, по профессиональной привычке умел не бросаться в глаза. Однако в один из вечеров — Влад, усталый, пропахший больницей, собирался вернуться в гостиницу и немного поспать — сыщик снова обнаружился на его пути, и вместо свирепой озабоченности на его лице читалось не менее свирепое торжество.
— Гм, Влад… Можно вас на полчасика?
* * *
— Вот он, — сказал Богорад.
На белом листе бумаги нарисован был квадратнолицый плотный мужчина с полоской усов над верхней губой, высокий, коротко стриженый, в джинсовой куртке поверх полосатой футболки. Круглые темные очки сползли на нос; низко на лбу сидела клетчатая кепка. Рисунок был мастерский — видно было, что человек напряжен и испуган, что его джинсы, как и куртка, куплены в очень дешевом магазине. Никаких особых примет — родинки, шрама, бородавки — у нарисованного мужчины не было.
— Это ваш рисунок? — спросил Влад.
Богорад самодовольно кивнул:
— Я засек его, когда он бросил Анжелу под машину… Видел со спины. В той же кепочке — он, по всему видно, не очень-то богат… Лица, как вы помните, я тогда не разглядел, сразу же началась суматоха. До чего глупы люди. Можно было сразу, на месте, его схватить… Но рядом стояла девочка-подросток, да ее перепуганная мама, да еще старичок с палочкой, да какой-то сопляк, который растерялся…
— Откуда вы знаете? — спросил Влад.
— Я их всех нашел, — сказал Богорад не без самодовольства. — Собственно говоря, если мы захотим… если вы захотите-таки обратиться в полицию — для этого есть все основания. Его видели минимум четверо, и у меня записаны их адреса… Но к делу. Этого, — он ткнул в рисунок пластиковой ложечкой от мороженого, — этого красавца видели во дворе больницы. Он приходил якобы кого-то проведать, долго пытался выяснить насчет условий и расценок… Мой мальчик, которого я оставил вчера на дежурстве, вычислил его и вызвал меня; я сразу понял, что человек, толкнувший ее под колеса, и этот любопытствующий увалень — одно и то же лицо…
— И вы позволили ему уйти?!
— Разумеется. Только я позволил себе проводить его. Из него такой же наемный убийца, как из меня доярка… Покажите картинку Анжеле.
— Она спит, — сказал Влад.
Богорад кивнул:
— Значит, завтра утром покажете… Что-то подсказывает мне, что она его узнает. Непременно.
— Захар, — пробормотал Влад. — Я не знаю, как вас благодарить…
— Рано, — серьезно сказал Богорад, забрасывая в рот очередной шарик шоколадного мороженого. — Поблагодарите потом.
* * *
— Кто там? — спросили из-за двери, обитой облупившимся дерматином.
— Я снизу, — требовательно сказала девушка в махровом халатике. — Вы нас заливаете! От вас вода течет!
Эту девушку Влад видел в первый и последний раз в жизни. Она была сотрудницей детективного агентства «Феникс»; в халатик и домашние тапочки она переоделась только что, этажом ниже. Сейчас, растрепанная и раздраженная, она в точности походила на соседку, только что выскочившую из мягкого кресла перед телевизором.
Щелкнул замок. Дверь приоткрылась; в ту же секунду Богорад вломился в квартиру, как вода вламывается в каюту тонущего корабля.
Из глубины коридора до Влада донесся негромкий сдавленный звук; девушка в халатике почему-то зевнула. Влад надолго запомнил этот ее зевок — так поразила его в тот момент парадоксальная девичья реакция.
В квартире упал стул. А потом невидимый Богорад вполголоса крикнул:
— Можно!
Девушка в халатике аккуратно отклеила пластырь от «глазка» соседской двери. Сунула белую ленточку в карман — и преспокойно отправилась вниз по лестнице.
Влад, переборов внезапную слабость в коленях, шагнул в безвольно приоткрытую дверь чужой квартиры. Узкий коридор. Зеркало. Деревянный стул, через который Владу пришлось перешагнуть; пахло яичницей, вкусно, по-домашнему. Безопасный, уютный запах.
— Сюда, — сказал Богорад.
Следуя за его голосом, Влад вошел в комнату.
Человек сидел на полу. Глаза у него были круглые, тусклые, будто оловянные лужицы, и этими оловянными глазами он, не отрываясь, смотрел в дуло черного Богорадова пистолета.
В углу комнаты бормотал маленький телевизор.
— Она тебя узнала, — веско сказал Богорад. — И еще четыре свидетеля. Нет смысла отпираться, ты готов.
Человек на полу с трудом оторвал взгляд от пистолета и посмотрел на Влада. На дне его перепуганных глаз что-то будто шевельнулось; Владу показалось, что человек на полу узнал его, однако в следующий момент тот отвел глаза, будто обжегшись, и снова вернулся к созерцанию пистолета.
Впрочем, куда бы смотрел сам Влад, если бы на него вот так наставили оружие? В упор?
На человеке, сидевшем на полу, не было сейчас ни круглых темных очков, ни кепки. Влад судорожно пытался сообразить, похож ли он на карандашный рисунок Богорада; наверное, был бы похож, если бы не ужас, перекосивший его лицо, как высыхающий клей — тонкую бумагу.
Зачем Богораду понадобилось угрожать оружием?!
— Я в-все отдам, — заикаясь, проговорил человек на полу. — Все отдам. Т-там, на полке, в книгах… Черный такой корешок, «Малая энциклопедия энтомолога»… Там три сотни. Больше нету. К-клянусь, это последние деньги…
— Не валяй дурака, — ласково посоветовал Богорад, пряча пистолет.
На экране телевизора дрались. Смачно, с хрустом и уханьем.
— Вот свидетели, — Богорад вытащил из кармана листок бумаги. — Имена, адреса, телефоны, подписи. Тебя видели не только тогда, когда ты толкал ее под машину. Тебя видели, когда ты угонял самосвал!
Глаза сидящего на полу человека округлились еще больше:
— К-кого? Куда? Я не… не…
— У тебя есть шанс, — со значением сказал Богорад. — У тебя есть шанс признаться. Сдаться самому. Явиться с повинной. Это, возможно, облегчит твою участь. Тем более, что убийства не состоялось — ты только искалечил человека, вот и все. Зачем ты приходил в больницу? Хочешь раненую женщину — добить?
— К-какую больницу? — лепетал человек. — Я… я сам в больницу ложусь через неделю! У меня есть справка! В ящике… она там, в столе! О том, что мне необходима операция… Я — сам в больницу! У меня страховка… Расценки…
— Ты хочешь лечь в ту самую больницу, где находится женщина, которую ты чуть не убил?
— К-какая женщина?! Я не знаю никакой… О чем вы?!
— Анжела Стах, — жестко сказал Богорад.
Человек на полу снова перевел взгляд на Влада. Мигнул:
— Анжела… Стах? При чем тут… Я не знаю… Вы, — он вдруг поднял руку, обвинительно ткнул пальцем Владу в грудь. — Вы… детский писатель! Врываетесь, как бандит! В чужую квартиру! Это я сейчас вызову полицию! Это вас… детский писатель, надо же!
На экране телевизора стреляли. Кто-то валялся на полу с дырой вместо правого глаза; Влада понемножку начинало мутить.
Как получилось, что он оказался в этой захламленной комнате? Перед смертельно напуганным потным человеком?
Что, если произошла ошибка? Очки, кепка, карандашный рисунок… А что, если это вовсе не он? Если этот бедняга действительно не имеет отношения к тому, что случилось с Анжелой?
— У меня сердце, — бормотал человек, прижимая руку к груди. — Коронарные… сосуды… меня же инфаркт… мог бы… из-за вас! Вы убийцы, вот вы кто… Чего вы хотите от человека? Ну чего? Не знаю никакой Анжелы… Стах… Мало ли я в жизни знал Анжел! Не помню…
На экране телевизора кого-то избивали — в живот! В пах! Лицом об стену! И снова в живот! Хрясь, хрясь, хрясь…
Влад посмотрел на человека, жалкого, трясущегося, забившегося в угол. Посмотрел на оскаленного Богорада; решение пришло само собой:
— Я ухожу.
Сыщик дернул ртом:
— Вы что же, поверили ему?!
— Я ухожу, — устало повторил Влад и повернулся, чтобы выйти из комнаты.
…Анжела узнала человека на рисунке. Узнала и не узнала; она видела его, где-то и когда-то, но когда и с кем, и в какой связи — не могла вспомнить.
Могла она видеть его по телевизору? Мог он быть участником какой-нибудь глупой викторины, например? Ежегодно сотни людей становятся участниками викторин, возможно, этот самый бедняга даже выиграл однажды чайный сервиз, камера крупным планом «взяла» его лицо, и именно поэтому оно застряло в памяти у Анжелы…
Могла она просто перепутать? Обознаться?
Богорад считает себя непогрешимым. Что ж, Влад расстанется с Богорадом, игра в сыщики-разбойники и без того затянулась. Он обратится в полицию, это давно пора было сделать…
— Стойте, — властно сказал Богорад за его спиной. — Стойте, иначе вам придется пожалеть о своем решении, очень сильно пожалеть.
— Вы угрожаете мне? — спросил Влад, не оборачиваясь.
— Этот человек мог стать вашим убийцей, — глухо сказал Богорад.
— Нет! — взвизгнул человек на полу. — Я его вообще в первый раз вижу! Я его… только на книжках! На последней странице! Он писатель! Я его раньше не видел!
— Этот человек станет вашим убийцей, если вы побоитесь пачкать об него руки, — сказал Богорад. — Ее убийцей…
— Нет! — взвизгнул человек еще громче. — Я… в полицию… я полицию! Соседи полицию! Уже вызвали, наверное…
Богорад вытащил из кармана пиджака маленький плоский телефон:
— Не надо кричать… Я сам вызываю полицию. Прямо сейчас.
Влад стоял, не зная, что предпринять. Ему бы хотелось, чтобы его встреча с полицией произошла по-другому. Не в чужой квартире, куда его никто не звал, не в виду запуганного хозяина, безо всех этих пистолетов, угроз, ухмылок…
Богорад искоса на него взглянул. Потянул носом воздух:
— На кухне чайник горит… Будьте добры, снимите его с огня, к чему нам еще и пожар?
Влад потоптался. Ему не хотелось подчиняться Богорадову распоряжению, но запах паленого из кухни ощущался теперь очень ясно; к тому же был повод спокойно покинуть комнату…
Кухня была тоже тесная и очень ободранная. Здесь не было ремонта лет двадцать, и здесь месяца два не убирали всерьез. Стол был весь в колечках от грязных чашек; чайник давно выкипел и теперь потихоньку плавился. Влад повернул выключатель на плите, механически вытер руки о штаны. Сел на хлипкую табуретку. Уставился в темное окно.
Мурлыкало не выключенное радио. Влад протянул руку и сделал передачу громче.
В комнате бубнил заглушаемый музыкой голос Богорада. Другой голос долго не отвечал ему; потом ответил — бу-бу-бу-бу… И снова Богорад. Минута, другая, третья, четвертая…
Владу захотелось незаметно прокрасться мимо комнаты к входной двери и потихоньку удрать.
— По праву?!
Влад вздрогнул. Человек не кричал даже — истошно верещал; голос был не Богорадов. Влад выбежал из кухни, остановился в дверях комнаты.
Хозяин квартиры стоял теперь на четвереньках. Красное от гнева лицо его оказалось прямо перед лицом склонившегося Богорада:
— По праву? — обнажились мелкие зубы. — По праву?! Она убийца. Она. Она убила Соника! Только ничего нельзя доказать. И ты ничего не докажешь.
Богорад сидел неподвижно — однако каждый волосок не его коротко стриженной голове стоял дыбом. Владу показалось, что он слышит разряды синеньких молний, грозовых разрядов, проскакивающих между волосинками.
Охотничья стойка.
— Она сука, — повторил человек и дернул головой, указывая на Влада: — Он… уже знает. Он знает, что она сука. Все, кто с ней был… знали, что она такая. Она погубила Соника… и не только его. Я знаю. Она и этого доведет…
— Вставай, — ровно сказал Богорад. Рывком поднял собеседника с пола, ловко подсунул кресло под его рыхлый зад, обтянутый тренировочными штанами, ногой выдернул из розетки кабель все еще стреляющего телевизора:
— Значит, Соник оставил наследство?
— Нет, — быстро сказал человек в кресле. — Соник был гениальный, но бедный. Он ничего не оставил. Она его убила. Она сука. Дело не в деньгах.
Влад все еще не понимал, что происходит. Богорад искоса взглянул на него:
— Самсон Ведрик, художник. Вскрыл себе вены. Значит, ты теперь мстишь? — это человеку в кресле.
— Учти, — сказал тот, болезненно щурясь, — что ты выбил из меня эти слова. Вынудил, под дулом пистолета… Даже если у тебя в кармане диктофон — ты ничего не докажешь. Это не показания. Это так, ля-ля…
Богорад хмыкнул. Снова взялся за телефон; после мелодичного перебора кнопок зависла пауза, молчал утонувший в кресле его собеседник, молчал Влад, и серым бельмом смотрел обесточенный телевизор.
— Артур, — быстро сказал Богорад в трубку. — Свяжись с Оформителем… Живописные работы Ведрика — Вед-ри-ка, Самсона, художника. Сколько их, где выставлялись, кому принадлежат. Во сколько оцениваются. Сейчас. Срочно.
— Ты ничего не докажешь, — прошептал круглоглазый. — Ты…
Телефон в руках Богорада пискнул дважды.
— Алло? Полиция?
— Слушай! — отчаянно крикнул съежившийся в кресле человек. — Если вы оставите меня в покое, я расскажу…
* * *
Самсон Ведрик был младшим из двух братьев, красавец и умница, наделенный многочисленными талантами. Он закончил школу с отличием; он легко поступал в любое учебное заведение, сколь угодно престижное, но никак не мог найти своего призвания — возможно, потому, что привык предъявлять к жизни (и к себе, разумеется) несколько завышенные требования. Проучившись последовательно в юридическом, дипломатическом и мореходном институтах, он открыл в себе способности живописца и поступил в Художественную академию, причем попал на курс к выдающемуся, очень успешному мастеру, сразу же разглядевшему в юноше его недюжинный талант.
Фрол Ведрик был старше брата на пять лет, и он не только не завидовал успехам «малыша», но и радовался им как своим. С детства выполняющий при «золотом мальчике» роль няньки, опекуна и защитника, Фрол в глубине души считал Соника немножечко своим сыном; это было тем более справедливо, что отец мальчиков ушел из семьи, когда Сонику не было и трех лет, и постоянная борьба за собственное женское счастье забирала у матери все время и силы. Хозяйственному и обстоятельному Фролу хотелось носиться с кем-то, как курица с яйцом, Сонику прямо-таки необходимо было, чтобы с ним носились — итак, взаимоотношения братьев отвечали сокровенным желаниям каждого и были столь же прочны, как союз притертых друг к другу болта и гайки.
Ни разу за всю свою долгую юность Соник не встретил девчонки, которая посмела бы ответить «нет». Раз или два он начинал встречаться с женщинами, с которыми в то же время встречался и брат; тот не находил в этом ничего странного. Разумеется, вкусы Соника во многом определялись вкусами Фрола, так стоило ли обижаться? Злые языки болтали, будто Соник уводит у Фрола женщин — Фрол относился к его проказам так же снисходительно, как если бы младший братишка позаимствовал у него пластмассовый пистолет.
Личная жизнь у обоих не складывалась. Фролу с юных лет хотелось иметь собственный дом, собственную жену и несколько собственных детей — но ему не везло с женщинами; брату не везло тоже. У Соника всегда было много поклонниц, они буквально вешались не него гроздьями, ходили по пятам, пускались во все тяжкие, чтобы его окрутить, выдумывали беременность и даже в самом деле беременели от кого-то — на стороне — и являлись к Сонику с претензиями. Они пытались его шантажировать, подумать только! Поразительно, на какие грязные приемчики способна бессовестная баба в своем стремлении удержать и привязать к себе мужчину!
Соник закончил Художественную академию опять-таки с отличием, однако очень скоро выяснилось, что вкусы экзаменационной комиссии категорически не совпадают со вкусами потенциальных покупателей. Соник был воспитан на классических образцах, в то время как публика требовала чего попроще и покрикливее; Соник не мог продать ничего крупнее карандашного наброска на салфетке (салфетку купил однажды, в ресторане, какой-то иностранец — видимо, человек со вкусом). Фрол, работавший к тому времени администратором в энтомологическом музее, считал своим долгом финансово поддерживать брата — Соник принимал его деньги с благодарностью, чуть ли не со слезами на глазах. Фрол, понимая, что делается у брата на душе, повторял ему по десять раз на дню: только работа! Не стоит ориентироваться на вкусы толпы. Рано или поздно о Сонике заговорят, надо лишь не сдаваться и работать, работать… И не беспокоиться о деньгах.
И Соник работал. Он ложился спать в пять утра, вращался в высших кругах богемы, иногда испытывал удачу в казино, но на каждый крупный выигрыш приходилось по три мелких проигрыша. Жил в мастерской, которую снимал для него Фрол, спал на раскладушке и довольствовался малым. Глядя на его работы, Фрол не сомневался, что признание не за горами — однако устроители престижных выставок почему-то все время отказывали. Разумеется, всегда так трудно протиснуться в тесную группку «своих», сбившихся плечом к плечу и не пропускающих «чужого»…
Однажды поздней весной — братья обсуждали как раз перспективы летнего вояжа, но на него категорически не хватало денег — Соник, против воли Фрола, решил «подхалтурить» и заработать. Взял этюдник и пошел в парк — предлагать прохожим свои услуги портретиста.
Коллеги-рисовальщики встретили его, конкурента, в штыки. Однако день был воскресный, погожий, а потому работы хватало всем; Соник нарисовал щекастую девочку в ядовито-желтой блузке, нарисовал унылую девицу с подобранными «в дульку» волосами. Девице портрет не понравился, она ушла возмущенная, так ничего и не заплатив; Сонику надоело сидеть на раскладном стульчике, он хотел было потихоньку двигаться в направлении ресторана — когда на аллее появилась женщина в оранжевом, как апельсин, платье.
Не заметить ее мог только слепой. Или дальтоник.
Соник, завороженный, проводил ее взглядом; потом сорвался со своего брезентового стульчика, догнал Оранжевую Даму и преградил ей дорогу.
— Что за цвет! — сказал Соник. — Я художник, — он поклонился, прижимая к груди влажную беличью кисточку. — Что за цвет! Я хотел бы написать ваш портрет в этом платье, вы позволите?..
Впрочем, возможно, их знакомство произошло совсем по-другому, в другом месте, при других обстоятельствах… Может быть. Все может быть; Соник рассказывал о ней всякий раз по-разному, и не потому, что хотел обмануть Фрола. Просто он, как истинный художник, уже творил свой миф; как жаль, что прилив вдохновения у талантливых людей порой вызывают не очень-то достойные люди.
Спустя несколько дней Анжела уже жила у Соника в мастерской, на второй раскладушке. То есть спали оба на раскладушках, а любили друг друга — а это случалось чуть ли не каждый час — прямо на полу, на сдвинутых матрасах. Соник хвалился Анжелой, как не хвалился никогда ни школьной золотой медалью, ни кубком студенческой спартакиады, ни новыми роликовыми коньками. Соник навещал ближних и дальних знакомых — ради счастья представить им Анжелу. Соник начал работать в новой для себя манере, раскованно и сумасбродно; работы его по-прежнему не продавались, зато устроители выставок наконец-то снизошли. Видимо, капля по капле и камень долбит — так случилось, что заговор против Соника дал трещину именно в тот момент, когда он был увлечен Анжелой; ей хватило наглости убедить его, что именно она, она явилась причиной успеха. И Соник, к сожалению, поверил!
Итак, работы Соника стали выставлять — сперва понемногу, а потом все чаще и чаще, наконец, случилась персональная выставка Самсона Ведрика, а за ней еще одна, и еще. О Сонике — как давно предсказывал Фрол — заговорили; к сожалению, заговорили и об Анжеле. Все в один голос твердили, что эта женщина прекрасна, что она одухотворена, что она из маленького художника сделала большого, почти гениального, что любой мужчина всю жизнь мечтает о такой встрече, что Анжела — совершенство, волшебница, фея, подарок судьбы; Фролу больно было слушать эту болтовню, просто физически больно. Популярность Соника была наградой за годы напряженного труда — и как легко женщина, подобранная на улице, примазалась к его нарождающейся славе!
А он не видел, не замечал ее основного мотива — корысти. Он возился с ней, как учитель со школьницей; она ведь пришла к нему дуб-дубом, неразвитая, необразованная, крайне ограниченная особа. Соник находил особенное удовольствие, натаскивая ее по университетскому курсу литературы, истории, эстетики. Он метал перед ней тонны бисера. Он рисовал ее в оранжевом платье и без него, и вообще безо всякой одежды; сорок вариантов Анжелы смотрели из разных углов его мастерской (за аренду которой по-прежнему платил Фрол). Все, видевшие колоссальное различие их культурных потенциалов (блестяще образованный, тонко чувствующий художник — и полуграмотная девица, падкая, как сорока, на все блестящее), ждали, что увлечение Соника закончится через месяц-другой, ну в крайнем случае через полгода; тем не менее скоро состоялась свадьба, не очень богатая, но очень многолюдная и даже веселая. Анжела и Соник надели кольца (подумать только! Фрол был уверен, что его свободолюбивый брат до конца дней своих останется «неокольцованным»). В законном браке прошел год, а счастье Соника не убывало. Он всерьез искал подработку — хотел снять, наконец, нормальную квартиру, поселиться там с Анжелой и завести ребенка…
Подумать только! Все, из-за чего Фрол пожертвовал собственным домом и собственным благополучием — карьера Соника, его работа и его слава — поставлено было на карту по прихоти девицы в оранжевом! Если бы дни, посвященные Анжеле, Соник посвятил творчеству… Если бы, если бы… Землю хочется грызть, когда подумаешь об этом!
Нет, Фрол не ревновал. Во всяком случае, в начале; во всяком случае, ему хотелось верить, что он совсем не ревнует к этой женщине. Ее требовательность и самомнение составляли разительный контраст с тем, что она представляла собой на самом деле; все это видели, кроме Соника.
Фрола она возненавидела сразу же, с первой встречи, и недвусмысленно дала понять, что не желает видеть его чаще, чем раз в полгода. Фрол не огорчался бы этому обстоятельству, если бы из него не следовало автоматически, что встречи двух братьев тоже стали весьма редкими. Фрол терпел, понимая, что время все расставит на свои места.
И время показало, что Фрол оказался прав. Как-то раз в ответ на обыкновенный каприз — а Соник сильно уставал, и его нервная система иногда давала сбой — она просто собрала свои вещи и ушла! Этот поступок демонстрировал подлинную цену ее «любви» — однако Соник, человек ранимый и чувствительный, не смог сделать из этого соответствующих выводов. Он просто впал в депрессию; Фрол никогда еще — никогда! — не видел брата в таком отчаянии. Даже в детстве, перед витриной игрушечного магазина, когда мать отказалась купить плюшевого слона, и Соник, не в силах совладать с обидой, упал на асфальт и стал, захлебываясь слезами, колотить ногами в красных сандалетах из кожзаменителя…
Казалось, Соник обезумел. Он бросался на Фрола, рвал одежду на нем и на себе. Он бился головой о стену; Фрол боялся вызывать «Скорую» — а вдруг брата заберут в сумасшедший дом?! Он сдерживал и уговаривал Соника сутки напролет — и тот наконец перестал кричать и метаться, лег на свою раскладушку, свернулся калачиком, обхватив колени руками — и затих.
Спустя еще сутки — Соник все так и лежал, безучастный к еде и питью, твердый и бледный, как стенка — Фрол нашел в его записной книжке старый телефон Анжелы. Самой Анжелы там не оказалось, но какая-то сварливая старушка все же согласилась назвать другой номер, и по этому-то номеру ответила наконец Оранжевая Дама: «Алло»…
Фрол сквозь зубы сообщил все, что думает о ней. И объяснил, что Сонику из-за нее очень плохо. И что он ни за что не стал бы звонить ей, если бы не одно обстоятельство: Соник, вполне возможно, сейчас умрет…
И она примчалась, будто ей хвост скипидаром намазали. Заслышав звук ее голоса — она сухо сказала Фролу «Привет» — Соник дернулся на раскладушке; она подошла и ласково тронула его за плечо, и Соник вскочил, обрушивая хрупкую конструкцию из брезента и алюминия, и вцепился в свою женщину, как пьяница в бутылку…
Фрол поражен был до глубины души. Уже тогда у него впервые мелькнула мысль, что Оранжевая Дама околдовала Соника, наслала на него приворот или что-то в этом же духе. Все пошло как бы по-прежнему — влюбленные души друг в друге не чаяли, спали на двух раскладушках и чувственно мяли боками два сдвинутых матраса — однако в то же время кое-что изменилось.
Соник теперь боялся потерять Анжелу.
Ни одну женщину прежде он не боялся потерять. Все они боялись потерять его, и все в конце концов теряли; теперь все переменилось. Соник впервые в жизни почувствовал себя несвободным, обычное его веселье понемногу пошло на убыль, и он почти перестал работать.
Вот она, цена безрассудного увлечения! Вот она, женитьба, кольцо на пальце и прочие прелести!
Однажды Соник, немножко выпив, снова что-то не так сказал — и Анжела снова ушла. И все повторилось с начала; Соник сперва пил, а потом умирал, плакал, корчился с пеной у рта, и Фрол не знал, что делать; позвони ей, со слезами умолял Соник, и в конце концов сам позвонил Анжеле, и сказал в трубку, что любит ее больше жизни, и просит прощения, и вообще…
Анжела снова примчалась, как торпеда. Соник от смерти перешел к счастью, и Фрола выставили за дверь.
…Последние несколько месяцев супружеской жизни Соника были, как мясорубка. Супруги ругались чуть ли не ежедневно; Анжела лила крокодильи слезы. Вольно же ей было реветь белугой! И кто, как не она, был виноват? Почему бы ей не отпустить Соника? Не позволить жить, вести себя так, как тот считал нужным? Зачем тыкать ему в лицо — каждый день! — своей, видите ли, «индивидуальностью»? Кто создал ее, эту «личность», слепил по кирпичику из случайно подобранного на улице сырья? Кто, как не Соник?
Конечно, Соник не был легок в общении. Но он имел на это право. Он был гений… А Анжела не могла, видите ли, снести его раздраженного тона! Соник не привык к придиркам. Ему становилось все хуже. И тогда Фрол подумал, что брату может помочь знакомство с другой женщиной — клин клином…
На маленькой квартире Фрола стали происходить свидания его брата и одной совсем юной девочки, студентки Художественной академии, искренне влюбленной в Соника и его работы; Соник повеселел, и Фрол уверен был, что все позади, власть строптивой женщины над его братом изжита, теперь остается только подождать немного.
Анжела не стала ждать. Она выследила Соника — поистине, у нее был собачий нюх. Она застала Соника прямиком в объятиях нежной девочки — а брат был так беспечен и так увлечен, что даже не запер за собой дверь Фроловой квартирки… Вот этой самой, однокомнатной…
Мерзавка. Шпионка. Взрослая баба, устроившая невесть какое представления из совершенно житейской, простительной ситуации. Чего, чего она не поняла?! Какое право она имела предъявлять Сонику хоть какие-то претензии? В особенности после того, как превратила его жизнь в ад?!
Девочка потом рассказала Фролу, что у Соника было «страшное лицо». Что он «застыл», глядя в глаза своей Оранжевой Даме, и не издал ни звука, когда она развернулась и вышла…
Соник попрощался с девочкой, оделся и вышел следом. Вернулся в мастерскую, собрал вместе все портреты Анжелы — и в их обществе вскрыл себе вены.
* * *
— Вот, — сказал Фрол Ведрик. — Света здесь нет… Зато здесь сухо. Некоторые в рамах, некоторые без рам…
Луч фонаря выхватил из темноты какое-то сине-розовое пятно. Присмотревшись, Влад разглядел синего лебедя на розовом пруду; Богорад хмыкнул.
— Это не его работы, — сказал Фрол Ведрик. — Это… Тут хранилище, вообще… Его работы там.
И пошел впереди; белый луч фонаря упирался ему в спину.
— Ты ведь не будешь делать резких движений? — осведомился Богорад.
— Здесь, — Ведрик повел рукой. — Освещение должно быть хорошее… Лучше дневное. Все его работы подписаны в правом нижнем углу… Вот только что вы хотите увидеть? Что я ничего не украл?!
Богорад хмыкнул еще раз:
— Месть спустя десять лет… Маловероятно, Ведрик. Многовато. Все скорбел по брату, а спустя десять лет взял да и…
— Вы ничего не докажете, — быстро сказал Ведрик.
— Возможно… Но работы Самсона принадлежат его вдове. По закону.
— По закону?!
Ведрик обернулся. В свете фонаря его искаженное лицо выглядело, будто нарисованное на мятой простыне. В глазах стояла обида — многолетняя. Свинцовая. Главная обида его жизни; как будто словосочетание «по закону» стало личным его врагом, кошмаром, проклятием.
— По закону?! Она, эта сука…
— Если я еще раз услышу это слово, — ровно сказал Влад, — я заверну его тебе в глотку вместе с языком и зубами.
Ведрик дернулся:
— И ответите… Потому что все, что вы делаете со мной — незаконно! Это… вас будут судить, а не меня!
В кармане Богорада запищал телефон.
— Алло?
Снаружи, за огромными окнами, шелестел ветер. Внизу подмигивал, перекрываемый ветками, белый тусклый фонарь. Пахло, кажется, олифой — и еще чем-то специфическим, Влад никогда не был в мастерских художников, но специфический запах был ему смутно знаком.
— Да? — снова спросил Богорад. — Ага… Ага. Ну конечно. Спасибо, Саня…
Луч фонарика поднялся выше. Белым пальцем уперся Ведрику в лицо:
— Вот и все, Фрол. Мотив у тебя… Хороший такой мотив.
— Вранье, — быстро сказал Ведрик. — Вранье.
Богорад обернулся к Владу:
— Последние работы Ведрика до неприличного выросли в цене. И продолжают расти… Две миниатюрки, которые он подарил друзьям, ушли на аукционе по двадцать тысяч каждая. Здесь, — Богорад повел рукой, обозначая окружающее темное пространство, — прямо золотые россыпи какие-то… Да?
Фрол попытался выскользнуть из светового пятна, Богорад догнал его лучом фонарика:
— Стоять… С таким мотивом, Фрол, тебе надо стоять и не двигаться.
— Вранье, — нудно повторил Ведрик.
За спиной у него — Влад вздрогнул — появилось лицо. Крупные мазки бликовали в белом глупом свете фонаря; на холсте был изображен щуплый молодой человек с маленькой остроконечной бородкой.
— Кто это? — механически спросил Влад.
Ведрик повернулся всем телом. Прикрыл глаза от слепящего света:
— Это я… это не ваше дело. Это мой портрет, ясно вам? Мой портрет тоже мне не принадлежит по закону?!
В лице молодого бородача было что-то — неуловимое — от Фрола Ведрика, квадратнолицего и рыхлого. Юноша мог бы приходиться Ведрику племянником, например.
— Немудрено, — тихо сказал Влад. — Немудрено, что она не узнала…
— Она не узнала?!
Ведрик нырнул под луч фонаря. Что-то упало с грохотом; темная тень шарахнулась в сторону. Метнулся луч; упал на пол фонарь. Ведрик ушел от Богорада, попытавшегося его ухватить — и ссыпался вниз по лестнице; оттуда сразу же донесся его отчаянный крик — и короткие неразборчивые реплики нескольких мужских голосов.
— Кто там? — быстро спросил Влад.
— Полиция, — пояснил Богорад, поднимая фонарь. — Все, ему не отвертеться. Можете спокойно спать, господин Палий… Жизни госпожи Анжелы Стах ничего не угрожает.
Владу почудилась ирония в его голосе. Он хотел ответить — во-первых, поблагодарить. Во-вторых, попросить извинения за то, что так глупо проговорился; в третьих, попытаться объясниться. Объяснить, что Анжела… Что она…
Но он не успел.
Луч фонарика уперся в темный холст. С холста — из темноты — смотрела дерзкая, веселая, живая и сильная женщина. Влад узнал ее сразу — хоть она и была на десять лет моложе, хотя и была преображена авторским видением Соника… Самсона Ведрика, который каждый мазок клал, любуясь. Свет, тень, движение, дыхание, жизнь…
— Ну что ж, вполне пристойно, — сказал Богорад за его спиной. — Неплохая работа, правда?
Влад не ответил.
В душной мастерской ему померещился запах лета и апельсинов.


Часть пятая

Глава шестнадцатая
Вместе

* * *
Сполохи многочисленных фотовспышек дробили этот вечер на множество кадров. Никто не существовал сам по себе — все позировали, непринужденно и с удовольствием. Дамы в вечерних платьях; шлейфы дорогих запахов, петлями заплетающиеся в воздухе; бриллианты на высоких напудренных шеях, сплошная чернота смокингов и строгих пиджаков, яркие галстуки, старомодные бархатные «бабочки» под накрахмаленными острыми воротниками, белые зубы, отражающие свет люстр, сотни блестящих глаз — все это виделось Владу не привычной «видеолентой», а стоп-кадрами, замершими картинками, выхваченными из жизни при помощи беспощадных белых сполохов.
Он устал. Анжела — ни капли. В бордовом вечернем платье, обнажающем шею и плечи, она чувствовала себя так же легко и непринужденно, как в собственной коже. Влад видел, какими взглядами ее провожают мужчины и какими — женщины. Нет, Анжела не умела быть незаметной.
Перед началом фильма съемочная группа поднялась на сцену; Влад тут же ослеп от света прожекторов и не видел ничего, кроме узора кровеносных сосудов на внутренней стороне собственных век. Он кланялся в грохочущую аплодисментами пустоту; потом его легонько подтолкнули к микрофону, похожему на обтянутый поролоновой перчаткой боксерский кулак. Влад улыбнулся, по-прежнему ничего не видя, и сказал куда-то прямо перед собой, как он рад сегодняшней премьере, как будет счастлив, если Гран-Грэм обретет счастливую экранную судьбу, и еще что-то в том же духе, милое, доброжелательное и ни о чем.
Спустившись в зал, Влад не сразу нашел свое место, поскольку после атаки прожекторов на его глаза обычное освещение показалось черным, как южная ночь. Анжела в конце концов буквально поймала его за руку; Влад сел рядом. Всякий свет в зале окончательно погас, и в этой темноте обнажился — как красавица, с шелковым шорохом, — экран.
— Чего ты боишься? — спросила Анжела, приблизив губы к самому Владову уху. — Успокойся…
Влад сидел, мертвой хваткой вцепившись в подлокотники, ощущая себя космонавтом на испытательном стенде.
Начался фильм.
Начались пейзажи, подернутые дымкой горы, подернутые дымом леса. Нарочито неподвижные группы высоких фигур перед огромными варварскими кострами, глубокие характерные лица с написанной на них суровой биографией, история тролленыша-полукровки, подброшенного в пещерный город…
Влад был бы благодарен, если бы ему показали фильм — впервые целиком показали — вне этого зала. Вне толпы в смокингах и вечерних платьях. Просто оставили бы наедине с неродным ребенком, подкидышем, похожим — и непохожим на Владово представление о том, как надо снимать «Гран-Грэма». Зал мешал ему; ему казалось, что он принимает роды на рыночной площади. Ему казалось, что весь зал смотрит ему в затылок.
В какой-то момент он даже обернулся; на всех лицах лежал отблеск экрана, во всех глазах отражался полутролль, и только ближайшие соседи, сидящие прямо у Влада за спиной, удивленно на него покосились, не понимая, почему это господин сценарист посреди фильма вертит головой.
— Ты чего? — спросила Анжела, щекоча Владово ухо теплым деликатным дыханием.
Он не ответил.
На финальных титрах начались аплодисменты; Влад помнил, как они с Анжелой шли по широкому коридору из аплодирующих, улыбающихся, довольных жизнью людей, и время от времени чья-нибудь рука касалась его локтя как бы дружески — но на самом деле желая приобщиться, оторвать кусочек густой и плотной ауры всеобщего внимания, которая, наверное, и называлось «славой». Во всяком случае, многие люди представляют ее именно так — море заинтересованных, восторженных, жадных взглядов, прикосновения, вспышки, улыбки…
Складки на мягких коврах. Влад споткнулся — завспыхивали камеры. Завтра все центральные газеты разразятся рецензиями, половина из них будет розовыми, а половина желтыми. Кое-где Влад увидит себя на фото — прямого, как палка, стоящего на сцене, ослепленного прожекторами. Или в неловкой позе, споткнувшегося. В зависимости от содержания рецензии…
Их с Анжелой путь лежал в фуршетный зал — где уже толпились газетчики, где через минуту будет сказан первый тост. Влад не любил банкетов, он знал, что после второго бокала уйдет, и заранее предупредил об этом устроителей — но его тем не менее будут просить остаться, надувать губы, изображая обиду, набиваться в спутники, тыкать в лицо микрофоном, спрашивать, жевать, пить, спрашивать, восторгаться, ругать, шипеть, жевать, спрашивать…
Анжела — вот кто чувствует себя, как птица в небе. Вот кому нравится внимание, вот кто болтал бы с газетчиками до утра — но тем не менее уйдет после второго тоста, безропотно следуя за Владом. Но пока — пока есть время, она смеется, пьет, кивает в ответ на приветствия…
— Думаешь, мне все это нравится? — спросила Анжела, будто прочитав его мысли.
— Думаю, да, — ответил Влад честно.
Анжела усмехнулась:
— Опытный плотник может бить топором в одно и то же место, рядом с собственной рукой… И даже не смотреть на лезвие. Смотреть в другую сторону. Рефлекс. Привычка.
Влад не нашелся что сказать.
— Они в восторге, — пробормотала Анжела задумчиво. — Ты. Их. Взял. За жабры.
— Я не имею никакого отношения к этому фильму, — возразил Влад.
— Не важно, — сказала Анжела. — Фильм, книга… или что-то другое. Ты заставил их любить тебя сегодня. Ты заставил говорить о тебе. Ты влюбил их в себя. Без участия… известного механизма. Они — твои. Но ты их не привязывал.
— Я не хотел, чтобы они были мои, — сказал Влад.
— Хотел, — возразила Анжела. — Хотел. Не конкретно эти — так какие-нибудь другие… Ты хотел, чтобы они тебя понимали. Чтобы все на свете тебя понимали. И помнили, когда ты умрешь.
Улыбающийся официант возник из ниоткуда и протянул Владу поднос, уставленный полными бокалами. Пузырьки, поднимавшиеся со дна их, напоминали новогоднюю гирлянду бегущих огоньков.
Влад взял один бокал, посмотрел на просвет; теплый желтоватый аквариум, населенный круглыми сверкающими рыбками. Эйфория.
— Нас нет, — сказала Анжела. — В том-то и беда, что нас нет. Никого. Мы себе живем, хотим чего-то… Но каждый знает, что его нет. Соник… то есть Самсон… это понимал очень остро. Человек может быть, только если половина человечества помнит его через сто лет после его смерти. Ненавидит, например. Или читает его имя на кассетах и дисках. Или на корешках книг. При этом сами книги можно и не читать. Достаточно корешков… только их должно быть много.
Влад осушил бокал. Оглянулся в поисках очередного блуждающего по залу подноса; некрасивая молодая женщина, вооруженная микрофоном, приступила к нему, как таран к воротам крепости:
— Господин Палий! Газета «Мир сегодня»… как вы отнеслись к тому, что сюжет фильма, который мы сегодня видели, значительно изменен по сравнению с…
— Прошу прощения, — сказал Влад. — Завтра в двенадцать пресс-конференция, где я с удовольствием отвечу на все ваши вопросы.
И с вежливой улыбкой отвернулся.
— Соник совершенно уверен был, что он будет, — сказала Анжела. — Что половина человечества будет листать альбомы с репродукциями… Это сознание помогало ему жить. Если бы он знал, бедняга, что его работы сгниют в каком-нибудь запаснике…
— Их выставляют, — сказал Влад. — Я проходил мимо музея недели две назад… И зашел, специально чтобы проверить. Их выставляют.
— Соник выбрал сложный способ, — сказала Анжела, не слушая его. — Самый простой способ — наделать людям много неприятностей. Вот я бы хотела… удивительное дело. Я могла бы привязать к себе половину человечества, до смерти привязать…
— Не могла бы, — сказал Влад.
— Прошу наполнить бокалы, — сказал усиленный микрофоном голос. — Господин Палий… О, я вас не вижу… Будьте добры, сейчас ваше слово, прошу вас…
Влад осторожно пробрался между нагими спинами чьих-то спутниц. Ему снова сунули микрофон, и он повторил приблизительно то же, что уже говорил со сцены. Ему похлопали; вечеринка набирала обороты. Люди самозабвенно общались и потихоньку пьянели.
— Не могла бы, — повторил Влад, вернувшись к Анжеле. — Узы — не для толпы. Вот сейчас мы в толпе… И мы почти безопасны. Пока не пообщаемся с кем-либо лично, близко, интимно. А говорить со сцены, как я рад всех видеть, я могу хоть каждый вторник — привязывание если и происходит, то медленно, очень медленно. Жизни не хватит…
Седоватый крепкий мужчина, более похожий на конферансье, нежели на газетчика, деликатно кашлянул за Владовым плечом. На первый взгляд он был совершенно безоружен — но Влад уверен был, что дорогой диктофон спрятался в кармане щегольского пиджака.
— Господи Палий, разрешите представиться…
Он назвал имя хорошо знакомое, стоящее под многими зубастыми рецензиями, авторитетное и звонкое; Влад вежливо улыбнулся:
— Рад знакомству… К сожалению, мы с женой уже уходим. Надеюсь увидеться завтра, на пресс-конференции?
— Очень жаль, — сказал седоватый, — мне хотелось бы именно сегодня… Именно сегодня ночью я собирался писать рецензию…
— Увы, — Влад развел руками. — Увы, я уже сказал, все, что мог — когда написал книгу… Добавить что-либо у меня вряд ли получится. Всего хорошего…
Взяв Анжелу за руку, Влад мягко потащил ее сквозь толпу. Уже на лестнице, в десяти шагах от машины, им наперерез метнулась незнакомая женщина:
— Господин Палий! Влад!
Он вынужден был остановиться. На секунду сделалось страшно — ему померещилось, что это кто-то из мимолетных его любовниц.
— Вы меня помните? — говорила женщина, улыбаясь. И Влад понял — нет, не любовница. Поклонница; он едва сдержал облегченный вздох.
— К сожалению, нет, — сказал он вежливо. — Мы где-то виделись прежде?
Женщина растерялась:
— Ну конечно… Мы когда-то вместе поступали в театральный институт… Меня зовут Агния… Мы встретились в поезде…
Агния. Теперь он узнал ее; теперь ему показалось удивительным, как это можно было ее сразу не узнать.
Интересно, а что случилось бы, не сведи их тогда, в поезде, судьба? Он не поехал бы в столицу? И, может быть, родители Димки Шило сумели бы его разыскать?
И Димка жил бы до сих пор — и ненавидел Влада, своего хозяина?
— Очень приятно, — сказал Влад Агнии. Та смотрела, явно чего-то ожидая: объятий? Приглашения в гости? Чего?
— Нам пора, — ласково напомнила Анжела.
— Очень приятно, — повторил Влад. — Удачи… Всяческих успехов.
И, влекомый теперь уже Анжелой, обогнул женщину на ступеньках и нырнул в раскрытую дверцу такси.
— Это что еще за явление? — строго спросила Анжела, когда машина тронулась.
— Это явление из далекой юности, — глухо сказал Влад. — Почти призрак.
— Вы действительно вместе поступали? В театральный? Ты хотел быть артистом? Ты?
Влад усмехнулся:
— Не стоит об этом говорить.
— Она была твоя первая любовь?
— Мы почти не были знакомы. Ты видишь, я даже не узнал ее…
Оба замолчали.
Шел дождь. Капли скатывались с ветрового стекла, сметаемые «дворниками».
— Ты забыл ее… Все мы похожи на медуз, которые ползут по стеклу, — сказала Анжела. — Равномерная студенистая масса. Медузе нелегко оставить по себе стойкий след, в особенности на стекле. Нас нет. Но каждому хочется быть. Поэтому люди психуют, мечутся, сходят с ума… Убивают.
— По-моему, ты сильно преувеличиваешь, — сказал Влад.
— Ты не знал Соника, — печально возразила Анжела. — Его нет. И уже не будет. Бедный Соник.
— Художники и поэты — особый народ, — сказал Влад.
— Как и детские писатели, — парировала Анжела. — Нет, серьезно, мне понравилось это кино… Ты уже почти есть, Влад. Уже почти есть. А меня… меня — нет.
— Но я же вижу тебя, — сказал Влад. — Ты мне интересна…
Анжела вздохнула:
— Наверное, мне придется этим довольствоваться.
— Ты меня обижаешь, — сказал Влад.
— Прости, — Анжела протерла запотевшее стекло. — Что-то у меня настроение сегодня… странное. Наверное, весь этот шум виноват. Шум, треск, ля-ля… Эта твоя приятельница… Их нет. Никого. Ты — почти есть.
— А ты хотела быть повелительницей мира? — спросил Влад, разглядывая ее профиль на фоне мокрого, дробящего ночной свет стекла.
Анжела искоса не наго взглянула:
— А тебе не приходило в голову, что все, кто есть, кого помнит половина ныне живущих людей… Или даже все… Что это были… такие, как мы? Что они могли… умели… понимаешь?
— Нет, — сказал Влад, подумав. — Это невозможно. Почитай любую биографию любого полководца… или президента… Совсем другой механизм.
— Ты уверен? Биографии пишутся уже потом… кто знает, насколько они правдивы? А вот когда из группы влиятельных людей, скованных круговой порукой, вдруг выделяется один, и становится самым влиятельным… А бывшие его соратники один за другим умирают при разных обстоятельствах?
— Ты кого это имеешь в виду?
— Не важно, — сказала Анжела. — Такие случаи бывали, этого достаточно. Может быть, я найду время для посещения каких-нибудь архивов… И наберу чего-нибудь конкретного.
— Зачем? — удивился Влад.
— Ради интереса, — кротко отозвалась Анжела. — Ты, понятно, скажешь, что все это ерунда и чушь…
— Анжела, узы не работают на толпу. Это особенность индивидуальных взаимоотношений…
– Твои узы. Узы, создаваемые тобой. И мной, согласна… Все мои попытки реализоваться, подняться над толпой, быть… ни к чему не привели. Хотя, возможно, виноват мой дурной характер, а вовсе не… Ну да ладно. Но кто сказал тебе, что если носители уз рождаются так часто, что могут запросто наскочить друг на друга, вот как мы с тобой… Если носители уз так распространены на земле — все ли они одинаковы? Все ли подчинены одним и тем же законам? Может быть, есть разновидности. Вот мы с тобой, например, колли, а есть еще и пекинесы, овчарки, бульдоги… Извини на «собачью» аналогию. И скажи: почему я не могу быть права?
Влад молчал.
— Я могу быть права, — сказала Анжела. — Это не значит, что я права. Но я могу быть права, а это уже немало. Да?
— Мне кажется, ты ошибаешься, — сказал Влад. — Я это чувствую. Но объяснить, почему именно так, а не иначе — не могу. Извини.
* * *
…Когда машина остановилась перед гостиницей, синеватый циферблат часов на башне напротив показывал без пяти два. Дождь прекратился; в мокром асфальте отражались огни фар и фонарей. На помпезном фасаде крупнейшего в городе отеля светились редкие окна, их теплые квадраты складывались почему-то в стилизованную букву «Ю».
(Фрол Ведрик сидел в тюрьме вот уже почти год. Семь месяцев назад Влад с Анжелой официально стали мужем и женой — безлюдно и беззвучно, без фаты и свидетелей. Старый дом Влада был продан; зимой супруги жили в гостиницах, летом путешествовали в фургончике-трейлере. В газетах писали, что модный писатель Влад Палий, давно уже переставший быть исключительно детским автором — персона удивительная и даже загадочная. Впрочем, вопрошали друг друга журналисты, разве современный сказочник не должен быть таинственным?
Экранизация обречена была на успех. Влад работал над пятым романом из серии о Гран-Грэме, и в перспективе маячили еще три или четыре; когда Влада спрашивали, не надоел ли ему его любимый герой — он только таинственно улыбался).
Влад выбрался из машины и подал руку Анжеле. Стеклянные двери отеля гостеприимно разъехались; большой холл был залит белым неярким светом, за стойкой бара лакомились, тянули из соломинок, лениво поглядывали на экран телевизора поздние посетители. В ночных новостях как раз передавали сообщение о сегодняшней премьере; на мгновение Влад увидел себя — далекого, маленького, беззвучно шевелящего губами перед черным кулаком микрофона.
— Когда ты был маленьким, ты мечтал, чтобы тебя показывали по телевизору? — спросила Анжела.
— Нет, — сказал Влад, подумав.
— А я мечтала, — сказала Анжела.
И тут же появилась на экране — на мгновение. Смеющаяся женщина в бордовом вечернем платье, более похожая на кинозвезду, нежели на скромную супругу сценариста.
— Ну как? — спросил Влад. — Детская мечта сбылась?
Анжела неопределенно хмыкнула.
В номере она сразу же упала на кровать, а Влад вытащил из бара бутылку красного вина. Откупорил, наполнил бокалы, протянул один Анжеле:
— Мне кажется, что мы — есть. Здесь, сейчас. Разве этого не достаточно?
* * *
Они были.
* * *
Влад проснулся поздно. Окна номера глядели на восток; тяжелые темные шторы — опущенные веки большой комнаты — мужественно приняли на себя удар апрельского солнца. Комната была вся в крошечных искорках — лучах, пробившихся сквозь невидимые глазу дырочки и прорехи.
Анжела сопела, свернувшись калачиком. Влад не торопился подниматься. Ему доставляло удовольствие вот так лежать неподвижно, расслабленно, вспоминать вчерашнюю премьеру.
Странно — он не мог внятно объяснить сам себе, доволен он фильмом или нет. По большому счету — где-то там, в глубине души — все-таки не доволен. Но и сформулировать претензии не может; киновоплощение Гран-Грэма было вполне убедительным, но это был другой Гран-Грэм, не тот, что жил в представлении Влада, на его собственном маленьком экране. Реально ли вытащить внутреннего Владова тролля на свет? А главное, надо ли?
С другой стороны он понимал, что отдельно от его собственных представлений о мире Гран-Грэма созданная на экране страна выглядела мощно и впечатляюще. Она имела полное право на жизнь, эта страна, вот только Владу в ней не было места.
Трагично ли это? Не более трагично, чем женитьба любимого сына на чужой для родителей невестке. Как Влад мечтал об этой премьере, как ждал ее годы и годы — и вот не чувствует ничего, кроме усталости. Надо бы сесть за компьютер и просмотреть написанное накануне — но нету сил. Нет желания, это печально…
— Почему бы нам не уехать сегодня, — сказала Анжела, не открывая глаз.
— Пресс-конференция, — отозвался Влад со стоном.
— Пошли подальше. Ты же не раб их. Это они хотят тебя слышать… А ты уже все сказал.
— Я подписал контракт.
— Ты в жизни не нарушил ни одного правила, — сказала Анжела. — Да? Ты всегда поступаешь согласно записанному в контракте?
Влад искоса взглянул на нее. Она лежала с закрытыми глазами, бледная, упрямая, демонстративно слепая.
Он не ответил. Поднялся, собираясь идти в душ.
— Почему я такая злая с самого утра? — удивленно пробормотала Анжела себе под нос. — Может быть, потому, что сегодня годовщина смерти Егорки Елистая?
Влад остановился посреди комнаты; переступил босыми ногами по прохладному паркетному полу. Поджал пальцы; помедлил и вернулся к Анжеле. Присел рядом, на край кровати.
— Я терпеть не могу самоубийц, — сказала Анжела. — Бедный Соник просто был в шоке, вот и все. Он не знал, что творит, когда резал себе руки. А Егорка, когда прыгал с балкона, все прекрасно знал. Он догадался про меня. Почему все умные мужики прямо-таки поведены на свободе?
— Не все.
— Влад, — очень тихо попросила Анжела. — Давай смотаемся с пресс-конференции. Я тебя очень прошу. Давай уедем… А?
* * *
Вокзал — толчея, табло, радиоголос из динамика, специфический запах — напоминал Владу об Анне. Теперь всегда при слове «вокзал» он будет вспоминать не бродячую юность проводника в плацкартном вагоне, а женщину, жадно вглядывающуюся в лица бывших и будущих пассажиров.
Вокзал.
Этот проводник — наглаженный, чистый, почтительный и благоухающий одеколоном — нисколько не походил на самого Влада двадцатилетней давности, в старом свитере под форменный мундиром, серого от недосыпа, угрюмого и неразговорчивого. Впрочем, и поезда его юности были другие. Каждый вагон был похож на барак, на коммуналку, на общежитие; далеко выдавались в проход чьи-то ноги в нечистых полосатых носках, гоняли беззаботные дети, рискуя получить порцию кипятка на голову (разнося чай, Влад брал по пять стаканов в каждую руку), кружилась в воздухе пыль из допотопных одеял и лезли перья из тощих подушек…
— А почему ты не любишь поезда? — спросила Анжела.
— Глупо тащиться по земле, когда можно летать, — уклончиво отозвался Влад.
Анжела вздохнула:
— А я пыталась работать проводницей. Только не в таком вагоне. Попроще, конечно… На меня жаловались пассажиры. Я была очень плохой проводницей. Ленивой, ну и грубой, наверное… Меня скоро выгнали.
— А я был хорошим, — медленно сказал Влад. — Они… пассажиры… угощали меня, всегда звали выпить с ними… Но я не пил на дежурстве.
Анжела оторвалась от созерцания перрона за чистым окном. Подняла на Влада округлившиеся, вопросительные глаза.
Он сел рядом. Помолчал.
— Почему ты мне раньше не сказала? — спросил Влад.
Анжела удивилась:
— Чего?
— Как ты каталась проводницей… Я не знал.
Анжела скептически поджала губы:
— Неужели ты всерьез думаешь, что много обо мне знаешь?
* * *
Анжела была единственным человеком, понимавшим Соника, и единственным человеком, по-настоящему нужным ему. Она была уверена в этой нужности десять лет назад — она не потеряла уверенности и теперь.
Она любила Соника. Его брат рядом с ними был лишним. Как некоторые мамаши трясутся над подросшими сыновьями — так и Соников братец напоминал такую вот мамашу, собственницу, «концентрированную» свекровь.
— …Да ладно, мы же не будем сейчас говорить о Фроле… А Соник был — солнышко. В два часа ночи мог разбудить, сказать — пойдем гулять, там полнолуние, звезды, сверчки… Нельзя в такую ночь спать… И я встаю, и мы идем. Или ни с того ни с сего на последние деньги купит билеты к морю. И едем… На набережной он садится и рисует мой портрет. И сразу к нему очередь из девушек и дам. Он пару часиков поработает, и на все эти деньги мы идем в ресторан… Вот так. А ночуем на той же набережной, у моря, на деревянных лежаках. И совершенно спокойно, и ничего не нужно, карманы пустые, душа умиротворенная… Вот это был Соник. Лучшие наши дни были, когда его еще не признавали…
Соник научил Анжелу многому. Рядом с ним ей хотелось прыгнуть выше головы — а он многократно признавался, что она оказывает на него точно такое же действие. Анжела, ни разу в жизни не бывавшая ни в театре, ни в музее (краеведческий, куда ее водили на экскурсию в медучилище, не в счет), — Анжела пристрастилась ходить с Соником по выставкам, премьерам и концертам. Это оказалось вовсе не так скучно, как она боялась вначале — наоборот, любая загогулина на холсте оживала после того, что о ней рассказывал Соник. И балетный спектакль, где, казалось бы, сплошная неразбериха на сцене, и какая-нибудь симфония, где на первый взгляд вообще нет сюжета — все это, оказывается, могло быть источником радости и удовольствия, и эту радость они делили поровну…
Они часами сидели тут же, в мастерской, вскипятив электрочайник, окуная в остывающий чай сухарики и печенье, говорили обо всем, то есть чаще Соник говорил, а Анжела жадно спрашивала; она, редко признававшая чье-то главенство, теперь радостно ощущала себя ученицей. И слушала, разинув глаза и развесив уши.
А Соник говорил, что это Анжела научила его видеть. Что это Анжела сделала его лучше, что из-за нее он наконец понял простую вещь, которая не всем в жизни дается, что она — рука, протянутая ему Богом, что только с ней у него есть будущее — да еще какое! На много сотен лет вперед!
Анжела перевела дыхание:
— …А потом началось: выставки, слава… Все хотели с ним выпить. Приобщиться. Он не мог отказать. А выпив… знаешь, у него, наверное, как-то замыкало в голове. Он пьяный был совершенно другой человек — жестокий… Мог ударить… Потом сам приходил в ужас. Но когда он очередной раз полез на меня с кулаками, и я ушла… Думала — один раз. Его «прикрутит», он позвонит, и все. Но не вышло… Один раз, другой раз, третий раз. Он стал понимать. Догадываться. И когда догадался… Его свобода была ему, оказывается, дороже меня. Брат подложил под него шлюху. Я простила бы ему! Я клянусь Влад, теперь, оглядываясь назад, я понимаю: простила бы ему эту шлюху. Простила! Только он не стал ждать.
Поезд тронулся. Фонарный столб двинулся навстречу, как живой.
— И я хотела, — начала Анжела. — Понимаешь, я… Сто тысяч раз возвращалась назад. Соник… Что-то я должна была… Как-то… Мне снилось, что я вернулась назад и все поменяла. И что Соник жив.
Поезд набирал ход. Перрон закончился.
— Ну и разумеется, — Анжела смотрела в окно, — разумеется, я винила себя в его смерти. Я и сейчас виню. Я стала думать — где бы мне спрятаться, на каком необитаемом острове вместе со своим проклятием… А потом поняла, что самый необитаемый из всех островов — толпа.
* * *
Бедность рядом с Соником была романтичной и чистой.
Никакое богатство не могло бы восполнить эту потерю.
Анжела винила себя и хотела спрятаться. Где-то когда-то она слышала, что самыми одинокими людьми бывают отшельники и пасечники. Пчел она боялась, да и кто доверил бы ей пчел; отшельничья жизнь в заброшенной лесной избушке едва не кончилась плохо: полудохлая печь только по счастливой случайности не отравила отшельницу угарным газом.
Но главное — ей катастрофически не хватало людей. Каких угодно. Глупых, подлых, злых. Всякий раз, встречаясь к ними лицом к лицу, она мечтала, как хорошо было бы очутиться на необитаемом острове. И всякий раз бежала с «острова» обратно — в толпу.
Некоторое время она работала билетершей в большом парке развлечений. Это было совсем не самое плохое время: днем она отсыпалась в вагончике, вечером — и до поздней ночи — проверяла билеты у входа на «Смертельные горки». Все вокруг были веселы и возбуждены, иногда в подпитии, все ухали и ахали, когда над головами проносились сверкающие гондолы очередного аттракциона, и никто не обращал внимания на молодую женщину в берете до бровей и с клеенчатой сумкой на шее.
Ее это устраивало. Она была космически одинока — и находила в этом некоторое мрачное удовлетворение.
Однако через несколько месяцев за ней взялся ухаживать ее непосредственный начальник — парковый администратор. Он преследовал ее по пятам, он буквально ломился к ней в вагончик, уверенный почему-то, что она должна быть счастлива от такого внимания к своей персоне. Не зная, как выкрутиться и к кому обратиться за помощью, она в конце концов уволилась — и пошла искать новое место в толпе.
Она продавала газеты в электричках.
Она расклеивала объявления.
Ей негде было жить, она снимала какие-то углы у каких-то старух, но редко с ними уживалась. Однажды ей «повезло» поселиться в настоящем притоне — и счастье, что она успела сориентироваться и смыться прежде, чем ее посадили «на иглу».
Ей неоднократно делали самые разные предложения — от обыкновенной должности обыкновенной гостиничной проститутки до «элитарного» места танцовщицы в экзотическом ночном клубе. Анжела мягко, но настойчиво отказывалась.
Когда она устроилась — с трудом! — работать проводницей, ей казалось, что это блестящий выход из положения. Что она обрела дом на колесах, свое одиночество и свою толпу «в одном флаконе».
Она ошиблась. Пассажиры каждый день менялись, но ведь были еще и напарники, и напарницы, начальник поезда и прочее, и прочее. Она меняла бригады — со скандалами и без. Она прослыла самой склочной, самой стервозной проводницей со времени изобретения железной дороги. Грязное железнодорожное белье, стаканы с отпечатками жирных пальцев, тараканы в щелях, пропахший табаком сквозняк из тамбура, бездомье, безденежье и полной отсутствие всякой любви подернули воспоминания о Сонике будто бензиновой пленкой.
В один прекрасный день Анжела запустила подстаканником в начальника поезда и ушла, буквально соскочила на ходу, подарив железнодорожному управлению свою последнюю зарплату. Все равно ее вот-вот должны были выгнать.
После смерти Соника прошло почти два года. Завершив полный круг, Анжела пришла туда же, откуда и вышла — она стояла посреди улицы, и все ее имущество было при ней. Без работы, без профессии, без крыши над головой и без малейшего желания идти на панель, но с осознанием, что последних денег хватит едва ли на три дня. И едва ли хватит, чтобы купить хоть сколько-нибудь приличную одежду…
К счастью, лето стояло погожее, и вопрос о крыше над головой отпал сам собой. Анжела криво улыбнулась и на предпоследние деньги купила себе… абонемент на пляж.
Среди речных пляжей был один, знаменитый высокой ценой на входные билеты. Чтобы расплатиться за абонемент на неделю, Анжела выскребла все до копейки; еще одной особенностью этого пляжа была полная свобода нравов. Богачи, которые могли себе позволить сколь угодно дорогие купальные костюмы, прохлаждались здесь исключительно нагишом.
Среди загорающей публики немало было «золотой молодежи»; голые холеные ребята ели фрукты и пили кофе под полосатым тентом, а Анжела, второй день питающаяся только водой из-под крана, вальяжно лежала в ажурной тени под навесом, гибкая, таинственная и соблазнительная.
(На первых порах ей пришлось преодолеть смущение. Но ей много чего в жизни приходилось преодолевать; в конце концов, на приличный купальник денег у нее все равно не хватило бы).
Пышнобедрые девушки обсуждали прелести разных диет. Анжела потягивалась, вставая, чувствуя десятки взглядов, как бы случайно проходивших мимо — и невольно задержавшихся на тонкой, белокожей, очаровательно нездешней гостье.
Ленивые юноши говорили о тонкостях покера и преимуществах разных казино. Анжела красиво прыгала с вышки (ее научил Соник, как это было давно!), выныривала, забросив на плечи мокрые волосы (Соник вспоминался смутно, будто давний счастливый сон), очаровательной дикаркой ложилась прямо на песок (Соник терпеть не мог песка, идеальный в его представлении берег должен быть каменистым). В стороне, у подножья урны, лежал брошенный кем-то кусок пирожного; Анжелины глаза то и дело возвращались к нему, будто привязанные.
Господи, как она была голодна! Соскальзывая с водной горки, фыркая, ныряя и разбрасывая брызги, обессилено валясь на белый песок, она мысленно обращалась к ленивым юношам под тентом: ну же! Смелей! Смелей, овечки! Одна из вас сегодня попадется, неизбежного не миновать, так не тяните же! Ваш волк устал ждать. Смелее!
Первым, кто сказал Анжеле — лениво, вальяжно — комплимент по поводу ее водных упражнений, был молоденький юноша, почти мальчик, с виду — старший школьник; тайком разглядывая его из-под ресниц, Анжела подумала, что «в ее время» — лет десять тому назад — юноша, обладающий столь слабенькими физическими достоинствами, стеснялся бы появиться на публике не то что нагишом, но даже и в облегающих спортивных брюках…
Анжела улыбнулась в ответ — лениво, вальяжно. Снисходительно поблагодарила.
Мальчика звали Яриком. Анжеле этого хватило. О том, что фамилия Ярика — Доний, она узнала гораздо позже.
А пока — она привязывала его. Умело и расчетливо. Мягко и не форсируя; семь дней они виделись только на пляже. Только разговаривали — обязательно с усмешкой, обязательно чуть растягивая слова; только искоса наблюдали друг за другом. Анжела интриговала, а Ярик хотел быть заинтригованным.
Каждый вечер она последней уходила с привелегированного нагого пляжа. Одевалась в кабинке последней — драные джинсы и линялая футболка хранились до поры до времени в ярком полиэтиленовом кульке — и каждый вечер рыскала по парку, подбирая бутылки. Всюду валялись объедки, но Анжелина брезгливость почти всегда брала верх над голодом. Она сдавала бутылки и на вырученные деньги покупала себе хлеба и молока.
На третий день стало легче. Ярик взялся по-хозяйски угощать ее; она знала, что узы пока еще не действуют, а значит, благосклонность Ярика — результат умелых Анжелиных действий.
Она возненавидела пляж до конца дней своих. Возненавидела запах шашлыков, каждый день разносившийся вместе с дымом по пляжу и по парку. Возненавидела вечную наготу и вечно мокрые волосы; прошла неделя, и Анжела исчезла из поля зрения Ярика.
Четыре дня она провела в пригороде — в дачном поселке. Она воровала у дачников овощи с грядок, запекала в костре и ела; это были на редкость тихие, умиротворенные, светлые четыре дня. И Соник вспоминался без отчаяния. Как будто он был рядом, Соник…
У нее был выбор. Она могла вернуться на пляж — а могла идти дальше; на четвертый вечер у костра она бросила монетку, и результат вышел в пользу маленького богатого Ярика.
В пользу — но не на пользу. Скорее, во вред; Анжела усмехнулась и решила довериться выбору монетки.
На пляж она заплыла. Денег на входной билет у нее не было — и она нахально, мимо буйков, мимо железных решеток, мимо сторожей на лодках пронырнула на пляж, под водой скинула старое белье — и вышла из воды, как древняя богиня, и предстала перед Яриком, который обрадовался столь бурно, что даже его ленивые приятели и томные приятельницы несколько удивились.
Радостный Ярик предложил ехать в ресторан. Прямо сейчас.
Анжела поступила точь-в-точь как персонаж известной сказки: одежду-то сперли! Во-он под тем кустиком лежала одежда… Сперли, так и есть!
Поверил ли Ярик, или посчитал это удачной шуткой — однако уже через полчаса Анжела оказалась в модном магазине — босиком, завернутая в банное полотенце. Продавщица нисколько не удивилась — видимо, посетители этого магазина и прежде позволяли себе быть экстравагантными. Анжела оделась полностью, от белья до стильной летней шляпки, и Ярик был в восторге — вероятно, все это казалось ему забавной игрой. Подобрал на пляже очаровательную голую девушку, одел, как куклу, но основная забава еще впереди…
Эту ночь они провели вместе. Анжела много пила за ужином, она прекрасно понимала, что отвертеться от постели не удастся, да и не нужно. Ей хотелось опьянеть.
Забыться не получалось. Каждую секунду их близости она зафиксировала в таких ярких деталях и образах, что даже теперь, спустя восемь лет, отлично их помнит. И это объяснимо: во-первых, она почти два года не спала с мужчиной. А во-вторых, акт любви бродячей женщины и богатого подростка носил глубокое символическое значение. Анжела ясно представляла себе, как на этом голеньком тощем мальчике защелкивается неснимаемый ошейник.
Узы любят физическую близость. Анжела ласкала бодрого, упругого, по-щенячьи ласкового подростка — и при этом расчетливо привязывала его.
…А Ярик был счастлив! Он думал, что наконец-то затащив Анжелу в постель, познает некую тайну, которой она подманила его тогда на пляже. Однако ночь закончилась, а тайна осталась. Обычно с подружками Ярика бывало наоборот — утром хватало эмоций только на вялое «ну, будь здорова».
Может быть, все дело в том, что он был младше Анжелы на восемь лет? Ему было шестнадцать, и он учился в школе, вернее, переживал последние в жизни каникулы. В его распоряжении была большая пятикомнатная квартира в комплекте с поваром и домработницей.
В этой-то квартире и поселилась взрослая подружка богатенького юнца.
* * *
— Ты же знал про этого Ярика, — сказала Анжела через силу.
Влад кивнул:
— Знал, но только факты. Вы поженились, прожили какое-то время…
— Девять месяцев. Все равно как ребенка выносить.
Анжела замолчала. Влад молчал тоже. За окнами сгущались сумерки.
— Я его жалела, — сказала Анжела. — Какой-то он был… Маленький, жалкий… и вместе с тем страшно много о себе мнил. Родители его толком не любили, с младенчества по нянькам… И куча денег. И вечно оскорбленное достоинство. Мне снилось… несколько раз. Повторяющаяся жуть…
Она запнулась.
— Если не хочешь, не рассказывай, — предложил Влад.
Анжела перевела дыхание:
— Мне снилось, что я захожу в большой зал… Просто огромный… А посреди зала стоит стол. А на столе — именинный пирог. С мясом. Именинный — с мясом… И я начинаю есть. Помню вкус этого мяса, вроде как нежная такая говядина, вымоченная в вине… И все на меня смотрят. И я понимаю, что это пирог из… из… Ярика…
Анжела резко поднесла ладонь ко рту. Удержалась, справилась с тошнотой. Затравленно посмотрела на Влада:
— Вот так. Ты понял?
Влад сел рядом и обнял ее за плечи:
— Понял. Успокойся.
— Я его терпеть не могла, — сказала Анжела. — Сперва еще жалела… Но он такой сволочью оказался! Такой… как… неспособный по человечески чувствовать. Понимать. Пустой. Потому-то он не умер, когда… представляешь! Он единственный не умер. Он рехнулся. Но ему-то все равно. Вернее, ему так даже лучше. Говорили, он теперь совершенно счастлив… Почему ты меня слушаешь? Я обзываю сволочью человека, которого привязала к себе, чтобы вкусно пожрать… Которому отдалась за миску супа…
Влад молчал.
В купе было почти темно.

Глава семнадцатая
Депрессия

* * *
Репортеры, внезапные друзья, просто поклонники — равноправны перед узами. Сегодня с тобой пьют шампанское одни обожатели, завтра совсем другие; ты каждый день в толпе — и ты восхитительно одинок.
Влад с Анжелой мотались по городам и странам, жили в отелях и санаториях, палатках, бунгало, дворцах и многоэтажках, всюду были принимаемы на ура, всюду были любимы и окружены заботой — стоило ли удивляться, что за последние три-четыре месяца Влад не написал ни строчки?
Ему предлагали проект за проектом, ему подсовывали контракты на сладких как мед условиях. Он вошел в моду, как гвоздь в древесину; каждый день в его электронном почтовом ящике (реального ящика, с замочком и почтальоном, Влад давно не держал) собирались десятки писем. Деловых. Поздравительных. Поклонничьих.
От Анны за все время, прошедшее после их встречи, пришло одно только письмо. Все в порядке, дети гордятся книжкой с автографом автора, уморили белой завистью всех друзей и подруг. Анна рада Владовым успехам. Желает удачи. Все.
Влад отослал Анне аккуратный радушный ответ. Прочие письма, законченные и недописанные, обдуманные и случайные — остались в его компьютере навсегда.
Тем временем толпы детей и взрослых штурмовали кинотеатры ради радости увидеть Гран-Грэма на экране. Романы переводились на все новые и новые языки, и Владова слава ползла по земному шару, как червяк по яблоку. Налегали журналисты, вооруженные улыбками и микрофонами. Вспыхивали фотовспышки, и лезли под руку книги, снова и снова взыскующие автографов…
— Ты по-глупому упускаешь шанс, — однажды сказала задумчивая Анжела.
В последнее время задумчивость была обычным ее состоянием. Дни напролет — в перерывах между перелетами, банкетами и презентациями — она посвящала чтению. Особенно часто Влад замечал в ее руках мемуары и жизнеописания великих.
— Ты по-глупому упускаешь шанс…
Повисла пауза.
— То есть? — спросил Влад, когда понял, что без наводящего вопроса Анжела дальше не двинется.
Анжела вздохнула:
— Видишь ли… Тебе никогда не хотелось изменить мир?
Влад не нашел ничего лучшего, кроме как тупо отозваться:
— А я его изменяю…
Анжела хихикнула:
— Ага… То есть мир делается добрее оттого, что читает книжки про Гран-Грэма. Да?
— Да, — сказал Влад с вызовом. — В том числе.
— Что-то незаметно, — скептически хмыкнула Анжела. — Как там новости… с последней войны?
Влад нахмурился:
— Можешь сказать, чего ты от меня хочешь?
— Я хочу, чтобы ты на секунду вышел из мира троллей и эльфов и чуть-чуть задумался. О будущем, например.
— О чьем будущем?
— А у нас оно общее.
— Наше будущее обеспечено как нельзя лучше, — жестко сказал Влад.
— То есть ты полностью удовлетворен. Это все, чего ты хотел. Автографы, интервью, визжащие ребятишки…
Влад решил помолчать. В третий раз спрашивать у Анжелы, чего она хочет и куда клонит, было бессмысленно. Она затеяла этот разговор — значит, рано или поздно дойдет-таки до сути.
Анжела поняла, что он не ответит. Усмехнулась:
— Ты никогда не задумывался о том, что узы могут быть не только проклятием… и не только оружием… но и орудием для преобразования мира? Для перемены к лучшему? И сколько их было, таких как мы — в истории?
Она расхаживала по комнате, одно за другим называя имена, известные каждому школьнику. От самых великих, священных имен, лежащих в основании мировых религий — до имен обыкновенных диктаторов, малорослых узурпаторов, прославленных президентов.
— …Они были такие же, как мы. Хотя бы некоторые из них — иначе и быть не может. Это случалось сплошь и рядом — люди сперва просто вместе пьют, потом вместе орут на улице, а потом их становится миллион. И другие присоединяются к ним просто по закону большой толпы. И мир меняется, Влад. По воле одного носителя уз — меняется мир. А по воле двоих сразу…
Она сделала многозначительную паузу. Влад смотрел ей в глаза. Да, Анжела была в кураже. Она действительно верила в то, о чем говорила.
— Знаешь, — медленно сказал Влад, — тогда, в больнице… Когда ты, едва живая, пошла на этот риск, на эту боль, на все эти… ради того, чтобы не привязывать к себе врача, сестер и санитарок — тогда я подумал о тебе… в какой-то момент подумал о тебе очень хорошо. Это правда.
Анжела вспыхнула. Резко вдохнула воздух, чтобы ответить что-то резкое — и не ответила. Отвернулась:
— Да мне плевать на самом деле, что ты обо мне думаешь.
Она врала. И знала, что ложь ее заметна.
— Послушай, Влад. Послушай… Сколько людей умирают ежедневно под бомбами… от голода… от отчаяния? Если бы мы… привязали к себе нескольких человек… точно зная, что в наших силах таким образом изменить мир к лучшему…
— Анжела, — мягко сказал Влад. — Ты очень приблизительно представляешь себе устройство мира.
Она нахмурилась:
— Почему ты так думаешь? Потому что ты интеллектуал, а я недоучка?
— Я тоже недоучка, — сказал Влад.
— Вот-вот, — Анжела свирепо усмехнулась. — Тебе кажется, что мир сложен. А мир — современный мир — устроен, как пирамидка из детских кубиков. У кого нынче деньги — у того власть. Только денег должно быть много.
— Удивила, — сказал Влад.
— Да, — сказала Анжела с вызовом. — И если бы… Если…
Влад оборвал ее. Легко перемахнул через множество «если… чтобы… когда…»:
— И что бы ты сделала, если бы у тебя оказался неограниченный доступ к неограниченным деньгам?
— Я бы построила бы новую страну, — тихо сказала Анжела. — Свою. Страну. Справедливости. Не веришь, что это возможно?
Влад молчал.
— Подумай все-таки, — тихо сказала Анжела. — Мы с тобой встретились… Есть еще такие люди на земле? Ныне живущие? Мы не знаем… А нас уже двое. Мы объединились. Мы стали сильнее… Подумай, может мы — посланы на землю… во благо? И отказываясь от предназначения — поступаем недостойно?
Влад молчал.
— Один человек может изменить все, — сказала Анжела твердо. — Два человека… наверняка. У нас есть управа на всех на свете… на президентов, банкиров, королей, магнатов, террористов… на всех. Понимаешь? И нам не нужно создавать свою пирамиду власти, свою секту, религию… Пирамиды уже стоят — денежные. Надо только оторвать зад от кресла. Послушай, мы с тобой, ты да я, можем изменить мир. По-настоящему. Без дураков. Вылечить больных, накормить голодных… Ну ладно, пусть не всех, но — многих, подумай!
— Очень хорошо, что ты хочешь прославиться добрыми делами, а не злыми, — задумчиво подытожил Влад.
Анжела обиделась.
* * *
«Дорогой Влад!
Пока найти удалось немного.
Маковский Дом Малютки был закрыт двадцать лет назад. Никаких сведений о биологических родителях младенца, получившего впоследствии имя Влад Палий, в архиве обнаружить не удалось. Свидетелей нет. Здесь пока пусто.
Теперь относительно Опильни.
Илона Стах погибла в автокатастрофе, более того, по документам выходит, что она погибла за день до рождения дочери (вероятно, ошибка в записях). Могилы не удалось отыскать – хотя запись о захоронении в документах имеется.
Могила Гордея Стаха находится рядом с могилой его второй жены, Алины Хромий. Ее сын – сводный брат Анжелы Стах – уехал из поселка пятнадцать лет тому назад и с тех пор не возвращался.
Не сохранилось ни одной фотографии Илоны Стах. Три записи в книге гражданского состояния – о браке, о рождении дочери, о смерти. Кстати, брак был заключен за восемь месяцев до родов. Вполне возможно, что Гордей Стах усыновил чужого ребенка. А может быть, это сплетня.
Свидетелей мало. Поселок почти опустел – завод доживает последние дни, работы нет. Об Илоне Стах говорят неохотно, плохо помнят – она не прожила в поселке и года.
Влад! Очень жаль, что мы не можем встретиться. Тем не менее знай – я внимательно слежу за всеми твоими делами. Я собираю статьи, я коллекционирую интервью. Если у тебя возникнут хоть самые незначительные проблемы – только дай знать. Думаю, я смогу сделать многое…»

…В последний раз они с Богорадом виделись в метро. На самой людной, самой шумной станции. Богорад не удивился странному месту встречи; к тому времени он был готов к чему угодно. Если бы Влад признался ему, что Анжела прилетела с Марса в космическом яйце-инкубаторе — Богорад не возражал бы, пожалуй…
После того, как Влад закончил говорить, Богорад молчал семь минут — большие электронные часы над черной дырой тоннеля не позволяли ошибиться.
— Понятно, — сказал он наконец. — Да. Так — понятно.
— Вы в безопасности, Захар, — зачем-то успокоил Влад. — Но мы с вами встречались в общей сложности одиннадцаь раз… и подолгу разговаривали… К сожалению, вы почувствуете нашу разлуку.
— Я не о том думаю, — сурово сказал Богорад.
И Владу почему-то стало совестно. Он подумал о Богораде хуже, чем сыщик того заслуживал.
«…такое впечатление, что за тридцать-сорок лет вся информация о твоих и ее родителях благополучно самоуничтожилась – сгнила, истлела, разложилась. Складывается впечатление, что их вообще не было… Может это быть случайностью? Да сколько угодно. Может это не быть случайностью? Опять-таки да, причем самые дурацкие предположения – вплоть до космических пришельцев с неба – монтируются в эту схему легко и непринужденно.
Шучу я, конечно. Насчет пришельцев – шучу…
Попытаюсь разыскать ее сводного брата. Возможно, хоть он-то не провалился сквозь землю… Но, конечно, такие поиски – дело долгое.
Захар

P.S. Мой электронный адрес остается неизменным».

Влад ничего не сказал Анжеле об этом письме. Он вообще держал от нее в тайне свою переписку с Богорадом. Анжела презирала сыщика и не любила его. Ровно как и Богорад презирал и не любил Анжелу.
* * *
Успех, наплодивший, как кроликов, Владовых поклонников и «друзей», расплодил и врагов. Люди, которых Влад никогда не видел, разражались рецензиями такой степени злобности, будто Влад с детства был их соседом на общей кухне. Находили, что Гран-Грэм примитивен, весь состоит из расхожих клише, что он слишком мрачен для подростков, что он, с другой стороны, создает у них неправильное представление о жизни. Что дети, измученные несоответствием между миром Гран-Грэма и их собственным реальным миром, зарабатывают неврозы и впадают в депрессии. Что весь сюжет, антураж и даже развязка «слизаны» автором Гран-Грэма с других, менее популярных, но куда более достойных детских произведений; появлялись авторы этих произведений и рассказывали, что их текст, оказывается, много лет был доступен в электронной сети и автор «Гран-Грэма» наверняка ознакомился с ним, прежде чем написать первую строчку своей «мыльной эпопеи».
Доставалось читателям. Они, «как бараны», спешили скупить «писанину сомнительного качества», и двигала ими «те же представления о моде, что заставляют созревающих девочек тщательно копировать шмотье, прически и макияж популярных эстрадных пискух».
И, наконец, доставалось лично Владу: его обвиняли самое меньшее в бездарности и продажности. От других, более экзотичных обвинений Анжела скрежетала зубами и лезла на стену; Влад, раньше очень обижавшийся на любую, прежде всего несправедливую, критику, теперь был как дубовое бревно под кнутами. Экзекуторы потеют и тужатся, а бревно не испытывает даже злорадства от собственной непрошибаемости.
У него был другой, куда как более весомый повод для отчаяния. Он опустел, как проколотый мешок. Он не был способен придумать даже текст для поздравительной открытки. Идеи, кураж, слова, образы — все это куда-то подевалось; Влад чувствовал себя шкурой медведя, когда-то могучего и грозного. Медведя выпотрошили (кто? когда? как?!), шкуру набили соломой и отрубями. Зверь выглядит, как прежде, у него каким-то образом сохранилось ясное сознание — но не осталось воли, желаний, утонула искорка, бегущая по экрану монитора, затих голос, когда-то диктовавший слова и строки, диктовавший давно, со школьных еще времен, когда Влад писал в школьной тетради про пришельцев и роботов…
Иногда он садился к компьютеру и усаживал перед собой тряпичного Гран-Грэма. Он набирал фразу, которую хотелось сразу же убить — пока никто не прочитал. Он убивал эту фразу и писал новую, ничуть не лучше. Убивал и ее; долго сидел, ожидая, пока что-то сдвинется в мозгу. Перечитывал отрывки, написанные раньше, несколько месяцев назад; иногда правил их, иногда отправлял в корзину. Слова не шли, внутренний голос молчал, Влад чувствовал себя покойником, по ошибке затесавшимся среди гостей на веселом банкете.
Он ненавидел себя все больше. Это было скверное, разрушающее чувство, Влад сам это понимал. Что-то внутри него требовало постоянного, все более громкого нытья. Видеть себя ничтожеством, жалким и беспомощным, видеть себя паразитом, бездельником, бездарностью — вот чего хотело это неведомое что-то; предвидеть впереди катастрофы и болезни, распад, разложение, бесславный конец — вот от чего внутренний червячок пьянел, впадая во мрачную эйфорию.
Влад умел отделять себя от сытого самобичеванием червячка. Но не всегда умел противостоять ему; как ни странно, но лучшим — и самым надежным — союзником в борьбе с депрессией оказалась Анжела.
Впервые за много месяцев она была с ним рядом не только «снаружи», но и «внутри». Они делили один номер на двоих, более того, они делили постель; Владу все больше казалось, что он привязан к Анжеле не только узами. Более того — теперь, обнимая ее, он начисто забывал об узах.
Он смотрел на нее другими глазами. Впрочем, она изменилась тоже, и Влад даже гордился — потихоньку от Анжелы и в тайне от себя самого, — что ему удалось инициировать Анжелино перерождение. Что его стараниями — часто невольными — на свет явился новый человек. Счастливый, и, кажется, любящий.
Анжела, наверное, хорошо чувствовала его настроения. Чуяла, как хороший пес. И однажды, когда они лежали, обнявшись, в темном гостиничном номере, и сквозь раздвинутые шторы смотрела ущербная луна, Анжела, тесно придвинувшись к Владу, сказала ему на ухо:
— Не думай обо мне лучше, чем я есть.
Он, разомлевший, расслабленный, удивился:
— Что?
Анжела вздохнула:
— Не думай обо мне лучше…
* * *
Мотоциклиста Гарольда она любила со всем пылом девчоночьего сердца. Художника Соника она понимала и ценила. За банкиреныша Ярика она ухватилась, как за соломинку; Егор Елистай восхищал ее — и одновременно слегка пугал.
В первый раз они встретились в каком-то ночном клубе — Анжела была еще при Ярике, и невольно вздрогнула, когда за соседним столиком обнаружилось такое знакомое — то телеэкрану — лицо. Помнится, уже тогда Елистай обратил на Анжелу внимание, да и мудрено было ее не заметить — от природы яркая, в ярчайшем наряде, она была оттенена обществом семнадцатилетнего Ярика, нахального, капризного, уставшего от жизни муженька. К тому же, помнится, тот вечер закончился очередным скандалом, из-за того что Ярик…
Впрочем, неважно. Неохота вспоминать.
Во второй раз они с Елистаем встретились спустя полгода — в том же заведении. Ирония судьбы.
В то время она была уже при деньгах (будучи замужем за малолетним богачом, она, как хомяк, успела сделать кое-какие запасы), но все так же одинока и неустроена; она снова вздрогнула, когда за соседним столиком обнаружились внимательные глаза, дорогая дымящаяся сигарета и щеточка светлых усов над верхней губой.
Он подошел к ней первым. И, протягивая ему руку, Анжела уже знала: судьба.
Он восхищал ее. Он был смел, жесток и циничен. Он не походил ни на сумасшедшего Гарольда, ни на мечтательного Соника, ни на избалованного Ярика; он был силен, матер и при власти. Во всяком случае, Анжеле показалось, что власть этого человека — почти безгранична…
— Если бы у него были узы, — задумчиво говорила Анжела, — он стал бы, наверное, властелином мира. Он привязал бы к себе всех, у кого дома есть телевизор. И шило рано или поздно вылезло бы из мешка — все бы поняли, что он из себя представляет… но было бы уже поздно. Миллионы людей оказались бы зависимы от него! Это все равно что подсыпать в водопровод сильнейший наркотик. Это — мировой переворот… Ведь он привязывал к себе людей, даже не обладая способностью создавать узы. Он вызывал симпатию. Он вызывал восхищение. Его даже ненавидели не как прочих, а «с придыханием», если так можно выразиться. Он ежесекундно был на виду… А меня держал в тени. Мне было обидно. Я знала, что рано или поздно возьму реванш… и взяла, — Анжела невесело усмехнулась.
— Он понял, — сказал Влад.
Она кивнула:
— Да. Он был умный… и не морочил себе голову тем, что возможно в этом мире, а что невозможно. Возможно — все… Я отнекивалась. Я помнила историю с Гарольдом. Но Егор был — не Гарольд. Он не впал в истерику. Он решил использовать меня… но совсем не для того, на что я рассчитывала. Он не спешил выпускать меня на большой экран, делать из меня «программу», привязывать ко мне все телевизионное человечество… Он хотел… Но все равно ты знаешь, чем это кончилось. Он выпрыгнул с пятнадцатого этажа.
— Ты жалеешь, что я не похож на него? — тихо спросил Влад.
Анжела нахмурилась:
— Не знаю. Наверное, мне нравится, что ты не похож на него.
Помолчали.
— Анжела, — сказал Влад. — Скажи пожалуйста…
— Пожалуйста.
— То, что ты мне подсыпала с чай… Транкрелакс, кажется… Как часто ты проделывала этот опыт?
Анжела сжала зубы. На ее щеках заходили желваки, однако когда она заговорила, голос был спокоен:
— Ты был второй. Первый был Оскар Снег. Он и без того часто принимал снотворное, я просто чуть увеличила дозу, и все. Наверное, я и так привязала бы его — но мне хотелось побыстрее, и наверняка… Его родственники уже тогда чуяли неладное…
— Понятно, — сказал Влад, чтобы хоть что-нибудь сказать.
— Понятно, — со вздохом повторила Анжела. — Ничего тебе не понятно… Это Елистай научил меня пользоваться… разными такими медикаментами. Будь я такой беспринципной сволочью, как ты подумал — я была бы сейчас королевой… при короле Елистае…
— Я вовсе не думаю, что ты беспринципная сволочь, — тихо сказал Влад.
— Да? — Анжела удивилась. — А напрасно… Когда я поняла, каким именно образом Егор хочет меня использовать… Да нет, вру, я всегда это понимала. Тут был барьерчик… ты понимаешь, о чем я. С одной стороны, Егор с его властью надо мной. С другой стороны… с другой стороны, все это оказалось слишком. Даже для меня. Я, в конце концов, всего лишь провинциальная девчонка… Я не выдержала. Одно дело, привязать затем, чтобы… чтобы человек был твой… Я это делала, и не раз… Но привязывать затем, чтобы потом точно — бросить? Чтобы он умер, мучаясь, как Гарольд? Н-нет… Может быть, я испугалась. Потому что мне не было жалко этого противного старика. Может быть, я побрезговала… Потому что ведь под него надо было ложиться! Может быть… Не думай обо мне лучше, чем я есть на самом деле. Я не пошла… сбежала и написала Егору письмо. Я не думала, что он… я не угрожала ему. Я только написала, чтобы он больше так со мной не поступал, и тогда я вернусь. А он… психанул, может быть. А может, наоборот, все хорошо взвесил. Ведь я впервые поставила ему условия… и он понял, что не может от них отказаться. Он понял, что он — марионетка. А ведь он привык быть кукловодом. Он боролся с узами… Я знаю, он боролся с узами до последнего. А когда понял, что не может вырваться — ушел. Сознательно, я думаю. Не захотел быть на ниточках… Я просто хочу, чтобы ты и это тоже знал.
— Я знаю, — сказал Влад тихо.
* * *
На людной пресс-концеренции Анжела поколотила репортершу, известную своими ядовитыми плевками в адрес Влада. Репортерша была на полголовы выше Анжелы и в полтора раза тяжелее, однако Анжелу, распланировавшую свой демарш заранее, это нимало не смутило. Не дожидаясь, пока вопросы — в том числе весьма паскудные — иссякнут, Анжела сбежала из зала и затаилась в дамском туалете. Существовал риск, что жертва выйдет из здания, не завернув в известное место — однако пресс-конференция длилась долго, минеральной воды в душном зале было выпито немеряно, и Анжелин расчет оправдался.
Ядовитая блондинка вошла в сортир, весьма довольная собой и вся направленная в будущее — бежать! Лететь! Строчить! Подсовывать в горящий номер! Вот только устранить одно досадное неудобство…
Не смущаясь присутствием нескольких других дамочек — корреспонденток и просто любопытствующих, Анжела набросилась на блондинку молча и беспощадно.
Блондинкины волосы как-то сами собой оказались накрученными на Анжелин кулак. Блондинкины щеки украсились царапинами и отпечатками ладоней; корреспондентше удалось вырваться только тогда, когда Анжела потащила ее к унитазу с явным намерением окунуть в него. Взъерошенные дамы обменялись сперва пощечинами, а потом тирадами — услышав, что они друг другу говорили, все случайные свидетельницы моментально покинули место общего пользования. Корреспондентша пригрозила подать в суд; Анжела сообщила, что того и добивается. Что в суде корреспондентше придется давать показания относительно своих клеветнических измышлений, а их за последнее время насобиралось столько, что блондинка разорится на адвокатах и с целью заработка пойдет на панель, благо, квалификация у нее давно имеется…
Репортерша не стала подавать в суд.
Влад пришел в ужас, узнав о происшествии. Анжела, напротив, целую неделю пребывала в великолепном расположении духа; ее насмешливая уверенность действовала на Влада завораживающе. Удивительно, но именно случай с репортершей послужил точкой отсчета — Владово прозябание в трясине депрессии закончилось. Он двинулся на поверхность: медленно, будто всплывающий бегемот, с чьих боков потоками скатывается мутная жижа, а он все поднимается и поднимается, на воздух, к свету, к солнцу…
— Почему бы нам не подумать о ребенке, — сказала однажды Анжела.
Влад долго молчал.
— Знаешь что, — сказал он, когда Анжела устала ждать от него ответа. — Давай об этом больше не говорить… Никогда.

Глава восемнадцатая
Замок

* * *
Многокомнатный гостиничный номер был залит светом. Анжела курсировала из комнаты в комнату, будто детский паровозик — быстро, весело и без цели:
— У нас есть какие-то планы на субботу?
— Я устал от толкотни, — осторожно признался Влад.
— Как раз толкотни не будет… Нас пригласили на природу. Очень интересный человек. Не хотелось бы отвечать ему отказом. Меня любопытство жрет ну прямо с костями: что у него там?
— Где?
— …Маленькое королевство. Парк с обезьянами и утконосами, какие-то гроты с пираньями и без пираний… А за гостями он присылает вертолет.
Влад нахмурился:
— Кто?
Анжела сказала. Влад некоторое время ее разглядывал.
— Врешь? — спросил наконец со слабой надеждой.
— Нет, — Анжела улыбнулась. — Он тоже твой поклонник. Вернее, его сын. А я — я ему просто симпатична… как собеседник.
И она улыбнулась особенной «оранжевой» улыбкой, той самой, которая когда-то так поразила художника Соника.
Имя «интересного человека» давно уже стало нарицательным. Несмотря на то, что сам он еще не был стар; ему было что-то около пятидесяти, и одних налогов он платил столько, что хватило бы на несколько бюджетов среднеразвитых небольших стран.
Влад смутно помнил: да, они виделись на недавнем приеме. Он смотрел на этого человека через стол — как смотрят на восковую фигуру в каком-нибудь музее, с интересом, но без малейшей мысли вступить в разговор. Это лицо как бы снивелировалось от многочисленного повторения на газетных фотографиях, календарях и открытках. Это имя, короткое и незамысловатое, давно стало символом Всевластия Денег. Очки в тонкой оправе, седоватая шевелюра, профессионально доброжелательная улыбка. Один раз — только один! — их взгляды встретились, и Влад улыбнулся в ответ, и мышцами лица понял, что и сам давно научился улыбаться — профессионально.
Помнится, потом человек в очках оказался неподалеку. Влад вспомнил пожатие сухой и сильной руки. Какие-то ничего не значащие слова — «ах да, я вас знаю»…
— И долго ты с ним говорила? — спросил он, выбираясь из воспоминания.
— Достаточно, — лаконично отозвалась Анжела. — Не бойся, он не только нас приглашал на обед. Там будут эти, очередные сливки общества, и их будет много, хоть залейся…
Влад поморщился. Анжела вытащила из кармана белый бумажный прямоугольник. На котором, кроме короткого имени, больше не было ничего.
— Знаешь, чего я хочу больше всего? — спросил Влад после паузы. — Чтобы меня оставили в покое. Жить на необитаемом острове и постоянно спать.
Анжела улыбнулась:
— Ты боишься. Ты панически боишься кого-нибудь привязать. Но не преувеличивай. Если бы все привязывались так быстро — ты бы уже ходил в тесном кругу любящих учеников, которые от тебя — ни на шаг…
Влад помолчал. Маленькое беспокойство — не беспокойство даже, тень — забралось под кожу и царапнуло изнутри.
— Анжела… Обыкновенный инстинкт самосохранения подсказывает мне, что… не стоит ничего предпринимать в тайне друг от друга.
— Боюсь, что ты меня неправильно поймешь, — со вздохом сказала Анжела.
Тень беспокойства рывком потемнела и обрела плотность:
— Послушай…
Анжела протянула руку. Коснулась его плеча:
— Влад… Позволь мне пофантазировать? О неограниченном кредите, о бесконечных деньгах? И что с ними можно было бы сделать?
— Анжела, — сказал он теперь уже с ужасом. Ощущение было такое, будто давно прирученный волкодав — огромный, непокорный, но в последнее время понимающий и смирный — снова оборачивается с зеленоватым огоньком в глазах, рычит, показывая зубы, и удержать его — еще секунда! — не будет никакой возможности.
— Не пугайся, — она верно истолковала его взгляд. — Ты такой пугливый… как девственница. Ты и есть в каком-то смысле девственница: твои принципы превыше всего, твой душевный покой священ… Ты даже собственным мужским счастьем пожертвовал ради «принципов». Иногда я думаю: кое-кому повезло, что тебя воспитали таким. Если бы узы оказались у человека, любящего и умеющего действовать…
Влад помолчал. Анжела смутилась под его взглядом.
— Чем-чем я пожертвовал?
— Ну, если бы ты не был… — Анжела замялась. — Думаю, ты был бы давно женат, растил бы детей… Любил бы жену… Которую выбрал бы сам — а не узы за тебя выбрали…
Влад смотрел ей в глаза. И Анжела смотрела в ответ; она уже справилась со смущением. Она улыбалась.
— Ты брала мой компьютер? — отрывисто спросил Влад.
Анжела мигнула:
— Что? При чем тут твой компьютер?
Влад почувствовал, как тяжелым огнем наливаются щеки:
— Ты. Смотрела. Мои. Письма?
Анжела нервно скомкала полы шелкового халата:
— Влад… Ну ты что. Я понятия не имею, о чем ты говоришь. Погоди… Какие письма…
Но Влад уже знал, что она врет. Компьютер; простенький пароль, который легко можно подобрать или взломать. Влад не ставил своей целью защититься от Анжелиного любопытства; ему просто в голову не пришло, что можно без разрешения читать чужие письма. Он забыл, с кем имеет дело…
Минута прошла в яростном оцепенении. Он думал, что делать дальше; бить Анжелу? Оставить ее одну на неделю, наказать ее — и себя — болезненным напряжением уз?
А потом красная пелена понемногу спала. И Влад подумал: ну и что? Теперь она знает еще одну его тайну. Его последнюю тайну. Знает, по всей видимости, давно… Ну и что? Разве Анна каким-то образом пострадала?
— Я разочарован, — сказал он коротко.
Анжела вздохнула:
— Я тебя предупреждала, чтобы ты не думал обо мне слишком хорошо. Мне не понять… многого. Так и успокаивай себя — мне просто не дано. Разумеется. Не дано… Знаешь, есть старинная экзотическая мода выращивать женские ножки в деревянной колодке. Они тогда очень красивые получаются. Маленькие. Только мне никогда не понять их красоты… Ты сам себя вырастил в колодке. И не узы тому виной. Узы — ерунда… То, что у тебя внутри, станет покруче любых уз. Ты побоялся взять то, что принадлежало тебе по праву. Женщину, которую ты любишь до сих пор! Думаешь, если бы не было уз — ты решился бы? Нет. Тебе показалось бы, что у тебя мало денег. Или что ты слишком глуп. Или что ты недостаточно хорошо для нее. Или еще что-то. И писал бы ей неотправленные письма до старости. Вот как теперь.
— Конечно, лучше бы привязать ее, — кивнул Влад. — Совершенно логично. Исходя из твоего опыта…
— Я дура, — спокойно сказала Анжела. — Я, допустим, бессовестная тварь. Это к делу не относится. Но ты! Ты побоялся. Ты не стал брать на себя ответственность. Думаешь, она не была бы счастлива с тобой? Ерунда, прекрасно прожила бы жизнь. Она бы зависела от тебя? Но люди очень часто друг от друга зависят! Ребенок — от родителей, жена — от мужа… Ты бы привязал ее — и отвечал бы за нее. Но ты не захотел ответственности. Тебе проще было смыться и спрятаться.
Влад молчал.
— Мне не понять, — печально сказала Анжела. — Мне действительно не понять тебя. Ты лев с душой кролика. За всю жизнь ты в совершенстве выучился прятаться, и самое крепкое твое укрытие — твои книги. Гран-Грэм — это ты, каким ты себя видишь. В чем-то ущербный, обиженный судьбой, полукровка. Но очень решительный, прямо-таки несгибаемый, и энергичный, как мотоциклетный мотор… Прости, если я тебя обидела.
Владу вдруг стало легко. Совсем легко. Впервые за несколько месяцев депрессии.
— Ты не права, — сказал он мягко. — Я не жалею о том, что сделал.
* * *
…Тогда, в метро, на станции, пульсирующей толпами из то и дело прибывающих поездов, они сидели на покрытой лаком скамейке посреди перрона. Сидели друг против друга; Влад знал, что видит Богорада в последний раз. Влад говорил, а Богорад слушал; никогда в жизни, ни одному человеку Влад не стал бы говорить того, что сказал Богораду в метро, под грохот подземных колес. Под шарканье тысяч ног. Под гул ближайшего эскалатора.
Влад рассказал о Димке Шило, который умирал в реанимации, в то время как Влад писал сочинение в душной аудитории ненужного ему театрального института. Влад рассказал о маме, которую он, Влад, не смел оставить ни на день — но все равно потерял. И все равно винит себя.
Влад рассказал, наконец, об Анне; люди проходили мимо, присаживались на скамейку и поднимались с нее, а Богорад слушал.
Наконец Влад охрип.
Пришло — и ушло — немало поездов, прежде чем Богорад наконец заговорил.
Чем я могу помочь тебе, спросил он деловито. Понимаю, ты не спрашиваешь у меня, правильно ли ты поступил, сделав свой выбор. Ты его сделал, и хватит об этом. Теперь — чем я могу тебе помочь?
Наверное, ты мне уже помог, сказал Влад неуверенно. Ты ведь, кажется, не считаешь меня сумасшедшим?
Ерунда, сказал Богорад. Если бы тебе нужно было мое сочувствие — я предложил бы сочувствие. Но я прекрасно понимаю, что ни сочувствия, ни так называемого «понимания», ни прочего меда и масла тебе от меня сто лет не надо. Тебе не надо ни у кого спрашивать, прав ли ты. Ты сам знаешь, что прав. Поэтому скажи: чем я могу помочь тебе? Я ведь неплохо добываю информацию, ты заметил? И еще кое-какие услуги я могу предоставить, дай Бог, чтобы ты в них никогда не нуждался…
Спасибо, сказал Влад. Спасибо, Захар… Теперь мне гораздо легче.
Не за что, сказал Богорад. Пока не за что.
Скажи, Захар, сказал Влад, ведь не может же так быть, чтобы мы с ней были единственными людьми на земле, кто обладает этим свойством? Ведь мы встретились… Значит, мы могли встретиться. Сперва я думал, что я один такой. Теперь я понимаю, что нас не только двое… Наверное, среди ныне живущих есть еще люди, подобные нам? Сколько их? И сколько их было раньше? И откуда они берутся? Как это узнать?
Я подумаю, сказал Богорад. У меня в жизни еще не было такой безумной, безумно интересной задачи… Я постараюсь поискать.
Это трудно, сказал Влад. Я не знаю… То, чем мы обладаем — это неестественное для человека свойство? Оно чуждое нам, как железная антенна на лбу? Или оно, наоборот, от природы присуще человеку, просто гипертрофированно до невозможности, вроде как руки до земли или абсолютный слух? Может быть, каждый человек в какой-то зачаточной степени этим свойством обладает?
Богорад молчал. Толстая женщина с авоськой, сидевшая рядом на скамейке, напряженно косилась в сторону Влада.
Я бы по-другому спросил, сказал Богорад. Есть ли в этом абсолютно дьявольском свойстве хоть крупица добра? Для тебя? Для окружающих?
Анжела считает, горько сказал Влад, что это по-своему полезное свойство.
Богорад с сомнением покачал головой.
* * *
У берега покачивалось гребное судно — почти настоящая, до последнего завитка воспроизведенная галера. Краснокожие полуголые люди двумя шеренгами стояли вдоль лестницы, предлагая гостям прохладительные напитки и время от времени рявкая приветственный клич; Влад оторопел. Анжела крепче сдавила его локоть:
— Не показывай, что удивлен. Делай вид, так и надо…
У основания мраморной лестницы начиналась дорожка-эскалатор, идущая прямо над поверхностью моря. Слегка штормило; высокие брызги вспыхивали в лучах заходящего солнца — а может быть, в лучах прожектора, умело припрятанного где-то на берегу. Вслед за пожилой парой — седой адмирал в ослепительном мундире и старушка в вечернем платье с обнаженной спиной — Влад с Анжелой вошли в кабину лифта. Лифт был круглый, прозрачный как аквариум, шахтой ему служила стеклянная труба, по которой четверо — известный литератор с супругой и адмирал со своей старушкой — плавно двинулись вниз.
Оказавшись на уровне прибоя, Влад невольно задержал дыхание.
Оказавшись под уровнем прибоя, он на секунду ощутил себя провинциальным мальчиком, угодившим в столичный парк аттракционов.
Было очень тихо. Лифт опускался все глубже; свет закатного неба постепенно сменялся другим, глубоким, теплым светом. В глубине перемигивались склоненные чаши разноцветных фонарей.
Прозрачная кабина остановилась. Влад готов был к тому, что в открывающиеся двери хлынет вода — но вместо этого раздвинувшиеся створки впустили далекий гул голосов, женский смех и характерный «коктейльный» звон. Вслед за адмиралом и его вечерней старушкой Влад и Анжела выбрались в холл — тоже стеклянный, окруженный со всех сторон глубоким морем. Мимо желтого фонаря прошла, поблескивая спинами, плотная стая полосатых ярких рыб.
Анжела что-то пробормотала; Влад прочитал по ее губам: «Сколько же это… деньжищи!»
Подводный дворец был выстроен из стекла и прозрачного пластика. Все залы, не похожие друг на друга расположением и формой, просматривались насквозь из любого места и напоминали не то причудливую люстру, не то вереницу воздушных пузырьков, так и не добравшихся до поверхности. В центре каждого зала помещался неправильной формы аквариум, полный водорослей и рыб. Ощущение реальности трусливо капитулировало — синее, серебристое, люди, рыбы, блики, пузыри, вода и суша спутались, будто комок водорослей.
Гостей собралось немного — всего-то человек пятьдесят или сто. А может быть, пятьсот; а может быть, большая часть из них были не люди, а человеческие отражения в огромных стеклянных поверхностях. Все непрерывно переходили из зала в зал; все пребывали в эйфории, все громко смеялись и много пили.
Официанты были обнажены, если не считать рисунков, покрывающих каждый миллиметр их кожи. У Влада рябило в глазах; на плоской ягодице проходившей мимо девушки-официантки он успел разглядеть фотографически точное изображение старого парка в столице — Владу узнал место, он бывал там много раз! Девушка шла, плоть едва заметно колыхалась, казалось, что листва нарисованных (вытатуированных?) деревьев дрожит…
Содержимое разносимых официантами подносов менялось с каждой секундой. Влад не понимал, что это тает у него во рту; ему не хотелось есть. В нескольких сотнях метров от него показалась небольшая подводная лодка. Повела прожектором, ослепляя жующих и смеющихся; погасила свет и растворилась в темноте, а Влад все стоял у стеклянной стенки, гадая: что это было? Макет? Фанерная игрушка? Или настоящая субмарина?
— Ты видел? — спросила Анжела. — Нет, ты видел?
За стеклом величаво плыла медуза — сизое блюдо с кружевными оборками, сноп метровых щупалец, в гуще которых бесстрашно пристроились маленькие рыбки. Влад повернул голову — в аквариуме лежал желтый человеческий череп. Рядом неподвижная черепаха прижалась к стеклу страшной харей; панцирь ее и песок на дне аквариума покрыты были ковром из разнокалиберных мелких монет.
— Бросим монетку? — спросила Анжела. — Чтобы еще раз сюда… Хоть раз…
Влад слепо огляделся. Блестящие гости терялись на фоне подводного царства. Влад наверняка видел многих из них прежде — на страницах газет, на экране телевизора, где они пели, читали новости, давали пресс-конференции…
— Ты узнал этого? — шепнула Анжела ему на ухо.
Влад тяжело качнул головой.
Прямо за стеклянной стеной проплыла прозрачная рыба. Внутри работал микромоторчик с неразборчивой маркировкой на корпусе, вертелись красные и зеленые шестеренки, рыба разевала рот и таращила живые глаза, желтые, внимательные.
— О Боже, — прошептал Влад.
Свет в стеклянных залах постепенно стал гаснуть, зато внешние фонари разгорелись ярче. Анжела вскрикнула и схватила Влада за руку; он увидел сперва огромный, с широченным плавником рыбий хвост. Успел удивиться — ну и здоровенная рыбина! А потом на него взглянуло со дна тонкое девичье личико в окружении зеленоватых, развевающихся в воде волос. Девушке было на вид лет пятнадцать-шестнадцать; она медленно плыла навстречу Владу, лопасть ее хвоста размерено двигалась, тонкие прозрачные кисти волнообразно покачивались, будто в танце. Русалка подплыла вплотную к стеклянной стенке, прижалась к ней ладонями, подбородком и грудью; Влад только теперь заметил крохотные носовые фильтры с подсоединенными к ним тонюсенькими трубочками.
Рядом кто-то ахнул. Кто-то игриво гладил стекло; еще штук семь русалок приплыли из темноты и приблизились вплотную к людям.
— Вот это да, — хрипло сказала Анжела.
Русалки танцевали, хвосты их были до того натуральны, что Влад выпучил глаза. На секунду поверилось, что носовые фильтры были всего лишь наваждением, что тот, кто построил подводный дворец, в состоянии был завести себе и русалок в аквариуме…
— Нравится? — спросили у Влада за спиной.
Влад обернулся. Седеющий человек в тонких очках был совсем рядом. В двух шагах.
Влад молча развел руками. Жест был красноречивее любых слов.
— У меня не было детства, — очень искренне сказала Анжела. — Мне его сегодня… подарили.
— У меня тоже не было детства, — серьезно сказал седеющий человек в очках. — Пусть хоть у моего сына будет… Смотрите, сейчас будет интересно.
Влад обернулся к стеклянной стенке. Русалки все еще танцевали; мгновение — откуда-то сверху обрушились бородатые тритоны с трезубцами наперевес. Русалки, испуганные, брызнули кто куда; тритоны затеяли битву, их тризубцы извергали красный лазерный огонь, и в свете этих сполохов невесть откуда явилась чудовищная рыба, в чьей пасти поместился бы поставленный стоймя эскортный автомобиль, и проглотила сразу двоих или троих бойцов. Прочие рассеялись; на смену им со всех сторон двинулись, ведомые уже знакомыми русалками, разнообразные и колоритные существа: гигантские спруты со сверкающими глазами, водолазы в старинных костюмах, танцующие трупы утонувших моряков, морские черти с острыми извивающимися хвостами, чудища, роботы, каракатицы — все настолько настоящие с виду, что многие из гостей почли за благо отойти ближе к центру подводного зала.
— Да, мой сын любит сказки, — удовлетворенно сказал человек в очках. — Артур, познакомься, это тот дядя, что написал про твоего любимого Гран-Грэма…
Рядом с ним стоял худенький мальчик лет восьми. На фоне гостей, блистающих вечерними нарядами, неновые джинсы парня казались особенно потрепанными, трикотажный свитерок — особенно растянутым, а белые кроссовки — особенно растоптанными.
Мальчику плевать было на подводные дворцы, русалок и спрутов. Мальчик смотрел на Влада так же, как сам Влад недавно смотрел на невесть откуда взявшуюся субмарину:
— Вы… правда это вы? И вы мне книжку подпишете?
* * *
Весь вечер Влад провел в компании маленького Артура. Не сказать, чтобы это доставило ему большое удовольствие; Влад боялся этого мальчишку почти мистической боязнью. С его точки зрения, ребенок, выросший в подводном дворце (а сколько еще таких дворцов, надводных, подземных, лесных и небесных настроил для него его чадолюбивый и чудовищно богатый папаша?!) просто не может вырасти нормальным ребенком. И то, что Артур с виду почти ничем не отличался от любого мальчика на городской улице, пугало и настораживало Влада, вместо того чтобы успокоить.
Влад держался из последних сил. Он был так приветлив и так искренен, как только это было возможно. Артур помнил истории о Гран-Грэме в мельчайших деталях; его интересовали такие подробности из жизни тролля, которых не знал сам Влад и которые по этому приходилось в срочном порядке выдумывать. В десять вечера, когда за Артуром явилась улыбчивая женщина с тонким властным лицом и увела надувшегося мальчика спать, Влад испытал такое облегчение, что на радостях пообещал «юному читателю» новую встречу.
— Пацан в тебя влюблен, — сказала Анжела, щурясь, как сытый кот.
…Вертолет взмыл в ночное небо. Они стояли, продуваемые холодным ветром, пьяные без вина, ошалевшие, одновременно счастливые и растерянные.
— Пацан влюбился в тебя по уши, и уже давно. Если хочешь знать, весь этот прием был приурочен к твоей с Артуркой встрече.
– Он тебе сказал? — спросил Влад.
Анжела кивнула:
— Мы с ним хорошо поговорили. У нас, оказывается, есть общие факты в биографии… У него тоже мать умерла в раннем детстве. И тоже мачеха. И алкоголик-отец. И после всего этого… после всего этого! Он сам! Все это! Ты понимаешь?!
— Боже, как я устал, — сказал Влад.
И они побрели в гостиницу.
…Хозяин подводного замка звал их остаться на ночь. Предлагал немыслимые удобства; Влад с ужасом понимал, что отказаться трудно, почти невозможно. Он видел, как близко стоят, разговаривая, человек в очках и Анжела. Иногда, увлекшись разговором, Анжела слегка касалась его руки; Владу казалось, что он видит первые, робкие, паутинные ростки уз, обнимающие шею изобретательного миллиардера.
Ерунда, говорил он себе. Чтобы привязать человека, одной беседы недостаточно. И двух недостаточно. И трех. Если только…
Артур отвлекал его. Заставлял напрягаться, сохраняя непринужденный доверительный тон. Заставлял удерживать на лице добрую, чуть лукавую улыбку профессионального сказочника. Артур верил ему, и иногда, увлекшись разговором, осторожно касался его руки, лежащей на подлокотнике кресла…
— Нам не стоит больше туда ездить, — глухо сказал Влад в темноту спальни.
Анжела пошевелилась. Зашелестела накрахмаленная простыня:
— Почему?
— Мы опасны для них, — сказал Влад. — В особенности для мальчика. Я не знаю, у меня не было опыта… Но мне кажется, что дети должны привязываться быстрее.
— Особенно если есть эмоциональный контакт, — сказала Анжела, и Влад кивнул прежде, чем узнал свою же фразу, когда-то сказанную Анжеле во время «теоретической беседы».
— Господи, — сказала Анжела со сладкой тоской. — Господи Боже мой… Ты только подумай, какие деньги. Какие колоссальные бабки. Это уже не богатство даже, это иное качество… Это — властелин мира.
— Это всего лишь магнат, — сказал Влад. — Монополист… И эти деньги можно было бы истратить куда более…
Он запнулся. Он вспомнил стеклянный дворец, субмарину, русалок и рыбу с шестеренками в пластиковом чреве.
— Это было прекрасно, — мечтательно сказала Анжела.
Влад молчал. Глядел в темный потолок; теперь ему было жаль, что он дал себя уговорить и согласился на эту поездку. В мире, где реален подводный дворец с русалками, многие вещи меняют свой смысл…
— А некоторым людям нечего есть. Нету денег, чтобы вылечить ребенка…
— Дворец от этого не становится хуже, — все так же мечтательно проговорила Анжела. — Впрочем…
Она замолчала.
— Что — впрочем?
— Ничего, — сказала она со вздохом. — Завтра поговорим.
* * *
«Привет, дружище.
На всякий случай дам тебе электронный адрес одного хорошего человека, его зовут Захар Богорад, он частный детектив. Конечно, тебе его услуги не понадобятся никогда (я очень на это надеюсь!), но адрес не помешает. Если что – скажешь ему, что ты моя давняя знакомая; я ему полностью доверяю. Это, пожалуй, второй человек после тебя, кто знает обо мне правду…
Прости, нет времени писать подробно. Целуй мальчишек.
Апрель».

* * *
Она ходила по комнате — взад-вперед, как командир перед застывшим строем. Полы шелкового халата — длинного, яркого, в желто-розовых разводах — реяли, будто знамена.
— Чего ты хочешь? — тихо спросил Влад. — Власти?
— Справедливости, — сказала Анжела. — Вчера мы говорили с ним о нашем детстве. Тебе-то этого не понять, тебя любящая мать воспитала, хоть и приемная… Так вот. Он готов проплатить программу помощи беспризорным детям. Он и без того постоянно что-то проплачивает — клиники, институты, медицинские исследования… Он благотворитель, в его положении иначе нельзя. Он еще не знает… Но знакомство со мной переменит всю его жизнь. И множество жизней изменит в лучшую сторону.
— Чьих?
— Человеческих. Детских. Сироты, которые гниют в приютах, мальчишки, которые ночуют под заборами, девчонки, которых отчимы насилуют по средам и воскресениям. Послушай, и не вороти лицо. Люди наводняют мир закусочными своего имени, компьютерами своего имени, игрушками своего имени… Мы с тобой устроим сеть детских домов «Гран-Грэм». С высококлассным персоналом. С врачами и педагогами. С блестящим образованием. Так, чтобы эти ребятишки, когда вырастут, вошли в элиту. Чтобы они составили элиту. Сироты, беспризорники. Как?
— Хочешь войти в историю?
— Возможно, — Анжела подняла подбородок. — Да, я хочу кое-что значить. Я хочу, чтобы за моим именем что-то стояло. Чтобы у любого обывателя, прочитавшего в газете «Анжела Стах», тут же возникал целый ворох ассоциаций. Вот как слушают — «Влад Палий», а слышат — «Гран-Грэм, тиражи, деньги, слава»… Только это ненадолго. Пройдет десять лет, и о тебе будут помнить только библиотекарши. Наверное.
— Ты мне завидуешь? — удивился Влад.
Анжела наконец-то перестала ходить. Уселась напротив, закинула ногу на ногу (шелковые полы упали на пол, почти полностью обнажая загорелые мускулистые ляжки).
— Ты чистюля… Я знаю. Ты предпочитаешь невмешательство. А вот зайди хоть раз в бесплатную детскую больницу. В приют…
— Не лицемерь. Еще позавчера тебе плевать было на всех на свете обездоленных детей.
— Откуда ты знаешь, на что мне плевать, а на что не плевать? Ты читаешь мысли? Сомневаюсь. Почему ты считаешь себя вправе судить?
— Ты сама сказала, что хочешь «что-то значить». А дети для тебя…
— Послушай. Напряги свое писательское воображение и представь себе на минуточку. Неограниченный кредит… Да на те деньги, что ушли на вчерашнюю вечеринку, можно было бы спасти тысячу человек! Десять тысяч! Послушай… Главное — начать. Открыть один — первый — приют. Объявить конкурс для учителей, воспитателей, нянечек. Назначить им такое жалование… как у президента! Отобрать в приют самых несчастных, самых неразвитых, самых грязных ребятишек. И провести рекламную кампанию по всему миру. Сейчас, когда «Гран-Грэм» на пике славы… А я буду генеральным попечителем всей этой сети. И это справедливо, потому что это моя идея. И добывать деньги буду тоже я. «Страна справедливости Анжелы Стах — сеть детских приютов «Гран-Грэм».
— Значит, ты берешь меня в долю? — усмехнулся Влад.
Анжела смерила его презрительным взглядом:
— Проще, конечно, оставить все как есть. Пусть себе умирают, спиваются, тупеют… Влад, ты понимаешь, о чем идет речь?
Влад молчал.
— Ты просто не веришь, что это возможно, — сказала Анжела мягко. — А ты попробуй поверить. Хоть на секунду. Попробуй поверить, у тебя получится… ну?
— Поверил, — сказал Влад, ощущая неприятный холодок вдоль хребта. — К сожалению, очень хорошо поверил… А теперь ты послушай — меня.
Анжела, не отрываясь, смотрела ему в глаза. Зрачки ее сузились.
— Если ты еще хоть раз встретишься с этим семейством, — медленно сказал Влад, — с Артурчиком и его папой… Более того, если ты хоть когда-нибудь попробуешь хоть кого-нибудь хоть зачем-нибудь привязать… Ради денег, или славы, или детей, или больных, или вымирающих животных, или еще зачем-то, все равно зачем… Я уеду, Анжела. Ты будешь долго меня искать. И если не найдешь, если оба мы в результате сдохнем — тем лучше. Понятно?
Она не мигала. За время, проведенное ими бок о бок, она успела изучить Влада и понимала теперь, что он сделает именно так, как сейчас пообещал.
И — она побледнела.
* * *
Когда дверь за уходящей Анжелой закрылась, Влад понял, что очередной этап его жизни — шумный, суматошный, тягостный, но по-своему необходимый этап — закончен. А значит, надо снова все менять. И чем быстрее, тем лучше.
Тут же, не откладывая, он сел писать литагенту. Ему не хотелось, чтобы письмо вышло сухим или даже враждебным; он тщательно взвешивал каждую интонацию, добиваясь сдержанно-дружеского тона. Он писал, что «светская жизнь» утомила его, что она «не соответствует его привычкам и наклонностям», что он не может работать в такой обстановке и собирается спрятаться в глуши, где нет ни газет, ни телевидения. Что ему надо отдохнуть от репортеров, врагов и друзей; что он выпадет из поля зрения на полгода, не меньше, и что результатом этого уединения будет, конечно, новая книга про Гран-Грэма, а возможно — возможно! — в спокойной обстановке у него вызреет какая-то новая идея…
Разумеется, вежливо писал Влад, прежде чем исчезнуть, он выполнит все ранее данные обещания. Встречи, назначенные на будущую неделю, не будут отменены… но уже со следующего воскресения Влад Палий перестанет принадлежать «читающей общественности», а будет принадлежать себе, Гран-Грэму…
«…и жене», — дописал он через силу.
Плохо быть щепетильным. Влад давно знал это, но никак не мог перебороть свою натуру. Ему следовало все бросить — сейчас, немедля! — и ехать, раз уж решил…
Ему следовало сейчас пренебречь обещаниями.
Тем не менее он остался.
* * *
Анжела восприняла его решение спокойнее, чем он ожидал. Переспросила «Ты уверен?», покусала губу, пожала плечами. Влад подумал, что, может быть, вдали от соблазнов она одумается. Что, может быть, ее мужественный поступок в больнице не был случайностью. Что Анжела поймет его, а он наконец-то примет Анжелу, и что Анжела, возможно, подарок, посланный ему судьбой. Подарок, а вовсе не испытание.
Длинную неделю он только тем и занимался, что «подбирал хвосты». Закруглял, завершал, уклончиво отвечал на вопросы журналистов, желающих знать его ближайшие планы. Написал короткое письмо Богораду, сообщая о своем решении; Анжела, сумрачная, отчужденная, почти не разговаривала с ним, и это огорчало его куда больше, чем он рассчитывал.
Ничего, утешал он себя. У нас будет время на разговоры, на выяснение отношений. Ничего, мы еще поймем друг друга; ничего…
Надо было найти и снять подходящий дом в безлюдном месте, неподалеку от какой-нибудь деревни; у Влада не оставалось на это времени и сил. Он предложил Анжеле заняться поисками дома, и она, к его удивлению, согласилась. Накупила газет с рекламой недвижимости, подолгу говорила с кем-то по междугороднему телефону; в конце концов холодно сообщила, что в пятистах километрах от столицы есть два подходящих дома на выбор, и что он, Влад, может сам определить, какой ему нравится больше.
Они выехали в воскресение утром. К вечеру планировали добраться на место и переночевать в гостинице в маленьком городке, обведенном на карте шариковой ручкой. Дорога была основательно загружена: горожане массово ринулись за город на пикники. То справа, то слева от дороги мелькали яркие щиты, призывающие путников съехать с шоссе и «насладиться шашлычком на лоне природы». В приоткрытое окно втягивался дым далеких костров, бормотало радио, песня сменялась песней, и Анжела, заслушавшись, похлопывала в такт по обтянутому джинсовой тканью колену.
Влад время от времени на нее косился. Анжела, как ему казалось, была не совсем в себе. Напряженная, собранная, как еж — и в то же время демонстративно беспечная.
Иногда она даже заводила с ним разговор.
— Мы хорошо идем, — говорила она, поглядывая попеременно на карту и на спидометр. — К шести вечера будем на месте…
Влад ограничивался невнятным «да».
— Я проголодалась, — говорила она, глядя теперь уже на часы. — У нас есть с собой бутерброды, но мне хотелось бы горяченького… Скоро будет городок, давай остановимся возле какой-нибудь приличной забегаловки?
Влад кивал.
Они действительно пообедали в недорогом, но приличном кафе. Анжела, до того многократно заявлявшая о своем голоде, ела на удивление мало.
— Что с тобой? — спросил Влад, когда они снова тронулись в путь.
— Наверное, ничего, — отвечала Анжела со вздохом. — Слушай… может, там, куда мы едем, хоть библиотека есть в поселке? Или ты мне позволишь хоть по воскресеньям куда-нибудь выбираться?
Влад почувствовал себя виноватым.
— Это же не на всю жизнь, — сказал он примирительно. — И, в конце концов, мы всегда найдем общий язык… Ведь найдем же?
— Да, — отозвалась Анжела без уверенности в голосе.
Было пять часов вечера, и Влад уже чувствовал себя усталым, когда они остановились в лесополосе, чтобы перекусить. Разложили на круглом пне бутерброды; Анжела сорвала листок мяты и растерла в ладонях:
— Здесь телефон, наверное, не берет?
— Не берет, — эхом подтвердил Влад.
— Вчера вечером он звонил, — сказала Анжела. — Беспокоился… Куда мы пропали… Артурчик хотел тебя видеть.
— Не хватало еще привязать ребенка, — пробормотал Влад.
— Возможно, он обидится, — сказала Анжела. — Он ведь живой человек. Так хотел сделать тебе приятное…
— Давай не будем об этом, ладно? — сказал Влад. Возможно, слишком резко сказал. Анжела потупилась:
— Может, ты устал? Может быть, мне сесть за руль?
— Я не устал, — буркнул Влад, отворачиваясь.
— Тогда… У меня есть крепкий кофе в термосе. Хочешь?
— Хочу, конечно, — сразу согласился Влад. Потому что на самом деле именно чашки горячего крепкого кофе ему сейчас и недоставало.
Анжела аккуратно свернула термосу пластмассовую «голову»:
— Осторожно, он горячий… И очень крепкий. Много не пей, а то на Луну улетишь…
Налила; Влад сделал глоток.
Над их головами перекрикивались синицы. Мимо по шоссе промчалась машина. Склонялось солнце; приближался вечер.
Влад глотнул еще раз. Зажмурился от удовольствия; поймал Анжелу за руку, пахнущую мятой:
— Послушай… У нас ведь десятки лет впереди. Десятки лет — вместе… Давай… все-таки станем друзьями, а? Вот ты послушала меня… не стала спорить… знаешь, как я тебе благодарен? Тогда, в больнице… я понимал, чего тебе это стоило. Как больно… Эти переезды… но мы ведь победили тогда. Эти люди, врачи, медсестры, живут себе спокойно со своими детьми, и знать не знают…
Анжелино лицо было очень бледным, сосредоточенным.
Влад открыл рот, чтобы еще что-то сказать. Но вдруг сделалось очень темно. И мягко.
Последним его воспоминанием была летящая на траву чашечка с недопитым кофе.

Глава девятнадцатая
Влад

* * *
Он лежал на спине, и потолок казался очень высоким. Как небо; возможно, Влад уменьшился? Сделался размером с таракана?
Все возможно.
Ему стало страшно. Он не мог вспомнить, что произошло. Где он находится. Как его зовут.
Он — дома? И мама — на кухне?
Нет. Слишком высокий потолок. Слишком.
Он попытался пошевелиться. Было трудно; откуда-то сверху появилась рука, крепкая мужская рука, а затем и лицо — незнакомое, бородатое.
— Водички? Чаю? — приятельски предложил незнакомый голос. И теперь уже две руки взяли Влада за плечи, помогая сесть.
Влад переждал головокружение.
Нет, он не стал маленьким, как таракан. Это комната, в которой он находился, была большая и странная. Не комната, а скорее зал — высотой в два стандартных этажа. Пустой, если не считать дивана, круглого стола с маленьким телевизором, нескольких кресел и облезлой ширмы в углу.
Влад молча выпил воду, предложенную незнакомым бородачом. На круглом столе закипел электрочайник; бородач ловко, как бывалая домохозяйка, заварил чай, накрыл чайничек полотенцем, нарезал ломтиками лимон:
— С сахаром? Без?
— С сахаром, — сказал Влад.
Пока чай заваривался, оба сидели молча. Влад медленно поворачивал голову, разглядывая зал, приходя в себя.
Они с Анжелой попали в катастрофу?
Нет, он не помнит. Трава, запах мяты. Пластиковая чашечка летит, расплескивая коричневую жидкость…
«То, что ты мне подсыпала с чай… Транкрелакс, кажется… Как часто ты проделывала этот опыт?»
— Вы кто? — спросил Влад, разглядывая бородача.
— Зовите меня Булка, — предложил мужчина.
Он мало походил на пшеничную выпечку. Смуглый, поджарый, лет двадцати пяти. Хотя борода делала его старше.
— Где…
Влад запнулся. Как спросить? Где Анжела? Где госпожа Анжела Стах? Где эта женщина?
— Госпожа Стах, — сказал бородач, — просила позвонить, когда вы оклемаетесь. Вот телефончик, — он вытащил откуда-то трубку, быстро набрал номер, протянул Владу: — Говорите.
Влад, все еще медленно соображая, взял трубку у него из рук.
Гудок. Гудок.
— Алло?
— Алло, — сказал Влад.
— Влад? — обрадовалась трубка. — Как ты?
— Прекрасно, — сказал Влад.
— Ну, я сейчас спущусь…
Короткие гудки. Спущусь?
Влад снова огляделся. Да, окна в зале помещались высоко, под самым потолком; возможно, это полуподвал? Возможно, сверху какая-то надстройка?
За окнами серело небо. Утро? Вечер? Сумерки? Пасмурная погода?
— Который час? — спросил Влад у Булки.
— Полдевятого, — охотно ответил тот.
— Вечера?
— Утра, — удивился Булка.
Скрежетнул засов. Влад резко обернулся — и поплатился головокружением за свой порыв. Дверь за его спиной была обшита железом и снабжена несколькими замками, дверь была приоткрыта, и в проеме стояла Анжела. Бледная, как и вчера. В джинсах и свитере.
— Привет, — сказала весело. И лихорадочно блеснула глазами.
— Привет, — отозвался Влад.
— Что ты хочешь на завтрак? Есть ветчина, жареная картошка, яблочный пирог, оладьи…
— Я еще не ужинал, — сказал Влад. — Ты торопишь события.
Анжела быстро посмотрела на Булку; тот, нимало не смущаясь, вышел. Аккуратно прикрыл за собой железную дверь.
— Я принесу тебе компьютер, — сказала Анжела. — И еще кое-какую мебель. И еще привезут тренажеры — ну, лыжный имитатор, велосипед… Еще, если хочешь, можно бассейн надувной поставить. С ним много возни, но если хочешь…
— Верни мне мой телефон, — сказал Влад.
Анжела развела руками:
— А здесь сигнал не берется…
— Мы же только что с тобой говорили, — сказал Влад, сдержавшись.
Анжела принужденно рассмеялась:
— Ну, извини… Я пошутила. Я не могу дать тебе телефон. Потому что… потому что я хочу, чтобы ты спокойно поработал. Ты же этого хотел — покоя… Чтобы никто тебя не трогал…
— Мы — в том доме, который ты подобрала? — спросил Влад.
— Почти, — уклончиво ответила Анжела. — Про этот дом никто не знает… то есть никто не знает, что я его купила. Выкупила. Здесь раньше была турбаза… Это в лесу. Довольно далеко от шоссе. Тут никого нет поблизости. Совершенно уединенное место. Можешь спокойно работать.
Влад смотрел ей в лицо. Она избегала его взгляда, бегала глазами, то улыбалась, то нервно потирала ладони:
— Ну… Так что ты будешь на завтрак? Выбор небольшой, конечно… Но оладьи очень вкусные.
— Тебе еще не поздно одуматься, — шепотом сказал Влад. — Слышишь?
Она наконец-то встретилась с ним взглядом:
— Уже поздно. Поздно, потому что я все решила… Не только ты умеешь принимать решения, окончательные и бесповоротные. Я — я знаю, что делаю. Я очень хорошо подумала. Я не собираюсь всю жизнь просидеть в норе, как этого хотел бы ты. Наш общий друг, любитель русалок, хочет со мной видеться… почему я должна разочаровывать его? Я не собираюсь с ним спать, если тебя это интересует. Но у нас есть общие интересы, планы, темы для разговоров…
Она нервничала. Она, по всей видимости, не спала ночь.
— Там ребенок, — сказал Влад. — Ты. Хочешь. Привязать. Ребенка?
— Я постараюсь этого избежать, — ответила она с подчеркнутой невозмутимостью. — В конце концов, Артурчик — твой поклонник, а не мой… Мне вовсе незачем лишний раз с ним встречаться…
И запнулась. Посмотрела Владу в глаза, быстро спрятала взгляд:
— Он о тебе все спрашивает. Я его убедила, что, мол, ради того, чтобы порадовать мир новой историей о Гран-Грэме, великий Влад Палий должен на какое-то время уединиться. На полгода примерно. Как и собирался. Как и сообщил всем, в том числе Богораду и литагенту…
И она снова посмотрела ему в глаза. Со значением.
Влад только теперь понял глубину ямы, в которой оказался. Снова огляделся по сторонам; одурманенный мозг не желал слушаться, как не желало подчиняться одеревеневшее, затекшее тело.
— Не понимаю. Ты серьезно? Ты мне угрожаешь? Ты уверена, что я буду вот так просто сидеть в этом… погребе?
— Сидела же я у Барона, — сказала Анжела тихо. — Только у Барона меня унижали, насиловали и били. А тебе я хочу создать все условия… если захочешь хоть слона — притащу слона из зоопарка, лишь бы ты сидел и спокойно работал. Еду буду готовить ресторанную. Повара найму, если надо. Книжки, видео, кино… Хотя зачем тебе кино, ты же работать собирался. Компьютер твой… А хочешь новый компьютер? Покруче? Со всеми наворотами… Только без модема. На фига тебе модем? Ты же работать…
Влад тяжело поднялся. Анжела отпрыгнула к двери; дверь тут же приоткрылась, и в проеме обнаружился скучающий Булка.
— Осторожно, — быстро сказала Анжела. — Этот парень будет за тобой смотреть, как родная мама, но выйти отсюда он тебе не позволит. А наверху есть еще пара его товарищей… Влад! Ну будь же ты умнее!
Влад встретился глазами с Булкой. Тот задорно подмигнул в ответ.
И-раз-и-два-и-три. Со скрипом вращаются шестеренки в голове, ошалевшие, пересыпанные снотворным шестеренки.
— Анжела, — тихо-тихо сказал Влад. — Ты совершаешь необратимый поступок. Я понимаю… ты обижена, тебе нелегко так вот просто отказаться от всех этих грандиозных планов… Но подумай. Если ты всерьез намерена… сделать то, что делаешь… Просто вспомни, как умирала на пороге моего дома.
— Я знала, что ты напомнишь, — удрученно отозвалась Анжела. — Я знала… Ты один раз спас меня, и теперь будешь попрекать этим всю жизнь. А у нас ведь долгая жизнь впереди, вместе… ты помнишь?
— Я не уверен, — медленно сказал Влад. — Не уверен, что мы будем жить долго. Ведь достаточно одному из нас всерьез решить, что жизнь его представляет опасность для окружающих…
— Не надо, — быстро сказала Анжела. — Вот только не надо этих детских угроз. Дайте тортика, а то повешусь. Не надо, Влад, я была о тебе лучшего мнения… Да ты сам в это не веришь. Ты не истерик. Ты никогда себя не убьешь, ты сильный… Ты любишь жизнь. Нет, ты не суицидник. К тому же, никто не позволит тебе. Ты будешь спокойно работать. Спокойно. Ты же этого хотел. Уединения. Ты же этого хотел…
Она бормотала «ты хотел», как заклинание. Непонятно, кого она пыталась загипнотизировать — Влада или себя.
— И долго ты планируешь меня охранять? — кротко поинтересовался Влад.
— Недолго, — пообещала Анжела. — Сколько потребуется. Потом, когда будет поздно что-либо менять… Тогда ты сам станешь помогать мне. Потому что от тебя будет зависеть не только моя жизнь, но и жизнь третьего человека…
— И четвертого, — сказал Влад. — И ребенка.
— Постараюсь этого избежать, — повторила Анжела, трусливо отводя глаза.
Влад понял, что мозг его перегружен. Что надо отдохнуть. Иначе случится короткое замыкание.
Подломились колени. Он сел на диван; Анжела, решившая, что сложный разговор окончен, радостно затрещала что-то о завтраке, об оладьях. Владу показалось, что он чувствует их запах. Запах горячего подсолнечного масла, запах кипящего жира, навевающий тошноту.
— Ты дура, — сказал он безнадежно. — Ты круглая идиотка… Ты пожалеешь.
* * *
Зал вмещал сорок два шага в длину и девятнадцать в ширину. В углу зала, у дверей, постоянно присутствовал кто-то из надзирателей — Булка, или Кисель, или Старый. Старому было лет сорок, Кисель и Булка были примерно одного возраста, но Кисель выглядел моложе из-за того, что на голове у него вовсе не было растительности — ни на подбородке, ни на макушке. Все трое обращались с Владом исключительно вежливо — вернее, так вежливо, как только могли.
Окна были на уровне второго этажа. Ржавая решетка на них не внушала опасений — она служила для того, чтобы защитить стекло от мяча, а вовсе не затем, чтобы предотвратить побег. Но добраться до окна по гладкой крашеной стене могла разве что муха с присосками на лапах.
Впрочем, Влад не собирался уходить через окно. Его план был проще.
Анжела не появлялась два полных дня. Влад прекрасно понимал, где она сейчас и чем занимается; лежа на диване, он вел неспешные разговоры с тюремщиками. Восемь часов — с перерывами — беседовал с Киселем. Узнал имена его родителей, одноклассников, прозвища учителей, тренеров, предпочтения в выпивке, хронологию короткой спортивной карьеры. По несколько раз прослушал наиболее яркие боевые эпизоды рукопашных стычек с неизвестными «козлами» (всякий раз обрастающие новыми подробностями), в ответ рассказал кое-какие истории из своей жизни, короче говоря, прямо-таки подружился с парнем, за что парень вскоре поплатился — Старый, застав Киселя за болтовней, долго шипел на него за неплотно прикрытой дверью — обещал суровые санкции…
Булка, пришедший на смену Киселю, старался быть немногословным. Да Влад и сам устал от беседы; не поднимаясь с дивана, он взвешивал «за» и «против», и раздраженно гнал от себя мысли о том, что будет, если Анжела успеет…
А ведь фундамент уже заложен. Встречи, расставания, рукопожатия, коктейли, ни к чему не обязывающие мимолетные прикосновения — Влад пришел в ужас, припомнив, сколько их было. Да, счет идет на дни, не на недели…
На третий день Анжелиного отсутствия ему стало тоскливо. Подступала головная боль. Просыпалась ломота в костях. И, когда Анжела наконец-то появилась с дверях, Влад поднялся с дивана, чтобы сделать несколько шагов ей навстречу:
— Ты долго…
Ее глаза закатились. Она тоже переживала эйфорию; Влад овладел собой на мгновение раньше. Поцеловал тонкую Анжелину руку; поцеловал — и рывком завернул Анжеле за спину. Попятился, прикрываясь Анжелой от опешившего Киселя:
— Стоять. Один шаг — и я ее зарежу.
На Анжелином горле лежал крохотный ножичек, которым Булка недавно резал лимон.
Анжела зарычала. Дернулась; Влад заломил ей руку, рычание перешло в стон:
— А… пусти, придурок…
Влад сунул руку в ее карман. Вытащил телефон. Чтобы набрать номер Богорада, ему потребовалось две секунды.
Гудок. Гудок. Еще гудок.
Анжела сомкнула зубы на его руке, держащей трубку. Влад схватил ртом воздух, но телефона не выпустил; Кисель опомнился, наконец, и кинулся на Влада, совершенно не заботясь и жизни заложницы.
Трубка полетела на пол. Влад, отброшенный к стене, сильно ударился затылком и потерял сознание.
* * *
— Я говорила им, что ты сумасшедший. Теперь они в это поверили.
Влад лежал на диване, руки его были подняты над головой и пристегнуты наручниками к батарее.
— Теперь они сами увидели, что ты буйный. А еще я предупредила их насчет привыкания. Ты ведь станешь убеждать их, что, долго находясь с тобой в одной комнате, они рискуют жизнью. Ну так они к этому готовы.
Горло у Анжелы было перевязано, под глазом синяк. Говоря, она время от времени касалась бинта кончиками пальцев.
— Теперь мне придется врать ему про какую-то аварию, в которую я якобы попала. Ну и, разумеется, он будет мне сочувствовать… Он все время спрашивает, как у тебя продвигается работа. И Артурчик спрашивает тоже.
— Артурчик, — сказал Влад.
Голоса не было.
— Месяц, от силы, — сказала Анжела. — Может быть, меньше. Тогда все это будет необратимым… Почему ты не видишь очевидных вещей? Почему ты не думаешь о людях, которым будет лучше, а не хуже? Почему помогать обездоленным — менее почетно, чем строить подводные замки? Почему ты не со мной? Почему я одна, совсем одна, должна все это на себе тащить? Одно меня утешает — через месяц, а то и меньше, тебе просто будет некуда деваться.
— Да, — сказал Влад. — Можешь быть уверена, что первое, что я скажу ему при встрече — правду о тебе и об узах. Он не сможет от них освободиться, но он будет знать. Можешь представить, как он тебя возненавидит. И какие причудливые формы может принимать его ненависть…
— Он будет таким же свободным, как ты сейчас, — спокойно сказала Анжела. — И не сможет навредить мне точно так же, как не можешь навредить ты.
Влад перевел дыхание. Сдержался.
— Я знала, что ты что-то такое выкинешь, — продолжала Анжела. — Я была к этому готова. Это мне даже на руку, если хочешь знать. Лишнее доказательство твоей ненормальности и твоей агрессивности.
— Ты не сможешь удерживать меня вечно.
— А вечно и не надо. Через несколько месяцев я — Я! — буду хозяйкой мира.
— Через несколько месяцев ты будешь покойницей, — сказал Влад с сожалением. — У тебя был шанс прожить хорошую жизнь — такой шанс… В конце концов, я даже начал в тебя верить. А теперь ты обречена.
— Не мели ерунды, — Анжела поднялась. Поморщилась от боли. Потерла плечо. — И подумай о том, что я тебе говорила. Подумай… Прощай.
* * *
Связанный, он мог только думать. В порядке эксперимента он думал даже о том, что Анжела может оказаться права. Он старательно выстраивал мир, в котором права Анжела. В котором человек, отмеченный узами, просто обязан искать им наилучшее применение.
Владу виделась бесконечная галера. Шеренги прикованных рабов на скамьях. Взлетали и опускались весла…
Влад вполне мирным, приятельским тоном просил Старика отвязать его, однако всякий раз получал в меру вежливый отказ. Старик поил его из трубочки и кормил с ложечки; Старик развернул телевизор таким образом, чтобы Владу был виден экран. И с восьми вечера до десяти утра Влад принужден был смотреть новости, телевикторины и сериалы.
…Прикованные к веслам люди неотрывно глазели в экран маленького телевизора, утановленного на носу летящей по морю галеры.
На экране улыбалась Анжела. Ее собеседником был Егор Елистай — живехонький, веселый, уверенный в себе…
Влад закрывал глаза и отключал слух. Телевизор бормотал на краю его сознания, и Старик заботливо спрашивал: переключить?
Так прошло еще два дня. Пропуская мимо ушей откровения очередной сериальной страдалицы, Влад прислушивался к странным звукам, доносившимся из-за стены. Там как будто делали основательный ремонт.
На третий день ему стало казаться, что время остановилось и что Анжела не придет. Что она выпала за борт миллиардерской яхты. Что ее съели акулы. Что она умерла в больнице чуть больше года назад.
Он не видел, как она вошла. Он ощутил только теплую волну, будто от выпитого бокала шампанского, и секундой позже — прикосновение ладони к своему лбу. От него потребовалось значительное усилие, чтобы казаться безучастным. Чтобы не выказать радость — во всяком случае слишком явно не выказать.
Его освободили. Перед ним поставили огромный поднос с явно ресторанным ужином, с бутылкой красного вина, с горячим кофе.
Он ел. Анжела улыбалась.
Она мечтает меня приручить, понял Влад с удивлением. Она надеется… да ведь она права! Всякий раз ее появление сопряжено для меня с радостью, с облегчением. У меня должен выработаться примитивный рефлекс… Как у собачки на колокольчик. Она закрепляет его подачками вроде еды и вина…
Синяк вокруг Анжелиного глаза был старательно припудрен.
— Какие новости? — спросил Влад как ни в чем не бывало.
— Тебе большой привет, — весело сообщила Анжела. — Твои читатели надеются, что работа идет успешно… Кстати, ты собираешься браться за работу? Принести тебе компьютер?
Влад подумал минуту. Две.
— Принеси, — сказал он, отводя взгляд. — У меня появились кое-какие мысли.
* * *
У него действительно появились мысли. Неприятные. Трудные для переваривания; Анжела была права. Он никогда не был склонен к самоубийству — на самом деле, он был достаточно близок к нему только в тот день, когда он позволил себе взять за руку Анну. Когда он понял, что готов привязать ее…
Он снова поразился, какая колоссальная пропасть лежит между ним и Анжелой. Откуда, ведь они оба люди, они говорят на одном языке… Только Влад скорее умер бы, чем привязал бы Анну. А с точки зрения Анжелы узы — только орудие.
— Почему? — спросил он шепотом, и сидящий рядом Кисель насторожил уши.
Влада больше не связывали, но рядом постоянно кто-то находился. И по косым взглядам, которые иногда бросали на него Булка, Кисель и Старый, Влад догадывался, что они не на шутку опасаются его. Каждая секунда проходила под напряженным, бдительным контролем.
Мысли о смерти угнетали Влада, но он приучал себя думать о ней, как о победе. Он воображал лицо Анжелы, когда, вернувшись, она застанет троицу тюремщиков в безуспешных попытках вернуть его к жизни; это мало помогало. Влад не находил в себе достаточных резервов злорадства.
Тогда он стал думать о мальчике Артуре и его отце. Он не был с ними дружен, почти не был знаком — однако мысль о том, что оба они постепенно врастают в Анжелины сети, подстегивала, как хлыст.
Но самым обидным было не это. Влад думал об Анне; он не хотел, чтобы она жила в мире, где царствуют узы.
Значит, этот мир следовало сломать прежде, чем он прорастет и окрепнет.
Значит, придется переступить через представления о смерти, как о чем-то гадком и грязном. Убрать Анжелу — единственно возможной ценой.
Он получил обратно свой компьютер. Он не без удовольствия перечитал последние написанные главы; он был спокоен и умиротворен.
К вечеру ему стало холодно. Он мерз; он попросил Булку принести пуховое одеяло, на что тот, растерявшись, ответил, что такового не имеется и, на его взгляд, в помещении достаточно тепло. Влад зацокал зубами и лег, свернувшись калачиком, лицом к стене; Булка обеспокоился. Тогда Влад слабым голосом попросил достать из чемодана его куртку, и, к большой Владовой радости, смущенный Булка исполнил эту просьбу.
Тогда Влад улегся снова и попросил выключить свет. Зал погрузился в полумрак, только на столике возле «дежурного» кресла бдительно горела настольная лампа.
…В куртку был вшит пояс — шелковый шнур. Потея и ворочаясь (а в комнате-зале и в самом деле не было холодно), Влад нащупал шнурок, развязал узлы, снял пластмассовые набалдашники и осторожно вытащил пояс наружу.
В полночь Булка передал пост Киселю. Кисель развернул телевизор экраном к двери, уселся в «дежурное» кресло и погрузился в созерцание какого-то кино — без звука, чтобы не потревожить спящего литератора.
Влад постарался не думать о том, что это вот застывшее, подсвеченное голубоватым светом лицо неудавшегося боксера будет последним человеческим лицом, которое он видит в жизни. Нет; лучше вспомнить Анну. И Богорада. И Димку Шило, навсегда оставшегося семнадцатилетним пацаном…
Влад подтянул колени к подбородку. Скользящую петлю повязал на шее, другой конец шнура накрепко привязал к щиколоткам. Кисель видел, что он ворочается, один раз даже подошел, постоял рядом; Влад дышал ровно. Кисель отошел.
…Лучше вспомнить глаза мальчика Артура, которому плевать на русалок, который среди миллиардной роскоши ходит в потертых джинсах и читает книжки про Гран-Грэма, а ведь они, эти наивные книжки, написаны затем, чтобы человечество стало добрее…
Можно даже вспомнить лицо Анжелы, какой она была на оранжевом портрете Самсона Ведрика. Если бы не узы…
Если бы не узы, из Анжелы вышла, может быть, неплохая девочка… Добрая, любящая…
Если бы не узы…
Влад плотно-плотно зажмурил глаза.
* * *
«Кем я хочу быть? Петухом на большом птичьем дворе. Чтобы вокруг было много белых, пушистых, безответных кур. И чтобы из соседнего двора иногда прилетал соседский петух, мы бы с ним дружили и дрались. Я хотел бы сидеть на заборе – над всеми… всеми любимый и никому ничем не обязанный. Так и прожить всю жизнь – никуда не ездить, ничему не учиться, топтать кур и не бояться кухаркиного ножа. Вот кем я хочу быть… а каким быть – свободным. Я хочу быть свободным, и чтобы те, кого я люблю, были свободны от меня…
Но вообще-то я пошутил.»

* * *
— …Здесь вам будет удобно, — сказал толстый человек.
В сравнении с полуподвальным залом маленькая комната казалась еще меньше. Окна не было — его заложили кирпичом. Ни одной острой детали. Ни одной розетки. Стены — до самого потолка — были обшиты толстым слоем поролона.
— Не волнуйтесь, — сказал толстый человек. — Вам просто надо отдохнуть. И моя жена, и обе дочки так любят книги про Гран-Грэма… вам надо отдохнуть.
— Вы не могли бы передать сообщение для моего друга? — спросил Влад. — Я дам вам его телефон. Вы просто позвоните и расскажите ему, что считаете нужным. Что я болен, например. Что я совершил попытку самоубийства. Что моя жена трогательно обо мне заботится.
Лицо толстого человека сделалось преувеличенно внимательным:
— Конечно же. Конечно же, я ему позвоню… Какой, вы говорите, телефон?
Влад посмотрел ему в глаза:
— Нехорошо обманывать. Если вы по каким-то причинам считаете, что звонить не надо — так бы и сказали.
— Мне не хотелось бы вас огорчать, — виновато сказал толстый человек.
Влад сел на кушетку посреди обшитой поролоном комнатушки. Потрогал длинный синяк на горле; что ж. Самоубийство — непростая наука, если нет в распоряжении высоких крыш, гор снотворного и надежных петель на крючках от люстр…
— Ненавижу самоубийц, — пробормотал Влад с отвращением.
Толстый человек насторожился:
— Как вы сказали?
Влад лег на кушетку. Вытянулся:
— До свидания.
Толстый человек потоптался и вышел, закрыв за собой дверь с круглым окошком посредине. С маленьким всевидящим «иллюминатором».
Влад опустил веки.
Комната в стиле «приют умалишенного» была устроена в том же здании, где помещался спортзал с телевизором. Сооружена в рекордные сроки; Старый, Булка и Кисель получили отставку. Их место занял толстый человек и двое его подручных — по-видимому, профессионалы. По-видимому, Анжела сумела убедительно поведать им историю о бедном литераторе, спятившем от перегрузок, а синий след на Владовой шее сам по себе был достаточно красноречив…
С момента, когда в пластмассовой чашке с кофе обнаружилась слоновья доза транкрелакса, до момента, когда его под руки (в прямом смысле, ну и хватка у парней) привели в обшитую поролоном комнату — прошло уже три недели, и ситуация стала критической.
Влад лег на спину и забросил руки за голову.
Странно. Он не рассчитывал проиграть. Он проиграл на ровном месте; не очень умная женщина обставила его, как котенка. Шах и мат…
Странно, что Анжела находила шахматы скучными. Впрочем, странно ли?
Он умнее ее. Он старше и опытнее. Он мужчина, в конце концов. Почему он позволил себе проиграть? Когда на карту было поставлено так много?
Потому что Анжела может позволить себе роскошь быть и злой, и доброй. Скупой и щедрой. Наивной и расчетливой. Разной. А он, Влад, слишком закоснел в своих представлениях о том, что можно, а чего нельзя.
Поэтому Анжела сильнее. Анжелы всегда сильнее. Он просто об этом забыл.
Возможно, строитель подводных дворцов уже привязан. И его сын, что еще более вероятно — тоже. Возможно, Владов проигрыш необратим, а ведь кто победил — тот и прав.
Кто победил — тот видит мир верно; кто проиграл, всю жизнь прожил во власти иллюзий. Один. В полном одиночестве, когда мог быть любимым и ценимым. Когда мог иметь и жену, и друга, но остался наедине со своими узами, наедине со своими представлениями о жизни, над которыми теперь будет потешаться весь мир…
Перед ним был стол, полный тончайших кушаний, а он предпочел цвелую корку. Из принципа. Перед ним был парк, полный цветов и травы, солнца и тени, а он предпочел темную собачью конуру — потому что ему казалось, что так правильнее.
И теперь то, что он называл своими представлениями о жизни, лежит перед ним в грязной миске обглоданной костью. Он как дракон, всю жизнь защищавший пещеру с сокровищами, и обнаруживший за две минуты до одинокой смерти, что в заветном сундуке — плесень.
Почему, взяв за руку девушку Анну, тогда еще ничью девушку — почему он не присвоил ее?
Потому что он идиот. Только поэтому, и больше ни почему.
Влад закрыл глаза.
* * *
По всему скверику как-то неуверенно, пыльно цвела сирень. Один куст был белый.
Он сидел на старой, давно не крашенной скамейке. За спиной был цветочный киоск под пестрым тентом; далеко впереди, за сиреневыми соцветиями, была остановка троллейбуса. И троллейбус как раз стоял на остановке — красно-серый, крупный, с черной «гармошкой» на брюхе.
Рядом — и напротив — сидели на таких же скамейках молодые люди, вооруженные бутылками пива. Отхлебывали из горлышка. Беседовали. Смотрели на солнце сквозь очень темные очки. Смеялись.
Напротив остановилась машина. Оттуда выпрыгнула женщина с очень длинными, в черных колготках ногами:
— Вы не подскажете, как отсюда проехать на Бессарабскую площадь?
Он объяснил. Женщина поблагодарила, впрыгнула обратно в машину, и тот, кто сидел за рулем, дал газ.
Ветки сирени покачивались. По асфальту ползали короткие ажурные тени.
Проиграл, растерянно думал он. Почему?
Может быть, проиграл именно в тот момент, когда поверил, что в мире действительно существуют истины? Что есть во вселенной хоть что-то неизменное, не зависящее от обстоятельств?
Он встал. Отряхнул брюки. Двинулся направо, через дорогу и дальше, по улице Ярославов Вал.
— Купите апельсины, — сказала девушка за прилавком у входа в овощной магазин «Золотая осень».
Он купил килограмм. Шесть оранжевых шариков в красной пластмассовой сетке.
— Вы не подскажете, который час? — вежливо спросил мальчик лет двенадцати, в круглых очках.
— Полчетвертого, — сказал он, взглянув на циферблат на своем запястье.
Мальчик помялся:
— А… скажите пожалуйста… вы тролль?
— Только наполовину, — признался он с сожалением.
— Я могу чем-то вам помочь?
Он смерил собеседника взглядом. Мальчик как мальчик, в школьных штанах и короткой курточке, с матерчатой сумкой на плече.
— Слишком поздно, — сказал, протягивая мальчику апельсин. — Чем уж тут поможешь. Один человек всю жизнь мечтал иметь любимую женщину и друга… Но отказывал себе в этом праве. И вот теперь оказалось, что он просто старый идиот. Что он мог построить замок, наводнить его женами, друзьями, да кем угодно… и жить себе припеваючи. Что разумный человек на его месте так и сделал бы.
— Разумные люди всегда побеждают? — спросил мальчик, аккуратно очищая пахучую оранжевую корочку.
— Всегда, — сказал тролль.
— Он в беде?
— Да. Конечно.
— Он ведь может позвать на помощь друга? Или любимую женщину?
— Откуда? Ты ведь помнишь — у него их нет…
* * *
Влад открыл глаза. Он спал.
Ему снилась Анна. Как будто она стоит по другую сторону железнодорожного полотна, а мимо проносятся один за другим поезда, а может быть, это один и тот же бесконечный поезд… И он видит Анну в просветах между вагонами. Короткими вспышками света.
А может, там стояла вовсе не Анна? Он видел ее так редко, что вполне мог ошибиться.
Он поднялся. Подошел к месту, где раньше было окно; прижался лбом к тугому, желтоватому, едва ощутимо пахнущему поролону.
Нет, это не поролон. Это материал другого поколения; его можно рвать ногтями, грызть зубами — он не поддастся. Это вполне современный материал. Выносливый. Живучий. В духе времени.
Он не видел Анжелу четвертый день. Его все сильнее душили узы; только теперь к его горлу подступала не тоска, как обычно, а черная злость.
Он обошел комнату вдоль стены; это не заняло много времени. Круг. И еще один. Как зверь в клетке. Больной, изнемогающий зверь.
Какой сегодня день? Утро? Вечер? Который час? Не важно…
Он остановился перед запертой дверью; в круглом «иллюминаторе» отражалось его собственное лицо. Зеркало; он увидел немолодого, седеющего, изможденного — но очень сосредоточенного, с ясным взглядом человека.
— Ничего, — сказал он сам себе. Вернее, не сказал даже — шевельнул губами.
И, будто в ответ на короткое слово, откуда-то из-за стекла до него донесся отголосок теплой волны. Только отголосок. Но уже близко; протянуть руку, и…
— Ты здесь, — сказал Влад медленно.
Тяжелая дверь не дрогнула.
— Ты здесь, — повторил Влад шепотом. — Ты там, за стеклом. По ту сторону зеркала. Ты слышишь меня. Не можешь убить меня, бедненькая. Не можешь избавиться… А я ведь все равно выберусь. Я…
Она действительно будет властелином мира. У нее будут подводные дворцы, а возможно, она станет повелевать даже восходами и закатами. Чеканить монеты со своим изображением. Она на полпути к победе, она действительно сможет…
— …Но меня тебе купить не удастся, — сказал он еле слышно. — И не получится напугать. И не получится уговорить. Ты прекрасно это понимаешь.
В затылке нарастала боль. Каменели мышцы шеи.
— Ты носишь бомбу в кармашке, — продолжал он одними губами. — Ты зря связалась со мной. Я… я смог отказаться от Анны! И ты думаешь, что я не смогу помешать тебе?!
Он рассмеялся.
— Ты первая протянешь мне руку… Но я так презираю тебя, что даже под страхом смерти никогда тебя не коснусь. Ты мне противна. Ты, у которой был шанс стать человеком… Ну-ка, открой дверь!
Только последние слова он, оказывается, сказал вслух.
— Открой дверь! Слышишь?
Он ждал. И в ответ что-то грохнуло в коридоре; он услышал, хотя стены комнаты съедали звуки почти полностью.
Что там? Крик?
А это что? Выстрел?!
«Назад! Назад!» — кричали за дверью.
— Откройте! — рявкнул Влад.
И подумал в ужасе: если хоть что-нибудь случится с Анжелой…
И ему стало стыдно за свое малодушие. Он отступил.
Дверь медленно-медленно, будто в страшном сне, начала открываться. Миллиметр. Еще миллиметр.
На пороге стояла женщина.
Они свели меня с ума, в страхе и ярости подумал Влад.
Высокие скулы. Длинные волосы с проседью на висках. Огромные, напряженные, с лихорадочным блеском глаза. Сжатые губы; бледное лицо со старинной монеты.
Женщина задержала дыхание, увидев Влада. Потом узкие плечи поднялись — вдох — и опустились:
— Ты…
Шагнула вперед. Влад смотрел на нее, запоминая мельчайшие детали, «птичью лапку» морщин на скуле, напряженно раздувающиеся тонкие брови, каждый волосок сдвинутых бровей; он был будто старинный фотоаппарат, с которого на мгновение сдернули черное покрывало, давая возможность единственный раз — и очень коротко — увидеть.
(А в коридоре на полу сидела Анжела. Волосы ее разметались по плечам. Анжела смотрела на Влада — с ужасом, с ненавистью, жалобно. Не важно, далеко, где-то там…)
Влад перевел взгляд на ту, что стояла перед ним.
На Анну.
Она неуверенно, будто прося прощения, улыбнулась:
— Вот…
(Мосластый санитар стоял лицом к стене. Его заведенные за спину руки были скованы наручниками).
Захар Богорад быстро, по-деловому, помахал Владу рукой:
— Все в порядке?
Да, это был Захар Богорад; Влад тряхнул головой, будто очнулся. Медленно кивнул.
— Я постоянно ждал чего-то подобного, — заявил Богорад, передавая закованного санитара под опеку плечистого парня в спортивной ветровке. — Я понял, что дело нечисто, когда ты вдруг исчез… Но я бы, конечно, куда медленнее разворачивался, если бы у нее, — он глянул сверху вниз на сидящую Анжелу, — не хватило ума написать письмо от твоего имени. Написать письмо по хорошо известному тебе адресу. Будто бы от тебя. Анне. Хотела, наверное, кому-то за что-то отомстить? Кому? За что?
Влад снова посмотрел на женщину, которая все еще стояла перед ним.
— Владка, — сказала Анна. — Привет.
Богорада позвали из глубины коридора. В два прыжка сыщик скрылся из глаз; Анна нерешительно подала руку. Влад потянулся навстречу, но в последний момент удержался. Не коснулся протянутой ладони.
Завозилась на полу Анжела. Поднялась, скользя спиной по гладкой стене. Влад видел ее боковым зрением; вот она встала на трясущиеся ноги. Шагнула навстречу — Влад гадливо отстранился; Анжела, не в силах совладать с собой, сделала еще полшажка. Быстро коснулась Владова плеча; повернулась и, пошатываясь, пошла прочь. Анна отступила, давая ей дорогу…
Отойдя на несколько шагов, Анжела остановилась. Обернулась, и, встретившись с ней глазами, Влад испытал будто удар по лицу.
В следующую секунду он увидел в ее руке маленький черный пистолет.
Какая гадость, успел подумать Влад. Какая дешевая, желтая, сопливая мелодрама.
Оказалось, что он стоит, загораживая собой Анну. Оказалось, он закрыл ее собой. Оказалось, Анжела заметила этот его жест и, кажется, придала ему значение.
Влад видел, как она усмехнулась. В этой улыбке не было веселья; зависть, боль, разочарование… и злорадство. Да, злорадство.
Не сводя с Влада блестящих воспаленных глаз, Анжела подняла пистолет к виску.
Выстрел прозвучал тихо и как-то понарошку. Влад успел увидеть, что Анжелины волосы взметнулись, как от прыжка. И в этом облаке летящих волос вся она содрогнулась, будто от отвращения, и повалилась на бок.
Он успел утащить Анну прежде, чем она успела хоть что-то разглядеть там, на полу посреди коридора. Он тянул ее и тащил, сжимая ее руку в своей ладони.
Он вывел ее во двор. Солнце ослепило его.
Зеленый газон был усыпан желтыми пуговицами одуванчиков. Цвел одинокий, огромный как облако каштан. Зацветала сирень.
Анна молчала. Влад обнял ее. Впервые в жизни сделал то, что мечтал — но не решался сделать.
Свободен. Свободен. И никого — никого! — не успеет уже привязать.
Теперь можно. Теперь он касается ее и не боится за нее; все плохое будет не скоро, и так ли оно печально, это неизбежное…
Он стоял посреди солнечного круга, обнимая любимую женщину, и его свобода была, как купол.
Как небо.
КОНЕЦ
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