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Аннотация
Нострадамус, Мессинг, Ванга – эти имена известны миллионам людей, ибо их обладатели владели даром, который всегда вызывал восхищение и страх окружающих. Они были ясновидящими и прорицателями: читали мысли, находили потерянное и даже могли предсказывать будущее. Их дар – загадочный и необъяснимый, – как правило, не приносил им счастья, но многие из них старались использовать его во благо.
Такие люди жили во все времена и во всех уголках земли: Эпименид в Древней Греции, сивиллы в Древнем Риме, Сергий Радонежский на Руси, Неро Реньо в средневековой Франции, Джон Ди в Англии времен Елизаветы I, Ленорман в наполеоновской Франции. XX век был не менее богат ясновидящими: Оссовецкий и Лева Федотов, Евангелина Адамс и Владимир Сафонов. Есть такие люди и среди живущих ныне.
О таких необыкновенных людях – ясновидящих и прорицателях – и рассказывает эта книга.


Татьяна Иовлева, Валентина Скляренко, Яна Батий, Мария Панкова
50 знаменитых прорицателей и ясновидящих


АВЕЛЬ

В миру – Василий Васильев
(род. в 1757 г. – ум. в 1841 г.)
[image: ]
Монах-предсказатель. Его имя можно найти в самых авторитетных дореволюционных словарях и энциклопедиях. У Брокгауза, Граната, в Русском биографическом словаре, издававшемся Императорским Историческим обществом, есть ссылки на него как на предсказателя. За свои предсказания дней и часов смерти Екатерины и Павла, нашествия французов и сожжения Москвы монах многократно попадал в тюрьмы, а всего провел в заключении более 20 лет. Все его пророчества исполнились точно в указанное им время. Осталось последнее: трижды поднимет Россию с колен Владимир…

«Сей отец Авель родился в северных странах, в Московских пределах, в Тульской губернии, Алексеевской округе, Соломенской волости, деревне Акулово, в лето от Адама семь тысяч и двести шестьдесят и пять годов (7265), а от Бога Слова в одна тысяча и семьсот пятьдесят и семь годов (1757). Зачатие ему было и основание месяца июня и месяца сентября в пятое число; а изображение ему и рождение месяца декабря и марта в самое равноденствие: и дано имя ему, яко же и всем человекам, марта седьмаго числа. Жизни отцу Авелю от Бога положено восемьдесят и три года и четыре месяца; а потом плоть и дух его обновится, и душа его изобразится, яко Ангел и яко Архангел…» — писал монах-провидец Авель в своей книге «Житие и страдания отца и монаха Авеля». «Якоже и всем человекам» имя ему было дано по святкам: 7 марта — день памяти священномученика епископа херсонского Василия.
Из этого следует, что Василий Васильев родился 7 (18-го по новому стилю — в самое равноденствие) марта 1757 года в деревне Акулово Тульской губернии, принадлежавшей князю Льву Нарышкину. О его детских и юношеских годах ничего не известно. Родители его были крепостными крестьянами, занимались земледелием и коновальной работой, обучив этому ремеслу сына. Некоторые дополнительные сведения появляются только с 17 лет. В то время он работал плотником в разных городах страны. В Кременчуге и Херсоне Василий строил корабли и начал обучаться грамоте, что для крестьян и мастеровых вообще было большой редкостью. Тогда же, после тяжкой болезни, от которой многие умерли, он решил уйти в монастырь, однако родители не дали ему на то своего благословения. Но, несмотря на это, в 1785 году он все же тайно покинул свою деревню, добрался до Валаамского монастыря (Костромская губерния) и принял постриг. Так из мирской жизни исчез Василий Васильев и появился монах по имени Адам. Однако в монастыре он прожил всего лишь год. Получив благословение от игумена, он поселился в глубине того же острова — «в пустыни» — и много лет жил в полном одиночестве.
Там, в марте 1787 года, Авелю (тогда еще Адаму) было ниспослано первое видение: два ангела дали ему великий дар прорицания будущего и велели сообщать «избранным», что им предстоит. Ему было еще одно «дивное видение и предивное» с полночи 1 ноября 1787 года, которое продолжалось «как не меньше тридесяти часов». Об этом Авель сообщает в своей книге «Житие и страдание». С того времени он начал предсказывать «что кому вместно». Осознав свое новое предназначение, брат Авель вернулся в Валаамский монастырь, но прожил там недолго, а стал ходить по разным монастырям и пустыням. За девять лет он обошел многие «страны и грады, сказывал и проповедовал волю Божию и Страшный Суд Его». Предпринял монах и поход в Царьград через Орел, Сумы, Харьков, Полтаву, Кременчуг и Херсон. Обратная дорога привела его к Волге. Здесь монах осел на послушание в Николо-Бабаевском монастыре Костромской епархии и занялся сочинительством. В этой обители за десять дней «написал он книгу мудрую и премудрую», где говорилось и о царствующей императрице Екатерине II, что жить ей осталось восемь месяцев и что умрет она скоропостижно. Было это в конце февраля 1796 года.
Вряд ли знал скромный монах об указе от 19 октября 1762 года, предписывавшем за подобные писания расстригать из монахов и заключать под стражу. Иначе он не показал бы свои записи настоятелю. Нарушившего закон монаха вначале направили к епископу Костромскому и Галицкому Павлу. Авель говорил епископу, что книгу не списывал, а сочинял из видения; ибо, «…будучи в Валааме, пришед к заутрени в церковь, равно как бы апостол Павел восхищен был на небо и там видел две книги и что видел, то самое и писал…» Эти подробности не убедили епископа в невиновности Авеля (тем более что дело касалось императорской фамилии), и с ним поступили точно по закону — под караулом отправили в Петербург. В Тайной Экспедиции сохранились протоколы его допросов, начатые 5 марта 1796 года. Монах признался, что, начиная с видения 1787 года, то есть на протяжении девяти лет, он мучился совестью и желал только одного — «об оном гласе сказать Ея Величеству». 17 марта 1796 года Министерством юстиции Российской империи было заведено «Дело о крестьянине вотчины Л. А. Нарышкина именем Василий Васильев, находившемся в Костромской губернии в Бабаевском монастыре под именем иеромонаха Адама, а потом назвавшегося Авелем, и о сочиненной им книге на 67 листах». Широкой общественности некоторые детали этого дела стали известны только во второй половине XIX века, после публикаций выдержек из книг Авеля в журналах «Русская старина» (1875 г.) и «Русский архив» (1878 г.).
А в те далекие годы дело Авеля вел генерал-прокурор граф Самойлов. Он беседовал с Авелем «на высоких тонах», ударил его по лицу и сказал: «Как ты, злая глава, смел писать такие слова на земного бога». Как отмечают современники, отец Авель стоял перед ним «в благости и Божественных помыслах». Отвечал он тихим голосом со смиренным взором: «Меня научил писать эту книгу Тот, Кто сотворил небо и землю, и вся яже в них». На вопрос: «Откуда был глас и в чем он состоял?» — провидец ответил: «Был из воздуха глас: иди и рцы ей северной Царице Екатерине: царствовать она будет 40 годов. Посем же иди и рцы смело Павлу Петровичу и двум его отрокам, Александру и Константину, что под ними будет покорена вся земля…»
Генерал, решив, что пред ним юродивый, все же доложил о нем государыне. Услышав год и день своей смерти, Екатерина II билась в истерике. По ее указу 17 марта 1796 года Авель был заключен в Шлиссельбургскую крепость «под крепчайший караул». В указе отмечалось, что «за сие дерзновение и буйственность» он заслуживает смертной казни (так оно и было по законам империи), но известная своим великодушием матушка-императрица «облегчила строгость законных предписаний». Не были уничтожены и записи Авеля. Их предписывалось запечатать и хранить в Тайной Экспедиции.
А 6 ноября 1796 года — точно в день, означенный в бумагах бывшего монаха, — императрица скоропостижно скончалась и на престол взошел Павел Петрович. Генерала-прокурора Самойлова сменил князь Куракин, который, разбирая секретные дела текущего года, нашел среди них и бумаги Авеля. Куракин был поражен точностью предсказания. Уже 12 декабря 1796 года прорицатель был срочно затребован в столицу, а день спустя его книга была поднесена Павлу I. Вскоре состоялась и встреча императора с провидцем. Следует отметить, что сын и наследник Екатерины II многое сделал наперекор тому, что делала в свое правление его мать. Поэтому встречу царя с предсказателем можно считать в определенной степени «знаковой». Не говоря уже о том, что далеко не каждый захотел бы встретиться с провидцем, чтобы узнать, что написано на роду не только ему, но и его преемникам на престоле Российском. Их разговор подробно описан в брошюре «Житие преподобного Авеля прорицателя», выпущенной в 1995 году Свято-Троицким Ново-Голутвинским монастырем.
Пророчество Авеля было грустным. Он предсказал Павлу I короткое царствование и лютый конец. «На Софрония Иерусалимского (день памяти 11 марта) от неверных слуг мученическую кончину примешь, в опочивальне своей удушен будешь злодеями, коих греешь ты на царственной груди своей. В Страстную субботу погребут тебя… Будут поносить добрую память твою… Но народ русский правдивой душой своей поймет и оценит тебя и к гробнице твоей понесет скорби свои… Дому твоему подобает святыня Господня в долготу дней».
«Ни цари, ни народы не могут менять волю Божию… Зрю в нем преждевременную гробницу твою, благоверный Государь… О судьбе же Державы Российской было в молитве откровение мне о трех лютых игах: татарском, польском и грядущем еще — безбожном…» Не сразу поверил Павел, что на святой Руси воцарится безбожие, но Авель твердил, что это будет временно и исчезнет, как исчезли татары и поляки, а «христоубийцы понесут свое».
Узнал император, что преемник его, цесаревич Александр, вначале сдаст Москву, а потом войдет в Париж: «Француз Москву при нем спалит, а он Париж у него заберет и Благословенным наречется…». Место Александра на престоле займет Николай, потому что старший Константин «царствовать не восхочет, памятуя судьбу твою, и от мора кончину приемлет. Начало же правления сына твоего Николая дракою, бунтом зачнется. Сие будет семя злотворное, семя пагубное для России, кабы не благодать Божия, Россию покрывающая… Лет через сто примерно после того оскудеет Дом Пресвятыя Богородицы, в мерзость запустения обратится…» Рассказал Авель Павлу, что его замысел дать крепостным свободу воплотит его внук, Александр II, «Царем Освободителем преднареченный», что при нем разгромят турок, но «не простят бунтари ему великих деяний, “охоту” на него начнут, убьют среди дня ясного в столице верноподданной отщепенскими руками…»
Недолгое царствование предрек Авель и правнуку Павла — Александру III. Но самая горькая участь будет ждать Николая II, «Святому Царю, Иову Многострадальному подобного. Будет иметь разум Христов, долготерпение и чистоту голубиную. О нем свидетельствует Писание: Псалмы 90,10 и 20 открыли мне всю судьбу его. На венец терновый сменит он корону царскую, предан будет народом своим, как некогда Сын Божий. Искупитель будет, искупит собой народ свой… Война будет, великая война… По воздуху люди, как птицы, летать будут, под водою, как рыбы, плавать, серою зловонною друг друга истреблять начнут. Накануне победы рухнет трон Царский. Измена же будет расти и умножаться. И предан будет правнук твой, многие потомки твои убелят одежду кровью Агнца такожде, мужик с топором возьмет в безумии власть, но и сам опосля восплачется. Наступит воистину казнь египетская…» Рыдая, Авель продолжал страшную речь: «Кровь и слезы напоят сырую землю. Кровавые реки потекут. Брат на брата восстанет. И паки огнь, меч, нашествие иноплеменников и враг внутренний, власть безбожная, будет жид скорпионом бичевать Землю Русскую, грабить святыни ее, закрывать церкви Божии, казнить лучших людей русских. Сие есть попущение Божие, гнев Господень за отречение России от своего Богопомазанника. А то ли еще будет. Ангел Господень изливает новые чаши бедствий, чтобы люди в разум пришли. Две войны одна горше другой будут. Новый Батый на Западе поднимет руку. Народ промеж огня и пламени. Но от лица земли не истребится, яко довлеет ему молитва умученного Царя».
Страшно стало Павлу Петровичу от таких видений, но утешил его пророк далеким будущим. «И восстанет в изгнании из дома твоего Князь Великий, стоящий за сынов народа своего, — предрек Авель. — Сей будет Избранник Божий, и на главе его благословение. Он будет един и всем понятен, его учует самое сердце русское. Облик его будет державен и светел, и никто же речет: “Царь здесь или там”, но “это он”. Воля народная покорится милости Божией, и он сам подтвердит свое призвание… Имя его трикратно суждено в истории Российской. Пути бы иные сызнова были на русское горе». «Велика будет потом Россия, сбросив иго безбожное, — предсказал Авель далее. — Вернется к истокам древней жизни своей, ко временам Равноапостольного Владимира Святого, уму-разуму научится беседою кровавою. Дымом фимиама и молитв наполнится и процветет аки крин небесный. Великая судьба предназначена ей. Оттого и пострадает она, чтобы очиститься и возжечь свет во откровение языков…»
Поверил в предсказание Павел и повелел, чтобы все видения, касающиеся царского дома, пророк изложил письменно, чтобы «ведал правнук свой крестный путь, славу страстей и долготерпения своего». Павел запечатал предсказание, и конверт с собственноручной его подписью «Вскрыть потомку нашему в столетний день моей кончины» покоился в узорчатом ларце на пьедестале в особом зале Гатчинского дворца. Вокруг ларца на четырех столбиках, на кольцах был протянут толстый красный шелковый шнур, преграждающий доступ зрителю. Только в 1901 году пришел срок вскрыть таинственное послание. Правил тогда, как вы помните, Николай II. Император с супругой, ознакомившись с содержимым ларца, вышли из Гатчинского дворца, по свидетельству очевидцев, царь был весьма печальный и в крайней степени задумчивости.
Накануне 1801 года пророчество о кончине Павла повторила юродивая на Смоленском кладбище. Петербургские историки, исследователи петербургских преданий свидетельствуют, что безвестная кликуша также предсказала, что количество лет жизни императора будет равно количеству букв в тексте изречения над главными воротами Михайловского замка. Эту фразу императору сообщил Авель в той беседе и наказал построить собор во имя Архистратига Михаила. Но император построил все же не церковь, а Михайловский замок, не выполнив данный ему наказ.
С суеверным страхом вчитывались обыватели в библейский текст, названный еще Авелем; букв было сорок семь. В городе со страхом ожидали наступления нового, 1801 года… Павел I царствовал четыре года, четыре месяца и четыре дня и был убит в ночь с 11 на 12 марта на сорок седьмом году жизни. В ту ночь, как свидетельствуют предания, перед самым убийством со страшным криком взлетела в воздух с крыши замка огромная стая ворон; с тех пор раз в год это повторяется.
А тогда, после встречи, Павел I своим указом от 14 декабря 1796 года отпустил провидца в монастырь для нового пострижения в монахи. Именно там, при втором пострижении, он и получил имя Авель. Произошло это в Невском монастыре (будущей Александре-Невской лавре). Там бы и жить монаху тихо и мирно, но «мятущийся» дух его вновь был не спокоен. Через год Авель самовольно уезжает в Москву, прорицает там людям за деньги, затем возвращается в монастырь, но не в столицу, а на Валаам и там записывает пророчество о скорой трагической кончине Павла I. Зачем? Возможно, его не устраивало то, что пророчества его запечатаны на сто лет. Хитроумный Нострадамус шифровал свои «Центурии», так что их смысл становился понятен только после события. Также поступил теперь и Авель. Новую книгу он снова показывает настоятелю… История повторяется. Документы следствия митрополита Амвросия сообщают, что «написано тайная и безвестная, и ничто же ему не понятна». По распоряжению Санкт-Петербургского военного губернатора Палена (одного из будущих убийц императора) 26 мая 1800 года Авеля в оковах препровождают в Петропавловскую крепость, «за возмущение душевного спокойствия его величества», где долгих 10 месяцев он вновь находится в заточении. Пока он томился в застенках, был убит Павел и на престол вступил Александр I.
«Возмутитель спокойствия» был освобожден и отослан в Соловецкий монастырь (без права покидать его). Но недолго пользовался он относительной свободой. В 1802 году Авель пишет третью книгу, в которой он сообщает, что «Москва в 1812 году будет взята французами и сожжена». Когда книга дошла до нового императора, провидца снова посадили в местную островную тюрьму на Соловках. На этот раз с формулировкой «пока не сбудутся его предсказания». Здесь ему пришлось провести в неволе десять лет и девять месяцев. 14 сентября 1812 года без разрешения Александра I Кутузов оставил Москву и в столице обосновались французы. Сбылось третье предсказание Авеля. Александр I тут же вспомнил о прорицателе, и по высочайшему указанию князь Голицын шлет письмо на Соловки: «Монаха Авеля выключить из числа колодников и включить в число монахов на всю полную свободу. Ежели жив, здоров, то езжал бы к нам в Петербург; мы желаем его видеть и нечто с ним поговорить». Письмо, пришедшее на Соловки 1 октября, содержало также особую приписку: «Дать отцу Авелю на прогон денег, что должно до Петербурга, и вся потребная». Получив это послание, соловецкий игумен Илларион испугался, что Авель расскажет много неприятного для него лично (держали провидца в смертной тюрьме), поэтому отписал, что тот болен.
На этот раз император был неумолим. Он шлет Синоду другой указ: «Авеля из Соловецкого монастыря выпустить, дать ему паспорт во все российские города и монастыри, снабдить деньгами и одеждой». Указ пришлось исполнить. 1 июня 1812 года предсказатель вышел из стен монастыря и вскоре явился в столицу. Государь в это время был за границей, и прорицателя с почетом принял его помощник князь А. Н. Голицын. Об их беседе известно только то, что сказал ему Авель «вся от начала веков до конца». В 56 лет монах оказался на свободе и, будучи еще достаточно крепким, пустился в путешествия по святым местам, побывал в греческом Афоне, Царьграде-Константинополе, Иерусалиме.
Жизнь научила Авеля многому. Сохранилась часть переписки предсказателя с графиней П. А. Потемкиной, которая была его покровительницей и помогала материально. В одном из писем графиня просит сообщить что-либо из его пророчеств. В ответ он написал: «Знаете ли, что я вам скажу: мне запрещено пророчествовать имянным указом. Там сказано: ежели монах Авель станет пророчествовать вслух людям или кому писать на хартиях, то брать тех людей под секрет, и самого монаха Авеля тоже, и держать их в тюрьмах или острогах под крепкими стражами. Видите, Прасковья Андреевна, каково наше пророчество или прозорливство. В тюрьмах лутче быть или на воле, сего ради размысли… Итак, я ныне положился лутче ничего не знать, хотя и знать, да молчать».
Путешествовал прорицатель семь лет, до 1820 года, после чего возвратился в Москву и поселился в Троице-Сергиевой лавре, где жил тихо, разговаривать не любил. Вот что писал о нем его современник Л. Н. Энгельгардт в своих «Записках»: «…Авель долго находился в Троице-Сергиевой лавре в Москве, и многие из моих знакомых его видели и с ним говорили: он был человек простой… и угрюмый. Многие барыни, почитая его святым, ездили к нему, спрашивали о женихах их дочерей, он им отвечал, что он не провидец и что он только тогда предсказывал, когда “вдохновенно было велено что говорить”».
О своих странствиях пророк рассказал в книге «Житие и страдание отца и монаха Авеля», а также он написал «Книгу Бытия», где говорится о возникновении Земли, сотворении мира и человека, сам Авель ее и иллюстрировал. Те листы, которые сохранились в библиотеке Академии наук, интересны, но никаких пророчеств в них нет; иные рисунки не понятны, некоторые напоминают гороскопы. Затем Авель переходил из монастыря в монастырь. Известно, что с октября 1823 года он жил в Высотском монастыре под Серпуховом. Вскоре распространилось по Москве новое предсказание Авеля: о скорой кончине Александра I, о восшествии на престол Николая Павловича и о будущем бунте 14 декабря 1825 года.
В конце жизни судьба вновь сыграет с Авелем злую шутку и он опять попадет в царскую немилость. В июне 1826 года Николаю I доложили, что Авель ушел из монастыря «неизвестно куда и не является». Царь повелел беглеца найти и «заточить для смирения» в Суздальский Спасо-Евфимиев монастырь, главную церковную тюрьму того времени. Полиция нашла Авеля в родной деревне под Тулой и водворила в тюрьму по повелению императора и по указу синода от 27 августа того же года. Монастырь, служащий острогом для духовных и светских лиц, становится последней обителью провидца. Причем совершенно не понятно, по какой причине Авель вновь подвергся преследованиям и заточению. Может, он написал еще одну книгу пророчеств, которая исчезла. Или, возможно, Авель сказал Александру I нечто, связанное с тем, что называют «тайной последней ночи императора» в Таганроге? Ведь до сих пор историки спорят о дате реальной смерти Александра I и о том, кто был захоронен вместо него, когда император, по некоторым версиям, тайно ушел в монастырь. А по другим свидетельствам, он был «неведомой силой приподнят над землей» и втянут в голубоватый «вылепленный из огня» шар, который в ночь с 18 на 19 ноября 1825 года «опустился на треноге в саду» таганрогского домика и к которому вышла, прощаясь друг с другом, императорская чета — Александр I с супругой Елизаветой.
О последних годах жизни Авеля ничего не известно. В общей сложности за свои предсказания он просидел в тюрьмах 21 год. Умер провидец 29 ноября 1841 года после продолжительной и тяжелой болезни в тесной арестантской камере и погребен был за алтарем арестантской церкви Св. Николая. То есть прожил он 84 года и почти восемь месяцев — тот срок жизни, который он сам предсказал себе! Сбылось все, что Авель предсказал Павлу I. Крах династии Романовых начался в 1917 году. Но осталось еще одно пророчество о трех Владимирах. Первый Владимир крестил в конце X века Русь и заложил основы ее единения на фундаменте христианской заповеди: «Возлюби ближнего, как самого себя». Второй Владимир (Ленин) разрушил старые, прогнившие основы и подготовил почву для зарождения новой идеологии. Третий же Владимир должен принести в мир новое учение, в результате которого на Земле воцарится мир, согласие и единение, то есть предсказанный всеми пророками Золотой век. «Он сам подтвердит свое призвание».
И вот что удивительно: 18 марта 1877 года (то есть через 36 лет после смерти Авеля и ровно через 120 лет от его рождения) на другом конце земного шара в американском городке Нашвилл (штат Теннесси) родился известный сегодня всему миру ясновидящий Эдгар Кейси! Он очень интересовался судьбой России и сделал немало точных предсказаний: точные даты начала обеих мировых войн, битвы на Курской дуге, крах фашизма, а за несколько месяцев до смерти (3 января 1945 г.) он точно предсказал год распада СССР! Вообще-то предсказаний он сделал столько, что в США целый институт его имени до сих пор занимается ими.

АДАМС ЕВАНГЕЛИНА (ЭВАНДЖЕЛИНА)

В замужестве – Джордан
(род. в 1868 г. – ум. в 1932 г.)
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Евангелина Адамс – одна из самых популярных практиков-астрологов прошлого столетия, сделавшая очень много для легализации астрологии в США. Благодаря ее популярным учебникам тысячи людей приобщились к древним способам предсказания будущего по звездам. Гороскопы Евангелины Адамс отличались поразительной точностью: и тогда, когда речь шла о судьбах отдельных людей, и в тех случаях, когда прогнозы касались деятельности целых политических партий или даже государства. Самыми знаменитыми ее пророчествами были предсказание пожара в нью-йоркском отеле «Виндзор» в 1899 г., финансового кризиса 1929 г. и предвидение вступления США во Вторую мировую войну в 1942 г. Среди ее клиентов были Энрико Карузо, Мэри Пикфорд, Джозеф Кэмпбелл, Юджин О’Нил, мультимиллионер Дж. Пирпонт Морган.

В конце XIX — начале XX столетия произошел небывалый всплеск интереса ко всему таинственному, необъяснимому и чудесному. На волне этого интереса издавались многочисленные книги, возникали общества, основной задачей которых было изучение сверхъестественных явлений. И в консервативной Европе, и в сравнительно более раскрепощенной Америке люди искали возможность заглянуть за завесу тайны. Одним из самых интересных направлений было предсказание будущего.
Евангелина Адамс была не первым и далеко не единственным астрологом в Соединенных Штатах. За точную информацию о своем здоровье, финансах или семейном положении американцы были готовы платить немалые деньги. Но нередко увлечение астрологией, а тем более — попытки заниматься ею профессионально — становились причиной тюремного заключения. Дело в том, что у предсказателей в США было два серьезных противника: церковь, которая гадания и ворожбу квалифицировала чуть ли не как сделку с сатаной, и правовая система — законы того времени приравнивали занятия астрологией к мошенничеству. Ситуация изменилась благодаря таланту и мужеству женщины, которой вскоре было суждено стать фигурой национального масштаба.
Евангелина Адамс родилась 8 февраля 1868 года в Джерси-Сити. Поначалу ничто не предвещало ее «звездного» будущего. Евангелина получила образование в Эндоверской теологической семинарии, а после ее окончания устроилась на работу в отнюдь не загадочное или романтическое место — в контору «Лорд & Уэбстер». Эта фирма занималась оптовыми продажами муки и зерна. Ее интерес к астрологии поначалу был всего лишь хобби — до тех пор, пока Евангелина Адамс не встретила своего учителя — профессора медицины Бостонского университета, доктора Дж. Херберта Смита. Именно он открыл ей тайны влияния планет на человеческую судьбу и научил составлять гороскопы. Остальное было делом практики — ведь астрологами не рождаются, ими становятся… Впрочем, умение рассчитать положение планет — только одна из составляющих астрологии. Другая, не менее важная способность — умение интерпретировать получившуюся картину. Для этого нужен особый дар, которым Евангелина обладала в полной мере, не случайно ее современники упоминали о том, что Адамс умела читать информацию не только по звездам, но и по ладони клиента.
Родители Евангелины были категорически против того, чтобы она занималась астрологической практикой — это было совсем неподходящее занятие для молодой женщины. Но она считала, что имеет право на самостоятельный выбор жизненного пути. Поэтому, не долго думая, начала принимать клиентов в студии, расположенной в бостонском отеле «Коплей».
Путь к успеху все проходят по-разному. Для одних он состоит из постепенного восхождения на вершины мастерства, для других — складывается из нескольких ярких моментов. Первым из таких моментов для Евангелины был приезд в Нью-Йорк в марте 1899 года. Она остановилась в отеле «Виндзор». Управляющий отеля, Уоррен Леланд, был очарован новой клиенткой, а когда узнал о ее увлечении астрологией, не удержался от просьбы составить для него гороскоп. Когда Адамс взглянула на получившуюся карту, ее охватил страх. Расположение звезд говорило, что на следующий день произойдет несчастье. Изучив гороскоп внимательнее, она обнаружила, что в прошлом с Леланд ом уже дважды случались подобные неприятности, разве что менее опасные. Когда она спросила о них, управляющий вспомнил, что в указанное время было два небольших пожара… На следующий день газеты написали о страшной трагедии — пожаре, который уничтожил отель «Виндзор» и унес жизни полутора десятков человек. Леланд, который потерял жену и любимую дочь, с горечью вспоминал о предсказании Евангелины — ведь он был предупрежден о грядущей беде, но так и не смог ее предотвратить.
Следствие установило, что пожар начался из-за непогашенной сигареты одного из постояльцев «Виндзора». Впрочем, репортеры ухватились не за эту обыденную деталь, а за гораздо более интересную подробность: прогноз Евангелины Адамс. Она, как говорится, проснулась знаменитой. И это случилось в то время, когда большинство ее коллег существовало на полулегальном положении — ведь до 1914 года астрология оставалась под запретом. Адамс не собиралась мириться с таким положением вещей: ведь если ее прогнозы сбываются, если она действительно помогает своим клиентам (а их становилось все больше), то почему она должна скрываться?
После сенсационных статей о Виндзорском пожаре нью-йоркские газетчики решили воспользоваться услугами Евангелины и попросили ее составить долгосрочный прогноз развития родного города. Предсказательница взялась за расчеты и вскоре принесла в редакцию гороскоп Нью-Йорка. Многое в нем казалось неправдоподобным: и то, что в 1901 году городские власти будут пойманы на воровстве, и лихорадка на бирже, и массовые волнения рабочих в 1909–1910 гг. Однако время показало, что прогноз, составленный Адамс, — не выдумка и не случайное совпадение фактов. Методы, которые она использовала, работали, а это означало, что астрология может претендовать на звание точной дисциплины!
Многие предсказания Адамс касались Англии, точнее — ее правителей. Евангелина ежегодно проводила в Туманном Альбионе по нескольку месяцев и была горячей поклонницей короля Эдуарда VII. По просьбе одной из придворных дам она составила его гороскоп и сказала пророческую фразу: «Если он переживет следующий май, я либо попрошу у него аудиенции, либо отошлю гороскоп во дворец». Но в мае 1910 года монарха не стало. Год спустя, когда новый король Англии, Георг V, готовился к коронации, Адамс составила гороскоп и для него. Лондонские газеты поместили его на первых страницах, несмотря на то что пророчество было мрачным. В нем говорилось, что правление нового монарха «будет кровавым и омрачится войной и людскими страданиями». И действительно — в годы царствования Георга V началась Первая мировая война… Принцу Уэльскому, будущему Эдуарду VIII, Евангелина предрекла, что, судя по положению Урана, король испытывает интерес к женщинам, которые по тем или иным причинам не могут стать королевами. В 1931 году Эдуард познакомился с разведенной американкой Уиллис Симпсон и через пять лет отрекся от престола, чтобы жениться на ней…
Несмотря на очевидные успехи в области предсказания будущего, Евангелине Адамс пришлось на собственном опыте убедиться в том, что далеко не все разделяют ее точку зрения… В 1912 году она в первый раз была вызвана в суд по обвинению в мошенничестве. Именно так называлась ее деятельность на языке закона. Позиция Евангелины была безупречна, и она была оправдана, но не удовлетворена: ей казалось несправедливым, что прогнозы, основанные на математических расчетах, ставят на одну доску с примитивными способами околпачивания простаков.
Следующее обвинение (в 1914 г.) Евангелина встретила во всеоружии. На этот раз правосудие использовало «подсадную утку»: детектив Адель Присс пришла к ней под видом клиентки, чтобы иметь возможность выступать свидетелем обвинения. Но вместо того чтобы изворачиваться, Адамс неожиданно потребовала проведения дополнительного следствия. Она принесла в зал суда все книги, необходимые для составления гороскопа, и заявила, что может доказать «научность» астрологии. Для этого она предложила провести чистый эксперимент: рассчитать и проанализировать прямо в зале суда натальную карту неизвестного ей человека. Судья назвал дату рождения своего сына. Адамс составила гороскоп, не зная о своем «подопечном» ничего, кроме нескольких цифр. Гороскоп оказался настолько точным, что потрясенный судья в заключительном выступлении заявил: «Обвиняемая подняла астрологию до уровня точной науки. Она предоставила удовлетворительные доказательства своей образованности и высокой культуры, проявив себя сведущей в астрономии и других науках. Гороскоп, составленный ею, как она утверждает, может быть проверен в астрономических книгах… Когда подсудимая составила гороскоп истицы и рассчитала относительные положения планет на момент ее рождения, используя для этого известные и достоверные астрономические данные, она не преступила закон». Это была полная победа: была оправдана не только Евангелина Адамс — из подполья вышла целая наука!
Спрос на услуги астрологов резко возрос. Каждый американец хотел иметь собственный гороскоп. Но Евангелина Адамс решила посвятить себя довольно необычному занятию, которое сама называла «астрологической евгеникой», — астрологическому планированию детей. По ее словам, гораздо проще было избежать ненужных осложнений, чем потом бороться с ними. Кроме того, она много лет посвятила подбору бездомных детей для тех супружеских пар, которые хотели усыновить ребенка. Сопоставив даты рождения младенцев и приемных родителей, Адамс помогала сделать правильный выбор и давала рекомендации: какие условия необходимо создать ребенку, на что необходимо обратить внимание при его воспитании.
Евангелина была так занята чужими проблемами, что на личную жизнь у нее практически не оставалось времени. Собственную семью она создала поздно — в 1923 году в 55 лет! Ее мужем стал Джордж Э. Джордан, английский предприниматель. Он стал не просто супругом, но и самым преданным и верным последователем Евангелины и даже бросил ради нее свой бизнес. Впрочем, молодожены не бедствовали: Адамс была знаменита, она выступала с лекциями, составляла гороскопы, писала книги… Первая из них — «Чаша небес» — была встречена поклонниками астрологии с восторгом. А последующие переиздавались по многу раз. Самый известный труд Адамс — «Астрология. Ваше место под Солнцем» — выдержал 25 изданий.
В конце жизни к писательскому труду Евангелины добавились выступления по радио. С 1930 года Евангелина Адамс трижды в неделю выступала в эфире на радио WABS. О популярности ее программ можно судить по количеству писем от радиослушателей: оно доходило до четырех тисяч в день! Евангелина составляла и индивидуальные прогнозы, и коллективные — для какой-либо организации или даже целой страны.
Как и многие пророки, она знала о часе своей кончины. В 1932 году она отклонила приглашение на турне по США с курсом лекций. Когда ее спросили о причине отказа, она совершенно спокойно сообщила, что скоро ее не станет. Евангелина Адамс скончалась 10 ноября 1932 года от сердечной болезни, проявившейся лишь за три дня до смерти. Она оставила после себя немалое состояние (около десяти миллионов долларов), астрологические записи, книги и теплые воспоминания тысяч людей — знакомых и незнакомцев, клиентов и случайных свидетелей ее дара.
А еще она оставила расчеты, которые могут показаться пророчеством Кассандры. Еще в 1927 году, указывая на признаки Второй мировой войны (в это время Уран входил в созвездие Близнецов), Евангелина Адамс сказала: «Уран проходит все знаки зодиака за 84 года. Поскольку эта планета пробуждает бунтарские настроения, следует ждать столкновения идеалов и освободительных войн, которые будут вспыхивать каждые 84 года». В следующий раз Уран войдет в созвездие Близнецов в 2026 году. А это означает начало нового кровопролития. Но, может быть, к этому моменту люди найдут общий язык друг с другом и последнее пророчество Евангелины Адамс так и не сбудется?

АЛИПИЯ БЛАЖЕННАЯ

В миру – Агапия Тихоновна Авдеева
(род. в 1910 г. – ум. в 1988 г.)
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Юродивая, целительница и провидица. Предсказывала и отводила беду, лечила молитвами. Предсказала Чернобыльскую аварию и канонизацию пяти святых Киево-Печерской лавры.

История жизни монахини Алипии, которая при жизни считалась великой киевской подвижницей, полна невероятных событий и чудес. Точная дата рождения Агапии Тихоновны Авдеевой (так звали монахиню в миру) не установлена. Но известно, что в Клеве она прожила более сорока лет. Труды и молитвы этой подвижницы были отмечены духовенством Лавры еще в советские годы. Сестра Марфа вспоминала, что как-то раз старица спросила ее: «Ты какого года рождения?» — «1916-го», — ответила та. «А я на шесть лет тебя старше».
Значит, по не уточненным данным, блаженная Алипия родилась предположительно в 1910 году в Мордовии, в Пензенской области. Ее родители Тихон и Васса Авдеевы были крестьянами среднего достатка. Впоследствии старица рассказывала, что отец был строгим, а мама очень доброй, большой труженицей и аккуратисткой. Христианскому милосердию и доброте учила она и свою дочь. Бывало, положит в передничек Агапии всяких угощений и велит разнести по бедным домам. Особенно много гостинцев раздавала мама в праздники. Когда пришло время учиться, Агапию отдали в школу. Живая, быстрая, сообразительная, она не могла удержаться и всем подсказывала. Девочку перевели на класс старше, но и среди детей постарше она выделялась умом. А к 1918 году она была уже сиротой. Родителей расстреляли. Всю ночь восьмилетняя девочка одна в пустом доме читала Псалтырь по родным. Некоторое время Агапия жила у дяди, но, закончив второй класс, отправилась «странствовать» по святым местам. Она обошла пешком многие монастыри бывшей царской России, которые в то время стояли разграбленные, пустынные. Это было страшное время. Но еще большие испытания ожидали ее в 30-е годы. Почти десять лет Агапия провела в одесской тюрьме. Сначала ее бросили в камеру к разбойникам, но Господь сохранил ее от поругания. Каждый год на Пасху она отказывалась выходить на работу, за это ее избивали, а однажды избили так зверски, что повредили позвоночник, и на всю жизнь Агапия осталась сгорбленной. В пост тюремщики силой запихивали ей в рот мясо. Ей даже как-то дали шоколадку. «Но я зажал ее в руке и семь дней не ел и не пил», — вспоминала впоследствии матушка. Что-то сдвинулось в ее сознании, и Агапия стала именовать себя в мужском роде.
Это был период гонений на верующих и период испытания веры. Несмотря на тяжелые условия содержания, Агапия старалась соблюдать пост и непрестанно молилась. В тюрьме, где ее содержали, находилось много священников. Их судьба была изначально предрешена. Каждую ночь уводили по пять-шесть человек, и они больше не возвращались. Наконец, в камере осталось только трое: священник с сыном и Агапия. Предчувствуя свою участь, священник и сын отслужили по себе панихиду — отпели сами себя… Ночью их увели, и девушка осталась одна. Это был страшный и в то же время благостный миг: неслышно отворилась дверь, и Агапия увидела, как в камеру вошел апостол Петр. Он-то и вывел ее через черный ход к морю. Тюремные врата закрылись так же беззвучно, как и открылись. И только очнувшись от щелчка захлопнувшегося замка, Агапия поняла, что она на свободе. «Беги», — сказал Апостол, указал рукой в сторону моря и стал невидим. Одиннадцать суток шла Агапия без пищи и воды, лезла по отвесным скалам, срывалась, падала, поднималась, снова ползла, раздирая руки до костей. С тех пор на руках у нее остались глубокие шрамы, которые видели многие верующие. Возможно, тогда матушка посетила великого иерусалимского старца иеросхимонаха Феодосия, который жил под Новороссийском в поселке Горный (бывшая станица Крымская). Об этом сама матушка сказала: «Я у Феодосия был, я Феодосия видел, я Феодосия знаю». Возможно, что старец благословил ее на великий подвиг юродства…
Старица часто вспоминала о своем чудесном избавлении и в благодарность особо чтила день памяти апостолов Петра и Павла, часто молилась у иконы апостолов в Демиевской церкви… И еще — она стала носить на груди рядом с нательным крестом ключи и ключики разных размеров — это были своеобразные вериги…
Во время Второй мировой войны Агапия попала на принудительные работы в Германию и работала на каком-то заводе. После трудного дня она ночами читала Псалтырь, который знала наизусть, и молилась за женщин, у которых дома остались дети или родители. А еще у Агапии появилась дивная сила: она брала за руку кого-нибудь из узниц выводила ее… за колючую проволоку, минуя охрану с собаками. Никто не мог понять, каким образом исчезают десятки людей. Позже она говорила: «Подойду ночью к сетке, разрежу ее и всех выпушу, все уйдут и живы останутся, и никто не знал, куда они девались». А в память о каждом спасенном ею человеке вешала себе на шею ключик, маленький или большой, беленький или желтый. Эту тяжелую связку матушка носила на шее до самой своей смерти. Тонкий крепкий шнурок впивался в тело, оставляя глубокий синий рубец. А однажды из лагеря так же ушла и сама «крестница апостола Петра», благополучно перебралась через линию фронта и пешком пошла в Клев… Однажды на дороге повстречала нескольких мужчин… Испуганная, бросилась к стогу сена, прижалась к нему спиной и стала усердно молить Матерь Божию защитить ее. Бандиты бегали вокруг стога, ругались: «Да куда же она девалась, ей же и укрыться негде!» Так и ушли ни с чем, а Агапия посмотрела на себя и увидела, что «она вся светлая, вся одежда на ней белая, руки белые… Матерь Божия защитила, скрыла от бандитов, небесным светом одела», потому они ее и не увидели.
Агапия добралась в освобожденный Клев, в котором прожила до смерти. Христа ради юродивая Агапия была принята в Клево-Печерскую лавру, и архимандрит Кронид при постриге в монашество дал ей новое имя — Алипия. Он же благословил ее на подвиг столпничества. Паломникам, приходившим в Лавру, Алипия запомнилась тем, что почти три года прожила в глубоком овраге, ночуя в дупле дерева, в котором можно было стоять только полусогнувшись. Для многих верующих так и осталось загадкой, как матушке удавалось сохранять свою внешнюю чистоту, красоту и привлекательность, не имея крыши над головой… Она всегда была в чистой одежде и аккуратно причесана. Всех поражал и необыкновенно глубокий, теплый, ласковый и любящий взгляд ее светло-серых глаз. «Когда было очень холодно, я заходил в коридор к монахам погреться. Иной пройдет, даст хлеба, а другой прогонит… Но я на них не обижался», — вспоминала впоследствии блаженная старица. Когда же зимой снег наметал такие сугробы, что из дупла нельзя было выбраться, старица не шла в церковь, а отец Кронид сам пробирался к ней и приносил сухарей. Проводя ночи в дупле большого дерева в течение трех лет, не имея пищи, она никогда не роптала, не просила милостыни — питалась тем, что люди давали…
Добровольно неся крест юродства, покорно принимая унижения и оскорбления, мужественно перенося лишения, подвижница стяжала смирение и кротость, за что и удостоилась от Господа дара прозорливости и исцеления молитвой. Она всех любила, жалела, ни на кого не обижалась, хотя ее многие обижали своим непониманием того тяжкого креста, который она взяла на свои хрупкие плечи. Алипия исцеляла от смертельных болезней, изгоняла бесов и, говорят, оживила умершего от угара ребенка.
Шло время, и над Лаврой начали сгущаться черные тучи — поползли слухи о ее закрытии. Странным стало поведение Алипии, — она воздевала к небу руки, громко кричала на мордовском языке, падала на колени и плакала… Гроза разразилась в марте 1961 года: звезда великой святыни закатилась сразу. Умолкли колокола. Замолчал дивный хор монахов, не слышалось больше молитв в церквах, закрылись двери келий, опустели коридоры, погасли лампады. Старцы расходились — одни в вечность, другие — гонимые властями… Ушла и юродивая.
После закрытия Клево-Печерской лавры блаженная Алипия поселилась в маленьком домике около Голосеевской пустыни (район Клева), в котором была одна комнатка и небольшой коридорчик, где помещались ее курочки и коты, которых она всегда держала. По рассказам верующих, она часто посещала Демиевку, где прикладывалась к иконе Василия Великого и незаметно клала пожертвования: бывало, положит деньги и быстро уходит, чтобы никто не видел… Приходила она в храм нечасто, в основном по большим праздникам. Становилась блаженная всегда спиной к алтарю и в самые важные моменты богослужения начинала громко кричать и обличать. Не все понимали смысл сказанного и поэтому удивлялись, почему никто не дерзал сделать матушке Алипии даже замечание, не говоря уже о том, чтобы выставить из храма. Люди (даже духовенство) боялись Алипии и Духа Святого, который в ней жил. Нынешний же настоятель Демиевского храма протоиерей Мефодий Финкевич отзывается о матушке Алипии очень тепло: «Сегодня она очень почитаема, толпы людей ходят на ее могилу. Я и сам неоднократно обращался к ней. Я знал ее лично: именно она предсказала, что мне придется служить на Демиевке. Бывало, встречу ее, а она спрашивает: «Ты на Демиевке служишь?». «Нет, — говорю, — в соборе я». В следующий раз встречаемся. Она опять: «Ты на Демиевке служишь?» — «Да нет, — говорю, — в соборе». И вот так и сложилось, что по ее предсказанию уже пятнадцатый год я служу на Демиевке».
Местные жители, знавшие о чудесах исцеления по молитвам праведницы, нескончаемым потоком шли к ней за молитвенной помощью, советом, исцелением. Со всех сторон ехали люди к этой хрупкой женщине: архимандриты и настоятели монастырей, монахи и миряне, большие начальники и простые труженики, пожилые и молодые, юные и дети, больные, скорбные и гонимые. За день иногда приходило к матушке по 50–60 человек. И всех старица Алипия принимала с любовью: и тех, кто нес в себе веру, любовь, и тех, в ком видела зло, или движимых любопытством. Она знала, что и как сказать каждому, кого исцелить. В своей крохотной избушке приютила дюжину котов. Считалось, что эти животные принимали на себя болезни людей, которые приходили к монахине. Поэтому, видно, все ее коты были очень больными — лишайными, хромыми.
В 1981 году матушка тяжело болела. Почти всё, что по доброте душевной люди приносили Алипии, она отдавала в церковь на панихидный стол или раздавала нищим. До болезни старица кормила людей тем, что они сами ей приносили. А после болезни до самой своей кончины стала сама готовить и кормить людей. При приготовлении пищи не разрешала разговаривать, чтобы не осквернять пищу. Варила ежедневно борщ и кашу и всегда с молитвою… Валентина — духовная дочь блаженной Алипии, не раз была свидетельницей чудес: «Сварила матушка борщ. Пришли люди, я сидела скраю. Матушка говорит мне: “Наливай борщ”. Я налила одиннадцать тарелок. Пришли еще четыре человека, матушка снова мне говорит: “Наливай борщ”, а я про себя думала: “Хватит ли борща?” Посмотрела в чугунок, а там половина чугунка борща. Я подумала, что я не заметила, как матушка встала и долила борщ. Налила я четыре тарелки и думаю: если еще придут люди, то уже не хватит борща. Снова пришли люди втроем, снова матушка ко мне обращается: “Наливай борщ”. На этот раз я уже точно видела, что матушка со своего места не вставала и борщ не доливала. Подхожу наливать, открываю казанок, а там ровно половина борща, как будто я и не наливала из него — все половина. Потом поняла, Благодатью Божией пища у матушки умножалась».
Говорили, что понимала старица язык животных — птиц, кур, котов, а они понимали ее. Но самым удивительным был целительский дар Алипии. Благодаря ее молитвам многие бездетные пары обрели детей. Все знали, что она лечила мазью из земляники, которую сама готовила. Перед приготовлением она много постилась и молилась. Варила мазь целую ночь и молилась по четкам. И, вероятно, великая сила лечения Алипии заключалась не в действии самой мази, а в молитвах старицы, действующих через мазь. Когда кто-либо жаловался на какие-нибудь боли, она говорила: «Помажь мазей и пройдет». И проходило… Те, кто часто бывал у Алипии, говорили, что она еще за пять лет до Чернобыльской катастрофы предсказала ее. Старица смотрела на иконы и говорила: «Смотри, как они блестят, какой пожар!» Люди не видели ничего. Накануне аварии матушка стала очень беспокойной, всем говорила: «Плотно закрывайте двери и окна, будет много газа». А в день аварии она оделась во все черное и все повторяла: «Живем болями других!» Многие спрашивали, что делать — уезжать или оставаться в Клеве. Никого старица не благословила на отъезд, а кто не послушался, потом жалел — там было еще хуже. На вопрос, как поступать с пищей, говорила: «Помойте, прочитайте Отче наш и Богородицу, перекрестите и ешьте. Будете здоровы».
По свидетельству очевидцев, в засушливое лето 1986 года праведница одиннадцать суток постилась и молилась, а потом поведала своим духовным чадам, что «выпросила дождь». И в тот же день пошел обильный дождь.
Чтобы узнать, что человеку грозит опасность, Алипии достаточно было лишь взглянуть на него. От многих людей она отвела преждевременную смерть, предупредив их о предстоящей опасности. Причем день и час всегда называла точно. Многие любили блаженную за ее доброту, но были у нее и недоброжелатели — соседей раздражали многочисленные посетители. Один из соседей грозился разрушить жилище Алипии и однажды уговорил тракториста приехать и ковшом подцепить бревна стены ветхого дома. С воздетыми к небу руками молилась старица, прося заступничества у святителя Николая. Тракторист зацепил трос за бревно под крышей и уже начал тянуть, как вдруг хлынул дождь, да такой сильный, что стало темно. Удивительно то, что в этот день на небе не было ни облачка. Тракторист решил переждать ливень в кабине трактора, но дождь не прекращался. Так и уехал, не разрушив дома. Алипия продолжала в нем жить. «Пока я живой, дом не разрушат, преподобные печерские не допустят, а после смерти снесут, и ничего не останется», — говорила старица. (Так и случилось.)
Много помогала Алипия в судебных делах: по ее молитвам уменьшали сроки заключений, несправедливо осужденных освобождали.
Алипия за два месяца до смерти точно предсказала день и час своего ухода. С тех пор она никого больше не благословляла оставаться на ночь. Но днем старицу посещало много народа. Однажды она неожиданно велела всем стать на колени и молчать. Неслышно отворилась дверь, и, обращаясь к вошедшим, блаженная спросила: «Что, пришли меня проведать?» Все в благоговейном молчании стояли на коленях, пока она вела тихую беседу с невидимыми пришельцами. Кто они были и какую весть ей принесли — осталось тайной. Она никому ее не открыла, только предсказала канонизацию пяти угодников Клево-Печерской лавры. После этого посещения Алипия все чаще стала говорить о смерти: «Я умру, когда будет первый мороз и первый снег пойдет. Повезут меня на машине, похоронят в лесу». Во все монастыри полетели письма прихожан с просьбой молиться за нее. Утром 30 октября 1988 года Алипия благословила всех пришедших идти в Китаево молиться за нее. Перед смертью она попросила у всех прощения, просила приходить к ней на могилку и рассказывать о своих бедах и болезнях. К вечеру ударил первый сильный заморозок и пошел пушистый снег. Алипия преставилась. Говорят, что один из котов, свернувшийся на груди у своей хозяйки, умер в одночасье с ней. Отпели старицу во Флоровском монастыре. А через двенадцать лет после ее смерти возле бывшего голосеевского домика матушки забил источник, к которому она еще при жизни завещала ходить: «Водичку мою пейте и исцеляйтесь»…
Дар исцеления Алипии еще больше проявился после ее смерти. Существует множество рассказов людей, которые после посещения могилы старицы выздоровели. Ежедневно к месту захоронения монахини на восьмом участке Лесного кладбища приходят десятки людей, оставляют записки «о здравии» и «за упокоение». Их священники читают прямо на кладбище, а вот просьбы людей, говорят, читает сама Алипия. И дорога к ее могилке никогда не зарастает… А после известия об осквернении ее могилы число паломников со всей Украины увеличилось многократно. Дело в том, что пошли слухи, что сбылось пророчество монахини, которая говорила: «Костям моим покоя не дадут…» Оказалось, что есть много желающих заполучить чудодейственные по силе мощи Алипии, хотя ее так и не причислили к лику святых.
Вот как об этом писала одна из киевских газет: «Вандалов поймали, что называется, на горячем — с лопатами в руках. Несмотря на то что они не успели добраться до гроба монахини, саму могилу попортили основательно»… По словам инженера по благоустройству Лесного кладбища, до прибытия «Беркута» земля на могиле монахини была выкопана всего на штык лопаты.
По благословению митрополита Киевского Владимира в Киевской епархии издали книгу воспоминаний о «Христа ради юродивой монахине Алипии».

БАЛАШОВ ВИКТОР ИВАНОВИЧ

(род. в 1924 г.)
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Талантливые люди часто обладают способностями, о которых известно далеко не всем их поклонникам. Просто та сторона их личности, которая раскрылась наиболее полно, как бы затеняет все остальное. Виктора Ивановича Балашова во времена Советского Союза знали все: он был одним из лучших дикторов Центрального телевидения. Впрочем, прошедшее время неуместно: он до сих пор работает диктором. Но есть у Балашова еще один дар, который он не раз использовал, чтобы помочь людям, – ясновидение.

Мы живем в эпоху, когда наука только начинает изучать паранормальные явления и сверхъестественные способности человека. Многие помнят телевизионные сеансы Кашпировского, Чумака, выступления в кинотеатрах множества целителей и экстрасенсов. Конечно, далеко не все эти люди имели настоящий дар и призвание — многие пользовались моментом и зарабатывали деньги. Но были и такие, кто не стремился на всю страну объявлять о своих способностях, а просто оказывал посильную помощь тем, кто за ней обращался. Именно среди них встречались (и встречаются до сих пор) люди, для которых дар свыше является настолько же естественным, как дыхание. Виктор Иванович Балашов — как раз такой человек.
Судьбу Виктора Ивановича трудно назвать легкой, но в то же время она удивительно гармонична, если такое определение можно применить к жизни человека. Родился он в Москве, в 1924 году. В юности у Виктора было два серьезных увлечения: спорт и театр. К 1941 году он успел стать чемпионом Москвы по самбо, занимался в подготовительной студии при МХАТе на курсе знаменитой Аллы Тарасовой. Крепкий, прекрасно сложенный юноша с живым умом и неплохими актерскими задатками мог бы сделать неплохую карьеру в театре или кино, но началась война.
В семью Балашовых она ворвалась в виде повестки — отца забирали на фронт. Виктор, как и многие его бывшие одноклассники, не хотел оставаться в стороне. Но ему было неполных семнадцать, в военкомате его ровесникам возвращали документы и просили подождать восемнадцатилетия. Тогда он пошел на хитрость: исправил в документах дату рождения с 1924-го на 1921 год. В то время так поступали многие, а сотрудникам военкомата было некогда заниматься проверками. Так Виктор Балашов попал на фронт. Войну он прошел с честью, почти три года провел в разведке. Был награжден двумя орденами Красной Звезды, орденами «Знак Почета» и Отечественной войны…
Новое пополнение погрузили в эшелон и привезли в Брянск. Первые дни на фронте запомнились ему на всю жизнь. И «мессершмитты», пролетающие на бреющем полете над окопами, и мерзлая картошка, которую солдаты выкапывали, чтобы хоть как-то наесться, и первые атаки… Будни разведки разительно отличались от того, что показывали в художественных фильмах. Позже Балашов вспоминал: «Была у меня группа из пяти человек, которых я учил приемам самбо. В разведку ходили в немецкой форме, с немецкими документами. Языка не знали. Поэтому на всякий случай в кармане был русско-немецкий словарь. Да много говорить и не приходилось. Хенде хох — и все тут!».
Поначалу Виктору сказочно везло. То, вернувшись с ночного задания, он увидел, что рукав его шинели прострелен насквозь, а руку пуля не задела. То во время атаки у села Поныри он вместе с товарищем сержантом укрылся от обстрела в воронке, и тут точно между ними упал огромный осколок от снаряда… Но совсем избежать ранений он все же не сумел. В первый раз его легко ранило в ногу, он отлежался неделю и снова в бой. А во второй раз все оказалось серьезнее: за пять дней до начала битвы на Курской дуге осколок попал Виктору в бедро. Это произошло во время ночной разведки. Группа Виктора отправилась на задание за линию фронта. Разведчики подползли к колючей проволоке, разрезали ее, и тут сработала сигнализация. Небо осветили сигнальные ракеты. По инструкции, группа не имела права вступать в бой. Поэтому единственное, что оставалось, — ползком пробираться на свои позиции. Немцы открыли стрельбу. Все пятеро разведчиков были ранены и оказались почти посередине: с одной стороны за ними ползли немцы, с другой — санитарки. Девчата успели первыми. Они положили раненых на салазки и доставили к своим.
Балашова сначала прооперировали в полевом госпитале, а потом решили отправить в тыл для дальнейшего лечения. Но только санитарный самолет поднялся в небо, как появился «мессершмитт». Пришлось срочно садиться на колхозное поле. К счастью, немец не заметил маленького «По-2». Потом был поезд. И бомбежка, во время которой Виктор, который не мог двигаться, вместе с другими тяжелоранеными лежал и вслушивался в разрывы… Но и в этот раз смерть прошла стороной. Балашова отправили в эвакуацию: сначала в Рязань, потом в Свердловск, дальше — в Красноярск… На каждой станции понемногу оперировали — ранение оказалось серьезным. Виктор не мог вернуться в строй, потому что оказался на костылях, так что война для него закончилась в 1944 году. После эвакуации он приехал в Москву, остановился в коммуналке у тетки и стал искать работу. Уже перед самым концом войны зашел в театральную студию. Но теперь он видел все другими глазами, да и ранение давало о себе знать. Виктор даже с горечью подумал: «Ну какой из меня артист?». Но его актерская выучка и талант не пропали. Знакомые уговорили Виктора сходить в студию-мастерскую на Всесоюзном радио. Конкурс уже закончился, но Балашова, который был инвалидом войны, приняли. На радио он встретился с Левитаном, и со временем они стали друзьями.
День Победы Виктор встретил в Москве. Люди выходили из домов, обнимались, поздравляли друга. Балашов вместе с тремя товарищами пошел на Красную площадь. Всех охватило радостное возбуждение: «Мы были молоды и счастливы. Несмотря на горе, которое было в каждой семье (у меня с фронта не вернулся отец), все мы были уверены: раз победили в такой страшной войне, впереди нас ждет жизнь счастливая и удивительная».
На телевидение Виктор Балашов попал в 1947 году. Поначалу ему не понравилась работа телевизионного диктора: объявил фильм — и полтора часа сиди и жди его окончания… Кроме того, Балашову катастрофически не хватало опыта. Александр Николаевич Степанов, старейший диктор Центрального телевидения и замечательный режиссер, подсказал Виктору замечательное решение: поработать пока где-нибудь в провинции. Вскоре ему представилась возможность уехать на Дальний Восток. Это был один из самых интересных, хотя и нелегких моментов в жизни Виктора: «Меня пригласили сразу три города: Владивосток, Хабаровск и Магадан. Я выбрал Владивосток. Романтика! Море! Бухта Золотой Рог! Там на телевидении я все делал сам. Записывал репортажи, сам монтировал свои материалы. Короче, учился, учился и еще раз учился мастерству с микрофоном в руках». На Дальнем Востоке Балашов не только нашел работу, но и встретил любовь, женился, в молодой семье родилась дочь. А потом из Москвы пришла телеграмма. Руководство телевидения приглашало его на работу. Так в 1950 году Балашов вернулся в родной город.
На телевидении прошла большая часть его жизни. Виктор Балашов был ведущим программ «Победители», «Клуб фронтовых друзей», проводил «Огоньки», а после начала освоения космоса — «Космические огоньки», освещал заседания съездов, давал репортажи с заводов и фабрик… Именно Балашов первым объявил о полете Гагарина в космос, и зрители восприняли эту новость как собственную победу над пространством, как свое достижение. Он появлялся на экране всегда безупречно одетый и причесанный и сообщал людям о том, что происходит в мире. Он рассказывал о последних научных исследованиях, о новых грандиозных стройках и при этом давал людям заряд оптимизма, надежды на счастливое будущее… Телезрители воспринимали его как близкого друга, который щедро делится с ними новостями и, что гораздо важнее, уверенностью в сегодняшнем и завтрашнем дне. Последней телепрограммой Виктора Балашова была передача «Седьмое небо», которую он вел прямо с телебашни. Она прекратила существование в 1996 году. На телевидении происходила чистка кадров. Молодое поколение всеми правдами и неправдами вытесняло дикторов «старой закалки». Не выдерживая прессинга и не желая подчиняться новым правилам, «старики» уходили — кто на пенсию, кто по собственному желанию. Многие навсегда расстались с любимой работой. Но Виктор Иванович не собирался уходить из эфира. Он вновь пошел работать на радио. Авторская программа Балашова «Поговорим по душам» на радио «Говорит Москва» запомнилась многим. Справедливости ради нужно сказать, что не только нежелание расстаться с микрофоном двигало диктором. Временами ему просто не хватало пенсии. Особенно — на лекарства. О народном артисте России, человеке-легенде стали забывать. В день своего восьмидесятилетия он получил поздравительные телеграммы от Союза журналистов, от господ Грызлова, Миронова, Сеславинского… Но телевидение не прислало юбиляру ни строчки. Даже никто не позвонил… Подобное отношение сегодня никого не удивляет. Ведь если раньше телевидение было чем-то действительно значимым для миллионов людей, оно подавало — пусть даже идеологизированный — пример культуры речи, культуры поведения, то сейчас все обстоит наоборот. Сам Балашов высказывается довольно резко: «Сегодня на телевидении балаган. Сейчас нет идеологии, передачи какие-то информационные, однообразные, и нет идеологии. Так, чего-то шмякают, говорят, чего-то комкают, опровергают друг друга, ищут виноватых или, наоборот, делают героев через экран».
Впрочем, Виктор Иванович не жалуется на судьбу. Он прожил яркую жизнь, многое повидал и выработал жизненное кредо: надо быть всегда довольным тем, что имеешь. Может быть, именно благодаря такому, почти евангельскому, подходу к жизни Виктор Иванович оказался среди тех, кто наделен даром ясновидения.
О своем даре Балашов говорит немного. В интервью с журналистами он охотно рассказывает лишь о своей работе на телевидении и радио. Может быть, потому что долгое время экстрасенсорные способности считались закрытой темой, а возможно, просто из скромности… Есть и еще одно объяснение той «завесе молчания», которая окружает провидческий дар Балашова: долгое время все эксперименты в области нетрадиционной психологии проходили под руководством спецслужб, и относящиеся к ним документы и протоколы до сих пор считаются секретной информацией.
Когда и каким образом впервые проявился дар Виктора Ивановича, неизвестно. О нем заговорили лишь в конце 80-х годов прошлого века, после того, как Виктор Балашов принял участие в научном эксперименте по выявлению скрытых резервов человеческого организма. Он работал в составе группы, куда входили математик Светлана Марковна Чернетская, кандидат педагогических наук Инга Ивановна Панченко. Статистическую обработку данных вел кандидат технических наук Анатолий Федорович Кривцов. Группа ясновидящих, в которую входил Балашов, считалась самой результативной.
Официально то, чем занимались Балашов, Панченко и Чернетская, называлось дистанционной психофизической диагностикой. Ясновидящим предлагались фотографии, личные вещи, письма людей, иногда давались краткие устные описания. Несмотря на то что некоторым предметам было около полувека, а от людей, о которых спрашивали ясновидящих, их отделяли тысячи километров, они начинали рассказывать о том, где сейчас находятся эти люди, живы ли они, чем увлекаются… Большая часть информации касалась личности тех, кому принадлежали фотографии или предметы. А достоверность полученных результатов достигала поразительных величин: от 60 до 90 %! Как оказалось, на работу группы не оказывали влияния ни фазы Луны, ни расположение небесных светил, ни время или расстояние до объекта исследования. Решающих факторов было всего три: здоровье ясновидящих, их настрой и совместимость с заказчиком.
В ходе экспериментов, длившихся с 1987-го по 1991 год, Виктор Балашов не только «считывал» информацию о живых и умерших, но и описывал ощущения, которые возникали у него при работе. Например, направленное воздействие он «видел» как поток энергии, луч. Лица людей всплывали как целостные образы, при взгляде на которые он узнавал не только о том, как выглядит тот или иной человек, но и о состоянии его здоровья, о его общем настрое… Интересно, что события собственной жизни, как и многие ясновидящие, Балашов «увидеть» не может — мешает какой-то барьер. Рассказал он и еще об одном ограничении, налагаемом самим даром ясновидения: его нельзя использовать в корыстных целях. Иначе способность воспринимать информацию просто уйдет (как это было, например, с известным хиромантом Кейро).
Иногда к экстрасенсу приходила информация особого рода, уже не имеющая отношения к личности того или иного человека. Во время одного из сеансов Балашов увидел схему сложного прибора и сумел точно указать, где в нем неполадка. И это несмотря на то, что специалисты уже не первый месяц бились над поиском и устранением неисправности, а Балашов не представлял себе даже основных принципов работы прибора! Впрочем, не только Балашов, но и другие носители дара ясновидения не раз говорили о том, что образы, приходящие к ним, удивительно цельные и информативные. Именно поэтому экстрасенс может увидеть вещи, о которых даже не имел представления, и его описание при этом окажется точным.
К способностям Балашова не раз прибегали в затруднительных ситуациях. Однажды, за несколько дней до XIX партконференции, его пригласили в КГБ и попросили содействия. Ему показали фотографии самодельных взрывных устройств с часовыми механизмами, обнаруженных в Москве совершенно случайно. Тогда еще никто не слышал о массовых терактах, но сотрудники госбезопасности встревожились: появление террористов накануне важного политического события не сулило ничего хорошего. «Картинка» пришла к Балашову почти сразу же. Он подробно описал двух молодых людей, проследил их путь в метро, вплоть до того, в каком вагоне ехал каждый из них. А когда ему показали фотографии пассажиров, которые сдали опасную находку в милицию, Балашов мгновенно понял, что именно они изготовили и принесли взрывные устройства в метро. Но ему стало ясно и еще одно: парочка вовсе не планировала никаких терактов, а хотела лишь создать видимость угрозы. Балашову удалось обнаружить и пристанище молодых людей: сарай из белого кирпича на окраине Москвы. Когда неудавшихся террористов задержали, они полностью подтвердили все сказанное Виктором Ивановичем.
После этого случая известность Балашова как ясновидящего возросла. Как-то раз ему дозвонились из города Шевченко, который находится на берегу Каспийского моря. Ситуация казалась безнадежной: три человека отправились на катамаране на морскую прогулку и бесследно пропали. Погода стояла отличная, шторма не было и в помине. Но даже поиски с вертолета ничего не дали… Виктор Иванович плохо представлял себе, что такое катамаран. Но его дар «сработал» и на этот раз. Когда ему по телефону рассказали о районе поисков, он дал четкие указания, в каком направлении и на каком расстоянии от берега надо искать. Правда, на катамаране уже оставался только один человек — женщина. И ей было очень плохо… На следующее утро, воспользовавшись информацией Балашова, спасатели действительно обнаружили пропавший катамаран и его единственную пассажирку. Ее удалось спасти…
Но, пожалуй, самый удивительный случай из практики Виктора Ивановича произошел в сентябре 1989 года. Он был описан А. Горбовским в книге «Тайная власть, незримая сила». Балашов уже привык к внезапным звонкам из органов государственной безопасности, но на сей раз знаменитого ясновидящего побеспокоили из другого ведомства — космического. Ситуация оказалась сложной: космонавты А. С. Викторенко и А. А. Серебров, оказавшись на орбите, почувствовали резкое ухудшение здоровья. Накануне отлета оба успешно прошли медицинское обследование, оба были идеально здоровы, а через сутки пребывания в космосе стали жаловаться на странные недомогания. Симптомы были настолько странными и противоречивыми, что медики только руками разводили и предлагали немедленно завершить полет, а космонавтов направить на обследование и лечение. Но прерывать программу, на которую были потрачены огромные средства, никому не хотелось… Тогда и решили обратиться за помощью к Виктору Ивановичу. Причем сделали это довольно необычно. Как правило, заказчики ставили перед ясновидящим задачу определить, чем могут быть вызваны те или иные неприятности. На этот раз с самого начала прозвучало предположение, что на космонавтов… идет наводка, то есть направленное негативное энергетическое воздействие. После экспериментов по экстрасенсорике такое предположение уже не казалось представителям властей нелепым. Более того, Балашову назвали даже точный московский адрес, откуда могло вестись воздействие… Но Виктор Иванович доверял только своему дару.
Вскоре пришла информация: сигнал действительно шел… Но не из Москвы, а с Востока, из Сибири. Балашов как будто подкручивал фокусировку объектива: Байкал? Нет, скорее Иркутск… Еще точнее… Безлюдное место, какая-то станция. Сейсмическая. Рядом со станцией — или непосредственно на ней — Виктор Иванович увидел двух человек. Один — восточного типа, с бородой. Второй — его помощник — блондин, помоложе. От обоих в сторону космического корабля шли лучи, заключая его как бы в энергетическую капсулу. Но самым шокирующим было другое: воздействие не было чьим-то «заказом». Оно проводилось, по словам самого Балашова, «исключительно из злодейства». Поначалу Балашову не поверили. Для проверки информации пригласили еще нескольких экстрасенсов, но все они, независимо друг от друга, выдали совершенно одинаковые ответы. Затем начался второй этап работы: снятие энергетической наводки. Его проводила целая команда экстрасенсов, и как только они закончили свою работу, с орбиты пришел сигнал: состояние здоровья космонавтов нормализовалось.
Далеко не все эпизоды работы Балашова-ясновидящего стали достоянием прессы. Многие из них, вероятно, так и не станут известны до тех пор, пока с архивных документов не будет снят гриф «Совершенно секретно». Но еще об одном его предсказании, пожалуй, стоит упомянуть. По словам Виктора Ивановича, Землю ждет сильное испытание огнем. Нынешняя раса людей должна уйти. Придет ли ей на смену новая раса с возможностями, которые мы называем паранормальными, и будут ли для новых людей эти средства обычными средствами познания мира? Или люди будущего выберут путь этического самосовершенствования в соответствии со своей божественной сущностью? Неизвестно. Так или иначе, мы живем в эпоху заката цивилизации, в эпоху разрушения привычной системы ценностей. И на смену этому хаосу рано или поздно должно прийти возрождение — новый виток эволюции.

ВАЛЯ БЛАЖЕННАЯ

Настоящее имя – Валентина Павловна Баранова
(род. в 1895 г. – ум. в 1988 г.)
Целительница и ясновидящая, которой были ведомы прошлое, настоящее и будущее, ее называли российской Вангой. Но некоторые говорили, что она зналась с нечистой силой и творила темные дела, хотя доказательств этому не было.

Валю блаженную, эту удивительную женщину, еще при жизни называли русской Вангой. И действительно, Валентина Павловна ни в чем не уступала болгарской прорицательнице. А всемирно знаменитой Баранова не стала лишь потому, что всю свою жизнь прожила «за железным занавесом», где правили безбожники, а «чудесами» руководили ЧК и КГБ под чутким руководством ЦК КПСС. К Вале блаженной не приезжали толпы журналистов, а если кто и попадал к ней, используя вместо маршрутной карты слухи, то не рисковал писать о ней. И хотя в старинное казачье село Кугульта к Барановой ехали люди отовсюду, со всего Советского Союза, мало кто знал, кто она и откуда родом. Разве что «органы» — ведь горе и беды, принесенные в семью Валентины Павловны революцией, они только приумножили.
Баранова родилась в 1895 году в Ставрополе в богатой дворянской семье. Как и положено благородной девице, она получила блестящее образование. А когда пришла любовь, грянула Октябрьская революция, а за ней Гражданская война. Прямо на глазах Валентины большевики расстреляли родителей. Вслед за ними друг за другом погибли почти все ее родственники, братья и сестры. Все рухнуло в одночасье, и жизнь превратилась в сплошной кошмар. Единственным воспоминанием о невозвратно погубленном прошлом осталась лишь фотография. На ней красивая юная девушка, Валя, стоит в белоснежном бальном платье.
В 1919 году Баранова была тяжело ранена и более полугода оставалась на больничной койке без надежды на выздоровление. Именно тогда и было ей первое видение. К Валентине явилась Божья Матерь и рассказала ей всю ее дальнейшую жизнь: «Благословляю тебя на тяжкие страдания, на одиночество и мученическую смерть. Лечить будешь людей от разных болезней, и судьбы человеческие у тебя как на ладони будут. Не возгордись и в терпении пронеси Крест свой, а Бог вознаградит тебя после жизни…» Придя в себя, Баранова поняла, что ей на земле уготована особая миссия. Она сразу поверила в предначертанное ей, только поначалу сомневалась, хватит ли духу все это выдержать. То, что уготовила судьба хрупкой девушке, даже не все мужчины выдерживали, но Валентина оказалась несгибаемой. 20–30-е годы были годами гонений: ссылки, тюрьмы, лагеря. А в итоге — «волчий билет». Баранова стала изгоем в обществе безбожников, которое верило только указаниям коммунистической партии и ударным трудом прокладывало путь в светлое будущее. В «этой буче, боевой, кипучей» Валентине Павловне не оказалось места, так же как и ее Божьему дару лечить людей и предсказывать будущее.
А дар предсказывать и лечить появился у Барановой сразу после того видения Богоматери. Люди сторонились ее, боялись, вереница грязных сплетен о ней передавалась из уст в уста, но многие, преодолевая страх, все же ехали к блаженной Вале за помощью, надеясь на решение своих проблем. Многим помогала Баранова, но были и такие, кого она не подпускала к себе, грубо отваживая от дома. Чем провинились эти люди, было одной лишь ей ведомо.
Где бы ни жила Валентина, везде ей угрожали расправой. Власти то и дело обещали упрятать ее в тюрьму за знахарство, а завистники и недоброжелатели грозились поджечь дом вместе с ее колдовскими книгами. Она пыталась скрыться от людей, жить, как все. Но именно в такие горькие для нее минуты люди шли к ней нескончаемым потоком, плакали, просили, и не было у нее сил отказать им. Когда поняла, что от судьбы не уйдешь, поселилась в Богом забытой Кугульте Ставропольского края. Здесь она лечила людей, заговаривала болезни и предсказывала будущее. А в войну к блаженной бабке Валентине (а ей тогда еще и пятидесяти не было) со всей страны приезжали искалеченные фронтовики — раны подлечить, а женщины приходили узнать о судьбе мужей-фронтовиков. Кто-то, как предсказала Валентина Павловна, пришел с войны цел и невредим, кто-то вернулся израненный, а на многих пришли похоронки… Возможно, еще с того времени невзлюбили односельчане свою провидицу. Быть может, кто-то из вдов, решив, что Валентина наколдовала мужу смерть, и бросил ей в лицо злобное: «Колдовка…» Да и внешне она мало походила на добрую бабушку-целительницу: горбатая, худая, пальцы рук скрючены, взгляд исподлобья. Баранова до лютых морозов ходила в одной грубой рубахе и босиком. И была у нее еще одна странность: иногда могла целый день просидеть во дворе своего дома на холодном камне без еды, питья, пустив глаза под лоб, покачиваясь и что-то нашептывая. И никакая хворь к ней не приставала!
Именно в такой холодный день и приехали из города на двух машинах какие-то чиновники от медицины и краевые власти. Ехали с сознанием собственной значимости и непогрешимости — порядок навести, бабку на место поставить. Но никто из них даже во двор войти не смог. Только и увидели, как сидит бабка Валя на камне, бубнит что-то себе под нос, качается, словно на ветру. Покричали начальнички и ученые из-за плетня, но в открытую калитку не вошли. Так ни с чем и уехали. Говорят, что на обратном пути у одной машины колесо отвалилось, как будто его кто-то подпилил, а у другой мотор заглох, пришлось брать ее на буксир.
Прошли годы, но отношения с сельчанами у Барановой так и не наладились. Одним был неприятен ее внешний вид, других отпугивала ее прозорливость и умение читать чужие мысли. Только подумаешь о ней нелестное, как она уже знает об этом. Находясь в добром расположении духа, Валя блаженная останавливала приглянувшегося ей человека и пророчила ему будущее, попутно укоряя за что-то или предостерегая. И выяснялось, что знала она о человеке такое сокровенное, что он и матери родной не доверил бы. Одни откровенно боялись ее дара, другие не менее откровенно ненавидели блаженную за ее богатства и скупость. Она к этому времени была действительно богата. Хоть оплаты за лечение не просила никогда, но люди несли деньги, продукты, ковры, платки, сервизы, духи и даже золото… Все это пылилось в кладовках ее убогого дома. В комнате у нее стоял большой кувшин, заполненный пятидесятикопеечными монетами и юбилейными рублями, так она их и за деньги не считала.
Личная жизнь Барановой по-прежнему оставалась тайной для всех, и это тоже рождало сплетни, слухи и домыслы. В 1946 году прошел слух, что где-то в Средней Азии отыскалась у сельской провидицы родная сестра. И действительно, вскоре та приехала вместе с сыном в Кугульту. Долго они у родственницы не задержались, в следующий раз племянник наведался в село только спустя тринадцать лет. В 80-е годы прошлого века Валентина Павловна, надеясь, что племянник не оставит ее на старости лет, даже дом ему купила, однако тот переезжать к тетке не стал. Долгое время она сама управлялась со своим нехитрым хозяйством, а с 1972 года ей начала помогать односельчанка Прасковья Андреевна Святашова, ставшая впоследствии ее доверенным лицом. Баранова знала, кому доверять: Прасковья копейки без спросу не возьмет и лишнего не скажет. Эта женщина помогала Барановой в благодарность за то, что та ее когда-то вылечила. Бабка Валя даже деньги заняла Святашевой на строительство дома. Но расплатившись, односельчанка продолжала помогать старухе, жалела ее и совсем не боялась. Было в селе еще несколько человек, которые по-доброму относились к Барановой. Да еще не боялись бабы Вали ребятишки. Остальные держались настороженно и обращались к ней крайне редко. Правда, провидице и без бед сельчан работы хватало. Год от года число ее пациентов и клиентов увеличивалось. Исцеленные приезжали уже с другими нуждами, за ними тянулись их родственники, друзья, сослуживцы. Не было дня, чтобы у дома Барановой не появился скромный «Москвич» или шикарная «Волга», а бывало — и автобус «Икарус». Одних Валя блаженная принимала сразу, других после долгих просьб и слезных уговоров. Были и такие, кого она гнала, едва увидев, и если эти люди не уходили сразу, Баранова превращалась в фурию: кричала, плевалась, задирала рубаху на голову.
Больных Валя лечила заговоренной водой. Какие заговоры она шептала над водой, какие знаки чертила в воздухе крестом, никто не знал. А судьбу предсказывала, глядя в глаза, в редких случаях для гадания использовала карты. При этом Валентина Павловна была не прочь удивить людей. Бывало, человек только ступил на порог, а она уже отвечает на вопрос, который он и задать-то не успел.
По словам многочисленных очевидцев, Баранова весьма точно описывала прошлое и настоящее, предсказания ее всегда сбывались. С приезжими говорила властно и никаких возражений не терпела. «Больше всего она ненавидела ложь, — рассказывала Святашова. — Сразу чувствовала — правду говорит человек или нет. Тех, кто пытался обмануть ее, прогоняла прочь. В большие церковные праздники и воскресенья, как правило, отказывалась принимать людей. Но бывало, ругается, ругается, а потом и в праздник поможет».
Сидя на пеньке возле дома, случалось, кричала на всю улицу проходившей мимо женщине: «Ты чего кукиш в кармане кажешь, я ведь все вижу…» И женщина, в самом деле оберегавшаяся от бабкиного чародейства фигой в кармане, спешила уйти.
Это никак не способствовало дружбе с односельчанами. Решили как-то те воздействовать на бабу Валю через участкового. А у него сын был при смерти. Милиционер внушение делает провидице, а она ему: «Пусть жена мне ребеночка сегодня ночью приведет. Сам-то, гляди, у меня не показывайся — ты ведь при должности…» Два дня умывали мальчишку заговоренной водой, и всю болезнь как рукой сняло, и с тех пор участковый всеми правдами и неправдами выгораживал знахарку перед властями.
В середине 80-х, когда задули ветры перестройки и в обществе возник интерес к нетрадиционной медицине, бабке присвоили титул «народной целительницы». После этого начали к ней набиваться в ученики те, кто почему-то решил, что этому можно научиться. «Да разве этому учат? — отвечала она им. — Мне было видение Божией Матери, и она меня благословила. А делать это без воли Всевышнего — страшный грех…»
О бедах, проблемах и болезнях тех, кто к ней обращался, баба Валя никогда и никому не рассказывала. Когда, один лишь раз, Прасковья Андреевна проявила излишнее любопытство, старуха отрубила: «Любопытной Варваре нос оторвали».
Все, кто знал Баранову, утверждают: плату за лечение и предсказания она не назначала и не просила. Принесли — хорошо, нет — и не надо. Кто давал буханку хлеба или пятьдесят копеек, а кто роскошный ковер и крупную сумму денег. Ходили слухи, что дарили ей немало золотых колец и серег, только драгоценностей этих никто у нее не видел. Две небольшие комнаты в ее хатенке были похожими на склад промышленных и продовольственных товаров. Чего тут только не было: от отрезов тканей и духов до банок со сгущенкой, тушенкой и бутылок дорогих вин. Все это накапливалось годами. Сама-то пророчица питалась в основном овощами и ходила в одной и той же одежде. Но раздаривать не любила. Скуповата была. Как-то одолжила Прасковья у нее бутылку водки. Баранова два дня молчала, но на третий, не выдержав, решительно потребовала поставить пол-литру туда, где взяла.
Мало кто знает, что исправно давала Валя блаженная деньги только на церковь и была очень набожным человеком. Какие-то подарки посылала в женский монастырь. Но в то же время попытки Святашовой уговорить ее передать в храм пылящийся в углу скрученный ковер наталкивались на упорное нежелание расставаться с дорогой, но абсолютно ненужной ей вещью.
Слухи о богатстве Барановой ходили не один год, но до поры до времени никто не посягал на бабкины капиталы. Впервые это случилось летом 1985 года. В дом к ней, пройдя огородами, явился мужчина, обряженный в женскую одежду, с черным чулком на голове. Угрожая ножом, он потребовал у старухи деньги. Незнакомца вспугнули соседские парни, которые заметили, как он входил. В ноябре 1986 года порог ее дома переступили двое молодчиков. Жили они в Шпаковском, имели судимости. О Барановой и ее сокровищах один из преступников узнал от ее односельчанина во время пребывания в следственном изоляторе. Заговорили с ней о лечении, но блаженная тут же закричала на них: «Не лечиться вы приехали, а по мою душу…» Подняла шум и прогнала незваных гостей. Но на следующую ночь они взломали замок, придушили старуху, для верности ударили монтировкой по голове. Под периной в носовом платочке отыскали четыре тысячи рублей и — бежать. Баранова пришла в себя и, стоя перед образами, мотая окровавленной головой, сквозь слезы просила Божию Матерь покарать бандитов.
…Их машина перевернулась несколько раз, вылетев с трассы в кювет на подъезде к соседнему селу. Оба бандита остались живы и вскоре предстали перед судом. Уголовное дело по факту разбойного нападения на Баранову было поручено следователю Софье Бекбулатовне Токовой. Неизвестно, чем подкупила она Валентину Павловну, уважительным своим отношением к ней, состраданием, которого той так не хватало всю жизнь, а может быть, умная, красивая, энергичная женщина, сама немало пережившая, показалась целительнице достойным собеседником. Софья Бекбулатовна стала вторым после Святашовой человеком, которому Баранова приоткрыла, хоть и на мгновение, завесу загадочности, окутывавшую ее жизнь. Токова вспоминала: «Баранова в свои девяносто лет обладала прекрасной памятью и здравым умом. Она была весьма интересным собеседником. Чувствовалось, что Валентина Павловна получила хорошее образование и знала лучшие времена. Я сразу обратила внимание на книги, принадлежавшие ей. Это были Библии, лечебники, травники, труды по истории, еще какие-то учебники, все издания дореволюционные. Когда я похвалила книги, она сказала, что у нее ими забит весь чердак, и заметила, что за одну книгу ей предлагали пять тысяч рублей, но она не продаст ее ни за какие деньги. Деньги для нее ничего не значили, и счета им она не знала.
При первом осмотре на полу в грязном платке обнаружили девять тысяч рублей в сторублевых купюрах. Очевидно, они тоже лежали под периной, но грабители их не заметили. Когда Валентине Павловне сказали о находке, она равнодушно махнула рукой: «…A я и не знала, что они там лежат…» Напророчила она будущее мне и моим детям. Восемь лет прошло, а все выходит по-предсказанному. Да и о прошлом рассказывала так, как будто я написала, а она прочла. Уникальные способности у нее были».
Валентина Павловна говорила Токовой: «Мне, деточка, многое дано. Я гляну на человека и вижу: счастлив он или нет, что у него было, что его ждет. Болезни я лечу нервные, женские, кожные, половое бессилие. Кто только ко мне ни приезжал, в том числе очень знатные люди. Некоторых гоню. Так ведь не понимают, что не всесильна я. Если не могу вылечить, не берусь… Шут с тем, что меня ограбили, пусть подавятся моим добром. У меня денег на сто таких подонков хватит. Разве деньги делают человека счастливым? Меня зависть людская страшит. Не любят меня, боятся, а иные со свету сжить готовы. Что вижу я человека насквозь, так то мой крест, моя Голгофа. Кому я что плохое сделала? Что узнаю, то во мне и умрет. Господи, да если бы знали они, сколько на мою долю выпало бед и несчастий, унижений и страданий».
В конце зимы 1988 года в Кугульте случился пожар, и в огне погибли два мальчика. Святашова вспоминает, что знахарка многозначительно сказала тогда: «Это братья мои, я ведь тоже сгорю…». Первого марта этого же года Прасковья Андреевна услышала от Барановой: «Ну, скоро я уйду от вас… Не приходи ко мне завтра, мне одной побыть надо. Приходи послезавтра, да не с утра, а после обеда». Третьего марта Святашова обнаружила в доме полуобгоревший труп. Блаженную бабу Валю убили и, облив бензином, хотели сжечь. Но огонь погас, так как все окна и двери были наглухо закрыты. Из дома Барановой ничего не было похищено, поэтому народ судачил, что целительницу убили из мести. За что мстили — не знает никто. Злодеи не найдены до сих пор.
Блаженная бабка Валя просила в завещании, чтобы на ее могиле поставили большой мраморный крест. Прасковья Андреевна Святашова выполнила волю покойной. Как и предрекала целительница, в Кугульту все еще едут люди. Говорят, что одно только прикосновение к мраморному кресту приносит многим безнадежно больным долгожданное выздоровление. А еще говорят, что она очень часто является во сне к людям, которые ее знали, и предупреждает о грядущих неотвратимых событиях. Не было случая, чтобы ее пророчества не сбылись. Но вот что удивительно: во сне люди видят блаженную бабу Валю не в привычном образе горбатой старухи. К ним является красавица барышня в белоснежном бальном платье.

ВАНГА

Настоящее имя – Вангелия Пандева Сурчева Гуштерова
(род. в 1911 г. – ум. в 1996 г.)
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Болгарская прорицательница и целительница. Вдохновительница и почетный председатель Мировой лиги женщин. Обладала способностью получать информацию (с достоверностью около 70–80 %) «считыванием» биографических деталей с собеседника или третьего лица, определять местонахождения людей и предметов. Давала долгосрочные и краткосрочные прогнозы, которые часто носили характер предупреждения. Определяла заболевания и рекомендовала методы и способы лечения с помощью традиционной медицины, трав, разнообразных физиопроцедур, диетотерапии (иногда весьма экстравагантной).

Во все времена, столько, сколько существует человечество, люди всегда хотели знать о своем будущем. Цыганки, гадалки… Карты Таро, кофейная гуща и хиромантия… Толкователи снов и знамений… Почти все они утверждают, что судьбу можно изменить. И только великие пророки, мучаясь и страдая от своего видения, знали, что все предопределено высшими силами и спасти от предначертанного может только вера, добро и милосердие. Люди не должны приумножать зло, ибо независимо от того, прожили они жизнь в богатстве и славе или перебивались с хлеба на воду, каждой душе предстоит держать отчет за свои деяния и мысли. «Душа не умирает. Только души плохих людей озлобляются, и их не призывают на небо. Они не перевоплощаются. На землю возвращаются только самые добрые и лучшие, — так говорила знаменитая ясновидящая Ванга и добавляла: — Откуда тебе ведомо, что у тебя будет другая жизнь? Подумай лучше о настоящем, о том, как стать лучше». Она имела полное право на эти слова: дар пророчества был дан ей свыше за доброту и милосердие.
Будущая провидица, ясновидящая и целительница родилась 31 января 1911 года в городке Струмице (ныне территория Македонии) в простой крестьянской семье. Девочка появилась на свет семимесячной, с дефектами: сросшимися двумя пальцами на руке и ноге, приросшими к голове мочками ушей. Она была такой слабенькой, что ее держали в тепле у печки, а пеленками ей служили желудок быка и немытая овечья шерсть. С именем родители не спешили — ждали дня «правильного» рождения. Нарекли по существующей македонской традиции, спросив имя у первого встречного. «Вангелия!» — сказал он, что в переводе с греческого значит «приносящая добрые вести».
Уже в три года ребенок остался без матери, а через год и без отца: Панде Сурчева забрали на войну. Девочка жила на попечении соседок, пока израненный Панде не привел в дом новую хозяйку, которая стала для его дочери доброй и заботливой мачехой. Падчерица, как бы сказали сейчас, была непроблемным ребенком. Ванга была худенькой, голубоглазой, русоволосой и шустрой девочкой, с детства любила, чтобы в доме был порядок и каждый предмет знал свое место. Она сама придумывала забавы, любила играть в «лечение» — прописывала другим разные травы, сочиняла интересные истории. Только одна игра вызывала у отца неприятные чувства: бывало, Ванга положит на улице или в доме какой-нибудь предмет, а потом закроет глаза и начинает его на ощупь искать, как слепая. И никакие запреты не могли остановить эту дурную забаву, хотя время от времени эта игра приносила пользу. Иногда Ванга сообщала отцу, что ей приснилось, что такая-то овечка отобьется от стада и найти ее можно будет там-то и там-то. В Георгиев день она вытаскивала из кувшина предметы, оставленные девушками, и по ним предсказывала судьбу их обладательницам. Те, конечно, смеялись, но потом с удивлением и страхом обнаруживали, что все, напророченное Вангой, правда. И все же особого значения этим «прозрениям» никто не придавал, впрочем, как и сама девочка.
В 1923 году трудолюбивый, но нищий Панде Сурчев, лишившийся даже небольшого клочка земли, перевез семью в небольшой городок Ханска-Чешма к своему богатому брату. Отец батрачил скотником, а 12-летняя Ванга перевозила из загонов бурдюки с молоком.
Однажды в поле поднялся нехарактерный для этой местности страшный ураган и подхватил девочку, как перышко. Вместе с комьями грязи, листьями, пылью вихрь унес ее за два километра от дома. Когда испуганную до ужаса Вангу разыскали, все обрадовались, что она совсем не пострадала. Вот только глаза ей сильно запорошило. Но сколько ни промывали их травами, какие мази ни прикладывали, глаза вначале словно налились кровью, а затем, побелев, омертвели.
Бойка Цветкова, автор книги «Ванга. Жизнь для людей», председатель Мировой лиги женщин, в 1980 году попала в дом пророчицы. Она была тогда еще совсем «зеленым» выпускником факультета психологии, но провела там многие часы с блокнотом, диктофоном и видеокамерой. Цветкова дала оригинальное толкование феномена Ванги, необъяснимого с позиций традиционной науки: «Ванга — результат воздействия на человека очень сильной энергии. Многие люди неправильно интерпретируют появление тех возможностей, которыми обладала эта женщина. Я парапсихолог и поэтому должна анализировать каждое конкретное событие с максимальной точностью, не упуская ни одной мельчайшей детали, не представляющей, на первый взгляд, особой важности. В противном случае аномальными явлениями лучше вовсе не заниматься. Взять хотя бы ставший апокрифическим рассказ о том самом странном вихре, который в 1923 году подхватил двенадцатилетнюю Вангелию в местечке, известном под названием Ханска-Чешма, унес ее неведомо куда и так засорил глаза, что зрение к ней уже не вернулось. Таких ураганных ветров в этой местности не наблюдалось ни до, ни после этого драматичного дня. Может быть, причиной возникновения стихийного бедствия стала сама Ванга. И не вихрь, а ужасная бедность, в которой пребывала ее семья, стала главной причиной слепоты. У родителей просто не было денег заплатить лекарю и спасти ребенка. Ванга настойчиво просила, чтобы я съездила на то место и сделала фото. Но потом неожиданно выбросила все снимки». Эту местность многие до сих пор считают «космической площадкой» и источником невероятной энергии, подпитывавшей феномен Ванги.
Не меньшую роль в появлении пророческого дара Ванги, по мнению Бойки Цветковой, сыграло то обстоятельство, что именно в 1923 году Болгария утонула в крови: сентябрьское восстание болгарских антифашистов было подавлено с редкой жестокостью. «Высвободилось огромное количество энергии мертвых, которую нельзя уничтожить и которая неуправляема. Ванга, как ни шокирующе это может прозвучать, становится аккумулятором и проводником этой энергии, у нее появляются видения».
Ванга плакала, молила Бога о чуде. Тогда она еще не знала, что чудо уже свершается. Отчаявшийся отец, несмотря на бедность, разыскал врачей, которые мучили девочку бесполезными операциями. Был, правда, момент, когда она увидела смутные очертания предметов, но тяжелые условия жизни, голод, лишения привели Вангу к полной слепоте. И отец, потеряв надежду и растратив все сбережения, был вынужден в 1925 году отправить ее в дом для слепых в городе Земуне. Там царила строгая дисциплина, но детей кормили досыта, одевали, а еще учили вязать, шить, готовить еду, много занимались с ними музыкой и чтением по специальным книгам для слепых. Три года Ванга провела вдали от родины, но, пожалуй, это были самые спокойные и счастливые годы ее жизни. В это же время она познакомилась со слепым юношей из обеспеченной семьи и уже готовилась к свадьбе. Но судьба распорядилась иначе. При четвертых родах умерла мачеха, и отец не мог обойтись без помощи своей старшей, хотя и слепой дочери. Девушка безропотно поставила крест на своем личном благополучии и вернулась под бедный отчий кров. Она шила, вязала, пряла, стряпала, а самое главное, на долгие годы заменила трем детям — Василу, Тому и Любке — мать.
В канун Нового года (1939) Ванга сильно заболела после того, как несколько дней простояла босая на цементном полу в очереди за пособием для бедняков. Тяжелый плеврит полностью подорвал ее силы, довел до крайнего истощения и клинической смерти. Сердобольные соседи уже начали сбор денег на похороны, но девушка каким-то чудом моментально исцелилась, словно в нее вселился мощный дух. Цветкова рассказывает: «Представьте: покойник, которого вы собираетесь отпевать, вдруг встает, берет в руки метлу и начинает приводить в порядок двор. Именно это на глазах у многих очевидцев и произошло с Вангой. По сути, в тот момент и появилась новая Ванга, начавшая с абсолютной точностью предсказывать близкое и далекое будущее». И только теперь люди стали понимать, что она отмечена светлыми силами: то предостережет от беды, то жениха напророчит, то укажет место, где искать пропавшую вещь или овцу. Сама же Ванга полностью осознала, что наделена сверхъестественными способностями и даром ясновидения только в начале Второй мировой войны. Ей приснился красивый всадник в ореоле божественного сияния, который сказал: «Недалек час, когда мир перевернется и множество людей погибнет. Ты будешь предсказывать жизнь и смерть. Не бойся, я всегда буду рядом, и ты станешь передавать людям мои слова…»
После вещего сна жизнь Ванги разительно переменилась. Ее брат Васил уходил в партизанский отряд. Девушка плакала и умоляла его не уходить, говоря о том, что его убьют в 23 года. Но Васил не поверил предсказанию. Он ушел в июне, а в октябре попал в плен. Его зверски мучили, а потом расстреляли. Как же трагично много видеть, много понимать и знать о неизбежности грядущего события!
Слава ясновидящей быстро разнеслась по округе. К ней потянулись люди со своими проблемами и горестями, и она помогала им справиться с бедой, начала успешно лечить разные хвори. Травы и снадобья, названные целительницей, давали поразительный эффект. Никому Ванга не отказывала в помощи и в утешении, но предпочитала предсказывать будущее простым людям. Иногда очередь у дверей ее дома состояла из 200 человек. За период с 1941-го по 1995 год она приняла более полумиллиона посетителей. Гораздо реже Ванга пророчествовала о судьбах государств, опасаясь, что ее предвидения могут быть истолкованы неправильно и принести вред. Божественный дар достался милосердной и мудрой женщине, она часто умалчивала о грозящих бедствиях и смертях, говорила горькую правду не до конца. Предчувствуя впадение в транс, пророчица старалась быть в окружении только близких людей, которым доверяла.
Но и не каждое пророчество удавалось истолковать в соответствии с текущим моментом. Жители Курска вдоволь посмеялись над обнародованным в 1999 году пророчеством прорицательницы о предстоящем в августе 2000 года затоплении их города, расположенного вдали от больших вод. Как оказалось, еще за двадцать лет до трагической гибели одноименной подводной лодки в Баренцевом море Ванга произнесла: «“Курск” окажется под водой, и весь мир будет его оплакивать».
Одни считали пророчицу «шарлатанкой, мошенницей и ведьмой», другие пытались раскрыть тайну ее феномена. Она говорила: «Исследуйте меня, экспериментируйте, изучайте с помощью приборов и аппаратуры… Хотите объяснить то, что я делаю? Да как это объяснишь, когда это Божьих рук дело? Мой дар от Бога. Он лишил меня зрения, но дал мне другие глаза, которыми я вижу мир — и видимый, и невидимый…» Ванга говорила, что повторяет то, что «диктовал» ей «голос», или читает только ей видимые слова. Но исключительной или наиболее загадочной чертой ее феноменального дара было общение с душами умерших. Призрачные, излучающие свет тени окружали ее во время видения, и тогда, словно на киноленте, перед ней проносились события прошлого, настоящего и будущего. Это был тяжкий крест. «Иногда мертвые кричат так сильно, что у меня голова раскалывается. Особенно если кричат о страшном — о болезни, смерти, о бедствиях. Я знаю, что нельзя об этом говорить, а они меня точно подталкивают: скажи да скажи! Тогда я легонько отворачиваюсь и тихонько, чтобы человек не слыхал, говорю, чтобы «оно» из меня вышло. Не то я умру, сойду с ума».
Ванга читала мысли на расстоянии, для нее не существовало предела дальности и языкового барьера. Ванга вещала о новорожденных и еще не родившихся детях. Непостижимым образом она видела и разговаривала с людьми, умершими 100, 200 и более веков назад. Как отмечают ученые, это самое таинственное проявление ясновидения Ванги, самая уникальная сторона ее дара — быть проводником между живыми и мертвыми. Причем контакт был двусторонним, обе стороны могли спрашивать и отвечать. На вопрос одного посетителя, почему она говорит ему о его усопшей матери, как будто он привел ее тень за собой, Ванга ответила: «Это не ты привел ее. Они приходят сами, потому что я — дверь для них. Как только передо мной встает человек, умершие родственники окружают его, задают через меня вопросы, и я сообщаю услышанное от них живым». Одного испанского профессора Ванга спросила, завещала ли его мать на смертном одре ему старинный фамильный перстень? Изумленный посетитель подтвердил, что все было именно так. Но недавно он отправился в загородную прогулку, перстень соскользнул с руки и упал в реку. Профессор долго пытался отыскать его, но так и не смог. «Что же ты наделал, человече! Ты оборвал связь со своей матерью!» Смущенный ученый признался, что такая мысль приходила ему в голову, потому что после потери перстня ему перестало везти, но он гнал подобные мысли прочь.
Целыми днями люди стояли в длинной очереди к Ванге, продвигаясь по двору по сантиметрам. У каждого была своя беда, своя просьба к ясновидящей. Один пожилой австралиец преодолел сотни тысяч километров специально для того, чтобы выяснить, почему его бросили четыре жены. А сколько на ее пороге стояло бездетных пар, которым она твердила: «Нет плохих детей — есть плохие родители!». Один крестьянин пришел с жалобой, что все его дети умирают очень рано: из одиннадцати ни один не выжил. Ванга напомнила мужчине, как он юношей жестоко обидел свою мать, которая забеременела уже в возрасте. Взрослый сын стеснялся этого. Ребенок и мать умерли, а он вскоре обо всем забыл. И вот за то, что он оскорбил самое святое — жизнь и материнство, природа так безжалостно отомстила ему. «Ты должен знать, что причина твоей беды не в жене. Надо быть всегда добрым, и тогда не будешь страдать и получать наказания всю жизнь».
Но если Ванга говорила, что супруги смогут дать новую жизнь, например, через два года или к сентябрю, то можно было не сомневаться — так и будет. Чаще всего таких будущих родителей она приглашала проведать ее после появления ребенка на свет, чтобы она могла сказать им имя младенца. Имени она придавала огромное значение. «Когда кто-то приходит ко мне, я вижу его имя, данное Богом, — говорила она. — Имя написано на груди, иногда на снегу перед человеком. Почерк я не всегда могу разобрать, но заглавную букву четко вижу». Ванга не раз говорила, что если человеку дано не «предназначенное Богом имя», это влияет на всю последующую жизнь. Еще она просила: «Никогда не отказывайтесь идти свидетелями или крестными! Эта работа угодна Богу». Сама она была крестной почти 8 тысяч детей.
К Ванге тысячами приезжали бездетные женщины, прося объяснения причин своего несчастья. Многим она советовала усыновить дитя, а после этого ждать собственного — таких чудесных рождений было немало. Ванга, сама воспитавшая двух любимых приемышей, горячо одобряла тех, кто решился на этот шаг: «Бог одинаково вознаграждает и тех, кто вырастил своих детей, и тех, кто воспитал чужих!» Иногда Ванга использовала интересный ритуал с куклой и пеленками. Женщине, у которой на четвертом месяце беременности случился выкидыш, она велела приехать, когда та снова будет в положении, и взять с собой куклу и пеленки. Встав на колени, Ванга завернула куклу в пеленки, развернула ее и что-то над ней прошептала. Женщина родила здорового ребенка. Не было случая, чтобы это действо не помогло.
Впрочем, гораздо чаще она советовала бездетным парам обращаться к конкретному специалисту со словами: «Он поможет, а вам надо верить в Бога!» Как это все соединялось — колдовство, магия, ритуалы, вера в медицину и в Христа, — нам не дано знать. Сама Ванга категорически отрицала магию, объясняя свои чудеса исключительно силой молитвы. Еще она любила повторять, что жизнь — не легкая прогулка. Она требует немалых жертв, огромного напряжения сил и смирения. И каждый платит свою цену: кто-то годами обречен ждать рождения ребенка, другому суждены утраты, третьего без конца будут преследовать неудачи на работе, а кому-то не повезет в личной жизни.
Иногда она упрекала, что человек неправильно воспитывает свое чадо. «Нельзя смотреть на чужую жизнь с позиций собственника! Родители — это не что иное, как возможность, данная душе спуститься на землю: «Родив дитя, вы больше не принадлежите себе. Только ему. Вы подарили жизнь, за которую в ответе», — говорила Ванга.
Сотрудники болгарских спецслужб боялись дара пророчицы: к ней долгое время не допускали иностранцев, ее посетителей отслеживали. За предсказание смерти Сталина ее даже арестовали, но через год выпустили — пророчество сбылось. Один из самых ярых ниспровергателей дара Ванги — известный российский иллюзионист и психолог Юрий Горный уверял всех, что Ванга — «нормальный солдат болгарских спецслужб», что информацию для нее собирали горничные в отелях и местные таксисты, ей помогали идеологи и чекисты Болгарии. Он считал, что Ванга ухитрилась поставить свое «дело» на государственный уровень, так как «стране престижно было иметь прорицательницу, к которой стекаются толпы туристов, знаменитостей и политиков со всего света». По его словам, специально отбирались известные люди, например, писатели Л. Леонов и С. Михалков, киноартист В. Тихонов, академик Н. Бехтерев, президент Тодор Живков и Кирсан Илюмжинов. Все они, как правило, были поражены проницательностью Ванги. Ю. Горный утверждал, что ее ошибки при международных прогнозах (например, предсказание, данное политическому обозревателю Александру Бовину о вводе советских войск в Чили в 1973 г.), являлись просчетами спецслужб.
Но все эти завистливые рассуждения как-то не вяжутся с важными «мелочами», о которых вездесущие спецслужбы не могли знать, да и сам посетитель о них уже благополучно забыл. Конечно, можно посмеяться над способом пророчицы считывать информацию с кусочка сахара, с которым каждый посетитель должен был к ней прийти. Необходимым условием было то, что перед визитом сахар должен был всю ночь лежать под подушкой у посетителя. Но, кстати, тем же сахаром, только песком, провидица однажды предложила посыпать особо опасный участок дороги, на котором очень часто происходили аварии. Недоверчивый народ решил вывести бабу Вангу (кстати, она очень не любила, когда ее называли бабой, соотечественники называли провидицу «леля Ванга», то есть тетя Ванга) на чистую воду… и по сей день благодарит ее. Число аварий резко снизилось, а число жертв практически сошло на нет.
Существует масса примеров, когда пророчица сообщала своим гостям такие вещи, о которых никакие чекисты знать не могли. Зачем, к примеру, болгарским спецслужбам информация о том, что у Сергея Михалкова была сестра, которая умерла в пятилетнем возрасте? Михалков и сам об этом успел забыть, а Ванга напомнила. Согласно ее пояснениям, именно умершие сообщали ей всю информацию. «Они приходят, потому что я для них — врата в этот мир… Когда ко мне приходит человек, его умершие родственники собираются, задают мне вопросы и сами отвечают, а я только сообщаю живым то, что услышала». Голоса из «запределья» слышали и посетители. И потом говорили о таинственном шепотке, тоненьком-тоненьком… Или глухом, как в телефоне.
Актриса Алла Демидова, в то время очень увлекавшаяся эзотерическими знаниями, удивилась устроенной ей прогулке в царство мертвых. «Ванга взяла мой сахар и спросила, есть ли у меня отец. Я не успела ответить, а она уже твердила: “Он умер, вот он тут стоит. А у отца есть брат Иван? А, он умер, вот он стоит”. Все это было не совсем то, чего я ожидала… Потом Ванга спросила вдруг, почему она видит меня в военной форме, и описала костюм Ангелики из фильма “Щит и меч”. Я сказала, что это одна из моих ролей. “Ах, так ты актриса?”» Ванга тут же сообщила звезде русской сцены, что актерство — не ее профессия, ей лучше заняться научными исследованиями. С тех пор Демидова повторяет в каждом интервью, что занимается не своим делом. Напоследок «…она обняла меня, сказала какие-то, казалось бы, ничего не значащие вещи, провела рукой по спине и велела не ходить на каблуках». В Москву Алла Сергеевна вернулась совершенно другой: «Меня никто не узнавал. Два года я была абсолютно здоровым человеком. И физически, и внутренне. У меня уже не было вопроса отца Сергия: что там, за чертой? А был ответ Гамлета: да, есть!»
Ванга гадала и Михаилу Горбачеву, и Борису Ельцину. Неизвестно, что она предсказала великим мира сего, но получил огласку случай с Вячеславом Тихоновым, который встретился с Вангой в 1979 году. Она спросила у актера: «Что ж ты не выполнил желание своего друга Юрия Гагарина? Перед своим последним полетом он пришел к тебе в гости и сказал: “У меня нет времени, но я очень тебя прошу: купи будильник и держи его у себя на столе. Пусть часы напоминают обо мне!”» После этих слов Тихонову стало плохо, его отпаивали валерьянкой. Придя в себя, он подтвердил, что так оно и было, но, протрясенный гибелью Гагарина, он просто забыл купить часы…
Разумеется, необычные способности болгарской пророчицы постоянно ставились под сомнение, их развенчивали и высмеивали. А писатель Леонид Леонов однажды укорил ее: «Что ж ты не предсказала смерть моей жены?» Ванга удивленно ответила: «Как не предсказала? Я же послала тебе сувенир — кофейную чашку. Одну». О смерти Ванга всегда старалась сообщать языком Эзопа.
Множество предсказаний болгарской ясновидящей официально запротоколированы. Особенно широко тиражировались политические прогнозы. Любопытный факт времен войны: к Ванге приезжали и Гитлер, и болгарский царь Борис. Оба уехали недовольными. Что расстроило Гитлера — неизвестно, а вот Борису III она точно предсказала дату его кончины. Многие сильные мира сего посещали провидицу инкогнито. На встречу с некоторыми из них ее возили в столицу. Именно в Софии Ванга за семь месяцев до выборов напророчила Индире Ганди, что она вновь будет премьер-министром. Но трагические прогнозы относительно этой известной семьи она выдала несколько позже, и они тоже сбылись: Индиру убили, ее сын погиб. Хранится протокол о том, как Ванга задолго до выборов в США предсказала, что Дж. Картер будет президентом, но лишь один срок.
Особенно Ванга любила порассуждать о Русской Православной церкви, о близости России к космической энергии. Особенно теплое чувство испытывала к Борису Ельцину. И очень хотела заполучить его часы, не раз просила заезжих российских политиков привезти ей часы Ельцина. Зачем они ей были нужны, не говорила, но, видно, что-то беспокоило ее в судьбе первого российского президента. О следующем президенте России она говорила так: «Это будет совсем неожиданная фигура. Точно не Зюганов и не Лебедь». Последнее пророчество Ванги в отношении России было таким: она очертила руками большой круг и сказала: «Россия вновь станет великой империей, прежде всего империей духа». Ванга и раньше предсказывала грядущее величие России. Даже утверждала, что в будущем Болгария войдет в состав возрожденного Союза. А самый известный прогноз записан советским писателем Валентином Сидоровым в 1979 году: «Все растает, словно лед, только одно останется нетронутым — слава Владимира, слава России. Слишком много принесено в жертву. Никто не сможет остановить Россию. Все сметет она со своего пути и не только сохранится, но и станет властелином мира».
Слава Владимира, слава России… О каком Владимире речь? О князе, крестителе Руси? Но были и другие… Был, к примеру, Владимир Ильич. А теперь вот Владимир Владимирович Путин. А еще у Ванги есть такое малопонятное предсказание (его датируют 1988 годом): «Придет Восьмой и подпишет окончательный мир…» Может быть, 2008 год? Или последний член «большой семерки», превратившейся сейчас в «восьмерку». То есть опять же Владимир Владимирович! Или все-таки придется еще подождать того «Восьмого», который и мир окончательный подпишет, и Россию выведет во властелины мира? (А может это 2018 год: «В 2018 году поезда будут летать на проводах от солнца. Добыча нефти прекратится, земля будет отдыхать».) Вот еще несколько пророчеств, касающихся России: «Россия похудеет и снова займет свое место», «В России родится много новых людей, которые сумеют изменить мир».
Социолог Величко Добриянов, исследовавший феномен Ванги, говорит о том, что из 99 проанализированных им сообщений ясновидящей 43 были адекватными, 43 альтернативными (двусмысленными) и 12 неадекватными. Это означает, что процент телепатического «попадания» у бабы Ванги равен 68,3 (по другим источникам, 70–80 %). Конечно, результат этот высок и никак не укладывается в рамки теории вероятности.
Ванга — первая провидица, которая поддерживала правительство, а власть поддерживала ее. В Болгарии был создан институт суггестологии и парапсихологии под руководством доктора Георгия Лозанова, где тридцать сотрудников отслеживали и зачастую подтверждали пророчества Ванги. В ней, с виду обычной женщине, таилась мистическая загадка природы, не разгаданная до сих пор. Возможно, часть ее феноменальных способностей скрывалась в том, что на макушке Ванги до глубокой старости не зарастал родничок, который дышал, как у новорожденного. Возможно, через этот «канал» осуществлялась ее связь с космосом, со всемирным разумом.
В Петриче была построена специальная гостиница для тех, кто приезжает к болгарской ясновидящей. В 70-х годах XX века она принимала около 100 тысяч человек в год. Подсчитано, что за 55 лет ее деятельности у знаменитой болгарки побывало более миллиона посетителей. Ванга жила в диком напряжении, пропуская через себя чужие беды и болезни. Она часто жаловалась, что у нее самый длинный рабочий день в Болгарии: «Я следующая за червями, только они работают дольше меня». Ее незрячие глаза «читали» не только судьбу посетителя, но и судьбы его близких, коллег и друзей. Человек для нее был источником вестей о своем окружении, в том числе об уже покойных родственниках. Она расшифровывала тайные информационные коды. Что-то она облекала в слова, что-то не успевала — мысли и видения прошлого и будущего пробегали слишком быстро, чтобы их зафиксировать. Но было и то, что «не разрешалось» говорить, или она сама, из моральных соображений, не хотела раскрывать. В таких случаях ясновидящая изъяснялась туманными намеками. Были посетители, которых Ванга прогоняла: может быть, она не могла установить с ними контакт, возможно, что-то оставалось для нее неясным, или — что самое вероятное — она поступала так, чтобы не говорить правду.
Тропа в Петрич стала международной и не зарастала вплоть до последнего года жизни провидицы. А сама Ванга всегда была «невыездной». Болгарские власти не выпускали за границу «национальное достояние». Не разрешили ей поехать ни в Париж, где она хотела посетить собор Парижской Богоматери, ни даже в Москву. Ванга мечтала побывать на Красной площади, в Кремле и поговорить с Горбачевым, приход которого к власти предсказала за шесть лет. Очередь к Ванге была расписана на год вперед (хотя, конечно же, существовал и «черный ход» для «нужных людей»). Болгарские власти поставили на поток ее сеансы, чуть ли не «талончики на прием» выписывали. Визит к пророчице для болгар и граждан стран социалистического лагеря стоил 100 левов (это примерно два доллара), для иностранцев — 50 долларов.
Итак, Ванга являлась для Болгарии национальным достоянием, поэтому государство взяло на себя заботу о Феномене № 1, как ее называли специалисты. Ей выделили автомобиль, личного врача, кухарку, охрану. Тем не менее она не отделяла себя от народа, не обнесла свой дом высоким забором, не отгородилась от мира железными воротами. Часто Ванга принимала людей во дворе на лавочке или в увитой виноградом беседке, когда в доме становилось нестерпимо жарко. Очень многие обращались к ней с просьбой быть крестной матерью их детей, и она не отказывалась. За всю жизнь она стала крестной для восьми тысяч младенцев. Ванга отличалась глубокой набожностью. Главным украшением ее жилища, обставленного без всякой помпезности, были иконы в богатых окладах. Мало кто знает, что уставшая от чужих болей и бед пророчица не раз пыталась уйти в монастырь. Но возвращалась домой ни с чем: то почему-то именно в день и час ее приезда монастырские ворота оказывались наглухо закрытыми, то игуменья была в отъезде или лежала хворой, то еще какая-нибудь преграда вставала на пути. И с церковными иерархами у Ванги всегда были непростые отношения.
Принимала ли Ванга плату за свои предсказания? Да, но это мог быть и кулек картошки, и мелкая монета, которая тут же попадала в заветную копилку — «на церковь». Очень часто она вовсе отказывалась от какой-либо оплаты. А можно было просто принести подарок. У Ванги скопилась целая коллекция плюшевых зверушек. Она любила гладить, трогать их, вспоминая о человеке, который подарил игрушку, разговаривала с ними. Впрочем, как и с цветами, с кошками, собаками… И с духами.
От притеснения властей Вангу много лет оберегала дочь Тодора Живкова, Людмила, которая занимала пост министра культуры НРБ и была членом Политбюро ЦК БКП. Ясновидящая называла ее мудрой женщиной и доченькой и считала членом своей семьи. Обычно женщины, имеющие дело с таинственными мистическими силами, не имеют своей семьи. Вот и Ванга жила с братьями и сестрой, пока в самый разгар войны в ее дом не пришел солдат Димитр Гуштеров с просьбой указать убийц его брата. Ясновидящая отказалась: «Я скажу тебе о них, но не сейчас. Ты должен мне пообещать, что не будешь мстить, ведь это и не нужно. Ты доживешь до того дня, когда своими глазами увидишь их кончину». Удивительные слова необыкновенной женщины поразили солдата, он приходил к Ванге еще много раз и наконец решился сделать ей предложение. В мае 1942 года они обвенчались и переехали в его дом в местечке Петрич. Двадцать лет прожили они крепкой семьей, но последние годы Димитр много пил и умер от цирроза печени. Когда муж умирал, Ванга стояла на коленях у его постели и из ее незрячих глаз непрерывным потоком лились слезы. С последним вздохом Димитра она уснула до самых похорон. Очнувшись, женщина сказала, что проводила близкого человека до уготованного ему места.
И в нашем, и в потустороннем мире слепой женщине были ведомы все пути, все тропы. Она видела каждого человека и каждый камень, где бы он ни находился. Ванга рассказала о существовании на реке Дон особого холма, где трижды побывал святой Сергий Радонежский и воздвиг крест. При раскопке указанного места в 1984 году там обнаружили древнерусскую крепость, княжескую могилу и кристально чистый ледяной источник. Ванга считала св. Сергия выдающимся пророком, а когда описала, как она видит его с церковью на ладони, ученые с удивлением поняли, что ясновидящая словно рассказывает о знаменитой картине Н. Рериха.
Ванга видела дальние страны и чужие миры, знала о существовании других цивилизаций и общалась с их представителями, поэтому не удивилась откровениям американского космонавта Нила Армстронга, высадившегося на Луне. «В космосе найдут жизнь, — говорила пророчица, — и станет ясно, как жизнь появилась на Земле». Говорила Ванга и о будущем, хотя делать этого не любила. По ее словам, через 200 лет человек установит контакты с братьями по разуму из других миров. Она даже заметила, что пришельцы из других миров уже давно живут на Земле… Откуда они прилетают? С планеты, которая на языке ее жителей называется Вамфим. Это планета — третья от Земли».
Большое место в сверхъестественной практике Ванги занимала тема здоровья, диагностика и лечение болезней. Она считала, что почти все хвори можно уничтожить с помощью трав, причем, рекомендуя людям ту или иную траву, целительница советовала непременно обливаться ее настоем, поскольку наиболее эффективное воздействие травы оказывают, проникая сквозь поры кожи. Для каждого больного Ванга прописывала индивидуальное лечение, потому что считала любой случай уникальным. Но во главу угла болгарская целительница ставила душевное здоровье и всегда учила доброте, учила помогать людям. «Возьмем, к примеру, дерево. Наступает весна, и оно покрывается цветами, но не все из них дают плод, многие были пустыми и цвели так, для виду. Хороший хозяин смотрит на него и говорит: “Это дерево дикое и ненужное, оно не приносит пользы, значит, надо срубить его!” И мы не имеем права быть ненужными и не приносить пользы, потому что каждый человек — каким бы он ни был — пришел на эту землю с определенной задачей: сохранять жизнь во всех ее проявлениях, чтобы она могла развиваться во имя высших целей, о которых нам пока еще неизвестно».
Последние три года своей жизни Ванга боролась с раком — болезнью, от которой сама же предрекла себе конец. «Рак закуют в железные наручники!» — это ее слова. Возможно, она хотела сказать, что в лекарстве от рака будет много железа, которого недостает нашему организму. Еще она говорила об универсальных медикаментах из гормонов лошади, собаки и черепахи, потому что «конь сильный, собака выносливая, а черепаха долго живет». Рано или поздно рак будет побежден.
Пророчества Ванги… Их много. По большей части безрадостных: ничего хорошего человечеству не светит. Еще до Апокалипсиса и мы, и наши потомки успеем помучиться от болезней похуже СПИДа, от голода и жажды. Потопа не будет, а вот мелких бедствий и катастроф случится много. Например, «с лица земли исчезнет одно из арабских государств». Правда, «произойдет это нескоро». Иные ее предсказания уже сбылись, иные кажутся вполне вероятными. «Таблетки будут делать из водорослей, и они будут продаваться по всему миру», — вещала она в 60-х годах XX века. Сплат появился у нас в 90-х. И медики утверждают, что водоросли — это фармакопея будущего.
Травы и цветы были всегда ее любовью и отдохновением. Именно в медицине Ванга отводила им особое место, но говорила, что каждый должен лечиться только травами той страны, в которой живет. Многим людям помогли ее рецепты. И в то же время ни травами, ни своим воздействием она не вылечила мужа. Просто Ванга предвидела его жизненный путь, изменить который она не могла, не имела права.
«Ванга жила в полной гармонии с природой, которая воистину была частью ее, — пишет ее племянница К. Стоянова. — Потому-то так отчетливо и говорила с ней природа. Своими совершенными органами чувств Ванга могла принимать послания от всего, что ее окружало: от трав и деревьев, камней и птиц, из Космоса, из прошлого и будущего. По ее словам, “все живо”, “неживой” природы нет, все подчиняется высшей организации и разуму». Академик П. Зарев пишет: «Ее высокая нравственность особенно сильно проявлялась в лечебной деятельности. Врачи поражаются результатам ее лечения. “Фармакология Ванги” — это природа, растения, цветы, материалы, созданные естественным путем, насыщенные чудодейственной целительной силой. И научное знание отступает перед инстинктом». Ванга никому не позволяла мстить, полагая, что все мы созданы только для добрых дел, а коварство недостойно людей. Со временем из прорицательницы она переросла в Учителя жизни. Психиатры и психологи до сих пор исследуют феномен Ванги. Профессор Н. Шипковенский высказал мнение, которое поддержали многие ученые: «Мы не можем доказать этого явления (имеется в виду общение с загробным миром), но и не можем его отрицать. Наука тоже ищет связь человека с Космосом, природой, столь таинственно проявившуюся в лечебной практике Ванги, но пока, к сожалению, не дает ответа».
А в родной Болгарии она знала каждый уголок. Когда в 1964 году при ремонте церкви святой Петки Самарджинской в Софии пропала икона, Тодор Живков обратился к ней за помощью. Ванга указала на трех церковнослужителей с «грязными руками» и сказала: «Идите к мосту, что с птичками (Орлов мост). Потом пойдете вверх по Царьградскому шоссе и на третьем перекрестке увидите дом, напоминающий дачный коттедж. Там вы свернете, это с левой стороны шоссе, перейдете через ручеек и в глубине улицы увидите небольшой домишко». Через полчаса икона была найдена.
Большим могуществом обладала Ванга, но гнала от себя тех, кто бездумно искал клады, легких путей в жизни, власти и славы, не задумываясь при этом о душе. Если вчитываться в записанные с ее слов пророчества, можно удивиться не только точности предсказаний, но и необычной для необразованной крестьянской женщины глобальности мышления:
«Нет прошлого, нет настоящего и нет будущего! Есть только большое Время и времена. Все это отрезки одного потока».
«Мы должны любить друг друга и быть добрее, чтобы спастись. Если сами не поймем этого, неумолимые космические законы все равно заставят нас это сделать, но будет слишком поздно, и придется заплатить дорогую цену…»
«Каждое живое существо, вся Земля и Вселенная подчиняются строго определенным космическим ритмам и порядку. Нарушения этого порядка, даже самые незначительные, приводят к большим, иногда фатальным происшествиям, за которые потом люди горько расплачиваются. Не нарушайте гармонии, будьте добрее!»
«Земля ждет от нас благодарности за то, что мы пришли и живем на ней. Мы платим Земле долги, как квартирную плату… Каждый человек платит… Я столько лет живу и вижу, что творится на свете…»
Любовь, доброта, гармония, смирение и, конечно, вера в Бога были основой ее дара, и к этому она постоянно призывала людей. Деньги и власть Вангу не интересовали. Она довольствовалась скромными подаяниями, продуктами. Все немалые доходы от посещения пророчицы шли в государственную казну. Все свои средства, пожертвованные ей людьми за многие годы, ясновидящая вложила в осуществление своей сокровенной мечты — возведение церкви Святой Петки в местечке Рупите. Белоснежный христианский храм, в который люди могли бы прийти помолиться за спасение своих душ, поставить Богу свечу, очиститься от дурных помыслов и стать добрее, был освящен 14 октября 1994 года.
Ванга исполнила предначертанную ей земную миссию. Она давно знала день своей смерти, и когда ее, умирающую от рака, доставили в софийскую клинику «Лозенец», отказалась от лечения. Самой смерти Ванга не боялась. Она говорила, что таковой нет. У нее было своеобразное представление о смерти, о том, что остается от человека после ухода из жизни. Вот отрывок из беседы Ванги с одним театральным деятелем: «…Я уже сказала тебе, что после смерти тело разлагается, как и вообще все живое, но часть тела или души, даже не знаю, как это назвать, не разлагается. Вот вы говорите о втором рождении. Что это такое, я не знаю. Но то, что остается от человека, — душа, не разлагается и продолжает развиваться, чтобы достигнуть более высокой ступени. Это и есть бессмертие души».
Свой смертный час 85-летняя Ванга предсказала за месяц до кончины. 10 августа 1996 года в полночь врачи констатировали резкое ухудшение ее состояния. Больная попросила хлеба и стакан воды; затем — чтобы ее помыли. Когда все было сделано и Вангу умастили маслами и благовониями, она улыбнулась: «Ну вот я и собралась». На следующее утро она сказала, что за ней пришли духи умерших родственников. Прорицательница разговаривала с ними, делая рукой движения, как будто гладила кого-то по голове, и в 10 часов и 10 минут утра 11 августа 1996 года великая пророчица, целительница и, возможно, самая мудрая женщина нашей планеты скончалась. В день национального траура толпы людей наводнили Рупите. Похоронили Вангу, как она завещала, рядом со «своим» храмом в честь святой Петки Болгарской. Да она и сама была святой в глазах народа. Приемный сын Ванги Димитр Вылчев, прокурор города Петрича, создал фонд ее имени, на средства которого в Рупите возведен мемориальный комплекс.
В своем завещании людям Ванга писала: «Я больна и скоро уйду от вас. Не ссорьтесь без меня, помиритесь. Не завидуйте мне ни в чем, а оплакивайте мою жизнь, ибо бремя мое было невыносимо.
Не желайте слишком многого — не сможете за него расплатиться.
Снова говорю вам: не будьте эгоистами, не завидуйте, будьте лучше, добрее, любите друг друга».
Близкие к пророчице люди утверждают, что леля Ванга до сих пор является им во снах. Потому что готовится к перерождению. Ясновидящий Василий Варламов из Нижнего Новгорода, который несколько лет «стажировался» и записывал пророчества своей наставницы, говорит: «Когда у Ванги случался пророческий экстаз, даже воздух вокруг был наполнен электрическими разрядами. Я был свидетелем одного из последних ее предсказаний. Оно касалось самой же Ванги. Уже после смерти Ванги начали говорить, что она якобы предсказывала, что в Болгарии должна родиться девочка с ее душой. Но это не совсем так. При мне Ванга говорила, что общалась с душой своей умершей матери. И душа эта обитает в парижском соборе Нотр-Дам. Мать сказала ей, что второй раз Ванга будет рождена во Франции. И что у этой девочки тоже будет физический недуг. А примерная дата рождения — 2005 год». Получив его, та тоже ослепнет. А когда придет время, обретет «другое зрение», с тем чтобы вести людей по Божьей дороге и научить понимать и с благодарностью принимать Судьбу, предписанную Создателем».

ВАСИЛИЙ БЛАЖЕННЫЙ

(род. в 1469 г. – ум. в 1557 г.)
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Московский юродивый и чудотворец, мощи которого покоятся в приделе Троицкого храма, который вместе с Покровским собором «что на рву» стал в народе именоваться храмом Василия Блаженного. Современник Ивана Грозного, один из самых необычных русских святых. В 1547 году он предсказал взятие Казани, великий пожар Москвы, молитвой угасил пожар в Новгороде. Предсказал также Золотой век для России после 2009 года.

Русская Православная церковь ежегодно 15 августа чтит память московского чудотворца Василия Блаженного, Христа ради юродивого. Он был не первым, тем более не единственным и уж точно не самым сильным провидцем в российской столице. Но, поскольку москвичи — все, от нищих до Грозного царя — любили и почитали его больше всех прочих, Василий оставил в тени своих товарищей по подвигу «Христа ради юродивования». Можно вспомнить о Максиме Блаженном, первом московском юродивом, чудотворце, о котором известно очень мало — дата смерти (11 ноября 1434 г.) да несколько обрывков его речей о татарских набегах: «Побьют — повинись да пониже поклонись, не плачь битый, плачь небитый. Оттерпимся — и мы люди будем». Вовсе безымянным остался в памяти народа московский юродивый, предсказавший беременной княгине Елене Глинской, что в день рождения ее сына разразится над Москвой страшная гроза и таковым же будет царствование очередного Великого князя Московского. Так и вышло — во время сильнейшей грозы, под раскаты грома родился Иван IV Васильевич. Почти в одно время с Василием Блаженным круглый год ходил по Москве полуголым, с тяжелым медным крестом на груди, веригами (цепи с кандалами весом в два с половиной пуда), медными кольцами на пальцах и в железном колпаке знаменитый Иоанн Большой Колпак, выходец из вологодских краев. Он публично при всем народе обличал во всех грехах Бориса Годунова, когда тот еще не был царем и предсказывал его нелегкую судьбу. Похороны Большого Колпака (ум. в 1589 г., празднование 3/16 июля) в соборе Василия Блаженного сопровождались страшной грозой, зажегшей в нескольких местах город, — многие в этом потом увидели предзнаменование Смуты. Кстати, именно Иоанн Блаженный выведен у Пушкина в драме «Борис Годунов» под именем Николки Железного Колпака.
Но самым любимым и почитаемым московским юродивым был Василий Блаженный. В его честь народная молва переименовала Покровский храм на Красной площади (возле которого этот нищий побирался) в храм Василия Блаженного на Васильевском спуске с Красной площади к Москве-реке. На Руси считалось, что блаженные находятся под защитой самого Бога, их опасались не только убивать, прогонять, но и просто обижать. Конечно, с современной точки зрения, юродивые были людьми с психическими отклонениями, как правило, сумасшедшими и нищими, но в Средние века на Руси они считались ясновидящими и прорицателями, которых охраняет сам Господь. Верующие логично предполагали, что «раз сумасшедший сам не в состоянии сформулировать свою мысль, то, значит, его устами говорит Бог». Поэтому с давних времен подвиг христианского благочестия пользовался на Руси большим уважением. Основой и оправданием его стали слова апостола Павла: «Мы безумны Христа ради». В Тропаре, гласе 8 читаем: «Житие твое, Василие, неложное и чистота нескверна! Христа ради тело твое изнурил еси постом и бдением, и мразом, и теплотою солнечною, и слотою (ненастьем) и дождевным облаком, и просветися лице твое яко солнце: и ныне приходят к тебе российстии народи, цари же и князи, и вси людие, прославляющие святое твое успение. Тем Христа Бога моли, да избавит ны от варварскаго пленения и междоусобныя брани, и мир мирови подаст и душам нашим велию милость».
Согласно официальному житию, Василий Блаженный родился в 1469 году в московском подгородном селе Елохово. Родители его, крестьяне, долго были бездетными. Мать и отец делали все, чтобы выпросить у Бога ребенка. Ходили на богомолье, по святым местам. И тогда, гласит предание, Бог услышал их молитвы, дав им долгожданного сына, которого мать его Анна родила на паперти Богоявленского собора в Елохове, где горячо молилась. Когда Василий подрос, его отдали учиться ремеслу сапожника. Здесь-то у трудолюбивого и богобоязненного юноши — повествует житие — случайно открылся дар провидения. Однажды к хозяину Василия пришел купец заказывать сапоги. Он просил сделать их такими, чтобы не сносились за год. Василий прослезился: «Сошьем такие, что и не износишь их». На недоуменный вопрос мастера ученик ответил, что заказчик даже не обует новые сапоги, так как скоро умрет. Через несколько дней пророчество сбылось. Мастер понял, что Василий не простой человек. До шестнадцати лет Василий сапожничал, а затем перебрался в Москву и начал тернистый подвиг юродства. В палящий зной и трескучий мороз ходил он нагой и босой по улицам Москвы. Поэтому впоследствии, в отличие от других святых, на иконах он всегда изображен обнаженным, как и предписывалось иконописными подлинниками: «Наг весь, брада курчевата, в левой руке плат, правая молебна». Любопытно, что живописными средствами старались выразить и нравственную идею наготы — презрение к плоти. На иконах Василий был «телом смугл от солнечнаго горевания».
Житие Василия Блаженного описывает, как он и словом, и примером учил народ нравственной жизни. Странны были его поступки: то опрокинет лоток с калачами, то прольет кувшин с квасом. Рассерженные торговцы поначалу били юродивого, но он с радостью принимал побои и благодарил за них Бога. А вскоре москвичи признали в нем юродивого, человека Божия, обличителя неправды, потому что потом обнаруживалось, что эти продукты были непригодны в пишу. Так, в муку разбросанных калачей пекарь, по его собственному признанию, подмешивал мел и известь.
Почитание Блаженного Василия быстро распространилось по всему городу. Люди видели, что он бросал камни в дома добродетельных людей и целовал стены домов, где пьянствовали, плясали, играли в азартные игры, кощунствовали и развратничали. Когда юродивого спрашивали, зачем он со слезами обнимает углы, он отвечал: «Ангелы скорбные стоят у дома и сокрушаются о грехах людских, а я со слезами упрашивал их молить Господа об обращении грешников». Таким образом, его действия имели, с его точки зрения, скрытый смысл: у домов добродетельных хозяев снаружи метались изгнанные бесы, в них-то Василий и бросал камни. У домов с плохой репутацией плакали ангелы, так как они не могли находиться в оскверненных помещениях.
Ради спасения ближних Блаженный Василий посещал и корчмы, где старался даже в самых опустившихся людях увидеть зерно добра, подкрепить их лаской, ободрить. В «Житии» Василия Блаженного описан такой случай. В корчму пришел мужчина, а злой корчмарь подал ему вина с «черным» словом: «Прими, пьяница, черт с тобою!» А с этими словами в стакан вскочил бес. Василий заметил это, а пропойца тем временем поднял чарку левой рукой, а правой перекрестился сам и перекрестил стакан. Тут бес «бысть силою креста палим и жеги аки огнем и выскочи из сосуда и… побеже из корчемницы». Василий Блаженный захлопал в ладоши и смеялся… Присутствующие озадаченно поинтересовались у него, «почто плещет руками и смеется?» Пришлось юродивому рассказать о том, что ему было «явлено».
Сурово блаженный осуждал тех, кто подавал милостыню с корыстными целями, не из сострадания к бедности и несчастью, а надеясь легким путем привлечь благословение Божие на свои дела. Но и среди нищих он видел корыстных людей. Однажды, повествует легенда, Василий Блаженный увидел беса, который принял облик нищего. Он сидел у Пречистенских ворот и всем, кто подавал милостыню, оказывал немедленную помощь в делах. Прося милостыню «Христа ради», тот бормотал эти слова скороговоркой, так что выходило «ста ради», «ста ради» — не ради Бога, а ради денег, ради «ста» (копеек или рублей). Это предание наглядно подчеркивает разницу между юродивым, истинным подвижником «Христа ради», и нищим, сребролюбцем «ста ради». Блаженный разгадал лукавую выдумку и прогнал беса.
А однажды блаженный на глазах потрясенных богомольцев совершил дикое святотатство — разбил камнем чудотворную икону Божией Матери у Варварских ворот. Он увидел, что под святым изображением был нарисован черт. Иконописец после признался, что действительно за большие деньги он согласился изобразить дьявола. А поверх его нарисовал образ Богородицы. Царь разгневался на иконописца и осудил его на смертную казнь.
Но некоторые люди не относились всерьез к видениям юродивого и смеялись над его поступками. Однажды рыночные торговки начали хихикать над наготой Василия и тотчас ослепли. Одна из них, «благоразумна суща», побрела, спотыкаясь, за блаженным и пала ему в ноги, умоляя о прощении и исцелении. Василий спросил: «Отселе не будешь ли паки смеятися невежественно?» Девица поклялась, что не будет, и Василий исцелил ее, а вслед за нею и остальных женщин. А в другой раз, когда в лютую стужу один вельможа, почитавший Василия Блаженного, упросил юродивого прикрыть наготу, тот принял от него лисью шубу, крытую сукном, и пошел своей дорогой. На дорогой подарок позарились какие-то мошенники и задумали обманом выманить ее. Один из них лег на дороге и притворился мертвым. Когда Василий приблизился, остальные принялись просить его подать на похороны. «Истинно ли мертв клеврет ваш?» — спросил юродивый. «Истинно мертв, — ответили те. — Только что скончался». И тогда Василий покрыл мертвого своею шубою, но видя обман, сказал при этом: «Буди же ты отныне мертв за лукавство твое; ибо писано: лукавии да погребятся». Обманщик действительно умер и вправду был погребен в этой шубе.
Проповедуя милосердие, блаженный помогал прежде всего тем, кто стыдился просить милостыню, а между тем нуждался в помощи больше других. Был случай, что он отдал богатые царские подарки купцу-иностранцу, который лишился всего и — хотя три дня уже ничего не ел — не мог обратиться за помощью, так как был хорошо одет. Давал Василий и советы, при этом зачастую видел причины неудач в нечистой совести и бездушии. Причем «рекомендации» юродивого всегда исполняли в точности. Так, однажды один купец задумал построить на Покровке в Москве каменную церковь, но трижды своды ее обрушивались. Купец обратился за советом к блаженному, а тот направил его в Клев: «Найди там убогого Иоанна, он даст тебе совет, как достроить церковь». Приехав в Клев, купец разыскал Иоанна, который сидел в бедной хате и качал пустую люльку. «Кого ты качаешь?» — спросил купец. «Родимую матушку, плачу неоплатный долг за рождение и воспитание». Тогда только вспомнил купец свою мать, которую выгнал из дома, и ему стало ясно, почему он никак не может достроить церковь. Вернувшись в Москву, он вернул мать домой, испросил у нее прощение и достроил церковь.
Так очистив великими подвигами и молитвой свою душу, Василий сподобился и дара предвидения будущего. В 1547 году он предсказал великий пожар Москвы. В Степенной книге рассказывается, что летом того года Василий пришел в Вознесенский монастырь на Остроге, что ныне Воздвиженка, и пред церковью долго молился со слезами в молчании. Это-то и было предвестием страшного московского пожара, на следующий день начавшегося именно с Воздвиженского монастыря и испепелившего почти всю Москву. Находясь в столице, Василий увидел, как горит Новгород, и молитвой погасил пожар. Известна легенда о том, как Блаженный «шаловал» на пиру у Ивана Грозного: он трижды выплеснул в окно застольные чаши с вином, поданные ему самим царем. На вопрос разгневанного Ивана IV о причинах этого он ответил, что заливает пожар в Новгороде. Когда царь рассердился, «мня его презирающе свое угощение», Василий ответил: «Не кипятись, Иванушка, надо было залить пожар в Новгороде, и он залит». Веря и не веря, Иван Грозный послал нарочного в Новгород. Тот узнал, что был большой пожар, что город занялся со всех сторон и жители не чаяли спасения. «Внезапу явися, рекоша, человек наг… ходя по пожару и водоносом заливая, и всюду загаси оное воспаление». Выяснилось, что это видение было в тот день и в тот час, когда Василий «шаловал» в царских палатах. Некоторые современные исследователи считают, что он совершил телепортацию из Москвы в Новгород и обратно.
Но существует и другое толкование трех выплеснутых чаш. Возможно, этот жест имел двоякий смысл — видимый и символический. Во-первых, юродивый отказывался от общения с царем, пренебрегал им. Во-вторых, он грозил ему высшим судом, предрекал, что Бог изольет на него фиал гнева своего. «Пошел первый ангел и вылил чашу свою на землю: и сделались жестокие и отвратительные гнойные раны на людях, имеющих начертание зверя и поклоняющихся образу его. Вторый ангел вылил чашу свою в море: и сделалась кровь, как бы мертвеца, и все одушевленное умерло в море. Третий ангел вылил чашу свою в реки и источники вод: исделалась кровь». Первоначальная идея протеста отразилась в вариациях этого рассказа. В одной из редакций Василий «побеже поспешно вон; друзии, гнашася за ним, но не возмогоша настигнута, зане прибеже к Москве-реке прямым путем и прешед оную яко посуху и невидим бысть».
Особое место в легендах о юродивом отводится отношениям Василия Блаженного и Ивана Грозного. Василий принял на себя тяжкий крест юродства: обличал тех, кто вел себя как не подобает христианину, предсказывал милость от Господа тем, кто основывал свою жизнь на христианских духовных ценностях. Так, во время богослужения в праздник Покрова Пресвятой Богородицы Иоанн Грозный думал не о молитве, а о создании своего дворца. Блаженный Василий пристыдил царя, и грозный государь принял это обличение, потому что почитал Василия как святого и блаженного и боялся его, «яко провидца сердец и мыслей человеческих». Самой доброй вестью, которую услышал от него Иван Грозный, было предсказание взятия Казани. Современники отмечали, что Блаженный не мог быть свидетелем многочисленных бесчинств Ивана IV, так как скончался ранее. Но народная легенда говорит, что Василий предупредил царя об этом. Оказавшись под мостом у Волхова, в какой-то пещере, он позвал Ивана Грозного к себе и угостил сырой кровью и мясом. Царь, естественно, отказался. Тогда Василий обнял его одной рукой, а другой показал возносившиеся души невинных мучеников на небесах. Царь в ужасе клялся остановить казни.
В день, назначенный им самим, Василий, уже пожилой человек, слег, чтобы больше не встать. Незадолго до кончины его посещал сам царь с еще здоровой царицей Анастасиею и сыновьями. Каково же было удивление всех присутствующих, когда Блаженный старец на смертном одре напоследок предрек, что царствовать предстоит младшему царевичу Федору, а вовсе не Ивану. (Все произошло так, как и предсказал юродивый, хотя ничто, казалось бы, не предвещало сыноубийства.) И через мгновение земной путь праведника закончился.
Умер Василий Блаженный 2 августа по старому стилю или 15 августа по новому 1552 года (иногда упоминается и 1551, и даже 1557 год). Иван Грозный и бояре несли его гроб, а митрополит Макарий совершал погребение. Тело Василия Блаженного было похоронено на кладбище Троицкой церкви, что во Рву близ Кремля. Через два года на этом месте стали строить Покровский собор в память покорения Казани. Чуть позже царь Феодор Иоаннович велел устроить в Покровском соборе придел во имя Василия Блаженного и соорудил для мощей его раку из чистого серебра с позолотой. А на шелковом покрове был изображен святой Василий в окладе из драгоценных камней и жемчугов. Таким было посмертное воздаяние за его духовные подвиги. Скоро у гроба Василия Блаженного стали происходить многочисленные чудеса: больные излечивались, слепые прозревали. И тогда патриарх Иов повелел праздновать память чудотворца в день его кончины. Память блаженного в Москве издревле праздновалась с большой торжественностью: служил сам патриарх, при богослужении присутствовал обыкновенно сам царь.
Почитание святого Блаженного Чудотворца Василия всегда было настолько сильным, что Троицкий храм и пристроенная Покровская церковь и доныне именуются храмом Василия Блаженного. Серебряное надгробие и покров не сохранились, а святые мощи Василия Блаженного находятся сейчас в земле. Вериги святого хранятся в Московской духовной академии. Покровский собор является одним из красивейших храмов России. Он совершенно нетипичен для русских сакральных сооружений, подобно тому, как и жизнь Василия Блаженного не была похожа на жизнь большинства святых.
В XVI–XVII веках юродивых в Москве стало очень много. Занятие это слыло весьма доходным — память о Василии Блаженном и Иоанне Колпаке была еще свежа. Юродивым верили безоговорочно. Этим пользовались многие недобросовестные люди — и процветали. Да и политизировалось юродство настолько, что уже в XVII веке блаженных перестали канонизировать, а к началу XVIII века их начали преследовать не только церковные, но и светские власти. Поводом послужил заговор царевича Алексея, не последнюю роль в котором сыграл юродивый Максим Босой. Сложная и опасная роль связного между заговорщиками исполнялась им легко — юродство было покрепче иной брони. Говорят, что есть в Москве юродивые и сейчас. Правда, юродствуют они не ради Христа, а ради политики…
…Но не стоит отчаиваться. Летописи гласят, что юродивый Василий Блаженный предсказал: «Целый век Россия проживет без царя, а правители уничтожат многие церкви. Потом их восстановят, да только народ служить возьмется не Богу, а золоту. Затем уляжется внутренняя смута, а после 2009 года для страны и вовсе наступит Золотой век».
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Выдающийся астролог, целитель, экстрасенс. Точно предсказал судьбы всей верхушки Рейха и политической элиты Советского Союза. Работая в ставке Гитлера, являлся шпионом ставки Сталина. Автор уникальной методики расчета благоприятных и неблагоприятных периодов для конкретного человека на основе его биоритмов. Автор многих популярных книг по астрологии и фундаментального 12-томного труда «Классическая астрология».

Этот удивительный человек был одновременно и Нострадамусом и Штирлицем, так и не раскрывшим тайну своей жизни и необычной судьбы. Он знал, когда погибнет Гагарин, что случится с Гитлером, предсказал судьбу тогда еще никому не известной Евы Браун. Услугами этого популярного в узких кругах астролога пользовались Федор Шаляпин, Александр Алехин, Грета Гарбо, Мэрилин Монро и многие другие знаменитости. Он спасал фюрера от приступов жестокой головной боли и передавал в ставку Сталина секретные сведения из логова фашизма.
Возможно, на стремительное развитие необычных способностей Вронского повлиял шок, испытанный им в раннем детстве, — в пять лет он потерял всю семью. Не случись этого, кто знает, может быть, Сергей стал бы известным политиком или дипломатом. Ведь к тому были все предпосылки — он принадлежал к старинному польскому роду, знатному и очень богатому. Отец Сергея, Алексей Вронский, был генералом и возглавлял шифровальный отдел Генштаба царской армии. Царский генерал мог себе позволить выписать из Петербурга в Ригу, где проживал с семьей, для жены лучших акушерок, которые принимали детей самого царя. 25 марта 1915 года они помогли появиться на свет десятому ребенку в семье Вронских, которого родители нарекли Сергеем.
Как и другие дети, Сережа рос под присмотром нескольких гувернанток-иностранок, которые общались с ним на французском, английском, немецком языках. Его отец по долгу службы знал 42 языка, а мальчик к пяти годам освоил уже пять, впоследствии уверенно овладел еще семью. Завидную семейную идиллию грубо прервали те же, кто прервал жизнь членов царской семьи. Одним далеко не прекрасным днем 1920 года отряд красноармейцев под командованием Якова Яворского ворвался в дом, где полным ходом шли приготовления к отъезду (Вронские собирались покинуть страну). И хотя глава семейства предъявил разрешение на выезд за границу, оно не возымело должного действия. И даже подпись Ленина на этом документе не остановила непрошеных гостей. Красноармейцы расстреляли отца, мать, братьев, сестер Сережи и… пятилетнего сына бонны-итальянки. Мальчик в это время играл в доме, и его приняли за младшего Вронского. Настоящий же играл в саду, и бонна, пораженная разыгравшейся трагедией, буквально схватила его в охапку и укрыла от беды у соседей. Так Сережа Вронский чудом избежал смерти. Потеряв сына, безутешная бонна Амелита Вазарини решила не оставаться в дикой стране, а как можно скорее уехать за границу. Она взяла с собой и своего воспитанника, маленького сироту Сережу. Поскольку он был одного возраста с ее погибшим сыном, ей без особого труда удалось провезти его по документам убитого мальчика.
Сначала они приехали в Берлин, потом поселились в Париже. Там жили многие русские аристократы, которые хорошо знали старшего Вронского. Они всячески помогали Амалии и ребенку. Через два года Сережу разыскал родной дед, а вскоре из далекой Америки прибыла и бабушка, которая была несказанно богата. Она решила забрать внука к себе, но в Америку не вернулась, а поехала в Ригу, где купила несколько домов.
Сережа, вновь обретший родственников, ни в чем не знал нужды. Он был окружен заботой и лаской. Бабушка много внимания уделяла его воспитанию, лично занимаясь с любимым внуком. Эта черногорская княгиня сама была неординарной личностью. Она получила образование в Германии и Франции, знала несколько языков и славилась удивительной эрудицией. Более того, она происходила из старинного рода, в котором были ясновидящие и целители. Княгиня сама владела гипнозом и разбиралась в нетрадиционной медицине. Быть может, именно она первой разглядела во Вронском выдающиеся способности. Она передала внуку, еще ребенку, все, что знала сама. И мальчик удивил ее своими успехами. Уже в детстве, играючи, он составлял достаточно точные гороскопы для близких и друзей, не допуская грубых промахов.
Княгиня, сама получив прекрасное образование, стремилась дать блестящее образование и своему внуку. Сережа учился в престижной Миллеровской частной гимназии в Риге. Учился он легко, хотя и без особого «фанатизма», вел себя с присущей детям шаловливостью. Он был очень разносторонним ребенком, ему хотелось все попробовать. Бабушка ничего не запрещала и с радостью воспринимала все его начинания и новые увлечения. И за что бы он ни брался, все выходило у него на пять с плюсом. Сережа очень любил спорт: занимался борьбой, боксом, теннисом, автогонками. Был неравнодушен и к музыке: пел в хоре мальчиков в одном из соборов, играл на фортепиано и аккордеоне. Кроме того, занимался бальными танцами, не раз побеждая на всевозможных конкурсах.
А в 17 лет Сереже Вронскому захотелось летать. За несколько месяцев он закончил авиашколу в Инсбруке (Австрия). Закончил с отличием. Как, кстати, и гимназию. Наступило время получить высшее образование. Говорят, он провалил экзамены в Латвийский университет и потому поехал за границу. Путь его лежал в Берлин. Поскольку немецким он владел в совершенстве, проблем с учебой не должно было быть.
Бабушкина знакомая дала Сергею рекомендательное письмо к Йоханну Коху, который впоследствии долгое время опекал юношу. В 1933 году Вронский без проблем стал студентом медицинского факультета Берлинского университета. А вскоре, благодаря своим необычным способностям, он попал в уникальное учебное заведение — Биорадиологический институт, известный в Германии также под названием «Учебное заведение № 25». В нем готовили экстрасенсов-целителей для верхушки Третьего рейха, и попавшему туда была обеспечена головокружительная карьера. Отбор проходил очень и очень строго, среднестатистический человек не мог даже мечтать о том, чтобы стать студентом этого института. Сергей Вронский оказался среди десяти избранных (а претендентов было более трехсот). Пройти отбор не помогали ни связи, ни деньги. Имели значение только способности претендентов и… их гороскопы. Пожалуй, последние были самыми главными, решающими документами. Именно по ним опытные астрологи решали, имеется ли у кандидатов необходимый потенциал.
У Сергея Вронского гороскоп был самым подходящим и указывал на выдающиеся экстрасенсорные способности. Таким образом, благодаря звездам Сергей стал студентом этого учебного заведения. Институт на самом деле был необычным. Психология, философия и медицина являлись только вершиной айсберга, который предлагалось познать студентам. Помимо этого они осваивали гипноз, внушение, шаманство, секреты знахарства, восточные техники лечения, в том числе иглотерапию. Под одной крышей изучались самые действенные методики лечения со всего света, в этом институте восток встречался с западом, а древность сплеталась с последними достижениями психотерапии и науки в целом.
Необычные лекции читали необычные преподаватели — среди них были и тибетские ламы, и китайские лекари, и индийские йоги. Так что за уровень подготовки своих целителей верхушка Третьего рейха могла быть спокойна. Полученные знания студенты закрепляли на практике, проходившей то в Африке, то в Индии, то в Америке.
Да и во время учебы скучать студентам не приходилось. Так, однажды Сергею Вронскому как одному из самых способных предложили странную «лабораторную работу». К нему привели из лагерей двадцать пленных коммунистов и членов их семей. Все эти люди страдали различными онкологическими заболеваниями. Условие было таковым: если Сергею удастся кого-то вылечить, этих людей отпустят на свободу. С помощью биополя, без лекарств он избавил от болезни 16 человек, среди них было и четверо детей. Можно сказать, Вронский справился с лабораторной на «отлично».
На каникулах, чтобы улучшить финансовое положение, бесстрашный Вронский подрабатывал пилотом… на войне. Он принял участие в боливийско-парагвайском и итало-абиссинском конфликтах. С его участием в итало-абиссинской войне связана красивая история, правдивость которой, к сожалению, проверить невозможно. Рассказывали, что в привлекательного пилота-наемника влюбилась дочь махараджи Лейла. Он действительно был достоин любви принцесс — красив, загадочен, безрассудно смел и очень умен. Он покорил Лейлу, как покорял многих представительниц слабого пола. На его счету было немало разбитых сердец. Но перед прелестями очаровательной Лейлы Сергей устоял. Молодому пилоту-экстрасенсу не нужна была ни ее любовь, ни ее сказочное приданое. На память о себе девушка подарила «рыцарю сердца» дорогой перстень в виде глаза. Она утверждала, что эта вещь в течение десяти лет будет предсказывать судьбу, а потом от перстня нужно избавиться. Сергей, видимо, так и поступил, если, конечно, этот перстень вообще существовал.
В «Учебном заведении № 25» Вронскому удалось стать лучшим из лучших. Он даже окончил его досрочно. Сергей получил специальности хирурга (на которую он и поступал в медицинский), психотерапевта, астролога, психолога, целителя, космобиолога, философа… И самое главное, он получил работу в ставке Гитлера. Ему предложили должность врача и консультанта-астролога. Нужно сказать, что Гитлер свято верил в астрологию, которую возвел в ранг имперской науки, а также в иные предсказания будущего. Он постоянно держал при себе тибетского монаха. Кроме того, Гитлер питал слабость к всевозможным целителям и безошибочно отличал профессионала от самозванца. Вронский этот экзамен выдержал, он полностью устраивал фюрера и как астролог, и как целитель — он снимал серьезные головные боли, мучившие Гитлера.
Появлению Вронского в ставке Гитлера немало поспособствовал Рудольф Гесс, бывший правой рукой фюрера. Гесс очень сблизился с молодым экстрасенсом, которого ему представил все тот же Йоханн Кох.
Полностью доверять Сергею как астрологу Рудольф Гесс стал после такого случая. Он собирался жениться на кузине Коха, а Вронский составил гороскоп и заявил, что свадьбы не будет. Гесс был возмущен наглостью вчерашнего студента. Через несколько недель его невеста погибла в автомобильной катастрофе. Вронский как в воду глядел. И совсем «добил» он Гесса, когда произнес свое пророчество молоденькой девушке по имени Ева Браун. Она очень хотела, чтобы ей предсказали судьбу. Вронский, узнав дату ее рождения, немного поколдовал над гороскопом и заверил, что ее ждет великое будущее благодаря очень удачному замужеству. Ева только смущенно улыбнулась. Ну на что могла рассчитывать скромная работница ателье? Очень скоро ее заметил Гитлер, и у Гесса не осталось вообще никаких сомнений относительно способностей Вронского.
Рудольф Гесс и сам был не прочь повелевать звездами и некоторое время брал у Вронского уроки астрологии, упражнялся в составлении гороскопов. Впоследствии Сергей Алексеевич отзывался о Гессе как о довольно способном ученике, хотя и с большим самомнением. Для второго лица рейха он стал не только личным астрологом, но и близким другом. Гесс прислушивался к каждому совету Вронского, внимал каждому его слову.
Одного только не рассказывал блестящий астролог своему старшему другу — того, что с 1933 года он состоял в партии немецких коммунистов. Вронский вступил в их ряды по рекомендации Рихарда Зорге и Вилиса Лациса. Он был отменным шпионом, никто и никогда в ставке Гитлера не мог и подумать, что он, движением руки снимающий фюреру боль, так же виртуозно и оперативно передавал важные данные в ставку Сталину.
Так, благодаря его четким действиям, вполне могло состояться покушение на Гитлера. Сталин, разрабатывая этот вариант, отдал приказ всеми правдами и неправдами ввести в круг нацистской верхушки бывшего боксера Игоря Миклашевского. Именно он должен был «убрать» Гитлера. Вронский без особого труда, очень изящно познакомил советского боксера с «цветом» нацистской Германии. Сначала он представил Миклашевского известному немецкому коллеге, который был вхож в коридоры Третьего рейха, а там уже и до верхушки было недалеко. Дело продвигалось так успешно, что вскоре Сталину доложили: есть все предпосылки для удачного покушения. Но он по каким-то причинам отменил приказ.
Таким образом, Вронский работал в прямом смысле на два фронта. Но и там, и там он хорошо исполнял свои обязанности. Как разведчик Сергей Алексеевич был осторожен и четок, его информация ценилась на вес золота. В то же время он добросовестно выполнял обязанности придворного лекаря и звездочета. Нацистской верхушке он всегда говорил правду относительно расположения звезд и непременно предлагал наилучший для них вариант, несмотря на членство в коммунистической партии. Правда, его советам не всегда следовали. Вронский предрекал падение нацистского режима, когда тот был в самом расцвете, но астролога как будто не слышали. Он видел по звездам, что Вторая мировая приведет немцев к краху, он точно предсказал Гитлеру, когда и как он умрет. Но в зените славы фюрер не внял его предостережениям.
А вот Рудольф Гесс верил всем гороскопам, составленным Вронским, — даже тем, которым совсем не хотелось верить.
Иначе как объяснить, что будучи вторым лицом Третьего рейха, в 1941 году, когда нацистская Германия празднует победу за победой, он вылетает в Англию, прыгает с парашютом и сдается в плен. Безумный поступок, на первый взгляд. Однако на все есть свои причины. Существуют разные версии по поводу такого странного поведения Гесса. Одна из основных связана именно с гороскопом, который составил для него Вронский. Звезды ясно показывали, что Рудольф Гесс вскоре закончит жизнь на виселице, если останется верен нацистской Германии. В одном из интервью Сергей Вронский так говорил об этом: «К 1941 году мы были близки и полностью откровенны. Рудольф знал о плане «Барбаросса». Мы составили астрологический прогноз, отталкиваясь от точного времени вторжения. Расчеты предвещали полный крах нацистской Германии. Гороскоп перепроверялся не раз. Все сходилось в точности. Гесс обратился к фюреру с просьбой перенести дату, но Гитлер поднял его на смех. В побеге Гесса нет ничего удивительного. Он сам увлекался астрологией, страстно верил в нее. Думал даже бежать в Россию, к Молотову, но звезды предсказывали немедленную гибель. Английский вариант обещал жизнь. Так и случилось. Гесс пережил своих товарищей по партии на 50 лет».
В 1942 году Сталин отозвал Вронского в Советский Союз под предлогом получения почетной награды — Звезды Героя. Что на самом деле хотел сделать «отец народов» (ведь известно, что он недолюбливал астрологов и, возможно, подозревал Вронского в двойной игре), сказать сложно. Вряд ли он вызывал лучшего шпиона только для получения награды. Скорее всего, это был просто удобный повод. Вронский решил ехать. Почему он так поступил — этот вопрос остается открытым. Конечно, талантливый астролог не мог не увидеть в своем гороскопе, что в Союзе его ждут очень тяжелые годы, лагеря и скитания. Возможно, звезды рассказали ему и о нелепой пуле в голову, которая уготована была ему вместо награды. Но все-таки Сергей Алексеевич принял решение ехать. Кто знает, может быть, звезды показали, что другой вариант сулит ему разоблачение и смерть. А может, дело было в его природном авантюризме и склонности идти самыми трудными путями.
Как бы там ни было, Вронский угнал самолет и на нем пересек границу. Его встретил шквальный огонь родной артиллерии, а он показал себя пилотом высшего класса. «Кое-как спланировал на шоссе, — рассказывал спустя много лет Сергей Алексеевич. — Подбежали солдаты, вытащили меня из искореженного самолета, сдернули белый халат, увидели советскую форму, погоны лейтенанта и страшно обрадовались. Потом доставили к особистам. Там я все рассказал…» Узнав, что Вронский по специальности медик, его сразу же «завербовали» военно-полевым хирургом — ни о какой Звезде думать уже не приходилось. Долгое время он работал почти круглые сутки, не зная отдыха, оперировал раненых, проявляя себя как хороший специалист. Но и он не был застрахован от ранений. Когда в здание госпиталя попал снаряд, бревно врезалось в бок хирурга, сильно повредив внутренние органы. А потом Вронскому еще и пулю в голову пустили. Подробности этого нелепого случая тоже не известны. Говорят, что выстрелили случайно. Вот и пришлось ему, едва отойдя от операционного стола, ложиться на стол в качестве пациента.
Скорее всего, он не выжил бы, ведь его даже не собирались оперировать. Но ему снова, как и в детстве, помог счастливый случай — его фамилию в списке безнадежных увидел сам Бурденко. Хирург приказал немедленно готовить раненого к операции, несмотря на его неоперабельное состояние. Дело в том, что Бурденко хорошо знал Вронского-старшего и был о нем высокого мнения. Мало кто верил в успех этой операции. Но Бурденко совершил невозможное, вернул Вронского к жизни, вставив ему в голову платиновую пластинку (через некоторое время он же заменил ее на более легкий сплав).
Правда, Сергею Алексеевичу пришлось долго восстанавливаться после ранения, он много времени провел в госпитале. Он учился не только ходить, но и говорить. Это требовало каторжных усилий, но с его силой воли это было вполне преодолимо. А вот руки были так повреждены, что о карьере хирурга думать уже не приходилось.
Вместо Звезды Героя Сергей Вронский получил вторую группу инвалидности. В 1945 году он поселился в Юрмале, блестящее образование позволило ему стать директором одной из школ. Правда, надолго он там не задержался: видимо, звезды никогда не сулили Вронскому стабильности. Из класса Сергей Алексеевич отправился прямо на нары. А все потому, что не вывел своих подопечных смотреть на публичную казнь немецких офицеров. На него тут же был написан донос «куда следует», к которому прилагалась информация, что он сотрудничал с немцами, и вещдок — его фотографии в немецкой форме. Церемониться с Вронским не стали, он был приговорен сначала к высшей мере, а потом к двадцати пяти годам тюремного заключения, но провел за решеткой около пяти лет.
Покинуть колонию Вронскому удалось благодаря навыкам, полученным в Биорадиологическом институте. Педагоги, которые обучали его гипнозу и внушению, могли бы им гордиться. По одной версии, Сергею Алексеевичу удалось бежать, усыпив бдительность охранников, по другой — он притворился мертвым. По третьей, смог убедить всех, что у него тяжелая форма рака, и через пять лет его выпустили на свободу умирать. Сейчас трудно определить, как же все было на самом деле. Ясно одно: умирать Вронский не собирался, он был бодр и полон сил. Только вот чем и где мог заняться судимый дипломированный астролог? Некоторое время он скрывался у знакомых. А потом сменил немало профессий и рабочих мест, но нигде надолго не задерживался, начальство находило массу причин для увольнения.
В начале 1960-х Вронский был полностью реабилитирован и смог перебраться в Москву. Жил он то у одного знакомого, то у другого, читая на кухнях лекции по астрологии, послушать которые собиралось немало желающих. Об этих годах сам он вспоминал так: «Началась настоящая научная “подпольная” работа. “Подпольная” потому, что велась она не в лабораториях или институтах, а на частных квартирах. “Астрология? Это буржуазная лженаука! Биорадиологический метод лечения? Такого не бывает, это обман и самообман! Экстрасенсы, телепаты? Их быть не может!” На нас смотрели как на инакомыслящих». Тем не менее, рассказывал Вронский, партийная верхушка и в те времена обращалась к нему за гороскопами. А вот о чем совсем не любил говорить Сергей Алексеевич, так это о сотрудничестве с МВД, КГБ и Министерством обороны. Он всегда уходил от разговоров об этом, как и о своей деятельности в ставке Гитлера.
В 60-х годах прошлого века Вронский пытался заниматься и преподаванием. В лаборатории биоинформации (ею руководил профессор Михаил Коган) он начал подготовку отечественных врачей-биорадиологов (целителей). Но в скором времени один из «благодарных» студентов написал донос, и власть быстро запретила эти занятия.
По ходатайству Хрущева Вронского приняли на работу в Звездный городок, консультантом. К тому времени он уже разработал систему благоприятных и неблагоприятных периодов на основе биоритмов человека. Он составлял личные гороскопы для обитателей Звездного городка. Это были подробные рекомендации на каждый день. И лучше было бы, если б к ним прислушивались. Так, день 27 марта в личном гороскопе Юрия Гагарина был отмечен как неблагоприятный день для полетов. «Трижды неблагоприятный день», — подчеркивал Вронский. Все составляющие биоритмов находились на критически низкой отметке. Но любивший опасность Юрий все-таки взлетел в небо. Живым он не вернулся. Настаивал астролог и на перенесении даты операции Сергею Королеву. Этот день был крайне нежелательным для хирургического вмешательства, но его не послушались. Королев не дожил до конца операции.
Тут же, в Звездном городке, Вронский обучал желающих составлению гороскопов. Одной из прилежных учениц была его будущая жена, Лиана Жукова. Талантливый инженер, она проявила неплохие способности в интерпретации гороскопов, хотя больших способностей к целительству и не имела.
С приходом к власти Андропова, который дал официальное «добро» астрологии, Сергей Вронский смог преподавать в Институте усовершенствования партийных работников. В 80-х годах XX века стремительно росла популярность загадочной науки, и Вронскому стало легче дышать. Теперь его не считали «лжеученым» и открыто шли к нему за авторитетным советом, а он мог открыто нести свои знания людям.
С 1992 году Вронский вновь поселился в родной Риге. Он читал много лекций, которые имели ошеломляющий успех, писал гороскопы для газеты «Московский комсомолец». Бывший шпион очень много сделал для популяризации астрологии в Советском Союзе. Он всегда подчеркивал, что это точная наука, как, например, математика, и не понимал скептического к ней отношения. Об этом на заре 90-х он написал и в своей первой книге, принесшей ему широкую известность, — «Астрология — наука или суеверие?» В работе «Гороскоп для Евы» (1992 г.) Сергей Вронский предсказал окончательный и бесповоротный распад Советского Союза, а также затяжную войну на Кавказе.
Вронский издал достаточно много популярных книг по астрологии, успел закончить в рукописи главный труд своей жизни «Классическая астрология» (фундаментальный университетский курс астрологии в 12 томах). Правда, гонорарами звездочет так и не разжился: несмотря на популярность книг, многочисленные издательства, выросшие в то время как грибы после дождя, платили мало, а то и вовсе воровали его труды.
Не принесли баснословных доходов и предсказания руководящей верхушке Советского Союза. Его клиентами в свое время были Брежнев, Андропов, Горбачев, Ельцин. Вронский не стремился обогатиться за счет сильных мира, составляя им гороскопы. Он жил всегда небогато, хотя, вероятно, выдающиеся способности могли бы обеспечить ему роскошное существование. Но он опасался таких денег, да и не хотел быть купленным.
В конце 80-х — начале 90-х годов прошлого века к Вронскому толпами потянулись журналисты, желающие раскрыть тайну шпиона-астролога. Сергей Алексеевич до последних дней оставался в здравом уме и ясной памяти, мог вспомнить многие подробности и был интересным собеседником. Он мог часами говорить об астрологии, рассказывать кое-какие факты из жизни — но только то, что считал нужным, оставляя в своей биографии множество белых пятен. Он говорил, что сможет рассказать всю правду о своем пребывании в Германии только после 1995 года, но так и не рассказал. Никому не удалось развеять ореол таинственности вокруг его личности. А в одном из интервью он вообще заявил, что «посвящен в великую тайну, но должен унести ее с собой». Эта загадочность Вронского породила массу версий о том, какую же тайну так бережно хранит астролог.
Некоторые исследователи считают, что это была его причастность к одной из масонских лож — тайному обществу, искавшему мифическую страну Шамбалу и мечтавшему установить свой миропорядок. Масоны хотели заставить мир плясать под свою дудку, и их не занимали интересы отдельных людей и государств, они мечтали о мировом господстве, о том, что будут тайно управлять миром по своему усмотрению. Сторонники этой версии утверждают, что идеей масонства Вронского заразил самый близкий ему в Германии человек — Рудольф Гесс, который сам был членом этого общества. Если верить этой версии, Сергея Вронского не волновала ни судьба Германии, ни судьба России, поэтому он так легко и работал на два фронта, руководствуясь секретным масонским планом. Члены этого тайного общества, чувствуя себя дирижерами мирового оркестра, исполняли свою пьесу, по своим, понятным только им законам.
Насколько верны эти предположения, сказать сложно. Только сам Вронский мог пролить свет на таинственные эпизоды своей жизни. Но, как и обещал, Сергей Алексеевич унес с собой великую тайну — о масонстве или о чем-то другом… Он умер 10 января 1998 года, оставив потомкам увесистую рукопись своей «Классической астрологии» и множество нераскрытых тайн своей жизни.

ВУГАН АЛАН

Известный американский предсказатель, автор ряда нашумевших пророчеств, немало времени и сил потративший на попытки постичь механизмы, которые приводят в действие такое удивительное явление, как ясновидение. Вуган отличается от своих коллег – людей, наделенных экстрасенсорными способностями, искренним стремлением понять природу своего необычного дара.

В течение более 90 лет специалисты знаменитого американского Общества психических исследований и их британские коллеги совместными усилиями пытаются раскрыть «секреты» ясновидящих и трансмедиумов, хотя времена, когда в каждом из людей, наделенных непонятными и нестандартными способностями, видели шарлатана или пособника вселенского зла, давно отошли в прошлое, а значит, говорить стоит уже не о секретах, а о механизмах возникновения предсказаний. К сожалению, далеко не все «аномальщики» охотно сотрудничают с представителями официальной науки. Многие ясновидящие убеждены, что их дар исходит от самого Бога. Людям в эти дебри соваться вообще не стоит, и потому ясновидцы старательно избегают тестов. Нежелание выступать в роли подопытного кролика вполне понятно. Однако разобраться в механизмах ясновидения без добровольных помощников-испытуемых невозможно. В наши дни основной силой, формирующей сознание человека, является наука. Гадание же прочно утвердилось в списке лженаук и считается пережитком «темного» прошлого. Так зачем же пытаться реабилитировать в общественном мнении ясновидящих? Видимо, затем, что мы сами никак не хотим соглашаться с тем, что гадания — не более чем способ относительно честного изъятия денег у не в меру доверчивых личностей. Или самообман, бегство от реальности. И все же… Почему до сих пор люди обращаются к ясновидящим? Почему многие прогнозы прорицателей сбываются? Почему к мнению наделенных необычным даром предвидения людей прислушиваются не только рядовые граждане, но и влиятельные политики? Неужели мир поголовно впал в состояние инфантилизма? Скорее всего, нет. Просто мы в очередной раз столкнулись с Неведомым и, не будучи в силах его объяснить, поспешили укрыться за спасительной фразой: «Этого не может быть, поскольку этого не может быть никогда». Однако с такой формулировкой сегодня согласны не все. Так что вопрос изучения феномена ясновидения по-прежнему остается открытым. По счастью, ряд людей, наделенных экстрасенсорными способностями, все же не отказывается от контактов с учеными. А некоторые из «аномальщиков» и сами пытаются докопаться до сути своего невероятного дара, подчас выдвигая на редкость стройные и продуманные теории.
Удивительный талант Алана Вугана не дает покоя ученым и прессе на протяжении многих лет. Этот человек, большинство пророчеств которого сбылось, «оперирует» по большей части с весьма масштабными событиями, так или иначе влияющими на судьбы его сограждан, а то и мира в целом. Так, на счету Вугана есть предсказания убийства Роберта Кеннеди, аварии на «Аполлоне XIII» и много других столь же впечатляющих пророчеств. Например, слова ясновидящего о том, что в Соединенных Штатах Америки вскоре разразится финансовый скандал, «связанный с Уолл-стрит и окружением Никсона», появились в прессе 23 мая 1971 года. А спустя немного времени и в самом деле грянуло громкое Уотергейтское дело.
По поводу того, что же такое ясновидение и каковы механизмы, приводящие в действие «шестое чувство», присущее экстрасенсам, Алан Вуган писал достаточно много. В 1973 году в Нью-Йорке он даже издал интересную книгу «Модели пророчеств», в которой рассказал читателям о ряде любопытных гипотез, касающихся методов прогнозирования будущего, используемых ясновидящими.
Много внимания предсказатель уделил в своей работе снам. Вуган выражал уверенность в том, что наши с вами «ночные прогулки по ту сторону сознания» есть не что иное, как… феномен экстрасенсорного восприятия, тесно связанный с телепатией! В качестве примеров предсказатель приводил несколько собственных сновидений. Например, в 1970 году, посмотрев на сон грядущий телепередачу, в которой выступал известный писатель-фантаст Курт Воннегут, Вуган почти сразу забыл о теме беседы и о самом выступавшем. Каково же было удивление ясновидящего, когда спустя два дня он среди ночи «узрел» мастера пера в совсем другой обстановке. Видение оказалось настолько впечатляющим, ярким и реальным, что предсказатель не выдержал и 13 марта отправил Воннегуту письмо, в котором изложил все детали своего странного сна. Писатель вместе с ясновидящим оказались в большом доме, где находилась почему-то целая ватага детей самого разного возраста. Фантаст рассказывал Вугану, что на днях собирается отправиться путешествовать. Почему-то Воннегуту было совершенно необходимо попасть на остров под странным названием Джером… Нет, предсказатель, неплохо знавший географию, прекрасно осознавал: в реальности такого места просто не существует, и на карте его искать бесполезно. Однако он предположил: начальные буквы — «Дж», а то и само слово «Джером» в данном случае имеют некое переносное значение.
Отправив письмо, ясновидящий больше не думал о непонятном ночном видении и острове с несуществующим названием. Однако жизнь преподнесла Алану Вугану сюрприз: 28 марта он получил от фантаста ответ. Оказалось, именно в ту ночь, когда Морфей подкинул прорицателю головоломку из мира снов, Воннегут допоздна засиделся с приятелем — автором детских книг… Джеромом! Причем, заметьте, мужчины говорили как раз о поездке на остров, которую они и совершили три дня спустя. Инициатором поездки был, кстати, Джером; видимо, поэтому во сне предсказателя остров назывался так странно. И еще один момент: в доме в самом деле находилось несколько детей разного возраста…
Итак, откуда мог знать об этом Вуган? Сам ясновидящий попытался объяснить получение сведений во сне следующим образом. Он считал, что в данном случае имела место так называемая спонтанная телепатия. Несколько необычных деталей, обсуждавшихся далекими собеседниками, во сне образовали причудливую смесь, в результате чего предложение посетить остров, полученное Воннегутом от Джерома, трансформировалось в саму поездку на остров Джером.
Алан Вуган выдвигал много гипотез относительно механизма предсказаний. Согласно одной из них, многие из предвидений основаны… всего лишь на способности нашего мозга к логической дедукции! При этом схема анализа строится на архетипах событий. Говоря проще, на протяжении всей истории человечества возникало немало ситуаций, которые периодически повторялись в общих чертах, то есть имели в своей основе стандартный «сценарий». Понятно, что между ситуациями и событиями, порожденными ими, существует прямая зависимость. Тогда, рассуждая логически, можно утверждать: зная ситуацию с вытекающими из нее событиями, которые имели место в прошлом, можно по аналогии просчитать события будущего. Если же мозг проводит подобный сопоставительный анализ на уровне подсознания, интуитивно, то есть человек специально не работает над историческими хрониками и результатами труда социологов и аналитиков, — возникает впечатление, что в данном случае мы сталкиваемся с чудом под названием «ясновидение». Обратите внимание: это утверждал человек, который, по всеобщему признанию, как раз и обладал даром предвидения будущего! Интересно, что заставляло его искать «приземленные» причины собственной исключительности? Вот уж, действительно, чужая душа — потемки…
Логической дедукцией Алан Вуган объяснял, например, свое пророчество относительно перевыборов президента Р. Никсона. Ясновидящий утверждал, что перевыборы, назначенные на 1972 год, состоятся обязательно, и президент будет оставлен у руля государства еще на один срок. Почему? Тут Вуган попытался проанализировать причины своей убежденности в исходе выборов с точки зрения собственных «моделей пророчеств». Он пришел к выводу, что предвидение данной ситуации подсознательно базировалось на сопоставлении фактов карьеры Никсона и одного из его предшественников — Д. Эйзенхауэра. Тот некогда был избран повторно президентом Соединенных Штатов, в основном, из-за стремления закончить войну в Корее. Что же касается Никсона, то он столкнулся с аналогичной проблемой и выступал за скорейшее окончание войны во Вьетнаме. В обоих случаях американцы, уставшие от военных конфликтов, отреагировали на политику главы государства одинаково и решили оставить человека, стремившегося к прекращению войны, еще на один срок на посту хозяина Белого дома.
Очень много внимания и времени Алан Вуган уделил также попыткам найти и просчитать архетипы политических убийств. В итоге, ясновидящий вывел любопытную закономерность: по его утверждению, неоднократно повторяющимся впоследствии образцом («трафаретом») любого политического убийства является… смерть Юлия Цезаря! Что же касается современной истории, то наибольшее число аналогий Вуган сумел обнаружить в убийствах двух знаменитых президентов Америки — Авраама Линкольна и Джона Кеннеди.
Но наиболее интересной и обоснованной выглядит другая гипотеза американского предсказателя, основанная на гипотетическом существовании так называемой психологической blueprint, что в переводе означает «программа, план, проект». Согласно убеждению Алана Вугана, каждый человек без исключения обладает своей собственной, уникальной программой. Однако большинство лиц просто не ощущает некоего «сценария жизни», заложенного в них от рождения. А вот некоторые личности, созданные природой по типу своеобразного живого «преемника», наделены столь тонким ощущением реальности, что способны «считывать» информацию с любого, кто обратится к ним за помощью. Итак, пресловутое «шестое чувство» все же существует?! На этот вопрос, несмотря на убежденность Алана Вугана в том, что это так, специалисты не спешат давать утвердительный ответ. Хотя, если вдуматься, отрицательного результата мы тоже пока не получили. Ведь ясновидящие-то, как не крути, существуют, — нравится это материалистически мыслящим скептикам или нет. Правда, шарлатанов в мире тоже хватает, но это, как говорится, издержки производства… Те же, кто и вправду может улавливать информацию о «программе» клиента и интерпретировать ее, обычно не задумываются над источником своего дара и механизмами, благодаря которым они «подключаются» к другим людям. Эти вопросы волнуют разве что представителей официальной науки да еще, пожалуй, единицы оригиналов-экстрасенсов вроде Вугана.
Американский ясновидящий недаром описывал в своей книге целый ряд «моделей пророчеств». Ведь это — не взаимоисключающие, а, скорее, взаимодополняющие идеи. Алан Вуган был убежден, что в основе большинства предсказаний лежат не какие-то отдельные схемы, а их комбинация, которая у каждого человека-«преемника» по-своему уникальна. Поэтому на одних «аномальщиков» пророческие видения наплывают спонтанно, другие же умеют вызывать их произвольно. Обычно в этом случае используется специальная атрибутика, разнообразные аксессуары, а кто-то способен заглянуть в будущее вообще лишь усилием воли. Кстати, подсознательным оперированием рядом «моделей пророчеств» Вуган объяснял не только совпадения реальных жизненных событий и предсказаний ясновидящих, но и… ошибки пророков всех времен. Ведь далеко не все «картинки», многие из которых имеют переносное значение или играют роль символов, удается трактовать безукоризненно. Стоит ошибиться в какой-то мелочи — и все предсказание получается искаженным.
Алан Вуган недаром так много сил потратил на попытки научного обоснования пророчеств. Он предупреждал: время предсказателей заканчивается — окончательно и бесповоротно. Скорее всего, виной этому являются стандартные биологические процессы… Существует ряд предположений, согласно которым феномен ясновидения — один из атавистичных признаков, доставшихся нашим далеким предкам в наследство от животных; способность к интуитивному предвидению, по мнению ученых, входила в перечень психических особенностей, переданных современному homo sapiens… неандертальцами, для которых интуитивное состояние, скорее всего, было нормой. С течением времени ясновидение постепенно сдавало позиции, и место интуиций — продукта деятельности правого полушария мозга — начинало занимать абстрактное мышление, за которое отвечало левое полушарие. Процесс этот оказался необратимым… Поэтому-то в прошлом великие провидцы встречались значительно чаще. В наши же дни удивительные способности «заглядывать в будущее», к сожалению, находятся в стадии «вымирания»; вполне возможно, что носители этого почти уникального дара исчезнут с лица земли прежде, чем наука разберется в том, что же такое, собственно, ясновидение…

ГЛОБА ПАВЕЛ ПАВЛОВИЧ

(род. в 1958 г.)
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Павел Глоба, пожалуй, самый известный из российских астрологов. Его обстоятельные прогнозы уже который год публикуют многие издания. Историк, ректор Астрологического института, президент Ассоциации Авестийской астрологии, автор более 40 научно-популярных книг – таков послужной список Павла Глобы. К числу наиболее известных прогнозов астролога относятся развал СССР, Чернобыльская авария, катастрофа с паромом «Эстония», землетрясение в Армении, августовский кризис 1998 г., отставка Б. Н. Ельцина, приход к власти В. В. Путина, теракт 11 сентября и нападение на Ирак.

Павел Павлович Глоба занимается астрологией уже более 30 лет — срок достаточно долгий, чтобы пройти путь от подмастерья до Мастера. Многие знакомы с его книгами, он немало сделал для популяризации астрологии. Но далеко не все знают о том, что жизнь Павла Глобы могла бы сложиться несколько иначе, если бы он прислушался к мнению своего деда, который сам увлекался составлением гороскопов и подробно рассказал внуку о том, что может ожидать его в жизни…
Впрочем, о жизни известного астролога Павла Глобы ходит столько легенд и слухов, что трудно отыскать в них зерно истины. Ну, а на встречах и конференциях он говорит не о себе, а о ситуации на Земле, делает прогнозы для разных стран, затрагивает вопросы духовности… Павел родился 16 июля 1958 года в Москве. Его дед был астрологом. Он составил для внука прогноз жизни и рассказал ему, чего следует избегать… Главную опасность для Павла он видел в самолетах и женщинах. А еще он предсказал, что когда-нибудь перед внуком встанет выбор: стать ученым-одиночкой, занятым исключительно своими исследованиями, или выбрать путь учителя, лектора, популяризатора астрологии. Именно этот путь в конечном итоге и избрал Павел Глоба. Поклонники Павла Глобы (да и он сам) в один голос твердят, что выбор пути никак не был связан с материальными благами. Его идеологические противники утверждают обратное…
Как бы то ни было, свои первые лекции по астрологии Павел начал читать еще совсем молодым, еще до окончания института, когда ему исполнилось всего 24 года. Поначалу все было вполне «по-домашнему»: просто собиралась группа заинтересованных слушателей, и Глоба охотно делился с ними своими знаниями. Остроты ощущений добавляло то, что в те годы астрология была под запретом и проведение лекций было чем-то вроде бунта против системы. Но система довольно быстро вычислила астрологический кружок и установила за лектором наблюдение. Пока он занимался с небольшими группами на квартирах или в клубах, Павла не трогали. Но после того как Глоба сделал попытку выступить перед большой аудиторией (это случилось в ленинградском Доме ученых в 1984 году), лекции запретили, а Павел Глоба был помещен в тюрьму по статье «антисоветская агитация и пропаганда». Хотя он попал в поле зрения спецслужб совсем ненадолго, карьера его — да и вся жизнь — была сломана. О диссертации и защите ученой степени пришлось забыть. Кроме того, от Глобы ушла жена — муж безо всяких перспектив, «без будущего» ее не устраивал…
Павел едва не впал в отчаянье, но потом огляделся вокруг, устроился работать в котельную, а все свободное время по-прежнему уделял изучению астрологии. Глоба не очень любит обсуждать свою личную жизнь. Но по некоторым фразам из его многочисленных интервью создается впечатление, что он искренне верил в свою миссию, мечтал вывести астрологию из подполья и соединить свою жизнь с женщиной, которая способна была бы стать его соратницей. Но не напрасно дед предостерегал его от общения с женским полом: хотя Павел Глоба привлекал множество женщин, ни один из его четырех браков не стал счастливым. Самое интересное — он каждый раз знал о том, что его ожидает. И даже предупреждал своих спутниц о том, что все закончится плохо. Но они редко принимали предостережение всерьез, а Глоба не настаивал. В нем жила огромная жажда любви — даже если эта любовь будет несчастливой и принесет много боли… По признанию Глобы, только последняя его супруга оказалась достойной женщиной, у них сохранились нормальные теплые отношения. А еще — в этом браке у Глобы родилась дочь Ева, которой он очень гордится. Наиболее продуктивным оказался его союз с Тамарой (впервые они встретились в январе 1989 года в передаче Ленинградского телевидения «Пятое колесо»). Супруги вместе читали лекции, издали несколько книг, а страна воспринимала эту пару чуть ли не как воплощение идеала. Тем не менее и этот союз оказался недолговечным… Сейчас Глоба появляется на светских мероприятиях с разными спутницами, но постоянной подруги себе пока не нашел…
Но вернемся к астрологии. Постепенно у Павла Глобы начала складываться целая система, которая позже легла в основу его школы. Сам он называл ее зороастрийской, а себя — последователем зороастризма, хотя эта традиция прервалась много веков назад. Но таковы правила игры: для того чтобы выйти на большие аудитории, необходимо было создать себе что-то вроде сценического образа, некий эффектный имидж. Вероятно, так возникла легенда о том, что он обучался астрологическому искусству в Индии и Тибете, предварительно получив от деда некий тайный пароль. Так появились на свет мифические свитки, написанные на воловьей коже, возраст которых будто бы измеряется столетиями… Правда, на все просьбы ученых позволить хоть одним глазком взглянуть на эти удивительные реликвии Глоба неизменно отвечал отказом. Многочисленные недоброжелатели (и в первую очередь — представители Православной церкви) потом неоднократно ставили ему в вину то, что он распространяет о себе заведомо неправдивые сведения. Говорили они и о том, что его астрологическая традиция представляет собой видоизмененную европейскую астрологию… Но астролог старался не обращать внимания на эти обвинения. Ведь его система работала, и это он считал самым главным. Уровень точности его прогнозов составляет около 85 процентов. Кстати, Глоба откровенно говорил о том, что считает игру непременной составляющей человеческой жизни. В частности, в своей книге «Популярная астрология», изданной в 1993 году, он писал: «…жизнь каждого человека — это мистерия, и знание «порученной» (а вернее — заслуженной как результат многократного воплощения на Земле) роли является непременным условием успешной жизненной игры… И в нашей власти выбрать для себя уровень лицедейства: или путать роль и сбивать партнеров, или прожить всю жизнь творчески, поддерживая и вдохновляя других».
Впрочем, иногда он все же вступал в полемику. Когда ему как-то напомнили, что блаженный Августин осуждал прорицателей и завещал христианам избегать их, поскольку они — от лукавого, Павел Глоба ответил: «Если это наука дьявольская, тогда планеты, звезды, весь Космос сотворены дьяволом, а Господу Богу осталась одна маленькая Земля. Не слишком ли это большое унижение для Создателя?». Свои предсказания он всегда считал научными, базирующимися на точных расчетах и умении сопоставить факты. Разумеется, в этом диспуте не было победителей. Священникам, предостерегавшим свою паству, уже сам внешний вид Глобы — неизменно в черном, с черной бородой, — казался каким-то дьявольским. А Глоба не желал признавать никаких авторитетов. Хотя атеистом его также трудно назвать. По его же собственным словам, неверие вообще несвойственно человеку.
Вскоре у Глобы появились ученики. В начале девяностых годов XX века постоянно функционировали две школы астрологии — в Москве и Ленинграде. Их деятельность оказалась весьма продуктивной: за год — семь потоков (в каждом — 1200 человек). Желающих изучить влияние звезд на судьбу человека было много: астрология становилась не только интересной областью знаний, но и стабильным источником дохода. К астрологам обращались перед заключением крупных сделок, их совета спрашивали при вступлении в брак или рождении ребенка, да и вообще — вопрос «А кто ты по гороскопу?» стал чуть ли не первым при знакомстве. Бывало, что многие из тех, кто приходил к Павлу Глобе, едва освоив азы, оставляли учителя и открывали свой небольшой бизнес. Он переживал это довольно болезненно, но потом просто привык к тому, что полностью доверять никому не стоит. А затем пришел к простой мысли: да, иуды были, есть и будут. Но он никогда не жалел о том, что они получили от него знания. Он понимал, что они просто не выдержали испытания и вместо того чтобы развиваться, двигаться дальше, пошли искать славу и легкие деньги. И еще одно он понял тогда: известность делает человека одиноким. С ним перестают общаться на равных, начинают либо завидовать, либо преклоняться и льстить. Но в то же время положение известного человека дает возможность в большей мере узнать цену человеческим отношениям…
Иногда в придачу к астрологическим методам Глоба использовал хиромантию — особенно во время массовых сеансов, а порой у него были минуты чистого ясновидения. Однажды в Казани к нему подошел молодой парень из Тувы. Позже Глоба вспоминал: «Я посмотрел на него и говорю: “У вас случилось несчастье с домом”. Тот отвечает: “Мы купили дом. После этого начались беды: сестренка вышла замуж, но у нее рождаются только мертвые дети, братишка ушел в армию и не вернулся”. После этого выдержал паузу и говорит: “Может, мы сами в чем-то виноваты?”. Я сказал ему, что дом проклят шаманом. Если переехать, то несчастья будут у других. Лучше этот дом освятить, тогда в течение года все закончится. Так и произошло — дом освятили, и беды ушли».
Со временем он стал желанным гостем в политических кругах, неоднократно составлял прогнозы известным политикам — и российским, и зарубежным. Кстати говоря, Глоба был одним из немногих, кто предсказал победу Виктора Ющенко на президентских выборах, а о появлении Юлии Тимошенко на политической арене он говорил еще в начале девяностых. Сейчас его прогноз не слишком оптимистичен: «С большой долей вероятности могу сказать, что Виктора Андреевича ожидают тяжелые времена и ему нужно принять меры безопасности. Имею в виду не только его личную безопасность — с этим, наверное, справятся соответствующие службы, профессионально выполняющие свой долг, тем более что Рыбы обладают интуицией и хорошо чувствуют тайных врагов. Они дают слабину в другом: хотят быть для всех хорошими и, вознесенные на вершину власти, став любимцами народа, неохотно идут на непопулярные меры». Глоба считает, что между Ющенко и Тимошенко непременно разгорится жестокая схватка за власть, но действующий президент, тем не менее, останется у власти до конца срока. А в нынешнем году — Красной Собаки — «лаять будут на всех», так что ожидать спокойствия не приходится.
Впрочем, Глоба никогда не был фаталистом. Предсказания (этого слова он не любит, предпочитая другое — «прогнозы») он считает не окончательными и бесповоротными путями развития событий, а просто возможными вариантами. Не случайно один из самых известных его афоризмов гласит: «Прогноз отличается от предсказания, как диагноз от приговора».
В последнее время Павел Глоба большую часть года проводит в Казахстане — подальше от московской суеты. Он продолжает активно работать над собой в профессиональном плане — ведь астролог, как и врач, должен учиться всю жизнь. Его любимым высказыванием остаются слова Исаака Ньютона, который как-то на склоне лет сказал: «Я — как маленький мальчик, который сидит на берегу океана. Волны иногда выбрасывают какие-то красивые ракушки, я их рассматриваю и кладу назад». Вот только, по признанию самого Павла Павловича, Ньютону океан выбрасывал большие ракушки, а ему самому — маленькие…

ДЖУНА

Настоящее имя – Давиташвили Евгения Ювашевна
(род. в 1949 г.)
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В биографии этой удивительной женщины, почетного казачьего атамана в чине генерал-полковника медицинской службы, почетного академика 129 академий мира, вице-канцлера Открытого международного университета комплиментарной медицины в Коломбо, главы представительства Мальтийского ордена в России, царицы ассирийского народа невероятным образом переплелись мифы и реальность. Ее пациентами в разное время были Папа Римский Иоанн Павел II, Илья Глазунов, Владимир Высоцкий, Леонид Леонов, Ираклий Андроников, Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский, Эльдар Рязанов, Павел Буре, Джульетта Мазина, Роберт де Ниро, Марчелло Мастроянни, Андрей Тарковский, Федерико Феллини, многочисленные партийные бонзы… Джуна являлась частым гостем передач не только российского, но и зарубежного телевидения. Среди ее наград (их в общей сложности более тридцати) – орден Дружбы народов, ассирийский религиозный орден Международной Академии альтернативных наук «Богина БАО», чилийский орден организации «Здравоохранение за мир», итальянский «Золотой лев святого Марка», всемирная медаль ООН «За укрепление мира», орден «Королевских медиков» Шри-Ланки, военный орден рыцарей Мальты святого Иоанна Иерусалимского, золотая звезда «Женщина мира», военный орден «Дама чести», медаль «За отвагу», золотая медаль Комитета защиты мира, высшая медицинская награда ЮНЕСКО – орден Альберта Швейцера и золотая медаль ВДНХ. Эта женщина загадочна и таинственна, и без таких личностей наша история была бы невыносимо скучна…

У всемирно известного ученого и общественного деятеля Евгении Ювашевны Давиташвили (Джуны) столько званий, должностей и наград, что их перечисление заняло бы не одну страницу. Не так давно этот список пополнился. В канун женского праздника 8 Марта Международная лига ассирийцев России «Лapoc» короновала ее. Теперь Джуна официально является царицей Бит-Сардис рода Рюриковичей. Почему именно она? Оказывается, определенная генеалогическая подоплека для коронации и правда имеется. Дело в том, что прадед Джуны, генерал царской армии Серегин происходил из аристократического ассирийского рода Сардис, давшего своей стране многих правителей и жрецов высокого ранга. Женился же он на потомственной представительнице рода Рюриковичей. Когда Международная лига ассирийцев приняла решение о создании собственного Дворянского общества, сразу же было задекларировано, что его главой должен стать человек, имеющий родословные корни как ассирийского, так и российского происхождения. И для этой роли идеально подошла Евгения Ювашевна.
Знаменитая целительница родилась в селе Урмия Краснодарского края 22 июля 1949 года в очень колоритной семье: ее матерью была кубанская казачка, а отцом — иранский эмигрант: молодой человек приехал в Россию из Ирана в командировку, познакомился с бойкой красивой девушкой, да так и остался жить вдали от родины. Так получилось, что в селе подобных «смешанных» семей жило немало, поэтому ассирийский язык был в ходу наравне с русским. С детства девочка умела наложением рук сводить бородавки, позднее стала снимать головные и мышечные боли. Особого удивления это ни у кого не вызывало, поскольку малышка приходилась внучкой местной знахарке и часто наблюдала, как старая женщина работает с пациентами. Сама Женя своему дару в те годы особого внимания не уделяла, однако, повзрослев, решила связать жизнь с медициной.
После окончания Ростовского медицинского техникума девушка получила распределение в Тбилиси. Но по специальности ее работать не взяли; в Грузии к женщинам относились не так, как на родине Джуны. Особенно плохо воспринимали приезжих. В общем, пришлось молодому фельдшеру, не желавшему возвращаться в село, в срочном порядке «переквалифицироваться» в… бармены! После двухнедельных курсов она нашла работу.
Вскоре Джуна познакомилась с супругами Кирлиан, которые занимались излучениями растений. Девушку увлекли их идеи. Начала она, понятное дело, с самой себя. Вскоре целительница пришла к выводу, что человек является источником биофизического излучения, при помощи которого весьма эффективно можно избавляться практически от всех болезней. Чтобы расширить свою теоретическую базу, Джуна поступила в… медицинский институт в Коломбо (на Цейлоне), совмещая учебу с работой (сначала в железнодорожной больнице, затем — спортивным врачом в тбилисской футбольной команде «Динамо»).
В Тбилиси Евгения познакомилась со своим будущим мужем, Виктором Давиташвили, который работал референтом Шеварднадзе. Правда, супруга своего Джуна не любила. Она спокойно говорит о том, что ее саму большие чувства обошли стороной и она вообще ни разу в жизни не влюблялась! Что ж, на родине Евгении девочки с малолетства знают: достигнув определенного возраста, нужно выйти замуж, родить детей, стать хорошей хозяйкой. И любовь тут совершенно ни при чем. Достаточно уважения к супругу, взаимного доверия, чтобы все складывалось удачно и жизнь протекала спокойно. Так что единственной невероятно сильной привязанностью для Джуны был ее сын Вахтанг. И, безусловно, работа.
Давиташвили продолжала заниматься своими исследованиями, которые постепенно принесли ей известность в научных кругах. Наконец, женщина перешла работать в Онкологический центр, где у нее появилась государственная программа и были получены первые серьезные результаты в лечении многих опухолевых заболеваний.
У Евгении в кругу друзей была репутация человека, который может справиться со многими болячками наложением рук. А после замужества об уникальных способностях молодой женщины узнала партийная элита Грузии.
В 1980 году целительницу вместе с маленьким сыном спецрейсом доставили в Москву. Никому не было дела до того, согласна она или нет на переезд. Как не было дела до того, что она теряла работу, разлучалась с мужем. Просто возникла острая необходимость в лечении супруги зампредсовмина и председателя Госплана СССР Байбакова. Больная в течение пяти лет чахла, ее мучили непрекращающиеся боли, она еле двигалась, а врачи не могли установить причину такого ее состояния. Уже первая встреча Байбаковой с Джуной принесла больной значительное облегчение. Несколько позже Давиташвили поставила на ноги Аркадия Райкина и его жену, очень ослабевших после перенесенных тяжелых инсультов. Известный актер едва ли не заново учился ходить, а Рома не могла говорить. После трех месяцев лечения Джуны Райкин шутил, что теперь он готов даже лететь в космос, а к его жене снова вернулась речь.
В конце 70-х годов в биоэнергетику мало кто верил. Однако ЦК КПСС заинтересовался, насколько безопасны для человека методы, используемые удивительной целительницей, и выделил для выяснения этого немалые суммы. Почему? Да просто генсеку, «дорогому и любимому Леониду Ильичу» потребовалась помощь экстрасенса: государственный деятель стал резко сдавать. Следует сказать, что впоследствии Давиташвили не один раз возвращала генсека буквально с того света. По словам целительницы, она иногда даже скучает по Брежневу, который был «простым и общительным человеком, отчаянно желающим жить». Интересный факт: спустя два месяца после того, как Давиташвили отстранили от лечения главного лица страны, Брежнев скончался.
В общем, после успешного столичного «дебюта» женщину превратили в… подопытного кролика. Генсек лично дал команду прописать Давиташвили в Москве и обязал Академию медицинских наук СССР исследовать ее невероятные способности. В Институте радиотехники и электроники Российской Академии наук Джуну изучали долго и с пристрастием, похоже, не столько стараясь выяснить характер необычного излучения рук целительницы, сколько пытаясь уличить ее в шарлатанстве. Было время, когда женщину по семь раз в день (!) облучали в изотопной камере, выясняя, что же собственно излучают ее руки. А еще было обследование в Институте судебной психиатрии им. Сербского, откуда Джуна боялась не выйти… Об этом заведении Давиташвили рассказывает так: «Один Бог знает, что я там пережила. Я ушла оттуда, поседев. Они могли меня там оставить навсегда, разлучить с сыном». В общем, о тех годах целительница не любит вспоминать.
Результаты исследований поражали: у участников эксперимента менялись параметры клеток, энцефалограмма головного мозга и формула крови (в положительную сторону). Объяснить причины происходящего никто не мог, а поскольку дело попахивало чуть ли не мистикой, многие ученые предпочли уйти от очевидных фактов. Но уже тогда эта худая, как топ-модель, и пластичная, как балерина, женщина очень отличалась от других «биоэнерготерапевтов». Евгения Ювашевна перед началом исследований твердо заявила: физическую и биологическую суть непонятного явления следует изучать очень тщательно. Интересно, что целительница в большинстве случаев сама выступала инициатором проведения новых серий опытов. Единственное, чего она требовала во всех случаях, так это четкого документирования результатов проверок и обязательного наличия под ними подписей всех ответственных лиц. Давиташвили изо всех сил старалась пробить брешь в инерции мышления ученых и поставить их перед фактом: непознанное существует независимо от наших убеждений, и научиться использовать его во благо людям — святая обязанность представителей науки. Наконец, такие светила, как академики А. Александров, В. Амбарцумян, М. Басов, Е. Велихов, Б. Патон, Н. Петров и многие другие, признали уникальность дара Евгении Ювашевны.
На основе опытов, проводимых в то время, Давиташвили разработала методику лечения стеноза коронарных сосудов, являющегося достаточно распространенной причиной инфарктов и ранних смертей. Современная медицина предлагает только один способ избавления от этого заболевания: операцию шунтирования. А Джуна доказывает, что можно обойтись и другими средствами. Во всяком случае, все, обратившиеся к целительнице с этой проблемой, на стол к кардиохирургам не попали. Сейчас подобные методики разработаны Джуной по десяткам тяжелых болезней.
За свою многолетнюю практику Давиташвили сталкивалась с множеством тяжелых случаев, от которых отказывалась официальная медицина. Вот только несколько примеров ее работы. Однажды к Джуне привели семилетнего мальчика, глухого от рождения. После окончания курса лечения ребенок начал слышать. В настоящее время этот пациент целительницы живет в Англии. Он — вполне здоровый молодой человек, объездил многие страны мира, свободно владеет четырьмя языками. Парень недавно женился.
Когда молодому адвокату, страдающему эпилепсией, в родной Германии специалисты помочь не смогли, ему посоветовали отправиться в Москву, к Джуне. Незадолго перед этим соотечественники адвоката познакомились с книгой о Давиташвили и отнеслись к изложенным в ней фактам с куда большим доверием, чем многие соотечественники целительницы. Сложность данного случая состояла в том, что молодого человека мучили не только частые приступы судорог, но и устойчивое состояние тревоги. Дело дошло до того, что глаза больного вообще перестали закрываться! Но во время первого же сеанса лечения, проводимого Джуной, пациент… крепко уснул, закрыв глаза. Болезнь, превратившая его жизнь в пытку, начала отступать. Под воздействием загадочных импульсов, с легкой руки журналистов получивших название «феномен “Д”», вконец расстроенная психика молодого человека стала приходить в норму. Через некоторое время после возвращения домой адвокат напрочь забыл о том, что такое эпилептические припадки, и больше никогда не жаловался на бессонницу.
Своего сына Джуне также приходилось спасать от смерти. Когда Вахтангу было всего семь лет, он упал с дерева и довольно сильно ушибся. А спустя немного времени его здоровье резко ухудшилось. После обращения к специалистам Филатовской больницы стало понятно: мальчик обречен, у него развилась острая саркома (род злокачественного образования) кости. Чудом пережив сильнейший стресс, целительница невероятными усилиями за три месяца преодолела вынесенный медиками смертный приговор и подарила сыну жизнь. На тот момент, когда мальчик пошел на поправку, совершенно изможденная мать весила всего тридцать восемь килограммов…
Говоря о биоэнергетике, Джуна поясняет, что ею наделены все живые существа без исключения. Но тех, кто обладает действительно мощным потенциалом и способен заниматься лечением, — единицы. И если никого не удивляет тот факт, что признанных мастеров живописи, ваяния, слова так мало, то почему к целителям отношение столь негативное? Видимо, дело в том, что профана и очковтирателя от искусства видно сразу, да и вреда от него намного меньше, чем от лжезнахаря…
Сегодня работы у знаменитой Джуны более чем достаточно. Она состоит в политическом консультативном совете при президенте Российской Федерации, является заместителем председателя Комитета по здравоохранению в Думе, часто присутствует на онкологических операциях в московских больницах, работает над созданием новых методик лечения и совершенствованием старых, занимается ремонтом собственной академии и благотворительностью, по-прежнему берется исцелять многих тяжелых больных… И при этом, как ни крути, в сутках остается по-прежнему 24 часа. А ведь эта женщина-загадка еще пишет картины, много читает, любит послушать музыку, пообщаться с друзьями!
В очередной раз, едва не свалившись от перегрузки, Давиташвили пришла к выводу: ей позарез необходим… двойник. И приступила к созданию аппарата, повторяющего пучковые излучения ее собственных рук. Правда, пока целительница «пробивала» косность многих чиновников, пытаясь запатентовать свое изобретение, его стали, так сказать, растаскивать по частям. То есть выпускать биокорректоры с одночастотным излучением, выдавая их за панацею. Но ведь лечебный эффект давал «комплект» разночастотных излучений! На сегодняшний момент целительница (себя она предпочитает называть все же ученым) запатентовала 17 изобретений, среди которых — онкологическая игла, препятствующая разрастанию злокачественных опухолей. Когда данный прибор проходил испытания, в больнице его действию подвергли двух «тяжелых» пациентов. Невероятно, но факт: болезнь отступила!
Сегодня биокорректоры «Джуна» работают в нескольких поликлиниках Москвы и Баку, однако большая часть изготовленных приборов до сих пор пылится на складе. Хотя необходимую апробацию эти не имеющие аналогов в мире физиотерапевтические аппараты прошли и разрешение Минздрава России на их серийное производство и использование в полном порядке. Просто у тех лечебных заведений, которые действительно заинтересованы в приобретении новых приборов, свободных средств нет, а государство как-то не особенно торопится осчастливливать отечественную медицину денежными «вливаниями»… В результате наблюдается этакий трагикомический феномен: Россией разработки Джуны не востребованы, а за границу, где за эти патенты предлагают астрономические суммы в валюте, целительница их продавать не хочет. Мол, я патриот своей родины и прежде всего должна заботиться о своих детях и стариках, к судьбе и проблемам которых государство сплошь и рядом остается равнодушным…
А ведь сколько возможностей открывается при использовании «двойников» целительницы! Доказана их высокая эффективность при профилактике и лечении многих заболеваний в области терапии, неврологии, кардиологии, эндокринологии, гинекологии, дерматологии, урологии и др. Применяется аппарат и в онкологической практике, значительно повышая иммунный статус организма и тем самым усиливая эффективность противоопухолевой терапии. Перспективно применение аппарата и в детской практике, даже при лечении детского церебрального паралича. Биокорректоры иногда дают такой результат, который иначе как чудом не назовешь. Например, к Джуне много лет назад привезли мальчика, у которого из двух почек работала только одна, да и та с трудом. Ребенку было всего двадцать дней от роду, но врачи успели поставить на нем крест. Шло время, и при помощи своего аппарата Давиташвили вылечила вторую почку! Не удивительно, что Коля, симпатичный подросток, называет спасительницу не иначе, как «мама».
Джуна говорит, что иногда у нее сдают нервы: почему ей должно быть до всего дело? Может, прожив ради других полвека, стоит наконец вспомнить и о себе? Ведь для Давиташвили возможно многое, и дело тут не только в уникальном даре, но и в наследственности: прадед целительницы прожил 139 лет, и у него стали резаться молочные зубы… Но проходит немного времени, и опять на первое место выступает работа. Так было и тогда, когда Джуна собралась в загс с продюсером «Иванушек» и «Корней» Игорем Матвиенко. У самых дверей Дворца бракосочетания сын целительницы внезапно потянул ее за платье и попросил: «Мама, не надо. Пойдем лучше домой». Несостоявшаяся новобрачная с чистой совестью развернулась и поехала назад. Матвиенко потом еще долго ухаживал за ней, но Давиташвили, похоже, нравится быть независимой. Интересно, что предложение руки и сердца ей делал также Роберт де Ниро. Джуна подарила воздыхателю свою картину — и все. Женщина смеется, что воспринимает мужчин исключительно как пациентов, и согласна снова обзавестись семьей только в том случае, если ей подыщут «70-летнего старичка», которого она «починит, омолодит и будет любить как мужчину своей мечты». А если серьезно, то целительнице и впрямь под силу преодолеть неумолимое и безжалостное время…
Биокорректор «Джуна» нормализует микроциркуляцию во всех органах человеческого организма, омолаживая тем самым его ткани. Человек во время курса лечения как бы возвращается к своему более молодому состоянию, когда все органы и системы, особенно иммунная и нервная, работали значительно эффективнее. В том состоянии организм не давал ни единого шанса любой, даже самой опасной болезни — раку, инфаркту и т. п. Данный прибор в этом смысле подобен «машине времени», точнее, «машине биологического времени». Что ж, протоколы экспериментов и истории болезни конкретных пациентов, составленные профессионалами высшей квалификации, позволяют надеяться: сказка все же способна стать реальностью…
Занимаясь проблемой преодоления старости и продления жизни, целительница не жаждет бессмертия, поскольку считает, что бессмертным может быть только Бог. Но идея клонирования человека ее увлекла; Давиташвили даже работала в этом направлении до того, как в России наложили запрет на подобные исследования. Джуна считает, что из идеи клонирования можно извлечь немалую выгоду, если организовать выращивание конкретных органов. Тогда у тяжелобольных не будет необходимости ожидать для своего спасения чьей-то смерти, не будет угрозы не дожить до операции или погибнуть в результате отторжения имплантированного органа.
Если говорить честно, то данной темой Джуна начала заниматься из-за собственного сына. Когда Вахтангу было всего 26 лет, он погиб. Мать собиралась клонировать своего Вахо, но… обстоятельства сложились не в ее пользу. А теперь целительница говорит, что, возможно, приходит ее время уходить к сыну.
…В тот день перед «Волгой» Вахтанга на дорогу внезапно выскочил пешеход. Чтобы не сбить его, молодой человек резко вывернул руль; машину занесло, и она столкнулась с чьим-то автомобилем. Когда Давиташвили спрашивают, почему она не выходила сына еще раз, почему дала ему умереть, целительница резко отвечает: «Что я могла сделать? Машина, в которой он погиб, спасая чужую жизнь, превратилась в кусок металла. Там ничем помочь было нельзя: сломаны были ребра, сильный ушиб головы, переломан позвоночник, руль вошел в грудь!»
Но слухи по Москве ходили разные. Говорят, Джуне удалось-таки вытащить Вахтанга с того света. Спустя три недели после аварии, мол, он начал ходить, опираясь на костыли. Но молодой человек, который чувствовал себя уже вполне сносно, решил… попариться в бане. А поскольку о своем намерении он никого не предупредил, отговорить его от этой бредовой идеи было некому. Спустя всего два дня Вахтанг умер: его организм, работавший в авральном режиме, не выдержал «теплового удара». Сына Джуна похоронила на Ваганьковском кладбище. Тремя годами раньше из жизни ушел отец Вахтанга.
Спустя три месяца после трагедии женщина решила перезахоронить тело сына. Ей казалось, что он лежит слишком далеко от храма, от людей. Когда проводилась эксгумация, присутствующие были поражены: тело Вахо было не тронуто тленом! Казалось, будто он умер только вчера, а то и просто крепко заснул…
Джуна говорила, что за две недели до гибели сына видела странный сон: трое мужчин из поднебесья прилетели к ней, держа в руке кольцо, словно хотели ее с кем-то обручить. С кем, со смертью? Но потом они вдруг повернулись и улетели прочь. А за день до катастрофы эти же мужчины снова привиделись ей, одетые в черные костюмы. Сутками ранее, задремав, целительница слышала голос собственного отца: «Через четверо суток ты умрешь!»
Последний свой общий день рождения мать и сын отметили 22 июля 2001 года. Тогда Вахо внезапно сказал, что больше не будет справлять свой день рождения. Позже — что больше никогда не будет стричься. И таких «больше никогда» за короткий отрезок времени молодой человек произнес много. За неделю до гибели Вахтанг появился у матери и тихо шепнул на ухо, что его скоро не станет. Странно, что Джуна, сама наделенная даром предвидения, не обратила на эти слова должного внимания…
Смерть единственного ребенка Давиташвили пережила очень тяжело, держалась только на сильном успокоительном. А в день похорон женщина покончила с собой… Спасли ее друзья, старавшиеся не оставлять Джуну одну надолго. Лишь спустя много времени целительница вспомнила свой любимый афоризм: «Засыпая, мы должны проснуться»… Но ей до сих пор кажется, будто сын рядом. По ночам женщина часто просыпается от гулкого, словно из-под земли, звука падающей штанги или соприкоснувшихся гантелей.
Предвидения вообще занимают отдельную строку в перечнях необъяснимых талантов Давиташвили.
Наряду с даром целительства Джуна обладает и способностью к ясновидению. Она передалась ей, видимо, от отца, который иногда мог предсказывать будущее. С детства у нее наблюдались проявления лунатизма: девочка часто бродила среди ночи, разговаривала с кем-то на незнакомых языках, а утром ничего не помнила об этом. Соседи, наслышанные о ее видениях и пророчествах, нередко просили мать разбудить ее посреди ночи и спрашивали о том, что хотели узнать. А потом эти ответы толковали и расшифровывали.
Всю свою жизнь Джуна видела вещие сны. Уже будучи беременной своим первым ребенком, она увидела себя в черном платье, несущей на руках умирающую девочку. Через 11 дней после родов это видение стало страшной реальностью.
Странные картины из будущего представали перед ее глазами и днем, особенно если что-то угрожало жизни и здоровью окружающих. Так, на съемках фильма «Юность гения» Джуна явственно увидела перед собой сцену падения с лошади одного из участников картины, Бахтияра Закирова, и настояла на замене его каскадером. Профессиональному джигиту удалось справиться с опасной ситуацией, в которой обычному актеру грозила неминуемая гибель. Точно так же почувствовала Джуна и приближение смерти Владимира Высоцкого. Она умоляла его воздержаться хотя бы три дня от алкоголя и обязательно прийти к ней, но актер не сделал этого, и через три дня его не стало. В решающие моменты своей жизни она видела четкий образ умершего отца, разговаривала с ним и получала от него советы, которые использовала в своей целительской практике.
Свидетелями того, что Джуна заранее описывает события, которые случаются позже, были разные люди. Самый простой случай долго изумлял Ираклия Андроникова и Леонида Леонова, которым целительница рассказала о своем очередном сне. Мол, пришла красивая женщина в черном платье и подарила ей необычный пояс с четырьмя камнями. А через несколько часов к гостям Давиташвили присоединилась Белла Ахмадулина, вся в черном, и подарила хозяйке… ранее подробно описанный пояс.
Существуют и другие прорицания, сделанные Джуной, причем гораздо более серьезного плана. Так, она заранее предвидела попытку государственного переворота в августе 1991 года, поделилась своими опасениями с советником М. Горбачева, академиком Е. Примаковым, писателем Ю. Гусинским, с сотрудниками Академии альтернативных наук. А 27 июня 1991 года направила письмо Горбачеву. К сожалению, генсек, похоже, в предвидения не верил… Девятнадцатое и двадцатое августа женщина провела в стенах Белого дома, под усиленной охраной, а двадцатого вечером она сказала, что завтра можно будет спокойно отдыхать: все кончилось. О катастрофе, которая постигнет мир в связи с аварией на четвертом энергоблоке Чернобыльской АЭС, Давиташвили говорила задолго до того, как этот кошмар стал реальностью. Она предсказала также развал СССР и гибель «Нахимова». А вот современные прогнозы целительницы гораздо более оптимистичны. Она убеждена, что Россия через пять лет догонит развитые страны Запада. Посмотрим…

ДИ ДЖОН

(род. в 1527 г. – ум. в 1608 г.)
[image: ]
Известный английский ученый и провидец, умевший заглядывать в будущее с помощью магического хрустального шара. При дворе Елизаветы I Ди называли «тайными глазами королевы».

…Стылым туманным вечером в Лондоне, в старом обветшалом доме тяжело умирал всеми забытый старик. Непонятно, как жизнь еще держалась в его дряхлом, измотанном болезнями теле и зачем она это делала. Но, как бы там ни было, смерть все не приходила, задержавшись на пороге жалкой комнатушки и словно раздумывая, стоит ли делать последние пару шагов. Старик, мельком взглянув в окно и услышав на улице чьи-то веселые голоса, горестно скривил бескровные губы. Подумать только, а ведь еще несколько лет назад все было совсем иначе, он считал себя любимчиком и баловнем капризной судьбы. Внимание власть имущих, почтение окружающих, калейдоскоп стран и городов, научные открытия и странные тени в старом хрустальном шаре… И королева, которая ни шагу не соглашалась делать без его совета. Куда все это ушло? На дворе стоял 1608 год…
О том, был ли Джон Ди в действительности ясновидящим или шарлатаном, в течение много лет умело дурачившим публику, спорят до сих пор. Этот ученый оставил после себя солидный перечень открытий и усовершенствований в области техники и столько же необъяснимых загадок, касающихся таинственной сферы Непознанного. Обозвать Ди шарлатаном было бы, пожалуй, несправедливо. Но и поверить в его мистические способности непросто. Может, ученый, обращаясь к области таких «лженаук», как астрология и кристалломантия (искусство предсказывать будущее с помощью магического кристалла — хрустального шара), в действительности сам был лишь жертвой ловких мистификаций? А может, он просто вторгся в такую область бытия, о которой мы с вами и не подозреваем? Итак, пророчествовал Ди или искренне заблуждался? На этот вопрос историки до сих пор не могут дать достаточно аргументированного ответа. Можем ли попытаться приоткрыть завесу над тайной мы? Вряд ли. Зато, несмотря на огромное количество нерешенных вопросов, история жизни этого удивительного человека сама по себе достойна романа…
Джон Ди родился в Лондоне 15 июля 1527 года в семье придворного офицера короля Генриха VIII. Мальчик получил прекрасное по тем временам домашнее образование, а в 15-летнем возрасте решил делать карьеру ученого. Первой ступенькой на пути к мечте стало поступление в Кембридж. Затем, закончив университет, Ди решил не почивать на лаврах, а продолжить свое обучение, для чего и отправился в Голландию. На тот момент знания молодого человека в области математики и астрономии были столь глубоки и обширны, что сам император Карл V решил брать у него уроки геометрии, а ведь тогда Ди был еще студентом!
С удовольствием продвигаясь по стезе науки, Джон заинтересовался оккультизмом. Ранее англичанину и в голову не приходило уделять внимание «богопротивным занятиям». Однако в Голландии ему на глаза попалась книга «Оккультная философия», в течение долгого времени считавшаяся бестселлером. Ее автор, знаменитый Корнелиус Агриппа, утверждал: магия отнюдь не ведет к погибели души. Это утверждение распространяют только невежественные охотники за ведьмами. Оккультные науки на самом деле являются одним из разделов философии; существуют же они для того, чтобы помочь человеку проникнуть в тайны бытия.
Ди такую теорию принял и потихоньку занялся тайными опытами. Еще бы! Ведь перед ним, по сути, лежала неисследованная область науки! На смену «общей теоретической подготовке» пришло изучение принципов древних китайских гаданий, которые, в свою очередь, сменил интерес к алхимии. В 1550 году Джон переехал в Париж, где ему предложили читать лекции по математике. Спустя два года молодой человек познакомился с неординарной личностью, оказавшей сильное влияние на его выбор дальнейшего жизненного пути. Знаменитый математик, астроном и врач Джироламо Кардано являлся также известным мистиком; он-то и «заразил» своего нового английского знакомого интересом к астрологии.
К моменту возвращения на родину Ди, несмотря на свой молодой возраст, был уже весьма авторитетным ученым. Трудно назвать область, в которой он не попробовал бы свои силы и в которой не оставил бы заметного следа. Судите сами: труды Ди по навигации помогли англичанам разбить испанскую Непобедимую армаду; работая советником при дворе, ученый сформировал первую Британскую секретную службу; как историк и археолог он многое сделал для исследования развалин храма друидов; «между делом» Ди изобрел первый телескоп, составил учебник географии, а также принял самое деятельное участие в реформе григорианского календаря; одним из первых Ди обосновал возможность фокусировки (с помощью огромного зеркала) и целенаправленного использования солнечной энергии. Последнюю идею, положим, соотечественники ученого по достоинству тогда не оценили. Может, виной всему стало столь редко балующее англичан своим появлением солнце? Зато к вопросу о гибели Непобедимой армады нам еще предстоит вернуться. Почему? Дело в том, что этот «биографический факт» Ди связан не только с навигационными новшествами, но и с… оккультизмом, которым этот неуемный человек продолжал увлеченно заниматься. Документы свои ученый-мистик начал подписывать странным знаком Voo; считалось, что этот знак можно расшифровать так: научные взгляды плюс мистический «другой ум».
В 1553 году скончался король Эдуард VI (1537–1553). Восшествие на престол старшей дочери покойного монарха, Марии Тюдор, произошло в момент жесточайшего политического кризиса. К тому же новая правительница Туманного Альбиона не торопилась улаживать уже существующие проблемы, развязав, ко всему, еще и жестокую травлю протестантов, из-за чего (а также из-за склонности к радикальному решению всех вопросов посредством пыток и палача) вошла в историю под именем Марии Кровавой.
В тот непростой период Джон Ди впервые был призван ко двору в качестве астролога. Мария Тюдор, отличавшаяся фанатичностью и верой в предсказания, потребовала, чтобы ученый составил ее гороскоп. Ди скрупулезно проделал порученную ему работу и… начал активно и настойчиво искать сближения с сестрой королевы, Елизаветой. Младшая дочь Генриха VIII как раз пребывала в изгнании; представьте себе ее состояние, когда известный ученый, напросившись на визит, убеждал девушку, что скоро на ее голову возложат корону! В доказательство Ди преподнес Елизавете ее личный гороскоп…
Вероятно, астролог был уверен в собственных выводах. Поэтому, узнав, что дни Марии Тюдор, в общем-то, сочтены, он поторопился «прозондировать» судьбу младшей из сестер. Той звезды обещали долгие, хоть и хлопотные годы благополучного правления. Вот Ди и решил оказаться в числе тех, кто станет поддерживать будущую королеву еще в изгнании…
В 1558 году ожидания ученого-мистика оправдались: Мария Кровавая упокоилась рядом со своим отцом, Елизавета вступила на престол, а он сам был спешно вызван для конфиденциального разговора со вчерашней изгнанницей. Елизавета, памятуя о предсказании Ди и сопоставив некоторые другие события своей жизни с указаниями составленного ученым гороскопа, решила впредь как можно чаще пользоваться услугами провидца. В первую очередь, ее интересовал вопрос о том, на какой день назначить собственную коронацию. Джон, посоветовавшись со звездами, указал, что наиболее благоприятными для этой цели будут 3–4 и 14 января 1559 года.
С того дня астролог стал не только доверенным лицом и советником королевы, но и ее близким другом. А при дворе Джона Ди стали именовать не иначе как «тайные глаза королевы», ведь для того чтобы узнать содержание разговоров тех или иных лиц и об их намерениях, ученому вовсе не требовалось шпионить за кем-то или втираться в их доверие. «Так сказали звезды», — вот аргумент, который прерывал любые расспросы по поводу невероятной осведомленности советника. Ди боялись, с ним старались сблизиться, часто просили о ходатайстве перед Елизаветой I. К чести ученого можно сказать, что он своим «служебным положением» не злоупотреблял; возможно, из-за этого, а также из-за по-прежнему точных предсказаний королева не спешила отказаться от услуг астролога, и его статус при дворе продолжал оставаться не только одним из самых высоких, но и, пожалуй, наиболее устойчивым.
Сегодня историку, не знакомому с астрологией и пренебрежительно относящемуся к тому положению, которое занимали в то время в обществе оккультные науки, многие поступки Елизаветы понять практически невозможно. Что являлось мотивами политики этой холодно-рассудочной женщины, дважды меркурианской Девы? Ведь ее распоряжения были подчас непредсказуемыми даже для ближайшего окружения венценосной особы. Однако она проявляла удивительную способность предвидеть мельчайшие нюансы, так или иначе влиявшие на события, и неизменно оставалась в выигрыше, проводя свое государство через рифы внутренних и внешних проблем почти без потерь. Секрет такой прозорливости прост. Елизавета, убедившись в невероятном даре Джона Ди, старалась консультироваться с ним по любому серьезному вопросу и взяла за правило пояснения советника не оспаривать. А ученый-мистик, в свою очередь, прилагал максимум усилий, чтобы составить как можно более точный астрологический прогноз ситуации, учтя все «побочные» факторы. Ведь от этого, как ни крути, зависело и его личное благополучие…
Среди всех глобальных предсказаний Ди следует, прежде всего, упомянуть о двух из них. В момент вступления на английский престол младшей дочери Генриха VIII горячей точкой внешней политики Туманного Альбиона являлись взаимоотношения с Шотландией. В частности, трагическая распря, затеянная Марией Стюарт, грозила ее родственнице, Елизавете, серьезными неприятностями. Джон Ди составил гороскоп шотландской королевы и уговорил свое «начальство» вместе с ним детально изучить его. Елизавета к предложению астролога отнеслась вполне серьезно, и вскоре при помощи советника выработала беспроигрышную тактику борьбы со Стюарт. Мария (прямолинейный и импульсивный Стрелец марсианского типа) теряла всякую осторожность при использовании против нее тактики булавочных уколов самолюбия и непрестанных провокаций. Елизавета, отличавшаяся хитростью и завидным терпением, быстро загнала свою шотландскую родственницу в состояние непрерывного стресса. Стюарт начала делать одну ошибку за другой и, можно сказать, сама положила голову на плаху…
Спустя год на Елизавету I свалилась новая напасть: ее отношения с Филиппом II Испанским окончательно испортились. Монарх, бывший когда-то супругом ее старшей сестры Марии Кровавой и так долго горевший желанием вступить в брак с Елизаветой, получил от нее вежливый, но окончательный отказ. Вслед за этим вспыльчивый дон узнал и о казни Марии Стюарт, с которой он также связывал далеко идущие планы покорения Англии. И, наконец, Филиппа выводило из себя положение на море: его галеоны с серебром из Америки регулярно грабили английские пираты, среди которых хватало так называемых «официальных джентльменов удачи» — корсаров. Испанец решил одним махом избавиться от всех проблем и 29 мая 1588 года отправил на покорение Туманного Альбиона знаменитую Непобедимую армаду. Грозный флот состоял из 130 крупных и 30 малых судов, на которых были установлены 2630 орудийных стволов большого калибра. В поход на судах отправились 19295 десантников, 8460 матросов, 2088 рабов, 150 монахов и сам Великий инквизитор.
В принципе, английский флот на тот момент был не намного слабее. Елизавета могла противопоставить своему несостоявшемуся супругу 197 небольших, однако очень маневренных кораблей, укомплектованных 6500 орудиями; калибр пушек, правда, уступал испанским, но по дальнобойности английские орудия значительно их превосходили. Казалось, столкновение двух флотов не за горами. И вдруг… Елизавета отдала распоряжение выставить против Непобедимой армады всего 80 судов! Затем, согласно полученным от королевы инструкциям, английский флот начал усиленно уклоняться от столкновения с противником, играя с ним в прятки целых два месяца. Корабли Туманного Альбиона старались держаться в виду родных берегов, изредка постреливали в испанцев (издалека), а затем снова спешили скрыться.
Переломный момент в этой «партизанской» войне наступил лишь 7–8 августа. В те дни на море царил мертвый штиль, тяжеловесные суда испанцев потеряли всякую маневренность, и англичане, пустив вперед несколько брандеров, легко посеяли в стане врага панику. Разом напав на Непобедимую армаду, флот Елизаветы изрядно потрепал его, отправив в царство Нептуна 20 больших кораблей противника.
Оказывается, автором такой тактики англичан являлся не кто иной, как Джон Ди. Беседуя с Елизаветой, астролог рекомендовал ей отложить решительные действия на начало августа (на 7–8-е). Почему? «Так говорят звезды»… И действительно, согласно сведениям астрологов, в середине 1588 года покровитель Англии Марс и «босс» Испании Юпитер находились в соединении друг с другом. Обе планеты в тот момент пребывали также под неблагоприятным влиянием Сатурна; такая позиция грозила «большим несчастьем», но не указывала, кому именно из «сладкой парочки». Так что предугадать, кто же выиграет в прямом столкновении, не представлялось возможным. К тому же, военный конфликт должен был решаться на море, а неблагоприятные аспекты Марса с Сатурном часто совпадают со стихийными бедствиями. Поэтому англичане не спешили удаляться от своих берегов, где в случае чего можно было укрыться от катаклизма. Елизавета надеялась: вдруг природа сама решит проблему взаимоотношений Туманного Альбиона с испанцами, отправив армаду на дно при ближайшем жестоком шторме.
Ожидания англичан оправдались. Первый удар стихии испанцы испытали вскоре после выхода из Лиссабона. Тогда в Бискайском заливе Непобедимая армада потеряла сразу четыре корабля. При этом только один фрегат затонул, а три судна рабов, взятых на борт, попросту угнали во Францию, с умом воспользовавшись всеобщей суматохой. (Вот еще один фрагмент в борьбе с работорговлей, которой не брезговала Испания.)
В начале августа, как и обещал астролог, природа сыграла на стороне англичан; их суда, благодаря небольшим размерам, не столь зависели в вопросе маневренности от наличия ветра, а испанские громадины при помощи весел могла сдвинуть с места только армия гребцов… В те дни транзитный (проходящий по небу) Марс как раз сформировал в гороскопе Елизаветы благоприятный аспект (60 градусов) с Солнцем.
Потрепанная армада после неудачного боя воспользовалась первым же попутным южным ветром и пошла в обход Англии через Северное море. Однако испанцам снова не повезло с погодой: в районе Оркнейских островов их флот угодил в жесточайший шторм, который стоил Филиппу II еще 70 судов, а остальные корабли практически полностью лишились парусов. Затем в разных местах затонули еще несколько фрегатов. В итоге, лишь 20 испанских судов с огромным трудом сумели к концу сентября добраться до гавани Сантандера. Но злой рок преследовал армаду и там. Уже в гавани случайно (!) сгорели еще два фрегата… Таким образом с морским могуществом Испании было покончено. Филипп лишился не только флота, но и 10 185 человек отборнейшего войска.
Увлечений и обязанностей у Джона Ди хватало с избытком, однако он постоянно интересовался различными новинками — как в официальной науке, так и в магических практиках. Вскоре к серьезным занятиям астрологией добавилось скрупулезное изучение кристалломантии. Ди искренне верил, что при определенных условиях с помощью хрустального шара можно заглянуть в будущее… Он приобрел старинный гадательный шар и начал практиковать в предсказаниях с помощью этой таинственной хрустальной сферы. Кстати, в настоящее время кристалл Ди находится в экспозиции Британского музея.
Видел ли что-нибудь ученый в глубине минерала? Или убеждение в возможности такого действа вызывало странные галлюцинации? Вряд ли кто-нибудь может сегодня определенно ответить на этот вопрос. Однако в 1581 году перед 54-летним предсказателем впервые предстало в шаре туманное видение — фигура человека. Ди решил (почему — неизвестно), что это ангел света Уриэль. Видение повторилось и в последующие дни, но ничего, кроме созерцания «потусторонней» фигуры ясновидящий так и не смог добиться. Тогда он решил найти особенно восприимчивого человека, который мог бы играть роль своеобразного посредника между ним самим и ангелом из шара. После недолгих поисков подходящей кандидатуры Ди остановился на тщеславном, честолюбивом неудавшемся адвокате с сомнительным прошлым — Эдварде Келли. Тот оказался неплохим медиумом и великолепным «связистом»; долгое время Келли и предсказатель работали вместе, и Ди получил отличную возможность общаться с ангелами из хрустальной сферы.
С 1582 по 1587 год ясновидящий и его «посредник» проводили опыты по установлению контактов с существами, появлявшимися в магическом шаре. Вскоре оба были убеждены: они и вправду наладили связь с двумя постоянными собеседниками. Почему-то Ди считал, что ими является девочка-эльф по имени Мадина и ангел по имени Аве. Тут следует указать на одну странность. Если эльф отвечал на вопросы ясновидящего вполне в духе среднестандартного медиума и такие беседы вполне могли быть всего лишь результатом злой мистификации ученого тем же Келли, то с ангелом дело обстояло несколько иначе. Аве использовал для разговора с Ди весьма странную технику. Келли увидел в кристалле огромное поле, разбитое на квадраты с буквами, числами и символами. Потусторонний гость предложил собеседнику сделать такое же поле (только меньшего размера) для себя. Затем Аве начал во время сеансов связи диктовать последовательно буквы и цифры, Келли передавал их Ди, а тот, в свою очередь, записывал полученные фразы. Оказалось, что ангел диктует свои послания вполне в духе «зазеркалья», в котором находился. То есть в обратном порядке…
Нет, Келли, бесспорно, был ловким мистификатором, старавшимся не потерять хлебное место. Однако его образования никак не хватило бы на создание такой системы общения. Дело в том, что, согласно исследованиям современных специалистов, переданные Аве фразы определенно имели смысл. Как оказалось, потусторонний собеседник Ди пользовался так называемым искусственным языком — со своим алфавитом и четкой, развитой грамматической системой. Мог ли Келли придумать новый язык сам? В это верится с трудом. Для разработки такого проекта в одиночку требовался поистине гениальный исполнитель. И уж, во всяком случае, не адвокат-недоучка, которому для работы со знаменитым астрологом за глаза хватило бы и контактов с девочкой-эльфом. Похоже, Келли и в самом деле увидел систему искусственного языка в шаре.
В 1585 году прорицатель и медиум отправились в заграничное путешествие, в котором провели около четырех лет. Сотрудники успели за это время объездить Чехию и Германию, надолго задерживаясь в особенно понравившихся им местах. Однако под конец поездки Ди и Келли рассорились. Почему между ними пробежала пресловутая черная кошка, — неизвестно, но после очередного «разбора полетов» старые знакомые расстались. Затем Джон Ди отправился в Польшу, где «застрял» до 1589 года.
Вернувшись в Англию, ученый-мистик продолжил свои опыты с хрустальным шаром и даже обзавелся для этого новым медиумом, Бартоломью Хикманом. Тот утверждал, будто вышел на контакт с другим ангелом, Рафаэлем. Однако ничего примечательного посредник Ди так и не сообщил.
Тем временем, над головой Джона сгущались тучи. Елизавета I сильно сдала и начала болеть. В 1603 году королева ушла из жизни, и на престол Туманного Альбиона вступил Яков I (1556–1625). Новый монарх в услугах Ди не нуждался, слава астролога начала тускнеть; в скором времени о нем как-то незаметно забыли. Предсказатель не озаботился накоплением более-менее солидного капитала и, лишившись выплат из королевской казны, быстро растратил имеющиеся у него средства. Ученый остался совершенно один, без семьи и друзей, лицом к лицу с бедностью и старостью. Знал ли Джон Ди о том, как ему предстоит окончить свои дни? А может, астролог не торопился копаться в собственном гороскопе? Кто знает!
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Американка. Ее профессией было предвидение будущего. Она принадлежит к числу самых выдающихся прорицателей мира благодаря удивительной точности своих предсказаний, а также приближенности к первым лицам государства и степени влияния на некоторых их них.

О ранней биографии Джин Лидии Диксон, урожденной Пинкерт, известно немного. Родилась она в 1918 году в Висконсине, в семье лесопромышленника. Девочка получила строгое воспитание в духе догматов католицизма. Еще малышкой Джин удивляла окружающих странными высказываниями, которые имели свойство вскоре сбываться. Но поначалу таким «совпадениям» взрослые попросту не придавали особого значения. И лишь со временем семья маленькой пророчицы стала более внимательно прислушиваться к замечаниям Джин.
Впервые необычный дар малышки проявился, когда она только начала говорить. Однажды утром кроха попросила мать разрешить ей поиграть «письмом с черными краями». Миссис Пинкерт удивилась настойчивости ребенка, но никак не могла взять в толк, о чем идет речь. А через неделю женщина растерянно держала в руках траурное послание, в котором сообщалось о смерти ее отца…
Несколько позже Джин решительно вмешалась в назревавший в семье конфликт: ее брат-школьник Эрни бредил футболом, а родители считали спорт пустой тратой времени и пытались запретить сыну гонять мяч. Девочка заявила взрослым: самое умное, что они могут сделать, это оставить Эрни в покое и позволить ему заниматься тем, что ему по душе, поскольку ее брат станет великим футболистом и гордостью семьи… Мистер и миссис Пинкерт сложили оружие, а спустя десять лет имя их сына занесли в Книгу почета американского футбола.
Мелкие «прогнозы на будущее» девочка выдавала постоянно: то она предупреждала, что у соседей сбегут из клетки кролики, то радовалась, что отец привезет из Чикаго черно-белого пса (ранее речь об этом в семье вообще не заходила), то сообщала о возможном конфликте со знакомыми или подкрадывающейся простуде. Предчувствия Джин оправдывались с пугающей быстротой, и потому миссис Пинкерт однажды решила сходить в поместье Лютера Бербанка, где жила цыганка-гадалка, взяв дочь с собой. Цыганка, глянув на руку восьмилетней посетительницы, была категорична: девочка станет великой предсказательницей, так как «такие линии на ладони встречаются один раз в тысячу лет». А на прощание гадалка подарила Джин свой хрустальный шар и сказала, что скоро Джин сама научится предсказывать с его помощью будущее.
Но девочке, похоже, для предсказаний никакие вспомогательные средства не были нужны. Еще будучи школьницей, в 1928 году, она сказала, что на президентских выборах победит кандидат от республиканцев Герберт Гувер, который в то время занимал пост министра торговли и был очень популярен. Гувер действительно стал хозяином Белого дома, выиграв выборы с большим преимуществом. Но тогда предсказание девочки можно было списать на ее внимательное отношение к политике и заинтересованность в данном вопросе, позволившие разобраться в ситуации. А вот как быть с другим пророчеством, касающимся президентского кресла? Ведь в 1948 году Джин заявила, что президентом Соединенных Штатов станет вице-президент Гарри Трумэн, в то время как очевидным фаворитом предвыборной гонки считался бескомпромиссный борец с организованной преступностью губернатор Нью-Йорка Томас Дьюи! В победу Трумэна тогда не верили даже боссы его собственной партии, а газетчики были настолько уверены в его проигрыше, что заранее подготовили статьи об избрании Дьюи. Наутро, после подсчета голосов избирателей, сложилась анекдотичная ситуация: газеты пестрели аршинными заголовками — поздравлениями в адрес Томаса Дьюи, а в президентское кресло тем временем сел его конкурент… Трумэн отреагировал на этот казус с юмором: он появился перед фотокамерами… с одной из таких газет в руках.
Перед войной Джин Лидия сменила свою девичью фамилию и стала миссис Диксон. Избранником провидицы был богатый предприниматель. Молодожены перебрались в Вашингтон. Поначалу Джеймс относился к пророчествам супруги с откровенным скептицизмом. Как-то он собрался лететь в Чикаго. Джин стала настойчиво отговаривать мужа от этой поездки. Хотя билет на самолет был давно заказан, Джеймс, видя, как нервничает жена, решил остаться дома. А наутро он узнал: самолет, вылетевший в Чикаго, разбился…
Постепенно Диксон стала весьма популярной особой в Вашингтоне. Ее репутацию предсказательницы уже никто не оспаривал. Во время войны к удивительной женщине не стеснялись обращаться даже высокопоставленные чиновники и дипломаты, желая узнать, как будут развиваться события в дальнейшем. Кроме того, Джин часто появлялась в госпиталях; ее специально приглашало руководство лечебных заведений, поскольку она давала надежду искалеченным на фронте людям. Провидица беседовала с ними и подсказывала, как обрести себя в новой для них жизни.
В январе 1942 года Диксон, не предупредив о своем визите, появилась у Кэрол Ломбард. Эта кинодива, жена еще более яркой звезды экрана Кларка Гейбла, уже давно находилась с Джин в дружеских отношениях. Провидица с порога потребовала, чтобы актриса отменила свою поездку в Индианаполис, — Ломбард собиралась провести агитационный рейд в пользу военного займа. Немка по происхождению, Кэрол считала эту поездку своим патриотическим долгом. А поскольку актриса никогда не верила ни в астрологию, ни в хиромантию, ни в гадания, то и слова подруги о том, что в течение ближайших шести недель ей следует избегать воздушных перелетов, подняла на смех. Тогда Диксон предприняла еще одну попытку «переиграть» судьбу и попросила кинодиву кинуть жребий. Но монетка показала: лететь…
До Индианаполиса Ломбард добралась без приключений. Назад же она собиралась возвращаться на поезде, поэтому оставалось только посмеяться над пророчеством подруги. Однако внезапно даже для себя женщина изменила маршрут и решила сесть на самолет до Лoc-Анджелеса: там находился ее муж. Супруги из-за работы часто расставались, и Кэрол просто соскучилась. В Лас-Вегасе, где самолет делал промежуточную посадку, судьба дала актрисе последний шанс: администрация аэропорта попросила ее задержаться и уступить место какому-то офицеру. Военный отстал от своей части и спешил вернуться в строй. Но Ломбард отказалась. Спустя двадцать три минуты после взлета машина попала в сильную бурю и разбилась в горах Невады.
Для американцев гибель любимой актрисы стала настоящей трагедией. Президент Рузвельт даже наградил Ломбард медалью Свободы посмертно и назвал ее именем корабль. Кроме того, кинодиву объявили… первой американкой, погибшей во Второй мировой войне.
В ноябре 1944 года Джин Диксон пригласил на встречу сам Франклин Делано Рузвельт. Этот невероятно работоспособный политик, к которому американцы привыкли настолько, что им казалось, будто в США никогда уже не будет другого президента, недавно был избран на четвертый (!) срок. И это несмотря на мнение врачей, намекавших: президенту пора на покой, да и климат необходимо сменить на более мягкий… Близкие и друзья Рузвельта также тревожились: по их мнению, за последний год глава Белого дома сильно сдал; он исхудал, осунулся, цвет лица стал землисто-серым, приступы болей и слабости изматывали его, как никогда раньше. Но глава Белого дома продолжал излучать неиссякаемый оптимизм.
В течение многих лет Рузвельту удавалось вводить публику в заблуждение относительно своего недуга. Даже советская и немецкая разведки, приложившие немало усилий для выяснения, чем же все-таки болен президент США, не смогли этого узнать. Кстати, невероятно, но факт: Рузвельт так умудрился засекретить все, что касалось его здоровья, что диагноз его болезни неизвестен по сей день! Обычно в справочниках пишут, что паралич ног у Рузвельта наступил вследствие полиомиелита, которым он заболел в возрасте семи лет после купания в озере близ имения своих родителей на канадском острове Кампобелло. Но в последнее время медики склоняются к мысли, что президент сделался инвалидом вследствие синдрома Гийена — Барре — редкого заболевания, которое называют также острой постинфекционной полинейропатией. Сегодня врачи берутся за исцеление своих пациентов с таким диагнозом; для вчерашних инвалидов стала возможной не только полная реабилитация, но даже и занятия спортом! Но во времена Рузвельта все обстояло иначе, и у президента никаких иллюзий относительно собственного состояния не было. Правда, он регулярно посещал Ворм-Спрингс в Джорджии, где с тех пор существует медицинский центр его имени, специализирующийся на помощи жертвам полиомиелита. Глава государства старательно делал вид, будто лечебные ванны приносят ему пользу, и умело убеждал в этом журналистов и публику. Для этого он появлялся перед камерами, опираясь на трость, и делал несколько шагов к машине. Только очень близкие к президенту люди знали, каких нечеловеческих усилий это ему стоило: для того чтобы Рузвельт мог пройти несколько метров, его ноги предварительно заковывали в стальные скобы… Тем не менее, этот мужественный человек никогда не позволял себе появиться на публике на каталке; в фото– и кинохронике он запечатлен либо на костылях, либо с тростью. А в особо торжественные моменты Рузвельт стоял, поддерживаемый одним из своих сыновей либо помощником. А поскольку никому в то время даже в голову не приходило требовать публикации медицинской карты главы правительства, американцы, естественно, не знали, в каком тяжелом состоянии находится глава государства.
Однако осенью 1944 года президент стал настолько плохо себя чувствовать, что решил обратиться к провидице. Дел у него было еще очень много. Америка вела две полномасштабные войны — на Тихом океане и в Европе. Пора было уже подумать и о послевоенном миропорядке, и о восстановлении разрушенных войной стран. А вот времени на реализацию всех планов у Рузвельта, похоже, оставалось мало… Но сколько? Это президент и хотел узнать у своей соотечественницы, которую не считали провидицей. Когда Джин увидела этого человека, выехавшего на инвалидном кресле из-за стола приветствовать ее, она даже несколько растерялась. После обмена стандартными любезностями президент безо всяких обиняков и предисловий спросил у Диксон: «Сколько времени у меня осталось для дел, которые я должен завершить?» Провидица была поражена силой духа этого измученного болезнью человека. Женщина понимала, что от нее ждут не лжи во спасение, а правды, и время, названное ею, президент намеревается использовать с максимальной пользой для страны. Солгать Джин не смогла. Не хватило духу. Она только попросила разрешения на несколько мгновений положить свою руку на ладонь президента, а затем решительно выговорила: «Шесть месяцев или даже меньше».
Эмоциональный стресс, пережитый главой Белого дома, был столь велик, что он в течение нескольких минут молчал, глядя куда-то вдаль. Затем последовал несколько неожиданный для Диксон вопрос: «Как будут развиваться отношения Америки с Россией?» Провидица, задумавшись, сказала, что Россия после войны союзником США не будет, и только в достаточно отдаленном будущем обе великие державы все же объединятся — перед лицом угрозы со стороны… красного Китая! Рузвельт очень удивился: с Китаем у него проблем не возникало, да и красным его назвать было невозможно. А вот Россия — огромная, непонятная и непредсказуемая, управляемая агрессивным тираном, — успела стать для Рузвельта головной болью. Америке требовалось во что бы то ни стало наладить с ним хорошие отношения, чтобы сохранить свое положение в мире. Но Диксон, снова всмотревшись в глубины подаренного когда-то цыганкой хрустального шара, только покачала головой: Китай станет коммунистическим, а затем еще одной проблемой для США станет Африка…
Прощаясь, Рузвельт, который никак не мог осознать приближение смерти, еще раз спросил, сколько лет у него осталось, чтобы завершить дела? И Диксон снова повторила свой приговор: «Господин президент, этот срок не измеряется годами. Не более шести месяцев».
Второй раз Рузвельт и предсказательница встретились в середине января 1945 года. Всего одного взгляда на главу государства хватило Джин, чтобы понять: она не ошиблась, и смерть уже стоит за плечами больного. Тот не стал тратить времени на светские любезности, а сразу спросил, сколько теперь у него времени. Диксон, горестно вздохнув, показала большим и указательным пальцами: «Вот столько». Расстояние между пальцами было не больше дюйма. Странно, но президент, похоже, не слишком расстроился. Он, видимо, приучил себя к мысли о скором уходе, и поэтому только задумчиво протянул: «Немного». — «Меньше, чем хотелось бы», — ответила Диксон. И снова речь зашла о послевоенной политике. Провидица по-прежнему утверждала, что союз двух сверхдержав после победы распадется и будет вновь восстановлен только спустя много лет. Поэтому женщина советовала главе государства «не уступать Сталину, чего можно не уступить».
Франклин Рузвельт скончался в Ворм-Спрингс, где проходил очередной курс лечения, 12 апреля 1945 года. До этого он успел съездить в Ялту на конференцию союзников. С момента его первой встречи с Диксон прошло полгода… Смерть главы Белого дома застала врасплох как союзников, так и противников США. В стране поползли слухи о том, что индейское проклятие, преследовавшее президентов страны, в шестой раз нашло свою жертву: «Большой вождь», избранный на очередной срок в 1940 году, умер при исполнении обязанностей…
В январе 1945 года «вашингтонская пифия» сказала Гарри Трумэну, что тот «по воле Бога» станет очередным президентом Соединенных Штатов. Трумэн действительно сменил на этом посту Рузвельта и уже с куда большим вниманием отнесся к уверениям Джин о переизбрании его на этот пост спустя четыре года. Зато Уинстона Черчилля, посетившего Вашингтон весной того же года, провидица предупредила: спешить с выборами не стоит, поскольку в этом случае Черчилль потерпит поражение. Но гость заявил, что американка наивна и не понимает одного: Англия никогда не подведет его. Но, как оказалось вскоре, страна сделала это с легким сердцем, и Черчилль после назначенных им же самим на июнь выборов потерял кресло премьер-министра…
Осенью 1946 года «вашингтонская пифия» ошарашила индийского дипломата предсказанием о разделе его страны через год. Дипломат только вежливо улыбнулся, убежденно ответив, что этого не будет никогда. Но Диксон настаивала и даже назвала скептику точную дату этого события — 20 февраля 1947 года. И тогда индиец весело пообещал в случае правоты пророчицы съесть… дохлую ворону! Зря он это сделал…
Время от времени дипломат, встречаясь с Джин, напоминал ей о прогнозе насчет Индии как о самом неудачном в практике «пифии». Даже 20 февраля 1947 года он не поленился с утра позвонить Диксон домой. Однако Джин тогда спокойно сказала: еще не вечер… И действительно, утром следующего дня все газеты кричали о появлении 20 февраля на карте мира нового государства — Пакистана. Скептик счел своим долгом пригласить Диксонов и нескольких их друзей в фешенебельный ресторан. Обед состоялся в Форт-Майер, где как раз проходила большая ярмарка. Гости не поленились прогуляться на ипподром, чтобы посмотреть на красавцев-скакунов. На ярмарке, кроме всего прочего, шел розыгрыш разнообразных призов, среди которых был и «линкольн». Знакомые стали подзуживать «вашингтонскую пифию»: мол, пора бы и машиной хорошей обзавестись, если и в самом деле можно угадывать будущее! И тут Джин в первый и последний раз в жизни поддалась на провокацию и использовала свой необычный дар для личной выгоды. Она просто протянула руку над билетами лотереи, закрыв глаза, затем решительно взяла один из них и бросила остальным: «Не стоит выбрасывать деньги на ветер, машина уже моя». В следующую субботу в местной газете напечатали результаты розыгрыша, после чего «линкольн» перекочевал в гараж Диксон…
И еще немного об Индии. Насчет этой страны провидица делала много предсказаний. Так, в 1947-м у нее было видение о гибели Махатмы Ганди от рук убийцы-фанатика. Спустя полгода, 3 января 1948-го, это мрачное пророчество сбылось. А в конце 1956 года женщина сообщила репортерам, что видела в хрустальном шаре, будто преемником Джавахарлала Неру станет человек, фамилия которого начинается на «Ш». 27 мая 1964 года Неру ушел из жизни, а его пост индийский парламент доверил премьер-министру Лалу Бахадуру Шастри.
В 1952-м имя Джин Диксон снова «всплыло» в связи с большой политикой. Тогда Томас Дьюи решил снова попытать счастья, однако провидица предупредила, что президентское кресло займет Дуайт Эйзенхауэр. Спустя некоторое время женщина предупредила главу государства о скором сердечном ударе; предупреждение Эйзенхауэр воспринял серьезно, и это, возможно, помогло ему избежать особо тяжелых последствий болезни. По истечении трех лет ясновидящая начала утверждать, что генерал будет переизбран на второй срок. Надо сказать, Эйзенхауэр, не оправившийся еще от тяжелой болезни, и сам тогда не знал, будет ли снова бороться за президентское кресло или предпочтет покой безумию высокой политики.
Значительное место среди предсказаний Диксон занимали прогнозы относительно будущего СССР. Нет, сама ясновидящая не отличалась горячей любовью к этой стране, но практически все видные политические деятели задавали ей подобные вопросы. Один из самых интересных прогнозов «вашингтонская пифия» сделала в программе Эн-Си-Би, которая шла в прямом эфире 14 мая 1953 года. Другой участник передачи, бывший посол США в СССР Дэвис, очень интересовался: долго ли Маленков удержится в кресле премьер-министра Союза? И прорицательница, заглянув в хрустальный шар, сообщила, что этого человека менее чем через два года сменит «мужчина с овальным лицом, зелеными глазами и небольшой бородкой». Он, правда, у власти не задержится, и место главы государства займет «невысокий лысый толстячок». Дэвис выходил из себя, ехидничал, пытался выставить собеседницу в невыгодном для нее свете. Мол, русских она совсем не знает, премьеры у них так просто с поста не уходят — их или расстреливают, или они умирают сами; и вообще, после Ленина бородки в СССР не в моде, так что лидера с такой внешностью русские не признают… Джин возражала своему оппоненту, заявляя, что у того будет время проверить ее слова. Кроме того, женщина вдруг уточнила: прежде чем в СССР к власти придет «толстячок», в космос поднимется «серебристый шарик, облетит вокруг земли и, подобно голубю, сядет на голову русскому лидеру»… Немного подумав, Диксон уточнила: русские первыми в мире запустят искусственный спутник. Дэвис устроил безобразную сцену, пытаясь доказать глупость любого, кто верит в возню с «этой дурацкой хрустальной игрушкой», а на следующий день оказалось, что мнение посла разделяют, в общем-то, немногие. Во всяком случае, советский посол Зарубин, пригласивший к себе «вашингтонскую пифию», наговорил ей комплиментов, а затем поинтересовался: откуда женщина узнала о… советской космической программе?! «От Бога», — улыбнулась тогда Джин.
Наверное, не стоит говорить, как реагировали американцы, наблюдавшие перепалку между провидицей и бывшим послом по телевидению, на то, что прогнозы Диксон и в самом деле начали сбываться спустя два года, это очевидно. И еще интересный факт: прошло десять лет, и ясновидящая в новогоднем гороскопе указала, что в России грядут большие перемены, а Хрущев будет отстранен от власти…
Несколько слов следует сказать о предсказаниях, касающихся техники. Дело в том, что «вашингтонская пифия» в технике совсем не разбиралась. Тем не менее 14 августа 1963 года на конференции, организованной учеными Международной федерации астронавтики и Американского института астронавтики, а также психологами, провидица описала удивительную картинку движения и действий непонятного спутника, после чего подытожила: у русских есть секретный спутник, способный вывести из строя системы коммуникаций, энергоснабжения и аэронавигации США. После этого женщину забросали вопросами сотрудники Пентагона и ЦРУ. Они пытались выяснить подлинный источник информации Джин о секретных военных разработках «вероятного противника». Затем страсти улеглись, и об этом пророчестве вспомнили позже, предположив, что именно такой спутник имел в виду Горбачев, когда утверждал: у СССР есть адекватный и более дешевый ответ на американскую программу СОИ…
А сейчас вернемся к 1952 году. Тогда в интервью журналу «Parade» (оно появилось в печати только в мае 1956 года) Джин Диксон заявила: президентские выборы 1960 года выиграет представитель демократического блока, у которого будут голубые глаза. Впоследствии этот человек будет убит или умрет своей смертью до истечения срока полномочий. А ведь в то время Джон Кеннеди, соответствовавший данному описанию, не был даже сенатором! Позднее появилась еще одна версия: предсказательница якобы видела странное видение, в котором Джон Кеннеди стоял на пороге Белого дома, а над крышей здания светилась цифра 1960. Внезапно с неба хлынул страшный ливень, который смыл цифру.
В начале 1963 года американская ясновидящая стала говорить друзьям страшные вещи: она видит гроб в Белом доме, знает, что несчастье произойдет на юге, и понимает, что все попытки предотвратить его ни к чему не приведут. У президента нет возможности избежать гибели… Чуть позже Диксон норовила высказать пророчество публично, во время ток-шоу на радио, однако ведущий не захотел касаться столь «скользкой» темы и перевел разговор в другое русло.
22 ноября в Вашингтоне Джин обедала в ресторане гостиницы «Мейфлауэр» с двумя подругами из высшего света. Провидица была бледна, жаловалась, что кусок не идет в горло и что с президентом вот-вот произойдет несчастье. Подруги успокаивали Диксон, говоря, что ее предсказания все же не всегда сбываются. Может, и в этот раз все закончится хорошо? Но Джин утверждала: катастрофа уже произошла. Внезапно оркестр умолк, и дирижер в микрофон объявил посетителям, что на президента в Далласе было совершено покушение. Тогда никто не знал, пострадал ли Кеннеди вообще, а провидица в ужасе кричала: «Я знаю, он мертв!» Эти же слова она твердо повторила и после сообщения журналистов, прибывших на место покушения. Те утверждали, будто президент находится в критическом состоянии, но еще может выжить…
Джин Диксон предсказала смерть и второго брата. В начале 1968 года, сразу после убийства Мартина Лютера Кинга, она сказала: «Следующим будет Роберт Кеннеди». 28 мая «вашингтонская пифия» присутствовала на конференции в лос-анджелесском отеле «Амбассадор» и повторила свое предсказание там. Спустя неделю именно в этом отеле Бобби Кеннеди, выигравший первичные выборы в Калифорнии, был убит.
Что же касается Линдона Джонсона, то он был еще вице-президентом, когда Диксон опубликовала свой прогноз: став «жертвой обстоятельств», Джонсон снимет свою кандидатуру с президентских выборов в 1968 году. И действительно этот человек, которого многие считают одним из величайших социальных реформаторов Америки, не совладал с последствиями Вьетнамской войны, в которую его втравили военные.
Но в каждом правиле, как известно, бывают исключения, поэтому говорить об абсолютной точности пророчеств Джин Диксон не приходится. Так, например, американская провидица говорила, что на Луне первыми высадятся советские космонавты, что Третья мировая война начнется в октябре 1958 года, что в 1940 году на выборах победит Ричард Никсон… Этого соперника Кеннеди Диксон убеждала в победе также в ходе самой президентской кампании 1960 года. Никсон действительно стал хозяином Белого дома, но только в 1968 году. При этом пророчица явно не предвидела катастрофы, которая вскоре постигла этого человека. Однако каждое исключение существует, в общем-то, для подтверждения правила. Так что Джин по-прежнему пользовалась большим уважением и доверием в высших кругах. А по поводу противоборства Кеннеди — Никсон в 1960-м ошибиться было несложно. Ведь «голубоглазый демократ» в итоге выиграл выборы с перевесом менее чем в 0,2 %! Итоги же всех остальных выборов в США Джин предсказала безошибочно. Если же взять приведенные выше пророчества, а также ее предсказания смерти Джона Фостера Даллеса, гибели Мэрилин Монро, отставку германского канцлера Конрада Аденауэра, землетрясения на Аляске в 1964 году, падения Берлинской стены, покушения на Папу Римского Павла VI, налаживания отношений между Россией и Америкой и многое другое, становится даже как-то не по себе… Джин Диксон — одна из самых больших загадок минувшего века, женщина, которая одновременно жила в настоящем и в будущем.

ИОАНН КРОНШТАДТСКИЙ

Настоящее имя – Сергиев Иван Ильич
(род. в 1829 г. – ум. в 1908 г.)
[image: ]
Один из величайших православных святых, чудотворец, недавно канонизированный Церковью. Известен исцелениями безнадежных больных, а также многочисленными пророчествами.

19 октября (1 ноября) 1829 года в селе Сура Пинежского уезда Архангельской губернии в семье бедного сельского дьяка Ильи Сергиева и его жены Феодоры родился мальчик. Младенец появился на свет очень слабеньким, и родители поспешили окрестить его; дьяк боялся, что новорожденный — не жилец на этом свете, и не хотел, чтобы сын умер некрещеным. С именем для ребенка родители особо не мудрствовали: 19 октября Церковь отмечала праздник в честь преподобного Иоанна Рыльского, поэтому малыш получил имя Иоанн.
Сергиевы беспокоились зря. Вскоре после крещения мальчик стал быстро поправляться. Илья и Феодора, известные своим благочестием, приписали это чуду и потому с раннего детства стали особо ревностно направлять мысли сына к Богу, приучать его к усердной молитве. Отец начал брать Иоанна с собой в церковь едва ли не с того момента, как малыш научился самостоятельно держаться на ногах. Видимо, поэтому мальчик испытывал особенную любовь к богослужению, чувствовал тонкую, величественную красоту этого действа.
А жизнь тем временем не особенно баловала Иоанна своими благами. Будущий чудотворец жил в условиях крайней материальной нужды и рано столкнулся с картинами горя, слез, страданий и вопиющей нищеты. Это сильно повлияло на формирование характера ребенка. Он рос замкнутым, вдумчивым и сосредоточенным. Интересно, что сам Иоанн не сетовал на судьбу. Напротив, он, как никто другой, научился сочувствовать людям и испытывал сострадательную любовь к тем, кто жил особенно тяжело. Стоит ли говорить, что мальчик не увлекался, в отличие от своих сверстников, детскими играми? Его чаще можно было застать в раздумье, чем в веселье. Он постепенно проникался преклонением перед величием Бога и всего живого, созданного им.
Когда Иоанну было немногим более пяти лет, отец начал учить его читать. Но грамота давалась мальчику поначалу тяжело; он очень переживал из-за этого и просил помощи у Бога. Наконец, дело сдвинулось с мертвой точки. А в 1839 году, когда будущему чудотворцу шел десятый год, дьякон, собрав необходимые средства (при его нищенском положении сделать это было невероятно трудно), отвез сына в Архангельское приходское училище. Иоанн чувствовал себя там очень одиноко и беспомощно; занятия превратились для него в кошмар. Мальчик плохо усваивал материал, едва мог читать, да и память у него оказалась плохой. Естественно, над таким учеником его сверстники вскоре стали весьма зло подтрунивать. Иоанн искал утешение в молитве. Обращаясь к Творцу, он с особым жаром и настойчивостью просил дать ему разум. Однажды ночью случилось невероятное: мальчик ощутил, будто его что-то встряхнуло, а на душе вдруг стало очень легко и радостно. Складывалось впечатление, будто «завеса спала с глаз, как будто раскрылся ум в голове». Иоанн ясно представил себе учителя, последний урок, словно заново услышал каждое слово педагога и учеников. Едва стало светать, мальчик вскочил с постели и кинулся к книгам. А дальше… Что ж, оставалось лишь — в который раз! — списывать все на чудо. Сергиев вдруг стал хорошо читать, прекрасно понимать прочитанное, легко усваивать преподаваемые в училище предметы. О проблемах с памятью он забыл раз и навсегда. С той невероятной ночи мальчик, которого считали едва ли не отстающим в развитии, начал учиться исключительно на «отлично». Он сумел стать одним из лучших выпускников училища, затем, в 1851 году, — лучшим выпускником Архангельской семинарии. Успехи молодого человека оказались настолько велики, что его приняли на казенный счет в Санкт-Петербургскую Духовную академию и назначили стипендию.
Так случилось, что, еще будучи студентом семинарии, Иоанн потерял отца, которого очень любил. Удар, испытанный при получении известия о смерти родителя, был страшным. Едва оправившись от горя, будущий чудотворец решил отказаться от дальнейшей учебы, чтобы иметь возможность содержать оставшуюся без средств к существованию старушку-мать. Иоанн собирался найти себе место диакона или псаломщика, а учеба… Что ж! Значит, это — не его стезя… Однако Феодора не желала лишать единственного сына возможности получить высшее духовное образование. Эта больная, старая, нищая, но удивительно сильная духом женщина сумела настоять на том, чтобы Иоанн все же поступил в академию.
Тем не менее, студент нашел возможность поддерживать мать. Он обратился в академическое правление, и там, узнав о бедственном положении талантливого слушателя академии, предоставили ему канцелярскую работу. Весь свой скудный заработок Сергиев полностью отсылал матери.
Поступив в академию, будущий чудотворец поначалу решил посвятить себя миссионерской работе среди дикарей Севера или Северной Америки. Однако семнадцатилетнего юношу, мечтавшего постричься в монахи, ждала совсем иная судьба… Однажды не в меру серьезный студент в одиночестве бродил по академическому саду, продумывая предстоящее ему служение. Вернувшись домой, он заснул и увидел странный и на удивление яркий сон. Иоанн видел себя самого, ведущего службу в Андреевском соборе Кронштадта. Интересно, что Иоанн точно знал, какой храм ему привиделся, хотя в этом соборе он ранее не был ни разу в жизни.
В 1855 году Иван Сергиев закончил академию, получив степень кандидата богословия. Тогда же ему было предложено вступить в брак с дочерью протоиерея кронштадтского собора св. Андрея Первозванного Елизаветой Несвитской и… принять сан священника для служения в этом храме! И хотя сам выпускник академии иначе представлял свою будущую стезю, вспомнив вещий сон, он принял это предложение.
12 декабря 1855 года Сергиев был посвящен в сан священника. А затем… Впервые переступив порог собора, отец Иоанн на мгновение лишился дара речи: храм предстал перед ним именно в том виде, в каком когда-то привиделся во сне.
С того момента и до конца жизни деятельность Ивана Сергиева оказалась связанной с Кронштадтом. Неудивительно, что вскоре настоящая фамилия священника как-то забылась, и его стали называть Иоанном Кронштадттским. К слову, и сам батюшка часто подписывался именно так…
Обычаи церкви требовали, чтобы иерей, проходящий свое служение в миру, обязательно имел семью. Тем не менее, брак чудотворца и его супруги Елизаветы был… фиктивным! Дело в том, что коллеги отца Иоанна вряд ли бы поняли его, заяви тот, что хочет идти иной дорогой. Так что венчаться Иоанну пришлось, но затем, в первый день своей семейной жизни, он сказал жене: «Счастливых семей, Лиза, и без нас много. А мы с тобою давай посвятим себя служению Богу». Девушка не стала противиться такому необычному решению своей «половины»; так и прожили супруги всю жизнь как брат и сестра, оставаясь девственниками.
Сам Иоанн Кронштадтский однажды сетовал, что не может вести аскетичную жизнь, хотя на самом деле он являлся именно величайшим аскетом, основой жизни которого являлись непрестанные молитвы и строжайший пост — как душевный, так и телесный. Кстати, за правило себе батюшка положил и ежедневное совершение Божественной литургии. При этом от окружающих подвижничество свое священник скрывал. Лишь в дневнике отца Иоанна «Моя жизнь во Христе» обнаружились позднее свидетельства его аскетической борьбы с «греховными помыслами».
Надо сказать, что при первом же знакомстве со своей паствой Кронштадтский чудотворец перестал переживать по поводу того, что не уехал к дикарям; работы предстояло сделать не меньше, чем если бы речь шла об отпетых язычниках. Ведь Кронштадт являлся местом административной высылки из столицы самых порочных и психически непредсказуемых лиц. Так что в городе буйным цветом процветало безверие, иноверие, сектантство и полная религиозная индифферентность. Кроме того, в Кронштадте было много чернорабочих, которые трудились, в основном, в местном порту. Они ютились в ветхих лачугах, а то и вообще в землянках, беспробудно пьянствовали и в свободное время если и не валялись где-нибудь под забором в алкогольном угаре, то попрошайничали на улицах. Понятно, что городские жители постоянно жаловались на морально опустившихся «посадских», и по ночам мало кто из горожан отваживался выйти из дома, поскольку риск попасть в руки грабителей был слишком велик.
Нравственно опустившиеся, презираемые всеми, «посадские» казались кронштадтцам каким-то бедствием. Единственным, кто сумел увидеть в опустившихся пьяницах и попрошайках несчастных людей, оказался новый священник Андреевского собора… Он ежедневно стал появляться в убогих лачугах этих изгоев, беседовать с ними, утешать отчаявшихся. Отец Иоанн брался ухаживать за больными, а особенно нуждающимся помогал материально, раздавая все, что имел. Неоднократно он после таких походов появлялся на пороге своего дома раздетым и даже без сапог! Вот эти кронштадтские «босяки», «подонки общества», которым священник мало-помалу возвращал утраченный человеческий облик, как раз и были первыми, кто заговорил о святости отца Иоанна. Среди беспробудных пьяниц, которых спас священник, было немало хороших ремесленников. Постепенно они налаживали свою жизнь. Так, один из ремесленников вспоминал: «Мне было тогда годов 22–23. Теперь я старик, а помню хорошо, как видел в первый раз батюшку. У меня была семья, двое детишек. Я работал и пьянствовал. Семья голодала. Жена потихоньку по миру ходила. Жили в дрянной конурке. Прихожу раз не очень пьяный. Вижу, какой-то молодой батюшка сидит, на руках сынишку держит и что-то ему говорит ласково. Ребенок серьезно слушает. Мне все кажется, батюшка был, как Христос на картинке «Благословение детей». Я было ругаться хотел: вот, мол, шляются… да глаза батюшки ласковые и серьезные меня остановили: стыдно стало… Опустил я глаза, а он смотрит — прямо в душу смотрит. Начал говорить. Не смею передать все, что он говорил. Говорил про то, что у меня в каморке рай, потому что где дети, там всегда и тепло, и хорошо, и о том, что не нужно этот рай менять на чад кабацкий. Не винил он меня, нет, все оправдывал, только мне было не до оправдания. Ушел он, я сижу и молчу… Не плачу, хотя на душе так, как перед слезами. Жена смотрит… И вот с тех пор я человеком стал…»
Удивительный дар убеждения, которым владел Иоанн Кронштадтский, позволил ему вытащить из грязи и безнадежности множество людей. Но, как говорится, нет пророка в своем отечестве! Необычное поведение молодого пастыря стало вызывать не восхищение, а… нарекания и даже откровенные нападки. Немало находилось лиц, сомневавшихся в искренности священника, распускавших о нем злые сплетни, поливавших его грязью на страницах печатных изданий. Многие вообще называли отца Иоанна юродивым! Одно время начальство необычного иерея также ополчилось на него и даже перестало выдавать священнику жалование — мол, все равно он тут же раздаст все деньги… Наконец чудотворца вызвали «на ковер» к епархиальному начальству для объяснений. Но батюшка продемонстрировал, что не склонен обращать внимания на гонения и нападки и тем более менять свой образ жизни.
Время шло. И если в первые годы пастырства над Иоанном Кронштадтским потешались, подвергали его гонениям и осмеянию, то теперь священника стали прославлять, называя его «истинным последователем Христовым», «подлинным пастырем, полагающим душу свою за овцы своя». Сам же чудотворец спокойно отвечал, что лишь старается любить каждого человека «и в грехе его, и в позоре его», не смешивать «человека — этот образ Божий — со злом, которое в нем».
Люди, знавшие Иоанна Кронштадтского, не были особенно удивлены, когда в священнике открылся дар чудотворца. Со временем батюшка-аскет стал знаменит не только в России, но и далеко за ее пределами. И хотя к проявлению необъяснимого многие соотечественники отца Иоанна относились настороженно, с изрядной долей скептицизма, но свидетельств совершенных им чудес сохранилось немало. О первом таком событии в своей жизни Иоанн Кронштадтский сделал запись в своем дневнике. Тогда ему сообщили, что в городе кто-то сильно болен и просит молитвенной помощи священника. Батюшка, поставивший себе за правило никому не отказывать в просьбе, стал молиться; он передавал страдальца в руки Господа и просил исполнения над больным Его воли. Неожиданно священника прервали. К нему подошла старушка, давняя знакомая батюшки, глубоко верующая, богобоязненная женщина, проведшая свою жизнь по-христиански и в страхе Божием закончившая свое земное существование. Старуха настойчиво и сурово стала требовать от священника, чтобы тот молился о больном не иначе, как прося о его выздоровлении. Иоанн тогда даже испугался: разве можно быть настолько самоуверенным. Но женщина упорно настаивала, говоря, что верит в силу молитвы батюшки. Чудотворец и вправду попробовал вымолить для несчастного именно исцеление — и тот вернулся к жизни и еще много лет пребывал в добром здравии! Впоследствии исцеления по молитве Иоанна Кронштадтского стали явлением столь частым, что не верить в способности священника стало просто невозможно. А сам батюшка усмотрел в этом новое послушание от Бога и стал молиться за всех, кто об этом просил. В итоге, после молитвы чудотворца и возложения его рук на голову страждущего бесследно исчезали такие болезни, перед которыми оказывалась беспомощной традиционная медицина. Лечил батюшка как при личной встрече с просителем, так и при большом скоплении народа или вообще заочно. Подтвержденный факт: часто для отчаявшейся жертвы недуга оказывалось достаточным отправить письмо или телеграмму Иоанну Кронштадтскому — и тяжелая болезнь отступала…
Свидетелями необъяснимых чудес, совершаемых священником Андреевского собора, нередко становились медицинские светила разных специальностей. Так, например, в 1901 году суворовская комиссия военной академии констатировала следующий факт: в селе Кончанском (Суворовском) на глазах почти у всех жителей и приезжих отец Иоанн за несколько мгновений полностью исцелил женщину, много лет страдавшую бесноватостью, приведя несчастную в нормальное состояние. А как объяснить то, что чудотворец сумел спасти женщину, которой врачи собирались делать кесарево сечение, поскольку плод погиб и у нее началось заражение крови? После вмешательства Иоанна Кронштадтского младенец, смерть которого в утробе констатировали специалисты, непонятным образом ожил перед самой операцией! А ночью того же дня женщина, всего несколько часов назад находившаяся едва ли не при смерти, благополучно и быстро родила совершенно здорового мальчика. Зафиксированы случаи исцеления чудотворцем слепых, вызова им дождя в местности, страдавшей от засухи. Интересно, что Иоанн Кронштадтский с равным успехом брался лечить как православных, так и мусульман, католиков, евреев… Он никому не отказывал, ставя на ноги больных любого вероисповедания. Неудивительно, что вскоре к чудотворцу со всей России и из-за рубежа стали стекаться толпы народа.
Теперь в Кронштадт за помощью к удивительному священнику ежедневно приезжали тысячи людей, а местная почта оказалась завалена таким количеством писем и телеграмм, что при ней было открыто особое отделение. Вместе с письмами к отцу Иоанну стали поступать огромные суммы денег на благотворительность. Правда, о размерах пожертвований можно судить лишь приблизительно, поскольку батюшка сразу же раздавал все средства, полученные от просителей. Однако, по минимальному подсчету, через руки священника Андреевского собора за год проходило не менее одного миллиона рублей! Следует напомнить, что дело было в конце XIX века, а тогда эта сумма являлась просто фантастической.
На пожертвования отец Иоанн ежедневно обеспечивал пищей 1 000 нищих, которые не могли самостоятельно заработать себе на жизнь; открыл в Кронштадте «Дом Трудолюбия», при котором имелись церковь, мастерские и приют; в родном своем селе основал женский монастырь и выстроил большой каменный храм. Кроме того, на поступавшие деньги Кронштадтский чудотворец построил женский монастырь в Санкт-Петербурге, на Карповке. Кстати, именно там отца Иоанна и погребли после смерти. Часто передаваемые ему средства батюшка отдавал, что называется, не сходя с места. Так, однажды, получив из рук купца объемистый пакет, он тут же сунул его в руки бедняка. Когда купец сказал, что в нем находилось 1 000 рублей, чудотворец лишь спокойно ответил: «Его счастье».
Интересно, что иногда священник отказывался принимать деньги от некоторых лиц. Как становилось известно со временем, эти средства наживались нечестным путем… Да и помогал Иоанн Кронштадтский далеко не всем, безошибочно определяя, нуждающийся человек перед ним или обычный «профессиональный» попрошайка.
Жители Кронштадта были недовольны только одним: в связи с наплывом страждущих и хронической нехваткой времени отец Иоанн вынужден был отказаться от преподавания в местном городском училище и классической гимназии, где в течение более двадцати пяти лет вел Закон Божий. Дело в том, что лучшего педагога-законоучителя отыскать было невозможным. Иоанн Кронштадтский никогда не прибегал к стандартным методам учителей: он не проявлял чрезмерной строгости, не поощрял оценками и не устрашал наказаниями. И уж, понятно, отец Иоанн ни разу в жизни не унизил неспособных к учебе… Тем не менее успехи учеников чудотворца впечатляли. Видимо, секрет заключался в том, что этот педагог очень тепло, душевно относился к своему делу и к слушателям. Так что уроков Иоанна Кронштадтского ждали, считали их удовольствием, отдыхом, а не тяжкой повинностью или скучной работой. Присутствующие обычно ловили каждое слово учителя, воспринимали его пояснения как живую беседу, увлекательный рассказ, запечатлевавшийся в памяти на всю жизнь. Неоднократно случалось, что отец Иоанн вступался за ленивого ученика, которого собирались исключить, и сам принимался за его обучение.
Но, даже отказавшись от работы педагога, Иоанн Кронштадтский не имел времени на отдых. Вставал он ежедневно в три часа ночи и начинал готовиться к литургии. Служил Сергиев, кстати, как никто из священников, становясь во время молитвы истинным посредником между людьми и Богом. Говорил он практически всегда экспромтом, избегая красивых слов и оригинальных выражений; тем не менее, его проповеди отличались необыкновенной силой и глубиной мысли, оставаясь доступными пониманию любого слушателя. Может, поэтому недоверчивые или просто любопытные посетители собора, побывав на службе Иоанна Кронштадтского, поистине перерождались. В четыре часа Сергиев уже отправлялся в собор к заутрене, где встречался с толпами паломников, пришедших за благословением. Там же батюшку ожидали и нищие, которым он раздавал милостыню. На заутрене священник всегда сам читал канон, а перед началом литургии проводил исповедь. Правда, из-за громадного числа желавших исповедаться именно у чудотворца он был вынужден ввести общую исповедь. Она, к слову, производила на всех присутствовавших совершенно необычное впечатление.
Андреевский собор мог вместить до пяти тысяч человек. В то время, когда в храме служил отец Иоанн, в нем всегда собиралось столько народу, что яблоку упасть было негде, так что причащение шло долго и литургия раньше двенадцати часов дня не оканчивалась. Обычно на престоле ставилось несколько больших чаш, из которых несколько священников одновременно причащали присутствующих. И все равно только на это уходило более двух часов!
После службы батюшка отправлялся в Петербург — по вызовам к больным. Редко когда он возвращался домой раньше полуночи. Часто священник вообще не успевал выделить ночью хоть немного времени для сна. Кроме того, чудотворцу по просьбе верующих приходилось предпринимать поездки и в другие города России. В местах, куда прибывал Иоанн Кронштадтский, собирались десятки тысяч людей. Например, в имении Рыжковка под Харьковом, где во время посещения города разместили батюшку, толпа… вытоптала все клумбы и газоны; тысячи людей разбили лагерь у Рыжковки и проводили в нем дни и ночи. А 15 июля 1890 года Харьковский собор, в котором Иоанн Кронштадтский вел службу, не смог вместить всех желающих. И не только храм, вся площадь около собора и прилегающие к нему улицы оказались забиты людьми! А певчих прихожане вообще оттеснили в алтарь… В тот день все железные решетки оказались сломанными — металл не выдержал создавшейся давки. Двадцатого июня чудотворец совершил молебен прямо на Соборной площади, в присутствии более чем 60 000 человек. Такие же картины можно было наблюдать и в поволжских городах — Самаре, Казани, Нижнем Новгороде, Саратове.
Император Александр III, проводивший последние дни своей жизни в Ливадийском дворце, после очередного ухудшения своего состояния 12 октября 1894 года вдруг увидел в своих покоях Иоанна Кронштадтского; сам царь… не смел приглашать этого священника! Тем не менее, появлению чудотворца самодержец очень обрадовался и попросил молиться за него.
Александр III и его гость отправили из комнаты всех и наедине совершили совместную коленопреклоненную молитву. После этого состояние больного значительно улучшилось, и врачи заговорили о возможности его полного выздоровления. Однако спустя пять дней, 17 октября, государю снова стало плохо. Он просил, чтобы отец Иоанн не покидал его, а в последние часы жизни сказал: «Вы — святой человек. Вы — праведник. Вот почему вас любит русский народ». Иоанн Кронштадтский совершил все необходимые таинства, подготавливая Александра к уходу из мира. А затем умирающий попросил, чтобы священник не снимал своих рук с его головы: когда руки чудотворца касались царя, боль отступала. Батюшка не оставлял его до того момента, пока Александр не испустил последний вздох.
За свою жизнь Иоанн Кронштадтский сделал множество предостережений относительно будущего своей страны и ее населения. Насколько чудотворец оказался прав в своих грозных пророчествах, стало понятно только со временем… Но в конце XIX — начале XX века в то, что страну ждет ад мировой войны и революция, что великое государство будет разрушено, миллионы людей погибнут, а сотни тысяч окажутся оторванными от родины, верили лишь немногие простые крестьяне.
В последние годы жизни священнику приходилось бороться не только с хронической нехваткой времени, но и с мучительной болезнью. Однако, несмотря на боли, батюшка старался никому не жаловаться. А когда знаменитые врачи предписали ему отказаться от изнуряющего поста и поддержать свой организм скоромной пищей, он отверг этот совет.
10 декабря 1908 года Иоанн Кронштадтский, чудовищным усилием воли собрав остаток сил, в последний раз лично отслужил литургию в Андреевском соборе. Затем он, сообщив, что уйдет из жизни 20 декабря (2 января), покинул храм. В указанный день в 7 часов 40 минут утра отца Иоанна не стало… В последний путь священника провожали десятки тысяч людей. Плачущие толпы запрудили пространство от Кронштадта до Ораниенбаума и от петербургского Балтийского вокзала до Иоанновского монастыря на Карповке. А по дороге следствия печального кортежа шпалерами выстроились войска. Отпевал чудотворца санкт-петербургский митрополит Антоний во главе большого числа епископов и духовенства. Тогда было отмечено, что рука покойного почему-то оставалась теплой и избежала окоченения, а у гроба Иоанна Кронштадтского ощущалось присутствие необъяснимой силы.
В усыпальнице священника, в подвальном этаже монастыря до сих пор фиксируются необъяснимые случаи исцеления людей… Так, известна история Валентины Николаевны Красавцевой. Пятого декабря 1990 года ее доставили в больницу с приступом желчнокаменной болезни. Однако при операции в печени пациентки обнаружили раковую опухоль в очень запущенном состоянии. Предварительный диагноз звучал страшно — цирроз печени и аденома поджелудочной железы 4-й степени. После обследования женщины в НИИ онкологии, 16 апреля 1991 года, врачи вынесли окончательный вердикт — раковая опухоль забрюшинного пространства, множественные метастазы печени. И далее, с пометкой «на руки больной не давать!», — заключение: «Размеры и распространение опухоли не позволяют выполнить радикальное оперативное вмешательство, по своей гистологической структуре опухоль не может быть подвергнута лучевой терапии. Больная выписана под наблюдение онколога». Это значит, что Валентину Николаевну отпустили домой умирать… Женщине было всего сорок шесть лет, она воспитывала двоих детей, младшему из которых исполнилось только восемь. У больной на момент выписки был сильный токсикоз, головокружение, она не могла передвигаться самостоятельно, ее донимали сильные боли. Получив назначение на курс химиотерапии, Красавина все же выпытала все у врачей, и те сказали, что ей осталось жить не более полугода… Это известие поразило женщину, и она, вернувшись в палату, не удержалась от рыданий. И тут соседка по палате сказала ей: «Что кричишь? У вас же на Карповке монастырь Иоанна Кронштадтского. Сходи туда!»
Валентина Николаевна жила буквально рядом с обителью, но, будучи неверующей, ни разу в жизни там не была. В конце апреля женщина, поддерживаемая матерью, добралась до монастыря. Священник сделал ей замечание, мол, креститься не умеешь. На это Красавина ответила: «Я умираю» — и рассказала о своем горе. Батюшка посоветовал больной причаститься и покаяться. Затем в течение полутора месяцев Валентина Николаевна несколько раз приходила в усыпальницу чудотворца, просила и плакала… А 13 июня 1991 года в ее медицинской карточке появилась запись: «По данным УЗИ, объемных образований под печенью в настоящее время отчетливо не выявляется». Повторные исследования, проведенные 12 августа и 26 сентября, подтвердили: в печени злокачественные образования отсутствуют! Третьего октября того же года онколог сделал в карточке Красавиной необычно для такого рода документов эмоциональную запись: «На данный момент, если ориентироваться на УЗИ (а именно эхография объективировала опухолевое поражение), больная излечена от опухоли. От какой? За счет чего произошла регрессия опухоли?» Врач, добросовестно перебрав все возможные причины исцеления пациентки, так и не признал какую-либо из них удовлетворительной… Таким же непостижимым образом исчезла (без операции!) опухоль мозга у десятилетнего мальчика, сына военного музыканта.
Медикам известны случаи излечения людей, просивших помощи у Иоанна Кронштадтского, от рака, тяжелого артрита, астмы, экземы, страшных, не совместимых с жизнью ожогов и обморожений, паралича, заражения крови, язвенной болезни желудка, воспаления легких, бесплодия и других недугов. Да что там болезни! Иногда даже смерть отступала перед заступничеством святого. Так, 27 июня 1993 года во время операции на грудной клетке скончалась Наталия Макарова. Врач-реаниматолог оказался бессильным и констатировал смерть пациентки. И вдруг… женщина снова начала дышать! Оказалось, что в это время ее сестра отправилась к гробу Иоанна Кронштадтского, чтобы помолиться о здравии больной. All ноября 1996 года беда случилась с мальчиком, которому было всего два года и семь месяцев: ребенок добрался до аптечки и успел наглотаться сердечных средств… Доза, принятая малышом, оказалась смертельной, и реаниматологи не надеялись на спасение ребенка. И тогда мать мальчика отправилась на Карповку, к усыпальнице Иоанна Кронштадтского, поговорила со священником. Тот, узнав о состоянии малыша, отслужил молебен и сказал, что теперь можно надеяться на то, что все будет хорошо. И действительно, уже на следующий день Ваня бегал как ни в чем не бывало.
И еще одно чудо. Не так давно, в начале 90-х годов, в обители произошло необъяснимое обновление сильно потемневшего образа Богоматери, простирающей над землей свой Покров. Икона, требовавшая реставрации, непонятным образом обновилась. Тогда же на обороте холста обнаружилась надпись, согласно которой образ писался в 1901 году в Лесне. Тут следует сказать, что Леснянский монастырь, расположенный на территории Польши, находился под покровительством Иоанна Кронштадтского. А когда сооружался монастырь на Карповке, чудотворец вдруг сказал, что пристройку жилого корпуса следует сделать больше — мол, необходимы помещения для Леснянских монашек… Священника тогда не поняли, но пристройку увеличили. Во время же Первой мировой войны, когда Иоанна Кронштадтского уже не было в живых, западный край, где находился Леснянский монастырь, эвакуировали; сорок монашек тогда нашли приют именно в Карповке…
Святой Иоанн Кронштадтский был канонизирован совсем недавно, на Поместном Соборе Русской Православной церкви, состоявшемся 7 и 8 июня 1990 года. Его память отмечается дважды в году: в день рождения чудотворца и в день его кончины.

ИРИНАРХ, ЗАТВОРНИК РОСТОВСКИЙ

(род. в 1547 г. – ум. в 1616 г.)
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Имя преподобного Иринарха хорошо известно как православным христианам, так и любителям истории. Именно он благословил ополчение князя Дмитрия Михайловича Пожарского в поход на Москву. Он единственный раз в жизни вышел из затвора, чтобы сообщить Василию Шуйскому о грядущей опасности… Фигура Иринарха – одна из самых колоритных в сонме святых русской земли. Он в буквальном смысле нес на себе тяжесть человеческих грехов – после смерти старца осталось 142 медных креста, семь наплечных вериг, цепь в 20 сажен, которую он не снимал с шеи, железные ножные путы, восемнадцать ручных оков, «связни», которые он носил на поясе, весом в пуд, и железная палка, которой он избивал свое тело и прогонял бесов.

Будущий святой и провидец преподобный Иринарх-затворник родился в неспокойное время. В год его появления на свет на трон взошел Иван IV, которого потомки называли Иваном Грозным. Москва полыхала пожарами, по дорогам «шалили» разбойники, а богобоязненные люди потихоньку перешептывались о грядущем конце света… Но маленький Илья (такое имя дали ребенку родители при крещении) долгое время оставался в стороне от этих событий. Ведь он жил не в Москве и даже не в Казани, а в селе Кондаково. И мать, и отец его были крестьянами, их жизнь текла размеренно, по раз и навсегда определенному графику: от сева до жатвы. Впрочем, на обычного сельского мальчишку Илья не был похож — тихий, скромный, ласковый… И в то же время — не по-детски серьезный.
В житии преподобного Иринарха упоминается о том, как впервые проснулся его пророческий дар. Когда мальчику было шесть лет, он однажды сказал матери: «Как вырасту, так постригусь и стану монахом; буду носить на себе железа и трудиться ради Бога, и буду учителем всем людям». Едва ли шестилетний ребенок мог произнести такую фразу, скорее всего, эти слова были вложены в уста святого теми, кто описывал его подвиг. Но тяга к монашеской жизни проявилась у Иринарха очень рано. Особенно сильное впечатление на него произвел рассказ сельского священника, отца Василия, о Калязинском чудотворце Макарии. Преподобный Макарий казался Илье недосягаемым идеалом, а его жизнь — полной смысла и служения Богу и людям. Заслушавшись, он произнес: «И я буду таким же монахом». Это было первое взрослое решение Ильи, но до его воплощения в жизнь прошли годы.
Жития святых пишутся по определенному канону. Трудно, пожалуй, найти святого, который бы с детства не отличался особой религиозностью, усердием в молитве, доброжелательностью. И родители, как правило, благословляли своих детей на подвиг иночества «с радостью», поскольку считали такую участь благой и высокой… Но ведь жития создавались как поучительное чтение, как образец для подражания, и реальным материнским слезам или детским шалостям там просто не было места…
До восемнадцати лет Илья жил вместе с родителями (их звали Акиндин и Ирина) и двумя братьями — Андреем и Давидом. Когда в 1567 году в округе начался голод, он отправился на заработки в Нижний Новгород — уже мог сам заработать себе пропитание и не хотел сидеть на шее у родных. Два года о нем не было ничего слышно. В конце концов родители забеспокоились: обычный срок найма составлял год, и сын должен был прийти домой — повидаться. На поиски Ильи отправились его братья и вскоре нашли его в селе неподалеку от Нижнего Новгорода, где он работал у зажиточного крестьянина. Работы было много, и братья решили какое-то время поработать у того же хозяина. В один из вечеров, сидя в комнате вместе с другими работниками, Илья вдруг залился слезами. Все удивились и стали спрашивать — что произошло? Илья ответил: «Вижу преставление своего отца; несут родителя моего светлые юноши на погребение». Никто не знал — и не мог знать, — что именно в это время, в Успенский пост, Акиндин действительно скончался. Эту печальную новость братья узнали уже после того, как вернулись домой, — и сразу вспомнили видение Ильи…
После смерти отца семья переехала в Ростов — братья решили попробовать свои силы в торговле. Это начинание оказалось удачным, и они зажили в новом доме вполне благополучно. Вот только Илья не оставил своей давней мечты о монастыре. Он часто ходил в церковь, а в свободное время встречался с купцом Агафоником, у которого была небольшая библиотека духовных книг. Вероятно, именно эти встречи окончательно убедили юношу, что его место — не в миру, а в обители. Через какое-то время Илья попрощался с матерью и отправился в монастырь Бориса и Глеба.
Игумен монастыря встретил Илью с радостью. Он почувствовал, что юноша не ищет праздной (как казалось многим) жизни в монастыре, не пытается забыть несчастную любовь, а пришел именно потому, что чувствует в себе призвание. После недолгого периода послушания Илья принял постриг, а вместе с ним новое имя — Иринарх. Узнав об этом, в монастырь пришел Агафоник и некоторое время жил там. Сам купец не мог принять постриг — он был связан множеством обязательств в миру, но зато мог искренне порадоваться за своего друга. В конце концов он стал собираться в обратный путь, а Иринарх пошел проводить его. На обратном пути он размышлял, в какой обители он достигнет спасения. Самыми известными в то время были Кириллов Белозерский и Соловецкий монастыри. Но тут ему послышался голос: «Не ходи ни в Кириллов, ни на Соловки, здесь спасешься!» Иринарх начал сомневаться — а не послышалось ли ему, и тот же голос еще дважды повторил: «Здесь спасешься!» Тогда он понял, что ему было откровение свыше, и больше уже не помышлял о других обителях.
Дни и ночи Иринарха проходили в посте, молитвах и трудах. Сначала игумен назначил ему послушание в пекарне, позже — в пономарской службе. Молодой монах старался исполнить любую работу как можно лучше, но главной своей задачей считал молитву. Он всегда выстаивал службу до конца, не присаживаясь, и не пропускал ни одного богослужения. Вскоре он достиг состояния непрерывной молитвы. И удостоился нового чуда. Как-то раз Иринарх шел по своим делам и увидел босого странника. Он сжалился над ним и обратился к Богу с молитвой: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, сотворивший небо и землю и первого человека, прародителя нашего Адама, по образу Своему, и почтивший его теплотою в святом рае, да будет воля Твоя святая со мною, рабом Твоим: дай, Господи, теплоту ногам моим, чтобы я мог помиловать сего странника и дать с себя сапоги на ноги его!». Об этом удивительном феномене упоминали многие подвижники: кожа становится нечувствительной к морозу, и человек сколь угодно долгое время может ходить босиком по снегу или ледяной воде без ущерба для здоровья. Отдав сапоги нищему, Иринарх почувствовал это тепло и с тех пор стал ходить без обуви. Игумен же воспринял это как проявление гордыни и стал приучать молодого монаха к смирению. То он велел ему молиться на улице, напротив оконца кельи, то отправлял подолгу звонить на колокольне. В принципе, это была обычная практика: монах должен был целиком и полностью избавиться от проявлений своей собственной воли, чтобы получить возможность вершить волю Божию. Однако долгие молитвы на морозе и дополнительные послушания не вразумили Иринарха. Он кротко, без единого слова шел выполнять очередное распоряжение игумена, но отказался обувать новые сапоги… Как последнее средство игумен испробовал голод: три дня Иринарх провел в заключении без воды и пищи, но остался тверд в своем решении. Тогда ему было позволено вернуться к обычным послушаниям. Так и ходил он зимой и летом без обуви, вызывая недоумение прихожан и раздражение игумена. Только раз он обморозил ноги — когда услышал, что в Ростове осудили невиновного, и босиком в лютый мороз поспешил ему на помощь. После этого Иринарх три года мучился от ран на ногах, но потом получил чудесное исцеление. Игумен, видя упорство Иринарха, все-таки нашел для него метод вразумления: отправил на работы вне монастыря. Теперь молодой подвижник был лишен возможности бывать в церкви так часто, как ему хотелось, и решил все же оставить обитель.
Новым пристанищем Иринарха стал Авраамиев Богоявленский монастырь, находившийся в Ростове. Там ему понравилось больше: братия встретила радостно, архимандрит благословил стать келарем, теперь он мог посещать все службы… Одно только смущало Иринарха: монахи и служители буквально истощали монастырское достояние, каждый брал то, что считал нужным. Выросший в крестьянской семье Иринарх только вздыхал: «Преподобный Авраамий, не я твоему монастырю разоритель!» Как-то во сне ему явился сам преподобный Авраамий и утешил его. Он сказал, что по его молитве монастырские запасы не оскудевают, а Иринарху посоветовал давать всем припасы без ограничения. Было у него и еще одно видение: стоя на литургии, он, как и много лет назад, внезапно заплакал. Не стало Ирины… После похорон матери Иринарх вновь решил сменить обитель. На сей раз причиной его ухода были не гонения, а чрезмерный почет — ему казалось, что келарь — слишком высокая должность, ему хотелось послушания, которое больше способствовало бы смирению.
Иринарх перешел в ростовский монастырь святого Лазаря. Три с половиной года он провел в уединенной келье, смиряя плоть. Иногда он ничего не ел по нескольку дней и постоянно молился. Единственным его посетителем был преподобный Иоанн юродивый, с которым Иринарх вел духовные беседы. В затворе он вспоминал монастырь Бориса и Глеба и с горечью говорил: «Святые страстотерпцы Борис и Глеб и вся монастырская братия! Есть у вас в монастыре много места, а мне грешному места нет». Во сне явились ему эти святые и велели возвратиться в монастырь. Проснувшись, Иринарх узнал, что за ним пришел старец из Борисо-Глебского монастыря с наказанием от нового настоятеля Варлаама вернуться в обитель.
Поначалу не обошлось без наветов: Варлаама «поставили в известность» о якобы строптивом характере Иринарха, но он отнесся к наветам философски, благословил возвращенного монаха на затвор в отдельной келье и не стал ему мешать. Иринарх сковал себе железную цепь в три сажени длины и приковался к деревянному стулу. Все движение его ограничивалось только длиной этой цепи. Он наложил на себя и другие железные тяжести и трудился в них в поте лица. За этот подвиг ему пришлось выслушать от братии немало насмешек, но он лишь грустно улыбался в ответ. Что значат людские слова, если он решил достичь Царствия Небесного! Вскоре у него появился ученик, который стал жить вместе со старцем в келье и под его началом молиться. А потом случилась и еще одна радость: зашел в гости давний его друг, юродивый Иоанн по прозванию Большой Колпак. Он посоветовал Иринарху сделать сто крестов весом по «полугривенке» и носить их. Иринарх было отказался, сославшись на бедность, но юродивый только усмехнулся: Бог поможет… И еще многое было сказано тогда в уединенной келье монастыря, в том числе — знаменитая фраза о грядущих испытаниях, ожидающих святого: «Не дивись тому, что так будет с тобою; устами человеческими невозможно выразить или исписать всего. Бог даст тебе коня, и на том от Бога данном коне никто, кроме тебя, не сможет ездить и сесть на твоем месте после тебя». И еще одно пророчество Иоанна запомнилось Иринарху: за беспробудное пьянство на русскую землю будут посланы полчища иноземцев.
Некоторое время спустя пророчество юродивого исполнилось: к Иринарху пришли двое его посадских знакомых, и один из них принес большой крест, а другой — железную палицу. Из креста подвижник отлил сто крестиков, а палицу присоединил к многочисленным своим «трудам» (так называли вериги). Вскоре его посетил старец Леонтий, один из почитателей Иринарха, который также сковал себя железами и носил на себе тридцать три медных креста. Старец испросил благословение идти в пустынь и решил пока оставить кресты у Иринарха. Но Иринарху было видение, что Леонтия убьют разбойники и он уже никогда не вернется в родную обитель. Как ни отговаривал подвижник Леонтия, тот был непреклонен. В Переяславском уезде его убили разбойники, а кресты его Иринарх стал носить вместе со своими — так завещал ему старец перед уходом. Прослышав о необычайном подвиге Иринарха, из Углича ему прислали еще одну цепь — в три сажени. И с этим, все возраставшим, грузом Иринарх провел в молитвах двенадцать лет. Затем к двум цепям прибавилась третья — ее передал преподобному старец Феодорит… Исследователи подсчитали, что Иринарх провел в цепях в общей сложности двадцать пять лет!
Но его ожидало новое испытание. Дело в том, что подвижник нередко обличал монахов, требовал от них тяжких подвигов, а они вовсе не стремились дни и ночи проводить в трудах и молитвах — гораздо удобнее было придерживаться общего устава и не изнурять себя. Да и само пребывание в монастыре подвижника служило им укором. В конце концов они пришли к игумену с жалобой: Иринарх ставит свои труды выше всех остальных деяний, он не велит братии заниматься монастырскими работами, а вместо этого советует больше внимания уделять молитвам. Настоятель изгнал Иринарха из монастыря, правда, ненадолго — прошло чуть больше года с момента, как подвижник перебрался в монастырь святого Лазаря, и настоятель покаялся перед братией и смиренно попросил его вернуться обратно.
Жизнь потекла прежним чередом: Иринарх молился в своей келье, вязал волосяные свитки, клобуки, делал одежду для нищих. Он молился Богу за всех живущих и стремился помочь каждому, кто к нему обращался. Спал он теперь всего два-три часа в сутки, а во время молитвы бил себя железной палицей. Когда же от невероятного напряжения старец заболевал, то радовался этому и благодарил Бога.
И было ему видение: Москва разорена Литвою (так называли тогда всех подданных Польско-Литовского княжества), все Российское царство пленено и выжжено. Проснувшись, Иринарх стал плакать, скорбя о неминуемой беде, и тут его озарил свет и послышался голос: «Поди к Москве и поведай, что все так будет». Он осенил себя крестным знамением и сотворил молитву. Послышался вторично тот же голос: «Так будет!» Старец вторично перекрестился и стал молиться: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий! Помилуй меня грешного от искушения: я — раб Отца и Сына и Святого Духа и не желаю ничего на свете сем видеть». Но голос и в третий раз приказал ему отправляться в Москву. Иринарх позвал игумена, рассказал ему обо всем и стал собираться в путь.
В Москву старца сопровождал его ученик Александр. Они приехали в столицу за час до рассвета. Иван Васильевич Шуйский, узнав о приезде Иринарха, обрадовался и назначил ему встречу в Благовещенском соборе. Подвижник благословил Шуйского своим крестом, рассказал ему о своем сне — и немедленно покинул Москву.
Сон Иринарха стал явью: Лжедмитрий с войском пошел на Москву, по пути разоряя храмы и грабя города и селения. Множество людей погибло, другие в страхе бежали. Война докатилась и до Борисо-Глебского монастыря. В 1609 году, после разорения Ростова, в обитель прибыл польский воевода Микулинский. Он успел уже узнать о знаменитом монахе, который на себе носит неподъемное бремя, и пришел к нему в келью. Иринарх остался верен себе и своему отечеству. Когда поляки спросили его, кого он признает царем, старец ответил: Василия Иоанновича. Он не побоялся угроз врагов и даже пригрозил им небесной карой за убийство невинных и разорение храмов. Так же смело держался он, когда под самыми стенами монастыря расположилось войско князя Сапеги, который хотел сжечь обитель. Но старец, утешив бывших с ним монахов, продолжил молитву, и его мужество так поразило врагов, что они отступили прочь, не тронув монастыря. Самому же Сапеге старец предсказал скорую гибель, если тот не вернется домой.
Русские войска тем временем стали одерживать одну победу за другой. После освобождения Калязина князь Михаил Шуйский, который возглавил русское войско, попросил у Иринарха благословения — сам он в то время находился в Переяславле. Иринарх послал ему просфорку и крест. Вскоре Михаил Скопин-Шуйский торжественно въехал в освобожденную Москву. После победы крест был возвращен в Борисо-Глебский монастырь, в келью Иринарха, и на краткое время в обители стало спокойно.
Враги склонились перед Иринархом, но в родной обители вскоре появился человек, который притеснял подвижника гораздо сильнее, чем захватчики. В монастырь прибыл новый игумен — Симеон, отличавшийся крутым нравом и невоздержанностью. Он приказал Иринарху посещать церковь, отнял у него все, что нашел в келье, а под конец пришел с несколькими монахами и силой выволок старца из кельи. Его железную цепь несли пять человек — так она была тяжела! Во время этой безобразной сцены Иринарху, как сказано в житии, «выломили руку», а потом бросили на землю у входа в церковь. Девять часов пробыл подвижник в том же положении, молясь, чтобы Господь простил его обидчиков… В полузабытьи он увидел юношу в светлых ризах, который сказал, что молитва его услышана и любая его просьба будет исполнена. Невозможно точно установить, что происходило в этот момент в душе святого. Но, судя по его праведной жизни и великому терпению, он ничего не попросил для себя…
Вскоре Иринарх был помилован и смог вернуться в келью. А Симеона удалили из монастыря.
Но на этом испытания Иринарха еще не закончились. Началось Смутное время. Москва была захвачена «литвой», многие города были разорены. Впрочем, пророчество Иринарха сбылось: Сапега погиб в бою — Борисо-Глебский монастырь и сам Ростов избежали общей участи. Но Иринарха волновала судьба всей России, и он отправил Дмитрию Михайловичу Пожарскому просфорку и свое благословение — идти на Москву. Авторитет преподобного был настолько велик, что Пожарский стал готовиться к походу, хотя и сомневался поначалу в собственных силах. Когда войска Минина и Пожарского отправились в Москву, они специально остановились в Ростове, чтобы люди могли увидеть Иринарха и получить его благословение. Старец вручил князю свой поклонный крест — тот самый, который он некогда передал Михаилу Скопину-Шуйскому. Его напутствие было кратким: «Дерзайте! Не страшитесь ничего! Бог вам в помощь!»
Как мы знаем, Минин и Пожарский одержали блистательную победу. Русская земля вздохнула свободно. Не об этом ли попросил Бога преподобный Иринарх, когда ему явился юноша в светлых одеждах? Во всяком случае, 13 января 1616 года преподобный оставил этот свет, как будто выполнив возложенную на него миссию…
Свою смерть Иринарх предвидел, заранее составил завещание, по которому гроб с его телом положили в им же самим подготовленной пещере. А его «труды», общий вес которых к концу жизни святого составлял 161 кг — десять с лишним пудов! — долгие годы хранились в монастыре. Больные и бесноватые, прикасаясь к ним, получали облегчение. В 1840 году часть вериг и крестов передали церкви села Кондаково — родины Иринарха. Оттуда они были перевезены лишь в 1931 году, после того как церковь сгорела. На некоторое время след Иринарховых «трудов» затерялся, и лишь сравнительно недавно они были возвращены в монастырь Бориса и Глеба.
Прихожане и паломники, приходя в монастырскую церковь, не могут сдержать удивления при виде целой горы железа — весомого воплощения человеческих грехов, которые добровольно взял на себя великий подвижник и провидец, преподобный Иринарх.

ЙОХАНСОН АНТОН

(род. в 1858 г. – ум. в 1928 г.)
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Антон Йохансон – талантливый самоучка, провидец, живший на рубеже XIX–XX веков в Финляндии. Его судьба и удивительные пророчества были описаны в книге, вышедшей в Норвегии в 1920 году. Он сумел предсказать все наиболее значимые события XX столетия, и только одно из его прорицаний до сих пор не исполнилось.

Финляндия — удивительный край. Суровый, но необыкновенно красивый. И люди там под стать земле: немногословные, неторопливые, но в то же время очень чуткие. Они привыкли к тяжкому труду, не боятся бедности, и среди них встречаются люди с удивительно чистой душой. Именно таким человеком был Антон Йохансон.
Антон родился в 1858 году в бедной фермерской семье. Его жизнь, казалось бы, была расписана на много лет вперед. По традиции тех мест дети жили вместе с родителями, вместе с ними неся все тяготы земледелия на каменистой почве до тех пор, пока не вырастали и не обзаводились собственной семьей. Мальчик был первенцем в семье, где росло восемь детей. Антону жилось нелегко: ведь старший брат должен был не только присматривать за младшими и подавать им пример, он был еще и главным помощником отца. Надо отправляться за дровами — Антон с отцом идут в лес. Начинается работа на земле — он наравне со взрослыми сажает, убирает урожай, очищает землю от камней, много столетий назад принесенных сюда ледником… Впрочем, урожая хватало не всегда, и тогда семью Йохансонов выручала рыбалка — какой же уважающий себя житель Финляндии не умеет ловить рыбу?!
Антон охотно брался за любое дело. Его живой ум мгновенно схватывал нужную информацию, а врожденная любознательность заставляла внимательно приглядываться к окружающему миру. Зимними вечерами он не раз думал об устройстве этого мира, о Боге (походы в церковь по воскресеньям были для него настоящим праздником), о своей будущей жизни…
Способности к ясновидению проявились у Йохансона-младшего очень рано. Поначалу он почти не обращал внимания на свой дар. Ведь не так уж и сложно угадать, считал он, какая погода будет завтра, или почувствовать, что скоро придут гости. Но постепенно мальчик заметил, что подобные маленькие чудеса начинают случаться с ним все чаще и чаще. Так как Антон был с детства очень набожным, он решил, что это особое Божье благословение. С тех пор он старался быть полезным своим знакомым и родственникам, подсказывал им верные решения. Поначалу от него отмахивались, называли фантазером и считали безобидным чудаком. Так продолжалось до 1884 года. Однажды в состоянии транса он увидел яркую картину: два его брата были мертвы. Их тела находились на дне скалистого фьорда в 25 милях от дома. Он был потрясен увиденным и рассказал все отцу. Через некоторое время его братья отправились рыбачить, попали в ненастье и утонули на том самом месте, которое Антон видел в полусне.
После этого случая видения стали повторяться все чаще и чаще. Через несколько лет, молясь в церкви, он внезапно был ослеплен лучом яркого света, льющегося откуда-то сверху, и услышал голос, который велел ему молиться за молодую пару. Йохансон стал молиться, а через несколько дней молодожены утонули…
Антон стал даже бояться своих видений — они неизменно предвещали беду. Но ни избавиться от своего дара, ни как-то предупредить людей, которых он видел в состоянии транса, он не мог. Антон по-прежнему ходил по воскресеньям в церковь, а будни проводил в работе. Он перепробовал множество занятий: был пастухом, рыбаком, землемером, учителем… При его способностях он играючи справлялся с любой работой. Нередко прямо в море или на лугу, когда он пас коров, на него накатывало странное оцепенение и вслед за ним приходило знание о будущем. Каждый раз это происходило по-разному. Иногда Йохансон слышал голос, который велел ему что-то сделать или рассказывал о грядущих событиях. Порой не было слышно ни звука, но зато события разворачивались перед ним, как наяву, и он мог рассмотреть мельчайшие детали. А порой он и вовсе ничего не видел и не слышал, просто откуда-то появлялась уверенность, что что-то должно произойти. Благодаря своим экстрасенсорным способностям Антон предсказал извержение вулкана Мон-Пеле на острове Мартиника в 1902 году, землетрясение в Сан-Франциско в 1906 году, гибель «Титаника». Кстати, именно этому обстоятельству он обязан тем, что его предчувствиями заинтересовались. Удивлению его соседей и родственников, когда странные слова Антона о гибели огромного пассажирского корабля оказались правдой, не было предела.
Самым знаменательным в его жизни стал 1907 год. Вначале Йохансон предсказал внезапную смерть своего племянника, который действительно умер на следующий день. А затем — эту ноябрьскую ночь Йохансон запомнил на всю жизнь — у него было видение необыкновенной силы и яркости. Впервые за всю его жизнь он одновременно мог видеть картину событий, слышать звуки и четко понимать, что именно и где происходит… Видения касались двух временных отрезков: с 1914-го по 1921-й и с 1947-го по 1953 годы. Помня о реакции людей — смеси недоверия и пренебрежения, — с которой он сталкивался всякий раз, когда пытался кому-то рассказать о своих предчувствиях, Антон не сразу поделился увиденным с другими. Но по мере того как приближался срок исполнения предвиденных им событий, он все сильнее беспокоился. Трудно было сидеть сложа руки, когда ему точно было известно, что вот-вот разразится Первая мировая война…
В 1913 году он все же не выдержал нервного напряжения и сообщил о предстоящей войне, которая начнется в следующем году и закончится капитуляцией Германии. Его снова подняли на смех: ну как же, этот Йохансон опять начал пророчествовать! А когда узнали, что Антон собирается ехать в Берлин, чтобы предупредить германского кайзера, насмешки посыпались на него с удвоенной силой. Слыханное ли дело — бедный парень из рыбацкой деревни собрался добиваться приема у самого кайзера! Да его не то что на порог — и к воротам не подпустят! Если бы они знали тогда, что война была только первым из бедствий, открытых по божественной воле Йохансону!
Впрочем, он не жаловался. Воспитанный в глубоко религиозной семье, провидец считал, что на него возложена особая миссия и не говорить о своих видениях, не предупреждать людей об опасности он не имеет права. Поэтому, невзирая на насмешки, он постепенно рассказал и о других откровениях. С 1913 года к его пророчествам стали прислушиваться, а скандинавские газеты опубликовали их на первых полосах. В последующие годы Йохансон предсказал вступление России в войну на Восточном фронте в 1914 году, окопную войну на Западном фронте, морское сражение 1916 года у Ютландского полуострова, страшную эпидемию инфлюэнцы, которая в 1918–1919 гг. унесла жизни более чем 20 миллионов человек.
Положение Йохансона резко изменилось. Из обычного крестьянского парня он превратился в желанного гостя многих аристократических домов. Антон оказался в центре внимания, но принял это как должное. В конце концов он — исполнитель Божьей воли, его вестник, пусть даже все его предсказания (как и у знаменитой Кассандры) были печальными. Теперь он часто ездил в Стокгольм и Осло, тесно общался с норвежскими и шведскими офицерами, в числе которых был в то время и брат короля Швеции. Офицеры были рады видеть человека, который предупреждал их о грозящей опасности. Благодаря его дару многие из них получили возможность спастись самим и сохранить жизнь своим солдатам.
До конца жизни Йохансон сохранил здравый рассудок и живость воображения. Он по-прежнему иногда впадал в транс и «ухватывал» кусочки будущего. Но таких значительных видений, как в 1907 году, больше не удостоился. Незадолго до своей смерти он рассказал о втором периоде войн и катаклизмов, который должен был начаться в 1947 году. Сам провидец не дожил до этой черной полосы в истории человечества. Третьего января 1928 года он тихо скончался в Осло. Но когда в середине 50-х предсказанное им сопоставили с реальными событиями, оказалось, что и на этот раз Антон Йохансон оказался прав. В 1953 году произошло печально знаменитое извержение Везувия. Затем подтвердились видения о шторме в Северном море, возвышении Израиля и его нападении на Палестину. И это лишь самые крупные из предсказанных событий, мелких было гораздо больше. Больше всего исследователей поражало то, что Антон предсказывал не только сам факт грядущих войн, но даже отдельные детали сражений.
Казалось бы, в истории о знаменитом скандинавском провидце все ясно, и можно поставить точку… Однако это только кажется. Дело в том, что Йохансон предсказал не одну и не две, а три грандиозных по размаху войны. Согласно его последнему и, к счастью, до сих пор не осуществившемуся предсказанию, нас ожидает Третья мировая война. Она начнется в середине июля — начале августа. В год начала войны весной или осенью будет ураган. Трудно что-то возразить на это. Ведь все, даже казавшиеся абсолютно немыслимыми, предсказания пророка сбылись…

КЕЙРО

Настоящее имя – Луис Хеймон
(род. в 1866 г. – ум. в 1936 г.)
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Граф Луис Хеймон (Натоп) – один из самых известных предсказателей прошлого столетия. В круг его интересов входили астрология, нумерология, но наибольшей известности Кейро (Cheiro) достиг как выдающийся хиромант. Кстати, существует версия, что сам граф имел в виду совершенно иное прочтение своего псевдонима – «Хиро» (от греч. ceiro – «рука»). Его многочисленные сочинения и сегодня продолжают переиздаваться на разных языках мира. Наиболее известные предсказания Кейро – гибель «Титаника», смерть Мата Хари, судьба писателя Оскара Уайльда.

Граф Луис Хеймон родился первого ноября 1866 года в Ливерпуле. О его детстве история умалчивает, как и вообще о многих фактах его биографии. Но прежде чем рассказать о судьбе Кейро, необходимо хотя бы несколько слов сказать о том методе, которым он пользовался. В последнее время наука все чаще вынуждена признавать, что многие методы и практики, которые раньше относили к суевериям и шарлатанству, имеют под собой вполне материальную основу. Широко применяется для лечения живая и мертвая вода, в камнях и растениях открывают новые свойства, ясновидение изучают в серьезных институтах…
И на страницах серьезных изданий, и в желтой прессе не раз возникали дискуссии по поводу хиромантии. В разное время ее считали то техникой одурачивания простаков, то вполне серьезной наукой, постичь которую дано не каждому, то бесовским искушением… Современные последователи этого учения уверены в том, что у хиромантии не только впечатляющее прошлое, но и весьма перспективное будущее. Они приводят многочисленные цитаты из древних книг, некоторые — даже из Библии: «…Он полагает печать на руку каждого человека, чтобы все люди знали дело Его». (Книга Иова, 37:7). Или: «Долголетие — в правой руке ее, а в левой у нее — богатство и слава». (Книга Притчей Соломоновых, 3:16). Известно, что предсказанием по форме и линиям ладони занимались преимущественно на Востоке. Упоминание о хиромантии встречается в древних книгах Индии, Египта, арабских стран. Позже, в Древней Греции и Риме, изучение линий и форм руки стало прерогативой медиков. Гиппократ придавал большое значение изучению состояния тела больного. Он описывал деформацию пальцев при туберкулезе, подагре и ревматизме, при диагностике советовал обращать внимание на форму пальцев, ногтей, цвет кожи и расположение линий. Другой известный врач — Гален — посвятил хиромантии целые труды, полагая, что с ее помощью можно прогнозировать здоровье пациента. Средние века стали трудным временем для хиромантов. Хотя общий мистический настрой этого времени способствовал изучению различных оккультных дисциплин, Церковь подвергала гонениям всех, кто осмеливался заниматься этим «бесовским» делом. Ситуация несколько изменилась благодаря Парацельсу (настоящее имя — Филипп Аврелий Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм), который первым попытался доказать, что хиромантия — не один из сомнительных способов гадания, а наука. Новый виток проявления интереса к хиромантии наблюдается в XVIII столетии. В Германии изучение хиромантии даже входило в программу многих университетов. Интересно, что кое-где эта традиция существует и поныне. В начале XIX века на волне увлечения неразгаданными тайнами человеческого тела и психики хиромантия сделала еще один шаг вперед. В это время произошло два значительных для этой науки события: вышла книга французского профессора физики Шарля Дебарроля «Тайны руки» и, благодаря французскому капитану дальнего плаванья Д’Арпентиньи, возникла новая ветвь хирологии — хирогномия (чтение характера и наклонностей по форме руки). В начале XX века книжная полка практикующих хирологов и хиромантов пополнилась сочинением известного оккультиста доктора Папюса. Таким образом, Кейро начинал свои исследования не с нуля и создал науку о ладони — палмистри.
Историю Кейро часто приводят в назидание тем, кто только вступает на путь постижения оккультных тайн. И в самом деле, она весьма поучительна. Согласно сохранившимся обрывочным сведениям о жизни английского провидца, пророческий дар проявился у него не слишком рано. До того как стать известнейшим пророком своего времени, Кейро был журналистом, корреспондентом нескольких газет. Вероятно, именно журналистика и привела его на Восток, откуда ему суждено было вернуться совсем другим человеком.
Путешествуя по странам Востока, Кейро много времени уделял изучению старинных рукописей. Считается, что он был первым европейцем, получившим доступ к огромной сокровищнице книг, хранящейся высоко в горах в Индии. Скорее всего, это только домыслы, но многие всерьез верили, что большинство своих познаний Кейро получил из старинного текста, начертанного на человеческой коже более трех тысячелетий назад. Как бы то ни было, после возвращения из Индии Кейро принялся собирать отпечатки ладоней. Техника была проста: для получения оттиска требовалась лишь закопченная папиросная бумага. Многие из них позже Кейро включил в свои книги.
За тонким переплетением линий скрывались загадки, скрытые от всех прочих людей, но доступные пристальному взгляду хироманта. Он чувствовал себя носителем истинного знания, зрячим среди слепых. Часами он изучал оттиски ладоней августейших особ и аристократов, выдающихся людей своего времени, отыскивая закономерности в расположении линий.
Особенно его интересовали те знаки человеческой руки, которые отражали предрасположенность к преступлению. Чаще всего они бывали связаны с двумя сгибательными складками, а также с линиями головы и судьбы. Разрывы на линии головы предупреждали о несчастных случаях, крест на бугре Сатурна, расположенный близко от линии судьбы, был признаком казни за совершенное убийство. Еще одним знаком убийцы Кейро считал утолщенный большой палец в сочетании с короткой и глубокой линией головы, идущей от бугра Марса…
Известность пришла к хироманту довольно быстро. Этому способствовало то, что большая часть его предсказаний касалась представителей высшего общества, а это довольно узкий круг, где все знают всех. Надо сказать, что особенно точно Кейро предсказывал смерть. В 1891 году на встрече с Эдуардом, принцем Уэльским (будущим королем Эдуардом VII), Кейро назвал точную дату его смерти. Правда, тогда он основывался не на линиях ладони принца, а на нумерологических расчетах. И действительно: Эдуард VII умер в 1910 году в возрасте 69 лет.
Другое предсказание касалось лорда Китченера и было сделано за 22 года до гибели фельдмаршала. Двадцать второго июля 1894 года Кейро, изучив линии на ладонях лорда, предсказал ему успехи на военном поприще и славу. И добавил, что через двадцать лет жизнь лорда окажется в опасности: «Я вижу катастрофу на море на шестьдесят шестом году вашей жизни». Последующие двадцать лет Китченер провел в полном соответствии с пророчеством Кейро. Он сделал блестящую карьеру и к началу Первой мировой войны занимал пост военного министра. О том, что Китченер не забыл предсказания Кейро, говорит один любопытный эпизод его биографии. В 1915 году военный министр посетил действующую армию. Во время этого посещения стрельба не прекращалась. Когда неподалеку взорвался снаряд, сопровождающие стали просить фельдмаршала спуститься в укрытие. Китченер коротко заметил: «Меня это не волнует. Я знаю, что погибну на море». И вернулся к обсуждению тактических задач.
Вскоре Китченер был приглашен в Россию для переговоров о совместных действиях против Германии. Крейсер, на котором он должен был плыть в Россию, отошел от причала 5 июня 1916 года. Но он не успел даже покинуть территориальные воды Великобритании, как прогремел мощный взрыв и корабль стал стремительно погружаться в воду. И военный министр, и вся команда крейсера погибли. В России тем временем поднялся переполох. Царица поручила расследование этого дела Распутину. И получила ответ: это событие было предсказано за двадцать два года, оно было предопределено свыше, и никакие обстоятельства и меры предосторожности не могли бы его изменить.
Кейро стал желанным гостем во многих аристократических домах и королевских покоях, открыл в Лондоне собственный салон. Он пользовался огромным успехом, несмотря на то что большая часть его предсказаний касалась далеко не радостных событий. Так, хиромант предсказал точную дату убийства короля Италии Умберто I в 1900 году и день смерти английской королевы Виктории в 1901 году, по рисунку ладони капитана узнал о предстоящей гибели «Титаника»… Услугами хироманта спешили воспользоваться многие, хотя каждый испытывал тайный страх перед таким визитом. Казалось, Кейро получал странное удовлетворение, когда его мрачные пророчества сбывались. Несмотря на то что Кейро был чрезвычайно популярен, далеко не все верили его предсказаниям. Одним из таких скептиков был Оскар Уайльд. Как-то при встрече с Кейро он открыто заявил, что не верит в его способности. Кейро пристально посмотрел на писателя и после небольшой паузы сказал, что через пять лет Уайльд будет вынужден уйти в изгнание, опозоренный и презираемый. Желая опровергнуть пророчество Кейро, писатель посетил известную лондонскую предсказательницу, но услышал от нее то же самое. Через пять лет после громкого скандала, связанного с его гомосексуальными пристрастиями, Уайльд действительно оказался изгоем…
Широкую известность получило предсказание, сделанное Кейро молодому английскому аристократу майору Джону Логану. Хиромант предупредил Логана, что спустя год он погибнет от травмы головы. Молодой человек посмеялся над мрачным предостережением и заявил, что останется в живых и тем посрамит Кейро. Он даже продал свою конюшню и перестал участвовать в скачках, чтобы снизить вероятность случайной смерти. Однако рок оказался сильнее: началась англо-испанская война, Логана призвали в армию, и он погиб в точно предсказанное время от пули в голову.
Впрочем, Кейро не всегда должен был изучать ладони клиентов, чтобы увидеть истину. Где-то в 90-х годах XIX века (точная дата неизвестна) он неожиданно для всех выступил в новой роли. Полиция обнаружила тело убитого джентльмена. Он находился в собственной квартире, и сыщики не могли отыскать никаких следов преступления. Репортеры, прибывшие на место преступления, уже представляли громкие заголовки на первых страницах газет: «Скотланд-Ярд бессилен!», «Таинственный преступник остался безнаказанным!»… Но тут в дверях показался Кейро. Осмотрев комнату, он сказал: «Убийца — молодой джентльмен. Он богат и носит золотые часы в левом кармане брюк. Он — близкий родственник убитого». Сыщики не придали словам Кейро никакого значения, зато бойкие репортеры включили их в статьи. Упоминания Кейро о молодом человеке обошли все лондонские газеты. А через день настал момент триумфа предсказателя: убийца был арестован. Им оказался сын убитого джентльмена — богатый юноша, не расстававшийся с золотыми часами…
Некоторые предсказания Кейро касались России. В далеком 1897 году прорицатель предупредил российского царя Николая II, что в 1918 году он потеряет все и погибнет. Кстати, и другие гадатели и провидцы предсказывали Николаю страшные муки, и он полностью смирился со своей участью.
В 1905 году Кейро побывал в Санкт-Петербурге. Там он встретился со знаменитым Григорием Распутиным, которого одни считали добрым ангелом царствующей семьи, а другие — ее злым духом. Кейро предсказал Распутину огромное влияние и власть над людьми, но затем — насильственную смерть в стенах дворца. Это было вполне предсказуемо — у Распутина было слишком много тайных и явных врагов. Но дальнейшие слова хироманта могут показаться попыткой назвать все возможные исходы, чтобы хоть один из них оказался правдой. «Вам грозят яд, нож и пуля. Наконец, я вижу ледяные воды Невы, смыкающиеся над вами», — сказал он Распутину. В 1916 году это мрачное пророчество сбылось в деталях.
В следующий раз имя Кейро всплыло в печати в двадцатых годах прошлого века. На сей раз он обратился с предупреждением к графу Карнарвону, известному египтологу, собиравшемуся исследовать гробницу Тутанхамона. К письму был приложен текст, который Кейро получил свыше: «Лорд Карнарвон, не входить в гробницу. Непослушание ведет к смерти. Сначала болезнь, от которой он не оправится. Смерть заберет его в Египте». Репутация Кейро к тому времени была настолько безупречной, что Карнарвон испугался не на шутку. Он кинулся к другим предсказателям, надеясь, что они опровергнут предсказание Кейро. Однако все гадания были неблагоприятными. Отступать было поздно — слишком много сил и средств было израсходовано на подготовку экспедиции. Карнарвон не смог отказаться от задуманного. 16 февраля 1923 года гробница была вскрыта. А через 6 недель — 5 апреля — лорд Карнарвон неожиданно скончался. Причиной его смерти врачи объявили укус ядовитого москита. Но смерть лорда была лишь первой в цепочке трагедий, получивших название «проклятье фараона». Скончался от лихорадки главный «гробокопатель» А. С. Майе. Покончил с собой сводный брат Карнарвона Орбей Герберт — якобы в припадке безумия. Скончалась леди Карнарвон: тоже, по мнению врачей, от укуса какого-то неизвестного насекомого. Умерли Н. Девис, Дж. Фукарт, Г. Уинлок, А. Гардинер, А. Лукас, Дж. Брэстед… Причины смерти были различны, а в некоторых случаях весьма загадочны. А Кейро в который раз удивлялся человеческому упрямству. Он ведь предупредил о последствиях, и тем не менее любопытство оказалось сильнее, чем страх…
Кейро еще долго занимался предсказаниями, писал книги по хиромантии, помогал раскрывать громкие преступления. В 1930 году он по отпечаткам рук Сергея Эйзенштейна предсказал ему смерть в пятьдесят лет. Великий режиссер принял печальное пророчество к сведению, и его смерть стала еще одним подтверждением пророческого дара Кейро. Кстати говоря, предсказатель допустил всего одну серьезную ошибку, предсказав, что Мата Хари погибнет в возрасте 37 лет (она прожила на четыре года больше).
Находясь на вершине славы, Кейро решил, что его услуги должны оплачиваться соответственно его статусу. Он открыл в Нью-Йорке частное сыскное бюро, которое обслуживало только состоятельных клиентов. Его гонорары были баснословными, почитатели буквально заваливали провидца дорогими подарками. Но дар предвидения дается не для обогащения. Кейро нарушил основной закон духовности: превратился в скупца, который был гораздо сильнее озабочен состоянием банковского счета, чем духовным ростом. Его дар исчез так же внезапно, как и появился.
Можно себе представить ужас человека, который в одно мгновение лишился самого ценного, что у него было… Кейро запаниковал. Он не решался отказаться от привычной уже роскоши, не мог сообщить своим поклонникам, что больше не видит будущего. Да, у него была продуманная система знаков человеческой руки, но, как он понял, без вдохновения, без озарения свыше она ничего не стоила. В отчаянье он предпринял попытку обвести всех вокруг пальца и устроил грандиозное шоу. Но обман был раскрыт, Кейро объявили шарлатаном, и он потерял не только деньги, но и репутацию. Вскоре он обанкротился, опустился на дно. До конца жизни его преследовали болезни и бедность. Кейро умер в 1936 году в Калифорнии, в больнице для нищих и бродяг. Ирония судьбы выразилась в том, что дату своей смерти он знал заранее…

КЕЙСИ ЭДГАР

(род. в 1877 г. – ум. в 1945 г.)
[image: ]
Американский ясновидящий, целитель, пророк и христианский мистик. Обладал способностью входить в измененное состояние сознания, – ложась на кушетку, закрывая глаза, складывая руки на животе, – при котором ему становилась доступной информация любого рода. Он сделал столько предсказаний, что в США целый институт его имени до сих пор занимается ими. Основатель Ассоциации Исследований и Просвещения (A.R.E.)

«Явление Кейси — явление замечательное, — писала в одном из писем, датируемых 1949 годом, Елена Рерих. — Конечно, оно происходило под Лучом Сил Света. Сам Кейси был на редкость нравственно чистым человеком, трудно найти ему заместителя. Такие проводники, медиаторы нужны, но без внутренней чистоты невозможно иметь такого высокого, изумительного проявления Сил Света. Но наши современники не показали понимания, не проявили должной бережности к такому необыкновенному человеку и проявлению Сил Света». И что удивительно, Эдгар появился на свет 18 марта 1877 года — ровно через сто двадцать лет после рождения знаменитого российского провидца монаха Авеля. Кейси родился на другом конце земного шара, неподалеку от американского Хопкинсвилла (штат Кентукки) на табачной ферме своего деда в сельской общине округа Кристиан. Эдгар был первым оставшимся в живых ребенком мирового судьи Лесли Б. Кейси и его жены Керри Кейси. А уже после него в семье родились еще четыре девочки: Энни, Ола, Мэри и Сара. В детстве Эдгар был покладистым веселым ребенком, к тому же отличавшимся не по годам благоразумием, за что родственники дали ему прозвище Старик. С юных лет он очень любил читать Библию (это будет продолжаться всю жизнь) и всегда задавал глубокомысленные вопросы о тайнах жизни. Он чувствовал, что чем-то отличается от других детей, и потому часто уединялся, уходил на природу, ощущая единство с ее жизнью и общаясь с обитателями леса. От сверстников его отделяла также необычная психическая способность: он мог видеть свечение (ауру) вокруг человека и разговаривать с теми, кто покинул пределы земной жизни. Когда ему исполнилось всего четыре года, он пережил первое в своей жизни потрясение: на его глазах утонул любимый дед Томас Джефферсон Кейси. Этот случай глубоко потряс юного Эдгара. Дух дедушки являлся ему много лет, и он вел с ним долгие беседы.
Учеба в школе была Эдгару в тягость, потому что у него были трудности с памятью. Он долго слыл тупицей и неисправимым мечтателем, пока не произошло одно странное событие. Однажды юноша усердно молился Богу, пытаясь выйти из угнетенного состояния, которое часто возникало у него от чувства своей совершенной бесполезности, от бессмысленности своей жизни. Глубоко религиозный мальчик страстно желал служить людям, но как это сделать — не знал. И в этот миг небесный свет, словно лучи восходящего солнца, заполнил комнату и в его свете возник у кровати некий бесплотный образ в сияющем ореоле (мальчик принял его за ангела) и тихо произнес: «Твои молитвы услышаны. Желание твое исполнится. Оставайся преданным ему. Будь честным перед собой. Помогай больным и страждущим».
На следующий день Эдгару исполнилось тринадцать лет, но в жизни его ничего не изменилось: та же ненавистная, никак не поддающаяся орфография, то же неумение сосредоточиться. И вновь засыпая, подросток услышал ангельский голос: «Спи, и мы поможем тебе». После пробуждения Эдгар… знал наизусть каждое слово в книге, которую перед этим читал. К немалому удивлению учителей, с этого времени у него заметно улучшилась память. Фактически для Эдгара это был первый опыт вхождения в состояние транса (сна), которое он стал называть Универсальный Разум и Источник. В шестнадцать лет Эдгар закончил учебу. Он вынужден был отказаться от своей мечты стать священником, чтобы помогать семье. Около года Кейси работал на ферме дяди, затем подрабатывал клерком в книжных магазинах соседних городов.
Необычные целительские способности открылись у Эдгара при странных обстоятельствах. В возрасте двадцати трех лет, вскоре после возвращения в Хопкинсвилл, чтобы вместе с отцом работать разъездным страховым агентом, Кейси переживает внезапный приступ афонии — таинственного недомогания, связанного с потерей голоса. Месяцами он разговаривал только шепотом. Врачи оказались бессильны помочь ему. Эдгар вынужден был отказаться от работы страхового агента и заняться фотографией и, надо сказать, проявил в этой области большой талант. Он продолжал надеяться на возвращение голоса: под гипнозом Кейси разговаривал совершенно нормально. Наконец Кейси попал к Элу Лейну, специалисту в области психологии и энтузиасту гипноза из Нью-Йорка. Тот погрузил Эдгара в состояние сна. К удивлению родителей, присутствовавших при этом, сын чистым и уверенным голосом сам раскрыл тайну своей болезни, а потом по команде врача методом самовнушения исцелил себя. Придя в сознание, Эдгар стал говорить нормальным голосом. В последующие недели афония время от времени возобновлялась, это случалось и в дальнейшем после чрезмерных нервных нагрузок, но при повторении того же метода лечения приступы ослабевали и общее состояние Эдгара заметно улучшалось. А Лейн, открыв свой офис в Хопкинсвилле, решил использовать талант своего пациента для диагностики и лечения других пациентов.
Из чувства благодарности к Лейну Эдгар согласился проводить «спящее диагностирование» некоторым пациентам. Результаты были поразительны. Однако, будучи искренне верующим и совершенно не заинтересованным в личной славе, Эдгар реагировал на свои первые достижения крайне сдержанно. Он просто не знал, как отнестись к этому феномену. Он никогда не помнил рекомендаций, которые давал в бессознательном состоянии, и не понимал, что происходит, — все это казалось ему «слишком фантастичным и невероятным». Кроме того, его смущал непростой вопрос: как совместить эти эксперименты с религиозной верой, предостерегающей от медиумизма и общения с духами умерших? И в то же время ему, сострадательному от природы молодому человеку, трудно было отказать тем, кто действительно нуждался в помощи.
Год спустя Эдгар переезжает в провинциальный городок Боулинг-Грин, чтобы продолжить свои занятия фотографией. Здесь же ему было суждено начать долгую и счастливую семейную жизнь с Гертрудой Эванс и увидеть своего первенца Хью Линн Кейси. Здесь же произошло первое так называемое «чудо-исцеление». Эдгар, введенный в состояние сна, провел диагностику шестилетней пациентке Лейна Эме Дитрих, установил причину заболевания (врачи не оставляли ей надежды на выздоровление) и описал курс лечения. Через три месяца девочка была вполне здоровой. В том же 1903 году Эдгар провел психодиагностику… в отсутствие пациента. Как всегда, не желая отказывать человеку в беде, Эдгар согласился дать полезную информацию на расстоянии и предписал лекарство — «настойку Клары», чрезвычайно редкий и практически забытый врачами состав. Эксперимент был успешным, и впоследствии Эдгар, находясь в бессознательном состоянии, оказал помощь тысячам людей именно таким способом. Но дилемма — лечить или не лечить — продолжала угнетать его. Со временем местные врачи и психологи стали проявлять все больший интерес к исследованию его сверхъестественной способности, и некоторым из них было разрешено присутствовать на сеансах, а Окружное медицинское общество даже провело ряд экспериментов. Временами студия Эдгара была просто набита людьми. Мнения, разумеется, разделились: весьма благосклонные, с одной стороны, и резко критические — с другой. Развернулись яростные споры, в которые были вовлечены и члены религиозной общины. Споры между врачами, можно ли это состояние считать гипнозом, трансом или простым сном, завершились тем, что однажды во время сеанса они начали втыкать в его тело иголки, булавки и даже срезали ножом ноготь на указательном пальце. Реакции у Эдгара не было никакой. После пробуждения он почувствовал острую боль, а врачи начали извиняться. «Небольшой научный эксперимент», — бормотали они. Эдгар на этот раз потерял терпение. «С меня хватит, — сказал он, — я думал, что вы хотите узнать правду. А вам до этого нет никакого дела. Вас ничто не убедит. Сколько бы ни творилось вокруг вас чудес, вы не поверите ни в одно из них — ведь это может поколебать вашу самонадеянность. Вы убеждены, что все, за исключением вас, — шарлатаны. Вы никогда не поверите, что на свете бывают честные люди».
Обдумав всесторонне создавшееся положение, Кейси решил оставить диагностику, пока не развеются сомнения относительно истинной природы его дара. Он также прекратил занятия фотографией и вместе с семьей возвратился жить к своим родителям. Мощным катализатором в решении вопроса, как действовать дальше, стали слова одного из вылеченных им родственников. Тот сказал, что такой мощный дар исцеления может быть дан только Богом. После этого Кейси почувствовал в себе силы возобновить занятия фотографией и вернуться к диагностированию. При новом витке карьеры ему помог молодой энергичный врач Кетчум. Он представил отчет о возможностях Кейси в Американское общество клинических исследований в Бостоне. Этот факт привлек внимание прессы. Газета «Нью-Йорк тайме» опубликовала статью с заголовком: «Человек без образования становится врачом под гипнозом. Странная способность Эдгара Кейси ставит в тупик специалистов». После этого ясновидящего, которому исполнилось тридцать три года, люди засыпали письмами о помощи. Пережил он и многочисленные атаки газетчиков, рассказав в конце концов свою историю. Доктор Кетчум предложил Эдгару научную и деловую поддержку, посоветовав основать исследовательское общество. Эдгар заинтересовался идеей, вскоре был заключен контракт и в Хопкинсвилле открылся офис с надписью на двери: «Эдгар Кейси — психодиагност». В другом конце холла располагалась его фотостудия.
Успеху Кейси, как ни странно, способствовали и несчастья, обрушившиеся на его семью: умер новорожденный сын, тяжело заболела жена, и ее состояние постоянно ухудшалось. До этого Эдгар избегал испытывать свои способности на ближайших членах семьи, но, попав в безвыходную ситуацию, рискнул. Специалист-медик, присутствовавший при психодиагностировании, сказал после этого Кейси: «Это была самая удивительная лекция, которую я когда-либо слышал относительно туберкулеза». Как всегда, рекомендации давались тем же невыразительным, бесстрастным голосом, довольно старомодным, высокопарным слогом. Предписанное необычное лекарство боязливо составил аптекарь, и через две недели состояние Гертруды стало улучшаться. С этого времени Эдгар начал относиться к своему таланту благосклоннее и действовать намного уверенней. Свое отношение к проблеме он выразил так: «Мы можем спорить, пререкаться и всячески осуждать наблюдаемое нами явление, но если оно касается тех, кого мы любим, и дает им облегчение, тогда оно становится ценным; что бы там ни говорили, это настоящая вещь».
Эдгар два года сотрудничал с доктором Кетчумом, затем пути их разошлись из-за нравственных разногласий. Он расторг контракт. Это был первый из серии горьких уроков, которые усвоил Эдгар, будучи компаньоном в бизнесе, эксплуатирующем его психические способности. Семья Кейси переехала в город Селма, штат Алабама, где Эдгар возобновил занятия фотографией. Однако к нему продолжало обращаться за помощью множество людей из ближних и дальних мест. Именно в этот период Эдгар начинает в состоянии транса говорить о больших грядущих переменах в стране и в мире, связанных с событиями Первой мировой войны. В феврале 1913 года семью Эдгара постигло очередное несчастье. Его шестилетний сын Хью поджег спичкой горючий порошок для вспышек в фотостудии отца. Результатом этого эксперимента стала почти полная слепота сына. Врачи посоветовали удалить правый глаз, чтобы сохранить хотя бы слабое зрение в левом. Маленький Хью, однако, настаивал, что операция вовсе не нужна: ведь папа — лучший доктор в мире и его лекарство обязательно его вылечит. Рекомендация, полученная в результате психодиагностики Эдгара, — прикладывать к глазам тампоны с дубильной кислотой — совершила чудо. Вскоре боль стала утихать, и через двенадцать дней словно пелена спала с глаз ребенка. Хью разразился радостным криком: он снова мог видеть!
В 1918 году в семье Эдгара родился еще один мальчик, Эдгар Эванс. Это была семья, удивительно спаянная общими интересами: оба сына, повзрослев, стали ключевыми фигурами в Ассоциации Исследований и Просвещения, благодаря чему деятельность Эдгара, в конечном счете, обрела национальный, а затем и международный масштаб.
После окончания войны, в начале 20-х годов, Эдгар стал более чутко реагировать на горести людей, он все больше ощущал внутреннюю потребность полностью посвятить свою жизнь облегчению их страданий с помощью своего психического дара. Почти все методы лечения, предписанные им через психодиагностику, были адресованы исключительно конкретным больным, хотя имелись и общие рекомендации для некоторых болезней. А в глубине души у Эдгара зародилась мечта основать лечебницу, где работали бы врачи, свободные от предрассудков, которые могли бы контролировать применение средств по рекомендациям Эдгара.
Однако реальной возможности накопить необходимый для этого капитал не было. Все попытки Эдгара реализовать свою мечту ни к чему не привели. В 1919–1922 годах он предпринял мужественную попытку заработать деньги на больницу, решив попытать счастья в бурении нефти в штате Техас. Однако нефть так и не появилась, невзирая на то, что в сеансах, которые теперь посвящались только бурению, точно указывалось, какой слой проходит бур. Оказалось, что не все компаньоны пошли на это предприятие ради благого дела, многие преследовали личные цели.
Крутой поворот в жизни Кейси произошел в 1923 году. Это был год, когда он принял решение: оставить свои занятия фотографией и полностью посвятить себя медицинской психодиагностике. В то время семья переезжает в городок Дейтон на северо-западе штата Огайо. И здесь Эдгар при моральной и финансовой поддержке нового друга Артура Ламмерса, наделенного глубоким философским умом, учреждает миссионерскую организацию с названием «Исследовательский институт Кейси». Разместился институт в местном отеле. Служебным секретарем-стенографом Эдгара становится Глэдис Дэвис Тернер, молодая девушка, отобранная из множества претенденток. Этот выбор был необыкновенно удачен. Всецело преданная своей работе, она стала частью семьи и оставалась стенографом Эдгара до конца его жизни. Именно благодаря ее кропотливым усилиям Кейси стал наиболее тщательно документированным ясновидящим в истории. Следуя высшим духовным принципам, Эдгар отказался взимать какую-либо общепринятую плату за свои сеансы, хотя пожертвования принимал с благодарностью (этих средств едва хватало, чтобы обеспечить семью пищей, кровом, одеждой). Годы, проведенные в Дейтоне, были для Эдгара важным этапом — он значительно расширил пределы своих возможностей. Чтобы ввести себя в состояние ясновидения, Кейси ложился на кушетку и ассистент выполнял необходимые в таких случаях указания, чтобы ввести его в состояние транса и начать процесс «чтения». Когда семья Кейси крайне нуждалась и Эдгар уже отбросил всякую надежду на то, что его дар получит настоящее признание, неожиданно пришла помощь. Преуспевающий биржевой маклер из Нью-Йорка Мортон Гарри Блументаль навестил Эдгара, чтобы послушать его «чтения жизни» и заодно получить помощь в лечении болезни ушей. Он стал восторженным поклонником таланта Кейси и предложил финансовую поддержку для осуществления мечты ясновидящего — основать постоянный исследовательский центр и больницу. Вскоре была создана Ассоциация, задача которой состояла в оказании помощи людям, обратившимся к Эдгару за получением психодиагноза. Ассоциация руководствовалась возвышенным девизом: «То, что мы в силах сделать, — свидетельство нашей любви к Богу и человеку». В итоге свыше двухсот человек стали участниками реализации этого проекта. И что удивительно, местность Виргиния-Бич, выбранная с помощью «чтений» Эдгара, оказалась наиболее благоприятной для этой цели. В феврале 1929 года Исследовательско-просветительский лечебный центр Кейси обрел реальные черты: четырехэтажное бетонное здание включало тридцать больничных палат, большой вестибюль, столовую, лекционный зал, библиотеку, врачебные кабинеты и просторные солнечные веранды, чтобы больные могли любоваться видами океана и дышать морским воздухом. Для Эдгара было огромной радостью видеть, как предлагаемые им курсы лечения выполняются в точности и при тесном сотрудничестве с больничным врачом (доктором Хаузом), персоналом и пациентами. Только в течение первого года здесь прошли курс лечения около трех тысяч человек. Лечебный центр процветал, Эдгар ликовал. Однако вскоре разразилась Великая депрессия, и Блументаль был вынужден прекратить финансирование больницы, что привело к ее закрытию 26 февраля 1931 года.
Однако Кейси был полон решимости продолжать свою миссию в той или иной форме. Его обращение за помощью находит понимание и отклик у многих. Так была создана Ассоциация Исследований и Просвещения. Уже через год, в июне 1932 года, состоялся первый ежегодный конгресс Ассоциации в Виргинии-Бич. В его программу входила организованная сыном Кейси Хью Линном серия публичных лекций на различные метафизические темы, а также несколько публичных «чтений» Эдгара. Все это явилось благоприятной почвой для образования исследовательских групп — они стали создаваться энтузиастами в других городах по всей стране, и в них вошли сотни людей. Спустя полвека исследовательские филиалы Ассоциации были созданы почти во всех странах, установилось обширное и постоянное сотрудничество с медицинскими, философскими и парапсихологическими группами. Сам Эдгар говорил по этому поводу: «Ассоциация не собирается совершать революцию в мире. Если она помогла хотя бы одному человеку найти свой путь к Богу, значит, она действует успешно, а если этого не сделано, значит, она не оправдывает своего назначения, какой бы массовой она ни была и какой бы внешний эффект ни производила…»
Но не все благожелательно относились к деятельности Кейси. Так, в октябре 1931 году, когда Эдгар отправился по делам Ассоциации в Нью-Йорк, две женщины обратились к нему с настойчивой просьбой провести для них сеанс «чтений». Как позднее выяснилось, они служили в полиции. После диагностирования они арестовали Кейси, и он был заключен в тюрьму. Благодаря поддержке сотен исцеленных Эдгара оправдали. Но уже в декабре 1935 года ему снова пришлось столкнуться с законом, теперь уже в Детройте. Здесь его арестовали из-за отсутствия лицензии на медицинскую практику. Уголовное дело все же не было возбуждено, и Эдгара освободили. К наступлению лета 1939 года Ассоциация прочно встала на ноги, началось строительство новой пристройки к дому Кейси под библиотеку и ряд офисов, а потом и постоянной штаб-квартиры. Строительство завершилось в сентябре 1941 года. К этому времени Вторая мировая война была уже в разгаре и оба сына Эдгара — Хью Линн и Эдгар Эванс — находились на военной службе в Европе. Во время войны число людей, обратившихся за помощью к Кейси, значительно возросло. Письма доставлялись грузовиками, а рядом с его домом были разбиты палатки, где жили люди в надежде получить доступ к «чтениям». Несмотря на то, что с годами энергия Эдгара поубавилась, он, тем не менее, стремился помочь всем.
Одновременно с психодиагностикой Кейси открылись совершенно новые, ранее не известные области, такие как астрология, проблема переселения душ, что было серьезным испытанием на прочность для его религиозной веры. Им был дан целый ряд пророчеств относительно хода мировых событий в будущих драматических десятилетиях. Что касается легендарного исчезнувшего материка Атлантида, то в своих «чтениях» Кейси указал, что цивилизация атлантов достигла исключительно высокого, по крайней мере сравнительно с нашим, материального и научного развития. Он также утверждал, что многие души, жившие в Атлантиде, и в наше время воплощаются на нашей планете и, наряду со своими выдающимися способностями к техническому изобретательству, привносят в общество «склонность к экстремизму». Что касается гибели этого когда-то великого материка, то Кейси сообщил, что было три периода разрушений: первый произошел за 50 тысяч лет до н. э., второй — 28 тысяч лет до н. э. и последний — за 10 тысяч лет до н. э. Во многих деталях его описания совпадают с описаниями Платона, хотя Эдгар никогда не читал «Диалоги» этого великого философа. Важно отметить, что если все упоминания Эдгара об Атлантиде, которые он дал в своих «чтениях жизни» на протяжении примерно двадцати лет, соединить вместе, то они образуют связные, непротиворечивые описания ряда событий. Кроме того, очень поучительно, что множество сведений в этих записях соответствует комментариям Е. П. Блаватской об Атлантиде в ее труде «Тайная Доктрина». Например, и Е. П. Блаватская, и Э. Кейси упоминают о высоких технических достижениях атлантов, огромных городах и развитых средствах передвижения, в частности летательных аппаратах; об открытии ужасающих технических устройств и источников энергии (наподобие лазерных лучей, ядерной энергии, радиоактивности). И Кейси, и Блаватская упоминают о кульминации великой битвы между сторонниками Добра и Зла, силами Света и Тьмы, что в конечном счете привело к гибели остатков этого архипелага.
Еще одно «чтение» прошлого касается секты ессеев, оно было проведено за одиннадцать лет до того, как были обнаружены свитки Мертвого моря (в 1947 году). В одном из «чтений» Кейси описал одну из иудаистских сект, о которой тогда ученым почти ничего не было известно. Эта группа называла себя «ессеями». Эдгар Кейси сообщил много сведений о жизни их общины. Например, он утверждал, что в общине ессеев женщины и мужчины трудились и жили вместе, хотя в то время считали, что ессеи — это организация монахов-мужчин. Однако в 1951 году (через шесть лет после смерти Эдгара Кейса) при раскопках, проводимых невдалеке от места обнаружения свитков Мертвого моря, археологи нашли свидетельства того, что в общине ессеев мужчины и женщины жили вместе.
Предсказания будущего Кейси начал делать с 20-х годов. Большую часть своих предсказаний он давал, естественно, во время «чтений» (т. е. во время транса), однако позже у него начали спонтанно проявляться психические способности к предсказанию и в бодрствующем состоянии. И все же он не был пророком в обычном смысле, не любил делать предсказания и часто старался не говорить людям о том, что он видит, чтобы не влиять на свободу их выбора. Его бодрствующие пророчества можно рассматривать как «обнадеживающие возможности» или «полезные предостережения», и делал он их, конечно же, не для того, чтобы «встревожить кого-либо или произвести впечатление пророка».
Эдгара Кейси, когда он находился в трансе, часто спрашивали, откуда он берет информацию о будущем. Вот как он однажды ответил: «Во-первых, это индивидуальное сознание и подсознание. Тот, кто передает мне информацию, считывает ее, в частности, с других людей. Во-вторых, эти мысли дублируются в «акаше» — вселенском банке данных о всем происходящем. Он материален и представляет фундаментальную эфирную материю вселенной, электродуховную по своей природе. Поступки и мысли человека тоже в равной степени материальны, ибо оставляют свой вечный след на пространстве — временном “плане” и могут быть прочитаны тем, кто обладает соответствующим даром, подобно приемнику, настроенному на соответствующую волну. В-третьих — это связь непосредственно с Творцом, когда этого страстно желаешь. Однако здесь есть железное правило: тот, кто стремится приобщиться к универсальному кладезю информации, должен думать о благе других людей, а не искать просветления ради корыстных целей. Одним из основных запретов является запрет на ложь, неискренность. Четвертый источник находится в сфере коммуникаций, где на разных уровнях находятся сущности, стремящиеся в своем развитии к совершенству».
Кейси осторожно, полунамеками говорил о том, как обычный человек может приобщиться к высшему дару просветления. Он подчеркивал: первым непременным шагом должен быть отказ от дурных помыслов и любовь к людям. Злоба и гнев — яд для организма. Чтобы развить в себе телепатические способности, нужно каждый день в течение двадцати минут стараться представить себе, что делает и о чем думает в этот момент близкий вам человек. А потом проверить свои результаты.
Что касается глобальных событий, то имеются вполне достоверные записи о предвидении Эдвардом Кейси двух мировых войн с указанием времени их начала и окончания; а также мирового экономического кризиса 1929 года с описанием поразительных подробностей краха на фондовой бирже и начала экономического подъема с 1933 года. Он также точно предсказал образование государства Израиль и обретение Индией независимости. Он дает интригующую информацию о Китае: например, о возрастании тенденции к демократии и распространении идей христианства. «Все больше и больше приверженцев христианской веры придут в политику… Да, Китай однажды станет колыбелью христианства, приложимого к жизни людей. По человеческим меркам пройдет немало времени, но это — всего лишь один день в сердце Господа. Ибо завтра Китай пробудится». В отношении своей собственной страны он предсказывал усиление расовых и социальных столкновений, увязывая их с кончинами двух действующих президентов. Известно, что он очень интересовался судьбой России и сделал немало точных предсказаний в этом плане: начало обеих мировых войн, битва на Курской дуге, крах фашизма, а за несколько месяцев до смерти он точно предсказал год распада СССР! Многие сегодня серьезно изучают пророчества Кейси относительно земных катаклизмов и геологических сдвигов, которые должны произойти с 30-х годов прошлого столетие по первое десятилетие XXI века. Некоторые из них уже стали осуществляться; в их числе — заметный рост вулканической активности, начиная с 60-х годов XX века, особенно на Аляске, в Калифорнии и Средиземноморье; другие, возможно, еще не успели произойти в пределах указанного времени. Однако при этом надо сказать, что сам Кейси не считал пророчества абсолютной истиной, ибо это, по его мнению, исключило бы свободу воли и силу молитвы. Кейси неоднократно подчеркивал, что полностью ничего нельзя предопределить, предопределяется только возможность, иначе пришлось бы уничтожить свободу воли, чего не делал даже Господь.
В 30-е годы Э. Кейси рассказал, что он был взят на борт какого-то летающего корабля и ему показали Землю будущего. Ясновидящий, словно из XXI века, взглянул на события конца XX века и увидел: «Сан-Франциско и Лос-Анджелес лежат в руинах, Япония, Северная Европа предстали в хаосе развалин». Когда Кейси спросил: «Неужели все это будет?» — хозяева летающего корабля объяснили ему, что это результат гигантского природного катаклизма — подвижки тектонических плит. Что касается «конца света», то Кейси говорил: на Земле «конец света» не будет полным, разрушения затронут не все страны. Останется практически не задетой обширная материковая плита. Живущие на ней люди переживут в большинстве своем ситуацию «конца света», и им выпадет счастье стоять у истоков Новой цивилизации нашей планеты». По Кейси, эта материковая плита — Россия.
Величайший ясновидящий Америки XX века Эдгар Кейси объяснял, что те знания, которые он получал, находятся в подсознании миллиардов людей. «Единственное, что отличает меня от других людей, так это то, что я могу извлекать, пользуясь трансом, эти знания, а они не могут», — говорил он. Хотя многие называли Кейси «пророком», сам он никогда не претендовал на эту роль. В одном из «чтений» он представил себя как «скромный, слабый, никчемный канал». Провидец чувствовал, сколько энергии забирают «чтения», количество которых доходило до 4–6, а иногда до 12 в день. Так, с июня 1943 по июнь 1944 года им было дано 1385 «чтений». Возросшие нагрузки отразились на здоровье Эдгара, и в августе 1944 года он слег от нервного истощения. Его «источник» дал краткий совет: «Пусть отойдет от дел и отдохнет». На вопрос: «Надолго?» — прозвучало: «Пока не выздоровеет или не умрет». Через некоторое время Кейси как будто почувствовал себя лучше, стал бодрым, строил планы на будущее. Но в сентябре 1944 года с ним случился паралич, от которого он уже не оправился. С середины декабря он время от времени впадал в коматозное состояние, а будучи в сознании, находил в себе силы сказать жене, как сильно он ее любит. Третьего января 1945 года Эдгар Кейси в возрасте шестидесяти семи лет мирно отошел в мир иной. Его последними словами были: «Как сильно мир сегодня нуждается в Боге».
Так завершилась в этом мире жизнь одного из самых выдающихся целителей и ясновидцев XX века — сострадательного, скромного и глубоко религиозного человека, в котором люди всех возрастов и положений нашли заботливого друга и советчика.

КИРГОФ (КИРГХОФ) АЛЕКСАНДРА

Гадалка-немка, которая знаменита предсказаниями, сделанными ею в свое время Александру Сергеевичу Пушкину. Из-за слов этой необычной женщины поэт стал суеверным человеком, неоднократно пересматривал собственные планы, однако «подстелить соломки» в указанной ясновидящей «горячей точке» так и не сумел…

Скажите, а вы верите в предсказания? Нет-нет, это не шутка, а вполне серьезный вопрос. Вы верите в то, что некоторые люди обладают невероятной способностью «считывать» информацию о прошлом, настоящем и будущем окружающих? Нет? А зря. Если, конечно, отрицательный ответ был искренним. Ведь согласитесь: отрицая существование ясновидящих, мы, тем не менее, с интересом выслушиваем информацию о различных «прогнозах на будущее», которые когда-либо получали наши близкие или знакомые. Да, ученые самых различных профилей до сих пор не могут дать внятного толкования невероятным «совпадениям», имеющим место в предсказаниях ясновидящих. Похоже, объяснить механизм этого процесса удастся лишь в весьма отдаленном будущем. Если, конечно, удастся это сделать вообще. Но, тем не менее, отрицать существование такого явления официальная наука уже давно перестала. Может, и нам пора отказаться от чересчур скептического взгляда на мир? Тем более что пророчества, сделанные некоторыми лицами, и в самом деле имеют нехорошую привычку сбываться…
Предупреждения о своей дальнейшей судьбе получали практически все великие люди прошлого; в наши дни к ясновидящим по-прежнему обращаются за советом, помощью и предостережением. Случайно ли? Нет, особенно если вспомнить об историях жизни отдельных замечательных людей, чьи имена знакомы всему миру. Жизнь многих поэтов, писателей, ученых, военачальников, политических деятелей, глав государств продемонстрировала удивительное совпадение предсказаний и реальных жизненных событий, имевших место спустя значительное время. Итак, оставим в стороне здоровый скептицизм и поговорим об одном из таких людей, умевших совершать Чудо. А также о его знаменитом клиенте, из-за которого имя провидца стало достоянием истории.
Что мы знаем об Александре Сергеевиче Пушкине? Ответ может быть предельно однозначным: помилуйте, да абсолютно все! Ведь об этом поэте написано столько, сколько не писалось, пожалуй, ни об одном из его коллег. Но один небольшой момент при чтении очередного жизнеописания знаменитого мастера пера как-то ускользает от внимания. Речь идет о ярко выраженной суеверности Пушкина. Его подчас даже укоряли в излишней вере в разного рода приметы, знамения, предсказания. В подобных случаях Александр Сергеевич обычно отшучивался: мол, у каждого свои странности… Но однажды поэт серьезно сказал, что таким суеверным он стал, уже будучи взрослым. Виной такого изменения в мировоззрении Пушкина стал интересный случай…
Стоял замечательный теплый день, когда любого тянет прочь из душных стен на вольный воздух. Поэт и его приятель Никита Всеволжский не были исключением из правил; поскольку их желание «проветриться» вполне совпадало с возможностями, мужчины отправились на Невский проспект. Наобщавшись со знакомыми, которые то и дело встречались на улице, молодые люди пришли в разухабистое состояние духа. В этот момент одному из них на глаза попался номер ближайшего дома, и план очередной, честно сказать, недоброй шутки был готов в считанные минуты. Дело в том, что именно по данному адресу проживала некая «кофейная гадальщица», о которой довольно много говорили в Петербурге. Кто-то зло замечал, что «эта ведьма» только мозги порядочным людям пудрит, кто-то восхищенно воздевал очи к небу: ну надо же, все как есть рассказала! Пушкин и Всеволжский решили заглянуть к прорицательнице и, если получится, поднять ее на смех. Если же нет, то хотя бы время интересно проведут, а мошенницу заставят изрядно понервничать!
План развлечения начал трещать по всем швам с того момента, как молодые люди переступили порог обиталища петербургской пифии. Облик гадалки как-то не вязался со стереотипом, прочно утвердившемся в представлении случайных посетителей. Несколько надменная, величаво-спокойная чопорная старая немка сухо приветствовала гостей и осведомилась о цели их визита. Пушкин и его приятель попросили женщину погадать им; при этом светские бездельники указали, что прошлое их не интересует и копаться в нем не стоит. Зато будущее… Вот о нем следовало рассказать как можно подробнее.
Александра Киргоф (это была она) сначала выдала поэту едва ли не ежедневный прогноз на ближайшее время. Затем она заявила Александру Сергеевичу: на днях его ждет встреча с давнишним знакомым, который предложит Пушкину хорошее место по службе. Затем посетителю гадалки стоило ожидать письмо, а через него — неожиданные деньги. Обрисовала прорицательница и наиболее важные этапы жизни клиента, предрекла ему брак, рассказала о будущих детях. Киргоф провидела также два года жизни в изгнании, «щедро» выделенных мастеру пера судьбой, указала, что молодой человек станет кумиром своего народа. К концу сеанса Киргоф предсказала поэту: он… кончит свою жизнь неестественной смертью, пав от руки высокого белого человека в белом…
Надо сказать, Александр Сергеевич отнюдь не отличался верой в гадания, поэтому об услышанном у Александры Киргоф он благополучно забыл уже в тот момент, когда закрыл за собой дверь ее дома. Однако события, произошедшие спустя две недели, заставили поэта всерьез задуматься о результате сеанса ясновидения. Дело в том, что, как и предсказывала чопорная немка, Пушкин повстречал на Невском проспекте своего старого хорошего знакомого. Тот служил в Варшаве при великом князе Константине Павловиче и местом своим был более чем доволен. Однако обстоятельства вынудили мужчину искать новое место — в Петербурге. И поскольку чиновник не хотел подводить своего начальника, он решил найти и порекомендовать достойную замену. Приятель уверял Пушкина, что тому стоит занять место в Варшаве — этого, мол, хочет и сам цесаревич.
В общем, поэт всерьез задумался над вопросом: откуда Киргоф узнала о предстоящей ему смене места службы. Так что же, гадалка и вправду увидела нечто вполне определенное в кофейной гуще, оставшейся на дне большой старой чашки? Но простите, это невозможно! Или…? Нет, скорее всего, Киргоф просто угадала, и предложение приятеля — не больше, чем совпадение. Но тут очередное событие снова заставило Пушкина усомниться в том, что его посещение гадалки — это всего лишь не вполне удавшаяся шалость. Ведь спустя несколько дней он и вправду получил на почте письмо с деньгами… Поэт никаких поступлений в виде дензнаков не ожидал и на пополнение своего кошелька не рассчитывал. Так откуда такая щедрость судьбы?!
Оказалось, эти деньги были… старым карточным долгом. Еще учась в лицее, Александр Сергеевич с одним из приятелей-соучеников любил перекинуться в картишки. Ставки делались небольшие, однако в конце концов Пушкин выиграл приличную сумму. К проигрышу товарища поэт отнесся несерьезно и о долге забыл на следующий день. Однако молодой человек оказался весьма щепетилен в денежных вопросах; лицей давно остался позади, но выплатить приятелю проигрыш он по-прежнему не мог. Только спустя несколько лет, получив наследство от отца, товарищ Пушкина поспешил избавиться от старого долга…
В общем, получалось, что Александра Киргоф в первой части своих предвидений ошибок не допустила. Итак, могла ли она сплоховать с последним предсказанием? Теперь Александр Сергеевич понимал, что нет. Он убедился: Киргоф недаром произвела тихий фурор в высшем обществе Петербурга. Пожалуй, не осталось ни единого человека, не обращавшегося к немке-гадалке за прогнозом собственного будущего!
По поводу преждевременной кончины поэта Киргоф предупреждала: этот жизненный сценарий для него — далеко не единственно возможный. Если Александру Сергеевичу удастся перешагнуть рубеж 37 лет, его ждет долгая спокойная жизнь. Вот только «обойти» опасности, связанные со зловещей для Пушкина цифрой, очень непросто. Киргоф предупреждала: «…На 37-м году берегись белого человека, белой лошади или белой головы».
Все оставшиеся годы жизни «жертва кофейной гущи» ожидала исполнения пророчества немки. И надеялась, что указанной крайности все же удастся каким-то образом избежать. Так, когда поэт горел желанием уехать в Польшу (там как раз правительственные войска усмиряли очередное восстание), он случайно узнал интересную вещь, сразу же заставившую его изменить принятое решение и остаться в Москве. Оказалось, имя одного из повстанцев — Вейскопф — переводилось как «белая голова»… Что ж, Киргоф сумела убедить поэта достаточно серьезно воспринимать ее слова; Александр Сергеевич решил не искушать судьбу и запланированный отъезд отменил. На замечание приятеля он ответил: «Смотри, сбудутся предсказания немки, он непременно убьет меня».
Из-за пророчества Александры Киргоф Пушкин расстался и с масонами. В организацию «вольных каменщиков» поэт вступил, согласуясь с собственными убеждениями, однако, обнаружив, что к масонской ложе имеет непосредственное отношение человек, чье имя также означало «белая голова», безжалостно наступил на горло собственной песне. Так сказать, решил: лучше уж остаться живым, невредимым и непоследовательным, чем идейным, но мертвым…
И все же, оказалось, что судьбу и вправду конем не объедешь. В день и час, указанный гадалкой, на жизненном горизонте поэта нарисовалась новая роковая личность, которой и было суждено поставить точку. Убийца Пушкина, Дантес, вполне подходил под определение, данное Киргоф: молодой человек был белокур (вот вам и «белая голова»!), носил белый мундир (чем не «белый человек»?). Его рост составлял 180 сантиметров, что немало даже для нашего времени, а в XIX веке, ничего не знавшем о таком явлении, как акселерация, он вообще казался гигантом и поэтому стал кавалергардом (туда брали только очень высоких). Кстати, обратите внимание на еще один момент: у кавалергардов белые мундиры, а в полку, в котором служил Дантес, даже лошади были исключительно белой масти…
Итак, на 37 году жизни поэт, как и предсказывала знаменитая немка, простился с сим грешным миром. С того момента, как Александра Киргоф изрекла свое пророчество, и до того часа, когда глаза гения российской литературы закрылись навеки, прошло почти два десятка лет…
Что ощущала суховатая арийская пифия, вглядываясь в кофейную гущу, оставшуюся на дне чашки молодого шалопая? Может, она и в самом деле видела Черную речку, дуэльные пистолеты, остановившиеся часы? А может, чей-то загадочный голос шептал ей, какой страшный конец ждет сидевшего перед ней юношу, которого явно можно было назвать Фомой неверующим… Какой знак подсказал гадалке, когда и от чьей руки погибнет слава русской поэзии? Невозможно представить, что ощущала Александра Киргоф, увидев у себя очередного кандидата на тот свет. Возможно, они жалела молодого одаренного повесу, которому судьба так скупо отмерила срок жизни. А может, она вообще не выделила Пушкина из толпы посетителей. В конце концов, у всех приходящих к немке людей были свои проблемы, настоящие и будущие, мелкие и огромные. Все, обращавшиеся к Киргоф за пророчеством, хотели знать час своей смерти. И не всем судилось покинуть мир в покое, в собственной постели, окруженными плачущими потомками. Так что Пушкин, вполне возможно, был для нее всего лишь «одним из»…

КРЕКНЕЛЛ РОБЕРТ

Известный английский ясновидящий, медиум, много и охотно сотрудничавший с полицией Великобритании. Благодаря «видениям» Крекнелла стражам порядка удалось распутать не один десяток, казалось бы, полностью безнадежных уголовных дел. На счету медиума, кроме удачных, имеются также несколько безуспешных попыток прорицания. Однако доказать, что медиум ошибся, полиция не смогла ни разу, и эти «тяжелые случаи криминалистики» до сих пор пылятся в архивах; раскрыть их коллегам Шерлока Холмса не удалось.

Говорить о ясновидении и не упомянуть о знаменитом англичанине Роберте Крекнелле, наделенном экстрасенсорными способностями, — своего рода преступление. Дело в том, что этот удивительный человек в буквальном смысле слова поставил свой редкий дар на службу соотечественникам: в течение ряда лет известный медиум являлся негласным сотрудником полиции. Криминалисты обращались к «аномалу» за помощью в тех случаях, когда следствие по уголовному делу заходило в тупик. И чаще всего Крекнелл помогал сдвинуть процесс раскрытия преступления с мертвой точки.
Термин «психометрия» (так называют современных ясновидящих) был изобретен американским ученым Дж. Р. Бучананом в 1842 году. Так стала называться психическая способность некоторых людей предугадывать события, связанные с предметом, который они держат в руке или которого просто касаются. Психометристы могут также многое рассказать о человеке, которому принадлежал данный предмет. Но в случае с Крекнелл ом видения порой возникали даже тогда, когда он просто стоял на месте преступления.
С самого рождения судьба не баловала Роберта Крекнелла своими милостями. Человек, которому предстояло стать феноменом в области психометрии, родился перед самой Второй мировой войной и сразу же на собственной шкуре прочувствовал, что такое нелюбовь окружающих. Так получилось, что мальчик стал нежеланным ребенком в семье: родители, мягко говоря, внимания «ненужному» чаду не уделяли. Роберт до пятилетнего возраста был в буквальном смысле слова брошен на кормилицу. Когда началась война, мальчика эвакуировали в Ноттингэм, где он тоже оказался лишним… В то время Роберт начал страдать от ночного недержания мочи, что отнюдь не способствовало повышению его самооценки. Он едва не умер от голода и истощения. Чувство крайнего одиночества нередко даже взрослых людей толкает на отчаянные поступки, заставляет сводить счеты с жизнью или искать утешения в религии. Что уж говорить о несчастном, голодном, ущербном, всеми брошенном ребенке! Роберт, жаждавший понимания и защиты, обратился к религии. По всей вероятности, именно в тот тяжелый для него период жизни у Крекнелла начали развиваться задатки медиума.
Со временем дар психометриста начал проявляться у Роберта все более явно. Однако он, будучи человеком крайне нервным и впечатлительным, по всей видимости, не всегда мог правильно истолковывать возникавшие в сознании видения и символы. Возможно, из-за этого на счету знаменитого «аномала» из Англии довольно много неудачных предсказаний. Но все эти отрицательные опыты достаточно специфичны. Ведь доказать, что Крекнелл выдал ложную информацию, не может никто за неимением вообще каких-либо сведений по данным вопросам. На одном из таких дел, которое предельно точно показывает специфику «ошибок» психометриста, стоит остановиться подробно.
19 августа 1978 года в деревеньке, расположенной в графстве Девоншир, пропала 13-летняя девочка Дженет Тейт. С утра ее видели многие: Дженет, как обычно, развозила на велосипеде по деревне газеты. Возвращаясь домой, она встретила двух школьных подружек; девчонки поболтали немного, а спустя пять минут после того, как собеседницы расстались, велосипед Тейт нашли валяющимся посередине дороги. Подружки Дженет, шедшие в том же направлении, в котором укатила одноклассница, увидели брошенный велосипед и начали звать девочку по имени. Но та словно сквозь землю провалилась… Через час полиция графства, вызванная на место происшествия, прочесала всю округу, только что песок через сито не просеяла. Однако Дженет бесследно исчезла, не оставив никаких следов, по которым можно было бы строить предположения касательно ее дальнейшей судьбы.
Служители правопорядка, промаявшись таким образом два дня, решили действовать нестандартно (а что еще им оставалось!). Они попросили прибыть в деревню Роберта Крекнелла, который в то время периодически уже сотрудничал с полицией: ясновидящий помогал криминалистам восстанавливать картины преступлений, отыскивать пропавших людей, места хранения краденого и устанавливать личности преступников.
Постояв на том месте, где девочки обнаружили брошенный велосипед, а также пройдясь немного по дороге, Крекнелл внезапно сказал: «Дженет, к сожалению, мертва. Ее похитил и убил человек из голубой машины». Затем медиум осмотрел велосипед Тейт. Однако тот был куплен совсем недавно и потому характерных «отпечатков личности» своей 13-летней владелицы еще не носил. Следует сказать, что в своей работе Роберт очень часто пользовался короткими озарениями. Они, как кусочки мозаики, постепенно накапливались, а затем Крекнелл воссоздавал из таких фрагментов картину происшествия, по ходу восполняя недостающие детали. Вот и в этот раз медиум неожиданно для всех начал интересоваться, нет ли поблизости места с названием Броуд Оук. Полицейский, к которому обратился предсказатель, поначалу слегка опешил, а затем подтвердил: такое место и в самом деле существует. Достав карту местности, служитель закона удивленно ткнул пальцем — вот, мол, оно. Следом Крекнеллу почему-то пришло в голову имя Джон. Оказалось, и оно «выплыло» не случайно. Сразу два человека, имевшие отношение к Дженет Тейт, носили это имя. Так звали отца девочки и того мальчишку, у которого Тейт забирала газеты.
Следует заметить, что, прибыв на место предполагаемой трагедии, Роберт Крекнелл настоятельно просил полицию ничего не рассказывать ему о происшествии. Медиум боялся, что полученная информация сильно исказит его собственные ощущения, заставит однозначно трактовать пришедшие видения. Чтобы «увидеть» преступление, Крекнеллу требовалась определенная «настройка» на ситуацию. В данном случае он просто отправился бродить по окрестностям, вслушиваясь в собственное восприятие. Прошло довольно много времени, пока медиум смог констатировать: Дженет сбил с велосипеда мужчина. Сначала он окликнул Тейт по имени, которое было вышито у нее на рубашке, а затем ударил в правый висок. После этого преступник — по всей вероятности, человек, страдающий психическим расстройством, — отнес ее в поле, где попытался изнасиловать. Совершить задуманное он не смог и, войдя в раж, от злости за собственное бессилие убил свою жертву. В конце Роберт уточнил: тело Дженет обнаружат в течение 10 дней…
Считается, что данное предсказание Крекнелл а следует относить к разряду неудачных. Почему? Потому что тело пропавшей девочки так и не было найдено. Усилия криминалистов в раскрытии данного преступления оказались тщетными. Официальные служители правопорядка так и не смогли объяснить, куда же делась Дженет Тейт, средь бела дня проезжавшая по пустынной дороге, и что с ней случилось. А значит, Крекнелл вполне мог оказаться прав… В этом случае некоторая погрешность, коснувшаяся вопроса обнаружения трупа, не могла поставить крест на выводах ясновидящего. Так что неудачным дело Тейт в работе Роберта можно считать с большой натяжкой.
Пожалуй, по всем неправильным пророчествам Крекнелла можно сделать подобную оговорку. Видимо, поэтому полиция, невзирая на ряд неудач, постигших медиума, по-прежнему обращалась к нему в особо запутанных случаях. Тем более что побед у ясновидящего было не в пример больше, чем поражений.
Давайте познакомимся с парой наиболее громких и удачных дел Роберта Крекнелла. Первое из них относится к началу мая 1977 года. Тогда известного психометриста попросили подключиться к расследованию исчезновения некой Джени Шепард. Еще в феврале того же года она отправилась в Лондон — в гости к друзьям. Там женщину так и не дождались, а домой она не вернулась. Верить же в то, что Джени испарилась по дороге, желающих не находилось… А спустя два месяца полиция обнаружила тело Шепард.
Крекнелл согласился приехать на место убийства. Там на него внезапно нахлынула волна видений. Все события последнего дня жизни погибшей медиум увидел, словно в кино. Картина убийства получилась настолько яркой, и психометрист сумел «разглядеть» столь мелкие детали, что полиция как-то нехорошо задумалась. Когда же сообщенные Крекнеллом подробности полностью совпали с результатами проведенной судебно-медицинской экспертизы, современные последователи Шерлока Холмса… заподозрили самого ясновидящего в соучастии в преступлении! Правда, бредовая идея криминалистов приказала долго жить уже спустя несколько дней, когда был найден настоящий убийца Джени Шепард. Перед Робертом в одном из видений всплыло лицо мужчины, совершившего это зверство. Медиум подробно описал внешность маньяка. Особо примечательной деталью на его лице был шрам. Вскоре полиция и правда вышла на след указанной личности. Интересно, что к моменту завершения следствия убийца сидел за решеткой, но уже за другое, аналогичное преступление.
Самым же знаменитым делом Роберта Крекнелла считается его участие в расследовании нашумевших похождений Йоркширского Потрошителя. Согласно полицейской документации, в период с 1975-го по 1980 год в графстве Йоркшир были обнаружены тела 13 убитых женщин. Все трупы носили следы зверства и были на редкость изуродованы; из-за этого даже опознать несчастных было весьма проблематично. «Почерк» преступлений говорил о том, что их совершал один и тот же человек. Обычно Потрошитель оглушал жертву ударом молотка, а затем увечил и убивал. В 1980 году следствие окончательно зашло в тупик и криминалисты снова — в который раз! — подключили к работе знаменитого психометриста.
Едва ознакомившись с результатами расследования, данными судебно-медицинских экспертиз и вещами жертв маньяка, Роберт Крекнелл заявил: изверг в скором времени окажется за решеткой, но перед самой поимкой он, увы, все же успеет совершить еще одно убийство. В октябре того же года медиум рассказал об этом репортеру газеты «Йоркшир-пост». А 17 ноября графство в очередной раз содрогнулось от ужаса, узнав о зверском убийстве Жаклин Хилл. Буквально на следующий день знаменитый психометрист заявил со страниц «Йоркшир пост»: это последняя жертва Потрошителя. В течение пары недель ясновидящий составил детальный портрет преступника, указал, что тот живет в Брэдфорде, и описал сам дом Потрошителя. Тогда же, в декабре 1980 года, словесный портрет маньяка опубликовала газета «Санди мирроу». 4 января 1981 года серийного убийцу, жителя Брэдфорда по имени Питер Сатклифф арестовали в Шеффилде. Его внешность, кстати, вполне отвечала «фотороботу», составленному Робертом Крекнеллом, а описание дома, сделанное полицией, полностью совпадало с картинкой, которую ясновидящий «увидел» во время работы над делом.
Что касается принципов «считывания» информации, то Крекнелл, увы, понятия не имел, каким образом «подключается» к прошлому или будущему. Откуда появляется информация? Как она интерпретируется в образы и символы? Почему некоторые предсказания практически не требуют усилий и видения сами собой возникают перед глазами, а некоторые приводят едва ли не к истощению организма — физическому и психическому? К сожалению, английский психометрист, как и прочие экстрасенсы, не мог дать ответа ни на эти, ни на ряд других вопросов, касающихся его удивительного дара. Нервный и впечатлительный человек, Крекнелл утверждал, что он «просто видит» или «просто слышит», попадая на место происшествия, прикасаясь к вещам, сосредоточиваясь на собственных ощущениях.
Еще в середине XX века автор термина «психометрия» предположил, что все предметы в разной степени обладают способностью накапливать и хранить в себе информацию, связанную с собственным окружением. Люди же, от природы наделенные особой чувствительностью, «подвижной» психикой и пресловутым «шестым чувством», эту информацию воспринимают в виде образов и видений, а затем могут интерпретировать увиденное во время такого «сеанса». Психометрия очень тесно связана с ясновидением и телепатией, так что ее обычно рассматривают в контексте экстрасенсорного восприятия. Нередко тому же Крекнеллу удавалось каким-то непостижимым образом наладить телепатическую связь с человеком, знавшим историю определенного предмета. Тогда у медиума возникало ощущение, будто он видит конкретный пейзаж, интерьер, лицо или происходящие события глазами другого человека. Но чаще всего в игру вступало его подсознание. Сеансы провидения были подобны коротким озарениям, требовали большого усилия воли и предельной сосредоточенности, поскольку ощущения и образы, возникавшие в мозгу, сменялись очень быстро и хаотично, напоминая калейдоскоп.
Что ж, английскому медиуму и его «коллегам»-психометристам из разных стран мира повезло: их меньше всего из людей, наделенных экстрасенсорными способностями, обвиняли в шарлатанстве. К тому же в современном суматошном мире, не верящем ни во что, психометристам нашлось вполне достойное место…

КРУАЗЕ ЖЕРАР

Знаменитый голландский психометрист, один из тех людей, кто, благодаря своему удивительному дару, помогал полиции в расследовании запутанных преступлений.

Как и большинство людей, наделенных «шестым чувством», Жерар Круазе не мог похвастать счастливой судьбой. Его отец-актер старательно строил собственную карьеру и практически не уделял семье внимания, поэтому когда у него появился сын, его это только раздосадовало — ему так не хотелось из-за маленького ребенка менять свои привычки. Так что Жерар практически не видел своего отца. Мать тоже не слишком утруждала себя заботой о нем. Мальчик часто болел, рос слабым, замкнутым, нервным, больше всего его пугало одиночество…
Когда ребенку исполнилось шесть лет, он обнаружил у себя странную способность предвидеть будущее и знать о том, что происходит в других местах. Однажды Круазе огорошил собственного учителя, сказав, что тот пропустил день занятий в школе из-за… поездки со своей подругой, «у которой розовое платье» и на которой учитель скоро женится. В 1917 году, в восьмилетием возрасте, мальчик надолго простился с родным домом. Мать пугала способность сына «все знать», и она решила сдать его в детский дом. Только спустя три года ребенок снова вернулся в семью. Но там ему, как и прежде, рады не были. Ощущение того, что он никому не нужен, преследовало Круазе в течение многих лет. Даже став взрослым, Жерар все еще считал себя неудачником. Ему и в самом деле не везло с работой, да и личная жизнь не складывалась. Смириться с постоянными неудачами молодому человеку было трудно. Он даже как-то угодил в больницу с тяжелым нервным срывом. Врачи поставили своего пациента на ноги, но внушить ему более оптимистический взгляд на мир не смогли. Чтобы уйти от преследовавших его проблем, Круазе всерьез увлекся спиритизмом и достиг в этой области немалых успехов. Причем странные видения у него возникали перед глазами спонтанно, а неизвестные голоса могли начать вещать в любое время суток и в любой обстановке. Порой медиуму казалось, что он сходит с ума. Больше всего ему хотелось раз и навсегда избавиться от этой способности. Умение предвидеть молодой человек воспринимал тогда скорее как проклятие… Если бы кто-нибудь сказал в то время ясновидящему, что его способности помогут призвать к ответу преступников, он только пожал бы плечами…
В 1943 году Жерар по-новому взглянул на свой необычный дар. Изменить свою жизнь медиуму помог ничем не примечательный случай. Молодой человек зашел в гости к знакомым и вдруг увидел на столе в прихожей чью-то трость. Круазе почему-то захотелось подержать этот предмет в руках, но когда он дотронулся до трости, перед его глазами пронесся ряд видений. Жерар разглядел автокатастрофу, лежащее на обочине дороги тело и поспешил поделиться информацией с владельцем трости. Тот удивился: подобные видения не раз являлись и ему самому. Трудно сказать, что произошло с молодым человеком в ту минуту, но вчерашний неудачник вдруг поверил в свой дар ясновидящего.
Жерар всерьез занялся изучением природы ясновидения, психометрии, телепатии; после войны он начал посещать лекции в Энсхеде. Однажды Круазе набрался смелости и отправился к профессору В. Тенхаеву из Утрехта. Рассказав об особенностях своего видения мира, он предложил ученому свои услуги в качестве объекта для исследований. Этот разговор положил начало их длительному сотрудничеству.
Оказалось, что способности Жерара намного шире, чем предполагал он сам. Вскоре уникальным даром молодого психометриста серьезно заинтересовались криминалисты. В марте 1949 года полиция обратилась к профессору Тенхаеву с рядом вопросов, касающихся его подопечного. Служителей правопорядка, прежде всего, интересовал диапазон возможностей медиума. Ученому предложили передать Круазе своеобразный тест; от выполнения задания зависело, будут ли криминалисты сотрудничать с Жераром. Тот, едва выслушав от Тенхаева просьбу полиции, сразу же вынес вердикт: следствие ведется по факту убийства двух детей; маленькие тела ясновидящий «увидел» в лесу. Трупы лежали друг на друге, образуя крест…
После того как криминалисты сочли опыт убедительным, медиума пригласили в полицейский участок, где дали подержать два запечатанных картонных ящика. Круазе уверенным тоном сообщил свидетелям эксперимента: в одной из коробок находится окровавленный ботинок. Затем на него снова нахлынули видения. Жерар, уставясь в пространство перед собой, рассказывал о том, что дети — девочка и мальчик из семьи, в которой было семеро малышей, — погибли девять лет назад, в августе 1940-го. Преступление совершил на сексуальной почве маньяк-браконьер. Ребята ехали на велосипедах, убийца начал преследовать их, догнал, сбросил на землю, стал душить… Медиум указал также, что около тел обнаружили оловянную фольгу. Ничего больше Круазе сообщить собравшимся не смог, но результат опыта и без того внушил уважение к способностям испытуемого. Подробности, «увиденные» Жераром, произвели большое впечатление на полицейских. С тех пор и на долгие годы Круазе стал консультантом голландских криминалистов.
Знаменитый психометрист часто подключался к полицейским расследованиям, ни время, ни расстояние не мешали ему получать исчерпывающую, точную, детальную информацию. Никто из специалистов не мог объяснить природу дара Жерара, однако его способность «видеть» сквозь пространство и время под сомнение не ставилась. Далее речь пойдет о двух самых известных делах, в которых принимал участие Круазе. В обоих случаях ему приходилось работать с зарубежными криминалистами.
В феврале 1961 года полиция Нью-Йорка решила прибегнуть к услугам голландского психометриста, об уникальных способностях которого было хорошо известно зарубежным специалистам. Помощь ясновидящего требовалась в расследовании дела об исчезновении четырехлетней девочки. Эдит Киекорнус последний раз видели играющей на улице около своего дома. Выдвигалось предположение, что Эдит похитила и увезла в Чикаго какая-то женщина. Эта версия строилась на основании показаний нескольких свидетелей, якобы видевших, как женщина с похожей девочкой садилась в машину с чикагскими номерами. В Чикаго, по слухам, ребенка тоже видели.
Жерар в помощи служителям правопорядка не отказал. А вот лететь в Нью-Йорк не захотел категорически. Психометрист пояснил криминалистам, что поездка только помешает ему, исказит картину видений. Да и не столь уж важно, где в момент сеанса ясновидения находится он сам. Ведь для психометрии расстояния никакой роли не играют… Чтобы получить ответы на заданные вопросы, Круазе требовались лишь подробная карта Нью-Йорка и фотография пропавшего ребенка. Ясновидящему понадобилось немного времени для получения необходимой информации. Он утверждал, что девочка мертва, ее убийцей является пятидесятипятилетний психически нездоровый мужчина невысокого роста. Указал медиум и район города, в котором следует вести розыск. Круазе поверили, полиция прекратила прочесывать Чикаго и вплотную занялась Нью-Йорком. В указанном психометристом районе криминалисты обнаружили дом, в котором, как и утверждал Круазе, сдавались внаем комнаты. У полицейских недоверие вызвала металлическая дверь. Ее взломали; на кровати запертой комнаты нашли труп Эдит, которую сначала изнасиловали, а затем зверски убили. Следствие быстро установило, кто снимал это помещение. Оказалось, что Фред Томпсон вполне подходит под описание преступника, которое дал голландский ясновидящий. Томпсона задержали через неделю, он сознался в совершении убийства, а медицинская экспертиза вынесла вердикт: преступник является душевнобольным.
Спустя шесть лет, в феврале 1967 года, услуги необычного голландца потребовались представителям правосудия Шотландии. Речь снова шла об исчезновении ребенка. Некая Пат Мак-Адам провела ночь в Глазго вместе с подругой. Когда девочки возвращались домой, их взялся подвезти Томас Юнг, водитель грузовика. Высадив одну из подружек около ее дома, Юнг поехал дальше. В кабине у него оставалась Пат. С того момента она как сквозь землю провалилась. Водитель клялся, будто высадил Мак-Адам рядом с ее домом. Ничего, что подтвердило или опровергло бы слова Юнга, полиция не обнаружила. Когда расследование зашло в тупик, криминалисты обратились к Жерару Круазе. К ясновидящему доставили несколько вещей пропавшей. Тот выбрал Библию, принадлежавшую девочке, задумался и сказал, что Мак-Адам мертва. Пат убили около моста, а труп сбросили в реку. Место преступления медиум описал детально; он указал также, что около моста стоит дом с объявлением о сдаче в наем. В саду около постройки брошен автомобиль без колес.
Полиция быстро отыскала и «увиденный» Круазе дом, и полуразобранный автомобиль в саду. Нашлись свидетели, которые видели, как грузовик Юнга останавливался на мосту. К сожалению, тела девочки в реке так и не обнаружили. Дело пришлось сдать в архив; следователи не сомневались, что голландский психометрист не ошибся и водитель грузовика действительно совершил преступление. Однако показания ясновидящего, увы, доказательством вины служить не могут и судьей в расчет не принимаются… Десять лет спустя Томаса Юнга взяли с поличным за изнасилование шестнадцатилетней девочки. Следствие обнаружило массу доказательств того, что этот сексуальный маньяк совершил также ряд других преступлений. На его счету к тому моменту было более двухсот жертв, одной из который являлась пропавшая много лет назад Пат Мак-Адам.
Жерар Круазе давал свои показания, находясь в нормальном состоянии — не под гипнозом и не в состоянии транса. Однако видения, приходящие неведомо откуда, оказывались предельно четкими и конкретными. Часто «картинка» имела так называемое «звуковое сопровождение»: Круазе слышал чьи-то голоса, четко произнесенное имя или название определенного места. Какую природу имели эти сведения? Каким образом психометрист подключался к некоему таинственному «информационному полю» или к сознанию конкретного человека? На эти вопросы он не мог дать ответ. Ученые, немало времени потратившие на изучение феномена, тоже потерпели фиаско. Результатом многолетних опытов и исследований стало невероятное количество теорий и… ничего конкретного. А голландский психометрист по-прежнему продолжал откликаться на просьбы криминалистов о помощи: так ли, в самом деле, важно, откуда приходят таинственные картины, если они могут приносить реальную пользу людям?

КРЮДЕНЕР БАРБАРА (ВАРВАРА) ЮЛИАНА

(род. в 1764 г. – ум. в 1824 г.)
[image: ]
Легендарная личность рубежа XVIII–XIX столетий, хорошо известная государям и художникам, аристократам и литераторам, политическим и религиозным деятелям всех стран Европы. Крюденер была лично знакома и состояла в переписке с большинством крупнейших писателей и философов своего времени. Эту женщину многие считали ясновидящей, поскольку она в самом деле предсказала нашествие Наполеона и особую роль России, которой предстояло защитить мир. Те же, кто был не склонен к мистицизму, отдавали дань всегда оригинальным и ненавязчиво-назидательным мыслям Крюденер. Многие специалисты придерживаются мнения, что баронесса сыграла исключительную роль в истории, и без нее, возможно, не было бы ни Священного Союза, ни ссылки Наполеона на остров Святой Елены, ни загадочной кончины императора России Александра I…

Барбара Юлиана Крюденер, урожденная Витингофф, появилась на свет в Риге 11 (23) ноября 1764 года. Предками девочки по отцовской линии являлись гроссмейстеры Тевтонского ордена, ее дедом был знаменитый фельдмаршал Миних. И мать, и отец Барбары, лифляндский губернатор, слыли людьми неординарными. От них будущая провидица унаследовала решительность, независимость поведения, способность к смелым и неожиданным поступкам, а также нестандартность мышления. С детства девочка демонстрировала живое воображение, редкую наблюдательность, умение делать выводы из увиденного либо услышанного. Кроме того, природа наградила малышку утонченной красотой.
Отец девочки, признанный покровитель искусств, рано приобщил дочь к достижениям европейской культуры; это способствовало скорейшему развитию ее способностей. Тем не менее родители не стремились дать Барбаре блестящее образование, и она прошла лишь обычное для того времени домашнее обучение хорошим манерам, танцам и иностранным языкам. Правда, в овладении последними девочка показала такие блестящие результаты, что вскоре могла свободно пользоваться английским, французским и немецким. Для завершения необходимого образования чета Витингофф взяла дочь с собой в очередное путешествие по Европе; увиденное в 1776–1777 годах произвело на подростка сильное впечатление.
По сути, дальнейшая жизнь Барбары Юлианы уже была определена родителями на многие годы вперед. Ей предстояло стать еще одной типичной представительницей света, чья жизнь, обильно сдобренная сплетнями, попытками угнаться за модой и потрясти подруг, а также короткими романами, протекает между домашними хлопотами, воспитанием детей и светскими мероприятиями. Но судьбе было угодно распорядиться иначе. Хотя на первых порах на то, что девушке «светит» европейская известность, ничего не указывало.
29 сентября 1782 года 18-летняя Барбара Юлиана Витингофф «сделала блестящую партию»: пошла под венец с 36-летним бароном Алексисом Крюденером. Пышная церемония привлекла внимание жителей Риги, в очередной раз дав пишу сплетням о будущности такой пары. Нет, барон отнюдь не был самодуром или недалекой личностью. Весьма просвещенный для своего времени человек, он прекрасно понимал, какие проблемы могут у него возникнуть с юной аристократкой. Однако дело заключалось даже не в разнице в возрасте (для того времени она являлась вполне нормальной): этот союз был обречен с самого начала в силу полной несопоставимости внутренних миров супругов. Серьезный российский дипломат, проводник внешней политики империи, посланник России в Париже и юная самовлюбленная мечтательница, чья экзальтированность переходила все мыслимые границы, — что может быть более странным и непредсказуемым, чем брак таких людей?
Развал семьи Крюденер начался в тот момент, когда Барбару увидел молодой секретарь посольства, Александр Стахиев. Дипломат, встречавшийся с супругой своего начальника ежедневно, молча терпел муки неразделенной любви: баронесса, абсолютно равнодушная к Александру и воспринимавшая его едва ли не как предмет мебели, даже не подозревала, что обзавелась пылким воздыхателем, причем не прилагая к этому абсолютно никаких усилий.
Трагикомическая ситуация оставалась неизменной в течение нескольких лет, а затем несчастный секретарь, даже не попытавшись поговорить с Барбарой, поставил на своих мучениях крест. Он написал прошение об отставке на имя барона Крюденера, в котором указал настоящую причину увольнения. Посол удивился такому, как он сам считал, незначительному поводу ухода со столь удачного места работы, однако решил все же отпустить сотрудника с Богом. А дальше барон сделал самую, пожалуй, большую глупость в своей жизни… Дело в том, что Алексис Крюденер в отношениях с близкими и друзьями был человеком честным и прямолинейным. Порой даже чересчур. Вот и в этом случае он посчитал непорядочным скрывать от жены причину увольнения Стахиева, хотя для него самого было бы лучше промолчать, а то и вовсе обмануть Барбару… Свою ошибку Алексис понял быстро, но что толку? Исправить ситуацию теперь уже не мог никто.
Баронесса, узнав, почему Стахиев ушел из посольства, впала в самый настоящий шок. Ее отнюдь не бедное воображение рисовало картины одну мрачнее другой; женщина начала казнить себя за то, что не сумела рассмотреть рядом с собой искренне любящего человека, в результате чего большое чувство прошло стороной… Естественно, что после этого к и без того не слишком любимому супругу Барбара охладела окончательно. Алексис, человек воспитанный, не стал устраивать жене сцен. Он надеялся, что со временем трещина в их отношениях исчезнет, и впредь решил быть менее откровенным со своей экзальтированной «половиной». Тем не менее ожидания барона не оправдались.
Для начала Барбара решила, что обладает редким литературным даром и стала вести дневник, в котором фиксировала все стадии своего душевного состояния. Позднее на основе этих записей она создала сентиментальный роман «Валери». Опубликовано данное произведение было спустя два десятка лет. Кроме того, до нас дошли пробы баронессы в жанрах светской повести, медитативной пейзажной прозе; впечатляют отрывки из дневников, письма, фрагменты воспоминаний.
В 1789 году 25-летняя Барбара решила все же расстаться с мужем и, забрав крохотную дочку, отправилась из Копенгагена, где долгое время жила их семья, в Париж. Что ж, эта женщина могла себе позволить любую экстравагантную выходку: молодая, достаточно миловидная, богатая, она имела возможность предпринять попытку заново построить собственную жизнь. На сей раз — с учетом своей неординарности. К тому же Барбара не теряла надежды найти ту самую большую любовь, мимо которой уже успела однажды пройти.
Знакомые мужчины баронессы охотно поддерживали ее чрезмерно высокую самооценку, обрушивая на женщину каскады лести. Барбара едва ли не ежедневно слышала, что принадлежит «к тому небольшому числу привилегированных существ, что получили в дар божественную искру».
Брак четы Крюденер, остававшийся формально не расторгнутым, окончательно превратился в фикцию. Барбара и Алексис, пожив некоторое время отдельно друг от друга, начали переписываться, а затем честно несколько раз пытались восстановить супружеские отношения. Однако временные воссоединения ни к чему хорошему не приводили. Правда, встречи с «большой любовью» баронесса так и не дождалась. Зато стала почти что рекордсменкой в области коротких и бурных романов. Собственно, Барбара ничего не имела против такой жизни. Лишь однажды ей пришлось столкнуться с серьезной проблемой: в 1798 году она произвела на свет внебрачного ребенка. Но скандал скоро забылся, тем более что младенец быстро был пристроен «нежной мамашей» в чужие руки.
Барбара могла жить так, как ей заблагорассудится, и при этом не стать изгоем благодаря ветру перемен, перетряхнувшему старушку Европу и выдувшему из нее остатки мрачного средневековья. Идеи французской революции, кроме всего прочего, пробудили к жизни такое понятие, как эмансипация. Конечно, бороться за действительное равноправие дамам предстояло еще долго, однако уже тогда вряд ли кто-нибудь рисковал указывать «обитательницам света», подобным баронессе Крюденер, каким образом им следует устраивать собственную судьбу. Тогда же, во второй половине XVIII столетия, появилась и литература о женщинах, авторами которой были сами представительницы прекрасного пола. Имена де Сталь, де Жанлис, де Шарьер, Коттен, Суза были широко известны, а их романы зачитывались едва ли не до дыр. Так что Барбара Юлиана Крюденер со своей «Валери» попала, что называется, «в струю». Эта книга издавалась неоднократно: известно пять ее французских изданий, три немецких, одно английское, одно голландское. Кроме того, в России был выпущен перевод книги баронессы на русский язык.
Роман «Валери» пользовался особой популярностью. Написанный в автобиографическом ключе, он представлял собой дань моде на женский самоанализ, романтичное самолюбование. Правда, особенной глубиной мысли произведение баронессы явно не страдало, зато современники Барбары Юлианы отдали должное мелодичности языка и плавности изложения. Интересно, что отзывы читателей, мастеров пера и видных общественных деятелей того времени оказались очень неоднородными. И если Стендаль и Шатобриан вполне благосклонно восприняли роман Крюденер, Бальзак и Сент-Бев находились явно под влиянием «Валери», а Пушкин в примечании к «Евгению Онегину» назвал данное произведение «прелестной повестью», то Наполеон посоветовал автору впредь писать свои творения на русском или немецком языках, «чтобы французы такие глупости не читали». Гете же, ознакомившись с «Валери», был не слишком вежлив, объявив, что это редкая чепуха. С великим писателем поспешила согласиться мадам де Сталь. Кстати, почитателями литературного таланта баронессы стали герцогиня Амалия Баденская и ее дочь — супруга российского императора Александра I.
Надо сказать, что негативные отзывы саму Барбару Юлиану не волновали. Однако в Ригу она больше не приезжала, опасаясь вызвать насмешки над собой как над женщиной-писателем. После выхода «Валери» Крюденер начала работу сначала над романом «История отшельника», сюжет которого относился к временам крестовых походов, а затем настала очередь «Альжиты». Последнее произведение представляло собой мешанину из сетований на судьбу (в частности, на брак с 36-летним «стариком») и грез о «неземной» любви, изрядно сдобренную претензией «на глубокое знание человеческого сердца».
В Париже баронесса узнала о том, что стала вдовой. Алексис Крюденер скончался в Берлине в 1802 году. Сначала женщина даже испытала некоторое раскаяние: она ведь все никак не могла выкроить время, чтобы приехать к мужу, «облегчить бремя лет своей нежностью, заставить его забыть долгое одиночество, в котором он жил». Подобные мысли неоднократно возникали у стареющей прожигательницы жизни, но, как говорится, добрыми намерениями выстлана дорога в ад… Тем более, что звездный час этой неординарной женщины, как это ни странно, был еще впереди.
С приближением старости Крюденер увлеклась религией. Так случилось, что Барбара Юлиана при совершенно случайном стечении обстоятельств познакомилась с представителями общины геррнгутеров — моравских братьев. Они исповедовали чистое христианство, не оскверненное человеческой гордыней, из-за которой возникла масса конфессий и верующие оказались разобщены. Экзальтированная женщина быстро стала ярым приверженцем раннего христианства, наиболее правильного и чистого — в ее личном понимании. Но вот что касается роли для себя самой… Женщина решила, что именно на нее направлен промысел Провидения. Поскольку Барбара успела к тому времени начитаться трудов Сен-Мартена, Лафатера, Юнг-Штиллинга и находилась под влиянием идей, которые выдвигались мистическими направлениями в немецкой философии, она решила, что наделена способностью проникать за грань жизни. А раз так — у нее просто обязан проявиться дар пророчеств!
Итак, баронесса посчитала, что настала пора «переквалифицироваться» из грешницы в праведницу. Самое интересное, ей вполне удалось убедить в возможности такого кардинального перевоплощения не только окружающих, но и, что гораздо тяжелей, себя саму… Крюденер стали посещать видения. Женщина говорила, будто таким образом получает «инструкции» относительно линии поведения. Естественно, за сочинение сентиментальных романов баронесса больше не принималась. Провидице больше пристало рассуждать о мистицизме и мистиках, что у нее, говоря откровенно, получалось весьма неплохо. В своих религиозных сочинениях баронесса часто говорила о тех, кто «превращает религию в любовь и сочетает эту любовь со всеми своими мыслями и поступками». Она искренне считала: «Священник без чудес вовсе не есть священник, призванный Богом, как и вера без чудес перестает быть христианской верой».
Мало-помалу к словам баронессы стали прислушиваться, у нее даже появились последователи. А там и до статуса пророчицы оказалось рукой подать… После того как 8 февраля 1807 года в Восточной Пруссии при Прейсиш-Эйлау произошла одна из самых кровопролитных битв того времени, Крюденер, собрав своих сторонников, во всеуслышание объявила Наполеона врагом христианского мира. Затем женщина сообщила, что вскоре этот «Антихрист», «черный ангел» будет уничтожен. Его победителем станет император России Александр I, которого баронесса называла не иначе, как «избранником Господа», «белым ангелом Европы и мира». На осторожные замечания по поводу военного гения Наполеона Барбара спокойно выдала предсказание: «Королевские лилии, не успев расцвести, вновь увянут».
Александр I тем временем пребывал в весьма неспокойном, подавленном состоянии духа. Был ли он и вправду виновен в гибели своего отца или просто смерть родителя стала для императора столь тяжкой моральной травмой — сегодня этого не знает никто. Но неуверенность и неуравновешенность — не лучшие качества для монарха. Чтобы поддержать Александра, фрейлина Роксана Стурдза довела до его ведома слова Крюденер. Естественно, тот захотел лично пообщаться с пророчицей, о которой так много говорили в Европе.
Встреча баронессы и «избранника Господа» состоялась в Геймбронне (Александр как раз следовал в действующую армию из Вены через Гейдельберг). Император, отчаявшийся обрести душевный покой, охотно прислушивался к собеседнице, которая утверждала: она сама являлась великой грешницей, но сумела найти «прощение всех своих грехов у подножия Креста Христова». Интересно, что баронесса обладала невероятной способностью формулировать идеи, существовавшие в сознании Александра лишь на уровне ощущений. К тому же эта женщина оказалась единственным человеком, который сумел внушить постоянно сомневающемуся царю мысль о его избранничестве. Нет, недостатка в дифирамбах Александр не ощущал; просто только Крюденер, как он считал, смогла четко определить его место и роль в постнаполеоновской Европе.
С тех пор баронесса часто сопровождала императора в поездках, рассказывала ему о своих откровениях и видениях, беседовала с Александром на религиозные темы. Когда российский самодержец и в самом деле вступил в побежденный Париж, Крюденер тоже приехала туда. Теперь женщина убеждала императора в том, что ей ведома судьба мира, и доказывала, что в настоящий момент исполняются пророчества Даниила: царь Севера побеждает царя Юга — служителя темных сил, и зло обречено на поражение. В сентябре 1815 года Барбара Юлиана опубликовала сочинение «Лагерь при Вертю» о торжественном параде русских войск, в котором подчеркнула в миссии Александра I волю Провидения. На военный смотр баронесса приехала в экипаже императора.
26 сентября монархи России, Австрии и Пруссии — христиане трех конфессий — подписали договор о Священном Союзе. Впервые православный царь, император-католик и король-протестант сумели найти общий язык и объединиться во имя общего дела. Проект документа был составлен Александром: он называл его «актом Богопочитания», призванным привести народы «в повиновение Евангелию». Таким образом, победители Наполеона во главу угла ставили верховенство христианских догм; о конфессиональных же различиях они постарались хотя бы на время забыть. В этом, кстати, была немалая заслуга баронессы-провидицы, которую стали называть предвестницей новой великой религиозной эпохи человечества.
Однако на дворе стоял XIX век, и Священный Союз уже не мог служить основой мира в Европе. Когда Крюденер последовала за Александром в Петербург, она быстро обнаружила, что император слишком занят государственными делами, а потому не может уделять ей много времени… По этой причине женщина решила не задерживаться в России и отправилась в Швейцарию.
Теперь Крюденер ощутила настоятельную потребность помогать «сирым и убогим»; пожалуй, впервые в своей суматошной жизни она делала действительно благородное дело. Толпы неимущих выстраивались в огромные очереди к провидице, оказывавшей несчастным не только материальную, но и духовную поддержку. Интересно, что Барбара Юлиана в то время выступала едва ли не от имени Священного Союза, который искренне считала своим детищем. Это вызвало серьезные опасения властей. Швейцарцы объявили неугомонной баронессе настоящую войну, и она стала персоной нон грата.
Полиция каждого города спешила выпроводить Крюденер со своей территории, лишая ее права когда-либо вновь посетить данную местность. Слуги порядка, словно эстафетную палочку, передавали провидицу из рук в руки, пока, наконец, не спихнули женщину и ее спутников на шею германским властям.
Немецкие земли тоже не были особо гостеприимными для ясновидящей, предсказавшей падение Наполеона. Из Бадена ее выпроводили в Вюртемберг, а тамошняя полиция не успокоилась, пока не избавилась от столь беспокойной гостьи. Крюденер пришлось уехать в Баварию, а затем в Саксонию.
Здесь следует отдельно поговорить о причинах такого негативного отношения немцев к знаменитости. Дело в том, что баронесса вела в Германии религиозно экзальтированные проповеди в духе христианского мистицизма. Недоброжелатели, пользуясь тем, что ряд предсказаний Крюденер был весьма расплывчат, объявили ее шарлатанкой. Несмотря на это, у Барбары Юлианы находилось много сторонников, которые после ознакомления с идеями провидицы продавали все свое имущество и отправлялись в путешествие к горе Арарат основывать «царство Христово на земле». А такой поворот событий немецкие власти не устраивал решительно. Дело кончилось тем, что баронессу назвали великой смутьянкой и за крамолу выслали из страны, отправив под конвоем в Россию…
В 1818 году Крюденер вместе с дочерью Юлией (Жюльеттой), зятем и несколькими самыми верными сторонниками вернулась в родную Лифляндию. Но и там ей не были рады. Проблема провидицы заключалась в том, что она не могла понять: решить социальные проблемы христианскими проповедями, увы, уже невозможно… Тем не менее в Петербурге, куда Крюденер прибыла в 1821 году, ее знакомые, среди которых были Стурдза и Голицыны, приняли женщину хорошо. Эти проповедники мистицизма «задавали тон» в данном вопросе всему петербургскому обществу. Вокруг пророчицы снова установилась атмосфера ажиотажа, что не могло вызвать восторга у архимандрита Фотия. Служитель Божий исправно твердил Александру I о том, что увлечение петербуржцев Крюденер вредоносно для православия. Некоторые публичные заявления последней действительно давали монарху повод для беспокойства. Так, провидица в очередной раз стала говорить о скорой «великой войне» за освобождение Греции от турецкого владычества; при этом она резко и нелицеприятно осуждала действия правительства России. Император, в планы которого такая война не входила, не выдержал и решил напомнить Крюденер о ее обязанностях христианки и подданной. Через А. И. Тургенева Александр I передал баронессе письмо, в котором четко обозначил: дальнейшее ее присутствие в Петербурге возможно только при условии соблюдения провидицей норм приличия в отношении его самого и российского правительства.
Крюденер, которую теперь все чаще называли Варварой, на столь резкое письмо обиделась и покинула город. Она направилась в Лифляндию, в свое имение Коссе. Там женщина предалась благочестию и решила ступить на путь аскезы. Зимой 1822 года, например, она обитала в неотапливаемой комнате. И хотя душа провидицы в конто веки пребывала в покое, здоровье ее сильно пошатнулось. Но неприятности физического плана не укротили деятельной натуры Крюденер. У нее вызревала новая идея…
Весной 1822 года баронесса и ее подруга, княгиня Анна Голицына, вместе с группой переселенцев отправились в Крым. Там к дамам присоединилась знаменитая французская аферистка Жанна де Ла Мотт Валуа, ставшая прототипом миледи из «Трех мушкетеров» А. Дюма и героиней другого романа этого писателя — «Ожерелье королевы». Крюденер была увлечена проблемой основания религиозной колонии, а ее спутницы собирались помочь провидице в этом нелегком деле. Собственно, Варвара собиралась впервые применить на практике идеи утописта Ф. Фурье о создании фаланг (фаланстерий) — обобществленных коллективных хозяйств. Дамы, переодевшись в монашеские платья, отправились в татарские селения, чтобы обратить мусульман в христианство. А первые ячейки социализма подруги собирались сооружать при помощи местных православных крестьян. Однако воплотить задуманное в жизнь им не удалось: полицию не привели в восторг проповеди баронессы и ее спутниц. Так что дело создания фаланстерий оказалось пресеченным на корню…
Несмотря на благоприятный климат, состояние Крюденер все ухудшалось. По некоторым данным, о недуге речь вообще не должна была идти, поскольку плохое состояние баронессы было вызвано крайним истощением — следствием мистико-аскетических экспериментов над собой. Как бы там ни было, но 25 декабря 1824 года провидица, всего месяц назад отпраздновавшая собственное 60-летие, ушла из жизни. Беспокойная душа прекратила, наконец, терзать немощное тело и отправилась… Куда? Кто знает! Сама Варвара Юлиана надеялась, что после кончины сможет воссоединиться с Богом…
Бренные останки пророчицы остались в местной армяно-католической церкви, а 29 декабря того же года их перезахоронили. Последним пристанищем знаменитой баронессы Крюденер стал фамильный склеп Шица, екатерининского генерал-майора, который обеспечивал охрану императрицы Екатерины II в ее крымских путешествиях. Сделано это было по просьбе дочери покойной, Юлии Беркгейм. В документах церкви указано, что данное захоронение считалось временным, и в будущем княгиня Голицына собиралась перевезти останки подруги к себе в имение, но в 1910 году, когда склеп вскрыли, в нем обнаружили не только два гроба супругов Шица, несколько поодаль стоял третий гроб меньших размеров…
…Александр I, несмотря ни на что, так и не смог избавиться от влияния этой удивительной женщины. В 1825 году он проезжал через Карасу-Базар, однако могиле провидицы не поклонился — «белый ангел» просто не знал, что Крюденер уже нет в живых. Вскоре Александра тоже не стало. О его загадочной кончине до сих пор спорят историки. По одной из существующих версий, император просто сложил с себя полномочия оригинальным способом, инсценировав собственную смерть, а затем ушел от мира и поселился в заранее облюбованном месте — как старец Федор Кузьмич…

КСЕНИЯ ПЕТЕРБУРГСКАЯ

Настоящее имя – Аксинья Григорьевна Петрова
(род. между 1719-м и 1730 г. – ум. ок. 1803 г.)
[image: ]
Признана одной из трех покровителей Санкт-Петербурга. В течение сорока пяти лет несла подвиг добровольного безумия. Официально причислена к лику святых. Предсказала великое наводнение в 1777 году в Санкт-Петербурге и кончину трех российских императоров.

На Смоленском кладбище в Санкт-Петербурге стоит часовня, у стен которой никогда не угасает живое пламя свечей. Люди приходят сюда, чтобы рассказать о своих бедах самой почитаемой святой города — Ксении Петербургской. По преданию, блаженная, жившая в XVIII веке, обладала провидческим даром и удивительной способностью предсказывать будущее. Популярность ее среди народа была невероятной. К ее советам прислушивались, ее словам верили, ее указаниям следовали, а с 1820 года началось паломничество на ее могилу.
К большому огорчению всех почитателей Ксении Петербургской, народная память не сохранила нам точных сведений о том, когда она родилась, кто были ее родители, где она получила образование и воспитание. Предположительно она родилась между 1719-м и 1730 годами в Петербурге. Известно, что отца ее звали Григорием. Можно лишь предполагать, что по своему происхождению Аксинья была не простого рода, так как вышла замуж за придворного певчего Андрея Феодоровича Петрова, состоявшего в звании полковника. Их венчание, как это водится, сопровождалось пересудами кумушек и соседок: «А жених-то придворный певчий!», «Да и повезло же ему, такую красавицу еще поискать!..» Молодые поселились в собственном доме в приходе церкви св. апостола Матфея на Лахтинской улице, название которой дала трясина, до сих пор сохранившаяся в черте города. Довольно скоро счастливая молодая пара стала гордостью Лахтинской улицы, и молва о них прокатилась по всей Петербургской стороне. А жизнь самой Аксиньи напоминала реализовавшуюся мечту многих представительниц слабого пола, грезивших о любви и счастье… Но то ли сглазили кумушки молодых, то ли болезнь какая случилась, но Андрей Феодорович внезапно скончался, оставив двадцатишестилетнюю Аксинью вдовой. Это трагическое событие изменило жизнь молодой женщины. Она была глубоко потрясена тем, что муж ее умер без должного христианского приготовления и не успел принести покаяние. Ксения решила, что подвигом жизни она вымолит у Бога отпущение грехов своему мужу.
В день похорон мужа Аксинья Григорьевна надела на себя его одежду: камзол, кафтан, штаны и картуз и в таком костюме пошла провожать его гроб. Родственники мужа и знакомые Ксении решили, что смерть Андрея Феодоровича помрачила ее сознание. Всем, обращавшимся к ней с соболезнованиями, она говорила, что умер не Андрей Феодорович, а умерла его супруга Ксения Григорьевна — «Ксеньюшка моя скончалась и мирно почивает на кладбище, аз же грешный весь тут». С этого момента она действительно умерла для мира, приняв на себя тяжелейший подвиг — подвиг юродства Христа ради. Родные и знакомые полагали, что молодая вдова лишилась рассудка из-за свалившегося на нее горя. Подозрения их окончательно утвердились, когда Ксения решила раздать имущество, доставшееся ей в наследство от мужа. Так, она подарила свой дом Параскеве Антоновой, снимавшей у нее комнату, имущество свое раздала бедным, деньги же отнесла в церковь за упокой души… «рабы Божией Ксении». Параскева не хотела принимать этот дар и даже просила родственников Ксении со стороны мужа уберечь ее от такого поступка. Те подали прошение начальству умершего Андрея Феодоровича, прося не позволять Ксении в безумстве раздавать свое имущество. Однако после соответствующего обследования было вынесено заключение, что она совершенно здорова и вправе распоряжаться своим имуществом. Некоторые из родных Ксении хотели устроить ее у себя, чтобы она ни в чем не нуждалась, но женщина отвечала: «Мне ничего не надо». Она была рада своей нищете и, приходя куда-нибудь, порой замечала: «Вся я тут».
Окрестный народ стекался поглазеть на помешанную. Качали головами, сокрушались, а после привыкли и даже улицу, где жила Аксинья, прозвали улицей Андрея Феодоровича. Смерть горячо любимого мужа показала женщине, сколь непрочно и суетно земное счастье. Существует предположение о том, что духовным отцом Ксении был старец, подвижник XVIII века Федор Ушаков. В молодости он служил при дворе офицером. Однажды во время дружеского ужина умер один из его знакомых. Это так сильно повлияло на Ушакова, что он оставил воинскую карьеру и стал монахом. Ушаков был игуменом Санаксарского монастыря, основателем женской Алексеевской обители близ Арзамаса. Восемь лет Ксения отсутствовала в Петербурге, и, по предположениям современников, она, возможно, в это время находилась в Алексеевской обители. Вполне вероятно, благословение на тяжелый, благодатный путь служения Богу и людям — в подвиге юродства во Христе — блаженная получила от старца Федора Ушакова.
Так в Петербурге появилась блаженная Ксения. Речи ее были путанны и неразборчивы, и поначалу к ее словам особо не прислушивались, лишь жалели да копеечкой помогали. Милостыню денежную она избегала брать. Принимала только «царя на коне» — медные копейки, которые тут же раздавала беднякам. Блаженная с необычайной кротостью сносила все издевательства и оскорбления от людей. Особенно докучали ей уличные мальчишки, на злобные выходки которых она не обращала внимания. Только однажды, когда жители уже стали почитать ее как угодницу Божию, им довелось увидеть блаженную в страшном гневе. Обнаглевшие сорванцы не удовольствовались обычными оскорблениями, а стали бросать в Ксению комьями земли. После этого случая горожане стали оберегать Ксению и положили конец преследованиям со стороны мальчишек.
Кем и когда было замечено, что Ксения приносит удачу, сказать трудно. Однако жители Петербургской стороны стали замечать, что если блаженная возьмет на руки больное дитя или благословит его, оно непременно выздоровеет. У торговцев на Сытном рынке даже примета появилась — если Ксения возьмет что-то с прилавка, день будет удачным. Не меньшей популярностью она пользовалась у извозчиков, которые заметили, что стоит кому-либо из них хоть несколько шагов провезти блаженную, у того целый день дела идут отлично. Вот почему извозчики, еще издали видя блаженную, мчались к ней и умоляли ее хоть только присесть в их коляске в полном убеждении, что это даст им хороший заработок.
Понемногу к странностям блаженной привыкли и поняли, что она не простая побирушка-нищая, что в ее словах и поступках часто кроется глубокий смысл. Замечали, если Ксения просила что-нибудь, это было знаком грядущей невзгоды или беды для того, у кого было спрошено, и наоборот, если кому подавала, то получателя в скором времени ждала нечаянная радость. Многие стали жалеть ее и старались помочь. Когда камзол и кафтан мужа на ней совершенно истлели, она стала одеваться зимой и летом в жалкие лохмотья, а на босых, распухших и красных от мороза ногах носила рваные башмаки. Видя едва прикрытую, вымокшую или озябшую юродивую, многие давали ей теплую одежду, обувь, милостыню. Но Ксения одежду и милостыню не принимала. Брала лишь красную кофточку и зеленую юбку (или наоборот). Вероятно, в память о цветах форменной одежды мужа.
Бродя целыми днями по грязным немощеным улицам Петербурга, Ксения изредка заходила к своим знакомым, обедала у них, беседовала и снова отправлялась странствовать. Долгое время оставалось неизвестным, где она проводила ночи. Этим заинтересовалась и полиция, для которой неизвестность местопребывания блаженной по ночам казалась подозрительной. Решено было разузнать, где проводит ночи эта странная женщина и что она делает. Оказалось, что Ксения, независимо от времени года и погоды, еженощно уходит в поле, коленопреклоненно становится здесь на молитву и не встает до самого восхода солнца, попеременно кладя земные поклоны на все четыре стороны света. Там, в поле, по ее словам, присутствие Божие было «более явственно». Только изредка она оставалась ночевать в домах знакомых ей благочестивых женщин.
В народе верили, что благодаря своему великому смирению, подвигу духовной и телесной нищеты, любви к ближнему и молитвами Ксения получила провидческий дар. Этим своим даром она помогала многим. Известен случай, когда блаженная позаботилась о благе и спасении еще не родившегося младенца. Легенда рассказывает о случае с Параскевой Антоновой (которой Ксения подарила свой дом), благодаря которому о Ксении заговорили как о святой. Параскева была бездетна и тщетно молила Бога послать ей дитя. Однажды к ней пришла Ксения и говорит: «Вот ты тут сидишь да чулки штопаешь, а не знаешь, что тебе Бог сына послал! Иди скорее на Смоленское кладбище!» Параскева была весьма смущена этой нелепицей, однако послушалась и пошла. У самого кладбища увидела толпу народа и, подойдя ближе, узнала, что какой-то извозчик сбил с ног беременную женщину. Здесь же на земле та родила мальчика, а сама скончалась. Люди пытались выяснить, кто это женщина и где ее родственники, но так ничего и не узнали. Увидев в случившемся перст Божий, Параскева взяла мальчика к себе, усыновила и воспитала, сын до глубокой старости содержал свою мать и почитал ее.
После этого случая с блаженной стали искать встреч, чтобы узнать будущее или спросить совета. Считалось, что Ксения приносит удачу, что она защитница от бед и помощница в делах. Все на том же Смоленском кладбище стояла обветшалая, старая деревянная церковь. В 1796 году на ее месте началось строительство нового каменного храма во имя Смоленской иконы Божией Матери. Рабочие, трудившиеся на строительстве, стали замечать вдруг странные вещи — в их отсутствие церковь росла как бы сама по себе. В народе начали поговаривать, что здесь не обошлось без Божьей помощи. А когда они решили узнать, кто этот добровольный помощник, то увидели, что это Ксения трудится по ночам, перетаскивая кирпичи на леса. Вероятно, много и других, не ведомых миру подвигов совершила блаженная Ксения. К сожалению, при ней не было никого, кто мог бы быть свидетелем этих подвигов. В одиночестве совершала она свой длинный жизненный путь, не на показ.
И все же память народная сохранила истории, связанные с Ксенией. Как-то блаженная помогла одной девушке избежать брака с беглым каторжником, выдававшим себя за убитого им полковника. В другой раз она вошла в дом Голубевых и сказала их дочери: «Ты тут кофе распиваешь, а муж твой на Охте жену хоронит». Девушка побежала на Охту, увидела там молодого вдовца, доктора, лишившегося чувств прямо на могиле умершей от родов жены. Первым, кто оказал несчастному помощь, была Голубева, которая вскоре и стала второй женой доктора.
Вера в чудо — одно из свойств русской души. И не надо гор, сходящих с места, и золотой дороги в поднебесье. Русское чудо — тихое, благостное, не напоказ. Как-то Ксения дала копеечку женщине, сказав при этом: «Возьми, потухнет», — и у той позднее дом спасли от пожара.
Всякое слово, сказанное Ксенией, воспринималось как предсказание. И на то были свои веские причины. Согласно преданиям, Ксения Петербургская предсказала смерть трем российским императорам. Накануне кончины Елизаветы Петровны блаженная ходила по городу и бормотала одну и ту же фразу: «Пеките блины. Вся Россия будет печь блины». Дело было в преддверии Рождества Христова. Народ и без того собирался печь блины, так что слова блаженной выглядели вполне безобидно. И только смерть императрицы 25 декабря 1761 года пояснила смысл слов Ксении Петербургской. Ей же принадлежит знаменитое пророчество о кончине Павла I в возрасте сорока семи лет и предсказание гибели царевичу Иоанну. Напротив Голицынского дома и сегодня возвышается Михайловский, или Инженерный замок, построенный Павлом в начале XIX века. Название «замок» не случайно: император был рыцарем по своему душевному настрою, любил средневековье, и возведенный им для себя дворец имел все атрибуты замка — ров вокруг стен, подъемный мост при въезде и тому подобное. Недолго пришлось пожить здесь императору, как и предсказывала юродивая со Смоленского кладбища. Она сказала, что надпись на фасаде замка содержит зловещий смысл: сколько в ней букв, столько лет и проживет император. В надписи их было 47 — «Дому Твоему подобаетъ святыня Господня въ долготу дней». Как известно, его жизнь трагически закончилась в Михайловском замке вскоре после переезда (хотя полных сорока семи ему не исполнилось). В ночь на 11 марта 1801 года Павел I был убит своими же приближенными.
Ксения Петербургская предсказывала и «великое наводнение» в Санкт-Петербурге 1777 года, унесшее множество жизней. Этим же наводнением были уничтожены все церковные записи до 1777 года. Именно по этой причине нет возможности восстановить ни год рождения, ни дату смерти Ксении — Аксиньи Григорьевны Петровой. Из ряда источников следует, что умерла она в период от 1786 до 1806 года. Погребена была на Смоленском кладбище Петербурга, где в свое время помогала строить церковь во имя Смоленской иконы Божией Матери. На могильной плите Ксении никаких дат нет, только слова: «Осталась после мужа 26-ти лет, странствовала 45 лет, а всего жития 71 год». Сопоставляя все эти данные, можно считать, что Ксения умерла не ранее 1786 года (время постройки церкви) и не позже 1806 года. (В таком случае день рождения Ксении приходится на 1719–1730 годы.) Нет данных и об обстоятельствах смерти и погребения Ксении. Но, принимая во внимание глубокое уважение и любовь к ней жителей Петербургской стороны, можно думать, что погребение ее было торжественным. Точно известно только то, что паломничество на ее могилу началось в 1820 году. Даже земля на том месте считалась святой. Постепенно весь могильный холм оказался разобран, пришлось насыпать новый, но и этот разобрали. Тогда положили на могилу мраморную плиту; почитателей блаженной и это не остановило — плиту разбивали и частицы ее разносили во все концы России. Известен случай чудесного исцеления в 1874 году от тифа императора Александра III, тогда еще наследника престола. В самый разгар болезни кто-то посоветовал его жене, великой княгине Марии Федоровне, съездить на Смоленское кладбище и взять песка с могилы Ксении и этот песок положить под подушку больного мужа. Совет был исполнен, и на следующее утро случился кризис, после которого больной пошел на поправку. В память этого чудесного исцеления Александр III назвал родившуюся через год дочь Ксенией.
В 1902 году на могиле Ксении Петербургской построили часовню с иконостасом и мраморным надгробьем. И это при том, что на тот момент официально она не была причислена к лику святых. Впрочем, это обстоятельство не мешало часовне стать одним из самых популярных мест паломничества. В 1940 году часовню закрыли. Семь лет храм бездействовал, но люди все равно приходили сюда, зная, что святая поможет. Говорят, в критические моменты Ксения предстает перед людьми в живом обличье. Так, накануне Великой Отечественной войны ее будто бы видели на Смоленском кладбище. Многострадальный Ленинград выдержал страшнейшую блокаду, какой не было в истории человечества. Холодные полупустые квартиры, трупы тысячами везут на саночках, — крестный путь. Голгофа. Непостижимое мученичество. Три покровителя были у Петербурга — Александр Невский, Иоанн Кронштадтский и блаженная Ксения. Но в блокаду шли за помощью именно к ней — к матушке Ксении. Во время войны она не раз спасала людей от гибели. Рассказывают, как в 1945 году в Праге два солдата отстреливались в подвале одного из домов. Вдруг появилась женщина и сказала, что они должны покинуть подвал, ибо в него попадет снаряд. Солдаты опешили и спросили: «Кто ты?» — «Я — Ксения блаженная», — ответила она. Солдаты сделали так, как сказала Ксения, и остались живы.
В 1960 году власти Ленинграда решили уничтожить даже память о Ксении Петербургской. Ее могилу замуровали, а в часовне открыли сапожную мастерскую. Однако дело у обувщиков не заладилось. В народе говорили, что святая не дала им вбить ни одного гвоздика. Власти города прикрыли эту артель и организовали новую. Теперь в стенах храма работали скульпторы — ваяли «девушек с веслом» и «женщин с винтовкой». Но все скульптуры, рожденные в стенах мастерской днем, к утру оказывались разбитыми. А тем временем в щелях высокого забора, который окружил часовню, постоянно появлялись записки для блаженной Ксении, оставленные молящимися. И в наше время святая творила чудеса. Рассказывают, как на один из блокпостов в Чечне приехала мать солдата, сказала: «Пойдем, сынок» — и увела сына в поле. А когда он вернулся, оказалось, что оставшихся перестреляли чеченцы. Потом солдат демобилизовался и узнал, что мать в Чечню не приезжала, а только плакала и просила Ксению блаженную помочь сыну.
После многолетнего всенародного почитания, в 1988 году, в год празднования тысячелетия христианства на Руси, на Поместном Соборе Русской Православной церкви блаженная Ксения Петербургская, Христа ради юродивая, была канонизирована — официально объявлена Церковью святой. Вокруг легендарной часовни, как и прежде, много людей. Стены храма черны и гладки не от времени, а от прикосновений человеческих губ и рук. Они словно впитали горе приходящих сюда. Молящиеся обходят храм трижды, произнося священные слова «Святая блаженная мать наша Ксения, моли Бога о нас».
Память святой покровительницы северной столицы — блаженной Ксении Петербургской ежегодно в шестой день февраля чтит Православная церковь. В день блаженной Ксении на Смоленское кладбище стекается полгорода. Ее не просят о богатстве, ее не просят о неправедном. Не поможет. Ее вообще ни о чем не просят. Она сама все знает и помогает лишь тем, на чьей стороне правда.
И если правда, что у каждого города есть душа, то душа Петербурга носит имя Ксении. Загадочной, как и положено русской душе. Страдающей. Щедрой. Бесхитростной.

ЛАВРЕНТИЙ ЧЕРНИГОВСКИЙ

Настоящее имя – Лука Евсеевич Проскура
(род. в 1868 г. – ум. в 1950 г.)
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Архимандрит, схимник, руководитель знаменитого церковного хора в Свято-Троицком монастыре. Один из самых влиятельных священнослужителей Черниговщины, внесший огромный вклад в сохранение духовности в разгар антицерковных репрессий, принимавший активное участие в восстановлении монастырей во время Отечественной войны. Был наделен даром предвидения и исцеления. Ревностный блюститель церковных канонов, хранитель православных традиций. Причислен к лику святых (1993 г.)

Очевидцы, которым посчастливилось общаться с преподобным отцом Лаврентием, говорят, что это был человек необыкновенной веры и духовной силы. Его лучистые глаза и ласковый голос запоминались надолго. К прихожанам отец Лаврентий был добр, никогда не накладывал на них епитимий, но в то же время требовал от них соблюдения всех церковных традиций.
Ласковой, задушевной беседой он мог наставить отчаявшегося на путь истинный, вселить веру и помочь перенести испытания. Его знали далеко за пределами Черниговской области, к нему со всех уголков Украины приезжали верующие — за советом, а также с просьбой исцелить душевные и телесные раны. И это во времена советской власти, яростно боровшейся с «опиумом для народа»!
Лаврентий Черниговский пережил и революцию, и Великую Отечественную войну. Сквозь годы лишений пронес батюшка великую веру и благодаря ей, возможно, открыл в себе дар предвидеть грядущие события — как мелкие, так и глобальные. Впрочем, предсказателем себя он не считал, говорил, что «на мысль полагает Бог». Отец Лаврентий точно предсказал дату своей смерти, за несколько десятилетий поведал нынешнему митрополиту Киевскому Владимиру, что тот будет «на киевской кафедре». Он предвидел распри в лоне современной украинской церкви.
Преподобный Лаврентий большую часть жизни провел в Чернигове, поэтому его и называют Черниговским. Родился он в 1868 году, в маленьком селе Карыльское Кролевецкого уезда. Мало кто сейчас помнит его настоящее имя. А звали его в миру Лука Евсеевич Проскура.
Необыкновенную любовь к Богу, к молитве он перенял от родителей — семья была очень религиозной. Начальное образование Лука получил в местной земской школе, где выделялся среди учеников прилежанием и такими способностями, что в тринадцать лет стал помощником учителя. Кроме того, юноша обладал отменным слухом и хорошим голосом. Его пение в церковном хоре поражало многих. Талант от Бога, говорят о таких, а скромный Лука только пожимал плечами, он не очень любил похвалы и с юных лет считал, что на все воля Божия. Она-то и свела его с одним человеком, и эта встреча стала судьбоносной. Как-то Лука решил посетить городок Короп и там совершенно случайно познакомился с бывшим регентом императорского хора, который заметил в юном собеседнике искру Божию. А когда тот запел, у регента сомнений не осталось. Он предложил талантливому юноше освоить регентское мастерство. Лука согласился. Всего за год он научился не только управлять хором, но и играть на скрипке. Окрыленный музыкой, он покинул Короп и вернулся домой. Родное село с радостью встретило его. Родная церковь — тоже. Юноше не было даже шестнадцати лет, когда он стал в ней регентом.
Больших денег эта деятельность не приносила, да Луке и не нужны были никакие материальные блага. Но у него очень болела мать (отец умер еще раньше), в семье были и другие дети, поэтому он вынужден был искать средства к существованию, чтобы поддержать родных. Так же быстро, как и игре на скрипке, Лука обучился шитью, и в семнадцать лет был уже известным портным. У него появилось много клиентов. К сожалению, его мать в скором времени умерла (случилось это где-то в 1890 г.). Лука решил было податься в монахи, однако брат попросил его остаться с семьей, хотя бы на первое время. Лука внял этой просьбе, но в его душе уже твердо вызрело решение стать монахом. В этом видел он свое предназначение и понимал, что таким образом сможет принести больше пользы, чем если останется в миру.
Народная молва свидетельствует, что со своим другом Симеоном, тоже одержимым идеей монашества, Лука пытался поступить в Клеве в Духовную семинарию, но ему было отказано. Говорят также, что они побывали и на Афоне — Симеона приняли в прославленный Афонский монастырь, а Луке один из старцев сказал: «Езжай в Россию, там нужен будешь».
Пришлось ему возвращаться в родное село, там он снова стал управлять церковным хором. Слава о талантливом регенте распространилась за пределы села. Луке предложили стать регентом хора в Рыхловском Никольском монастыре (этот монастырь был ему хорошо знаком — с юных лет Лука ходил туда, за двадцать километров от своего села, на богомолье). И этот хор стал известен далеко за стенами монастыря. Люди приезжали издалека, чтобы его послушать. Покорил он и епископа Черниговского Антония — тот замер, услышав этот божественный хор. Антоний по заслугам оценил работу регента и дал указание направить его в Черниговский Троицкий архиерейский дом, где он должен был возглавить хор и стать послушником Свято-Троицкого мужского монастыря. Вот так благодаря своему таланту Лука оказался в Чернигове (это случилось около 1905 г.), где и провел всю свою жизнь, где пережил революцию и войну и где снискал славу замечательного духовника.
Лука оставался регентом хора, много молился, соблюдал все церковные предписания. Он был образцом чистоты и кристальной веры. В 1912 году, когда Луке уже исполнилось сорок пять лет, воплотилась наконец-то в жизнь его заветная мечта — он стал монахом. В монашество он был пострижен под именем Лаврентий. В 1914 году Лука-Лаврентий стал иеродиаконом, а через два года — иеромонахом. В 1928 году Лаврентий был возведен в сан архимандрита.
Все это время, до закрытия монастыря во второй половине 20-х годов, он не покидал своего хора. Кроме того, в ведении отца Лаврентия находилось достаточно большое монастырское книгохранилище, которое он ревностно оберегал.
С появлением в Троицком монастыре отца Лаврентия туда стало приезжать все больше людей, и не только затем, чтобы послушать пение хора. Приезжали к нему как к хорошему духовнику, который словом мог наставить на путь истинный. Отец Лаврентий очень любил людей, относился к ним с состраданием и всегда был готов помочь им. Люди тянулись к нему и получали заряд положительной энергии. Даже высокопоставленные церковные чиновники прислушивались к мнению отца Лаврентия и не стыдились обращаться к нему за советом. Рассказывали, что он обладал даром предвидения. Он мог предотвратить беду и тем самым спасти человека от смерти.
Очевидцы рассказывали, как однажды он очень долго беседовал с приехавшей издалека женщиной, а потом предложил гостье разделить с ним трапезу. Она отвечала, что может опоздать на поезд, но отец Лаврентий посоветовал ей поехать на следующий день. Женщина прислушалась, хотя не понимала, зачем откладывать отъезд. Через несколько часов пришло известие, что тот поезд, на котором она собиралась ехать, потерпел крушение… Не раз отец Лаврентий удивлял всех своей прозорливостью.
Предвидение или что-то иное подсказало, но с 1918 года отец Лаврентий вместе с отцом Алипием начали на Троицких горах копать пещеры, в которых должны были расположиться скромные храмы для совершения богослужений — так они уводили православие в подполье, как бы предвещая, что долгие годы оно там и будет находиться (в аллегорическом смысле).
Отец Лаврентий и отец Алипий работали по ночам, а днем молились и неукоснительно выполняли свои обязанности в монастыре. Их идею поддержали послушники монастыря и многие прихожане, которые оказывали посильную помощь. Благодаря такой поддержке работа завершилась до наступления зимы 1919 года, и в конце ноября подземные храмы были освящены и в них начали проводиться богослужения. Правда, доброй традицией они не успели стать, в скором времени богослужения в пещерах строго-настрого были запрещены.
А во второй половине 20-х годов советская власть решила вообще закрыть Троицкий монастырь — не только подземную его часть, но и наземную. Во многом на это повлиял тот факт, что Лаврентий не пристал к новому церковному руководству, подписавшему компромисс с большевистской властью. Тех, кто принял непонятный для многих верующих компромисс, окрестили представителями сергианства (по имени митрополита Сергия). Людей, не признавших его, стали называть тихоновцами (по имени святого Патриарха Тихона), и Лаврентий был одним из них. Сами себя тихоновцы называли представителями Истинно Православной Церкви (ИПЦ).
Отец Лаврентий остался без крова над головой, без своего прославленного хора и без любимого дела. Бытовые трудности страшили его меньше всего — он быстро обжился в убогом полузаброшенном домике. Гораздо больше его печалило закрытие храма, роспуск хора. Но его душа желала славить Господа, нести слово Божие людям. В течение двадцати лет он проводил богослужения в маленьком Свято-Ильинском храме — конечно, это был не Троицкий монастырь, но люди шли сюда так же охотно, ведь их духовник был с ними и мог поддержать в трудную минуту. Его богослужения были исполнены неугасимой верой. Отец Лаврентий строго придерживался православных канонов и был категорически против сокращений богослужений.
Настоятель Свято-Ильинской церкви игумен Ефрем был единомышленником Лаврентия, очень уважал его и с радостью принимал троицкую братию в своей скромной церквушке. Кроме богослужений, там происходили сборы тихоновцев, на которых духовенство обсуждало проблемы Православной церкви и общества в целом. Если «сергианскую» церковь советская власть еще терпела, то за причастность к тихоновской можно было получить не только долгие годы лагерей, но и быть приговоренным к смертной казни. Лаврентий Черниговский чудом избежал этой участи.
В доносе на него в Черниговское ГПУ было написано: «Столпом ИПЦ является игумен Проскура Лаврентий… Проскура по своим взглядам является крайним реакционером и… когда поминают в церкви Сергия, то Проскура затыкает себе уши, это характеризует отношение его сторонников к легализованному церковному управлению, отсюда его отношение и к советской власти».
В середине 1936 году было арестовано практически все черниговское духовенство, причислявшее себя к столь ненавистной для советской власти ИПЦ. Одного из обвиняемых расстреляли, других сослали в лагеря. Только отец Лаврентий остался на свободе. Его помиловали, как было зафиксировано в протоколе, «в связи с его старческим возрастом (68 лет)».
Хотя сам Лаврентий немощным и старым себя не считал — он знал, что ему понадобится еще много сил, чтобы преодолеть все невзгоды, выпавшие на его долю. В конце 30-х годов сергиане выжили его из храма (да и сам Свято-Ильинский храм вскоре был закрыт). Отец Лаврентий тяжело переживал это событие, но тем не менее продолжал молиться за людей, взявших на душу такой грех. Он самоотверженно хранил книги по богослужению и ноты, по которым пел когда-то его прославленный хор. Миряне нередко спрашивали батюшку, зачем он хранит все это, разве при таком положении вещей, когда закрывают храм за храмом, ноты еще могут понадобиться. «Конечно, — спокойно и уверенно отвечал Лаврентий, — будем еще читать и петь».
Он поселился у одной из своих духовных дочерей, в тесной комнатушке. Люди шли и шли к нему, хотя он теперь принимал их только по ночам, чтобы не выдать ни себя, ни их. Он по-прежнему помогал им, всегда готов был поддержать их веру, призывал быть сильными и не поддаваться искушениям. В те тяжелые годы, когда вера была забыта, его наставления были очень важны для верующих. Они помогали пережить им тяжелые годы. Одна из прихожанок предоставила свой двор для создания «катакомбного» храма, где мог бы проводить богослужения отец Лаврентий, — была вырыта пещера, в которую прихожане попадали из погреба. Такая маскировка была необходима. По ночам Лаврентий совершал в этом пещерном храме литургию.
Добрый старец молился о судьбах народа — он предвидел кровавую Великую Отечественную войну, говорил, что на долю народа выпадет немало бедствий, что вся земля омоется кровью.
В 1941 году Чернигов был оккупирован, и немецкое командование, стараясь завоевать расположение местных жителей, позволило открыть православные храмы, в том числе и Троицкую обитель. Поскольку она была полуразрушена, требовалось срочное восстановление. Отец Лаврентий, выйдя из своего «подземелья», вмиг собрал вокруг себя верующих, и они всем миром приступили к восстановлению храма. Сам Лаврентий принимал активное участие в строительных работах. Многие удивлялись, откуда у старика такая сила. Но он мог помочь не только силой. Монахини рассказывали, что, когда дело не ладилось, отец Лаврентий мог просто подойти и перекрестить проблемный участок — и все сразу шло на лад. Прошло совсем немного времени, и о. Лаврентий открыл в Свято-Троицком монастыре женскую обитель.
В ноябре 1941 года он провел первое богослужение в церкви Феодосия, которая ютилась под Троицким собором. В 1942 году уже был освящен и главный престол Троицкого собора. Лаврентий к тому времени собрал хор. У всех присутствующих на освящении захватывало дух: разгар войны — и прекрасное пение возносится к куполам, дарит радость и покой, а все вокруг насыщается всеобъемлющей любовью. Люди тянулись в храм, тянулись к Лаврентию, так им было легче сносить невзгоды войны.
Прозорливые советы старца и в войну не раз спасали людям жизнь. Одна из монахинь вспоминала, что как-то стояли они большой группой возле бани. Отец Лаврентий, проходя мимо, вдруг закричал: «Убегайте — сейчас снаряд прилетит». Только они успели отбежать, как в баню ударил снаряд.
Монахиням и всем прихожанам храма казалось, что духовная жизнь возрождается. Заходя в храм, они оставляли за его стенами все ужасы войны и все свои беды, им не нужно было больше таиться со своей верой. Однако вскоре первая радость прошла. Немецкие оккупанты стали всерьез побаиваться духовного подъема нации. Разрешение открыть церкви было только удачным прикрытием, позволявшим немцам противопоставить себя советской власти и в первое время не встречать сильного сопротивления в народе. Однако верующие видели, что происходило за стенами храмов — у них на глазах немцы творили жестокую расправу над ни в чем не повинным народом. Даже те, кто сначала увидели в них освободителей от советских репрессий, вскоре убедились в истинных намерениях нацистов.
Много деревень в Черниговской области немцы сожгли дотла. Известны случаи, когда прихожан вместе с батюшкой закрывали в храме и поджигали.
Жители Черниговщины с нетерпением ждали освобождения от немецких захватчиков, радостно встречали Красную армию. Верующие надеялись, что теперь, после того как всем вместе пришлось испытать такое горе, атеисты, стоящие во главе советского правительства, не будут мешать им молиться в храмах и возносить хвалу Богу.
Осень 1943 года принесла черниговцам освобождение от фашистов и… новые гонения на церковь со стороны советской власти. Чаша скорби не была выпита до дна. Едва дав людям отдышаться после нацистских бесчинств, советская власть снова вернулась к репрессиям, тюрьмам, расстрелам. Зимой 1943 года была учинена расправа над сподвижником отца Лаврентия отцом Алипием — ему бросили под ноги гранату. Отцу Лаврентию снова чудом удалось избежать смерти. Он продолжал исправно вести богослужения, воспитывать своих духовных чад, молитвой исцелять физические и душевные болезни. Рассказывают, старец иногда даже играл прихожанам на скрипке.
Сестры Свято-Троицкого монастыря, да и все прихожане храма души не чаяли в своем духовном наставнике, внимали каждому его пророческому слову. После войны отец Лаврентий стал еще больше говорить с людьми о том, что скоро наступят «последние времена», когда к власти придет антихрист. «Духовенство увлечется мирским суетным богатством. Они будут иметь машины и дачи, будут посещать курортные места…» — пророчествовал старец. Он говорил, что храмы будут поражать дорогим убранством, только не будет в них уже слова Божиего. Причем он утверждал, что это наступит очень скоро, как и всеобщие выборы штихриста, и говорил молодым монахиням, что они вполне могут дожить до тех времен.
Тем временем силы уже покидали его. За полгода до смерти он отказался от хлеба, оставив в своем рационе только овощи. Как-то летним днем сказал, что ему осталось жить ровно полгода — и этот прогноз вскоре подтвердился.
В конце 1949 года болезнь совсем подкосила отца Лаврентия, он уже не мог самостоятельно дойти до храма. Но пока были хоть какие-то силы, он стремился к пастве, которой был нужен, — любимого батюшку подвозили в церковь на лошади. Девятнадцатого декабря отец Лаврентий посетил последнюю литургию. И окончательно слег.
Даже находясь при смерти, совсем ослабев, он не переставал молиться, просил своих духовных чад не сходить с православного пути. И много говорил о том, что грядет, снова и снова призывая не поддаваться словам Антихриста. Он искренне плакал и жалел тех, кто живет во грехе, кто допускает нечистые мысли и проливает кровь ближних. Отец Лаврентий предсказывал, что разразится третья мировая война, которая «будет не для покаяния, а для истребления». Но в то же время славянским землям он пророчил небывалый духовный подъем…
На Крещение в 1950 году Лаврентий Черниговский покинул грешную землю. Лишь незадолго до его смерти стало известно, что он еще в 1923 году тайно принял схиму (монашеский обет вести особо суровый, аскетический образ жизни). Это было настолько сокровенным, что отец Лаврентий никогда и никому не рассказывал об этом.
Старец заранее приготовил себе дубовый гроб. Лаврентий не раз говорил, что хочет быть похороненным не в храме, а на обычном кладбище, рядом с простыми православными, чтобы во время Страшного суда «встречать Судию со всеми вместе». Однако похоронен он был все-таки в усыпальнице родного Свято-Троицкого монастыря, которому отдал все свои силы. Прощаться с добрым старцем приходили со всей округи, и каждый поминал его добрым словом. Впоследствии многие верующие считали своим долгом помолиться возле могилы Лаврентия Черниговского, и каждый год совершались панихиды по нем. Но в 1962 году монастырь был закрыт, усыпальница заброшена, традиция забыта.
Однако люди все-таки не забыли отца Лаврентия. А в 1993 году вспомнила о нем и официальная церковь — схиархимандрит Лаврентий Черниговский был причислен к лику святых. Поклониться его мощам теперь может каждый, посетивший Троицкий собор в Чернигове.

ЛЕДБИТЕР ЧАРЛЗ УЭБСТЕР

(род. в 1854 г. – ум. в 1934 г.)
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Чарлз Ледбитер – очень заметная фигура в истории английского оккультизма. Воспоминания сверстников о нем крайне противоречивы: знаменитый теософ был замешан в громком скандале. Тем не менее, даже недруги признавали его несомненные успехи в области эзотерики: Ледбитер считался неплохим медиумом и обладал даром ясновидения. Одна из его способностей была поистине уникальна: при помощи духовного зрения Чарлзу удалось рассмотреть строение многих химических элементов.

Многие выдающиеся ясновидящие (как и выдающиеся мистификаторы) за долгую жизнь успевают обзавестись несколькими биографиями. Их жизнь обрастает самыми невероятными легендами и подробностями. Чаще всего «виновниками» этого становятся восторженные поклонники их таланта, но порой и сами экстрасенсы активно принимают участие в распространении о себе самых невероятных слухов. Если верить самому Чарлзу Ледбитеру, то он родился в 1847 году и был выходцем из аристократической семьи, корни которой восходили к старинному нормандскому роду Ле Батр. Его отец — директор железнодорожной компании — перевез в 1859 году Чарлза и его брата Джеральда в Южную Америку, где их всех поджидали необычайные и опасные приключения. По рассказам Ледбитера, его семья участвовала в поимке беглого преступника, занималась поисками золота инков, подверглась нападению индейцев в Бразилии и успешно его отбила. После приключения с индейцами Ледбитера-старшего и его сыновей схватили повстанцы и потребовали, чтобы те присоединились к их отряду. Когда отец ответил отказом и сумел убежать в джунгли, Джеральда убили, а Чарлза начали пытать. Благодаря поддержке духа погибшего брата, который советовал ему не поддаваться на требования мятежников, Ледбитер-младший выдержал все истязания и дождался поддержки в лице своего отца и его преданного слуги-негра. Втроем они напали на повстанцев, скрутили их главаря и получили награду от правительства. По возвращении в Англию Чарлз учился в Оксфорде, где однажды встретился с волками-оборотнями…
В большинстве биографий Чарлза Ледбитера встречается именно это описание детства и юности знаменитого теософа и ясновидца, правда, историю с повстанцами и оборотнями, как правило, опускают. На самом же деле все было намного прозаичнее.
Чарлз Уэбстер Ледбитер родился в 1854 году в английском городке Стокпорте. Его отец был не директором компании, а обычным железнодорожным служащим. Вскоре после переезда семьи в Лондон, в 1862 году, Ледбитер-старший умер, и жизнь Чарлза стала очень трудной. Сменив несколько черных работ, Ледбитер в 1878 году добился рукоположения и стал викарием в городке Брэмшотте, где родственник был приходским священником.
Последователи Ледбитера по-разному объясняли столь существенные расхождения истории реальной и биографии, на которой настаивал сам ясновидящий. Некоторые считали причиной оккультное вмешательство, другие предполагали одновременное существование двух Чарлзов Ледбитеров, жизни которых мистическим образом переплелись между собой. С более же приземленной точки зрения подобные расхождения в биографии Ледбитера объясняются проще — теософ пытался придать своей жизни налет аристократизма. Это было не только пропуском в высшие слои общества, но и создавало вокруг Ледбитера некий романтический ореол. Постулат «Верую, ибо абсурдно» сработал и на этот раз: в правдивости оккультиста не сомневались даже его противники, каковых было немало. Отчасти потому, что Чарлз был великолепным рассказчиком и способен был полностью завладеть вниманием слушателей.
В Брэмшотте молодой викарий Чарлз Ледбитер занимался преподаванием в воскресной школе, там же он увлекся спиритизмом и оккультизмом, много читал по этой теме, особенно сильное впечатление произвела на него «Оккультная доктрина» английского теософского писателя Альфреда Перси Синнетта. Ледбитер вступил в запрещенное англиканской церковью Братство Благословенного Причастия — тайное общество, верившее в реальное присутствие Христа при причастии. Уже в то время он утверждал, что видит ауру человека.
Вся дальнейшая жизнь Ледбитера прошла под знаменем оккультизма. После того как в 1882 году скончалась его мать, больше ничто не удерживало его от занятия любимым делом. В 1883 году он, по приглашению А. Синнетта, стал членом Теософского общества. В задачи этой организации входило создание ядра Вселенского братства человечества без различия рас, вероисповедания, пола, касты или цвета кожи. Члены общества много внимания уделяли сравнительному изучению религии, философии и науки, проводили исследования законов природы и сил, скрытых в человеке.
Главой Теософского общества и его духовным центром была Елена Петровна Блаватская. Общение с ней произвело на Ледбитера неизгладимое впечатление. И это неудивительно: одно дело читать старинные манускрипты, покрытые пылью веков, и совсем другое — лично общаться с человеком, который в буквальном смысле слова творит чудеса! А когда Чарлз узнал о существовании Махатм — Великих учителей человечества, с которыми Теософское общество поддерживало постоянную связь, он был потрясен. Тем более, что один из Учителей — Кут Хуми — упомянул его в одном из сообщений и сказал, что Ледбитер принят в ученики, причем, в виде исключения, без обязательного семилетнего послушания. Неудивительно, что он готов был пожертвовать всем, лишь бы только попасть в число тех избранных, которые удостаивались непосредственного общения с Махатмами. Возможно, именно поэтому он терпеливо сносил насмешки более опытных теософов и безропотно исполнял все поручения Елены Блаватской, которая, по словам некоторых очевидцев, «обращалась с ним, как с рабом». Впрочем, в восточных духовных практиках учителя на начальном этапе нередко подвергают учеников разным трудностям и унижениям, чтобы избавить их от самомнения и гордыни. Например, великому йогину Миларепе пришлось построить три дома. И каждый раз его учитель, Марпа, заставлял его разрушать их и относить каждый камень туда, откуда он был взят. По сравнению с этим испытания, которым подвергался Ледбитер, кажутся пустяковыми… Да, ему пришлось несколько раз выполнить довольно необычные поручения. Например, во время путешествия в Адьяр Блаватская как-то раз заставила его пройти по палубе с ночным горшком в руках на глазах у всех пассажиров. Но зато он удостоился еще одного письма от Кут Хуми, в котором были слова: «Скажите Ледбитеру, что я доволен его рвением и преданностью», а другой Учитель, Двадж Кхул, даже материализовался перед ним, когда Ледбитер разбирал бумаги в каюте Блаватской.
Жизнь в Адьяре, среди признанных теософов, оказалась вовсе не такой радужной, какой представлялась вначале. И хотя позднее Чарлз вспоминал этот период своей жизни как идиллию, в его письмах немало горечи и разочарования. Он страдал от одиночества, покровительственного отношения к себе. Поэтому, когда в 1886 году Ледбитер получил от Теософского общества задание, он был почти счастлив. Ему предстояло отправиться на Цейлон, чтобы организовать издание газеты «Буддист». Три года на Цейлоне стали очередным испытанием для оккультиста: он буквально едва сводил концы с концами. Еженедельник, посвященный оккультизму, отбирал немало сил и времени. Тем не менее были в жизни Чарлза и приятные моменты. Он познакомился здесь с Курупумулладжем Джинараджасой — красивым и сообразительным подростком. Позже, во время скандала в Теософском обществе ему ставили в вину едва ли не педофилию и упрекали в том, что уже на Цейлоне он собирался похитить красивого мальчика. Но, возможно, его интерес к Курупумулладжу был совершенно другого свойства. Ледбитеру на тот момент было уже тридцать два года — возраст, когда многие мужчины уже держали на руках сыновей. Собственной семьи у него не было. Да и какая женщина выдержала бы долгие годы безденежья и скитаний? А если учесть, что Чарлз большую часть своего времени отдавал Теософскому обществу, то на ее долю практически ничего не осталось бы… Так что Чарлзом могли двигать нереализованные отцовские чувства, только и всего… Так или иначе, когда Ледбитеру пришло время уезжать, его маленький друг решил бежать с ним в Англию. Родители, узнав об этом, возмутились и пригрозили оккультисту судебным расследованием. Но он сумел объяснить, что заботился только о благе мальчика и хотел дать ему в Англии достойное образование. После этого родительский гнев сошел на нет, и Ледбитер вместе с Курупумулладжем благополучно отправились в Англию.
Поначалу казалось, что жизнь Чарлза и его приемыша налаживается. В 1889 году Ледбитеру улыбнулась удача: он устроился наставником к двум мальчикам, Курупумулладж учился вместе с ними. Но вскоре разразился скандал. Ледбитера обвинили в аморальном поведении, он остался без работы, Елена Блаватская разорвала с ним всякие отношения… Намного позже очевидцы тех событий по-разному оценивали этот скандал. Некоторые полагали, что причиной всему были слишком сильно развившиеся психические силы Ледбитера, ставшие серьезной угрозой для авторитета Блаватской, другие настаивали на версии, что Синнетт — отец одного из учеников Чарлза — просто захотел сэкономить на оплате Ледбитеру, третьи считали, что он и вправду испытывал к воспитанникам далеко не те чувства, которые положено…
Тем не менее, этот скандал стал лишь небольшой черной полосой на жизненном пути Ледбитера. В 1890 году он познакомился с Анни Безант. Между ними возникла взаимная симпатия — оба они были членами Теософского общества, обоих волновали одни и те же проблемы. О любви, по воспоминаниям современников, речи не шло, но в плане творческой и оккультной работы этот союз оказался весьма плодотворным. Ледбитер переживал период расцвета. Он стал одним из самых заметных членов Теософского общества. Чарлз, в котором мастерство оратора сочеталось с огромным природным обаянием, с удвоенной силой занялся написанием книг, посвященных теософии. Первая из них — «Астральный план» — появилась в 1894 году. С ее рукописью была связана странная история. Курупумулладж Джинараджаса (к тому времени мальчик вырос и стал личным секретарем Ледбитера) получил от него задание: переписать набело рукопись «Астрального плана». Ледбитер при этом сказал, что Кут Хуми высоко оценил его труд и решил поместить книгу в Хрониках Белого Братства. Джинараджаса положил рукопись под груду книг на столе покойной матери Ледбитера — это место считалось чем-то вроде астрального почтового ящика. Утром ее не оказалось. А Ледбитер сказал своему помощнику, что ночью во сне он лично вручил ее Учителю.
Активность Ледбитера была просто феноменальной. Он не только писал и готовил к печати книги, но и участвовал в просветительской деятельности Теософского общества. После того, как Ледбитер совершил несколько миссионерских поездок в Европу, Америку и Азию, он стал знаменитым. Теперь из никому неизвестного новичка он превратился в заметную фигуру, и на конгрессах Теософского общества не раз звучали добрые слова в его адрес. Большую часть времени он проводил теперь в штаб-квартире Лондонской ложи, но периодически устраивал «духовные уик-энды» в деревенском домике. Его спутниками были Джинараджаса, Анни Безант и кот по имени Джи. После таких периодов уединения все участники ощущали прилив сил, и появлялись все новые и новые работы…
Ледбитер и Безант теперь были соавторами. Их интересовало буквально все: от истории Лемурии и Атлантиды до реинкарнации и оккультных практик. Методы, которыми они пользовались при составлении книг, далеки от научных. Анни и Чарлз использовали собственные, как сказали бы сегодня, экстрасенсорные способности в надежде воссоздать истинное положение вещей и установить истину. Специалисты по-разному оценивали труды Ледбитера и Безант. Многие были возмущены допущенными неточностями, кто-то обвинял Ледбитера в том, что он никогда не общался с Учителями. А все, им увиденное, — его личные впечатления от посещения астрального мира, в то время как Учителя обитают в гораздо более высоких духовных сферах.
Так или иначе, у одной из книг, написанных Ледбитером, оказалась особая судьба. Речь идет об «Оккультной химии». Начало этой работе было положено с подачи А. П. Синнетта, который нередко использовал ясновидческие способности Ледбитера. Однажды Синнетт спросил Ледбитера, может ли он увидеть молекулу физической материи. Чарлз охотно решил попробовать. В качестве первого «опытного образца» была выбрана молекула золота. Но этот эксперимент оказался слишком сложным. Ледбитер сообщил Синнетту, что эта молекула имеет слишком сложную для описания структуру. Тогда был предложен атом водорода. И попытка увенчалась успехом! Ледбитеру удалось не только увидеть общую структуру атома, но и подсчитать составляющие его «меньшие атомы».
Анни Безант активно подключилась к исследованиям. Первые результаты были опубликованы в 1895 году в журнале «Люцифер», а через три года вышла отдельная книга — та самая «Оккультная химия», которая в первое время стала предметом насмешек и серьезной критики со стороны ученых. Дело в том, что к моменту выхода книги уже был открыт электрон, созданы классические модели атома. Согласно одной из них, электроны равномерно распределялись по ядру атома (как изюминки в сырковой массе). Другая же, модель Резерфорда, уподобляла атом микроскопической солнечной системе. В описаниях Ледбитера все выглядело иначе. Он писал: «Атом едва ли можно назвать «вещью», хотя это и материал, из которого состоят все физические тела. Он формируется потоком жизненной силы и исчезает при ее отливе». Это не было новым утверждением: оккультисты давно говорили о том, что материя — это особый способ существования энергии. Но Ледбитер пошел дальше: он описал два типа первичных физических атомов, которые представляли собой зеркальное отражение друг друга. Один тип был проводником энергии с астрального плана на физический, другой — наоборот. Надо ли говорить о том, что ученые отнеслись к его идеям скептически! Тем более, что описания атомов основывались не на теоретических выкладках, а на непосредственном восприятии: «В трех вихрях текут три потока различных электричеств; семь же вибрируют в ответ на эфирные волны всех видов — звук, свет, тепло и т. д.; они демонстрируют семь цветов радуги и издают семь звуков натурального ряда; отвечают множеством способов на физические колебания — вспыхивая, звуча, пульсируя, они непрерывно движутся, невообразимо красивые и сверкающие».
Казалось бы, «Оккультная химия» обречена на забвение. Но современные исследования — и в первую очередь кварковые теории — неожиданно подтвердили многие открытия ясновидца. Как оказалось, он совершенно верно описал атомы гелия, кадмия, рубидия, платины, золота и еще ряда элементов. Еще одним достижением Ледбитера и Безант стало описание элементов, которые они называли метаэлементами. Современная наука называет их изотопами. В частности, оккультисты верно указали вес дейтерия и трития. Интересно, что Чарлз и Анни наблюдали 99 различных элементов, в то время как их современникам-ученым было известно всего 92!
Но, пожалуй, самое интересное в «Оккультной химии» — это сам подход к материи. Ледбитер утверждал, что элементы отличаются друг от друга не только атомным весом и количеством частиц, но и индивидуальным строением. Он считал их живыми существами, которые делятся на виды и подвиды и, возможно, подвержены эволюции! Радиоактивность он считал высшей степенью развития этих существ, а нестабильность искусственно созданных элементов объяснял тем, что природа не дошла еще до их развития естественным путем.
Безусловно, нашлись в «Оккультной химии» и некоторые неточности, но они были связаны, в основном, со сложностью интерпретации всего, что наблюдал при помощи духовного зрения Чарлз Ледбитер вместе с Анни Безант.
Нельзя сказать, что книга об устройстве атомов мгновенно стала бестселлером. Куда большей популярностью пользовались другие творения Ледбитера — о реинкарнации, о строении духовных тел человека, о развитии ясновидения… Ледбитер стал заместителем секретаря Европейского филиала Теософского общества, много работал с молодежью. В 1902 году Теософское общество выдало Ледбитеру ордер на открытие всемирной ложи «Лотос» и одноименного теософского молодежного журнала. А спустя четыре года разразился скандал. Ледбитер был обвинен в сексуальных домогательствах к своим малолетним ученикам. Оказалось, что под предлогом духовной практики он учил их мастурбации. Обеспокоенные родители опасались, что это только первый шаг к совращению. Поводом к скандалу послужило письмо Ледбитера к одному из своих подопечных: «Мой дорогой мальчик… Дважды в неделю это позволительно, но вскоре ты поймешь, что дает наилучший эффект… Спонтанные проявления нежелательны, и их следует избегать. Если это происходит само по себе, надо тереть его чаще; но не слишком часто, иначе станет трудно… Ощущение будет очень приятное. Тысяча поцелуев, дорогой…». До судебного разбирательства дело не дошло, но Чарлз предстал перед судом Теософского общества. Он попросил об отставке, попытался оправдаться, но обстоятельства сложились явно не в его пользу… Ледбитер был исключен. Анни Безант вначале тоже хотела подать в отставку, однако решила все же остаться в Обществе. Сторонники Ледбитера также оказались в опале. Но случилось почти невероятное: на его защиту встали Учителя. Кут Хуми, Мория и Серапис неоднократно являлись Олькотту и советовали ему простить Ледбитера. Кроме того, они просили, чтобы Анни стала его преемницей на посту президента Теософского общества. Тем не менее он был восстановлен в его рядах лишь в 1907 году, да и то — с многочисленными оговорками. В результате этого решения в рядах Теософского общества вспыхнул мятеж. Многие теософы, в том числе вся Сиднейская ложа в Австралии, в знак протеста решили выйти из Общества.
Через семь лет Чарлз Ледбитер окончательно порвал с Теософским обществом и с Анни Безант. Он переехал в Австралию. Через два года он вступил в Либеральную католическую церковь и был посвящен в сан епископа… Продолжатели дела Блаватской, в частности Елена Рерих, объявили его работы вредоносными, а самого Чарлза Ледбитера — шарлатаном. О его последних годах жизни практически ничего не известно. И остается только догадываться, как окончил свои дни один из немногих ясновидящих, наделенных способностью видеть движение атомов. И кем же он все-таки был: гениальным экстрасенсом, сбившимся с пути? Или человеком, намеренно вводившим людей в заблуждение, старым развратником? А возможно, и тем, и другим? Ведь гений и злодейство несовместимы только в классической литературе…

ЛЕНОРМАН МАРИЯ АННА АДЕЛАИДА

(род. в 1772 г. – ум. в 1843 г.)
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Французская «сивилла», прорицательница, ясновидящая и гадалка. Вернула утраченный смысл картам Таро. Предсказала восхождение к власти и падение Наполеона, смерть Марата, Робеспьера, Сен-Жюста и других вождей французской революции, а также повешение пятерых декабристов. Отличалась интуицией, воображением, ярким литературным дарованием. Автор «Пророческих воспоминаний сивиллы» («Записки французской сивиллы») и мемуаров о Жозефине Богарне.

Как никто другой, Ленорман знала цену человеческих страстей. В ссылке она написала книгу о встречах со знаменитостями во время гадательных сеансов и назвала ее «Записки французской сивиллы». Ее слава прорицательницы разнеслась по всей Европе, у нее не было отбоя от богатых и знатных клиентов. И от бедствий тоже: ее салон несколько раз поджигали, пытались ограбить. Но она не страшилась смерти, потому что знала, что ее срок еще не настал — ей предстояло прожить чуть больше 70 лет. И почти все эти годы, с того момента, как она помнила себя, она с честью несла и хранила свой дар.
Будущая французская «сивилла» появилась на свет 27 мая 1772 года в небольшом, но весьма известном во Франции городке Алансон. Считается, что в его окрестностях особенно часто рождались девочки со сверхъестественными способностями. Во всяком случае, отсюда были родом шесть знаменитых парижских профессиональных гадалок. А если верить местным архивам и преданиям, в здешних местах когда-то происходили ведьмовские шабаши. Современные исследователи паранормальных явлений даже предприняли попытки разгадать тайну этих мест, пока, впрочем, не увенчавшиеся успехом. Все сошлись на том, что Алансон — одна из загадочных географических зон, которые именуют сакральными. Здесь почти всегда пахнет озоном, как после грозы, электризуется одежда. До чего ни дотронешься — все бьет током. Ландшафт здесь тоже необычен: огромные валуны, хаотически разбросанные там и тут, холмы явно искусственного происхождения. Некоторые из них удивительно похожи… на женскую грудь.
Дочь богатого торговца мануфактурой Франса Ленормана из Алансона получила сложное имя Мария Анна Аделаида. Похоже, родители хотели, чтобы несколько святых охраняли младенца от злых духов. Но, возможно, им надо было испросить защиты пораньше, а не во время крещения. Будущая мать на восьмом месяце беременности сильно упала, и это сказалось на состоянии новорожденной: одна ножка девочки была короче другой, левое плечико выше правого. А еще говорили, будто она родилась с длинными черными волосами и ее рот был полон зубов. В детстве Мария часто болела и, может быть, поэтому видела мир не совсем таким, каким его видит большинство людей. Порой девочку мучили сильнейшие головные боли, и она вскоре поняла, что это предвестие грозы или ссоры в семье. Она видела вокруг людских голов какое-то странное свечение, слышала подобие шепота перед тем, как кто-либо начинал говорить. Мария не сразу догадалась, что это мысли. А еще кроха обнаружила, что у всех людей не одна, а две тени, и именно одна из них указывает на состояние здоровья своего хозяина и хранит информацию о его будущем. Также малышка узнавала о приближении рассвета не по крику петуха и не по птичьему гомону, а по «шороху» солнца, поднимающегося из-за горизонта.
Благополучные родители скоро поняли, что дочь наделена необычными способностями — Мария умела видеть через ткань и сквозь стены. Для ее взора не было преград, и она всегда знала, кто именно из домочадцев находится за плотно закрытыми дверями спальни или гостиной, а также кого именно нет дома и как далеко он находится. Ей откуда-то было известно, что в капусте притаилась гусеница, и прежде чем острый нож разрубал кочан пополам, она спешила предупредить об этом кухарку. А однажды, когда отец припрятал деньги так хитро, что и сам не мог их найти, дочь сразу указала ему место, где лежал мешочек, набитый монетами. Марию не пугали темные комнаты или глубокие подвалы, она не боялась наткнуться в темноте на какой-нибудь предмет или удариться об угол. Мать считала, что дочка пользуется шестым чувством, а отец вообще полагал, что она обладала особым зрением, отличавшимся от зрения простых смертных. Сама Мария Анна говорила, что «слышит» некое дыхание, вроде свиста, исходящее от вещей и предметов.
Когда девочка подросла, отец отдал ее на воспитание в интернат при женском бенедиктинском монастыре. Многие удивлялись, почему состоятельные родители пристроили дочку в одну из беднейших обителей, но это так и останется одной из тайн мадам Ленорман. Девочка отлично училась, однако ее все равно наказывали. Но все-таки учеба в монастыре дала Марии знания, и кто знает: не будь этой строгой муштры, может быть, в ней так и не выкристаллизовался бы странный дар, который позволил ей заглядывать в будущее. Если бы Мария могла, то дневала и ночевала бы в библиотеке среди старинных книг и фолиантов. Ее очень интересовали книги, посвященные тайным знаниям. С каким-то особым чувством она вчитывалась в трактаты, раскрывающие символику чисел. Оказывается, Вселенной, а следовательно, и человеком управляют числа, и это знали еще в египетских и халдейских храмах с древнейших времен. В библиотеке, роясь в книгах, Мария познакомилась с нумерологией, которая дошла и до наших дней. Так, Мария Ленорман узнала о том, что нуль — это царь потустороннего мира, число пять означает эротическое начало, число шесть — зарождение чувства, восемь — самое гармоничное распределение, двенадцать — числовое выражение Вселенной, а единица — символ абсолютной законченности. Единица — это символ Адама, первого человека на Земле, а также символ Христа. Позднее эти значения чисел нашли отражение в символике, разработанной самой Ленорман для колоды карт. Чтобы понять, что повлияло на становление ее способностей в этот монастырский период, необходимо вспомнить не только о нумерологических трактатах, но и о трудах и жизнеописании знаменитой Рейнской сивиллы — аббатисы Хильдегарды из города Бингена, жившей в XII веке. Это было самым сильным потрясением для Марии. И не случайно в своей библиотеке она будет бережно хранить «Трактат пророчеств Оливария» с приложением десятка рукописных страниц.
О жизни Ленорман в монастыре известно мало. История сохранила только два удививших всех случая. Однажды девочка предсказала одной родовитой инокине, что той недолго оставаться в обители, так как ей предстояло сменить монашеское облачение на свадебный наряд и выйти замуж за знатного и богатого человека. Не прошло и месяца, как все так и случилось. Да и матери-настоятельнице Мария предсказала, что ей недолго осталось быть в стенах этого монастыря. Сестры-монахини лишь качали головами, мол, что только может прийти в головку бедной хромоножке. Но девочка упорно твердила, что она не каркает, а матушка «вскоре должна будет собирать свои вещи в дальнюю дорогу. Она покинет нас, чтобы уйти в другой дом». Сестры доносили настоятельнице, что в голове у Марии роятся «черные мысли, какие-то видения будущего, гадания по цветам, запахи. Под подушкой вместо молитвенника вечно сухие цветы, даже в подсвечники она умудряется вставлять стебельки трав! Должно быть, она ведьма!» Настоятельница долго отмахивалась от этих доносов, пресекала их, но, как-то не сдержавшись, обратилась к девочке с вопросом и в ответ услышала: «Да, преподобная матушка, это верно. Вы скоро покинете нас. Вас ждет отъезд в другой монастырь, богатый и обширный. Готовится указ короля…»
— Кто сказал тебе об этом, малютка?! — ошеломленно прошептала побледневшая аббатиса. Тихий ответ хромоножки поверг ее в неменьшее изумление…
— Вчера вечером я бросила в воду ваши любимые цветы, матушка, — мяту и мелиссу. Их аромат и круги на воде сказали мне, что вас ожидает дальняя дорога, почет и уважение. Вы уже можете готовиться, матушка, известие не заставит себя ждать.
Два месяца спустя после этого странного разговора в первом часу ночи весь монастырь переполошился от стука в тяжелые ворота. Гонец привез указ короля: матушку-настоятельницу перевели в богатое аббатство, которое находилось под покровительством самой королевы. Все случилось столь внезапно, что лишь после отъезда настоятельницы вспомнили о словах Марии. К удивлению монахинь и подруг по монастырю, она отнеслась к свершившемуся спокойно, а к возникшему к ней уважению и страху, сменившему привычное равнодушие и жалость окружающих, — как к чему-то само собой разумеющемуся. Карьера аббатисы стала первым сбывшимся предсказанием шестилетней девочки. Так началась слава Марии Анны Аделаиды Ленорман, французской «сивиллы»….
Между тем жизнь Марии в монастыре становилась невыносимой. Мысль, что рядом, под одной крышей, живет девочка, которая обладает удивительным даром, пугала новую настоятельницу и монахинь. Поэтому как только ей исполнилось 16 лет, отец забрал дочь из монастыря.
Как-то она случайно обнаружила колоду карт, и ей показалось, что они шевелятся. Их гладкая поверхность была приятна на ошупь. Мария стала перебирать колоду. Каждую карту она ощущала по-разному: одна была теплее, другая холоднее. Потом мысленным взором она четко «увидела» образ каждой карты: ожившие лица незнакомых людей, в которых угадывались их судьбы… Что это было? Увлечение нумерологией, вспышки ясновидения, дар предвидения — все эти склонности Марии, дотоле неорганизованные и спонтанные, вдруг сконцентрировались и стали управляемыми при ее контакте с колодой карт.
Через год мануфактурщик умер, и семья Ленорман перебралась в Париж. Мария поначалу работала портнихой, а затем стала продавщицей. Однако верх взяли ее необычные способности. В столице она познакомилась с Эттейлой — оккультистом и каббалистом. Когда-то этот человек, страстно увлекшись тайнознанием, оставил парикмахерское дело и сменил фамилию Альетте на псевдоним, представляющий собой ту же фамилию, прочитанную каббалистически — справа налево. Он был младшим современником и учеником знаменитого Кур де Жеблена, языковеда и оккультиста, поставившего себе целью продемонстрировать всем мистическую ценность карт Таро и даже дать им философское толкование. Кур де Жеблен считал, что арканы возникли в Египте вскоре после Всемирного потопа. Цыган долгое время считали выходцами из Египта, поэтому версия о египетском происхождении Таро получила широкое распространение. Этой же версии придерживался и Эттейла. Он рассказывал своим ученикам, в числе которых была и Мария Ленорман, что Великие арканы Таро были составлены учеными магами Древнего Египта для того, чтобы сохранить древние тайные знания. Те же карты могли служить и целям прорицания.
Однако в те времена древняя система прорицания давно превратилась в салонную игру. Древние символы теперь приняли вид королей, дам, рыцарей, валетов, цифровых карт четырех мастей. Искусство «картомантии» — исследование судьбы с помощью заранее установленных значений карт и их сочетаний — было утеряно. И лишь Мария Ленорман попыталась вернуть им утерянное изначальное предназначение. Однако начинающая гадалка полагала, что детство в Алансоне и отец-мануфактурщик мало соответствуют романтичному образу великой ясновидящей. Поэтому она распустила слух, что на самом деле ее отец — монах-миссионер, а мать — маркитантка, отправившаяся в некую французскую колонию в обозе солдат-наемников. Понятно, что монаха-греховодника, выдуманного Ленорман, ждал бы церковный суд, если бы… чернокожие дикари не съели его. После этого девочку, брошенную матерью, каким-то образом переправили во Францию — к дальнему родственнику отца, который согласился взять ее на воспитание.
В романтическую псевдобиографию Ленорман добавила еще одну «изюминку». Быть ученицей парикмахера Эттейлы было недостаточно интересно. И вот в рассказах о ней появляется фигура некоего колдуна-мельника, демонического мужчины, обладателя тайного знания, которое он передавал своим женщинам-ученицам. Дальше реальная и выдуманная биографии мадемуазель Ленорман причудливо переплетаются: Эттейла исчез из жизни ясновидящей, но появился некий старик Готлиб, а затем магнетизер Франц. Дом этого Готлиба якобы вплотную примыкал к злачному ночному заведению под названием «Дикий кабанчик» и отличался замечательной особенностью — он был без дверей. С трех сторон высились неприступные стены с маленькими окошками. А с четвертой стороны находился трактир. Поэтому, чтобы попасть к старику, надо было быть либо другом хозяина заведения, либо ясновидящим.
Мария «вспоминала», как она шла в тот день по улице и вдруг увидела дом, который ей постоянно снился. Сама не понимая, какой опасности она подвергается, Ленорман вошла в трактир… и попала к Готлибу, у которого затем осваивала систему карточного гадания. Однажды старик сказал ей, что собирается на прогулку вместе с маршалом Миро. Ясновидящая молча выслушала и вдруг произнесла:
— Вам не надо ездить с ним.
— Почему?
— Ему выпала десятка бубен. Это значит, что Миро грозит страшная опасность. В него будут стрелять. Тот, кто будет с ним, должен будет погибнуть.
— Ты уверена? — спросил Готлиб.
— Абсолютно. Я это вижу.
— Хорошо. Я пошлю маршалу предупреждение. — Готлиб сел писать, но скомкал написанное со словами: «Получается какая-то чушь. Маршал мне не поверит. Я скажусь больным».
Готлиб остался дома, а маршал отправился на прогулку с адвокатом Блейнорманом. В Булонском лесу на него напали грабители и ранили в плечо, а его спутника убили.
В 1790 году Ленорман с подругой открыла собственный салон на Рю де Турнон, в котором с помощью карт, астрологии, нумерологии и других методов предсказывала судьбу желающим. Она также досконально изучила свойства различных трав, прекрасно составляла парфюмерные композиции (это ее увлечение нашло отражение в Астромифологической колоде) и даже, говорят, владела искусством замедления и ускорения хода времени. Юная гадалка постепенно становилась все более известной, к ней уже приезжали из окрестных городов и поместий. В самом скором времени она стала консультантом самых богатых и влиятельных людей столицы. Салон мадемуазель Ленорман приобрел огромную популярность. В нем перебывал весь свет тогдашнего революционного Парижа.
В 1793 году салон посетили «вожди» — Марат, Сен-Жюст и Робеспьер. Но ничего утешительного мадемуазель Ленорман предсказать им не смогла, и ей не поверили. «Когда я посмотрела на их ладони, — рассказывала впоследствии гадалка, — мои глаза как бы заволокло, и сквозь пелену я увидела их тонущими в потоках крови. Не пройдет и года, — сказала я, — как вы все погибнете насильственной смертью. Вы, — повернулась я к Марату, — будете первым». Марат отнесся к ее словам равнодушно. Тогда Мария почти вплотную приблизилась к нему и прошептала: «Посмотрите мне в глаза». Марат подчинился и через мгновение в ужасе отпрянул. На расспросы спутников он ответил: «Я буду первым из вас, я видел море крови в глазах этого чудовища». — «Никого из вас не украсит отсечение головы!» — услышали они вслед.
— Ну и что?! — небрежно говорил в дверях Сен-Жюст. — Мне она тоже предсказала насильственную смерть. И Робеспьеру, не так ли, друг?! И ты ей поверил? Старой деве, у которой от жажды плоти помутился разум! Да подпиши декрет Конвенту, и ее завтра же сотрут с лица земли, а все ее фальшивые пророчества забудут послезавтра, в крайнем случае — через неделю!!
— Разве она стара? Ей всего двадцать первый год! — сухо возразил Марат. Это были последние слова, которые она услышала. Хлопнула дверь. Все стихло.
Ровно через два месяца ее предсказание сбылось. Марат был смертельно ранен Шарлоттою Кордэ. Это случилось 12 июля 1793 года. После смерти Марата Робеспьер снова посетил предсказательницу. И снова услышал тот же самый прогноз. В «награду» Ленорман была арестована и заключена в тюрьму по обвинению в «контрреволюционной деятельности». Но ее предсказания всегда сбывались с необыкновенной точностью… Два друга Марата нашли вскоре свою смерть на гильотине: Сен-Жюста и Робеспьера термидорианцы казнили всего год спустя — в 1794 году. После этого Ленорман арестовали по подозрению в… сочувствии якобинцам. В тюрьме она встретила свою знакомую, бывшую директрису придворного театра. Когда ту должны были перевести в другую тюрьму, что в общем-то не влекло особой угрозы, Ленорман спешно передала ей записку: «Притворитесь больной: перемена тюрьмы грозит вам гильотиной. Если сможете это устроить, то доживете до преклонных лет». Директриса последовала совету, тем самым избежав казни — действительно, почти всех заключенных, переведенных в другую тюрьму, отправили на гильотину. Через некоторое время хлопоты и связи сделали свое дело, Ленорман освободили и разрешили продолжать практику.
А связи Ленорман были огромными. Ее клиентами являлись многие выдающиеся люди: дипломат и мастер политической интриги Шарль Талейран, вероломный министр полиции Жозеф Фуше, но самую большую известность, конечно, принесла Марии Анне Аделаиде дружба с Жозефиной Богарне, которой суждено было стать супругой молодого генерала Наполеона Бонапарта. С тех пор на Марию Ленорман стали смотреть с опаской и восхищением, а слава ее теперь шла впереди нее.
Однажды в салон заглянули две дамы. Тереза Тальен хотела узнать, выйдет ли она когда-нибудь замуж за достойного человека. Ленорман предсказала ей княжеский титул и страстную любовь. Второй дамой оказалась Жозефина, вдова генерала А. Богарне, казненного в 1794 году по приговору Революционного трибунала. Она хотела уже покинуть салон, даже не поговорив с маленькой невзрачной гадалкой, но вдруг услышала: «Остановитесь, сударыня. Через некоторое время в ваших руках будет судьба Франции». Заинтригованная женщина и мать двоих детей вернулась, чтобы узнать, что совсем скоро ее ждет встреча с человеком, которого она полюбит всей душой. Он сделает ее знаменитой и богатой, но потом предаст. Жозефина недоверчиво слушала шепот гадалки. Та взяла ее руку и уколола мизинец золотой иглой: «Сейчас я покажу тебе то, что никому не показываю. За это ты должна будешь оберегать меня, пока это будет в твоей власти».
Капелька крови расплылась в серебряной чаше с какой-то жидкостью, стала принимать различные формы. Мария долго всматривалась в глубину воды, потом медленно произнесла:
— Смотрите сюда, мадам. — Жозефина послушно склонилась над ароматной чашей. — И карты, и цветы говорят об одном и том же. Линии узоров на воде сложились в очертания лилии — символ государственной власти. Вы станете императрицей, мадам, не очень скоро, но станете. А человек, полюбивший вас, одарит вас не только короной и богатством, но и страстным чувством. Правда, потом…
— Что потом? — встрепенулась Жозефина.
— Он предаст вас. Но это будет не скоро. Вы успеете насладиться и пресытиться его любовью.
— Но я даже не знаю, о ком вы говорите! — вспыхнула дама в красном.
— О Наполеоне Бонапарте, будущем императоре Франции, первом консуле Республики!
Жозефина смотрела на нее, не в силах вымолвить ни слова. С Бонапартом она познакомилась недавно и едва знала его! Правда, он смотрел на нее непозволительно долго и за два дня успел прислать две записки и четыре букета…
Предсказание Ленорман в этот раз исполнилось не скоро. Императрицей Франции Жозефина Богарнэ стала лишь спустя восемь лет. Но как жена первого консула Республики она осыпала Марию дорогими подарками и благоволила к ней.
Нельзя было сказать того же о Наполеоне. Ему она предсказала корону и падение, но императору быстро надоели причуды жены и ее дружба с гадалкой. В 1809 году он разводится с женой, а Ленорман высылает из Парижа. В провинции Мария Анна Аделаида пишет «Пророческие воспоминания сивиллы», где раскрывает истинные мотивы ссылки и предсказывает падение Наполеона и приход к власти Бурбонов. Кроме того, Ленорман предупреждала Жозефину, что Наполеону следует опасаться камней. Действительно, низложенный император в изобилии насмотрелся на камни острова Святой Елены. Однако предсказания Ленорман всегда были глубже и значительней, заключали в себе скрытый подтекст. По одной из версий, Наполеон умер от мочекаменной болезни. Книга же Ленорман была напечатана лишь после падения Наполеона.
В 1814 году, когда русские войска вошли в Париж, многие офицеры, да и не только они, уже были наслышаны о знаменитой гадалке, но обратиться к ней решились единицы. Среди них были Михаил Лунин, Кондратий Рылеев, Сергей Муравьев-Апостол… Ленорман предсказала повешение пятерых декабристов. На утверждение Муравьева, что гадалка не знает русских обычаев — в России дворян не вешают, она ответила:
— Я редко ошибаюсь, мсье Муравьев. (Муравьев застрелился сам.)
— Положительно, со времени входа русских войск в Париж мадемуазель Ленорман всем вскружила голову! — засмеялся стоящий поодаль Пестель. — Мне она тоже предсказала веревку с перекладиной. Как можно верить во все это, не понимаю?! — Он пожал плечами, но видно было, что страшные слова Ленорман омрачили и его душу.
— Сударыня, а свою смерть вы знаете в лицо? — осмелился вступить в разговор третий русский офицер, все время стоявший в стороне. Его умные глаза насмешливо поблескивали.
— Да, мсье Лунин, мне она известна. Меня не тронет ни огонь, ни вода, ни пуля. Я умру в ночной темноте от жадных и завистливых рук, — спокойно произнесла Мария Анна, положив руки на колени. Слушатели потрясенно молчали. — Я могла бы назвать вам точно день и час, но вам это не нужно, вы умрете раньше меня. В моем же распоряжении еще тридцать долгих лет и два месяца. Сейчас апрель, я умру на исходе июня. Ну, довольно, господа, мы и так слишком много внимания уделили моей скромной персоне. Не стоит. Продолжим… Хотя суть, я думаю, вам уже ясна. Оставьте свои гибельные замыслы. Быть может, тогда вам удастся обмануть Судьбу. Хотя я точно знаю, вы не хотите этого делать. В таком случае, готовьте шеи, господа! — Мария чуть усмехнулась. — Ваш срок отмерен. Проживите с пользой хотя бы те одиннадцать неполных лет, что вам остаются. Ничем не могу помочь!
Впрочем, известно, что Лунин избежал казни.
В 1818 году знаменитая предсказательница была представлена в Париже российскому императору Александру I. Неизвестно, что услышал от нее русский царь, но она получила от него великолепный перстень с огромным бриллиантом, стоимости которого хватило бы на жизнь двум поколениям наследников. Но их у Ленорман не было. Говорят, что этот поистине царский подарок был сделан не за предсказания, а за мемуары о Жозефине. Ленорман всегда мечтала о писательской славе и поэтому решила стать летописцем Жозефины. Она уговорила бывшую императрицу разрешить ей жить подле нее. Так родилась любопытная книга о Жозефине, написанная гадалкой. То, чего Ленорман не знала, она угадывала. То, что не могла угадать, узнавала у слуг. Когда не знали слуги, она пила чашку травяного настоя и в состоянии экстаза начинала писать. Чаще всего подсознание не обманывало мадемуазель Ленорман, ведь она использовала древний рецепт сивилл.
После победы над Наполеоном с Ленорман во время Ахенского Конгресса 1818 года советовались многие высокопоставленные лица из разных стран, когда правители Европы устанавливали новые государственные границы. Однако ее влияние на сильных мира сего для некоторых сил было костью в горле.
Из-за происков церкви Ленорман в 1821 году была отдана под суд в Париже. Ее обвинили в ереси из-за того, что она заявила о своей связи с архангелом Гавриилом. Суд приговорил ее к одному году тюремного заключения с высоким штрафом. Однако ее апелляция в Верховном суде была удовлетворена, и ей не пришлось отбывать наказание. Множество людей пришли поздравить мадемуазель Ленорман с ее освобождением. Но если верить ей самой, после этого она все же была изгнана из столицы. Тогда, в начале 30-х годов XIX века, в Париже случилась серия необъяснимых пожаров, в которых обвиняли обитавших в столице колдунов. К тому времени Ленорман была уже почтенной матроной, и Париж она покидала с легким сердцем — свою колоду карт она уже усовершенствовала, подготовила и издала весьма любопытную книгу — гадание по цифрам — «Пророческие воспоминания сивиллы» («Записки французской сивиллы»). С этого времени она практически отошла от политики, но оставалась исключительно популярна вплоть до самой смерти.
Мария Ленорман еще в начале своей карьеры гадалки с успехом усовершенствовала систему гадания на картах Таро, а затем стала предсказывать судьбу, используя колоду из 36 карт с оригинальной символикой и особыми правилами расклада. Кстати, Ленорман пользовалась обычными игральными картами, которые являются упрощенным вариантом Младших Арканов Таро. Оригинальной была только трактовка. Существуют две основные разновидности колоды, носящей имя мадемуазель Ленорман. Первая — так называемая астро-мифологическая, вторая — цыганская. Каждая из этих двух колод в свою очередь имеет две модификации: Большая колода состоит из 52 карт и двух дополнительных — «бланок», обозначающих спрашивающего или спрашивающую. Малая колода состоит из 36 (цыганская колода) или 37 карт (астро-мифологическая колода). К сожалению, в своих мемуарах, опубликованных полностью уже после ее смерти в 1843 году, Ленорман не рассказывает о своей системе гадания. Писала она много, но это были главным образом мемуары о ее встречах со знаменитыми людьми и философские размышления о будущем Франции. К счастью, у Ленорман были ученики и последователи, сохранившие и развившие ее систему.
Парижская гадалка, переехав из Парижа, произвела фурор среди французских провинциалов. Она предсказала, что один из соседей — мосье Делез потеряет свое любимое кольцо с сапфиром и заболеет, но как только найдет его — выздоровеет. Через пару дней кольцо исчезло. Сосед действительно заболел, о чем сообщила Марии испуганная мадам Делез. Ленорман успокоила ее, пообещав, что все закончится хорошо. Месье Делез действительно выздоровел, как только его сын Пьер нашел кольцо. Может быть, оно и соединило пожилую ясновидящую с юношей. Юный Пьер Делез влюбился в шестидесятилетнюю сивиллу. Это был скандал. Юноша серьезно заболел. Только спустя две недели ему стало лучше, а впечатление, которое произвела на него гадалка, стало понемногу рассеиваться, и он уже смотрел на нее как прежде — с признательностью и уважением, без всякого душевного волнения. Пьер занялся магнетизмом, даже добился каких-то успехов, а Мария его всячески поощряла в этом. И все же вскоре Ленорман и Делез стали жить вместе. Родители Пьера возненавидели Марию: «Оставьте нашего сына в покое, — увещевали они ее. — Между вами разница в тридцать лет!» Ничего не помогало! Отец, отчаявшись, даже попытался поджечь ее спальню.
Однажды Пьер попросил свою сивиллу погадать ему. Ленорман раскинула карты и в ужасе прошептала: «Ты умираешь». — «Почему же ты не узнала об этом раньше, сивилла?» — «Потому что я люблю тебя».
Гадая самой себе, мадемуазель Ленорман узнала, что должна пережить огонь и воду, а затем погибнуть от рук неизвестного мужчины… В пожаре, учиненном отцом Делеза, гадалка уцелела, лодка, в которой находилась ясновидящая, перевернулась и затонула в Сене. Марию спасло чудо: ее корсет зацепился за балку, оставшуюся на плаву. Через несколько часов измученную и почти захлебнувшуюся женщину вытащили паромщики. Погибла Мария Анна Аделаида Ленорман 23 июня 1843 года во время уличных беспорядков — ее задушил молодой человек, так и оставшийся неизвестным. По другой версии, в тот же день в дом знаменитой на весь мир французской «сивиллы» проник неизвестный в черной маске и задушил прорицательницу. Ни драгоценности, ни деньги из ее дома не пропали. Убийца так и не был найден. Марию Анну Аделаиду Ленорман, которую все уважительно называли «мадам», хоронил весь Париж, улицы были запружены народом, могила усыпана цветами…
После смерти Ленорман не обнаружилось ни каких-то особых карт, ни пояснений по технике гадания. Лишь в 60-х годах XX века по записям и мемуарам современников Марии Ленорман фламандская художница и гадалка Эрна Друсбеке частично восстановила методы и нарисовала колоду, которую мы знаем как «Колоду Ленорман». И то, что мы сегодня называем системой Ленорман, есть на самом деле система Эттейлы — Ленорман — Друсбеке. Но не система символов была главной составляющей успеха Ленорман в предсказаниях по картам, а ее личное умение вовлечь в толкование этих символов самого вопрошающего, того, о чьей судьбе говорят карты. Возродить же «интуитивную» систему гадания Ленорман и превзойти ее в точности предсказаний не смог никто.

ЛЮБУШКА РЯЗАНСКАЯ

Настоящее имя – Любовь Семеновна Сухановская
(род. в 1852 г. – ум. в 1921 г.)
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Блаженную Любушку Рязанскую считают покровительницей Рязани. История ее жизни заставляет вспомнить русские волшебные сказки. Любушка, как ее ласково называли рязанцы, принадлежит к тем удивительно светлым людям, без которых трудно себе представить русское православие. В ней не было ничего надуманного, театрального – только служение Богу, от которого она получила пророческий дар, и полное самоотречение.

Людям, далеким от христианства, кажется, что святые жили в далеком, почти мифическом прошлом, а в современном мире их не осталось. Наверное, именно поэтому они считают саму христианскую религию чем-то пусть и прекрасным, но безнадежно отставшим от жизни. Однако святые были, есть и будут во все времена, и, возможно, причина нашего неверия — неумение распознать чудо, нежелание остановиться и прислушаться к голосу своей души. Доказательством существования чудес можно считать и жизнь Любушки Рязанской, одной из местночтимых (почитаемых в определенной епархии) святых. Хотя с момента ее смерти прошло меньше ста лет, о ее жизни известно не слишком много.
Полное имя Любушки — Любовь Семеновна Сухановская. Точную дату ее рождения удалось установить совсем недавно по архивным документам. Она родилась в городе Рязани 28 августа (10 сентября по новому стилю) 1852 года. Пожелтевшие страницы ревизских сказок и окладных книг «рассказали» исследователям о семье Сухановских. Пронский мещанин Сухановский Семен Иванович вместе со своей семьей жил в Рязани. Семья была, по тем временам, не слишком большая: сам Семен Иванович, его жена Мария Ивановна и четверо детей (кроме Любушки — Ольга, Василий и Григорий, который умер в 1855 г.). Но даже шестерых человек надо было одеть, обуть, накормить… Пока был жив отец, положение было еще не слишком тяжелым. Стремясь обеспечить семью, Семен Иванович брался за любую работу. Но в 1880 году его не стало, и Мария Ивановна с двумя дочерьми поселилась во флигеле дома жены псаломщика Анисьи Александровны Лебедевой, что находился на углу Владимирской и Воскресенской улиц. После смерти кормильца семейство Сухановских оказалось на грани нищеты. О нем постоянно ходатайствовал перед местными властями о. Иоанн (Добротворский), священник Входоиерусалимского храма. Но вспомоществования хватало ненадолго, несмотря на то что Мария Ивановна экономила буквально на всем…
Но не только бедность омрачала существование Марии Ивановны: ее дочь Любушка с раннего детства была лишена возможности двигаться. Она целыми днями лежала в своей комнате. За окном то шел дождь, то срывались первые снежинки, распускались цветы, а она была прикована к постели… Единственной радостью в ее жизни была молитва. В комнате, где лежала больная, находилась икона Николая Чудотворца. Этот святой был ее покровителем с самого рождения: она родилась неподалеку от его храма, была крещена в этом храме и считала его своим главным заступником. Каждый день Любушка молилась, просила святителя Николая об исцелении. И вот однажды, когда девочке исполнилось пятнадцать лет и даже мать смирилась с тем, что ее дочь никогда уже не встанет на ноги, свершилось чудо. В тот день мать Любы вернулась домой и не поверила своим глазам: Любушка впервые за долгие годы встала с постели. Улыбаясь, она рассказала о своем чудесном исцелении: «Явился угодник Божий Николай и говорит мне: “Вставай, Люба, ходи и юродствуй”. Я поднялась твердо на ноги, а он стал невидим».
Мать не сразу смогла смириться с тем, что ее дочь собирается стать юродивой. Хотя такая судьба и считалась в народе доказательством особого Божьего благословения, но мало кто мечтал о такой доле для своего ребенка… Женщина пошла к священнику и рассказала ему о чудесном исцелении дочери и благословении на подвиг юродства. Священник, выслушав ее, ответил: «Воля Божия, не задерживай дочь, отпусти ее…»
С тех пор Любушку часто видели в рязанских монастырях и церквях. Она горячо молилась и не обращала внимания ни на что, кроме службы. Иногда пропадала на несколько дней, и близкие знали: Любушка опять отправилась в Казанский женский монастырь, где ее охотно принимали инокини и даже игуменья монастыря Екатерина. После одного из таких посещений церкви она вернулась домой с твердым желанием «уйти в затвор», чтобы ничто мирское не отвлекало ее от служения Богу. Не имея возможности (а возможно — не получив благословения от своего небесного покровителя) уйти в скит или пустынь, Любушка заточила себя между печкой и стеной в своем доме. И только через три года, получив благословение свыше, вышла в мир.
Вскоре о блаженной Любушке знала вся Рязань. Она разительно отличалась от других юродивых, которые чаще всего были людьми в летах. Девушка в голубом платочке и цветном сарафане, всегда опрятно одетая и старательно причесанная, ходила по городу, ничего не боясь и, казалось, постоянно слушая внутренний голос. Ее появление приносило удачу, и она стала желанной гостьей и в домах, и в купеческих лавках. Купцы, к которым в лавку заходила блаженная и брала что-то без спросу, рассказывали, что в те дни торговля у них была на редкость удачной. Многие, считая это чем-то вроде счастливой приметы, старались сами что-нибудь подарить Любушке или зазвать ее к себе в лавку, но многим она отказывала — делала вид, что не слышит, и шла дальше. Вещи, которые она получала в дар или брала сама, она никогда не оставляла себе. Все, что у нее было, Любушка отдавала нуждающимся людям.
Предсказания Любушки были довольно необычными. Часто она без приглашения входила в чей-нибудь дом, находила ножницы и вырезала из бумаги фигурку, которую затем дарила хозяину или хозяйке дома. Фигурки были самые разные, но их смысл был бы понятен и ребенку: если хозяину доставалась бумажная лошадка или паровозик, значит, скоро собираться в дорогу. Если веночек — значит, дочери скоро замуж идти. А если гробик — скоро умрет кто-то из домочадцев… Никаких объяснений Любушка не давала, молча подавала фигурку — и тихо уходила.
Сохранилось множество воспоминаний о ее молчаливых пророчествах. Однажды блаженная Любушка подарила двум девочкам бумажные иконки. Девочки с затаенным страхом стали рассматривать нежданные подарки. Одной досталась иконка святого Александра Невского, другой — благоверной Анны Кашинской. Девочки выросли, стали взрослыми. Судьбы их сложились в соответствии с предсказанием Любушки. Первая вышла замуж за Александра, и молодые поселились на станции, носившей название «Александр Невский». Вторая прожила трудную жизнь, совсем как у благоверной княгини Анны: она рано овдовела, а потом одна воспитывала двоих детей.
Только в исключительных случаях Любушка прибегала к словам. В начале 1917 года блаженная Любушка металась по улицам города и повторяла: «Стены иерихонские падают, стены иерихонские падают!». Тогда никто не мог понять, какую беду предвещает Любушка — ни землетрясений, ни иных стихийных бедствий вроде бы не происходило… И только после революции все поняли, о чем предупреждала блаженная. Пожилым монахиням из Казанского монастыря, где Любушка часто и подолгу бывала, она предсказала: «Вы-то косточки свои здесь в монастыре оставите, а другие — нет». Вскоре монастырь закрыли.
После революции Любушка прожила всего четыре года. Она по-прежнему появлялась на улицах Рязани, и, несмотря на гонения на религию, ни у кого не поднялась рука на блаженную. А может быть, представители новой власти считали ее просто безобидной сумасшедшей? Как бы то ни было, она дожила свой век, не отступив от своего подвига. Последние годы жизни она просила приют у своего духовного отца Ивана Добротворского, священника Входоиерусалимского храма. Его дом стоял как раз напротив Благовещенского храма, на Иерусалимской улице.
Наделенная даром прозорливости — так в христианской традиции называют способность предвидеть грядущие события, — Любушка заранее узнала и о часе собственной смерти. Одна из ее знакомых, Лиза М., рассказывала о том, что недели за три до смерти Любушка пришла к ней в дом и сказала: «Лизонька, я ведь скоро умру, а ты за меня Богу молись, ходи на мою могилку, песочек бери, а гроб мой оббей розовым». Лиза очень удивилась этим словам: «Песочек-то зачем мне?». После этих слов словно какая-то тень прошла по лицу святой, она задумалась, а потом повторила: «Всё же бери песочек, насыпай в банку с цветами, и в доме будет благодать». Когда Любушка умерла (это случилось 21 февраля 1921 года), Лиза была на работе. Вернувшись домой, узнала о смерти Любушки и сразу же пошла к ней… Ей не давала покоя одна мысль — вернее, просьба Любушки — обить гроб розовым. Шел 1921 год. В магазинах тогда практически ничего не было. Ткань была в дефиците, ее продавали по талонам, а семья Лизы уже отоварила все талоны… Ни на что не надеясь, Лиза пришла в магазин и обратилась к заведующему: «Мне бы у вас хотя бы марли купить: гроб надо знакомой старушке обить…». Заведующий позвал мальчика-ученика и велел ему принести со склада марлю. Когда мальчик вернулся, Лиза в который раз удивилась пророческому дару Любушки: марля оказалась красивого розового цвета. Так исполнилось последнее желание Любушки.
По свидетельству современников, в день похорон Любушки все улицы на пути следования похоронной процессии были заполнены людьми. Ольга Семеновна, сестра блаженной, увидев, сколько людей провожает Любушку в последний путь, заплакала и сказала: «Сколько людей знали мою сестру, одна только я не знала». И действительно, Любушка гораздо больше времени проводила с незнакомыми людьми, чем со своими родственниками. Она жила совсем по другим законам — тем, которые учат истинной любви ко всем людям, без разделения на «своих» и «чужих».
Если для большинства людей, независимо от их таланта, смерть является завершением всех земных трудов, то святые помогают людям и после собственной кончины, как бы показывая, что человеческая жизнь — только преддверие иного существования. Так случилось и с Любушкой Рязанской. На ее могиле почитатели поставили памятник. Со временем его не стало — то ли разрушился, то ли стал добычей кладбищенских грабителей… Но однажды на кладбище появился военный, который на свои средства купил и установил на могилке Любушки крест и вокруг ограду. Он рассказал, что был тяжело болен, врачи не могли ему помочь, но во сне ему явилась блаженная Любушка и сказала: «Не горюй и не волнуйся, поезжай в Рязань, найди на кладбище могилу Любови Семеновны, поставь вокруг ограду, после чего будешь здоров и счастлив». После того как военный все выполнил, он действительно исцелился. Затем он ежегодно приезжал на могилу блаженной и заказывал панихиду.
После этого случая святая стала являться во сне многим людям. По ее зову в Рязань приезжали жители Москвы, Костромы, Нижнего Новгорода, некоторые паломники ехали даже из соседних стран. Если при жизни Любушка была известна в основном своими предсказаниями, то теперь она стала целительницей. На ее могиле была построена часовня, и сотни верующих сегодня приезжают к Любушке — помолиться об исцелении себя и своих близких.
В Рязани имя Любушки известно всем от мала до велика. Существует даже особая организация, названная в честь святой — Центр социального служения «Милосердие» во имя блаженной Любови Рязанской. Его сотрудники, продолжая дело Любушки, оказывают материальную помощь нуждающимся и малообеспеченным людям. Помогают, в основном, одеждой и обувью — ведь далеко не у всех есть возможность купить хотя бы самое дешевое пальто или сапоги… Сейчас на постоянном обслуживании в «Милосердии» состоит около 400 человек. И все они с благодарностью вспоминают Любушку, своим примером вдохновившую рязанцев на доброе дело.
С июня 1998 года святые мощи блаженной Любови Рязанской почивают в Николаямском храме, а частичка мощей — в одном из ее любимых храмов — Благовещенском. А в день памяти блаженной Любови Рязанской, 21 февраля, под сводами церкви раздается тропарь: «Любовью наречена была еси во святом крещении. Любовь Христову познала еси, в житии Богу и человеком любовию послуживши, дерзновение велие стяжала еси, тем же к Тебе усердно прибегаем, из глубины сердец наших взывающи: молися убо ко Господу, Любовь блаженная, богомудрая даровати мирови мир и душам нашим велию милость».

МАТРОНА МОСКОВСКАЯ

Настоящее имя – Матрона Дмитриевна Никонова
(род. в 1881 г. – ум. в 1952 г.)
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Блаженная Матрона предсказала революции 1917 года и все события после них. Когда в 1941 году немцы стояли под Москвой, ее лично посетил Сталин, после чего были открыты Троице-Сергиева лавра и другие церкви.

Святая блаженная Матрона родилась в 1881 году в селе Себино, расположенном в двадцати километрах от Куликова поля (Епифанский уезд Тульской губернии) в бедной крестьянской семье. Родители ее, Дмитрий и Наталья Никоновы, были уже немолодыми, жили бедно, печку топили соломой по-черному. Когда они поняли, что у них родится еще один ребенок, в семье уже было трое детей: два сына — Иван и Михаил и дочь Мария. При той нужде, в которой жили Никоновы, четвертый ребенок мог стать лишним ртом. Поэтому Наталья решила отдать будущего ребенка в приют князя Голицына, в соседнее село Бучалки, но тут увидела вещий сон. Еще не родившаяся дочь явилась ей в виде небесной белой птицы с человеческим лицом с закрытыми глазами и села на ее руку. Приняв сон за знамение, богобоязненная женщина отказалась от мысли отдать ребенка в чужие руки. Дочь родилась слепой, ее глаза были закрыты плотно сомкнутыми веками, как у той белой птицы из сна. Но родители жалели и любили свое «несчастное дитя». С самого рождения по многим признаком было видно, что это особый ребенок, отмеченный Богом. Был и телесный знак богоизбранности ребенка — выпуклость в форме креста на груди — нерукотворный нательный крестик. Позже, когда ей было уже лет шесть, мать как-то стала ругать ее: «Зачем ты крестик с себя снимаешь?» — «Мамочка, у меня свой крестик на груди», — отвечала дочь.
При крещении девочка была названа в честь преподобной Матроны Константинопольской, греческой подвижницы V века, память которой празднуется 9 (22) ноября. Говорят, когда священник опустил дитя в купель, присутствующие увидели столб благоухающего легкого дыма. Об этом рассказал родственник блаженной Павел Иванович Прохоров, присутствовавший при крещении. Священник, отец Василий, которого прихожане почитали как праведника, был несказанно удивлен: «Я много крестил младенцев, но такое вижу впервые, и этот младенец будет свят». А потом он сказал матери девочки: «Если девочка что-то попросит, вы обязательно обратитесь прямо ко мне, идите и говорите прямо, что нужно». И добавил, что Матрона предскажет его кончину. Так впоследствии и случилось. Однажды ночью девочка вдруг проснулась и сказала матери, что отец Василий умер. Удивленные и испуганные родители побежали в дом священника и узнали, что он действительно только что скончался.
Много необычного замечали родители девочки. Когда Матрона была еще маленькой, мать жаловалась: «Что мне делать? Девка грудь не берет в среду и пятницу, спит в эти дни сутками, разбудить ее невозможно». Частенько в детстве по ночам, когда родители спали, она пробиралась в святой угол, каким-то непостижимым образом снимала с полки иконы, раскладывала их на столе и в тишине играла и по-своему разговаривала с ними. Иногда девочка потихоньку уходила из дома: «Что ты делаешь, Матрюшенька?» — спрашивала перепуганная мать. А девочка отвечала: «Спите. Скоро приду».
Иногда она просила у матери куриное перо, обдирала его, сидя в уголке, а потом вдруг говорила: «Так обдерут нашего царя». — «Нельзя такие вещи говорить!» — «Не бойся, мама, его уже кругом ободрали. И нашу церковь обдерут».
Слепая Матронушка не могла участвовать в детских играх, а обыкновенные для ребячьего возраста шалости оборачивались для нее мукой. Ее часто дразнили дети, даже издевались над нею: девочки стегали крапивой, зная, что она не увидит обидчиц и не пожалуется. Они сажали ее в яму и с любопытством наблюдали, как она на ощупь выбирается оттуда и бредет домой.
Девочка молчаливо сносила издевательства сверстников.
С восьми-девяти лет у Матроны открылся дар предсказания и исцеления больных. Близкие стали замечать, что она знает не только о человеческих грехах, преступлениях, но и мыслях. Она чувствовала приближение опасности, предвидела стихийные и общественные бедствия. К ней стали приходить люди за советом, сначала свои, местные, а потом отовсюду. По ее молитве люди получали исцеление от болезней и утешение в скорби. К избе Никоновых шли люди, тянулись подводы, телеги с больными из окрестных сел и деревень, со всего уезда, из других уездов и даже губерний. Привозили лежачих больных, которых девочка поднимала на ноги. Желая отблагодарить Матрону, они оставляли ее родителям продукты и подарки. Так девочка, вместо того чтобы стать обузой для семьи, стала ее главной кормилицей.
Дом Никоновых стоял поблизости от церкви Успения Божией Матери — красивого храма, одного на семь окрестных деревень. Родители Матроны были глубоко верующими и любили ходить на богослужения. Девочка же буквально выросла в храме, ходила на службы сначала с матерью, потом одна — при всякой возможности. Если мать не знала, где дочка, то обычно находила ее в церкви. Там у нее было свое привычное место — слева, за входной дверью, у западной стены, где Матрона неподвижно стояла во время службы. Она хорошо знала церковные песнопения и часто подпевала певчим. Девочка постоянно молилась.
Когда мать, жалея ее, говорила ей: «Дитя ты мое несчастное!» — «Я-то несчастная?» — удивлялась она, чувствуя, что ей дано от Бога гораздо больше, чем другим. Ксения Ивановна Сифарова, ее родственница, рассказывала, как однажды, будучи еще девочкой, та сказала матери: «Я сейчас уйду, а завтра будет пожар, но ты не сгоришь». И действительно, утром начался пожар, чуть ли не вся деревня сгорела, но дом матери остался цел.
В отрочестве Матроне представилась возможность попутешествовать. Набожная дочь местного помещика, Лидия Янькова, брала ее с собой в паломничества: в Киево-Печерскую и Троице-Сергиеву лавры, другие святые места России, в Петербург. С той поры дошло предание о встрече Матроны со святым Иоанном Кронштадтским (которого позже Православная церковь канонизировала): по окончании службы в Андреевском соборе Кронштадта он попросил народ расступиться перед подходящей к солее четырнадцатилетней Матроной и сказал: «Матронушка, иди-иди ко мне. Вот идет моя смена — восьмой столп России». Отец Иоанн провидел особое служение Матроны России и русскому народу во времена гонений на церковь.
На семнадцатом году Матрона лишилась и возможности ходить: у нее внезапно отнялись ноги. Она впоследствии указывала на духовную причину болезни. Она рассказывала, что когда шла по храму после причастия, то почувствовала, что к ней подойдет женщина, которая отнимет у нее способность ходить. Так и случилось. «Я не избегала этого — такова была воля Божия». До конца дней своих она была «сидячей». И сидение ее — в разных домах и квартирах, где она находила приют, — продолжалось еще пятьдесят лет. Она никогда не роптала из-за своего недуга. По-человечески подвиг Матроны состоял в том, что она не замкнулась в своей боли, как это подчас бывает у обездоленных людей, не ожесточилась, а смиренно несла свой запечатленный на сердце крест до конца. Ни тайная зависть, ни обида на судьбу, ни кипение злобы не коснулись этой трепетной, прозорливой души.
Взамен зрения и возможности двигаться Матрона получила дар предвидения. Господь открыл Матроне, что должен быть написан образ Божией Матери «Взыскание погибших», который станет чудотворным и украсит деревенский храм во имя Успения Божией Матери. Деньги на создание этой иконы собирали по всем окрестным деревням. Среди прочих жертвователей один мужик дал нехотя рубль, а его брат — одну копейку — на смех. Когда деньги принесли к Матроне, она перебрала их, нашла этот рубль и копейку и сказала матери: «Мама, отдай им, они мне все деньги портят». Когда икона была готова, ее понесли крестным ходом с хоругвями от Богородицка до самой церкви в Себино. Матрона нашла в себе силы и ходила встречать икону — четыре километра ее вели под руки. Этот образ Божией Матери «Взыскание погибших» стал главной местной святыней и прославился многими чудесами. Когда бывала засуха, его выносили на луг посреди села и служили молебен. После него люди не успевали дойти до своих домов, как начинался дождь.
Сегодня известны две иконы «Взыскание погибших». Одну Матрона всегда хранила при себе, теперь она находится в Покровском монастыре в Москве. Вторая же была в сельской церкви Успения Божией Матери, а теперь — в Свято-Успенском монастыре города Новомосковска.
На протяжении всей жизни блаженную Матрону окружали иконы. В комнате, где она прожила особенно долго, было целых три красных угла, а в них — иконы сверху донизу, с горящими перед ними лампадами. Одна женщина, работавшая в храме Ризоположения в Москве, часто ходила к Матроне и впоследствии вспоминала, как та ей говорила: «Я в вашей церкви все иконы знаю, какая где стоит». Удивляло людей и то, что Матрона имела и обычное, как и у зрячих людей, представление об окружающем мире. На сочувственное обращение близкого к ней человека, Зинаиды Владимировны Ждановой: «Жаль, матушка, что вы не видите красоту мира!» — она как-то ответила: «Мне Бог однажды открыл глаза и показал мир и творение Свое. И солнышко видела, и звезды на небе, и все, что на земле, красоту земную: горы, реки, травку зеленую, цветы, птичек…» Но есть еще более удивительное свидетельство необычных качеств блаженной. Та же Жданова вспоминала, как «совершенно неграмотная матушка» помогла ей в 1946 году защитить дипломный проект — проект здания Министерства военно-морского флота. Блаженная удивила ее словами: «Ничего, ничего, защитишься! Поедем мы с тобой в Италию, во Флоренцию, в Рим, посмотрим творения великих мастеров…» И начала перечислять улицы, здания! Остановилась: «Вот палаццо Питти, вот другой дворец с арками, сделай так же, как и там, — три нижних этажа здания крупной кладкой и две арки въезда». Я была потрясена. Утром прибежала в институт, наложила кальку на проект и коричневой тушью сделала все исправления». Проект приняли.
Но вернемся назад. Приближался 1914 год. Никто не знал еще, что вскоре разразится мировая война, что за ней последуют две революции и погибнет множество людей. Матрона же провидела и революции, и гонения на православие и старалась отмолить у Господа Россию от грядущих бед. Она говорила, как «будут грабить, разорять храмы и всех подряд гнать», показывала, как будут делить землю, хватать с жадностью наделы, а потом все бросят землю и побегут кто куда. Земля никому не нужна будет. Однажды Матрона позвала к себе Лидию Янькову, с которой совершала паломничества по святым местам России, и сказала: «Пусть отец твой поскорее распродаст все свое, что имеет, и будет готов к долгому странствованию». Но помещик Яньков, считавший себя человеком образованным и к тому же сочувствующим борцам за свободу, не прислушался к совету убогой. Но когда совершилась Октябрьская революция, имение Янькова было разграблено, а сам он расстрелян. «Воистину, нет пророка без чести — только в отечестве своем», — вспоминала Лидия Янькова слова Христа.
Много людей приезжало за помощью к Матроне. Некоторые в дом к ней приползали, а уходили на ногах. А. Ф. Выборнова, отца которой крестили вместе с Матроной, рассказывала подробности одного из таких исцелений. «Мать моя родом из села Устье, и там у нее был брат. Однажды встает он — ни руки, ни ноги не двигаются, сделались как плети. А он в целительные способности Матроны не верил. За мамой в село Себино поехала дочь брата: “Крестная, поедем скорее, с отцом плохо, сделался как глупый: руки опустил, глаза не смотрят, язык еле шевелится”. Тогда моя мать запрягла лошадь, и они с отцом поехали в Устье. Приехали к брату, а он на маму посмотрел и еле выговорил «сестра». Собрала она брата и привезла к нам в деревню. Оставила его дома, а сама пошла к Матрюше спросить, можно ли его привезти. Приходит, а Матрюша ей говорит: “Ну что, говорил твой брат, что я ничего не могу, а сам сделался, как плетень”. А она его еще не видела! Потом сказала: “Веди его ко мне, помогу”. Почитала над ним, дала ему воды, и на него напал сон. Он уснул как убитый и утром встал совсем здоровым».
Помощь, которую оказывала Матрона, не только не имела ничего общего с заговорами, ворожбой, так называемым народным целительством, экстрасенсорикой, магией и прочими колдовскими действиями. Матрона молилась за людей — читала молитву над водой и давала ее приходившим к ней. Пившие воду и окроплявшиеся ею избавлялись от различных напастей. Конечно же, находились люди, которые не верили в слова слепой провидицы. Не верили ей и родные братья, а если сбывались ее слова, то они говорили: «Совпадение!» Но уж очень много было этих совпадений. Как раз накануне Октябрьской революции одна богатая помещица купила себе имение в Себине и решила построить колокольню. Но Матрона не поддержала ее намерения. «Не время строить храмы, — сказала она. — Время спасаться».
И действительно, вскоре началась война, а затем революция, храмы не строили, а разрушали, а священников расстреливали. Братья Матрены Михаил и Иван примкнули к большевикам, стали сельскими активистами и воевали то с единоличниками, то с церковью, то с сестрой. Присутствие в доме блаженной создавало для них много неудобств, и слепая и беспомощная Матронушка, жалея их — зрячих, здоровых, грамотных, — в 1925 году уехала в Москву, в которой прожила до конца своих дней. Москву она очень любила, говорила, что «это святой город, сердце России».
Бездомная странница останавливалась, где примут Христа ради. И порой попадала к хозяевам не очень хорошим. Она никогда не брала платы за свои исцеления, но ей, надо сказать, кое-что приносили: кто хлеба, кто рыбы, а ведь она ежедневно принимала не менее сорока человек. Но случалось, что даже тот хлеб, который ей приносили, до нее не доходил. А она только благодарила Господа за новые и новые испытания и говорила, что наступают самые страшные времена, когда придется выбирать между «крестом и хлебом». Она знала, что большинство выберет хлеб.
Жизнь в Москве стала новым периодом подвижнической жизни Матроны. Рассказывают, что некоторые места Матрона покидала спешно, духом предугадывая готовящиеся неприятности, всегда накануне прихода к ней милиции, так как жила без прописки. Времена были тяжелые, и люди боялись огласки. И уходя, она спасала от репрессий не только себя, но и приютивших ее хозяев. Много раз Матрону хотели арестовать. Были арестованы и посажены в тюрьму (или сосланы) многие из ее ближних. Зинаида Жданова, бывшая односельчанка Матроны, была осуждена как участница церковно-монархической группы. У нее блаженная прожила дольше всего — с 1942 по 1949 год. Не единожды приходили и за блаженной. Однажды пришел милиционер забирать ее, а она ему и говорит: «Иди, иди скорей, у тебя несчастье в доме! А слепая от тебя никуда не денется, я сижу на постели, никуда не хожу». Он послушался. Поехал домой, а у него там случился пожар из-за неисправного керогаза, жена обгорела, но он успел довезти ее до больницы. Приходит он на следующий день на работу, а у него спрашивают: «Ну что, слепую забрал?» А он отвечает: «Слепую я забирать не буду. Если б слепая мне не сказала, я б жену потерял, а так я ее все-таки в больницу успел отвезти». Конечно, если бы не слабые ноги, то, может, и жила бы Матрона сама, а так… Да и отыскать ее было милиции легко: всегда возле ее дома очередь стояла.
Внешне жизнь Матроны текла однообразно: днем она принимала людей, ночью молилась. Она никогда не укладывалась спать по-настоящему, а дремала, лежа на боку, на кулачке. Так проходили годы. Как-то еще в 1939 или 1940 году Матрона сказала: «Вот сейчас вы все ругаетесь, делите, а ведь война вот-вот начнется. Конечно, народу много погибнет, но наш русский народ победит». В начале 1941 года двоюродная сестра Зинаиды Ждановой Ольга Носкова спросила у Матроны совета, идти ли ей в отпуск зимой. И та сказала: «Нужно идти в отпуск сейчас, потом долго-долго не будет отпусков. Будет война. Победа будет за нами. Москву враг не тронет, она только немного погорит. Из Москвы уезжать не надо».
Есть сведения, что в октябре 1941 года, когда немцы стояли под стенами Москвы, Матрону посетил Сталин: хотел узнать, нужно ли покидать столицу. И она ему сказала: «Открой Троице-Сергиеву лавру и отслужи молебен Матери Божией Казанской» — и добавила: «Останься, ты будешь победителем». Говорят, «отец народов» послушался убогую.
Матрона могла духовно присутствовать в различных местах, для ее духовного взора пространства не существовало. Она часто говорила, что бывает невидимо на фронтах, помогает нашим воинам. Она утверждала, что в Тулу немцы не войдут и добавляла: «А за Себино я молиться буду». Ее пророчество оправдалось. После разгрома немцев под Москвой стало известно, что захватчики стремительно ворвались на машинах и мотоциклах в Себино, и солдаты зачем-то согнали всех детей в погреб. Поставленные на часах каратели постреливали в сторону плачущих матерей, не знающих, что замыслил враг. И вдруг словно какой-то приказ пришел сверху: незваные гости уехали так же неожиданно, как и появились.
Во время войны много было случаев, когда блаженная Матрона отвечала приходившим к ней людям на вопрос — жив или нет кто-то из близких, кому-то скажет — жив, ждите. Кому-то — отпевать и поминать… Когда к ней собирались земляки, то из всех окрестных деревень ей писали записочки, а она отвечала на них. Приезжали к ней и за 200–300 километров, и она знала имя каждого. Кого-то она принимала, а кого-то нет. С некоторыми говорила притчами, с другими — обычно.
Когда Матрону спрашивали, почему Господь допустил закрытие стольких храмов, она отвечала, что верующих будет мало, служить будет некому: «Народ под гипнозом, не свой, страшная сила вступила в действие, раньше люди ходили в храмы, носили кресты, дома были освящены, защищены образами».
Тех, кто приходил узнать о судьбе близких, осужденных как враги народа, она утешала: «Не горюй, скоро всю 58 статью распустят, не будет того, что было. После войны сначала уберут Сталина, потом после него правители будут один хуже другого. Растащат Россию. Вот товарищи после войны поездят по заграницам, разложатся и зубы сломают. Некоторые увидят, что хорошо, что плохо, что дальше жить по-прежнему — гибель. И появится в то время Михаил. Захочет он помочь, все изменить, перевернуть, но если бы он знал, что ничего не изменит… А только поплатится… Начнутся смуты, распри, пойдет одна партия на другую.
Будет такое на малое время. Вздохнете, но малое… Все будет, и молебен на Красной площади, и панихиды по убиенном помазаннике Божием и его семье.
Потом придут прежние, и будет хуже, чем было! Жизнь будет все хуже и хуже. Придет время, когда перед вами положат крест и хлеб и скажут: “Выбирайте”. — Мы выберем крест».
Нескончаемым потоком шли к Матроне люди, жаждавшие духовного врачевания. Ее молитвами совершались исцеления немощных, страждущих от душевных и телесных болезней. Ее пророчества и предсказания многим людям помогли избежать опасностей и гибели, найти верный путь в непростых обстоятельствах. Помогала Матрона и тем, у кого не ладилась семейная жизнь, боролась за каждую приходящую к ней душу. И никогда не сетовала, не жаловалась на трудности своего подвига. У нее был ласковый голос. От нее всегда исходило тепло. Когда принимала людей, то садилась, скрестив ноги, руки вытягивала прямо над головой пришедшего в воздухе или накладывала пальцы на голову стоящего перед ней на коленях человека. Она не была строгой, была терпима к человеческим слабостям, сострадательна, тепла, участлива, всегда радостна, никогда не жаловалась на свои болезни и страдания, не проповедовала, не учительствовала. Давала конкретный совет, как поступить в той или иной ситуации, молилась и благословляла.
Последний земной приют Матрона нашла на подмосковной станции Сходня, где поселилась у дальней родственницы. И сюда тоже потоком шли посетители и несли свои скорби. Лишь перед самой кончиной блаженная, уже совсем слабая, ограничила прием. Но люди все равно шли, и некоторым она не могла отказать в помощи. Говорят, что время собственной ее кончины ей было открыто Господом за три дня, и она сделала все необходимые распоряжения: просила, чтобы ее отпели в церкви Ризоположения, и не велела приносить на похороны венки и пластмассовые цветы. Перед смертью она сказала: «Все, все приходите ко мне и рассказывайте, как живой, о своих скорбях, я буду вас видеть, и слышать, и помогать вам». И добавила: «Всех, кто обращается ко мне за помощью, я буду встречать при их смерти, каждого».
Матрона предсказывала: «После моей смерти на могилку мою мало будет ходить людей, только близкие, а когда и они умрут, запустеет моя могилка, разве изредка кто придет… Но через много лет люди узнают про меня и пойдут толпами за помощью в своих горестях и с просьбами помолиться за них ко Господу Богу, и я всем буду помогать и всех услышу».
Скончалась Матрона Московская 2 мая 1952 года и была погребена на Даниловском кладбище, чтобы «слышать службу» (там находился один из немногих действующих московских храмов). Отпевание и погребение были началом ее прославления в народе как угодницы Божьей. А через тридцать лет после ее кончины могила блаженной на Даниловском кладбище сделалась одним из почитаемых мест православной Москвы, куда приезжали люди со всех концов России и даже из-за рубежа со своими бедами и болезнями. А через сорок пять лет ее останки были перенесены в Покровский женский монастырь, и вскоре, 1 мая 1998 года, Русская Православная церковь причислила Матрону Московскую к местночтимым святым. В день ее канонизации патриарх сказал: «Людская молва заставила нас канонизировать Матрону».
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Выдающийся парапсихолог, телепат, медиум, гипнотизер. Заслуженный артист РСФСР (1971 г.). Автор записок «О самом себе».

«Никогда в жизни не говорил неправды. Все, что я делаю на сцене и в зале, открыто со всех сторон. У меня нет ни хитроумной аппаратуры, как у Кио и других иллюзионистов, ни сверхразвитой ловкости пальцев, как, скажем, у известных манипуляторов Дика Читашвили или Ашота Акопяна… Не прибегаю я и к чревовещанию и шифрованной сигнализации с тайными помощниками. Я не фокусник, даже не артист, хотя выступаю на эстраде. Я демонстрирую психологические опыты. И ничего больше». Эти слова принадлежат знаменитому парапсихологу, чей феномен не разгадан до сих пор. Ученые бывшего Советского Союза отзывались о Мессинге однозначно: гений. Только вот никто не знал, как в полной мере использовать его способности. Может быть, поэтому человек, которого называли святым, героем, легендой, несмотря на огромную популярность, часто повторял: «Не завидуйте!».
О первых годах жизни у Вольфа Мессинга, появившегося на свет 10 сентября 1899 года, осталось не так много воспоминаний. Все его родные и близкие погибли в Майданеке. Его родина — крохотное еврейское местечко Гора-Калевария близ Варшавы (в то время территория Российской империи), маленький домик среди арендованного сада, благодаря которому с горем пополам существовала вся семья — отец, мать и пятеро братьев… Его отец, по прозвищу Гершка-босяк, слыл озлобленным на жизнь неудачником. Вольф и его братья сызмальства работали в саду, ухаживая за яблонями и сливами, а в награду от отца получали только брань и подзатыльники. Ласки матери утешали детей недолго — Хана Мессинг умерла рано, она болела чахоткой. Только со слов родителей Вольф знал, что в детстве он страдал лунатизмом, но отец быстро «излечил» его от хождения по ночам: в полнолуние ставил у кровати корыто с холодной водой. Хочешь не хочешь, а проснешься. В шесть лет мальчика отдали в хедер (школа при синагоге). Благодаря своей феноменальной памяти, основной предмет — Талмуд — он знал наизусть. Отец решил сделать Вольфа раввином — верный кусок хлеба для сына, а заодно и для него. Образцового ученика даже представили знаменитому писателю Шолом-Алейхему. Но мальчишка, побывав на представлении заезжего цирка, твердо решил стать фокусником. Побои ничего не дали, и глава семьи решил пойти на хитрость — нанял человека, который в образе «небесного вестника» предрек ему «служение Богу». Как-то вечером Вольф увидел у крыльца их домика гигантскую бородатую фигуру в белом одеянии. «Сын мой! — торжественно произнес незнакомец, — иди в ешиву и служи Господу!» Потрясенный мальчик упал в обморок.
Так против своего желания Мессинг оказался в иешиботе, готовившем духовных служителей, но задержался там всего на два года. Может быть, мир и получил бы незаурядного раввина Мессинга, но два года спустя в их дом заехал по делам здоровенный бородатый мужик. И Вольф тут же узнал в нем страшного незнакомца. Случай позволил ему раскрыть обман «посланника небес», и, в один момент разуверившись в существовании Бога, он украл восемнадцать грошей, которые составляли девять копеек, и отправился навстречу неизвестности! В вагоне поезда, уносящего его в Берлин, у Вольфа впервые открылся талант телепата. Он так боялся контролера, что сумел внушить ему, что жалкий обрывок газеты в дрожащей ручонке и есть настоящий билет. Прошло несколько тягостных мгновений, и лицо контролера смягчилось: «Что же ты с билетом сидишь под лавкой? Вылезай, дурачок!»
Но, прибыв в Берлин, мальчик не воспользовался своей удивительной способностью, а чтобы как-то выжить, устроился посыльным в дом для приезжих. Эти дни Мессинг вспоминал как самые трудные в своей жизни. Какие бы он ни прилагал усилия, как ни старался, зарабатывал мало и вечно был голоден. Через пять месяцев тяжелого труда и постоянного недоедания Вольф упал от истощения в обморок прямо посреди мостовой. Пульса не было, дыхания тоже. Похолодевшее тело ребенка доставили в морг. От участи быть заживо похороненным в общей могиле его спас ретивый студент, который заметил, что сердце несчастного все-таки бьется.
В сознание Вольф пришел через трое суток благодаря профессору Абелю, знаменитому в те годы невропатологу. Слабым голосом Вольф попросил его:
— Пожалуйста, не зовите полицию и не отправляйте меня в приют.
Профессор с удивлением спросил:
— А разве я это говорил?
— Не знаю, — ответил Вольф, — но ведь вы так подумали.
Талантливый психиатр понял, что парнишка явно имеет способности медиума. Какое-то время он наблюдал за Вольфом, но отчеты об экспериментах, которые он проводил с мальчиком, сгорели в его кабинете во время войны. Позже подобное случалось не раз — словно какая-то сила настойчиво и властно скрывала все, что связано с необычным даром Мессинга. Профессор Абель подсказал Вольфу, в каком направлении развивать свои способности, и нашел работу в… берлинском паноптикуме. Там в то время живые люди выставлялись напоказ в качестве экспонатов. В паноптикуме были сиамские близнецы, женщина с длинной бородой, безрукий человек, который ловко тасовал ногами колоду карт, и чудо-мальчик, который каждую неделю в течение трех суток должен был лежать в хрустальном гробу, погрузившись в каталептическое состояние. Этим чудо-мальчиком и был Мессинг. А потом Вольф оживал к удивлению посетителей берлинского паноптикума. В свободное время он учился «слушать» чужие мысли, силой воли отключать свои болевые ощущения. Уже через два года Мессинг выступал в варьете как факир, которому иглами прокалывали грудь и шею (при этом кровь не выступала из ран). В качестве «сыщика» он легко отыскивал различные предметы среди зрителей. Выступления чудо-мальчика пользовались большой популярностью. На нем наживались импресарио, его перепродавали, но в 15 лет Вольф понял, что нужно не только зарабатывать деньги, но и учиться. Выступая в цирке Буша, он начал посещать частных учителей, а позже длительное время работал в Вильненском университете на кафедре психологии, пытаясь разобраться в собственных способностях. Теперь на улицах он старался «подслушать» мысли прохожих. Проверяя себя, подходил к молочнице и говорил что-нибудь вроде: «Не волнуйтесь, ваша дочка не забудет подоить козу». А продавца в магазине успокаивал: «Долг вам скоро вернут». Изумленные возгласы «испытуемых» говорили о том, что мальчику действительно удавалось читать их мысли.
В 1915 году на своих первых гастролях в Вене Вольф «сдал экзамен» А. Эйнштейну и 3. Фрейду, четко исполнив их мысленные приказы. Впоследствии он с благодарностью вспоминал двухлетнее «образование» под руководством отца психоанализа. С тех пор он не раз встречался с Фрейдом, хотя эти встречи не оставили никакого следа ни в одной из работ венского ученого, который так и не смог объяснить дар Мессинга. Но именно благодаря ему Вольф расстался с цирком, решив: больше никаких дешевых трюков — только психологические опыты, в которых он превзошел всех своих конкурентов.
В 1917–1921 годах Вольф совершил свое первое мировое турне. Везде его сопровождал неизменный успех. Но по возвращении в Варшаву знаменитый медиум не избежал призыва в армию. Не избавили его от службы даже услуги, оказанные «начальнику Польского государства» Ю. Пилсудскому. Маршал не раз советовался с Вольфом по самым разным вопросам. Например, хотел узнать о развязке своего романа с красавицей Евгенией Левицкой. Мессинг не стал скрывать, что жизни молодой женщины грозит опасность. Так и случилось: в скором времени Левицкая, потеряв надежду соединиться с любимым человеком (Пилсудский был женат), покончила с собой.
Затем Мессинг вновь отправился на гастроли по Европе, Южной Америке, Австралии, Азии. Побывал в Японии, Бразилии, Аргентине, Австралии. Выступал почти во всех столицах Европы — Париже, Лондоне, Риме, Стокгольме, Женеве, Варшаве. В 1927 году в Индии он встречался с Махатмой Ганди и был потрясен искусством йогов, хотя и его собственные достижения были не менее впечатляющими. Все чаще и чаще к нему в частном порядке обращались за помощью в поисках пропавших людей или сокровищ. Вольф редко брал вознаграждение. Однажды у графа Чарторыйского пропала бриллиантовая брошь, которая стоила целое состояние. Он позвал к себе Мессинга. Тот попросил провести перед ним всех обитателей замка и быстро отыскал виновника — слабоумного сына служанки. Мальчик действовал, как ворона: таскал блестящие вещи и прятал в пасти чучела медведя в гостиной. От награды в 250 тысяч злотых Мессинг отказался, попросив графа вместо этого помочь в отмене закона, ущемлявшего права евреев в Польше.
Такие истории умножали славу Мессинга, но случались и казусы. Однажды женщина показала ему письмо от сына, уехавшего в Америку, и провидец по листку бумаги определил, что тот мертв. А во время следующего приезда Мессинга городок встретил его криками «Мошенник! Негодяй!» Оказалось, мнимый мертвец недавно вернулся домой. Мессинг лишь на секунду задумался. «Вы сами писали письмо?» — спросил он парня. «Нет, у меня с грамотой плоховато, — смутился тот. — Я диктовал, а писал мой друг. Бедняга, его вскоре задавило бревном». Авторитет провидца был восстановлен.
Началась Вторая мировая война. Мессинга фюрер назвал «врагом № 1». Еще в 1937 году на одном из выступлений Мессинг неосторожно ответил на вопрос и предсказал поражение Гитлеру, если тот «повернет на восток», и теперь за голову провидца было обещано 200 тысяч марок.
С начала оккупации Польши Вольф Григорьевич скрывался в своем родном местечке, превращенном фашистами в гетто. Но его портреты висели на каждом углу, и однажды он не успел «отвернуть глаза» немецкому патрулю, был арестован, избит и заперт в участке. Собравшись с силами, Мессинг «пригласил» всех полицейских к себе в камеру, вышел из нее и задвинул засов. Но на выходе из здания тоже стояла охрана, а сил уже не осталось… Тогда Мессинг выпрыгнул со второго этажа, повредив при этом ноги (эта травма не прошла бесследно), и скрылся. Из Варшавы его вывезли на телеге, засыпав сеном, окольными путями провезли на восток и темной ноябрьской ночью 1939 года помогли переправиться через Западный Буг в СССР.
Тогда в Союзе любого беглеца из-за границы ждали бы долгие проверки, почти неизбежное обвинение в шпионаже, а затем расстрел или лагеря. А Мессингу тут же позволили свободно ездить по стране и выступать со своими опытами. Сам он довольно неубедительно объяснял, что внушил какому-то чину мысль о своей полезности для власти, одной из задач которой было насаждение материализма. «В Советском Союзе, борясь против суеверий в сознании людей, не жаловали ни гадалок, ни волшебников, ни хиромантов… Пришлось переубеждать, демонстрировать свои способности тысячу раз», — так излагал потом свою версию Мессинг. И все же более вероятно, что судьба провидца сложилась в СССР столь благополучно лишь потому, что некие высокопоставленные и весьма компетентные люди знали о нем давно.
А внешне это выглядело странно и необъяснимо: без связей и знания языка Вольф Григорьевич сумел устроиться в концертную бригаду, гастролирующую в то время по Белоруссии. Но с одного концерта в Холме (в Белоруссии) его на глазах у публики увели со сцены два человека в штатском. «Нам очень жаль, но показ закончен», — услышали зрители. В те времена удивляться ничему не приходилось… Спектакль был прерван, ведущего актера посадили в автомобиль и увезли в неизвестном направлении. Был 1940 год, тогда много людей исчезло таким образом, без всяких объяснений. «А мои чемоданы? И кто заплатит в гостинице?» — протестовал Мессинг. «Чемоданы не понадобятся, счет уже оплачен», — услышал он ответ… «Я не имел понятия, куда меня привезли», — вспоминал спустя много лет Мессинг. «Ввели меня в какую-то комнату, напоминавшую гостиничный номер. Через минуту в помещение вошел невысокий мужчина с усами». Это был Сталин. Его вопросы в первую очередь касались Польши, он хотел получить информацию о влиятельных знакомых Мессинга, оказавшихся в то время на Западе. Проверка его парапсихологических способностей должна была произойти позже… Вольф Мессинг для Сталина не был ни провинциальным эстрадным гипнотизером, ни медиумом для «новообращенных в спиритизм». Он был известен во всем мире; его «проверили» и испытали такие люди, как Эйнштейн, Фрейд и Ганди. На родине он был близко знаком со многими политическими деятелями, знал маршала Пилсудского, а значит, и сам был о многом осведомлен.
Силой ли внушения (сам Мессинг отрицал это) или просто сумев завоевать симпатии вождя, который подозревал всех и вся, парапсихолог избежал неприятностей. Сталин выделил ему квартиру, разрешил гастроли по Союзу, пресек желание Берии заполучить телепата в свое распоряжение. Правда, «колпак» чекисты не снимали с провидца до последних дней его жизни. Сталин устроил Мессингу несколько серьезных проверок. Один раз заставил выйти из Кремля без пропуска и вернуться. Но для Мессинга это было равносильно тому, чтобы проехаться «зайцем» в поезде. Затем генералиссимус предложил ему получить в сберкассе 100 тысяч рублей без каких-либо документов. «Ограбление» прошло успешно, только вот очнувшийся кассир попал в больницу с инфарктом.
Советские ученые, лично знавшие Мессинга, рассказали еще об одном опыте, организованном Сталиным. Знаменитый гипнотизер должен был без разрешения, более того — без пропуска попасть на дачу вождя в Кунцево. Район находился под особой охраной. Персонал также состоял из сотрудников КГБ. И все стреляли без предупреждения. Через пару дней, когда занятый документами Сталин работал на даче, в калитку вошел невысокий черноволосый мужчина. Охранники отдали честь, а служащие уступали дорогу. Он прошел через несколько постов и остановился в дверях столовой, в которой работал Сталин. Вождь оторвал взгляд от бумаг и не смог скрыть растерянности: это был Вольф Мессинг. Как он это сделал? Мессинг ответил, что всем присутствующим на даче телепатически внушал, что входит Берия. При этом он даже не надел пенсне, без которого никто никогда не видел шефа КГБ! Высшие руководители узнали об экспериментах Сталина. Некоторые из них считали, что Мессинг — опасный человек. На счастье Мессинга, Сталин не разделял этого мнения.
П. Абрахам писал: «Меня всегда удивляло, как уцелел этот замечательный артист в то кровавое время. Возможно, он был нужен кому-то из тогдашних заправил, не исключено, что на него имелись какие-то виды, а может быть, его судьба была предопределена высшими силами: не зря же, ведомый предчувствием, Вольф Григорьевич пришел на Восток».
Не установлено, оказывал ли Вольф Григорьевич частные услуги Сталину. В «околокремлевских» кругах шептались, что Мессинг был чуть ли не личным предсказателем и советником Сталина. На самом же деле они встречались лишь несколько раз. Вряд ли «кремлевскому горцу» понравилось бы, что кто-то даже в порядке психологического опыта читал его мысли… Но доподлинно известно, что после одного из закрытых сеансов еще до начала Великой Отечественной войны вождь запретил «вещать о видении» советских танков на улицах Берлина и приказал дипломатам загасить конфликт с германским посольством. Под запрет попали и частные сеансы. Но последнее практически невозможно было отследить, и Мессинг неоднократно помогал своими предсказаниями друзьям и абсолютно незнакомым людям, особенно в годы войны.
Один из эпизодов предсказания был запротоколирован сразу десятью не верящими в «эти фокусы» журналистами. Слегка возбужденный после только что окончившегося сеанса психологических опытов Мессинг попросил записать всех присутствующих, что «между 20 и 25 июня вы, Иванов (фамилия в книге изменена), получите очень крупное повышение по служебной линии. Новое назначение… У меня просьба ко всем: когда это случится, позвоните мне… Все записали? Ну вот, через несколько недель вы и выясните, прав я был или нет». 22 числа в квартире Мессинга раздалось четыре телефонных звонка, подтвердившие, что Иванова назначили главным редактором одной из крупнейших газет… «Не надо спрашивать, как мне это удалось. Скажу честно и откровенно: не знаю сам. Точно так же, как не знаю механизма телепатии. Могу сказать вот что: обычно, когда мне задают конкретный вопрос о судьбе того или иного человека, о том, случится или нет то или иное событие, я должен упрямо думать, спрашивать себя: случится или не случится?.. И через некоторое время возникает убежденность: да, случится… или: нет, не случится…»
Татьяна Лунгина, работавшая в Институте сердечно-сосудистой хирургии Академии наук СССР им. Бакулева, много лет была дружна с Мессингом. В ее статье, посвященной памяти телепата и предсказателя, есть строки: «Пишу я об этом потому, что в стенах института витал “дух Мессинга”. Незримо он был причастен к правильной постановке диагнозов и к исходу заболеваний нескольких высокопоставленных пациентов.
Придя однажды на работу, я узнала, что ночью в институт поступил тяжелобольной, ради которого на консилиум собрались все медицинские светила. У главного подъезда стояли черные лимузины, сопровождавшие карету “скорой помощи”, на которой прибыл наш пациент. Им оказался генерал-полковник Жуковский, командующий военно-воздушными силами Белорусского военного округа, давний приятель Мессинга. У него констатировали обширный инфаркт с образовавшимися отверстиями в сердечной перегородке. Излечение подобного недуга оперативным путем еще ни разу до этого не было осуществлено.
Оперировать такого важного больного имел право только сам директор института, профессор Бураковский. Он высказал предположение, что операция лишь ускорит конец. Но и ничего не предпринимать было роковой потерей времени. Только после приказа «сверху» Бураковский смог принять окончательное решение.
И тут позвонил Мессинг:
— Тайбеле (так звал меня только Мессинг), — передай своему шефу, пусть немедленно приступает к операции. Это мой друг, и я советую не терять времени — ни секунды!
Я рассказываю о колебаниях Бураковского, но Мессинг перебивает меня:
— Все закончится благополучно, заживет как на собаке. А твой шеф будет представлен к награде. Так ему и скажи.
Не видя иного решения, Бураковский согласился на операцию, рассчитывая только на чудо.
Прошли первые критические дни, и вот уже Жуковского переводят в клинику им. Бурденко на долечивание — опасность миновала. А Бураковскому присвоили звание члена-корреспондента Академии медицинских наук СССР и вручили орден за удачно проведенную операцию.
Когда я позже спросила Вольфа Григорьевича, шел ли он на риск с генералом Жуковским, советуя немедленную операцию, то Мессинг ответил: “Я об этом даже не думал. Просто в сознании возникла цепочка: “операция — Жуковский — жизнь…” и все».
После сталинских проверок Вольф Григорьевич начал работать от филармонии. Он числился «артистом эстрады», но таковым себя не считал: «Артист ведь готовится к выступлению. Он вникает в роль, изучает ее. Он точно знает, что будет делать и говорить. Я же не предпринимаю ничего, пока не встречусь с аудиторией. Я не имею ни малейшего представления о том, какие темы будут обсуждаться, какие задачи поставят передо мной зрители, и поэтому не могу подготовиться к их выполнению. Просто я должен настроиться на нужную психическую волну, несущуюся со скоростью света».
Слава Мессинга продолжала расти. Поэт Роберт Рождественский посвятил ему такие строки:
Едет Вольф Мессинг,
Спокойствием лучась,
Шахтерские подземные,
Подспудные мысли
Начнет он, будто семечки,
Щелкать сейчас.


Психологические опыты Мессинга собирали огромные аудитории по всему Союзу. Вольф Григорьевич демонстрировал свою феноменальную память, проводя в уме сложные вычисления: извлекал квадратные и кубические корни из семизначных цифр, перечислял все цифры, фигурирующие в опыте; за считанные секунды прочитывал и запоминал целые страницы. Но чаще всего выполнял задания, которые зрители давали ему мысленно. Например, снять очки с носа дамы, сидящей на шестом месте тринадцатого ряда, отнести их на сцену и положить в стакан обязательно правым стеклом вниз. Подобные задания Мессинг успешно выполнял, не пользуясь наводящими вопросами или подсказками ассистентов.
Этот телепатический феномен неоднократно проверялся специалистами. Как правило, Вольф Григорьевич просил какого-либо зрителя сконцентрировать свои мысли на задании, которое он должен выполнить. Инструкции записывались, и их отдавали в запечатанном конверте доверенному лицу, выбранному предварительно комиссией врачей. Затем, не прикасаясь к врачу, который концентрировал свои мысли на указаниях для телепата, Мессинг спускался в зрительный зал, как будто ведомый внутренним радаром. Он утверждал, что чужие мысли воспринимает в форме образов — видит место и действия, которые должен был совершить. Всегда подчеркивал, что в чтении чужих мыслей нет ничего сверхъестественного. «Телепатия — это лишь использование законов природы. Вначале я вхожу в состояние релакса, благодаря чему ощущаю прилив энергии и повышенную восприимчивость. Потом все просто. Могу воспринять любые мысли. Если прикасаюсь к человеку, который посылает мысль-приказ, мне легче сконцентрироваться на передаче и выделить ее из всех других шумов, которые слышу. Однако непосредственный контакт совсем не обязателен». По словам Мессинга, ясность передачи зависит от умения человека, посылающего мысль, сконцентрироваться. Он утверждал, что легче всего читать мысли глухонемых — быть может, потому, что они мыслят более образно, чем другие люди.
Особую известность Вольфу Григорьевичу приносила демонстрация каталептического транса, во время которого он «каменел» и его укладывали, как доску, между спинками двух стульев. Согнуть тело не мог даже большой вес, положенный на грудь. Мессинг-телепат «прочитывал» мысленные задания публики и четко исполнял их. Часто взяв руку страждущего, он мог предсказать его будущее, а по фотографии определить, жив ли человек и где сейчас находится.
Свой феномен предсказателя Мессинг после сталинского запрета демонстрировал только в частном кругу. И лишь в 1943 году, в самой середине войны, он отважился публично выступить в Новосибирске с предсказанием, что война закончится в течение первой недели мая 1945 года (по другим данным — 8 мая без указания года). В мае 1945 года Сталин направил ему правительственную телеграмму с благодарностью за точно названный день окончания войны.
Свои ясновидческие способности Мессинг объяснял так: «Рядом с логическим, научным способом получения знаний существует также и опережающее познание, или непосредственное знание. Трудно объяснить это понятие из-за нашего туманного понимания сущности времени и его связи с пространством, прошлым, настоящим и будущим. Я глубоко убежден, что на характер, форму будущего влияют как прошлое, так и настоящее. Взаимосвязи между этими тремя элементами обеспечиваются какими-то постоянными принципами». Мессинг утверждал, что будущее представляется ему в виде образа. «Действие механизма непосредственного знания позволяет мне идти в обход нормального, логического рассуждения, основанного на причинно-следственной цепи. В результате передо мной открывается последнее звено, которое появляется в будущем». Вселяет бодрость и одно из предсказаний Мессинга, касающееся паранормальных явлений: «Придет время, когда человек охватит своим сознанием их все. Нет вещей непонятных. Есть только вещи, не являющиеся для нас в настоящий момент очевидными».
Участвовал Мессинг и в спиритических сеансах. Уже находясь в СССР, он заявил, что не верит в призывание духа, что «это обман». Но вероятнее всего, он вынужден был говорить так, потому что жил в стране воинствующего атеизма, — и жил весьма неплохо.
К тому же он вполне мог практиковать как экстрасенс-целитель, но делал это крайне редко, так как считал, что, например, снять головную боль — не проблема, но вот лечить — это дело врачей. Тем не менее, не единожды Вольф Григорьевич помогал больным со всевозможными маниями, лечил людей от алкоголизма, потому что все эти заболевания относились к области психики, а не терапии или хирургии. Контролировать психику человека Мессинг мог без особого напряжения, при помощи гипноза. Он часто задумывался над своими способностями, но так и не смог раскрыть природы своего дара. Иногда он «видел», иногда «слышал» или просто «принимал» мысль, образ, картину, но сам процесс так и остался загадкой. Единственно, в чем были убеждены специалисты, — у него был феноменальный дар, не имеющий ничего общего с ловкими фокусами или шарлатанством, но теоретического обоснования ученые дать не могли, ведь официально парапсихология в те годы не была признана наукой.
Даже во время Великой Отечественной войны его психологические опыты оставались востребованными. Мессинга эвакуировали в Новосибирск, и он продолжал концертную деятельность. На заработанные деньги Вольф Григорьевич построил два истребителя и помогал детскому дому. Кстати, на одном из истребителей летал Герой Советского Союза знаменитый ас Константин Ковалев, ставший после войны другом Мессинга.
После одного из выступлений в 1944 году к нему подошла молодая, немного полноватая женщина и предложила изменить неинтересные «вступительные слова», которые зачитывал ведущий. Так в жизнь Мессинга вошла Аида Михайловна. На сцене она казалась жесткой и серьезной, а в семье была внимательной, заботливой, чуткой и удивительно проницательной женой. Много лет они были счастливы под одной крышей, в дороге и на сцене. В доме Вольф Григорьевич соблюдал железный распорядок дня. Вставал в восемь часов утра, делал зарядку, потом садился за завтрак, всегда один и тот же — кофе с молоком, черный хлеб, яйцо всмятку. Подолгу гулял со своими двумя собаками. Много читал, особенно научную фантастику и книги по психологии. Перед работой обычно спал минут тридцать (говорил, что сон заряжает его энергией). Говорят, что был он трусоват, боялся молнии, машин и людей в форме и во всем слушался жену. Только иногда, когда дело касалось принципиальных вопросов, грозно выпрямлялся и изрекал не свойственным ему голосом, резким и скрипучим: «Это говорит тебе не Вольфочка, а Мессинг!» Тем же властным голосом он говорил на сцене.
Но предвидение — тяжелый дар. Вольф Григорьевич знал, что никакое лечение не спасет его жену от рака. После ее смерти в 1960 году он впал в депрессию, и казалось даже, что чудодейственный дар покинул его. Только спустя девять месяцев он вернулся к привычной жизни.
С годами Мессинг стал выступать реже, боясь, что непосильный груз чужих мыслей разрушит его мозг. Однако болезнь подкралась с другой стороны — отказали сосуды на покалеченных когда-то ногах. Его давно мучили ужасные боли: застарелый артрит и закупорка артерий грозили ампутацией нижних конечностей. С 1969 года под нажимом друзей-врачей он регулярно проходил курсы лечения. Ему строжайше запретили курить, но избавить самого себя от вредной привычки он не хотел, да и зачем лишать себя маленьких радостей, если точно знаешь дату своего ухода из жизни? Экстрасенсорные способности принесли ему деньги, славу, сделали его одним из самых таинственных персонажей ушедшего века, но не могли избавить от душевной боли. Сверхъестественные способности не раз спасали жизнь — его жизнь, и предвещали смерть — чужую смерть, не оставляя места ни страху, ни надежде… Уезжая в больницу, он взглянул на свое фото на стене и сказал: «Ну все, Вольф, сюда ты больше не вернешься». Позже его ведущая, Валентина Иосифовна, поведала прискорбную подробность. Когда она под руку провожала Вольфа Григорьевича к машине, чтобы ехать в клинику, он остановился на полпути, печально оглянулся на свой дом и с надрывом сказал: «Я больше его… не увижу».
В ноябре 1974 года Вольф Григорьевич согласился на сложную операцию на бедренных и подвздошных артериях. На сей раз он вел себя в больнице нервозно, без свойственной ему покорности судьбе. Что это? Тяжкое предчувствие? Возможно, его опечалило и то, что никто в высших инстанциях не взял на себя труда похлопотать и по его просьбе вызвать из Соединенных Штатов врачебную бригаду известного во всем мире доктора Майкла Дебеки, которая в 1972 году в нашем институте успешно оперировала по такому же поводу президента Академии наук СССР М. Келдыша. Но операция Мессинга прошла на удивление успешно, и врачи успокоились. Никто до сих пор не может понять, почему через несколько дней произошел легочный коллапс (его тоже преодолели), а затем отказали здоровые почки. При этом пульс был ровным, а сон спокойным. 8 ноября 1974 года Вольф Мессинг скончался.
При вскрытии оказалось, что мозг знаменитого парапсихолога, за который американские ученые предлагали миллион долларов, был «стандартным». Также «стандартно» власти отнеслись и к умершему: в связи с ноябрьскими праздниками некролог в газетах поместили только 14 ноября, похоронная процессия наполовину состояла из представителей милиции, кольцо-талисман с бриллиантом в три карата, драгоценности, многочисленные подарки со всего мира бесследно исчезли, сберегательные книжки со вкладом свыше миллиона рублей и наличные деньги конфисковали в пользу государства… Несмотря на хлопоты знаменитых советских граждан, средств на памятник не выделили. Он был установлен лишь в 1990 году на пожертвования зарубежных друзей.
Так что не завидуйте!

НИКСОН РОБЕРТ

(род. в 1467 г. – ум. в? г.)
Чеширский пророк Генриха VIII, юродивый. Предсказал рождение Оливера Кромвеля, последующую гражданскую войну в Англии, казнь Карла I, Великую французскую революцию, свержение короля Иакова II и многое другое.

Можно удивляться, можно восхищаться, но очень часто дивную силу ясновидения и пророчества силы небесные даруют людям физически немощным или умственно отсталым. Именно пред их внутренним взором проходят вереницей будущие события. Возможно, это происходит потому, что убогие не пытаются извлечь выгоды из своих прозрений. На Руси всегда с каким-то богобоязненным восторгом прислушивались к словам юродивых. В их, казалось бы, совсем бессвязной речи зачастую проскальзывала информация, попросту недоступная ни их разуму, ни их пониманию. Но «дурачок», о котором идет речь, родился в 1467 году в английском городке Чешир, в семье обедневшего фермера, и звали его Роберт Никсон. Он потешал земляков своей глупостью и внешним видом: у него была большая голова, выпученные глаза и нелепая приземистая фигура. Роберт рос молчаливым, «набыченным». Казалось, кроме слов «да» и «нет» он-то и выговорить ничего не сможет, но иногда он начинал «ораторствовать», и тогда с его уст вместе со слюной срывался низкий хриплый голос. В общем, ничего особо примечательного в нем не было — обычный деревенский дурачок, достойный только насмешек. Глупость его была так безгранична, что отцу пришлось приложить огромные усилия, чтобы научить своего единственного сына управляться с домашней скотиной. Горожане превратили Роберта в объект насмешек, а он постоянно гонялся за соседскими детьми, чтобы избить их.
Но однажды Роберт всех удивил, сказав вдруг, что соседский бык умрет. Через несколько дней предсказание сбылось. Тушу быка тщательно обследовали и выяснили, что не существовало никаких причин для его внезапной гибели. Об этом удивительном случае прослышал лорд Чолмондели, живший неподалеку, и приказал привести Никсона к себе. Мальчика хотели обучить грамоте, но тот оказался на удивление тупым, и вскоре его были вынуждены возвратить отцу. Через несколько дней после возвращения от лорда Роберт во время вспашки поля вдруг неожиданно застыл на месте. Уставившись в ясное небо, он простоял, как столб, более часа. Отец был неподалеку и в недоумении наблюдал за сыном. Наконец, словно очнувшись, тот вновь принялся за работу. Отец спросил мальчика, что он видел? И услышал загадочный ответ, при этом речь мальчика внезапно сделалась ясной и четкой: «Я видел вещи, о которых не могу сообщить и которые человек не видел прежде». И вновь Никсон замолчал. Это было только началом удивительных событий.
Спустя несколько дней, оказавшись вместе с отцом в местной таверне, Роберт говорил в течение двух часов, обращаясь к группе перепуганных насмерть выпивох. Чистым ровным голосом он сообщил собравшимся о неком Оливере Кромвеле, которому предстоит родиться только в 1485 году, и последующей гражданской войне, о казни короля Карла I, которая состоится в 1649 году. Затем он рассказал о Великой французской революции 1789 года и, наконец, предсказал свержение короля Иакова II, которое произойдет в 1688 году. Помимо событий далекого будущего в его рассказе проскользнуло сообщение, которое вскоре нашло подтверждение. Роберт произнес: «Когда ворон построит свое гнездо в пасти каменного льва на вершине церкви в Чешире, король будет изгнан из своего королевства. Как доказательство того, что сказанное правда, стена лорда Чолмондели должна разрушиться».
Естественно, что это предсказание Никсона быстро достигло ушей лорда. Он немедленно приказал обследовать все стены — они не внушали опасения. Но на следующий день одна стена неожиданно рухнула. Сбылась, но значительно позднее, и вторая часть предсказания — «когда ворон построит свое гнездо на вершине церкви в Чешире». Это случилось за день до того, как король Иаков II был свергнут с престола в 1688 году.
Одно из наиболее известных и мрачных предсказаний чеширского пророка касалось судьбы аббатства Вейл-Ройял, которое основал в 1277 году король Эдуард I. В период его правления это было самое большое аббатство в Британии. И вдруг Роберт предупредил одного из аббатов: «Опасайся ворона, вскоре здесь будет гнездо воронье». Это пророчество относилось ко времени реформы английской церкви, которая стала называться англиканской: аббат Вейл-Ройяла по имени Харроу (в переводе с английского — ворон) был вызван предводителем рыцарей сэром Томасом Холкрофтом и приговорен к смерти за отказ признать короля Генриха VIII главой церкви. Генрих продал монастырь и часть его имущества рыцарю Холкрофту за 915 фунтов стерлингов. На шлеме Холкрофта был изображен ворон.
Чеширский пророк также предсказал, что камни от Нортонского монастыря и камни от аббатства Вейл-Ройял встретятся в середине близлежащей реки Вивер. Все смеялись над этими словами, но вскоре камни из Вейл-Ройяла и монастыря Нортон были использованы в качестве строительного материала для моста на этой реке.
Никсон предвидел не только будущее; он мог «далеко видеть» и в настоящем. Город Чешир, где жил Никсон, расположен на западе Англии, рядом с Ливерпулем и Ирландским морем, а Маркет-Босворт — в Центральной Англии, в графстве Лестер, около Бирмингема. Расстояние между ними составляло около 88 миль. Там 22 августа 1485 года вблизи Босворта состоялось одно из самых знаменитых сражений в истории Британии. Чеширский пророк «видел» бой. В тот день он вновь пахал землю, но внезапно резко остановился, начал размахивать кнутом, словно это был меч, и закричал чужим голосом: «Там Ричард! Давай, Генрих! Со всем войском! Вдоль канала, Генрих! Вдоль канала — и сражение выиграно!» «Приступ» видения закончился так же внезапно, как и начался: странные рубящие движения и крики прекратились, и Никсон, подняв высоко кнут, вдруг улыбнулся столпившимся вокруг него и озадаченным крестьянам:
— Битва закончилась, Генри победил, — сказал он.
Какая битва, какой Генри? Казалось бы, глупому крестьянскому парню должно быть все равно, кто возьмет верх в том «призрачном» сражении. Но, возможно, Никсон видел бой чужими глазами — глазами одного из солдат Генриха Тюдора или даже самого Генриха. Стоящие вокруг ничего не поняли, а объяснение получили только через два дня, когда утомленный посыльный прискакал в Чешир с важными новостями: король Ричард III погиб в Босвортском сражении. На поле брани он потерпел поражение от войск валлийца Генриха Тюдора, который и стал «победителем Генри» — королем Генрихом VII. Это сражение завершило длительную борьбу за английский трон, получившую известность как война Алой и Белой розы, и изменило историю страны — началось царствование династии Тюдоров.
«Видение» Никсона всколыхнуло город, и молва разнесла весть по всей Англии. Но на это потребовалось какое-то время. А Роберт уже на следующий день после приезда посыльного с сообщением о победе Генриха начал бегать по городу, умоляя людей позволить ему спрятаться в их домах. Когда его спрашивали почему, следовал один и тот же ответ: «Люди короля прибыли за мной. Они хотят меня забрать в королевский дворец, и если я там окажусь, то умру от жажды и голода. Спрячьте меня! Спрячьте меня!» Горожане не могли понять его слов. Зачем новому королю мог понадобиться местный дурачок? И как гость короля мог умереть от голода в королевском дворце? Но чеширский пророк уже «увидел» свою судьбу. Никто в городе в очередной раз не обратил внимания на слова тихого, умственно отсталого подростка. Его дар оценят только на службе у короля.
Когда Генрих Тюдор, тогда уже Генрих VII, услышал о видении Роберта, он тут же послал за ясновидящим. Группа всадников — «людей короля» — достигла дома, где тот жил с отцом. Когда они нашли Никсона-старшего, то объяснили, что Генрих заинтересовался крестьянином-ясновидцем и хочет с ним поговорить. Роберт буквально впал в истерику, когда ему передали приказ короля. Он ужасно боялся Лондона и умолял, чтобы его не увозили туда. Не обращая внимания на его протесты, Никсона доставили во дворец. Но прежде чем принять «дурачка» на службу, король решил проверить его. Для этого он спрятал свое кольцо с очень дорогим бриллиантом и попросил, чтобы Никсон нашел его. Но дар чеширского пророка превзошел все ожидания короля. Никсон спокойно и разумно процитировал старую пословицу, сказав, что тот, кто прячет камень, должен быть в состоянии найти его. Поэтому он не будет искать камень. То есть Роберт не только знал, что кольцо на самом деле не потеряно, но и то, что король сам спрятал его.
По преданию, это произвело на Генриха такое впечатление, что тот оставил Никсона во дворце и велел своим писцам следовать за пророком и делать записи любых его предсказаний. Одно из первых пророчеств Роберта выглядело особенно странно: «Солдаты с белой пылью на шлемах вторгнутся в Англию через туннель». Кажется, в этой фразе нет никакого смысла, но не надо забывать, что сын крестьянина использовал только символы, слова и выражения, которые умещались в его скудном мозгу. Может быть, «солдаты с белой пылью» — это рабочие в касках, которые прокладывали Евротуннель под проливом Ла-Манш, соединивший Францию и Великобританию в конце 80-х годов XX века?
Находясь на королевской службе, Роберт предвидел английские гражданские войны, войну с Францией, смерть и отречение от трона королей. Он предсказал, что город Нантвич будет разрушен большим наводнением — оно, к счастью, пока еще не сбылось. О пророчествах Никсона вспомнили в 1914 году, накануне Первой мировой войны: предсказание о медведе, освобождающемся от цепей, было отнесено к России, а слова о льве, помогающем орлу, ассоциировались с помощью, которую оказывал английский экспедиционный корпус французской армии.
Обычный человек, понимая, как важно его «слово» для сильных мира сего, жил бы себе, богатея. А вот Роберта продолжал мучить страх умереть от голода. Чтобы успокоить своего провидца, Генрих приказал, чтобы Никсону давали есть в любое время дня и ночи и все, что он захочет. И это вряд ли могло сделать слюнявого дурачка любимцем у кухонной прислуги. А когда Генрих отсутствовал во дворце, он поручал Никсона солдату, чтобы тот присматривал за ним. Солдат так ревностно относился к выполнению задания, что сажал Никсона в стенной шкаф, дабы оградить его от какой-либо опасности. Однажды во время очередной отлучки короля солдата куда-то позвали с поста и он просто-напросто забыл о Роберте. Когда же открыли дверцы шкафа, Никсон уже умер… от голода. По другой версии, чтобы избавить пророка от страха умереть от голода, король приказал содержать его прямо при кухне. Но как-то повара заметили, что Роберт пробует и облизывает все мясо. В наказание его посадили в погреб. Случилось это в момент внезапного отъезда короля, вместе с которым этот замок покинул весь двор, но про Никсона забыли, и он умер от голода — именно так, как и предсказывал.

НИЛА СХИМОНАХИНЯ

В миру – Евдокия Андреевна Новикова
(род. в 1902 г. – ум. в 1999 г.)
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Видела будущее России. Она говорила о том, что мы, живущие ныне, скорее всего доживем до явления антихриста, а значит и до конца света. Кроме того, она предсказывала голод, гонения на христиан, войну с китайцами. Предсказала войну в Чечне.

4 августа 1902 года в селе Цвитное (Донецкая область, Украина) у Андрея и Епистимии Новиковых родился девятый ребенок. Девочка появилась на свет такой слабенькой, что родители боялись, что она не выживет. Поэтому они решили окрестить кроху в тот же день. При крещении девочке дали имя Евдокия, в честь преподобной мученицы Евдокии Римлянины. Родители воспитывали всех детей в вере и благочестии, однако только младшая тянулась к Богу, как цветочек к солнцу. Девочка была наделена удивительными памятью и слухом и рано начала петь в церковном хоре. В двенадцать лет Евдокия вымолила у родителей благословение на то, чтобы уйти в монастырь, игуменьей которого была родная сестра матери. В восемнадцать лет она постриглась в монахини с именем Евфросиния, в честь преподобной Евфросинии Полоцкой. В 20-е годы минувшего столетия только одно желание пострига было подвигом. Воинствующие атеисты разрушали церкви, предавали огню святыни. Не обошла беда и монастырь, где скрылась от мира сестра Евфросиния. Когда сотрудники НКВД с отрядом красноармейцев ворвались в монастырь, она бросилась прятать монастырские святыни. За это ее жестоко избили. Мало того, мучители пытались силой заставить монахинь отречься от веры. Им было предложено: отречься от веры и снять кресты или отправляться в тюрьму.
По решению «тройки» монахине Евфросинии предстояло провести в ссылке двенадцать лет. Когда всех осужденных монахинь гнали в ссылку, Евфросиния впервые явила, что она не такая, как все. Это случилось, когда конвоиры ради забавы стали ее припугивать и натравливать на нее овчарку. Монахиня предупредила: «Если еще натравите собаку на меня, она у вас сдохнет!» Из уст совсем, казалось, беззащитной женщины это прозвучало странно. И один из конвоиров вновь дал команду собаке. Овчарка рванулась в ее сторону, но Евфросиния успела перекрестить пса, который, ко всеобщему удивлению, вдруг упал — он издох. После этого случая конвоиры стали относиться к Евфросинии со скрытым уважением. Но это нисколько не облегчило ее тяжелой участи. Да и не пыталась никогда скромная монахиня получить что-либо для себя лично. Вместе со всеми она мужественно терпела все издевательства и муки: заключенных перевозили к месту ссылки в переполненных вагонах, без воды и еды. Многие умирали. А однажды, в лютый мороз, конвоиры отцепили несколько вагонов от состава, бросив людей на произвол судьбы в чистом поле. Выжить в ледяных вагонах, без теплых вещей, без еды было практически невозможно. И тогда Евфросиния отважилась выбраться из вагона. Она доползла по заснеженному полю до ближайшего стога и притащила в вагон охапку сена. Эта сухая трава как будто влила в узников новые силы. Кто еще мог передвигаться, отправились вслед за монахиней за новой порцией душистого сена. Вначале люди жгли его, чтобы согреться, а затем, по совету Евфросинии, стали перетирать в ладонях в труху и есть вместе со снегом… Только через неделю вернулся паровоз с конвоирами. К их удивлению многие из узников выжили.
Были и другие, можно сказать, пытки по дороге на Соловецкие острова. Так, людей прикладами сгоняли в реку и заставляли переплывать на другую сторону. Многие, ослабленные, не умевшие плавать, тонули. Арестованных загоняли в озеро и не разрешали выбираться на берег трое суток. Единственной едой во время этого стояния были стебли и корни тростника. Не в силах вынести такие издевательства, люди падали и умирали. Тех, кто выжил, в переполненном трюме корабля доставили к месту назначения.
Сохранилось предание, что в начале XVIII столетия преподобному Иову во время молитвы у одной из гор острова Анзер (второй по величине остров Соловецкого архипелага) было видение, во время которого он услышал голос Богородицы: «Гору сию нареките Голгофой, потому что со временем ей надлежит стать неисчислимым кладбищем». На этом месте соловецкими монахами и был воздвигнут Голгофо-Распятский скит с каменным храмом Распятия Господня на вершине. Пророчеству суждено было сбыться после революции — Соловецкий монастырь стал лагерем смерти. Здесь были жестоко замучены десятки тысяч людей. Все эти нечеловеческие мучения видела Евфросиния. Она стала утешительницей для многих страждущих. При малейшей возможности монахиня шла на болота собирать ягоды и грибы, из которых варила отвары для священнослужителей, которые отовсюду были согнаны в Соловецкие лагеря. Сколько их там погибло!
Монахиня Евфросиния вынесла всю тяжесть Соловецких лагерей и ГУЛАГа, но сохранила веру и твердость воли до конца своих дней. Именно в годы репрессий, на Соловках, увидела она преподобного Нила Столбенского. Старец дал ей просфору, иконку и сказал: «Ты будешь в схиме носить мое имя». Так и вышло много лет спустя.
Только в 1949 году монахиня Евфросиния была освобождена из заключения по амнистии. Жила около Егорьевска, а в 60-х годах в Троице-Сергиевой лавре состоялся ее постриг в схиму[1] под именем Нилы, в честь преподобного Нила Столбенского. Схимонахиня Нила прожила долгую трудную жизнь, и за ее веру и смирение ей было дано знать судьбы людей. Маленький домик в поселке Фосфоритный Рудник (близ города Воскресенск), в котором жила старица, стал местом паломничества. Сюда со всех концов России устремлялись люди, которым схимонахиня Нила помогала исцелиться. Люди дивились, откуда у этой хрупкой женщины такая сила духа. Три-четыре часа сна ей хватало, чтобы восстановить силы. В оставшееся ночное время она молилась, а в течение всего дня принимала людей, которые приходили к ней со своими бедами. Все, кто бывал у нее, говорили о ее особом даре вселять радость в сердца людей. Сколько людских судеб прошло перед ней! В ней чувствовалось женское, материнское начало. Но бывало, что она и обличала, тогда становилась строгой и даже грозной.
Особенно много к матушке Ниле приходило больных. Она помогала советами, молилась, чтобы Всевышний помог им. Обязательным условием лечения называла исповедь и причастие больных. Говорила, что у Бога все премудро, от любой болезни есть в природе травка, нужно только знать, как ею пользоваться. Когда она «ставила диагнозы», то казалось, что перед вами настоящий врач, причем специалист широкого профиля. Еще до рентгена матушка могла сказать, где тромб, есть ли камни в почках или желчном пузыре. Если старица говорила, что хирургическое вмешательство окончится благополучно, люди спокойно шли на операцию. Многие из тех, кому она спасла жизнь (советами, молитвой), впоследствии помогали ей в быту. Но главное, все приходили к Богу и становились затем духовными детьми схимонахини Нилы. Она говорила: «Только тот, кто до последнего мгновения выдержит свой крест, получит награду и спасение».
Одна женщина вспоминала: «С матушкой Нилой я познакомилась в 1994 году, когда родился мой внук Артемий. На пятый день после родов у него повысилась температура, и врачи поставили диагноз: родовая травма, кровоизлияние в мозг. Младенца подключили к медицинской аппаратуре. Знакомый священник отец Петр дал мне сосуд с маслом от Гроба Господня, чтобы я помазала им ребенка. Когда я прибежала в больницу с маслом, врачи посмотрели на меня как на безумную, но разрешили пройти в палату и помазать внука в их присутствии. Через пятнадцать минут после помазания у внука началось усиленное сердцебиение и тельце из желто-зеленоватого стало красным, а потом приобрело нормальный розовый цвет.
Я помчалась к матушке Ниле, просила ее помолиться о больном внуке. Врачи наблюдали за ребенком еще две недели. Они говорили: “Это чудо медицины”. Я отвечала им: “Это чудо Божие, которое сотворил Господь по молитвам матушки Нилы”».
Матушка Нила считала, что молиться надо постоянно — и на работе, и на отдыхе, и в транспорте:
— Работа в руках, а молитва в устах. Молитва прежде всего, доченьки!
О значении молитвы она говорила так:
— Мир держится молитвой. Если хотя бы на один час молитва прекратится, то мир перестанет существовать. И особенно нужна молитва ночная, она более других угодна Богу. Самый великий и трудный подвиг — молиться за людей. Нужно терпеть, молиться, трудиться, несмотря ни на что, сколько бы ни ругали, ни поносили. Есть поношение слева, от лукавого, а бывает и справа, от близких. И то и другое — трудно, но полезно и даже необходимо. Не внешние труды нужны, нужно очищение сердца. Не позволяйте себе никакого лукавства, будьте открытыми с людьми. И не думайте о себе плохого».
На молитву матушка возлагала особые надежды и всегда призывала страждущих молиться. Но вначале многие людские тяжести, боль и грехи она брала на себя, стараясь духовно укрепить человека, облегчить его страдания. Когда ее спрашивали, как спастись в миру, она отвечала: «Ничего у нас нет своего — только грехи. Не нужно ничего копить, побольше раздавайте. Спасайтесь милостыней. Милостыня покрывает множество грехов — и своих, и тех, за кого просишь. Поэтому когда подаешь милостыню, обязательно нужно сказать, за кого ты просишь. Произнеси про себя краткую молитву: “Господи, прими подаяние за (имя) во славу Твою”».
Схимонахиня Нила различала три вида милостыни. Первая и главная — это накормить голодного. Поэтому она никого не отпускала из своей кельи, не накормив, не напоив чаем, сама подавая пример этой милостыни и неукоснительно соблюдая завет гостеприимства… Вторая по значению милостыня — подарить одежду, дать необходимые человеку вещи… И наконец третья милостыня — это подарить деньги. Схимонахиня Нила учила приходивших к ней: «Всегда помогайте всем». И сама постоянно исполняла этот завет.
Однажды матушке задали вопрос, не поздно ли сегодня возводить новые храмы, на что она ответила:
— Уже вчера поздно. Но Господь продлил время для России.
Схимонахиня Нила не раз говорила, что Господь может отложить исполнение пророчеств. Многое зависит от верующих, от молитвенного настроя, покаяния, от подвига очищения себя. Она часто говорила о грядущих испытаниях, которые ждут всех. Однажды матушка ночью разбудила своих келейниц со словами: «Дочки, война началась, вставайте! Молиться надо, вставайте!» А наутро по телевидению, радио и в газетах сообщили, что начались военные действия в Чечне. Это было в 1994 году.
Но старица открывала то, что видела духовным взором, вовсе не для того, чтобы испугать, а прежде всего чтобы укрепить в вере и надежде на помощь Божию. Однажды она обхватила голову двумя руками и воскликнула:
— Что будет! Что будет с Россией и с нами всеми! — Эти слова она повторила несколько раз, затем, немного успокоившись, сказала: — Нет, рассказывать ничего не буду, не благословляет Господь. Скажу только: надо искать дом рядом с храмом, только так спасетесь. Или же бегите в храм!
Часто она рассказывала о своем лагерном опыте выживания в условиях голода, когда нет практически никаких запасов еды:
— Как страшно голодать, не дай Бог вам такое пережить. В лагере хлеба почти не видели. Когда вышла на свободу, думала, что никогда не наемся хлеба. А ведь грядет голод. В детские годы на Украине, бывало, посмотришь вокруг — до горизонта хлеба стоят, колосья налитые, один в один. Ветер подует, — как волны по морю идут до самого горизонта. Никаких сорняков в них не было. А ныне посмотришь — до самого горизонта один бурьян растет. Забросили землю, а она — кормилица. Нужно всем трудиться на земле. Людям придется отвечать за то, что земля не возделана. Оттого и голод наступит, что земля брошена. Если есть участок, каждый клочок земли надо обработать, засеять, и земля поможет выжить в голодное время. Сажайте картошку, овощи на всех участках, где дадут, заводите кур. Трудно станет — картошку с огурцами будете есть…
— Запасы не спасут, потому что голод начнется не сразу. С каждым годом будет становиться все труднее, урожаи будут падать, все меньше земли станут обрабатывать. Всем нужно постараться быть поближе к земле. В больших городах жизнь будет очень трудная. Голод такой настанет, что люди будут лезть в дома, чтобы найти съестное. Будут бить стекла окон, разбивать двери, убивать людей за еду. Оружие будет у многих в руках, и жизнь человеческая ничего не будет стоить…
Старица говорила, что к концу времен на месте Санкт-Петербурга будет море. Москва же частично провалится, ведь там множество пустот под землей. Когда же ее спросили о доме и поселке, где она жила, она сказала: «Ничего не останется от поселка. Моя хатка останется и еще одна. Будет война, разрушения, но моя хатка останется. Я не увижу этого, а вы увидите. Вон дорога на Егорьевск останется и моя хатка, и ничего возле нее нет. Когда будет война, то поселок разрушат…
— Наступит время, когда китайцы на нас нападут и очень трудно будет всем. — Эти слова матушка повторила дважды.
— Деточки, сон я видела. Война будет. Господи, с четырнадцати лет под ружье поставят, на фронт поведут малолеток. Останутся в домах дети и старики. Солдаты будут ходить по домам и всех в ружье ставить и гнать на войну. Грабежи и бесчинства тех, у кого в руках оружие, — и трупами будет усеяна земля. Деточки мои, как мне вас жалко! — много-много раз повторяла она.
Более всех святых почитала схимонахиня евангелиста Иоанна Богослова. Она говорила, что он любит Россию и придет к нам во времена антихриста.
В последние годы жизни, и особенно после развала СССР, схимонахиня Нила с болью сердца и скорбью переживала о том, что происходит в России. И молилась о родине.
— Дети, Матерь Божия не оставит Россию, — говорила она, — защитит и спасет ее. Россия — страна Божией Матери, и Заступница не даст ее погубить. Россия поднимется и будет великой духовной страной. Она не позволит врагам растоптать Россию, не даст сгореть в пламени пожаров!
За полгода до своей смерти старица сказала, что на сорок первый день после ее кончины придет милиция и ничего из дома нельзя будет взять. Поэтому она благословила раздать все-все, до последней вещи, чтобы к приходу стражей порядка дом был пуст. Так оно и случилось впоследствии.
Незадолго до смерти, в первую неделю Великого поста схимонахиня Нила, прослушав Великий покаянный канон, сказала:
— А мне преподобная Мария Египетская сказала: «Готовься домой, в субботу в восемь часов утра умрешь».
Предсказание исполнилось: схимонахиня Нила скончалась в субботу 6 марта 1999 года в 8 часов 15 минут и была похоронена у церкви Святого Иоанна Златоуста. Перед кончиной она говорила своим духовным детям:
— Приходите ко мне на могилку и рассказывайте о своих бедах и заботах. Если буду иметь дерзновение пред Богом, то помолюсь за вас.

НОСТРАДАМУС МИШЕЛЬ

Настоящее имя – Мишель де Нотрдам
(род. в 1503 г. – ум. в 1566 г.)
[image: ]
Великий французский врач и провидец. Автор знаменитых пророческих «Центурий» и ряда ежегодных альманахов, в которых, по мнению некоторых исследователей, описана судьба человечества вплоть до конца света. Его называют «королем предсказаний». Он предвидел такие события, как Великая Французская революция, катастрофа взрыва космического корабля «Челленджер», война в Персидском заливе и многие другие за сотни лет до того, как они произошли. Большинство современных ученых, изучавших пророчества Нострадамуса, считают, что точность его предсказаний равняется 70–85 %. Особенно верны предсказания Нострадамуса о будущем Великобритании – здесь эта цифра приближается к 100 %.

…Огонь, сотрясающий землю от центра земли,
Заставит трепетать башни Нового Города.
Две башни станут причиной войны на долгие годы,
И после Аретуза окрасит свои волны в красный цвет.


После известных событий 11 сентября 2001 года это четверостишие, якобы принадлежащее перу знаменитого французского прорицателя эпохи Возрождения, слышал, наверное, каждый. Журналисты не уставали повторять строки мрачного пророчества, заполняя мировой телеэфир апокалиптической картинкой рушащихся башен-«близнецов». А как только горячая пыль осела, подали голос скептики: это, мол, всего лишь свободный перевод, «подогнанный» любителями мистики под «черный вторник», у Нострадамуса речь идет, скорее, об извержении вулкана близ Неаполя (он же — Новый Город). И только у дотошного историка-нострадамусоведа (бывает и такое!) могло возникнуть чувство дежа-вю. Ведь этот спор длится вот уже почти пять веков, то затихая, то с новой силой разгораясь после очередных трагических событий, которыми богата жизнь человечества.
Мишель родился в 1503 году в Сен-Реми, в Провансе, в семье крещеных евреев. По мнению некоторых исследователей, его предки принадлежали к древнему иудейскому роду Иссахар, наделенному даром пророчества. Тем не менее, мы ничего не знаем о паранормальных способностях других членов семьи Нострадам. Оба деда Мишеля, Пьер Нострадам и Жан де Сен-Реми, были очень образованными людьми, влиятельными врачами, которым не боялись доверить свое здоровье даже августейшие особы. Отец же его служил нотариусом. Существует версия, что именно он поменял фамилию с еврейской Газоне на французскую, явно католическую — Нотрдам. (Только по окончании университета Мишель придал латинское звучание своей фамилии и стал Нострадамусом.) Таким образом семья пыталась избежать преследований инквизиции, зверствовавшей в то время в Европе. Ведь именно в Провансе был издан указ короля Людовика XII от 1501 года, который всех евреев, которые не примут христианство, обрекал на смерть или изгнание.
К образованию мальчика в семье подошли очень серьезно. С раннего детства, под бдительным присмотром дедушек, он стал изучать основы медицины (в том числе и народной, с использованием целебных трав), алхимии, а также языки — греческий, латинский и древнееврейский. Отец обучал сына точным наукам — математике и «небесной» астрологии. К тому же в семье тайно продолжали исповедовать иудаизм, так что в «образовательной программе» Мишеля, у которого, по-видимому, были видения будущего уже в раннем детстве (ему снились кошмары и сны, которые он не мог объяснить другим людям), не обошлось и без каббалистики.
Мальчик оказался очень способным учеником. В четырнадцать лет Мишеля послали в город Авиньон учить риторику, математику, музыку и астрономию. У Нострадамуса были взгляды, которые отличались от принятых во времена инквизиции. Тогда считалось, что Земля — сердце Вселенной, а Солнце и звезды вращаются вокруг нее. А Нострадамус тогда уже знал, что Земля вращается вокруг Солнца и что Вселенная — очень сложная система. И только через четверть века польский астроном Коперник опубликовал свой труд о строении солнечной системы.
Когда в 1522 году Мишель стал студентом знаменитого университета в Монпелье, он понял, что ему здесь просто нечего делать. Сын нотариуса во многом оказался образованнее некоторых профессоров. Вскоре он доказал это на практике. Во Франции бушевала бубонная чума, и молодой лекарь, даже еще не получивший диплома, порой творил чудеса там, где маститые медики опускали руки. Дело в том, что медицина того времени могла противопоставить страшной эпидемии разве что кровопускания и клистирами. (Говорят, что Нострадамус решил, что его призвание — борьба с эпидемиями, после того как от эпидемии умерла его первая любовь — бывшая проститутка.) Мишель же лечил травами, чистой родниковой водой… Не удивительно, что к концу обучения в университете он обзавелся немалым количеством завистников и недругов. Они постарались, чтобы он не получил ни диплома бакалавра, ни лицензии… К счастью, за врача — героя борьбы с эпидемией — заступились друзья и спасенные им люди.
Затем Мишель отправился в странствие по настоящему аду: французским городам Каркассон, Тулуза, Нарбонн, Бордо… Не страшась заразы, Нострадамус прямо на зачумленных улицах раздавал простым людям лекарства — особые розовые пилюли, основным элементом которых были стебли роз (они содержат аскорбиновую кислоту, или витамин С). Он втолковывал тем, кого еще не коснулась болезнь, как важно соблюдать элементарные правила гигиены. Его старшим коллегам такое лечение казалось диким и слишком простым. Они зарабатывали на чужом горе огромные состояния, а потом попросту удирали из зараженных городов.
В 1529 году Нострадамус ненадолго возвращается в Монпелье, получает диплом доктора медицинских наук и снова отправляется в путь, на помощь страждущим. Верхом на муле, обвешанном мешочками с травами и связками книг, он возвращал надежду тем, кто давно ее утратил. Вернуться к оседлой жизни Нострадамуса призвало письмо великого врача, ученого и поэта того времени Жюля Скалигера. Мудрец, уступавший в славе разве что знаменитому Эразму Роттердамскому, пригласил молодого доктора к себе в Ажан. Здесь Мишель нашел то, о чем так давно мечтал: понимание и новые знания. Здесь он женился. Красавица-жена родила ему двоих детей. К сожалению, счастье его было недолгим. В борьбе с чумой он оставил тылы неприкрытыми, а когда понял, что болезнь уже подобралась к его дому, было слишком поздно… Все, кого он любил, оказались на ажанском кладбище. «Какой же он лекарь, — кричали злопыхатели, — если не сумел спасти собственных детей!» И Мишель снова уехал куда глаза глядят. У этого вынужденного путешествия, помимо желания развеять печаль, была еще одна причина. Нострадамусом заинтересовалась инквизиция. Семь лет (с 1538 по 1545 г.) он скитался по Европе. Что происходило в его жизни в этот период, доподлинно неизвестно. Существует легенда, что судьба занесла его в Италию. Путешествуя по этой стране, он однажды встретил группу бедных монахов-францисканцев. К удивлению всех окружающих, Мишель подошел к одному из них, преклонил перед ним колена и, поцеловав полу его сутаны, сказал, что видит перед собой Его Преосвященство Папу Римского. Звали того монаха Феличи Перетти. Прошло сорок лет — и уже кардиналы склоняли голову перед этим монахом, теперь Папой Римским Сикстом V.
В 1545 году Нострадамус был снова на боевом посту: боролся с эпидемией в Марселе. Слава о нем разносилась повсюду, и уже в следующем году Нострадамуса пригласили в Экс, а затем в Прованс. Здесь он должен был возглавить «противочумную кампанию». И… — о чудо! — страшная болезнь отступила от стен этих городов. Большую роль сыграли в этом методы профилактики эпидемии, которыми пользовался врач. Общепризнанными в мире медицины они стали только через сотни лет! Муниципалитет города Экс наградил своего спасителя пожизненной пенсией. Настало время материального благополучия и оседлой жизни.
Нострадамус поселился в Салоне и снова обзавелся семьей, женившись на богатой вдове Анне Понтии Джемелье. Жена подарила ему шестерых детей: Цезаря, Андре, Карла, Мадлен, Диану и Анну. В глазах современников медицинские успехи Мишеля были просто чудом Божиим, так что со временем к нему за помощью все чаще и чаще стали обращаться сильные мира сего. Помимо врачевания Нострадамус вплотную занялся астрологией — благо теперь на это были и время, и деньги. Именно с этих пор и начинается двойная жизнь повидавшего виды врача, прекрасного семьянина и заботливого отца. Точнее, жизнь не столько двойная, сколько разделенная на две такие непохожие друг на друга части. С одной стороны, жители Салона знали доктора как прекрасного специалиста и открытого человека с прекрасным чувством юмора — с ним всегда можно было поговорить по душам. С другой — он был для них человеком загадочным: по ночам в его окнах долго горел свет, и, присмотревшись, можно было увидеть его силуэт, склонившийся над бумагами. Нострадамус писал свои послания еще не родившимся людям. Современники говорили, что в глубине глаз этого мудрого и очень сострадательного человека всегда можно было прочесть легкую грусть или усталость. Уважение к лекарю граничило в простых сердцах с суеверным страхом перед «колдуном». Чем занимался мудрец, какие дали открывались его взору? Ответ не заставил себя долго ждать. С 1550 года Мишель начал публиковать свои пророчества в ежегодных альманахах, и многие знатные и богатые люди стали обращаться к нему за советом. А в 1555 году увидело свет первое издание «Центурий». И сразу же стало сенсацией.
Книга состояла из десяти глав — «Центурий», или «Столетий». В каждое «Столетие» (кроме седьмого, в котором только 42 четверостишия, или катрена) входило сто четверостиший-предсказаний. Но в изложении сюжетов не было хронологического порядка. На 942 катрена автор дает только 12 точно названных дат (от 1580-го до 1999 года), и еще 15, которые можно вычислить по расположению созвездий на небе. В этих таинственных четверостишиях, являющих собой хитросплетения из слов французского, итальянского, греческого, испанского языков, а также латыни и иврита, предсказывалась судьба человечества вплоть до 3797 года.
В 1555 году в Лионе вышли в свет первые три центурии, затем, в том же году, — конец четвертой, пятая, шестая и седьмая. Пророчества были изданы скромным тиражом и принесли автору бешеную популярность во Франции. (Кстати, самый старый в мире и единственный экземпляр «Центурий» издания 1557 года хранится в Государственной библиотеке имени Ленина.) Наверное, не было в то время человека, который хотя бы краем уха не слышал о знаменитом пророке. Другое дело, что находилось немало скептиков, называющих катрены обычной тарабарщиной, а также завистливых конкурентов, прямо обвиняющих автора в связях с нечистой силой.
Трудно даже представить, какому смертельному риску подвергал себя этот человек, если вспомнить все средневековые процессы над ведьмами и колдунами, все зверства распоясавшейся инквизиции, на алтарь которой возлагались сотни невинных жертв. Он очень рисковал, но во имя кого или чего? Зачем вообще было писать письмо в будущее, если шифр этого письма не поддается расшифровке и даже прошлое по нему узнать почти невозможно, не то что заглянуть за горизонт?
Одну из «Центурий» он посвятил своему сыну, а в его лице и всем своим потомкам. В предисловии Нострадамус обращался к своему сыну Цезарю: «Долгое время я делал многие предсказания, далеко вперед событий, которые с тех пор произошли в указанных мной местностях. Все это мне удалось совершить благодаря силе Божией, вдохновившей меня. Однако из-за возможности вреда и для настоящего, и, в особенности, для будущего я предпочитал молчать и воздерживался от записи этих предсказаний. Ибо царства, секты и религии претерпят огромные изменения, станут диаметрально противоположными нынешним. И это так мало соответствует тому, что хотели бы услышать главы царств, сект, религий и вер. И поэтому они осудили бы то, что узнают будущие столетия, и то, что окажется правдой… Эта причина удерживала мой язык от речи на людях, а перо от бумаги. Но позже, имея в виду пришествие простонародья (commun avenement), я решил в темных и загадочных выражениях все же рассказать о будущих переменах человечества, особенно наиболее близких, тех, что я предвижу, пользуясь такой манерой, которая не потрясет их хрупкие чувства. Все должно быть написано в туманной форме, прежде всего пророческое…»
«Хотя мои расчеты могут не годиться для всех народов, они, однако, определены небесными движениями в сочетании с вдохновением, унаследованным от моих предков, которое находит на меня в определенные часы. Это так, как будто смотришь в горящее зеркало с затуманенной поверхностью и видишь великие события, удивительные и бедственные события…» — писал провидец королю Генриху II. Именно ему была посвящена вторая часть «Центурий», вышедшая в 1558 году. Немногим ранее таинственным Нострадамусом заинтересовались при дворе. Королева Екатерина Медичи пригласила провидца в Париж. Здесь он гостил со своим сыном Цезарем целый месяц.
Настоящая всеевропейская слава пришла к пророку Нострадамусу после трагического рыцарского турнира, состоявшегося 1 июля 1559 года по случаю двойного бракосочетания его детей, во время которого граф де Монтгомери смертельно ранил короля Франции. Осколок копья Монтгомери проломил позолоченное забрало короля, подобное «золотой клетке», и вонзился в его левый глаз. Спустя несколько дней после страшных мучений король скончался. Молодой лев победил старого… Вот тут-то все вспомнили запутанное пророчество Нострадамуса. Вот что гласил 35-й катрен первой центурии:
Молодой Лев превзойдет старого
На поле боя в одиночном поединке,
Поразив ему глаза в золотой клетке,
Что приведет его к мучительной смерти.


Мало кто задумывался тогда, что графа Монтгомери с большой натяжкой можно назвать молодым львом (всего-то на несколько лет младше Генриха)… Тем не менее, опечаленная потерей монарха Франция увидела в этом сбывшееся пророчество, и овдовевшая Екатерина Медичи стала все чаще обращаться за советом к пророку. Это покровительство спасло Нострадамусу жизнь, ведь им снова вплотную заинтересовалась инквизиция. Намерения Святой Церкви были недвусмысленными: от них сильно попахивало дымом костра… А крестьяне даже сжигали изображения Нострадамуса, считая его злым волшебником.
Впрочем, несмотря на благосклонность королевы, Нострадамус часто давал ей неутешительные прогнозы. Главной целью для Екатерины стало сохранение династии Валуа. «Что бы ни было, но я хочу царствовать!» — похоже, именно эти слова были ее девизом, а не выбитые на гербе: «Свет и покой». От своих предков Медичи унаследовала все их добродетели и пороки и шла к своей цели всеми законными и незаконными способами. Ее жизнь была полна страхов за свою судьбу и судьбу своих детей. Легенда гласит, будто однажды по просьбе Екатерины Медичи Ностардамус вызвал ангела Анаэля и тот при помощи волшебного зеркала предсказал будущее королевских отпрысков. Зеркало показало Екатерине, что на престоле она увидит всех своих сыновей. Франциск II совершил в нем по залу лишь один круг (царствовал один год), Карл IX сделал 14 кругов, Генрих III — 15, «молнией промелькнул и исчез» герцог Гиз и его место занял ненавистный зять королевы — Генрих Наваррский. Так и случилось. И хотя королева пыталась при помощи интриг, сталкивания противников лбами, всевозможных козней, вплоть до яда, подкупа и убийств неугодных, сохранить власть сыновей, а значит и свою, все попытки оказались тщетными.
С этого момента интерес к предсказаниям врача из Салона стремительно растет, его катрены становятся не только предметом разговоров придворных и горожан, но и темой политических донесений послов, аккредитованных при французском дворе. Правда, не обошлось в его предсказаниях и без «проколов». В декабре 1561 года Нострадамуса пригласили ко двору герцога Савойского в Ниццу. Составляя гороскоп для новорожденного наследника Карла-Эммануила, он пообещал тому карьеру великого полководца, однако Карл так и не стал им.
Но большинство предсказаний Нострадамуса сбылись. За триста лет до открытия немецким астрономом Галле в сентябре 1846 года планеты Нептун он так описал это событие в 33-м катрене 4-й центурии:
Юпитер связан с Венерой больше, чем с Луной,
Явившейся во всем своем блеске.
Венера скрыта, в свете Луны исчез Нептун,
Поражаемый тяжелым копьем Марса.


Самые невероятные предсказания относятся к трем великим правителям, лжемессиям, антихристам. Нострадамус говорил о людях, которые совершат преступления против человечества. Первым из них был Наполеон.
Правитель родится около Италии, с блеском взойдет на престол.
Люди вокруг него говорят, что видят в нем не принца, а палача.
Из простого солдата он построит империю.
Из короткой мантии сделает длинную,
Четырнадцать лет он будет императором.


Наполеон родился в Италии. Начал службу в мундире простого солдата, закончил карьеру, надев мантию императора. Правление и террор Наполеона начались в 1799 году и длились 14 лет и 5 месяцев до того момента, как в 1814 году его сослали на Эльбу.
Вторым антихристом Нострадамус назвал Адольфа Гитлера. В своих катренах Нострадамус называет его Хистер (в других переводах Гистер). Согласитесь, он угадал довольно точно.
Предводитель Великой Германии увлечет многих своими речами.
Будут тяжелые бои против Хистера.
Они поработят границы Дуная.
Несут перед собой согнутый крест.


И еще:
Хистер – немец с согнутым крестом,
Предводитель Великой Германии,
Который прорвался через Польшу.


Правда, некоторые исследователи считают, что Гитлер — это уже третий антихрист, а вторым был Ленин.
Шалаш его любит обветренный воздух,
Отребье поможет его приютить…
И след его время не может забыть.


(Пребывание Ленина в шалаше у озера Разлив в июле-сентябре 1917 года).
Нострадамус предсказал два восстания, произошедшие в России в 1917 году, — февральское и октябрьское — и создание великой империи, которая будет преследовать Церковь. «Восстанут новые Ксерксы и Аттилы с неисчислимым воинством, которые будут уничтожать людей под воздействием страшной красной секты, одной из самых кровавых. И будут страшные бедствия для многих народов, окружающих это сатанинское государство. А хуже всего будет народам Тартарии, которые вынуждены будут терпеть это правление. И мир переживет две большие войны. И сократились бы дни людей, и совсем не осталось бы на Земле никакой живой плоти, если бы Господь Бог не положил этому конец. И продлится этот ужас 73 года и 7 месяцев».
Предсказал Нострадамус и начало Второй мировой войны и ее исход:
Закройте, закройте Восток, двери Востока,
Ибо с Запада движется черная тень.
Кости открытой гробницы угрожают миру заразой,
Пройдет два года, и откатится эта чума…
Польются германцы кровавою лавой,
Но все же не им судьбы мира вершить.


Кстати, начало войны пророк связывал с тем, что в Средней Азии будет вскрыта гробница Тимура (Тамерлана), завоевателя мира. Сама гробница была вскрыта за месяц до 22 июня, а в ночь начала войны был потревожен и скелет. Можно увидеть в катренах и исход Сталинградской битвы и Ленинградскую блокаду, самоубийство Гитлера в берлинском бункере. Впечатляют записи и о третьем антихристе, который еще не проявил себя. Нострадамус предсказал историю британцев в Новом Свете, описал Америку не только как поселение, но и как свободную страну — «страну Либерти». Он писал о еще не родившихся людях, о еще не существующих местах. Например, следующий катрен обычно толкуют как предсказание убийства президента Кеннеди:
Древнее ремесло будет выполнено с крыши.
Злой гром упадет на великого человека.
После его смерти будет обвинен невиновный.
Виновный прячется в кустах.


Эти строки Нострадамус написал более 400 лет назад о несуществующей стране, находясь в пяти тысячах километров от нее. Трудно представить, что эти строки были написаны в XVI веке о времени, совершенно не похожем на мир средневековья. Многое пророк просто не мог понять и поэтому описывал предметы или явления теми словами, которые знал. Вот как звучит катрен, рассказывающий о людях, ступающих на чужую землю, находящуюся на «краю Луны».
В небе будет видно пламя огня
С длинными искрами.
Он отвезет себя на край Луны
И поставит себя на чужую землю.


А вот пророческие строки о создании подводных лодок для участия в готовящейся мировой войне: «Хвост рыбы железной был в злости и пене, и дверь внутрь рыбы купец смастерил».
«Железные птицы устремятся в полет и своим ревом будут наполнять пространство» — постройка первого самолета.
«Многие необычного вида птицы будут взрывать воздух» — первые аэропланы-бомбардировщики.
«Был запах с Лозанны удушливым, стойким, и людям неведом источник его» — газовая атака при Ипре (Франция).
«Люди изобретут чудесные зеркала, при помощи которых смогут на большом расстоянии разговаривать и видеть друг друга» — изобретение телевидения.
Самые страшные предсказания пришлись на XX век:
Век двадцатый, жестокий и страшный.
Две войны, самовластье рабов,
И наука в кровавом пожаре
Из безверья воздвигнет богов.


* * *
Настанет эпоха всеобщего братства,
Век неучей, век палачей и воров.


* * *
Мотор разовьет сумасшедшую скорость,
Тараном пробив неприкаянный век.
Война будит мысль человека, который
Науке дает прометеев разбег.


И конечно, «вершина» научно-технического прогресса и человеконенавистничества — атомная бомбардировка японских городов Хиросима и Нагасаки:
Два страшных гриба поднимутся
Над двумя восточными городами.
Шары будут сеять и гибель, и ужас,
В снарядах скрываются смерть и огонь.


В 1566 году, когда Нострадамусу было около 63 лет, он закончил писать катрены и больше к этому не возвращался. «У меня есть скрытые тома, использование которых меня пугает, поэтому я бросил их в огонь», — записал пророк.
Как провидец, а быть может, просто как опытный врач, Нострадамус предчувствовал свою смерть. Когда вечером 16 июля 1566 года преданный его слуга и биограф Шавиньи сказал ему: «До завтра, хозяин!», ответом ему были слова: «Завтра на рассвете меня не станет». Ранним утром 17 июля Нострадамуса нашли мертвым между письменным столом и кроватью — как он когда-то и предсказал.
Нострадамус оставил состояние, равное примерно полумиллиону евро. До сих пор в Салоне (Франция) стоит его дом и есть улица, названная его именем, а каналом, построенным при его содействии, и сейчас пользуются жители восемнадцати деревень. Провидец умер, но память о нем живет.
Нострадамуса похоронили в закрытом гробу внутри каменной стены (гроб был поставлен вертикально) в церкви Кордельерос в Салоне. Его жена Анна в каком-то внезапном мрачном озарении произнесла: «Даже на том свете ему не обрести покоя». Эти же слова она попросила выгравировать на могильной плите: «Во имя всемогущего и всемилостивейшего Господа. Здесь покоится прах Мишеля Нострадамуса, единственного из смертных, кому Господь вложил в руки дар описать будущее человечества на всей Земле, которое складывается под влиянием звезд. Он прожил шестьдесят два года, шесть месяцев и семнадцать дней и умер в Салоне в году 1566-м. Даже на том свете ему не обрести покоя. Анна Понтия Джамелла желает своему супругу вечного блаженства».
И вот в 1700 году францисканский монастырь в Салоне решено было переустроить. Фундамент новой пристройки оказался под алтарем часовенки Пресвятой Девы Марии, где были гробы Нострадамуса и его сына Цезаря. Был вызван епископ, возник спор: был ли покойный пророком. И тогда решили вскрыть склеп. Обнаружили скелет и медную пластинку, где были выгравированы стихи:
Проклятье тем, кто клятву преступил в безумстве.
Пророка погребенного тревожа прах.
Я называю точно год, день, час кощунства.
Виновных в том преследует пусть лютый страх.


И внизу год, месяц, день и час. Год — 1700!
Первым толкователем «Центурий» стал Жан Эме де Шавиньи, бросивший ранее пост мэра только ради того, чтобы стать учеником Нострадамуса. Он написал книгу «Первое лицо французского Януса», где рассмотрел большинство предсказаний, как уже сбывшиеся, связав их с поступками и деяниями Генриха Наваррского.
Позже каждый комментатор будет видеть в таинственных образах, изображенных в «Центуриях», современные ему реалии. Так, посланниками Антихриста в разное время считали то кальвинистов, то якобинцев, то большевиков. Более того, сильные мира сего давно поняли, какова сила влияния пророчеств Нострадамуса на массы. И потому не гнушались подделками. Первые подложные катрены Нострадамуса вышли во Франции в 1649 году. В них разоблачался кардинал Мазарини.
А в XX веке разгорелась настоящая «псевдопророческая агитбитва». Во время Второй мировой войны ведомство Геббельса изготовило центурии, предвещавшие победу Гитлера. Спецслужбы Великобритании и Америки не заставили себя долго ждать. Над вражеской территорией были рассыпаны тонны листовок, а в кинотеатрах тыла большой популярностью пользовались пропагандистские короткометражки «Так сказал Нострадамус».
Как ни трудно сегодня отделить зерна от плевел, следует признать, что существует немало настоящих катренов Нострадамуса, в которых, как считают исследователи, были предсказаны величайшие события нашей истории. Правда, расшифровать все эти предсказания всегда удавалось только задним числом. Наше будущее, если верить провидцу, представляется далеко не радужным. Он сулит нам очередные войны…
Впрочем, не стоит отчаиваться. Многие ученые считают катрены Нострадамуса лишь интересным памятником литературы эпохи позднего Возрождения, в которых он в завуалированной форме критиковал католическую церковь. Другие называют провидца просто психически больным человеком, страдавшим от навязчивых галлюцинаций. Третьи же говорят о нем не иначе, как о шарлатане. В качестве доводов они приводят многочисленные «промахи» в предсказаниях. Так, к примеру, Наполеон, исходя из пророчеств Нострадамуса, должен был завоевать Туманный Альбион и счастливо править долгие годы… А все же печально, что из-за этих споров мы забыли о спасшем тысячи жизней Нострадамусе-враче…

ОССОВЕЦКИЙ СТЕФАН

(род. в 1877 г. – ум. в 1944 г.)
Польский инженер, наделенный даром ясновидения. Его уникальные способности были подтверждены рядом опытов; в изучении дара Оссовецкого принимали участие многие знаменитые профессора медицины и светила психологии.

Известный польский мистик, оккультист и ясновидящий родился в 1877 году в Москве, в семье бумажного фабриканта. Еще в раннем детстве мальчик начал замечать странные цветные облака, мерцающие вокруг голов людей (позднее он узнал, что так могла выглядеть только аура). Но во всем остальном Стефан был совершенно обычным мальчишкой и ничем не выделялся в толпе сверстников.
Со временем родители отдали Стафана учиться в кадетский корпус, а по окончании его молодой человек стал студентом Санкт-Петербургского института. Как говорится, его жизнь была налажена и расписана на многие годы вперед. Но как известно, человек предполагает, а Бог располагает.
В 1898 году Стефан впервые столкнулся с Неведомым, и эта встреча оставила в его сознании глубокий след. Инженер был тогда проездом в Гомеле; поезда пришлось ждать долго, и молодой человек, чтобы не киснуть на вокзале, решил потратить время с большей пользой и удовольствием. Оссовецкий поинтересовался у станционных служащих, куда бы они рекомендовали ему сходить. Железнодорожники совещались недолго. Они сообщили, что приехать в Гомель и не побывать у старого еврея-мистика Вробеля, живущего на окраине города, — своего рода преступление. Кто же может отказаться от возможности заглянуть в собственное будущее?! Стефан согласился, что никто, и отправился по указанному адресу.
Вробель оказался седым стариком, немощным с виду, однако с удивительно мудрыми, проницательными глазами и спокойным, властным голосом. Когда Оссовецкий зашел к нему, мистик даже не пожелал подняться с постели. Бросив взгляд на гостя, он уверенно сказал: «Ты — Стефан». Затем старик безо всяких предисловий начал рассказывать несколько оторопевшему инженеру о его детстве и юности, о том, что происходит в его жизни в данный момент. После этого, выдержав паузу и подумав некоторое время, Вробель дал молодому человеку прогноз на будущее. А оно, надо сказать, в предложенном стариком варианте Оссовецкого не обрадовало. Ведь ему, оказывается, придется пережить революцию, арест и навсегда покинуть Москву.
Стефан, не отличавшийся в то время особой склонностью к мистике, в прогноз не поверил и к словам старика отнесся с изрядной долей скептицизма. Но почему-то он никак не мог забыть слова Вробеля; его с тех пор стало тянуть в Гомель. Инженер всерьез увлекся психометрией, с ее помощью он пытался объяснить для себя способности старого еврея, но так и не смог сделать этого. Наконец, он снова отправился в путь. В Гомеле, на окраине города, в старой лачуге Стефан под руководством прорицателя постепенно развил в себе дар ясновидения. Чтобы облегчить инженеру «считывание» необходимой информации, Вробель научил его впадать в своеобразный транс. Это состояние вызывалось глубоким самовнушением и полным отрешением от посторонних мыслей. Когда Оссовецкий проводил очередной опыт, его сознание как бы отключалось, но при этом включалось закрытое в обычном состоянии подсознание и начинало вещать в полный голос.
Шли годы. Кадры из «жизненного сценария» инженера, некогда предреченные Вробелем, сбывались один за другим. Но теперь это Стефана не удивляло; он и сам с легкостью «считывал» будущее и знал, что старик-учитель не ошибся… Молодой человек вернулся в Москву, работал на собственной фабрике, вращался в аристократическом обществе. И ждал. Чего? Тех глобальных перемен, которые Вробель увидел в своей лачуге на окраине Гомеля…
В 1917 году, как и предсказывал старик-еврей, грянула революция, и Оссовецкий, несмотря на то что был заранее предупрежден об этом, уехать из Москвы не успел. Одним махом его прежняя налаженная жизнь полетела в тартарары. Инженер потерял свое состояние и на полгода загремел за решетку. В тюрьме его необычный дар ясновидения только обострился: видимо, этому способствовали переживания и общий трагизм ситуации. Но Стефану повезло. Он достаточно быстро оказался на свободе, новая власть особых претензий к нему не имела. Так что в 1919-м инженеру удалось покинуть Россию и перебраться в Варшаву.
Там, на родине предков, Оссовецкий быстро приобрел известность. Его необыкновенный дар привлек внимание многих ученых. Кто-то из служителей науки горел желанием докопаться до механизма предсказаний и объявить Стефана шарлатаном. Кто-то, напротив, был убежден: способности инженера современная наука объяснить не может из-за недостатка информации.
Наконец, группа специалистов, в состав которой входил такой выдающийся психолог, как Густав Гелей, всерьез взялась за изучение «феномена Оссовецкого». В ходе исследований выяснилось, что Стефан может, подержав в руках чью-либо вещь, рассказать о ее владельце. При этом не имел никакого значения тот факт, жив этот человек или давно умер. Инженер оказывался осведомленным о таких моментах биографии хозяев предложенных ему предметов, которые не были известны практически никому. Так же, при помощи контакта с вещами, Оссовецкий ставил медицинские диагнозы.
В 1921 году из Парижа в Варшаву прибыл лауреат Нобелевской премии Шарль Рише. Профессор специально отправился на встречу с ясновидящим, чтобы уговорить его на проведение ряда опытов. Они, кстати, позднее стали едва ли не стандартными при исследовании экстрасенсорных способностей людей. Сотрудники Рише укладывали в светонепроницаемые конверты надписи или рисунки и передавали запечатанные пакеты Стефану. Тот быстро комкал бумагу в руке и практически всегда точно указывал, что же находится внутри. Заметьте: с целью чистоты эксперимента о содержимом конвертов не знали ни сам Рише, ни присутствующие при опыте сотрудники.
В 1923 году польская полиция начала использовать новые научные способы борьбы с преступностью. В частности, уголовный розыск этой страны стал прибегать к помощи ясновидящих. Оссовецкому тогда удалось помочь доказать невиновность одного из обвиняемых. Мнимый вор, якобы укравший драгоценный браслет, на самом деле вещицу не крал, а нашел ее на улице. Правда, горожанин избыточной честностью не страдал и поэтому в полицию о находке сообщать не стал. Из-за чего, собственно, едва не загремел на нары. Ведь доказать свою невиновность ему не удалось… Оссовецкий же, к которому следственные органы обратились для прояснения запутанной ситуации, заявил: браслет был действительно потерян владелицей. Ясновидящий назвал место происшествия, описал обстоятельства, при которых мужчина нашел дорогую вещь. Владелица драгоценности подтвердила слова инженера, касавшиеся ее состояния в момент потери браслета, событий того дня и места, где она обнаружила исчезновение украшения. На суд работа Стефана произвела большое впечатление, и он вынес подсудимому оправдательный приговор.
В 1935 году Оссовецкий согласился принять участие в очередном эксперименте, который должен был помочь прояснить природу ясновидения, а точнее, установить, является ли психометрия разновидностью телепатии. Сделать это предполагалось следующим образом: богатый венгр Джонки, умерший в 1927 году, оставил завещание, согласно которому спустя восемь лет после его смерти надлежало определить психометрическим путем содержимое некоего запечатанного конверта, хранившегося у душеприказчиков. Джонки не зря настаивал на восьмилетней паузе: венгр предполагал, что на протяжении указанного времени конверт будет хранить так называемую «психометрическую ауру», то есть лично его знание о содержимом конверта. Джонки знал, что только по прошествии восьми лет такой след должен был окончательно исчезнуть.
Оссовецкий согласился на предложение ученых. Однако перед основным заданием ему необходимо было выполнить еще одно, дополнительное. В частности, определить, какое из 14 лиц, запечатленных на разных фотографиях, затеяло весь сыр-бор. Инженер внимательно рассмотрел все снимки, подержал каждый из них в руках, а затем решительно отложил в сторону одно фото. Портрет оригинала венгра.
После этого Оссовецкий занялся непосредственно таинственным конвертом. Интересно, что ясновидящий с заданием справился сразу и без усилий. Взяв в руки пакет и ненадолго задумавшись, он сказал: под бумагой находится метеорит и кусочек сахара… После этого конверт вскрыли в присутствии 50 свидетелей, большинство из которых являлись учеными. Оказалось, Джонки действительно запечатал в пакет метеорит, предварительно завернув «небесный камешек» в бумагу со следами сахарной пудры.
Эксперимент, таким образом, подтвердил, что «психометрическая аура» не исчезает со временем, а в очередь к инженеру-ясновидящему начали выстраиваться ученые. В частности, они горели желанием выяснить, как же выглядел при жизни Николай Коперник. Ведь никто не знал, какое из предполагаемых изображений действительно принадлежит выдающемуся поляку-ученому.
Входя в свой необычный транс, Стефан изучал портреты, касался их руками, внимательно рассматривал. Наконец он выбрал одно изображение, уточнив, что рисунок сделан рукой самого Коперника. Кроме того, в подтверждение правильности своих слов инженер рассказал несколько биографических подробностей из жизни знаменитого соотечественника. Что характерно: историком Стефан не был и не особо интересовался этой наукой. Тем не менее, сообщенные им факты относились к числу известных только узкому кругу специалистов. А значит, Оссовецкий не только правильно выбрал портрет, но и умудрился неизвестным способом «считать» информацию с рисунка.
Следующий эксперимент выглядел еще более впечатляюще. Инженера пригласили прийти в лабораторию, где ему в руки дали запаянную с обоих концов свинцовую трубку, толщина стенок которой составляла 30 мм. В этом импровизированном чехле хранился листок бумаги, и Стефану предложили определить, что же на нем изображено. В состоянии транса ясновидящий сказал: в трубке находится рисунок человека в военной форме, похожего на Пилсудского. У мужчины отсутствует нос, зато бросаются в глаза большие усы и столь же внушительные брови. Испытуемый подытожил: «Этот человек ничего не боится, он как рыцарь». Когда капсулу вскрыли, присутствующие свидетели убедились: на листе действительно был изображен мужчина в военной форме и фуражке. По странной прихоти художника контуры лица у него отсутствовали, они едва угадывались. Зато с густотой бровей и усов художник, похоже, даже несколько перестарался. Они действительно были самой яркой деталью портрета. Под рисунком стояла подпись: «Рыцарь без страха и упрека».
Спустя год, в 1936 году, Стефана познакомили с профессором этнологии Варшавского университета Станиславом Понятовским. Тот сразу же нашел область применения способностей ясновидящего и предложил инженеру провести совместные исторические исследования. Оссовецкий с удовольствием взялся за новое дело.
Понятовский обеспечивал своему компаньону возможность подержать в руках предметы древних культур. В ходе работы инженера, впадавшего в транс, эксперты по истории расспрашивали о том, что он видит. А Оссовецкий, взяв в руки кремниевое орудие, изготовленное около 10 000 лет назад, начинал «видеть» быт древних. При этом Стефан не знал изучаемого историками предмета, но отвечая на вопросы, описывал такие подробности и детали, что специалисты пришли к единогласному выводу: в основе видений инженера лежит отнюдь не игра воображения.
Было хорошо заметно, что такие «исторические экскурсы» требуют от ясновидящего значительного нервного напряжения, к тому же каждый сеанс истощает его и физически. Однако Оссовецкому нравилась новая работа, и к февралю 1939 года он успел достаточно подробно описать 11 доисторических культур. При этом специалисты сделали ряд открытий. Понятовский же, который вел записи ответов ясновидящего, создал из них к тому моменту внушительный том на 4000 страниц.
Прервать работу осенью того же года ученых заставило вторжение войск фашистской Германии на территорию Польши. Но Понятовский и Оссовецкий не последовали примеру большинства своих коллег и Варшаву не покинули. Теперь ясновидящий помогал частным лицам, интересовавшимся судьбой без вести пропавших. По личным вещам, письмам и фотографиям он определял, жив ли их владелец, в каком он состоянии, где находится. Помогал инженер также устанавливать места захоронений определенных лиц. Затем, когда Понятовский в 1941 году начал новую серию опытов, Оссовецкий опять подключился к программе исследований. Он, как и прежде, брал в руки доисторические предметы, входил в состояние транса и рисовал картины быта, обычаи, обряды, культуру того периода, к которому принадлежал контрольный предмет. Так, ясновидящий утверждал, будто наши далекие предки пользовались луком и стрелами уже 15 000 лет назад. В то время подобное заявление считалось едва ли не кощунством, научной ересью. Антропологи били себя в грудь и хватались за сердце, пытаясь доказать невежество автора сомнительного эксперимента, обвинить Оссовецкого и других его участников в шарлатанстве. Однако спустя годы раскопки подтвердили правоту ясновидящего в данном вопросе: лук и стрелы изобрели еще неандертальцы, которые, таким образом, и были прямыми предками Вильгельма Телля. К слову, большинство открытий, сделанных ясновидящим в исторической науке, позднее нашли свое подтверждение в результатах исследований видных специалистов.
Летом 1942 года Понятовский решил заняться осуществлением своей давней мечты: ученый собрался написать книгу о психометрии. Работа спорилась, и вскоре этнолог с гордостью продемонстрировал Стефану готовую рукопись. Но завершить ее он так и не смог, поскольку был арестован гестапо. Никто никогда больше не видел этого увлеченного человека, ученого, умевшего мыслить нетривиально. Правда, рукопись его книги Оссовецкий сохранил. Однако инженер уже знал, что и его дни сочтены. В июле 1944 года ясновидящий предупредил свою жену о том, что его скоро убьют. Возможно, это было личным предчувствием человека-феномена. Но вполне возможно, он просто помнил пророчество старого еврея Вробеля.
Во время печально известного Варшавского восстания, спустя месяц после тяжелого разговора с супругой, Стефан Оссовецкий действительно был убит, а жена ясновидящего угодила за решетку. Женщина, правда, довольно быстро вышла на свободу, но рукопись Понятовского тем временем из их дома исчезла.
И еще немного мистики. В 1952 году к пани Софии Оссовецкой на улице подошел совершенно незнакомый мужчина, быстро сунул ей в руки какой-то пакет, поклонился и… исчез среди прохожих. В пакете оказалась утраченная рукопись, которую и по сей день тщательно изучают специалисты различных направлений. Жаль только, что записи Понятовского и результаты экспертиз инженера-ясновидящего Стефана Оссовецкого так и остаются исключительно достоянием профессионалов. Опубликовать их пока никто не удосужился.

ПАША САРОВСКАЯ

Блаженная Прасковья (Параскева) Ивановна Дивеевская
В миру – Ирина Ивановна
(род. в 1795 г. – ум. в 1915 г.)
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Блаженная, схимонахиня Серафимо-Дивеевского монастыря. Среди множества ее предсказаний – скорое рождение долгожданного наследника Николая II, гибель царской России и царской династии, разгром Церкви и море крови.

Священник Петр Поляков пишет: «Юродство — великое дело! Его надо понять. А понять его без Божией помощи, без озарения свыше невозможно. В миру его мало понимают, и это оттого, что мало над такими вещами задумываются, мало молятся. Погрузились в суету сует, в гордость да в плотоугождение, и отолстели чувства их: слушают и не слышат, смотрят и не видят». Трудно не согласиться с ним, но еще труднее понять, как человек, отказавшись пусть от малых, но все-таки мирских благ, взваливает на себя непомерно тяжкий подвиг юродивого ради Христа. Хотя, вероятно, это только мы чувствуем тяжесть их ноши, для самих же юродивых это жизнь с верой и по вере.
В 2004 году на торжествах, посвященных 250-летию со дня рождения преподобного Серафима Саровского, в Серафимо-Дивеевском монастыре состоялось прославление в лике святых блаженной Паши Саровской и других дивеевских блаженных, которые подвизались в этом монастыре в XIX–XX веках, — Пелагии и Марии.
Блаженная Паша Саровская (в миру — Ирина) родилась в 1795 году в селе Никольском Спасского уезда Тамбовской губернии. Родители ее, Иван и Дарья, были крепостными крестьянами господ Булыгиных. Когда Ирине исполнилось семнадцать лет, господа выдали ее замуж за крестьянина Федора. Безропотно покорясь родительской и барской воле, она стала примерной женой и хозяйкой. В семье мужа ее полюбили за скромность, кроткий нрав, за трудолюбие, за то, что жила с молитвой. Молодая женщина избегала гостей и общества, не принимала участия в деревенских играх и посиделках. Так прожила она с мужем пятнадцать лет, но Бог не послал им детей. Чем уж не угодила супружеская пара хозяевам — неизвестно, но только помещики Булыгины продали их соседям — немцам Шмидтам в село Суркот. Через пять лет после переселения Федор заболел чахоткой и умер. Впоследствии, когда блаженную спрашивали, какой у нее был муж, она отвечала: «Да такой же глупенький, как и я».
Новые хозяева пытались выдать Ирину замуж вторично, но, услышав слова: «Хоть убейте меня, замуж больше не пойду», — решили оставить трудолюбивую вдову в своем доме. Через полтора года стряслась беда — в господском доме обнаружилась пропажа двух холстов. Прислуга оклеветала Ирину. Приехал становой пристав с солдатами, и помещики решили примерно наказать женщину. Солдаты жестоко истязали ее. Но она продолжала говорить, что холстов не брала. Тогда Шмидты обратились к местной гадалке, которая сказала, что холсты действительно украла женщина по имени Ирина, но только не эта, и что лежат они в реке. Начали искать и действительно нашли их там, где указала гадалка. Конечно, никто не попросил прощения у безвинно наказанной Ирины, а она после перенесенного уже была не в силах жить у господ-нехристей.
Женщина пошла в Клев на богомолье. Киевские святыни, встреча со старцами совершенно изменили ее внутреннее состояние — она теперь знала, для чего и как жить. Помещик тем временем подал заявление о ее пропаже. Через полтора года полиция обнаружила беглянку в монастыре. За побег крепостной крестьянке долгое время пришлось томиться в остроге, прежде чем ее по этапу отправили к господам. Путешествие было мучительным и долгим, ей пришлось испытать и голод, и холод, и жестокое обращение конвойных солдат, и грубость арестантов-мужчин. Наконец Ирину вернули хозяевам. Шмидты «простили» ее за побег и поставили огородницей. Проработав два года огородницей у Шмидтов, Ирина опять решилась на побег. Следует отметить, что во время второго побега Ирина тайно приняла постриг с именем Параскевы, получив благословение старцев на юродство Христа ради.
Помещики снова подали в розыск, и спустя год ее опять нашли в Клеве и, арестовав, препроводили по этапу к Шмидтам, которые, желая показать над ней свою власть, не приняли ее и с гневом выгнали на улицу — раздетую и без куска хлеба. Пять лет Ирина, полураздетая, голодная, бродила по селу, но теперь, приняв постриг, Параскева не печалилась — она знала свой путь. И то, что помещики выгнали ее, было лишь знаком, что пришла пора исполнить благословение старцев. Пять лет она бродила по окрестным селам и была посмешищем не только для детей, но и для всех крестьян, перенося голод, холод и зной. А затем ушла в саровские леса, жила там в пещере, которую сама и вырыла. По свидетельству монашествующих, сам преподобный Серафим Саровский еще при жизни благословил Прасковью Ивановну на скитальческую жизнь в лесах. Там она пребывала в посте и молитве около тридцати лет. Говорят, что у нее было несколько пещер в разных местах непроходимого леса. Ходила она иногда в Саров и в Дивеево, но чаще ее видели на саровской мельнице, где она зарабатывала себе на пропитание.
Когда-то у Паши, как она стала себя называть, была удивительно приятная внешность, но за время долгого подвижничества и постничества в саровском лесу она стала похожа на Марию Египетскую (только одежду носила мужскую, потому что так ей было удобнее). Архимандрит Серафим (Чичагов), автор «Летописи Серафимо-Дивеевского монастыря», рассказывал: «Во время своего житья в саровском лесу, долгого подвижничества и постничества она имела вид Марии Египетской. Худая, высокая, совсем сожженная солнцем и поэтому черная и страшная, она носила в то время короткие волосы, так как ранее все поражались ее длинным до земли волосам, придававшим ей красоту, которая мешала ей в лесу и не соответствовала тайному постригу. Босая, в мужской монашеской рубашке-свитке, расстегнутой на груди, с обнаженными руками, с серьезным выражением лица, она приходила в монастырь и наводила страх на всех, не знающих ее». Архимандрит, прекрасно изучив эту замечательную женщину, сказал о ней: «От доброго взгляда ее каждый человек приходит в невыразимый восторг. Детские, добрые, светлые, глубокие и ясные глаза ее поражают настолько, что исчезает всякое сомнение в ее чистоте, праведности и высоком подвиге. Они свидетельствуют, что все странности ее — иносказательный разговор, строгие выговоры и выходки — лишь наружная оболочка, преднамеренно скрывающая величайшее смирение, кротость, любовь и сострадание. Облекаясь иногда в сарафаны, она, как будто превратившись в незлобное дитя, любит яркие красные цвета и иногда одевает на себя несколько сарафанов сразу, как, например, когда встречает почетных гостей или в предзнаменование радости и веселия для входящего к ней лица».
Жизнь отшельницы была сопряжена с большими опасностями. Не столько соседство с дикими зверями в лесу осложняло жизнь Ирины, сколько встреча с «недобрыми людьми». Однажды, это случилось за четыре года до ее переселения в Дивеевскую обитель, на нее так же, как некогда на Серафима Саровского, напали разбойники и потребовали денег, которых у нее не было. Окрестные крестьяне и паломники, приходившие в Саров, глубоко чтили Прасковью как подвижницу, приносили ей еду, оставляли деньги, но она раздавала все неимущим. Грабители избили ее до полусмерти и оставили лежать в луже крови с проломленной головой. Целый год она была между жизнью и смертью и так никогда и не поправилась полностью. Боль в голове и опухоль под ложечкой мучили ее постоянно, но она на это почти не обращала внимания, лишь изредка говорила: «Ах, маменька, как у меня тут болит! Что ни делай, маменька, а под ложечкой не пройдет!»
До своего переселения из леса в Дивеево Прасковья Ивановна часто заходила к настоятельнице женского монастыря дивеевской блаженной Пелагии (Серебренниковой) и садилась возле нее, словно в ожидании. И каждый раз матушка на немой вопрос Паши отвечала: «Да! Вот тебе-то хорошо, нет заботы, как у меня: вон детей-то [монахинь] сколько!» Низко кланялась ей странница и уходила в лес. Год от году она все чаще приходила в монастырь, и всегда у нее за пазухой покоилась самодельная кукла (потом этих кукол стало много), с которой она нянчилась, как с малым ребенком. В последний год жизни настоятельницы Паша неотлучно была с ней в обители. Однажды поздней осенью 1884 года, идя мимо ограды кладбищенской Преображенской церкви, старица ударила палкой о столб ограды и сказала: «Вот как этот столб-то повалю, так и пойдут умирать — только поспевай могилы копать!» Слова эти вскоре сбылись — умерла блаженная Пелагия Ивановна, за ней монастырский священник и столько монахинь, что сорокоусты не прекращались целый год, и случалось, что отпевали двух сразу.
Паша осталась в обители до конца своих дней. Несколько раз ей предлагали поселиться в келье почившей.
— Нет, нельзя, — отвечала Прасковья Ивановна, — вот маменька-то не велит, — показывала она на портрет Пелагии Ивановны.
Прасковья поселилась сначала у клиросных, а затем в отдельной келье у ворот, где прожила до самой смерти. В келье была поставлена кровать с громадными подушками, которую она редко занимала, на ней покоились многочисленные куклы. Первое время по переселении в Дивеево она странствовала от монастыря на дальние послушания или в Саров, по прежним своим излюбленным местам. В эти путешествия она брала с собой простую палочку, которую называла тросточкой, узелок с вещами или серп на плечо и несколько кукол за пазухой. Тросточкой она иногда пугала пристающих к ней и виновных в каких-нибудь проступках.
К каждому слову старицы внимательно прислушивались, пытались истолковать любой жест. И на это были причины. Так, однажды Паша ни с того ни с сего замахнулась палкой на одного приезжего архиерея и разорвала ему одежду. Тот от страха спрятался в келью матери Серафимы. Когда блаженная воевала, то была такая грозная, что всех приводила в трепет. А потом оказалось, что это Прасковья Ивановна просто предупреждала его, что на обратной дороге на архиерея нападут и изобьют.
И таких случаев было множество. Например, как-то приехал к блаженной иеромонах Илиодор (Сергей Труфанов) из Царицына. Он пришел с крестным ходом, было много народа. Прасковья Ивановна его приняла, посадила, потом сняла с него клобук, крест и знаки отличия — все это положила в свой сундучок и заперла, а ключ повесила к поясу. Потом велела принести ящик, туда положила лук, полила и сказала: «Лук, расти высокий…» — а сама легла спать. Он сидел, как развенчанный. Ему надо всенощную начинать, а он встать не может. Хорошо еще, что она ключи к поясу привязала, а спала на другом боку, так что ключи отвязали, достали все и ему отдали. А по прошествии нескольких лет он снял с себя священнический сан и отказался от иноческих обетов. И таких непонятных на первый взгляд предсказаний было множество. То словами: «Экая ты, девка, глупая! Ну, можно ли! Ведь ты не знаешь, сколько младенцев превыше нас! — отговаривает Паша девушку от богоугодного дела принять постриг. Та не понимает, почему ей не дают благословения, а через несколько месяцев у нее умирает сноха, и на ее руках остается девочка, круглая сирота. Другой раз зашла Прасковья Ивановна к священнику села Аламасова, подошла к псаломщику и говорит: «Господин! Прошу тебя, возьми хорошую кормилицу или няньку какую». И что же? Вскоре совершенно здоровая жена псаломщика заболела и умерла, оставив младенца.
А если блаженная не благословляла какого-то дела, то и не стоило за него браться. Так, при постройке нового собора в Дивееве игуменья Александра решила не спрашивать благословения Прасковьи Ивановны и даже провела торжественное молебствие на месте закладки. Прасковье Ивановне рассказала об этом послушница Дуня. «Собор-то собор, — отвечала блаженная, — а я усмотрела: черемуха по углам выросла, как бы не завалили собор-то». Так и остался собор недостроенным.
Приходили к Прасковье Ивановне и люди неверующие, чтобы поглумиться и поразвлечься. Однажды явились двое молодых людей и ну потешаться над старицей. Та сжалась в комочек в уголке своей келейки — и ни слова. Пошутили они, посмеялись и ушли. Но только отошли на несколько сажен от кельи юродивой, как слышат, она кричит им из окна: «Скорей беги! Скорей беги! Беги с ведром, заливай свой дом! Дома не зальешь, а в тюрьму попадешь». Те, конечно, не обратили тогда внимания на ее крик. Но через неделю в монастырь пришло письмо от одного из тех молодых людей: «Мне Прасковья Ивановна напророчила: у нас сгорел дом, а я сижу в тюрьме, арестован по подозрению в участии в беспорядках рабочих на фабрике. Я был неверующий, а теперь поверил в Бога. Помолитесь обо мне и испросите прощения у Прасковьи Ивановны. Избавлюсь от напраслины и приеду к вам в монастырь уже с другою целью».
От живущих вместе с ней блаженная непременно требовала, чтобы они в полночь вставали молиться, а если кто не соглашался, то она так шумела и бранилась, что все вставали ее унимать и молиться. Но иногда Прасковья Ивановна гнала монахинь из дому со словами: «Вон отсюда, шельмы, здесь касса». (После закрытия монастыря в ее келье размещалась сберегательная касса, и блаженная Паша это провидела.)
Все свободное от молитвы время блаженная занималась работой, вязала чулки или пряла пряжу. Это занятие сопровождалось непрестанной молитвой, и поэтому ее пряжа так ценилась в обители, из нее делались пояски и четки. Очень любила старица работать серпом. Она им жала траву и во время работы клала поклоны Христу и Богоматери. Если к ней приходили уважаемые люди, с которыми она не считала себя достойной сидеть в одной комнате, блаженная, распорядившись с угощением и поклонившись гостю в ноги, уходила жать травку, то есть молиться за этого человека. Нажатую траву она никогда не оставляла в поле или во дворе монастыря, собирала и относила на конный двор. В предзнаменование неприятностей она подавала приходящим лопух, колючие шишки…
Молилась она своими молитвами, но знала и некоторые канонические. Богородицу она называла «Маменькой за стеклышком». Иногда она останавливалась как вкопанная перед образом и молилась, иногда становилась на колени где стояла: в поле, в горнице, среди улицы — и усердно со слезами молилась. Бывало, входила в церковь и начинала тушить свечи, лампады у образов или не позволяла зажигать в келье лампады. Современники отмечали, что внешность Паши Саровской менялась от ее настроения: она была то чрезмерно строгой, сердитой и грозной, то ласковой и доброй.
Под окнами домика старицы целыми днями толпились богомольцы. Имя Прасковьи Ивановны было известно не только в народе, но и в высших кругах общества. Почти все из высокопоставленных лиц, посещая Дивеевский монастырь, считали своим долгом побывать у Прасковьи Ивановны. Блаженная чаще отвечала на мысли, чем на вопросы, и люди шли к ней за советом и утешением нескончаемой вереницей. Монахиня Серафима (Булгакова) вспоминает: «…Начал ездить к нам в Саров будущий митрополит Серафим, тогда еще блестящий гвардейский полковник Леонид Чичагов… Когда Чичагов приехал в первый раз, Прасковья Ивановна встретила его, посмотрела из-под рукава и говорит: “А рукава-то ведь поповские”. Тут же вскоре он принял священство. Прасковья Ивановна настойчиво говорила ему: “Подавай прошение государю, чтобы нам мощи [Серафима Саровского] открывали”[2]. Чичагов стал собирать материалы, написал “Летопись…” и поднес ее государю. Когда государь ее прочитал, он возгорелся желанием открыть мощи»… Так была «исполнена воля Преподобного, переданная мне в категорической форме Пашей».
В 1903 году блаженную посетили августейшие особы — император Николай II с супругой Александрой Федоровной. В это время в царской семье было четыре дочери, но наследника не было. Ехали к преподобному Серафиму молиться о даровании мальчика. Протоиерей Стефан Ляшевский свидетельствует: «Во время прославления в Дивееве жила знаменитая на всю Россию Христа ради юродивая блаженная Паша Саровская. Государь был осведомлен не только о Дивееве, но и о Паше Саровской. Государь со всеми великими князьями и тремя митрополитами проследовали из Сарова в Дивеево. В экипаже они все подъехали к келье блаженной Паши. Матушка игуменья, конечно, знала об этом предполагавшемся визите и приказала вынести из кельи все стулья и постелить большой ковер. Их величества, все князья и митрополиты едва смогли войти в эту келью. Параскева Ивановна сидела, как почти всегда, на кровати, смотрела на государя, а потом сказала: “Пусть только царь с царицей останутся”. Государь, как бы извиняясь, посмотрел на всех и попросил оставить его и государыню одних, — видимо, предстоял какой-то очень серьезный разговор.
Все вышли и сели в свои экипажи, ожидая выхода их величеств. Матушка игуменья выходила из кельи последняя. И вдруг она слышит, как Параскева Ивановна, обращаясь к царствующим особам, сказала: «Садитесь». Государь оглянулся и, увидев, что негде сесть, смутился, а блаженная говорит им: “Садитесь на пол”. (Вспомним, что государь был арестован на станции Дно!) Великое смирение — государь и государыня опустились на ковер, иначе бы они не устояли, охваченные ужасом от того, что им говорила Параскева Ивановна.
Она им сказала все, что потом исполнилось, то есть предсказала гибель России, династии, разгром Церкви и море крови. Беседа продолжалась очень долго. Государыня была близка к обмороку, наконец она сказала: “Я вам не верю, этого не может быть!” Затем Параскева Ивановна взяла с кровати кусок красной материи и говорит: “Это твоему сынишке на штанишки, и когда он родится, тогда поверишь тому, о чем я говорила вам”». Прасковья Ивановна имела обычай все показывать на куклах, и тут она приготовила куклу-мальчика. Постелила ему платки мягко и высоко и уложила. «Тише-тише — он спит…»
Говорят, что после посещения Паши Саровской Николай II начал считать себя обреченным на крестные муки и позже не раз говорил: “Нет такой жертвы, которую я бы не принес, чтобы спасти Россию”». А келейница, единственная, кто присутствовал при беседе, рассказывала потом, что блаженная говорила царю: «Государь, сойди с престола сам». Когда Николай Александрович уходил, то сказал, что Прасковья Ивановна — истинная раба Божия. Все и везде принимали его как царя, она одна приняла его как простого человека[3].
Об этом же событии рассказывает в своих воспоминаниях игумен Серафим Путятин: «Великая подвижница-прозорливица, Саровская Прасковья Ивановна… предсказывала надвигающуюся на Россию грозу. Портреты царя, царицы и семьи она ставила в передний угол с иконами и молилась на них наравне с иконами, взывая: “Святые царственные мученики, молите Бога о нас”. В 1915 году, в августе, я приезжал с фронта в Москву, а затем в Саров и Дивеево, где сам лично в этом убедился. Помню, как я служил литургию в праздник Успения Божией Матери в Дивееве, а затем прямо из церкви зашел к старице Прасковье Ивановне, пробыв у нее больше часа, внимательно слушая ее грозные предсказания, хотя выражаемые притчами, но все мы с ее келейницей хорошо понимали и расшифровывали неясное. Многое она мне открыла, которое я тогда понимал не так, как нужно было, в совершающихся мировых событиях. Она мне еще тогда сказала, что войну затеяли наши враги с целью свергнуть царя и разорвать Россию на части. За кого сражались и на кого надеялись, те нам изменят и будут радоваться нашему горю, но радость их будет ненадолго, ибо и у самих будет то же горе».
Скончалась блаженная схимонахиня Параскева 22 сентября (5 октября) 1915 года в возрасте 120 лет. Перед смертью она все клала земные поклоны перед портретом царя. Сама она была уже не в силах, и ее поднимали и опускали.
— Что ты, мамашенька, так на государя молишься? — спрашивали у нее.
— Глупцы. Он выше всех царей будет, — отвечала схимонахиня.
Умирала блаженная Паша тяжело и долго. Перед смертью ее парализовало и она очень страдала. Некоторые удивлялись: она так предана Богу, а как тяжело умирает. Монахини же говорили, что этими предсмертными страданиями она выкупала из ада души своих духовных чад.
Похоронили Пашу Саровскую у алтаря Троицкого собора Дивеевского монастыря рядом с блаженной Пелагеей Ивановной.
День ее памяти — 22 сентября (5 октября). В народе до наших дней почитают эту блаженную и часто обращаются к ней с молитвами.

ПЕЛАГИЯ РЯЗАНСКАЯ

(род. в 1881 (1890?) г. – ум. в 1966 г.)
Пелагия Рязанская – одна из самых противоречивых провидиц новейшей истории. Эту необычную женщину называли блаженной, великой подвижницей, молитвенницей и… «прельщенной», вещавшей по наущению бесов. К ней ездили советоваться многие священники, приходили за помощью и утешением толпы людей, а «последователи» Полюшки подчас умудряются настраивать против себя окружающих…

Пелагия Рязанская родилась в 1881 (1890?) году в селе Поярково Михайловского района Рязанской области. Девочка, ставшая четвертым ребенком в семье, оказалась слепой от рождения, что, понятно, не сулило ей особого счастья в жизни. Говорят, это произошло из-за того, что мать Полюшки перед ее рождением болела малярией и врач, не знавший о беременности пациентки, прописал ей лошадиную дозу хины… Семья, в которой Полюшка появилась на свет, жила очень бедно, малышам часто нечего было есть. Но девочка мирилась с этим и молилась только об одном: она очень хотела видеть свет. Однажды мама взяла Полюшку в Троицкую лавру, и девочка у раки преподобного Сергия Радонежского попросила о зрении для себя. Малышка твердила матери, что по дороге в лавру будто бы видела у леса старичка, которого попросила помолиться о прозрении слепой. И старик ответил девочке, что она будет видеть «дальше и больше зрячих!». Полюшка была уверена, что ей повстречался сам преподобный Сергий…
А судьба, как на грех, уготовила Пелагии много тяжелых испытаний… Вскоре умер ее отец, а за ним ушла из жизни мать. Девочка, судьбе которой и без того никто не мог позавидовать, осталась сиротой. Незадолго до этого у нее открылся дар предвидения и она начала говорить на удивление мудро, словно взрослая. Многие люди получали от Полюшки предупреждения. Обычно она давала ответ на любой вопрос сразу же, не задумываясь. Однако в некоторых случаях просила дать ей время. Пелагия тогда молилась всю ночь, утверждая, что советовалась с Серафимом Саровским, который и давал советы, как надо поступить. В пять-шесть лет к девочке стала приходить монахиня, взявшаяся учить сироту молитвам. Тогда оказалось, что у Полюшки на редкость хорошая память. Любой самый большой псалом она запоминала на слух с одного-трех раз! Вскоре девочка знала наизусть весь Псалтырь (это трудно даже представить).
Когда Пелагии исполнилось восемь лет, женился ее старший брат. Молодой человек и раньше относился к сестренке не слишком тепло, а тут и вовсе заявил: не хочу, мол, взваливать ее себе на плечи! Старшие сестры брата поддерживали, ведь они сами тоже хотели избавиться от «этого ярма».
Таким образом, в восемь лет девчушку выставили из дома. Она поплакала, да и ушла по чужим людям — побираться. А брат и сестры Пелагии вскоре разъехались кто куда. Ходила слепая малышка по окрестным деревням и селам, но желающих взять ее к себе не было. Наконец девочка нашла себе пристанище: ее приютила жившая в Вороньих Выселках женщина по прозвищу Молчалиха, которую местные жители считали ведьмой. Ведьма или не ведьма, а кормиться девчушке приходилось все равно подаянием. Пелагии было тогда всего двенадцать лет, а горя она хлебнула больше, чем многие взрослые. Стоит ли удивляться тому, что девчонка как-то поддалась порыву и бросилась на дорогу прямо под ноги страшному быку-семилетке. Ей надоела такая жизнь. А быка этого обходили десятой дорогой не только местные жители, к нему пастухи боялись подходить близко… Однако бык Полю не тронул, а подошел к ней и стал обнюхивать лицо. Потом, как собака, облизал лицо и руки девочки, после чего спокойно побрел дальше. Сельчане только и могли сказать: «Она — святая…»
После того как бык отправился по своим делам, к Полюшке, по ее словам, подошла женщина в монашеском облачении, взяла ее за руку и увела с дороги. Девочка внезапно «увидела», что перед ней стоит Богородица с иконы Покровского монастыря в Клеве… Дева Мария довела Пелагию до амбара, а потом сказала: следуй за мной! И вдруг они оказались в ужасном месте, напоминавшем океан огня… Богородица трижды сказала: смотри на свой грех. И хотя Поля была слепая, она непонятным образом видела все вокруг и поняла, что ей показывают ад… Чудесная собеседница пояснила: именно туда ведет дорога того, кто самовольно расстается с жизнью. Уходя, Царица Небесная обратилась к девочке со строгим наказом: «Ты должна молиться за весь мир!» С того дня девочка стала посвящать молитве по нескольку часов утром, днем и вечером. А после того как Полюшка от многих хворей исцелила одну из местных жительниц, Евдокию, та стала ее подругой, поддерживала и кормила ее. Семья Евдокии жила в достатке, Дуня стала часто приходить к блаженной. Молчалихе тоже перепадали гостинцы, и она перестала выгонять Пелагию побираться.
Слепая осталась в селе (оно позднее сменило название и стало называться Захаровым). Ее на время брала к себе то одна, то другая семья. Как-то блаженная попросилась жить к Анастасии Орловой, и та взяла ее к себе. На тот момент у молодой женщины было только двое своих детей, что, в общем-то, по сельским меркам мало. Анастасия легко согласилась, и хозяин дома не возражал, хоть и жили они бедно. Шло время, и Настя, которая считала, что больше не может иметь детей, родила еще пятерых. Советская власть в то время строила колхозы, и сельские жители света Божиего не видели за каторжной работой на полях, а у Орловых в семье детвора была присмотрена. Полюшка умудрялась содержать в порядке дом. Люди удивлялись: без глаз, а всё, кажется, видит!
Пелагия всегда много и истово молилась. Она была постницей (никогда не употребляла в пишу мяса), а в первую, четвертую и седьмую недели Великого поста вообще обходилась без еды, ограничиваясь разве что просфорой и стаканом святой воды в день. Она знала наизусть много акафистов и мелодично читала их нараспев. Делала 12–14 поклонов в минуту, молилась красиво, осторожно, внимательно, подолгу выстаивая на коленях (в полу у печки, где она любила стоять, так и остались два углубления от ее коленей). Обычно так Пелагия проводила не менее четырнадцати часов в сутки, успевая за это время отбить 10 000 (!) поклонов. Большая часть этого времени приходилась на ночь… Так молилась Полюшка с раннего детства и до семидесятипятилетнего возраста.
Сохранились сведения о том, что необычная слепая не только давала дельные советы, но и предсказывала будущее, а также помогала исцеляться от самых разнообразных недугов (начиная от укусов бешеных собак и заканчивая злокачественными опухолями). В ее обширной практике были и совершенно невероятные случаи. Например, говорят, что дочка Орловых, Нина, однажды «заспала» ночью своего малыша, и наутро мальчик, которого Пелагия называла крестником, был уже холодным… Но слепая отмолила кроху — Петя внезапно снова начал дышать.
А уж насчет мелких, так сказать, «бытовых» пророчеств и говорить не приходится; они сыпались из провидицы, как из рога изобилия, так что односельчане даже стали воспринимать эту способность Пелагии как нечто само собой разумеющееся. Случались и курьезные происшествия. Как-то захаровские женщины отправились в соседнее село на телеге. С собой они прихватили и Пелагию. Блаженная всю дорогу тихонько читала на память псалмы. Когда же на окрестности внезапно обрушился сильный ливень (о таких говорят обычно: «Как из ведра!»), то и телега, и женщины на ней, и лошадь почему-то остались сухими…
Люди, приходившие к провидице, обязательно приносили гостинцы для хозяев дома, так что соседи Орловым часто завидовали. Еще бы! Ведь когда-то едва сводившая концы с концами семья теперь имела довольно крепкое хозяйство и даже получила возможность дать детям приличное образование! Но надо сказать, что далеко не у всякого просителя Пелагия соглашалась взять угощение… Слепая провидица обычно охотно отвечала на вопросы, помогала разобраться с проблемами, утешала. И детям местным, кстати, предсказывала их судьбу. Однако бывали ситуации, когда она крепко ругала приходивших. Особенно сердилась блаженная на тех посетительниц, которые делали аборты. Многих женщин она отговорила от этого убийства, и лишь однажды поступила иначе… Тогда, отвечая на вопрос беременной, кто у нее родится и кем будет ребенок спустя много лет, Пелагия решительно заявила: он не должен увидеть свет, поскольку ему на роду написано стать извергом, преступником, убийцей. Потерявшую дар речи женщину слепая уговорила сделать аборт, чтобы потом люди не погибали по вине ее сына…
Однажды Полюшка сказала Орловым, что ее скоро заберут. И действительно, странной женщиной, к которой стекалось столько народу, заинтересовались следственные органы. Слепую упекли за решетку, однако спустя непродолжительное время отпустили, предупредив: если будет принимать людей, посадят снова и на волю она уже не выйдет. На дворе стоял 1939 год…
Пелагия и в самом деле перестала оказывать помощь людям. Но начала говорить, что вскоре ее соотечественников ждет страшная война. Даже дату называла! И однажды утром сказала: «Все, война пришла». Никто Полюшке не поверил, поскольку до жителей села страшная весть в официальном, так сказать, виде добралась лишь на четвертый день Великой Отечественной… А слепая снова твердила, что немец успеет дойти только «до нашей хаты, а от нее его и погоним». Странно, но гитлеровцы и в самом деле дошли до Захарова, а уже через сутки были отброшены прочь. Кстати, за много лет до этого, когда была объявлена «польская война» и из сел в армию стали мобилизовывать молодежь, слепая только отмахнулась, услышав, как плачут от горя соседки: «Да войны-то не будет! Через две недели назад придут». Собственно, именно так и произошло… И еще одно удивительное обстоятельство. Полюшка говорила о денежной реформе задолго до ее проведения, предупреждала, что копить деньги смысла не имеет, поскольку они все равно пропадут, а многие люди из-за этого наложат на себя руки.
Будучи уже старой, Пелагия как-то сказала, что говорила с Серафимом Саровским о своей смерти и преподобный велел ей «пожить еще». Слепая пожаловалась, что за ней уже некому присмотреть (супруги Орловы к тому моменту умерли, и женщина доживала свой век у их дочери в Москве). Но затем спокойно подытожила: «Настю отпоминаю три года и к ней пойду!» Спустя три года после смерти Анастасии Орловой, 6 декабря 1966 года, Пелагия Рязанская и правда тихо покинула этот мир. Перед самой кончиной у нее вдруг открылись глаза (до этого они всегда были прикрыты). Но никто этому не удивился: женщина ранее неоднократно повторяла, что так и будет. А умирая и получая последнее причастие, Пелагия радостно и как-то совершенно по-детски засмеялась…
Раньше слепая неоднократно просила похоронить ее в Захарове, рядом с хозяевами — Петром и Настей, в свое время не только сумевшими заменить блаженной семью, но и давшими ей свою фамилию. Нина Орлова действительно позаботилась, чтобы покойную отпели в Рязани, а тело перевезли и захоронили на сельском кладбище. Только за одним женщина не смогла уследить. Дело в том, что у Пелагии еще оставалась в живых ее родная сестра, которая жила в Москве и слыла… колдуньей! Слепая очень просила, чтобы сестре не сообщали о ее смерти и та не присутствовала на похоронах. Но родственнице умершей кто-то все же сообщил о кончине блаженной, и она, явившись в дом, зачем-то долго копалась в гробу…
Полюшка часто говорила, что сможет слышать тех, кто придет к ней на могилку, и всегда поможет страждущим. «Чего ни попросите — обязательно все будет!.. Даже если надо будет помочь родным, то принесите на могилку яичко, а если будет пост, то можно хлебушка аль сахарку, и я благословлю. Потом все это освященное непременно надо своим родным отдать. А я уж знаю, кому помолиться!.. Помолюсь, и все будет!» — утверждала необычная слепая. И правда, странные случаи избавления от болезней происходят на ее могиле и по сей день. В настоящее время над местом последнего упокоения Пелагии Рязанской стоит часовенка, освященная монахами Троице-Сергиевой лавры. А в сельском храме нашлось место для образа этой необычной женщины…
Но существует немало людей, воспринимающих историю блаженной как сказку в лучшем случае или как попытку обмануть не в меру доверчивых обывателей — в худшем. Есть люди, которые уверены: Пелагия Рязанская была одержима бесами и вещала по их наущению… Этим разговорам как нельзя более способствует истерия, устроенная вокруг имени слепой ее последователями.
Скептики оправдывают свою позицию несколькими моментами. Так, Пелагия утверждала, будто по ночам ее часто посещают святые. Особенно часто беседовала она с Серафимом Саровским. Но многие опытные священники советуют не верить «ни снам, ни видениям», поскольку за ними могут стоять «хитро скрывающие свою ложь бесы». Да, многих великих святых, например Серафима Саровского, Сергия Радонежского, Иоанна Кронштадтского, посещали святые и Божия Матерь, но это происходило всего несколько раз за всю их жизнь, и эти посещения были кратковременные. А тут — едва ли не ежечасное общение с преподобными… Разве Пелагия превосходила Сергия Радонежского?!
Наставления Пелагии тоже часто нельзя воспринимать буквально. В ряде случаев ее трактовка расходится с принятой в православии. Так, она утверждала: «Нельзя молиться за тех, кто сжигает тела своих родственников и о самих сожженных! Худо будет всему роду. Сжигание телес — это даже и не грех, а само служение сатане, от которого будут и жестокие мучения». Но церковь не согласна с провидицей в этом, как и во многих других вопросах. Ведь кремированных православные священники отпевают, правда, не традиционно, а так называемым «заочным отпеванием».
Пелагия вводила в ранг страшного кощунства и то, что многие не делают три земных поклона перед причащением. И снова «но»: по установленной традиции, православные перед причастием совершают один поклон. Провидица грозила: женщин, не носящих постоянно (даже во время сна!) головных уборов, ждет «рак головы». Однако блаженная старица Матрона, например, сфотографирована с непокрытой головой, так же как и Паша Саровская. А как быть с изображениями святых? Видимо, святые Вера, Надежда, Любовь, многие мученицы и даже Пресвятая Богородица с этим утверждением слепой блаженной могут и не согласиться… Интересно, что Пелагия убеждала не допускать к причастию тех людей, у которых собаки живут в одном помещении с иконами. Но церковь напоминает: когда ангел Рафаил сопутствовал Товии, шла «собака юноши с ними» (Тов. 5,17). И ангела такое соседство нисколько не смущало. Да и в канонических правилах запрещалось псину разве что в сам храм тащить — из-за беспокойного поведения животного, нарушавшего благоговейную тишину, порядок и сосредоточение присутствующих, а никак не из-за возможности осквернения святыни.
Также Полюшка предсказывала: «Болезней в последний времена от Бога не будет, все болезни — от диавола, и болезни будут не ко спасению». Но так ли это? Тут отцы церкви коренным образом со слепой не согласны, утверждая: от болезней, особенно в наше время, спастись трудно. Так что тот крест, который несет каждый человек, как раз и слагается из болезней, неудач, огорчений, трудов, забот и печалей…
С пришествием антихриста провидица тоже как-то поторопилась. Пелагия Рязанская утверждала, будто тот родится тогда, когда умрет она сама. А воцарится — в тридцатитрехлетнем возрасте. После этого наступит конец света. Блаженная ушла из жизни, напомним, в 1966-м, так что… Не сошлось, слава Богу, мнение слепой с реальным положением вещей!
Итак, далеко не все ясно в житии блаженной Пелагии Рязанской. Или, по крайней мере, в трактовке ее наставлений и пророчеств. А тут еще и секта ее последователей, достаточно многочисленная, подливает масла в огонь. Молодые люди, распространяющие псевдохристианскую газету «Жизнь Вечная», листовки, кассеты с воспоминаниями о Пелагии, ее пророчествами, норовят доказать: главная идея откровений блаженной состоит в том, что «священство и народ не знают, как перекреститься! Все сделано священством, чтобы народ молился небрежно, хотя вся сила в крестном знамении!» Но для спасения нужно еще и жизнь христианскую приложить, и про заповеди не забыть, и на Бога надеяться. Почему-то эти условия такие люди как-то опускают…

РАСПУТИН ГРИГОРИЙ ЕФИМОВИЧ

Настоящая фамилия – Григорий Евфимович Новых (Вилкин)
(род. в 1864, 1865, 1869 или 1872 г. – ум. в 1916 г.)
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Знаменитый провидец, целитель царской семьи Романовых, духовный наставник жены Николая II царицы Александры Федоровны. В период с 1905 по 1916 год активно влиял на внешнюю и внутреннюю политику России. Выступал против втягивания России в военные конфликты. Неоднократно обвинялся в пьянстве, распутстве и взяточничестве, но все обвинения снимались по требованию царской семьи. В народе его называли «святым старцем», а при дворе именовали «Гришкой» и «злым гением царской семьи».

Знаменитый провидец, целитель и «друг» царской четы Григорий Ефимович Распутин родился в крестьянской семье в селе Покровском Тобольской губернии. Свое прозвище Распутин, которое впоследствии заменило ему фамилию Новых, он получил в юности. Однако, как считают некоторые исследователи, и она тоже не была его настоящей фамилией. Дело в том, что отец Григория, безземельный крестьянин, потомственный почтовый ямщик Евфимий Вилкин однажды по пьяному делу не уследил, как у него украли пристяжную. За «растрату казенного имущества» ему дали год, а когда он вышел из тюрьмы, то его место на почте оказалось занятым. И пришлось Вилкину обосноваться в районе «новых мест» заселения в Тобольской губернии (ныне Тюменская область). Крестьяне-переселенцы, не зная фамилии Евфимия, называли его «Ефимий с новых мест», или «Новых» — и тот, чтобы окончательно порвать с прошлым, при первой же регистрации переселенцев записался как Ефимий Новых, получив соответствующий документ.
В детстве Григорий ничем не выделялся среди других крестьян, разве только своей болезненностью. Несмотря на слабое здоровье, он рано стал работать: пас скот, был извозчиком, ловил рыбу, помогал отцу убирать урожай. Поскольку в его родном селе школы не было, Григорий долго был неграмотен и лишь к тридцати годам научился писать. А вот поразительный дар прорицания открылся, по рассказам односельчан, у мальчика очень рано. В двенадцать лет он помог крестьянам найти вора и приобрел репутацию местного пророка. Деревенские мужики признавали превосходство Григория, его знахарское искусство. К тому же он имел дар исцеления людских болезней. Как-то, когда одного мальчонку во время сенокоса случайно резанули косой по ноге, Гришка зашептал что-то, приложил травку — и кровь остановилась…
В девятнадцать лет Григорий женился на крестьянке, звали его жену Прасковья Федоровна. У них родилось четверо детей, один из которых вскоре умер. Казалось бы, Распутина ждала обычная крестьянская жизнь. Но что-то подтолкнуло его резко изменить судьбу: сам Григорий рассказывал, что однажды во время пахоты ему «было видение» и он решил совершить паломничество к святым местам на горе Афон. Ходил целый год, а по возвращении выкопал в речном обрыве пещеру и две недели провел в молитвах. С 1894 года он начал посещать близлежащие монастыри, перестал есть мясо и употреблять спиртное, бросил курить. С этого момента Распутин почти непрерывно странствовал по стране. Он побывал в десятках монастырей. Совершил паломничество в Клево-Печерскую лавру, пройдя для этого более трех тысяч километров. На жизнь себе зарабатывал любой подвернувшейся работой. Постоянной готовностью помочь советом и делом Григорий привлекал к себе множество людей. К нему приезжали издалека посоветоваться, выслушать толкование Священного Писания. В начале XX века Распутина уже почтительно именовали «старцем». Так называли его не за возраст, а за опыт и веру. Теперь уже народ совершал паломничество к нему, надеясь на помощь и исцеление от болезней. И «старец» не раз помогал больным, даже считавшимся неизлечимыми. Однажды в уральском монастыре он исцелил «бесноватую» — женщину, страдавшую тяжелыми припадками. При этом временами Распутин впадал в религиозный экстаз и пророчествовал.
Иеромонах Илиодор, который, правда, позже отрекся от своих монашеских обетов, рассказывал о Распутине: «В конце 1902 года, в ноябре или декабре месяце, когда я, обучаясь в Санкт-Петербургской Духовной академии, деятельно готовился к принятию ангельского образа — монашества, среди студентов пошли слухи о том, что где-то в Сибири, в Томской или Тобольской губернии, объявился великий пророк, прозорливый муж, чудотворец и подвижник по имени Григорий…» При этом ходили слухи, что Гришка при каждом удобном случае сквернословил и бесстрашно дрался. Внешне мрачный и нелюдимый, он обожал веселье, особенно любил плясать под гармонь и «имел тонкий нюх на выпивку». Если его не угощали, мог отомстить.
В 1903 году Григорий появляется в Петербурге. Сам он утверждал, что на этот шаг его подтолкнуло знамение. Однажды ему явилась Богоматерь, которая рассказала о болезни царевича Алексея, единственного сына императора Николая II, и приказала ехать в Петербург, чтобы спасти наследника престола. Вскоре после приезда Распутин отправился к ректору Духовной академии епископу Сергию. Тот принял «старца» и познакомил его с епископами Феофаном и Гермогеном. Вот как уже упомянутый иеромонах Илиодор описывал внешность новоявленного пророка, когда тот впервые появился в северной столице: «Григорий был одет в простой, дешевый, серого цвета пиджак, засаленные и оттянувшиеся полы которого висели спереди, как две старые кожаные рукавицы. Карманы были вздуты, как у нищего, кидающего туда всякое съедобное подаяние. Брюки такого же достоинства, как и пиджак, поражали своей широкой отвислостью над грубыми халявами мужицких сапог, усердно смазанных дегтем. Особенно безобразно, как старый истрепанный гамак, мотался зад брюк! Волосы на голове старца были причесаны в скобку. Борода мало походила на бороду, а казалась клочком свалявшейся овчины, приклеенным к его лицу, чтобы дополнить его безобразие. Руки старца были корявы и нечисты, под длинными и загнутыми внутрь ногтями полно грязи. От всей фигуры несло неопределенным, но очень нехорошим духом…»
Скоро о нем заговорили в петербургских салонах. Великий русский психиатр Бехтерев, который изучал феномен личности Распутина, писал, что «его сила заключалась… во властном характере его натуры… Кроме обыкновенного гипнотизма, есть еще и половой гипнотизм, каким, очевидно, обладал в высшей степени старец Распутин…» Спустя некоторое время Феофан ввел Григория в дом великих княгинь Милицы и Анастасии, дочерей короля Николая I Черногорского. Именно там Григорий Распутин встретился с царской четой, сразу произведя глубокое впечатление на царицу. Казалось бы, непонятно, почему высокопоставленные церковные иерархи приняли такое участие в судьбе полуграмотного «пророка» из сибирской глубинки. Но дело в том, что именно в этот момент решалось, кто будет управлять Россией. В борьбе за власть политические круги не останавливались и перед подготовкой государственного переворота. И Распутина пытались использовать для оказания влияния на царскую семью. Ситуация усугублялась тем, что часть семьи Романовых выступала за отречение Николая II от престола и возведение на него Великого князя Николая Николаевича, которого предполагалось сначала короновать на царствование в Польше или Галиции.
Епископы Феофан и Гермоген, принявшие такое участие в судьбе Распутина, как раз и принадлежали к кругу Николая Николаевича. Судя по всему, именно он пытался сделать Григория орудием своего воздействия на царя. Момент был выбран очень удачный. В это время тяжело заболел царевич. Используя страх и суеверия царской четы, им представили Распутина как «святого старца» из народа. Доверие вызвала и типичная крестьянская внешность Григория, и его простая речь, и отсутствие каких-либо манер. А главное — он действительно подтверждал свою репутацию целителя. Несколько раз Григорий Ефимович спасал наследника престола царевича Алексея в ситуации, когда даже врачи признавали свое бессилие. «…Опять я его спас, и не знаю, сколько раз еще спасу… но спасу я его для хищников. Всякий раз, как я обнимаю царя и матушку, и девочек, и царевича, я содрогаюсь от ужаса, будто я обнимаю мертвецов… И тогда я молюсь за этих людей, ибо на Руси они в этом более всех нуждаются. И я молю за все семейство Романовых, потому что на них падает тень долгого затмения».
Скоро Распутина стали называть «другом» царской четы. Держал он себя с царем и царицей свободно и даже несколько бесцеремонно, называя их попросту Мама и Папа. Императрица Александра Федоровна буквально боготворила его, называя в письмах к Николаю II не иначе как «Наш Друг», «этот святой человек», «Божий посланник». Большое влияние «старца» на царицу объяснялось ее глубокой религиозностью и тяжелой болезнью Алексея. «Наследник будет жив, покуда жив я», — утверждал сибирский «пророк». Впоследствии он заявил даже: «Моя смерть будет вашей смертью».
Директор департамента полиции С. П. Белецкий, хорошо знавший «старца», дал ему следующую характеристику. «Войдя в высочайший дворец, — пишет он, — при поддержке разных лиц, в том числе покойных С. Ю. Витте и князя Мещерского, возлагавших на него свои надежды с точки зрения своего влияния в высших сферах, Распутин, пользуясь всеобщим бесстрашием, основанным на кротости государя, ознакомленный своими милостивцами с особенностями склада мистически настроенной натуры государя, во многом по характеру своему напоминавшего своего предка Александра I, до тонкости изучил все изгибы душевных и волевых наклонностей государя, сумел укрепить веру в свою прозорливость, связав со своим предсказанием рождение наследника и закрепив на почве болезненного недуга Его Высочества свое влияние на государя путем внушения уверенности, все время поддерживаемой в Его Величестве болезненно к тому настроенной государыней, в том, что только в нем одном, Распутине, и сосредоточены таинственные флюиды, врачующие недуг наследника и сохраняющие жизнь Его Высочества, и что он как бы послан Провидением на благо и счастье августейшей семье».
Постепенно и царь все более начал доверять Распутину. Вдохновленный этим доверием, ставший ближайшим другом и советником царской четы, Распутин не захотел оставаться игрушкой в руках великого князя и решился на открытый конфликт с ним. В дальнейшем он так высказывался о Николае Николаевиче: «Человек он ничтожный, добра-то он делает, а милости Божией и на делах нет, никто его не слушает…» Распутин понимал, что смещение Николая II оставит его без покровителя и неминуемо приведет к опале и судебному преследованию. В беседах с царской четой он постоянно упоминает об опасности государственного переворота. В это время Николай Николаевич, назначенный верховным главнокомандующим, постепенно сосредоточил в своих руках большую власть. Он требовал от министров отчитываться непосредственно перед ним, минуя царя, активно продвигал на различные государственные посты своих сторонников. Николая Николаевича поддерживала часть высших чиновников государственного аппарата и духовенства. Опасаясь чрезмерного усиления влияния Великого князя, Николай II сместил его с поста верховного главнокомандующего. После этого последовала резкая реакция министров — они написали письмо царю с просьбой изменить свое решение. Десятого сентября 1915 года царица пишет мужу: «Когда в эти три постных дня читались молитвы за тебя, то перед Казанским собором от синода было роздано 1000 портретов Николая Николаевича. Что это значит? Они замыслили совершенно иную игру. Наш Друг вовремя раскрыл их карты и спас тебя тем, что убедил прогнать Н. [Николая Николаевича] и принять на себя командование». Незадолго до своей смерти Распутин говорил царице об опасности смещения Николая II, и это она передавала царю в письме от 8 декабря 1916 года: «Наш Друг говорит, что пришла смута, которая должна была быть в России во время или после войны, и если наш (ты) не взял бы места Николая Николаевича, то летел бы с престола теперь».
В течение более чем десяти лет Григорий Распутин был для царской семьи одним из самых близких людей. Царь советовался с ним о назначении кандидатов на те или иные важные должности. Лишь к политическим советам Распутина царь поначалу не прислушивался, поступая иногда как бы наперекор ему. Но потом и вопросы политики все чаще решались не без вмешательства «старца». Дочь Распутина Мария писала об общении Григория Ефимовича с царем следующее: «Отец упорно доказывал государю, что он должен быть ближе к народу, что царь — отец народа… убеждал, что его министры врут ему на каждом шагу и тем ему вредят…» Так, «старец» неизменно выступал против планов милитаризации России. По мнению графа Витте, именно твердая позиция Распутина отодвинула Первую мировую войну на два с половиной года. Во время балканской войны в 1912 году Россия была готова вмешаться, но тогда ей пришлось бы воевать против Австрии и Германии. За вступление в войну выступал тогда как раз великий князь Николай Николаевич. По его настоянию царь уже подписал указ о всеобщей мобилизации. Современники утверждали, что Распутин употребил все свое влияние, чтобы предотвратить войну. Доказывая всю ее пагубность, он даже встал перед царем на колени. «Пришел Распутин, — рассказывал С. Ю. Витте, — в пламенной речи, лишенной, конечно, красот присяжных ораторов, но проникнутой глубокой и пламенной искренностью, он доказал все гибельные результаты европейского пожара — и стрелки истории передвинулись по другому направлению. Война была предотвращена». Хотя в дальнейшем Распутин не смог повлиять на решение Николая II вступить в войну с Германией, но он предупреждал царя о больших бедствиях, ждущих Россию в результате этой войны. Это удивительное отношение Витте к Распутину не раз обсуждалось историками. Он считал, что в 1914 году распутать сложную политическую обстановку мог только старец. «Вы не знаете его большого ума, — говорил Витте. — Он лучше нас с вами постиг Россию, ее дух и исторические стремления, Распутин знает все каким-то чутьем, но, к сожалению, он сейчас ранен, и его нет в Царском Селе…»
Эти слова Витте насторожили наших историков. Они стали сверять и проверять. С некоторыми оговорками историки все же признали за истину, что, будь Распутин тогда в Петербурге, и войны могло бы не быть! Академик М. Н. Покровский писал: «Старец лучше понимал возможное роковое значение начинавшегося!»
Понимая влияние Григория на августейшую чету, многие видные чиновники, искавшие продвижения по службе, стремились теперь понравиться Распутину, заискивали перед ним. В квартиру сибирского мужика наряду с нищими просителями зачастили миллионеры, министры и аристократы. Непредвзятые источники свидетельствуют, что в личной встрече он просто очаровывал людей своей какой-то особой уверенностью, умением поставить себя, спокойствием. Знавшие Распутина отмечали его глубокую проницательность и интуицию. Все это, вероятно, и лежало в основе его умения излечивать болезни.
Совершенно точно известно, что Распутин влиял на выдвижение кандидатур на посты руководителей Святейшего Синода и передвижения епископов в различные епархии, хотя на последнем этапе своей жизни Григорий принимал участие и в подборе кандидатур на гражданские посты: назначение тех или иных министров и губернаторов. Хотя здесь его советы далеко не всегда были решающими. С мнением Распутина царь считался, но окончательное решение все же принимал сам.
«Наш Друг желает, — писала царица супругу 25 августа 1915 года, — чтобы Орловский был назначен губернатором. Он теперь председатель казенной палаты в Перми. Помнишь, он поднес тебе книгу, написанную им про Чердынь, где похоронен один из Романовых, которого они почитают как святого?» После этого Орловского назначили Тобольским губернатором.
Советы Распутина касались не только назначения министров. Он пытался влиять и на ход военных действий, считая, что раз уж война началась, то Россия должна победить в ней. Свои советы Григорий облекал в форму видений, якобы являвшихся ему. К примеру, 15 ноября 1915 года царица писала Николаю II: «Теперь, чтоб не забыть, я должна передать тебе поручение нашего Друга, вызванное его ночным видением. Он просит тебя приказать начать наступление возле Риги, говорит, что это необходимо, а то германцы там твердо засядут на всю зиму, что будет стоить много крови, и трудно будет заставить их уйти. Теперь же мы застигнем их врасплох и добьемся того, что отступят. Он говорит, что именно теперь это самое важное, и настоятельно просит тебя, чтобы ты приказал нашим наступать. Он говорит, что мы должны это сделать, и просил меня немедленно тебе об этом написать».
Существует мнение, что военные советы Распутина были очень удачны. Однако, например, принятие Николаем II на себя верховного командования военными действиями привело, в конечном счете, к краху наступления и затягиванию войны. В силу нерешительности и мнительности царя все победы русской армии обходились очень дорого, а стратегические решения запаздывали.
Распутин дает царю советы и по продовольственному вопросу. В октябре 1915 года вопрос с продовольствием резко обострился. В провинции было много различных продуктов, а в главных городах не хватало самого насущного. И вот Григорий начинает продвигать идею необходимости обеспечения столиц мукой, маслом, сахаром. Распутин предлагает, чтобы в течение трех дней приходили исключительно вагоны с мукой, маслом и сахаром. «Это в данную минуту, — утверждал он, — более необходимо, чем снаряды или мясо».
Многие предложения Распутина были приняты царем. При этом было бы ошибкой считать Николая II послушным исполнителем указов «старца». При решении абсолютного большинства вопросов Николай не ставил в известность ни Распутина, ни даже императрицу. О многих его решениях они узнавали уже из газет или других источников. В одном из писем к супруге Николай достаточно твердо заявляет: «Только прошу тебя не вмешивать нашего Друга. Ответственность несу я и поэтому желаю быть свободным в своем выборе». Например, Григорий не советовал созывать Думу в апреле 1915 года. Царь все-таки созвал ее. Распутин через царицу «предложил» назначить министром финансов Татищева, а военным министром — генерала Иванова. Государь проигнорировал эти и другие «предложения». Политические советы Распутина иногда даже вызывали у царя некоторое раздражение. Девятого ноября 1916 года он написал царице: «Мнения нашего Друга о людях бывают иногда очень странными, как ты сама это знаешь».
Положение Распутина при дворе не могло не вызывать зависти и злобы ущемленной им части высшего духовенства, аристократии и чиновничества. Антираспутинская партия, главой которой был великий князь Николай Николаевич, бросила все силы на его свержение. Председатель Совета министров Коковцев вспоминал, что газетная кампания против Распутина носила организованный характер. О нем начинают распространяться компрометирующие слухи, порочащие не только «старца», но и царицу Александру Федоровну. Фрейлина царицы Софья Ивановна Тютчева, тесно связанная с окружением Николая Николаевича, активно участвовала в сборе и распространении сплетен, за что ее по настоянию царицы удалили от двора. Но слухи о крайне непристойном и разгульном поведении Распутина уже активно муссировались в светском обществе.
Поговаривали даже о слишком близких отношениях Григория и царицы, что сильно подрывало авторитет монархии (эти слухи решительно опровергаются Э. Радзинским в его книге «Распутин»). Говорили, что, используя свое огромное влияние на Александру Федоровну, Распутин брал взятки за продвижение людей по карьерной лестнице. Следователь комиссии Временного правительства В. Руднев писал: «При осмотре бумаг министра внутренних дел Протопопова было найдено несколько типичных писем Распутина, всегда говоривших только о каких-либо интересах частных лиц, за которых Распутин хлопотал. Среди бумаг Протопопова, так же как и среди бумаг всех остальных высокопоставленных лиц, не было найдено ни одного документа, указывающего на влияние Распутина на внешнюю и внутреннюю политику».
Заклятым врагом Распутина был председатель Государственной Думы Родзянко, который говорил царю, что «никакая революционная пропаганда не может сделать того, что делает присутствие Распутина в царской семье… Влияние, которое Распутин оказывает на церковные и государственные дела, внушает ужас всем честным людям. А на защиту проходимца поставлен весь государственный аппарат, начиная от верхов Синода и кончая массою филеров… Явление небывалое!..» В ответ на это Николай потребовал от Родзянко, чтобы «печать империи больше не смела трепать имя Распутина».
Несмотря на то что Нострадамус в своей последней строчке предсказания о судьбе Распутине говорит о невежестве людей, которые убили российского провидца, некоторые писатели, давая портрет российского пророка, выводили самого Распутина невежественным человеком, олицетворением кликушества, хитрости, дьявольщины, шантажистом и распутником. Но в природе вообще, как и в природе человека в частности, много противоречий. Так, видимо, обстояло дело и с Распутиным. Выходец из деревни, он вполне мог быть и невежественным, и необразованным, но обладал гипнотическими способностями и прозорливостью. Комиссия Временного правительства, допросившая огромное множество людей, посещавших Распутина, установила, что он нередко получал деньги от просителей за удовлетворение их ходатайств. Как правило, это были лица состоятельные, просившие Григория передать на высочайшее имя свою просьбу или ходатайствовать в том или ином министерстве. Деньги они давали добровольно, он их тратил на кутежи, в которых время от времени участвовал, и раздавал другим просителям — победнее.
В окружении великого князя Николая Николаевича возник заговор с целью убийства Распутина. Его активными участниками были двоюродный брат Николая II Дмитрий Павлович, князь Феликс Юсупов и депутат Государственной Думы В. М. Пуришкевич.
Первое покушение состоялось 29 июня 1914 года в селе Покровском. Мещанка Хиония Гусева, вдохновленная давним врагом Распутина епископом Илиодором, ударила Григория ножом. Но Распутин был лишь ранен и быстро поправился. Следующий удар был нанесен два года спустя.
Девятнадцатого сентября 1916 года В. М. Пуришкевич произнес в Государственной Думе страстную речь против Распутина. Основной идеей ее было: «Не должен темный мужик дольше править Россией!» Заговорщикам не терпелось самим взять бразды правления, и поэтому исполнение задуманного не стали откладывать.
Шестнадцатого декабря 1916 года Ф. Юсупов пригласил «старца» в свой особняк. По утверждению А. Симановича, секретаря Распутина, он многократно уговаривал Григория Ефимовича не выходить из дома, так как боялся покушения. Но по неизвестной причине Распутин все-таки принял приглашение. По воспоминаниям Пуришкевича, при встрече Юсупов по русскому обычаю расцеловался с Распутиным. Григорий неожиданно насмешливо воскликнул: «Надеюсь, это не иудино лобзанье!»
Распутина собирались отравить цианистым калием, но он съел несколько пирожных с ядом без всяких последствий. Посоветовавшись, заговорщики решили застрелить «старца». Сначала стрелял Юсупов. Но Распутин был лишь ранен. Он бросился бежать, и тогда в него несколько раз выстрелил Пуришкевич. Григорий упал только после четвертого выстрела.
Убийцы завернули тело Распутина в штору, обмотали веревкой и опустили в прорубь у Крестовского острова. Как выяснилось позже, под лед его бросили еще живым. Когда тело обнаружили, то при вскрытии выяснилось, что легкие были полны воды: Распутин пытался дышать и захлебнулся. Правую руку он высвободил из веревок, пальцы на ней были сложены для крестного знамения.
Нострадамус в своих катренах осудил это убийство, сказав, что оно было напрасным. Теперь оставалось недолго ждать, чтобы сбылась давнишняя «угроза» Григория царской семье: «Вот ужо! Меня не станет — и вас не будет». После убийства Распутина царь продержался на престоле всего 74 дня…
Полиция сразу же выяснила имена участников убийства. Но отделались все они очень легко — Юсупова отправили в собственное имение, великого князя — на фронт, а Пуришкевича вообще не тронули.
Григория Распутина скромно похоронили в Царском Селе. Однако покоился он там недолго. После Февральской революции его тело выкопали и сожгли на костре. Как не вспомнить видение Распутина: «…Я вижу стольких людей, огромные людские толпы и горы трупов. Среди них много великих князей и графов. И кровь их обагрит воды Невы… Не будет покоя живым и не будет покоя мертвым. Через три луны после моей смерти я снова увижу свет, и свет станет огнем. Вот тогда-то смерть будет вольно парить в небесах и падет даже на правящее семейство».
По словам Павла Милюкова, крестьяне говорили о Распутине так: «Вот в кои-то веки добрался мужик до царских хором — говорить царям правду, и дворяне его убили».
А Распутин продолжал пророчествовать даже с того света. Однажды последней императрице России приснился страшный сон, и она проснулась от собственных воплей. Александра Федоровна сказала Николаю, что Григорий жив, что, укрываясь за плотным дымом, святой мученик выбрался из гроба… и сказал: «Надо бросить здесь все, даже детей, и бежать, бежать! Англия, он сказал, не примет нас, а Керенский обманет. Бежать надо в Германию, у нас сейчас последняя надежда — на кузена-кайзера и на его могучую армию!»
Предсказания Распутина о революции и гибели царской семьи сбылись. Он даже смерть свою описал в своем завещании. Текст этого, пожалуй, самого знаменитого пророчества полностью приводит в своей книге «Воспоминания личного секретаря Григория Распутина» Арон Симанович.
«Дух Григория Ефимовича Распутина-Новых из села Покровского.
Я пишу и оставляю это письмо в Петербурге. Я предчувствую, что еще до первого января я уйду из жизни. Я хочу Русскому Народу, Папе, русской Маме, детям и русской земле наказать, что им предпринять. Если меня убьют нанятые убийцы, русские крестьяне, мои братья, то тебе, русский царь, некого опасаться. Оставайся на твоем троне и царствуй. И ты, русский царь, не беспокойся о своих детях. Они еще сотни лет будут править Россией. Если же меня убьют бояре и дворяне и они прольют мою кровь, то их руки останутся замаранными моей кровью и двадцать пять лет они не смогут отмыть свои руки. Они оставят Россию. Братья восстанут против братьев и будут убивать друг друга, и в течение двадцати лет не будет в стране дворянства.
Русской земли царь, когда ты услышишь звон колоколов, сообщающий тебе о смерти Григория, то знай: если убийство совершили твои родственники, то ни один из твоей семьи, т. е. детей и родных, не проживет дольше двух лет. Их убьет русский народ. Я ухожу и чувствую в себе Божеское указание сказать русскому царю, как он должен жить после моего исчезновения. Ты должен подумать, все учесть и осторожно действовать. Ты должен заботиться о твоем спасении и сказать твоим родным, что я им заплатил моей жизнью. Меня убьют. Я уже не в живых. Молись, молись. Будь сильным. Заботься о твоем избранном роде».
Уже этого пророческого завещания хватило, чтобы поставить «старца» в один ряд с наиболее известными пророками и ясновидящими. Но Распутину было дано увидеть больше — перед ним, словно живые, вставали картины «счастливого будущего». Пророчества Распутина содержатся в его книге «Благочестивые размышления», вышедшей в 1911 году. (Одни объясняют эти пророчества случайными совпадениями. Другие утверждают, что Распутин состоял в секте хлыстов, где хранились пророчества самого Нострадамуса. Вне всякого сомнения, Григорий от души посмеялся бы над узостью мышления этих людей.) Вот некоторые из них.
— «…Люди идут к катастрофе. Самые неумелые будут править повозкой. И в России, и во Франции, и в Италии, и в иных местах… Человечество будет раздавлено поступью безумцев и негодяев. Мудрость закуют в цепи. Невежественный и властный будет диктовать законы мудрому и даже смиренному. А потом большая часть поверит во власть имущих, но разуверится в Боге… Кара Божья будет нескора, но ужасна. А случится это еще до конца нашего века. Затем, наконец, мудрость будет освобождена от цепей и человек вновь доверится Богу, как дитя доверяется матери. И по этому пути человек придет в рай земной».
— «…Наступит время мира, но мир будет написан кровью. И когда два костра потухнут, третий костер сожжет пепел. Мало людей и мало вещей сохранится. Но то, что сохранится, должно будет подвергнуто новому очищению, прежде чем войти в новый рай земной…»
— «…Яды обнимут Землю, как страстный любовник. И в смертельном объятии небеса обретут дыхание смерти, а в источниках воды будут горьки, и многие из этих вод будут ядовитее гнилой змеиной крови. Люди будут умирать от воды и воздуха, но говорить будут — они умерли от сердца и почек… И горькие воды заразят время, как вех, ибо горькие воды породят горькие времена…»
— «…Растения заболеют и умрут одно за другим. Леса станут огромными кладбищами, и меж сухих деревьев будут бесцельно бродить ошеломленные и отравленные ядовитыми дождями люди…»
— «…Наступит время, когда солнце станет плакать, и его слезы упадут как огненные искры, сжигая растения и людей. Пустыни станут наступать, как взбесившиеся лошади без седока, и пастбища превратятся в песок, и реки станут гнилым пупом земли. Исчезнут нежная трава лугов и листья деревьев, ибо будут править две пустыни: пустыня песка и пустыня ночи. И под горящим солнцем и ледовым холодом потухнет жизнь».
— «…Воздух, который входит в наши легкие, чтобы нести жизнь, однажды принесет Смерть. И наступит день, когда не будет ни гор, ни холмов, ни озер, ни морей, которые не были бы окутаны зловещим дыханием Смерти. И все люди будут вдыхать Смерть, и все люди умрут от ядов, коими будет наполнен воздух».
— «…Все чаще вы станете видеть сумасшествие ваших членов. Там, где природа создала порядок, человек посеет беспорядок. И многие пострадают из-за этого беспорядка. И многие умрут от черной чумы. И когда чума не будет более убивать, коршуны станут рвать плоть… Каждый человек имеет в себе великое лекарство, но человек-животное предпочитает лечиться ядами».
— «Родятся чудовища, которые будут ни людьми, ни животными. А многие люди, которые не будут иметь отметины на теле, будут иметь отметины в душе. А потом наступит время, когда вы найдете в колыбели чудовище из чудовищ — человека без души…»
— «…Горы трупов сложат на площади, и миллионы людей застанет безликая смерть. Города с миллионами жителей не найдут достаточно рук, чтобы хоронить умерших, многие деревни будут перечеркнуты крестом. Никакое лекарство не сможет остановить чуму, ибо она будет преддверием очищению».
— «Когда времена приблизятся к бездне, любовь к человеку превратится в сухое растение. В пустыне тех времен будут расти лишь два растения — растение выгоды и растение себялюбия. Но цветы этих растений можно будет принять за цветы любви. Все человечество будет поглощено равнодушием…»
— «Проскочит искра, которая принесет новое слово и новый закон. И новый закон научит человека новой жизни, ибо в новый дом нельзя будет войти со старыми привычками. А когда солнце закатится, то откроется, что новый закон есть древний закон и человек был создан по этому закону.
Семь плодов будут плодами счастья. Первый плод — это спокойствие духа… потом будут плоды радости жизни, умственного равновесия, телесного здравия, единения с природой, искреннего смирения и жизненной простоты. Все люди могут откушать этих плодов, но кто не почувствует необходимости откушать этих плодов, будет сброшен и не найдет места на повозке искреннего счастья. В это время человек будет жив не хлебом, а духом. И богатства человека будут более не на земле, а на небе».
Кем же все-таки был Григорий Распутин? Обычным проходимцем, использовавшим свое положение для обогащения и удовлетворения властных амбиций, или духовным наставником царской семьи, целителем наследника, хранителем царского престола? Пока на этот вопрос нет ясного ответа. Понятно только, что эта личность была неоднозначной. И все же магнетизм и энергетика Григория Распутина завораживает до сих пор. Его поразительный феномен до сих пор ощущается многими на подсознательном уровне и будоражит нашу историческую память. К сожалению, уже практически невозможно, за отсутствием непротиворечивых и заслуживающих доверия свидетельств, объективно охарактеризовать феномен Распутина. Несомненным останется лишь глубокий след, оставленный им в истории России.

РАШЕЛЬ ЖАННА ЛУИЗА

(род. в 50-х гг. XX в.)
Жанна Луиза Рашель – кенийская ясновидящая с нелегкой судьбой и очень необычным даром: провидица способна общаться с миром мертвых. Возможно, это звучит несколько зловеще, однако сама Луиза воспринимает свой дар как нечто естественное, а ее визиты на кладбища лишены какой бы то ни было мрачной атрибутики…

О кенийской прорицательнице Жанне Луизе Рашель в нашей стране знают немногие. У нее очень плотное расписание, и она с большим трудом выкраивает время для общения с журналистами. А те, кого обходят стороной репортеры, нередко остаются в тени, хотя их способности намного превышают среднестатистические…
Если проанализировать то, что нам известно о прорицателях, то всех их можно разделить на две группы. Одни наделены даром с рождения, другие обретают его в результате сильного эмоционального стресса. Рашель — живое свидетельство того, что иногда оба эти пути сходятся.
Точная дата рождения Жанны Луизы известна лишь самым близким ее людям — как и многие ясновидящие, она предпочитает не разглашать подобную информацию. Сейчас ей немногим больше пятидесяти, а значит, ее детство пришлось на середину прошлого века. Жанна Луиза была единственным ребенком в семье французского археолога Рашеля, работавшего в Кении. Возможно, именно профессия отца наложила отпечаток на всю ее дальнейшую жизнь. Он умел делать удивительные вещи: по фрагментам керамики определял, какие люди когда-то жили на месте раскопа, остатки костей и одежды «рассказывали» ему о социальном положении покойных, их образе жизни, здоровье, возрасте… Жанна Луиза была еще маленькой, когда отец стал брать ее с собой, показывать ей свои находки и рассказывать о своих открытиях. И в ее сознании четко запечатлелось довольно своеобразное отношение к миру мертвых. Отец вскрывал захоронения, чтобы узнать о жизни всех этих людей. Его помощником было знание. А Жанна Луиза стала опираться на собственное шестое чувство. Она перебирала черепки и изо всех сил старалась представить себе, чьи руки касались их когда-то, в каком настроении был этот человек… Когда перед ней начали разворачиваться целые живые картины, а позже она увидела души умерших, ее охватил восторг. Она попыталась сообщить о своем открытии взрослым — но те только отмахнулись от девочки, считая ее рассказы проявлением буйной детской фантазии. Жанна Луиза была разочарована: она собственными глазами видела то, что было недоступно другим, но все ее попытки поделиться своими впечатлениями приводили лишь к тому, что девочку стали считать странной.
В школе она не проявляла особой тяги к изучению обязательной программы. Она приносила плохие отметки, и родителям стоило немалого труда уговорить ее просто не бросать учебу. Позже она признавалась журналистам, что за свои 50 лет не прочла ни одной книги. А на удивленные вопросы — откуда же она столько всего знает, ответила: «За всю свою 50-летнюю жизнь я не прочла ни одной книги, но я знаю все о писателях, об их произведениях, потому что все знания “парят” в пространстве, в воздухе. Остается только вдохнуть этот воздух знаний Великого Творца — нашего Господа». Постепенно она привыкла скрывать свои чувства, хотя по-прежнему предпочитала общество умерших компании живых. В общении с душами Рашель подкупало то, что они никогда не пытались ни обидеть, ни обмануть ее… Впрочем, в период взросления Жанна Луиза не слишком часто вспоминала о духах — ее захватили обычные мечты молодой девушки…
На работу Рашель удалось устроиться с превеликим трудом — она жила в небольшом городе, где все знали всех, так что потенциальные работодатели не были в восторге от кандидатуры Жанны Луизы. Но в конце концов она стала самостоятельно зарабатывать на жизнь.
Ее дар в полной мере проявился после трагического случая, серьезно подорвавшего здоровье Рашель. Когда ей было около 30 лет, местный колдун, вошедший в состояние транса, попытался ее изнасиловать. Жанна Луиза сопротивлялась изо всех сил. В конце концов она изловчилась, схватила первый подвернувшийся под руку ритуальный предмет и стукнула колдуна по голове. Тот потерял сознание, а Рашель в истерике бросилась домой… Потрясение оказалось настолько сильным, что молодая женщина полгода провела в клинике неврозов. Постепенно она приходила в себя, и сидение в четырех стенах стало действовать на нее угнетающе. Ее подруги по несчастью находили утешение в книгах, и одна из них принесла Рашель знаменитую «Книгу мертвых». Из-за этой книги Жанна Луиза сделала исключение из своих правил — прочла ее от корки до корки. Многое, что она успела узнать на собственном опыте, «разложилось по полочкам», систематизировалось. А выйдя из больницы, она с удивлением обнаружила, что из пассивного наблюдателя превратилась в полноправного участника диалога. Мертвые не просто показывались ей на глаза — они делились с ней информацией…
Поначалу в способности Рашель не слишком верили. Но ее талант был очень ценным: ведь многие люди умирали внезапно, так и не успев завершить какие-то дела, сообщить близким важную информацию — и тут на помощь приходила Рашель. Стоило ей провести ладонями над могильной плитой и произнести ритуальные фразы — и информация буквально лилась рекой… Несколько раз ей пришлось участвовать в исследованиях, доказывая свою правоту. Экспертами приглашали родственников умершего, и ясновидящая начинала рассказывать такие подробности из жизни покойного, которые были известны лишь ему самому и самым близким людям.
К услугам Рашель обращались специалисты самых разных профессий. Она помогала полиции в тех случаях, когда требовалось установить время и обстоятельства смерти жертв преступлений. Она охотно сотрудничала с историками, по крупицам восстанавливая картины прошлого. Правда, в научных работах нет ссылок на свидетельства Рашель — ведь ее дар не является материальным и не может считаться серьезным научным аргументом.
Не так давно кенийская пророчица побывала в Петербурге. Она смогла выкроить только один день, но эта поездка оказалась приятным сюрпризом как для самой ясновидящей, так и для съехавшихся со всей России ее коллег. К приезду Рашель тщательно готовились: была составлена целая программа культурных мероприятий. Однако ясновидящая повела себя непредсказуемо. Она поверхностно ознакомилась с Русским музеем, Дворцовой площадью, с архитектурными ансамблями Смольного, а потом попросила отвезти ее… на кладбище. Оказывается, она давно уже мечтала побывать в известном некрополе XIX века. Там она долго ходила среди могил и, казалось, прислушивалась к чему-то. Потом подошла к могиле Чайковского, немного постояла и начала рассказывать такие подробности жизни великого композитора, о которых до того никто не знал… Впрочем, скептики тут же заявили, что проверить или опровергнуть заявления Рашель невозможно: никто из присутствовавших не имел такого дара… Тогда Жанна Луиза предложила повторить эксперимент с кем-то из недавно умерших. Через час группа экспериментаторов уже стояла перед могилой современника, недавно перешедшего в мир иной. Родственник умершего должен был подтвердить правоту ее заключений.
Жанна Луиза подошла к могиле и начала подробно рассказывать о жизни покойного. Если бы не языковой барьер, то могло показаться, что она говорит о своем самом близком друге. В результате эксперт полностью подтвердил все подробности жизни своего родственника. Больше никто не сомневался в ее способностях.
После посещения некрополя состоялась импровизированная пресс-конференция. Журналисты, заинтригованные фигурой собеседницы мертвых, задавали ей множество вопросов. Особенно заинтересовал всех небольшой монолог Рашель о жизни и смерти, о хрупкой границе между нашим и иным миром, о вечности: «Я люблю мир мертвых — они “говорят” правду, совершенно не волнуясь за свой имидж. Они вносят живую струю в нашу жизнь, призывая нас поверить в то, что смерти не существует. Есть разные формы жизни, но жизнь вечна. Человек за свою жизнь умирает несколько раз. Сначала умирают в нем детство, юность, зрелость, а затем и старость, но Душа, то есть знание о теле, — явление вечное».
О Петербурге Рашель сказала только одно — что город вызывает у нее двойственное чувство. По словам ясновидящей, на «душу» города оказала огромное влияние личность его основателя: «этот город построен гениальным деспотом, которым двигали тщеславие и гордыня. Деспотизм сотворил болотный город, а гениальность вселила в это болото тонкую, нравственно чистую душу».
На прощание Рашель предсказала Петербургу счастливое будущее: «Надо заметить, что деспотизму Петербурга осталось жить не более трех лет. Но чистая Душа обязательно споет свою песню, от которой всем станет хорошо и спокойно. За этим городом большое счастливое будущее. Им может гордиться мир».
Рашель отправилась обратно в Кению. Ее ждало множество городов, тысячи живых и умерших, для которых пророчества Жанны Луизы — последняя надежда установить истину.

РЕНЬО НЕРО

(жил предположительно в XIV веке)
Прорицатель из Флоренции, которого считают учителем знаменитого Нострадамуса. Предсказания этого человека, чье имя оставалось в безвестности до 1972 года, по своим художественным достоинствам уступают такому шедевру, как «Центурии». Однако, в отличие от своего ученика, Неро выражал мысли предельно четко, конкретно и ясно, не напуская словесного тумана и не прибегая к замысловатым образам; этот монах явно был большим оптимистом, его слова о будущем разительно отличаются от мрачных пророчеств Нострадамуса, окрашенных в тона неизбежности. К тому же Неро напоминал: у человечества всегда остается возможность «подстелить себе соломку» в том месте, где, согласно уверениям звезд, нам с вами предстоит упасть…

Собственно, об удивительном францисканском монахе Реньо Неро, чье имя переводится как «Черный паук», мы не знаем практически ничего. «Посланий» необычного монаха-астролога флорентийцы не сохранили, и имя его постепенно забылось. Однако, как оказалось, не навсегда.
Предполагают, что именно этот человек являлся учителем Мишеля де Нотрдам, известного в мире как Нострадамус. К сожалению, мы не можем назвать дат рождения и смерти Неро; даже период его жизни определяется приблизительно — XIV век. Так получилось, что до наших дней сохранились лишь несколько отрывочных скупых сведений о загадочном монахе-францисканце, бывшем на «ты» с самим Временем, да еще запись его предсказаний… Но несмотря на это, рассказ о фра Реньо будет достаточно впечатляющим и интересным. Почему? Да потому, что, по сути, не столь важно, когда мы появились на свет и когда заканчиваем свои дни. Единственным по-настоящему существенным было и остается то, какой след мы оставляем в этом мире и каким словом смогут помянуть нас наши же потомки. Неро, живший в средневековье, старался предостеречь человечество от многих ошибок и дать ему надежду. А значит, он не заслужил забвения…
…Помещение, где трудились сорок монахов — каллиграфов и миниатюристов, — занятых переписыванием старых и созданием новых книг, наполнялось тихим скрипом перьев, шорохом страниц. В эти монотонные звуки периодически вплеталось тихое бормотание. Из высоких узких окон падали лучи солнечного света, в которых плясали золотые пылинки, причудливым узором ложились на пол, на столы, на спины занятых кропотливым делом людей. Монастырь францисканцев близ Флоренции не зря на протяжении веков славился своими переписчиками. Их работы становились подлинными произведениями искусства. К тому же к подобной работе привлекались не только самые усердные из братьев, обладающие красивым и разборчивым почерком; главным критерием оставались требования высокой эрудиции, обширных познаний в самых разных науках: истории, математике, теологии и даже космологии. Такой подход францисканцев к делу основывался на искреннем убеждении: чтобы в книге не было грубых ошибок, человек, занятый перепиской, должен понимать то, о чем он, собственно, пишет…
Почти у самого окна склонился над толстенным томом человек средних лет, имя которого переводилось несколько необычно и устрашающе — Реньо Неро, «Черный паук». Чаще всего, он работал в своей келье, но сегодня решил остаться в зале, чтобы как можно скорее закончить порученную ему работу. Ведь его ждало куда более увлекательное занятие…
Монах досадливо поморщился, услышав, что его хочет видеть отец-настоятель, а затем, отогнав не подобающее своему званию раздражение, отправился к начальству. Глава монастыря рвал и метал: до него дошли слухи, что один из монахов, а именно — фра Реньо, занимается… астрологией! Но ведь Святая Церковь не поощряет увлечение этой наукой! Неро, отчаявшись переждать шквал возмущений и получить возможность для спокойного разговора, начал оправдываться: во все века, мол, люди составляли гороскопы, и сильные мира сего — как мирские владыки, так и церковные деятели — не брезговали услугами астрологов, а подчас и сами учились читать предсказания звезд. Но это замечание лишь подлило масла в огонь. Настоятель начал доказывать, что в темные времена людям было простительно заблуждаться, но теперь… теперь… На дворе XIV век, просвещенное время! Флоренция, как никогда, устремлена к знаниям, а фанаты осколков древности тянут ее назад!
Наконец Неро сумел снова прорваться сквозь возмущенную тираду: «Мои гороскопы составлялись на благо Флоренции и по просьбе самых известных горожан. И они щедро заплатили казне монастыря!» А вот тут он, кажется, попал в точку и нашел тот самый аргумент, который разгневанный настоятель признал весьма веским. В качестве живого доказательства пред ясны очи главы обители предстал казначей. Материально ответственное лицо подтвердило: флорентийцы и в самом деле на удивление щедро оплачивали услуги фра Реньо. Положению настоятеля в этот момент не позавидовал бы самый ехидный злопыхатель. Ну и что дальше? Что будет делать монастырь без столь солидных сумм? А если, к тому же, возмущенные отцы города потребуют, так сказать, возмещения морального ущерба, причем в полновесном денежном варианте?
Всю ночь промаялся настоятель, а с рассветом пришел к окончательному решению. Астролог-самоучка впредь должен был «писать о жизни почтенных граждан Флоренции безо всяких гороскопов». Так сказать, своими словами, не приплетая к повествованию всякие там Венеры с Марсами. Если же предсказанное вдруг и в самом деле сбудется — так по недомыслию. Мало какие совпадения выйдут; греха в этом никакого нет.
Облегченно вздохнув, Черный паук отправился обратно в келью, где снова засел за бесконечное переписывание. Однако он неожиданно отложил перо и вытащил другой свиток. Монах уже давно пообещал семейству Веспуччи, что составит для них гороскоп, но за этой суматохой… Да еще попробуй объясни заказчику, почему автор не аргументировал свои выводы обычными астрологическими указаниями! Неро, недовольно хмурясь, взялся дописывать послание. Наконец последнее слово легло на бумагу. Поставлена точка. Перечитав текст, монах внезапно снова схватился за перо. Его рука сама вдруг начала выводить странные слова: «И будет в Вашем роду сын наизнатнейший, именем которого назовут землю огромную. И случится то через век».
Сегодня только что несмышленый младенец не знает, что человек, именем которого была названа новая земля, некогда им обследованная, звался Америго Веспуччи, благодаря чему, собственно, Америка и стала Америкой… Но вот как мог предвидеть это монах-францисканец, живший на столетие «с хвостиком» раньше?!
Беспокойной чередой накатывались на Неро странные видения. Он чувствовал: эти знания нужны людям, они способны не только испугать, но и предостеречь, указать путь спасения. Но рассказать о таинственных ощущениях и увиденных картинах удавалось нечасто. На него подчас смотрели с опаской; братья явно терпели странноватого сотоварища только по одной причине: монастырь по-прежнему получал от его «писательской деятельности» ощутимый доход… И все же перегибать палку явно не стоило. Равно как и пренебрегать знаниями, посланными свыше.
Наконец Неро нашел выход из столь трудного для себя положения. Тайком, по ночам, он создавал удивительный труд, в котором раскрывал перед возможным читателем тайны будущего…
…В 1972 году в библиотеке старинного монастыря францисканцев проводили своеобразную ревизию. Старинных фолиантов там хранилось множество, и большинства из них рука человека не касалась уже много столетий. Некоторые книги требовали срочной (более или менее серьезной) реставрации, другим, увы, не могло помочь уже ничего. Очередной том в руках человека сердито скрипнул, покидая полку и поворачиваясь обложкой к свету; облачко пыли, осевшее на названии, развеялось легким дуновением воздуха. Это же надо! «Травы Тосканы» в рукописном варианте! Причем книга практически не тронута временем! Человек медленно, с удовольствием переворачивал старинные страницы, удивляясь терпению мастера-переписчика и таланту художника. И вдруг… внутри книги обнаружились листы меньшего размера, ранее надежно укрытые от посторонних глаз. Надпись на первом из них гласила: «Реньо Неро. Оракул»…
В немом изумлении читали наши современники признание древнего прорицателя, спрятавшего свой тайный труд, от создания которого он так и не смог удержаться. «Когда отец-настоятель запретил мне составлять гороскопы, я стал думать о людях по ночам. В кромешной тьме передо мной проплывали картины из их жизни. А потом я начал думать о разных странах и записал, что увидел. Может, это будет интересно и поучительно». Еще бы не интересно, ведь в рукописи «Оракула» содержался прогноз событий, ожидающих человечество, до… 6323 года! И все это было сделано деловым четким языком, без туманных намеков и символов, который каждый волен толковать по-своему. Конечно, монах не знал тогда многих понятий, вошедших в обиход людей через много лет после его смерти, но все события, тем не менее, оказывались вполне узнаваемыми. Равно, как и люди. И что самое интересное, основную часть своего «Оракула» учитель Нострадамуса посвятил событиям, происходившим начиная с XX века! Этих пророчеств слишком много, чтобы анализировать каждое из них в отдельности. Но о некоторых стоит поговорить особо. Ведь практически все события, предсказанные средневековым монахом, не просто имели место в действительности, а сбылись абсолютно точно!
Поскольку Неро являлся католиком, в «Оракуле» он много внимания уделил главе своей церкви. Так вот, Черный паук предсказывал: во второй половине XX века турок-безбожник при большом стечении народа совершит покушение на понтифика, который будет носить имена двух апостолов сразу. Убийца выстрелит дважды, и одна пуля достигнет цели. Тем не менее, Папа Римский останется жив, врачи спасут его. Затем понтифик простит своего несостоявшегося убийцу, и в награду за такое невероятное смирение, доброту и искреннее сострадание Бог пошлет своему служителю самый долгий век среди Пап, занимавших Святой престол в XX веке.
Но простите! Ведь огнестрельного оружия в то время еще не существовало! Как же Неро мог писать о нем?! И вообще, откуда он мог знать об Иоанне Павле II, ранении его на площади, прощении пострадавшим убийцы — турка Агджи? Учтите: Кароль Войтыла, принявший имена сразу двух апостолов при вступлении на папский престол, и в самом деле задержался на нем намного дольше своих предшественников…
Кстати, современники Неро часто именовали Россию Тартарией; под этим названием она упоминается и в «Оракуле». Предсказатель предупреждал: «С гор спустится человек с дымом изо рта», рябой, с одной сухой рукой, «страшный тиран, тень которого упадет на треть человечества». По вине данной личности, названной в рукописи также «ужасным медведем», «многие будут убиты в затылок, а другие останутся жить безмолвной, стадной жизнью, пока не закончится срок его правления». Впечатляет? Это кто ж такой в XX веке «спустился с гор», чтобы стать тираном в гигантской стране? Да еще рябой и сухорукий? По поводу «дыма изо рта» тоже все ясно: во времена монаха-предсказателя Европа понятия не имела о табаке. Что же касается упоминания известной животины, то, если помните, к жителям России прочно прилипло прозвище «русский медведь». Ну и по поводу «убийства в затылок». О зверствах ОГПУ написано много… Приговоры к высшей мере наказания приводились в исполнение именно выстрелом в затылок…
Неро писал, что в 1925 году родится дьявольское «красное» учение; оно воцарится, прежде всего, в Тартарии, из-за чего большая часть храмов окажутся стертыми с лица земли, а большинство священников — до срока в могилах. Так ли уж ошибся фра Реньо в дате применительно к этому событию? Видимо, не слишком, поскольку активная травля «служителей культа» и пропаганда вреда религии как «опиума для народа» развернулась именно в середине 20-х годов XX века. А религия Сатаны действительно родилась в 1925-м. Во всяком случае, 31 января указанного года был официально основан храм врага рода человеческого. Неро писал: постепенно Сатане начнет поклоняться все больше людей, а центром новой религии станет Тартария; в 2075-м учение подхватит также население Африки.
В том же многострадальном XX веке, по мнению Черного паука, начнется противостояние «религии Христа и зеленой религии», что приведет к ослаблению позиций обеих сторон (тут следует напомнить, что цветом ислама является зеленый). Но вместо очередного военного конфликта произойдет рождение новой, самой мощной за все время существования человечества религии. Она возникнет из слияния всего конструктивного из вероучений-оппонентов, а также буддизма и зороастризма. Собственно, эта характеристика как нельзя лучше обрисовывает черты экуменизма — детища минувшего века… А на весь Восток, согласно фра Реньо, распространится «религия великой пустоты»; можно предположить только два варианта расшифровки этих слов. Речь, скорее всего, идет о буддизме или атеизме. Причем второе более вероятно.
Конечно, в далеком XIV веке никто не имел понятия о такой страшной вещи, как атом, и о последствиях бездумного либо безответственного обращения с ним. Так что монах-францисканец ничего не знал об атомном оружии. Однако он удивительно точно описал картину его применения: сильный взрыв с яростной вспышкой, огромным черным грибом в воздухе и «смертью на целые земли вокруг»… Таких зловещих «грибов» над нашей планетой, по словам Неро, возникнет семь. Причем самыми страшными из них окажутся первые три (похоже, монах говорил о сожжении Хиросимы, Нагасаки и первом испытании ядерного оружия в СССР). Затем прорицатель писал, что уже в конце XX века в Восточной Европе возникнет еще одно страшное облако, о котором никто до поры не узнает и которое принесет невиданную белую болезнь. Можно по-прежнему изощряться в остроумии по поводу толкований и толкователей, однако скажите, о чем еще, как не о катастрофе на Чернобыльской АЭС могла идти речь?! Тем более, что об этой аварии и в самом деле долго не сообщалось, а эпидемия белокровия буквально захлестнула территории, пораженные зловещим «следом».
Вообще, Неро создал на редкость стройную картину жизни человечества в XX веке. Тут и строительство городских домов «выше самых высоких деревьев», из-за чего «станут те города деревьями» (парафраз выражения «каменные джунгли», не иначе!), и возведение множества храмов и статуй «богов истинных и ложных», и то, что от городов «станет так жарко, что растают северные льды и вода затопит множество прибрежных земель; на вечной мерзлоте зацветет миндаль, а в пустынях — пышные сады». Ну вот, а мы-то считали, что это современные ученые первыми забили тревогу по поводу глобального потепления!
Прорицатель из далекого средневековья говорил и о том, что сама природа попытается разделаться со своими мучителями; страшные болезни (пять разных хворей) унесут жизни половины населения Европы (СПИД и рак приходят в голову сразу же и помимо воли), начнется голод, на землю обрушатся бесчисленные стаи саранчи, пауков и тараканов. Затем мужчины потеряют способность к размножению и род людской начнет вымирать. Особенно это будет актуально для Франции, Испании и Северной Европы. Что ж, первые вестники этой напасти появились уже давно…
А ко всем бедам человечества добавятся еще и «злобные карлики с головой больше туловища, пришедшие на землю с неба». Кто там говорил о «зеленых человечках»?! Так вот они, согласно предвидению Неро, доставят людям массу неприятностей. Однако, в конце концов, «интервентов» выставят вон благодаря «тем мудрецам с гор». На этот раз средневековый провидец и названия привел. Порывшись в исторических документах, современные ученые пришли к выводу, что фра Реньо упомянул Памир, Урал и Тибет.
«Оракул» гласит: в начале 90-х годов XX века на южных островах произойдет демографический взрыв; исследователи предполагают, что учитель Нострадамуса имел в виду Малайзию. Там в 1994 году родится диктатор, который в свое время развяжет очередную войну. И вообще, все предстает далеко не в розовом цвете: население на земле значительно уменьшится, исчезнут Франция, Испания, Турция, Скандинавия…
Что же касается отдаленного будущего, то сложно сказать, добавит ли человечеству счастья и процветания появление на нашем с вами небосклоне двух Солнц и двух Лун. Строительству это уж точно не помешает (если верить Неро). Но вот почему из земли рога вырастут… Вот тут уж увольте. Возможно, жители пятого — шестого тысячелетий точно будут знать, о чем идет речь. Тем более что монах-францисканец, напомним, аллегориями в своих предвидениях не пользовался.
Следует добавить: фра Реньо был добрым человеком и оптимистом. Он предсказал, что в обозримом для него будущем (то есть до 6323 года!) конец света не предвидится. Что ж, остальные неприятности мы уж как-нибудь переживем… Тем более, что удивительный монах оставил нам координаты главного спасателя человечества от всевозможных катаклизмов. «Есть на Востоке великий каменный идол всех времен и народов, хранящий весь опыт человечества», — гласит «Оракул», он известен тем, что на протяжении всего своего существования загадывал людям загадки. Так вот, спасение homo sapiens — в их разгадке. Скажите, на ум приходит какой-нибудь другой идол, кроме величественного Сфинкса, стерегущего покой фараонов в песках Египта?! Возможно, он — тот самый артефакт, который поможет нам узнать, как добиться бессмертия или хотя бы продлевать свою жизнь до того возраста, «когда уже захочется перейти из нашего мира в мир Вечный»? А под «большими языческими храмами в виде конусов» можно обнаружить «закрома» с такими плодородными семенами, что ими без труда можно будет накормить всех людей Земли. Неро был в этом абсолютно уверен. Так, может, стоит все-таки поискать?
…Учитель Нострадамуса писал в своем тайном труде: «Блажен будет тот, кто родится на границе двух эпох в северном народе, ибо он уже будет отмечен благодатью». Почему провидец вспомнил об этом? Да потому, что он сам твердо верил в метапсихоз и кармический путь души и собирался… еще раз родиться «в северном городе, в северном народе, который является народом поэтов, пророков и мучеников»! Вновь появившись на свет через 500 с лишним лет после собственной смерти, Реньо Неро снова собирался стать великим предсказателем… Очередное рождение монаха-францисканца, если верить подсчетам, должно было произойти в 90-х годах XX века. Что ж, может, вскоре мы сможем ознакомиться с рукописью «Оракул-2» и получить прогноз на еще четыре– пять тысячелетий?

РОБЕРТСОН МОРГАН ЭНДРЮ

(род. в 1861 г. – ум. в 1915 г.)
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Нострадамус XX века? Не стяжавший популярности английский писатель, единственная опубликованная книга которого не только не стала бестселлером, но и принесла своему автору одни убытки, поскольку практически не распродавалась. Однако спустя четырнадцать лет соотечественники Робертсона всерьез заговорили о даре ясновидения, которым был наделен этот неприметный человек: события, описанные романистом-неудачником, вплоть до мельчайших деталей совпали с реальной катастрофой, получившей название «трагедии XX века»…

…Холодная апрельская ночь 1898 года. Самый большой и комфортабельный корабль в мире, плавучий «город-сказка», на борту которого находилось немногим меньше 3 000 человек, пересекал Атлантику. Среди обычных пассажиров на лайнере путешествовало много миллионеров и представителей высшего общества. Длина невиданного чуда техники составляла 260 метров, мощность двигателей равнялась 50 000 лошадиных сил. Корабль, оснащенный тремя винтами, мог развивать скорость до 25 узлов — с учетом встречных ветров, приливов и течений!
«Это было крупнейшее судно из спущенных на воду, величайшее творение рук человеческих. В постройке и техническом обеспечении корабля были задействованы представители всех наук, профессий и специальностей, известных цивилизации. На мостике судна находились офицеры, представлявшие не только элиту королевских военно-морских сил, но и прошедшие суровые экзамены по всем наукам, имевшим отношение к ветрам, приливам, течениям и географии морей. Они были не только мореплавателями, но и учеными. Точно такой же профессиональный стандарт применялся и при подборе персонала машинного отделения, а служба стюардов соответствовала требованиям первоклассного отеля. Два духовых оркестра и театральная труппа развлекали пассажиров в дневные часы. Полчища медиков обеспечивали мирское, а корпус капелланов отвечал за духовное благосостояние всех присутствовавших на борту, в то время как отлично вымуштрованная пожарная команда рассеивала страхи наиболее нервозных пассажиров, разбавляя общую атмосферу веселья ежедневными маневрами со своими агрегатами. Незаметные глазу телефонные кабели соединяли горделивый мостик со строгим машинным отделением в корме, «вороньими гнездами» на фок-мачте и всеми уголками корабля, где велась работа. Каждый провод увенчивался маркированным диском с передвижным индикатором, диапазон движения которого содержал все ответы и команды, необходимые для управления массивным корпусом судна, будь то в доке или открытом море. По большому счету, это позволяло избавиться от грубых и нервных выкриков матросов и офицеров. Девяносто две переборки девятнадцати водонепроницаемых отсеков можно было перекрыть за полминуты одним поворотом рукоятки из рубки на мостике машинного отделения и десятка других помещений, расположенных на палубе. Эти переборки автоматически перекрывались бы и при появлении воды. Корабль был способен оставаться на плаву при девяти залитых водой отсеках, но ни один потенциальный инцидент в море не был способен привести к такому финалу. Вот почему судно считалось практически непотопляемым. Корабль, полностью выстроенный из стали, предназначенный исключительно для пассажирских перевозок, был избавлен от взрывоопасных грузов, способных подвергнуть судно опасности пожара. Отсутствие потребности в грузовых отсеках развязало руки дизайнерам, позволив отказаться от плоскодонных очертаний, типичных для грузовых кораблей, и подарило судну стремительные обводы корпуса паровой яхты, что улучшило его поведение на воде. Короче говоря, это был плавучий город, за железными стенами которого имелось все, что сводило к минимуму все опасности и неудобства вояжа через Атлантику и позволяло наслаждаться жизнью.
С учетом явного превосходства перед другими судами руководство судоходной компании применило к самому большому в мире кораблю то правило навигации, в которое полностью верили некоторые капитаны, хотя и не высказывали открытой поддержки. «Судно может идти на всех парах в тумане, во время шторма и при ясной погоде на рейсах Северной линии, зимой и летом по ряду существенных и не вызывавших сомнения причин». Во-первых, ежели другое судно столкнется с «плавучим городом», сила удара распределится по большей площади, если гигант будет двигаться полным ходом, а главный удар примет на себя другой корабль. Во-вторых, если лайнер врежется в кого-то, он наверняка уничтожит этот корабль даже на малой скорости (но, возможно, повредит при этом свой корпус). В то же время на полном ходу гигантское судно разрежет другой корабль на две части, причинив ущерб лишь краске на своих бортах. Третья причина состояла в том, что, развив полный ход, судно легко могло бы свернуть с опасного курса. В-четвертых, в случае лобового столкновения с айсбергом (единственным препятствием, которое судно не могло преодолеть в море) на полной скорости корпус корабля получил бы повреждения на несколько метров ближе к корме, нежели при нормальном ходе. При этом залиты водой были бы всего три отсека, а оставшихся было бы достаточно для поддержания на плаву… Судно побило все рекорды во время своего первого рейса, но вплоть до третьего выхода в море так и не удалось уменьшить пятидневный срок путешествия. Потому среди двух тысяч пассажиров, загрузившихся на борт в Нью-Йорке, циркулировали неофициальные слухи, что в этот раз будет предпринята третья попытка […].
…Ночную тишину нарушал лишь мерный шелест разбегавшейся от корпуса гиганта воды, а темнота непроницаемым коконом окутывала окрестности. Внезапно по правому борту лайнера возникла громада айсберга. В результате столкновения корабль получил пробоины и вскоре затонул. Агония гиганта, водоизмещение которого составляло 70 000 тонн, была не слишком долгой и, тем не менее, дала возможность многим пассажирам надеть спасательные пояса. Но… К нити жизни большинства несчастных жертв катастрофы неумолимые Парки уже поднесли зловещие ножницы. Ведь на лайнере имелось всего 24 шлюпки, в то время как их требовалось как минимум вдвое больше. Вероятно, многие потерпевшие крушение смогли бы продержаться на плаву до подхода спасательного судна, однако и эта возможность оказалась перечеркнутой: температура воды в этом месте Атлантики была настолько низкой, что те пассажиры лайнера, которым не нашлось места в шлюпках, просто замерзли…»
Причина гибели такого количества людей была банальна до скуки. Просто лайнер шел на рекорд скорости, презрев соображения безопасности. К тому же злосчастное судно во всеуслышание было объявлено его конструкторами и владельцами абсолютно надежным и непотопляемым. Тогда стоило ли вообще оснащать шлюпками корабль, не способный пойти ко дну ни при каких обстоятельствах?! Так что пассажирам «плавучего города» надеяться было не на что…
Знакомая картина, не правда ли? Вот уже 94 года злополучный «Титаник» покоится на дне океана, однако мы до сих пор содрогаемся при мысли о той роковой ночи, унесшей жизни более двух тысяч человек. Лайнер-гигант опустился на дно, став огромной братской могилой, невзирая на все доказательства его непотопляемости… Простите, а почему в тексте фигурирует 1898 год? Ведь в это время никто даже и не помышлял о создании «плавучего города»! Трагедия и правда произошла холодной апрельской ночью, но — в 1912 году, то есть четырнадцать лет спустя. И почему говорится о водоизмещении лайнера в 70 000 тонн, когда, если уж быть точным, «Титаник» имел водоизмещение «всего лишь» в 66 000 тонн? Незначительные различия имеются и в некоторых других приведенных выше параметрах судна: длина гиганта составляла 269, а не 260 метров, мощность же двигателей самого большого корабля в мире равнялась 55 000, а не 50 000 лошадиных сил. Кстати, о шлюпках: их на борту корабля насчитывалось не 24, а всего 20. Да и на дно «Титаник» отправился во время своего первого, а не третьего рейса! Правда, что касается количества винтов, скорости, количества пассажиров — все описано точно. Как и то, что столкновение с айсбергом произошло в Северной Атлантике, около полуночи (в 23.40), в точке, соответствующей 41°46′ северной широты, 50°14′ западной долготы (в 900 милях от Нью-Йорка).
Все правильно. Просто речь выше шла о… гибели исполинского пассажирского лайнера «Титан»! Трагедия этого «плавучего города», описанная в 1898 году практически никому не известным беллетристом Морганом Робертсоном, никоим образом не взволновала англичан в момент выхода произведения (оно было напечатано в каком-то заштатном журнале, название которого так позднее и не удалось установить). Соотечественников писателя возмутил сюжет романа, и о нем предпочли забыть на долгих четырнадцать лет… Зато после того как «Титаник» отправился на дно морское, имя Робертсона внезапно появилось на первой полосе лондонской «Таймс». Упоминание о писателе-провидце следовало сразу же после официального правительственного сообщения: «Небывалое в морских летописях несчастье произошло в Атлантическом океане. Пароход «Титаник» компании «Уайт Стар», выйдя 11 апреля 1912 года в свое первое плавание, столкнулся с айсбергом и затонул. По последним сообщениям, есть основания полагать, что из 2800 человек спаслось менее 700». О творении мистера Робертсона тоже вспомнили и даже издали его отдельной книгой. Еще бы! Совпало (практически) и название гиганта, и его размеры, и скорость, и количество шлюпок, и число пассажиров, и место, и время трагедии… Случайность? Простите, но поверить в это сложно даже самым законченным скептикам. Скрупулезный расчет? Но ведь такой прогноз не под силу даже целому институту, на вооружении которого имеются современные методы прогнозирования и арсенал самой мощной техники! Так что же это? Неужели и в самом деле потрясающий пример ясновидения?! Ведь в конце XIX — начале XX века большие корабли действительно считались непотопляемыми, так что прогноз Робертсона Моргана мог считаться едва ли не откровенной ересью!
Итак, с 1898 до 1912 года автор романа-предвидения прозябал в безвестности. Когда же по свежим следам трагедии издатели выпустили «Тщетность, или Гибель “Титана”» отдельной книгой, о Моргане в те дни не знал разве что беспомощный младенец или страдающий тяжелой формой склероза старец. Тогда же сам автор-провидец опубликовал несколько статей (они расходились моментально на радость распространителям). Робертсон пытался объяснить столь нереальные совпадения старого произведения и реальной трагедии тем, что ему… было видение! Поэтому-то, мол, и вкрались в описание судна-гиганта некоторые неточности. Газетчики поспешили окрестить Робертсона «мрачным гением». Роман «Тщетность» был предан проклятию и никогда больше не переиздавался… Так оправдывается утверждение, что нет ничего неблагодарнее детальных пророчеств. По поводу автора «Тщетности» после гибели реального судна поднялся жуткий вой, на него посыпались обвинения. Складывалось впечатление, что в трагедии виноват именно этот писатель да еще, может быть, злой рок. И больше никто. Манипулировать массовой психологией в начале XX века уже умели, и кто-то старался хотя бы частично отвлечь внимание от подлинных причин катастрофы. А тут судьба сама подсовывает идеального кандидата на роль козла отпущения! Идиотизм аргументации поражает и по сей день. Например, в вину Робертсону вменяли то, что он не предупредил о существующей опасности «в серьезной форме», и то, что сам он остался на берегу (!); поговаривали также о том, что катастрофа была подстроена (!) «желающим прославиться романистом». Кто-то из профессоров вовсю публиковал рассуждения о влиянии злой воли на ход событий. Религиозные фанатики прямо призывали к расправе над писателем. Угрозы и проклятия сделали свое дело: автор «Тщетности» предпочел исчезнуть из поля зрения общественности.
Когда были сопоставлены характеристики «Титана» и «Титаника», а также события, описанные в книге и имевшие место на самом деле, многие и вправду начали считать Робертсона ясновидящим; скептики же сразу кинулись искать подвох. И, покопавшись в литературном наследии «пророка», обнаружили, что он ранее создал более десятка (!) романов о морских крушениях. Так что Робертсон за свою жизнь «потопил» уйму кораблей с самыми разными названиями. И никогда ничего не позволяло говорить о даре предвидения безвестного труженика пера. Однако в последнем своем произведении Морган практически точно описал жуткую картину гибели самого большого лайнера мира! Случайность? Нет уж, увольте! В характере наших с вами современников значительно больше здорового скептицизма, чем истерически-восторженного романтизма. Тем не менее, логика подсказывает, что таких детальных совпадений не может быть. Ведь Робертсон говорил даже о том, что на корабле-гиганте не было «бесполезных и неуклюжих» спасательных плотов, на рейлингах крепилось около двадцати спасательных кругов, а в каждой койке имелось по пробковому жилету. Та же картина наблюдалась и на «Титанике»! Загадочные совпадения коснулись всего: времени, места трагедии, характеристик судна, наличия на его борту «сливок общества», недостаточно проработанной системы безопасности и многого, многого другого, включая даже присутствие на борту двух духовых оркестров! А описание повреждений по правому борту, словно списанное Робертсоном с натуры — после столкновения «Титаника» с айсбергом?! Это тоже только «случайное совпадение»?!
Вообразите себе: «Титаник» — огромный пассажирский лайнер, гордость компании «Уайт Стар Лайн» — невзирая на репутацию непотопляемого судна, умудряется напороться ночью на айсберг. Это происходит именно четырнадцатого апреля, как и указано в романе Робертсона. К тому же корабль отправляется в царство Нептуна, получив до обидного маленькие пробоины! С такими повреждениями, согласно всем расчетам, он мог держаться на плаву практически неограниченное время. Вот только расположены «раны», нанесенные айсбергом, оказались крайне неудачно… В итоге, из 2800 человек пассажиров спастись удалось едва ли 700. А для 1513 жертв катастрофы «Титаник» стал гигантской общей могилой…
Интересно, что пророческий дар малоизвестного писателя отнюдь не исчерпался историей с «Титаником». В 1914 году Робертсон опубликовал фантастическое произведение «За пределами спектра», описывающее… войну США с Японией! Более того, ему удалось предугадать, что японцы первыми нападут на американские базы на Гавайях и Филиппинах. К сожалению, точного времени описываемых событий Робертсон не назвал. Зато он указал, что на японских субмаринах устанавливалась некая «солнечная бомба»; и в самом деле, подлодки Страны восходящего солнца были оснащены установками, излучавшими ультрафиолет. Эти устройства помогали временно ослеплять американских моряков. Вот только откуда Моргану было знать о таких чудесах техники будущего? Вероятнее всего, этот, как и многие другие вопросы, касающиеся странных предсказаний писателя, так и останется без ответа.
Кстати, о самом «ясновидящем» мы знаем до обидного мало. Известно лишь, что родился он в 1861 году, работал журналистом, одновременно пытаясь создавать романы. Собственно, великим писателем и даже просто профессионалом Робертсона не назовет никто. О том, кем же на самом деле являлся автор «Тщетности», существует несколько взаимоисключающих версий. Согласно одной из них, большую часть своей жизни Морган был моряком и о занятиях литературой даже не думал. Однажды, собравшись написать домой, он обнаружил, что совершенно непроизвольно создал… рассказ о корабле, попавшем в шторм. Причем сам новоиспеченный писатель вообще не помнил, как это произошло. Впоследствии, распрощавшись с морем, Робертсон обычно садился за письменный стол, не имея ни малейшего представления, о чем будет писать. Положив руки на машинку, он мог так сидеть часами, а затем, впав в какой-то транс, начинал лихорадочно стучать по клавишам, практически не понимая, что пишет. Морган якобы говорил, что в такие минуты в него вселяется дух какого-то умершего беллетриста. Но через несколько лет после начала «соавторства» дух почему-то покинул Робертсона…
Согласно другой версии, этот человек-загадка являлся репортером, человеком, наделенным изрядным честолюбием и невероятно развитым воображением, подтолкнувшим Моргана на создание фантастических романов. При этом хоть сколько-нибудь заметным литературным даром Робертсон не обладал… Репортер якобы часто добывал информацию для газет в компании Ллойда; однажды он подумал, что будущие события можно вычислить при помощи математики. Так родились основные постулаты науки об исчислении будущего — той, которой не существует и по сей день. Перерыв груды томов с информацией о кораблях, грузах, рейсах, катастрофах, дотошный репортер вывел закономерности, знание которых и позволило ему приоткрыть завесу над судьбой «Титаника». Расчет судьбы корабля он проделал якобы трижды, чтобы избежать неточностей, а затем решил составить подробное описание событий и принципы их вычисления, запечатать рукопись в конверт и оставить его у нотариуса, чтобы вскрыть только после катастрофы. Так сказать, поставить эксперимент… Но воображение Робертсона выдавало настолько страшные и реальные картины гибели лайнера и его пассажиров, что он не выдержал и решил предупредить мир о грядущей катастрофе, попытаться изменить ход событий… Согласно этой версии, «ясновидящий» неоднократно пытался повлиять на ситуацию. Ведь для того, чтобы избежать рокового столкновения, лайнеру было достаточно идти с меньшей скоростью или двигаться курсом чуть южнее. Но «паникера» никто не слушал; математики пожимали плечами, не горя желанием заново перерывать сотни томов с материалами Ллойда лишь для того, чтобы проверить формулы какого-то самоучки. И тогда Робертсон создал свой роман-предупреждение; правда, в том, что гибель «Титаника» не удастся предотвратить, автор был уверен. Видимо, поэтому он и назвал свое литературное детище «Тщетность»… Часть исследователей утверждает: сохранились свидетельства того, что писатель несколько раз обращался в парламент, в Королевское общество, в компанию «Уайт Стар», а за три недели до катастрофы говорил с конструктором корабля, Эндрюсом. Последний якобы посмеялся и обронил: «Дай Бог прожить столько, сколько предстоит прожить «Титанику». Приходите ко мне после возвращения корабля, мы продолжим этот разговор». Первая часть пожелания конструктора сбылась: он погиб вместе со своим кораблем. Один из спасшихся моряков за считанные минуты до гибели лайнера видел конструктора в курительном салоне; Эндрюс сидел, отшвырнув спасательный жилет и отрешенно глядя прямо перед собой…
Не так давно один из исследователей «феномена Робертсона» сообщил, что якобы обнаружил бумаги писателя, в которых полно цифр, формул и расчетов. Мол, Морган на самом деле являлся не ясновидящим, а… ученым, значительно опередившим свое время. Сто восемь страниц рукописи, относящейся к 1912 году, как сообщал исследователь, позволяют утверждать: автор «Тщетности» создал особую науку — исчисление будущего… В старых записях имеются точные прогнозы по «Титанику», гигантскому танкеру «Тори-каньон» (погиб в Ла-Манше в марте 1967 года), еще одному танкеру-гиганту «Амоко Кадис». Затем следует краткое описание «катастрофы 1988 года» (столкновения пассажирского судна с «двигателем, использующим внутренние силы материи» и грузовым кораблем).
Если бумаги Робертсона и в самом деле существуют, то они представляют собой, скорее всего, черновик книги, которую «провидец» начал писать сразу после гибели «Титаника», чтобы отвести от себя нелепые обвинения. Однако рукопись так и осталась незаконченной, а последние ее страницы практически бессвязны: тяжелое нервное потрясение уложило ее автора в постель, а затем «мрачный гений» бросил все и уехал в Канаду. Исследователь говорит, что прочтение бумаг займет немало времени, поскольку текст испещрен невероятным количеством исправлений, вставок, изменений и уточнений. И если расчет по трагедии «Титаника» в рукописи, мол, приведен полностью, то практически все другие прогнозы даны только в виде конечных выводов. В основном, автор указывал только даты и места трагедий; кстати, вместо современных названий «танкер» и «балкер» он употреблял выражение «корабли, везущие жидкий или пескообразный груз». О том, что аварии приведут к страшному загрязнению, писатель указывал, но конкретно о последствиях гибели тех же танкеров (страшная ситуация на побережье Бретани и пляжах Корнуолла, погубленных тысячами тонн нефти) Робертсон не говорил. Он лихорадочно, словно боясь опоздать, создавал книгу-оправдание. И, к сожалению, так и не успел закончить работу… В 1915 году «ясновидящий» погиб, унеся с собой тайну своего невероятного откровения.
Но вернемся к катастрофам «Титана» и «Титаника». Поговорка: «История учит тому, что история ничему не учит» — оправдывается обычно сплошь и рядом. Но, к счастью, в одном из случаев знаменитый и всем известный закон подлости все же не сработал. Истории-близнецы — реальная и вымышленная — трагической судьбы кораблей-гигантов все же спасли один из лайнеров, который проходил в том же злополучном районе Атлантики в апреле 1935 года.
Пароход «Титаниан», спущенный на воду в Тайнсайде (Англия), мирно следовал установленным курсом в Канаду. На вахте на носу корабля стоял молодой моряк Уильям Ривз. Так получилось, что незадолго до этого он прочитал «Тщетность» Робертсона. Около полуночи на молодого человека навалился непонятный ужас; он вдруг понял, что между реальной судьбой «Титаника» и вымышленным событием наблюдается уж слишком сильное сходство. Открытие моряка не порадовало, поскольку буквально сразу Уильям осознал: его собственное судно пересекает Атлантику тоже в апреле, вокруг — великолепие холодной ночи, а буквально под днищем корабля — водяная могила реального и выдуманного «плавучих городов». Следующая мысль добила вахтенного окончательно. Он вдруг сообразил, что дата погружения «Титаника», 14 апреля 1912 года, является и его собственным днем рождения…
У Ривза возникло ощущение того, что он невольно стал участником какого-то дьявольского трюка судьбы. И парень, будучи не в силах объяснить кому-либо причины своего ужаса, практически обезумев от непонятного страха, закричал и подал сигнал опасности. Машины «Титаниана» тут же дали полный назад. И в этот же момент прямо перед носом парохода из ночной темноты вынырнула громадная глыба айсберга… Если бы Ривз не поднял тревогу, причины которой не знал и сам, его корабль, подобно своему злополучному «тезке», отправился бы прямиком на дно. А так «Титаниан» отделался лишь содранной с правого (!) борта краской, парой вмятин да незначительной пробоиной, которая не представляла для судна опасности и позволила ему спокойно прибыть к месту назначения.
…Как известно, древние греки истово верили, что Зевс низвергнул всех Титанов и Титанид в Тартар. Может, и у бога моря упоминание о давних противниках олимпийцев вызывает раздражение, головную боль и прочие негативные реакции? Ведь море действительно крайне недружелюбно к кораблям, чьи названия напоминают о Титанах. Так может, выбирать имена для судов надо осмотрительнее, наплевав на логику и здравый смысл? Ведь они, как показывает история, далеко не всегда могут объяснить странные совпадения и непонятные пророчества. Итак, не пора ли всерьез поговорить о ясновидении?

САФОНОВ ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ
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Инженер-строитель, широко известный как у себя на родине, так и за рубежом исследователь проблем парапсихологии, телепат, ясновидящий, экстрасенс-экспериментатор, писатель, автор книг «Нить Ариадны», «Нечто», «Калейдоскоп невероятного», «Несусветная реальность», «Мысли… Мысли…», «О том, пока на этом», множества рассказов о Шерлоке Холмсе, киносценария «Завещание чудака». Книги Сафонова стали настольными для целых поколений, интересующихся необычными явлениями и сверхъестественными способностями человека. Любимым выражением этого необычного человека было выражение Энгельса: «Если вы хотите вторгнуться в область неведомого, то не забудьте прихватить с собой главный инструмент: трезво мыслящую голову!»

Этот материал посвящен одному из наших самых необычных современников, способности которого приводили официальную науку в состояние ступора. Комсомолец 30-х и коммунист 40-х годов XX века, Владимир Иванович Сафонов являлся одним из самых активных сторонников исследования «несусветного». К глубокому сожалению, сегодня об этом удивительном человеке приходится говорить в прошедшем времени… Однако, уйдя из жизни, он оставил в наследство тем, кому не свойственна леность мысли, свои удивительные книги.
Личность необыкновенной силы воли, наделенная тонкой ироничностью и страстным желанием раздвинуть границы познанного, — таким был Владимир Иванович. Его удивительные способности к телепатии и ясновидению проявились очень рано — может, потому, что паренек не говорил себе, что «этого не может быть, потому что не может быть никогда». Примитивной оккультной литературой Сафонов не увлекался, однако считал: среди «массы чепухи и бездоказательных утверждений», «пустой породы и мути» в ней порой все же попадаются «крупинки истины». Насколько правдивы могут быть некоторые «бабушкины сказки», он убедился на собственном опыте.
Впервые с существованием не поддающихся объяснению явлений Володя столкнулся в 15-летнем возрасте. Тогда он со своими одноклассниками решил от нечего делать погадать на зеркалах. О том, что в них можно увидеть свою судьбу, мальчишки слышали, но, естественно, в подобные «сказки» не верили. Итак, два зеркала были поставлены друг против друга на расстоянии 15 сантиметров, по бокам горели свечи… У Володи тогда прямо дух захватило от созерцания какого-то «потустороннего» коридора, уходящего в неизвестность, по бокам которого таинственно мерцала дорожка огней. Красиво… Постойте, а что там, в конце коридора?! Паренек, замерев, наблюдал, как к нему из «зазеркалья» приближается девичья фигурка. Гадающий даже головой тряхнул: «Вот это да! Неужели галлюцинация?» А сам продолжал внимательно всматриваться в видение. Походка девушки «из зеркала», ее прическа под скобку, контуры лица врезались в память намертво. Много лет спустя Сафонов действительно познакомился с той, кого увидел в момент гадания. Девушка даже одета была точно так же: белая юбка, черный жилет…
Знакомые говорили, что Сафонов «родился в рубашке». Он один из четырех братьев прожил яркую достойную жизнь, дожил до старости и скончался тихо, в собственной постели. Ушел в 1941 году на фронт добровольцем. Его часть находилась на переднем рубеже, но это было совсем недалеко от Москвы, поэтому каждый вечер он ненадолго исчезал из окопов, чтобы… проводить беременную жену с работы домой! В тот день, когда на Москву сыпались бомбы, он появился в роддоме с автоматом: мужчина спешил увидеть свою новорожденную дочь. А в 1942 году Владимира тяжело ранило. Госпитальный врач решил, что он уже мертв, и поспешил отправить Сафонову домой похоронку… Но горе близких Владимира Ивановича оказалось недолгим; он выкарабкался с того света и провел на этом больше 60 лет — активных, насыщенных.
Складывалось впечатление, что в маленькой квартирке на окраине гостили все наиболее интересные люди страны. Здесь часто бывал Андрей Тарковский, занимавшийся подготовкой к съемкам «Соляриса», «гоняли чаи» композиторы и писатели, актеры и режиссеры. Владимир Иванович особенно любил и ценил людей, обладающих развитым интеллектом. В начале 70-х в его квартире сформировался пятничный кружок единомышленников, людей самых разных профессий, объединенных стремлением постичь тайны неведомого. Кружок этот в шутку именовался «анонимными шизофрениками». С тех пор большинство анонимов рассекретилось. Отец Александр Мень, астролог Павел Глоба, психотерапевт Михаил Буянов, пушкинист Владимир Соловьев, испанист Людмила Борисова, психолог Вениамин Пушкин, врач Александр Меделяновский, врач Александр Хестанов, уфологи Феликс Зигель и Борис Шуринов.
Владимир Сафонов оставил серьезный след в деле исследования экстрасенсорных явлений в организме человека. Он старался отыскать доказательства существования иного — нематериального — мира, считая его производным от земного. Как целитель-экстрасенс, он помог сотням людей. Своими экспериментами, неоднократно проводившимися в Институте мозга Академии наук России и других научных организациях, этот увлеченный человек подтвердил, что такие загадочные явления и возможности человека, как биолокация, телепатия, ясновидение, передача мыслей и образов на расстоянии — не досужий вымысел и не плод гипертрофированной фантазии охотников за сенсациями. То, что человечество не нашло пока объяснения многим явлениям, еще не значит, что они не существуют!
Владимир Иванович Сафонов был знаком со многими уникальными личностями, с именами которых связана целая эпоха: известной болгарской ясновидящей Вангой, знаменитым ясновидящим и телепатом Вольфом Мессингом, видящей кожей Розой Кулешовой, телекинетиком Нинель Кулагиной и многими другими. Можно по-разному относиться к дару таких людей, и скептики достаточно часто сдерживают чрезмерное проявление восторгов, помогая трезво и разумно взглянуть на то или иное явление. Но ведь в случае с такими знаменитостями человечество и впрямь заходило в тупик, не в силах объяснить с точки зрения существующей науки их способности! Ведь Ванга, что ни говори, действительно предсказывала события будущего, перед Мессингом в удивлении склоняли головы лучшие умы, а необъяснимый дар Кулешовой или Кулагиной скрепя сердце признали даже ведущие ученые СССР, не склонные, мягко говоря, верить в то, что невозможно объяснить…
Сафонов в течение многих лет своей жизни пытался выяснить природу недоступной чувственному восприятию реальности «сверхъестественного», «потустороннего». Владимир Иванович считал, что в данном случае речь должна идти о всеобщем информационном поле. Судя по результатам экспериментов Сафонова, запротоколированных специалистами Института мозга, этот человек и впрямь нашел способ «подключаться» к такому полю и владел секретами, позволявшими ему «подключать» других. Бред? Не скажите. Во всяком случае, ученые так и не смогли отыскать другого объяснения тому, что диагнозы, поставленные Владимиром Ивановичем абсолютно незнакомым людям, граничат с ясновидением и имеют почти 100 % «попадание» в официальные заключения врачей различных специальностей. Среди прочих лиц, экстрасенсу пришлось диагностировать столь известных персон, как королева Беатрис, принц Клаус и погибший много лет назад Рауль Валленберг. В каждом из этих случаев выводы, сделанные Сафоновым, были подтверждены медиками высокого класса.
Исследователь пытался не только довести до сведения окружающих реальность некоторых удивительных явлений и возможностей человеческого организма, но и доказать: личность после кончины материального тела все же сохраняется, причем за объяснением этого феномена следует обращаться не к трактовкам различных религиозных конфессий и не к мистикам… Собственно, поэтому Сафонов и взялся в свое время за создание киносценария «Завещание чудака», который построил по аналогии со знаменитым «Завещанием» Альберта Нобеля. Он также планировал выступить в качестве консультанта при возможных съемках данной ленты, но… К сожалению, этой мечте исполниться было не суждено. 7 марта 2004 года неугомонный исследователь ушел из жизни…
Научно объяснить природу тех явлений, которые традиционно считаются необъяснимыми (в лучшем случае) или сказками и бредом (в худшем), Владимир Иванович не успел. Однако он дал энтузиастам от науки серьезный толчок в этом направлении, что уже само по себе достижение.
К Сафонову за помощью обращались разные люди. Сотрудничал он также и со следственными органами, причем неоднократно. Дело в том, что Владимир Иванович благодаря своему «подключению к информационному полю» безошибочно (!) определял причины смерти любого человека. Для этого ему требовался минимальный информационный след. Таковым мог стать портрет, любая личная вещь, написанный от руки текст, прах. Вот выдержка из отчета, представленного юристом, в присутствии которого проводилась одна из таких проверок способностей Владимира Ивановича: «В. И. Сафонову был представлен отпечаток пальца погибшей женщины. О том, что отпечаток принадлежит женщине и она мертва, Сафонов не знал. Присмотревшись к отпечатку, B. И. Сафонов предположил, что отпечаток принадлежит женщине невысокого роста, 30–35 лет, стройного телосложения, с прямыми волосами, а также спросил, не мертва ли она? После подтверждения сообщил, что смерть наступила от удара по голове, в затылочную ее часть (это соответствовало действительности). Далее Сафонов перечислил прижизненные заболевания и травмы погибшей. В момент диагностики вскользь заметил, что женщина видится ему голой. Это также соответствовало действительности на момент обнаружения тела. Юрист C. Сергеев».
Сафонов признавался, что его много раз привлекали к расследованию самых запутанных уголовных дел. Следствию работа экстрасенса действительно помогала. Однако после многих лет сотрудничества с правоохранительными органами Владимир Иванович внезапно поставил на этом своем виде деятельности крест. Исследователь пояснял свое решение просто и предельно кратко: «Мрачные лавры Жерара Круазе меня не прельщают!»
Итак, сложная, противоречивая и на редкость интересная эпоха великих индивидуалистов-исследователей окончательно отошла в прошлое. Знакомые и друзья Владимира Ивановича, обладающие уникальными способностями, давно покинули этот мир. Сафонов был единственным из этой когорты людей, кто пытался не только развивать эти способности, погружаясь в область неведомого, но и анализировать происходящее в контексте развития современной философской мысли и науки. Только он написал книги, в которых рассказал о себе, о своих идеях и собственном понимании мира. Видимо, поэтому Владимир Иванович и ушел последним, захлопнув за собой дверь в непознанное. Найдется ли кто-нибудь, кому захочется приоткрыть ее снова?
Когда в даре Сафонова пытались усмотреть нечто магическое, мистическое, он смеялся, утверждая, что дело обстоит гораздо более прозаически. А тем, кто интересовался работами Владимира Ивановича, но сомневался в собственных возможностях, исследователь отвечал своими любимыми цитатами из Евангелия; он цитировал слова Иисуса Христа: «Я сын Божий, но и вы дети Божии». Этим экстрасенс призывал всех увлекающихся и настойчивых идти по его стопам и никогда ничего не бояться. А еще — верить в успех дела. Тут Сафонов напоминал обычно эпизод из Евангелия, рассказывающий о попытке Петра пройти по воде следом за Иисусом. Апостол стал тонуть, а Христос поддержал его и сказал: «Маловерный! Зачем ты усомнился?».
Кстати, книги Владимир Иванович начал писать, последовав совету знаменитого Юлиана Семенова. Экстрасенс неоднократно жаловался на редкую и, похоже, ничем не прошибаемую ортодоксальность мышления представителей современной науки, их нежелание задумываться над теми вопросами, которые ставили человечеству Ванга, Мессинг и им подобные. Гораздо проще оказалось заклеймить людей, наделенных нетипичными способностями, званием «шарлатан» и объявить тех, кто с данным мнением в корне не согласен, легковерными простаками и недалекими личностями. Тогда Семенов предложил приятелю самому написать о том необычном, что беспокоит пытливые умы. Однако пробиться к читателю Сафонову оказалось крайне непросто. Его идеи уж совсем не походили на марксистский материализм, прочно пустивший корни в СССР. Однако со временем стало ясно, что такие издания сулят немалую прибыль, и «Нить Ариадны» издали в Греции, Португалии, Латинской Америке, Румынии. Только затем, наконец, настала очередь России.
В течение нескольких лет экстрасенс активно разрабатывал тему бессмертия и долгожительства. Сафонов был убежден, что его предки и современники откровенно обижены судьбой, поскольку их жизнь чрезвычайно «укорочена» и весьма далека от срока, за который человеческий организм успевает полностью выработать свой ресурс. Исследователь считал, что таковой срок у разных лиц равняется 120–150 годам, и физиологи в данном вопросе с ним были полностью солидарны. В принципе, сам Сафонов собирался прожить не меньше. Но не захотел… После смерти единственной и горячо любимой жены исследователь с нетерпением ждал момента новой встречи с ней — по ту сторону привычной реальности. Упоминая о своей «половинке», Сафонов часто повторял: «Ничего, на том свете свидимся!» В общем-то, и умер экстрасенс накануне дня рождения жены. Видимо, он очень хотел отметить этот праздник вместе с ней. Последними словами Владимира Ивановича, ежедневно на протяжении многих лет обращавшегося к Богу, были: «Господи, ну я же просил тебя забрать меня пораньше. Не хочу быть обузой…»

СВЕДЕНБОРГ ЭММАНУИЛ

(род. в 1688 г. – ум. в 1772 г.)
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Великий шведский ученый-натуралист – впоследствии ясновидящий, духовидец, мистик и самый замечательный (после Якоба Бёме[4]) теософ нового времени. Его труды по обработке металлов принципиально изменили положение дел в этой отрасли производства и не потеряли своей актуальности даже в настоящее время. Написал около 150 научных трудов, некоторые из них (например, четырехтомный анатомический трактат «Мозг») намного опередили свое время. Историки науки считают его «отцом» таких дисциплин, как, скажем, минералогия или физиология мозга. Основатель доныне существующей в разных странах (особенно в Англии и Америке) секты сведенборгиан (Церковь Нового Иерусалима).

Эммануил Сведенборг был специалистом в металлургии, анатомии, математике и геологии. Одним словом, это был архетипический ученый: методичный, трезвый, скептичный. Но в какой-то момент его стали посещать видения и апокалиптические откровения. Поборник науки превратился в ясновидца, причем самого настоящего, если верить Иммануилу Канту, и стал духовным отцом всех тайных обществ той эпохи. Его Церковь Нового Иерусалима по сей день насчитывает несколько сотен тысяч приверженцев. Но этим влияние его не ограничивалось. У Сведенборга заимствовали идеи Мартинес де Паскуалес, Сен-Мартен, Пернети и Каллиостро. Как же так случилось, что сын профессора богословия в Упсальском университете и настоятеля собора (позднее он стал епископом в Скаре) вначале с головой погрузился в научные изыскания, а потом вновь вернулся к религии?
Эммануил родился 29 января 1688 года. Его отец, Еспер Сведберг (семье в 1719 году был дарован дворянский титул с переменой фамилии на Сведенборг), относился к числу наиболее влиятельных и известных священнослужителей шведской короны. В его доме часто собирались представительные собрания, велись беседы и дискуссии на разнообразнейшие моральные, политические, интеллектуальные, философские и, естественно, религиозные темы. Как писал впоследствии сам Сведенборг, вспоминая о своих детских годах, «я с юных лет постоянно был охвачен мыслями о Боге, спасении и духовных страданиях людей». Интересным фактом из биографии его семьи является то, что его отец, лютеранский епископ, воспитывал детей лишь в общих принципах христианской веры, выбор же конфессии он оставлял за ними самими по достижении ими сознательного возраста. Несмотря на свои религиозные наклонности (а возможно, и благодаря им), выбор юного Эммануила не пал на богословский факультет, ибо ни одна из существовавших тогда в христианском мире теологических школ не смогла предоставить ему хоть сколько-нибудь удовлетворившего его ответа на занимавшие тогда его сознание вопросы о сути Бога, Вселенной и человеческого бытия. Он в 1699 году поступил на философский факультет Упсальского университета. И только тогда Сведенборг познакомился с главными догматами протестантской ортодоксии, которые глубоко его возмутили. Особенно неприемлемым было для него даровое искупление, оправдание одной верой без богоугодных дел и предопределение либо к спасению, либо к вечной погибели. Эти догматы преподавались тогда в рассудочной школьной форме, которая заслоняла их умозрительное и мистическое содержание. Все это показалось прямому уму Сведенборга чистой нелепостью, оскорбительной для Божества.
Эти антипатии побудили молодого человека отдаться мирским наукам — классическим языкам и литературе, математике и естествознанию. И в этом он преуспел, занимаясь самообразованием. После окончания университета, в возрасте 22 лет Сведенборг отправился странствовать. Живя в Англии и Голландии, он погрузился в изучение многих дисциплин, включая физику, астрономию, математику, анатомию, физиологию, экономику, минералогию, геологию, химию, часовое и переплетное дело, а также изготовление оптических линз. В совершенстве изучил латынь, греческий и древнееврейский. Не правда ли, более чем достаточно! Но это было лишь частью интенсивной программы самообразования. Позднее Сведенборг занимался космологией, механикой, политикой, экономикой, металлургией, геологией, горным делом и химией.
В 1709 году он представил на степень доктора философии свое научное исследование сентенций Сенеки и Публия Сирийца (Мима), с примечаниями Эразма и греческим переводом Скалигера. После путешествия во Францию он издал два сборника стихотворений. Не обладая поэтическим вдохновением, он, тем не менее, писал правильными и изящными латинскими стихами. В 1716 году Сведенборг начал публиковать свои и чужие исследования и статьи по естественным наукам в журнале «Дедал». В том же году Карл XII назначил его асессором Королевской горной коллегии и поручил ему вместе с инженером Польгемом сооружение системы каналов и шлюзов, соединяющих Стокгольм с Гетеборгом. В связи с этим Сведенборг изобрел особую машину с цилиндрами, при помощи которой была перевезена шведская артиллерия под стены той норвежской крепости, во время осады которой был убит Карл XII. Королева Ульрика Элеонора возвела семью Сведбергов в дворянское сословие, с правом на фамилию Сведенборг, принадлежавшую другой, более знатной линии их рода. Отец получил титул епископа, а сам Эммануил занял место в Палате лордов шведского риксдага. Сверх того, король Швеции, оценив заслуги Сведенборга в качестве редактора «Дедала», предложил ему должность инженерного советника. В этом качестве ученый сделал много инженерных усовершенствований в военной и промышленной областях. Он также задумал и разработал ряд изобретений, хотя большинство из них так никогда и не были воплощены в жизнь. В их числе были подводная лодка, планер, паровой двигатель, пневматическое ружье и особая плавильная печь.
Труды Сведенборга по обработке металлов принципиально изменили положение дел в этой отрасли производства и не потеряли своей актуальности даже в настоящее время. Как уже отмечалось, его считают «отцом» минералогии и физиология мозга. Его натурфилософские работы поднимались до уровня аналогичных опытов Ньютона, а некоторые его блестящие прозрения предвосхитили выводы о сути материи. К подобным выводам современная физика приблизилась лишь в двадцатом веке посредством квантовой механики.
Между 1717 и 1719 годом Сведенборг издал ученые труды по алгебре и о способах определять долготу мест, производя наблюдения над Луной; о десятичной системе мер и денежных знаков; о большей высоте морских приливов в древние времена; о движении и положении Земли и планет. Но какие бы научные дисциплины не доводилось постигать и развивать Сведенборгу на протяжении его многолетней научной карьеры, красной нитью через всю его жизнь прошел завет отца: «Молю тебя, дабы ты боялся и любил Бога превыше всего остального в мире, ибо без страха Божьего все науки и все занятия ничего не стоят и способны причинить исключительно один лишь вред». Неизменным спутником всей его жизни, маяком и вдохновителем любых его размышлений, поисков, философских или же научных выводов и заключений всегда и в любых обстоятельствах оставалась священная книга его детства — Библия. Сквозь все свои научные занятия, опыты и обобщения Сведенборг неизменно стремился узреть и постигнуть лишь абсолютное Божественное основание Вселенной и ту единую связующую нить, посредством которой соединяется все сотворенное со своим Творцом. Тогда же он кратко сформулировал пять основных правил доброй жизни, которые постоянно переписывал для напоминания:
— часто читать Слово Божье и размышлять о нем;
— во всем полагаться на волю Божественного Провидения;
— во всем соблюдать требования приличия;
— иметь всегда чистую совесть;
— верно исполнять обязанности своей публичной службы и стараться во всем быть полезным обществу.
Как член шведского сейма, Сведенборг неутомимо работал над самыми трудными практическими задачами, особенно в области финансов. Важность и практичность мер, которые он предлагал по этим вопросам в своих записках сейму, признавались знатоками еще полвека спустя. Известным стало и его сочинение о понижении и повышении ценности монет в Швеции (1722 г.). После основательного исследования отечественных рудников он с той же целью путешествовал по Германии (1721–1722 гг.). В это время им были изданы в Амстердаме и Лейпциге (по-латински) следующие труды: «О началах натуральной философии», «Наблюдения и открытия касательно железа и огня», «Новая метода для определения географических долгот на земле и море», «Искусство строить доки и новая метода для устройства плотин», «Искусство определять механическую силу кораблей», «Разные наблюдения над минералами, огнем и расположением гор», «О сталактитах Бауманова грота», «Принципы химии». Эти и последующие научные труды Сведенборга отличаются, по отзывам специалистов, богатством собранных фактов, стремлением возвести эти факты к общим и окончательным принципам и очевидной полезностью указываемых приложений.
Как и подобает человеку выдающейся интеллектуальной мощи и энергии, Сведенборг опубликовал много книг по широкому кругу предметов. Два из них, где он добился наибольших успехов, были металлургия и биология. Особенно впечатляет его работа по изучению нервной системы; его считают первым, кто понял значение коры головного мозга. Однако, несмотря на все это, Сведенборг не удовлетворился чисто натуралистическим подходом к изучению человеческой природы и Вселенной. В частности, он желал глубже понять природу души и создать новую, более адекватную космологию, чем предлагалось наукой до тех пор. Исходя из убеждения, что под материальностью Вселенной скрывается Божественная сила, он писал о взаимоотношениях между материей и энергией, между конечным и Бесконечным, между человечеством и Богом. Среди книг, написанных им на эти темы, были «Строение животного царства», «Мозг», «Чувства» и «Рациональная психология».
В 1733–1736 годах Сведенборг вновь путешествовал по Богемии и Германии, где издал свои «Opera philosophica et mineralia». Первый их том содержит самостоятельные решения частных вопросов научной космогонии. С этой стороны труд Сведенборга сохраняет важное значение в истории науки и до сегодняшнего дня. Знаменитый химик Дюма в своих лекциях по химической философии назвал Сведенборга настоящим творцом кристаллографии. Другие ученые отметили у Сведенборга предварения теорий Дальтона и Берцелиуса. Раньше Гершеля Сведенборг открыл место нашей солнечной системы в Млечном Пути и раньше Лагранжа показал, что отклонения планетных орбит имеют свойство через определенные промежутки времени возвращаться к норме. Два другие тома содержат ряд специальных трактатов по минералогии.
Издание «Opera» сделало Сведенборга широко знаменитым в ученом мире; он был избран почетным членом Петербургской академии наук. В 1734 году Сведенборг издает в Дрездене свой наиболее важный философский труд «Принципы», а также «Бесконечная и конечная причины Творения». Его трактат о бесконечности направлен против Декарта, о цели в природе — против Бэкона, о связи между телом и душой — против Лейбница с его «предустановленной гармонией». Собственных взглядов по этим трем вопросам Сведенборг здесь не излагает, потому что для окончательного решения третьего вопроса он чувствовал надобность в специальном изучении органического мира и особенно животного царства.
В 1736 году Сведенборг вновь предпринимает путешествие в Голландию, Бельгию, Францию и Италию, во время которого усиленно занимается физиологией и особенно анатомией. Результаты своих трудов он излагает в двухтомном сочинении о животном царстве («Строения животного царства», 1741 г.). В 1744 году он издает в Гааге и Лондоне три тома другого сочинения «Животное царство», которое сохранило свое значение и через 100 лет, когда один из членов Лондонского медицинского общества издал его английский перевод. В обоих биологических сочинениях Сведенборг не касается систематики и описания животных; к зоологии в общепринятом смысле они вовсе не относятся. Сведенборг берет животное царство, или зоологическую ступень мироздания, в ее высшем и нормальном представителе — человеке, и предмет этих двух его сочинений может быть точно обозначен как морфология и механическая физиология человеческого организма.
Сам автор считал свой обширный труд лишь подготовительным. Не делая никаких новых открытий, он везде опирался на последнее слово науки. И в то время, когда Сведенборг замышлял новое, более самостоятельное сочинение по биологии для решения философского вопроса о связи душевной и телесной сторон человеческого организма, в его собственном организме произошла замечательная душевно-телесная перемена, открывшая для него новое, религиозное поприще, с которым преимущественно связано его имя. В 1744 году в жизни Сведенборга произошел неожиданный поворот. Его стали посещать живые, волнующие сны и видения. До того как они начались, он был типичным европейским интеллектуалом XVIII века: свободно владеющий многими языками, ученый, исследователь, изобретатель, человек, принимающий активное участие в общественной жизни в качестве асессора Шведской горной коллегии и члена высшей палаты парламента. В общем, «универсальный человек» раннего периода развития науки.
Обычно, находясь в Лондоне, Сведенборг ходил обедать в одну таверну, где ему предоставили отдельную комнату. Однажды он был очень голоден и ел больше, чем обычно. Вдруг он увидел, что комната стала наполняться туманом, а на полу появилось множество разных гадов. Туман перешел в густую тьму; когда она рассеялась, гадов больше не было, а в углу комнаты Сведенборг увидел сидящего человека, окруженного ярким сиянием. Человек грозно сказал ему: «Не ешь так много!» Тут Сведенборг потерял зрение. Когда оно постепенно возвратилось, Сведенборг увидел, что теперь он в комнате один. В испуге ученый поспешил домой. Ночь и следующий день он провел в размышлении и ничего не ел. На следующую ночь человек, окруженный сиянием, явился опять. Он сказал: «Я Бог, Господь, Творец и Искупитель. Я избрал тебя, чтобы объяснить людям внутренний и духовный смысл Писаний. Я буду диктовать тебе, а ты должен все записывать». Так Эммануил Сведенборг удостоился опыта, который навсегда изменил его жизнь: он, земной человек, должен был послужить инструментом, посредством которого Господь мог бы вновь явить Себя человечеству путем, сходным с видениями библейских пророков. Так началась жизнь Сведенборга как духовного пророка.
После этого Сведенборг почувствовал, что открылись глаза его духа, и с тех пор он стал переноситься духом в небо, ад и промежуточный мир духов, где виделся и беседовал со многими известными ему лицами, иногда недавно, а иногда и давно умершими. По возвращении в Швецию в 1747 году Сведенборг отказался от службы в Горной коллегии и от естественнонаучных занятий. Ему нужно было свободное время для теологических писаний. Не зная, как понимать то, что с ним происходит, он никому ничего не говорил и лишь записывал в дневники свои видения. Его исследования по космологии и о природе души приняли новое направление. Он приступил к изучению Библии, совершенствовал знание древнееврейского языка и написал многочисленные теологические работы, где раскрыл новые истины, которые и послужили основанием для Новой Церкви. В своих многочисленных книгах, называемых последователями Новой Церкви просто Писаниями («Богослужение и любовь к Богу», «Небесные Тайны», «Небеса и ад», «Земли во Вселенной», «Последний суд», «Конь белый», «Новый Иерусалим и его небесное учение»), он выявил скрытый внутренний смысл историй, описанных в Ветхом и Новом Завете, основные истины о Боге, человечестве и Творении, правду о посмертной жизни, показал пути духовного совершенствования, истинный смысл Апокалипсиса и восхитительные тайны браков, заключенных по настоящей супружеской любви, не говоря о множестве других вещей.
Поначалу его книги практически никто не замечал. Он публиковал их анонимно за свой счет и посылал наиболее просвещенным людям того времени. Однако ситуация стала меняться после странного происшествия в июле 1759 года. Сведенборг тогда находился в Гетеборге и обедал с друзьями в гостях у местного богатого коммерсанта. Во время обеда он внезапно побледнел и словно бы не в себе вышел из-за стола. Его спросили, что случилось, и он ответил, что сейчас получил сведения об ужасном пожаре, разразившемся в Стокгольме поблизости от его дома. Затем около восьми часов вечера он так же внезапно повеселел, объяснив, что пожар был потушен за три дома до его собственного.
Его слова и поведение в тот вечер стали предметом пересудов в городе, а через несколько дней из Стокгольма прибыл гонец с теми самыми новостями, которые описал Сведенборг. Выяснилось, что его описание пожара в малейших деталях совпало с действительным ходом событий того летнего вечера. Вскоре после этого возник первый всплеск интереса к его теологическим трудам, подстегнутый не только странной историей о его сверхъестественном знании подробностей Стокгольмского пожара, но также еще несколькими эпизодами, продемонстрировавшими его способность общения с обитателями тонкого мира.
Случай этот принес Сведенборгу европейскую известность, и в дальнейшем ему достаточно часто докучали разнообразные посетители, умолявшие его разрешить ту или иную их проблему, для чего была необходима помощь от кого-либо, пребывающего уже в потустороннем мире. Не занимаясь подобной практикой регулярно, Сведенборг, тем не менее, иногда не отказывал подобным просителям. Об одном из таких случаев рассказывают следующую историю. В 1760 году Сведенборг помог мадам де Мартевиль в переговорах с ее умершим мужем касательно пропавшей расписки. История контактов Сведенборга с невидимыми духами подробно описана в его объемистых трудах «Дневник сновидений» и «Духовный дневник». А случилось вот что.
После внезапной кончины голландского посланника при стокгольмском дворе, графа Мартевиля, к его вдове обратились с требованием вернуть значительную сумму денег, которую, как ей было известно, муж заплатил в свое время сполна. Однако она не могла предоставить нужной квитанции, так как не знала, где ее искать. По совету знакомых, а может быть из любопытства, мадам де Мартевиль обратилась к Сведенборгу с просьбой узнать у покойного мужа, где тот положил квитанцию. Духовидец согласился и через какое-то время пришел и сказал, что виделся с голландским посланником и получил от него обещание заняться немедленно поиском расписки. Еще через восемь дней к мадам во сне явился ее муж и сообщил, в каком именно месте находится спрятанная квитанция. Там она нашла не только расписку, но также и бриллиантовую заколку, которая до этого момента считалась утерянной. Когда к ней на следующее утро пришел с визитом Сведенборг, то прежде, чем она сообщила ему о находке, он сказал ей, что опять встречал ее мужа, но разговор их был очень короток, так как Сведенборг спешил к ней, чтобы рассказать, где искать расписку.
Еще более удивительна история с «секретом королевы» произошла в 1761 году. Шведская королева Луиза Ульрика, желая лично убедиться в справедливости того, что ей рассказывали о духовидческих способностях Сведенборга, решила подвергнуть его испытанию. Пригласив его во дворец, она спросила Сведенборга, не смог бы он выполнить одно ее поручение. Она попросила его послужить контактером с ее умершим братом, принцем Вильгельмом. Сведенборг ответил, что исполнит поручение с большим удовольствием, и королева, отведя его в сторону, изъявила желание узнать, о чем говорил с ней брат в последние минуты их свидания, перед самым отъездом ее в Стокгольм. Королева очень хорошо знала, что принц никому бы не пересказал содержания их разговора, и она тоже никогда об этом ни с кем не говорила. Через несколько дней Сведенборг опять посетил дворец и в присутствии государственного советника графа Шверина, находившегося в некотором отдалении, передал ей разговор с принцем, со всеми подробностями места, времени и обстоятельств, при которых он происходил. Королева при этом была так поражена, что почувствовала себя дурно и пришла в себя лишь по прошествии нескольких минут.
Репутация духовидца, сопровождаемая даже некоторым оттенком скандальности, разумеется, значительно осложнила Сведенборгу последние годы его жизни в нашем мире. Может даже показаться, что его духовидческие способности и их публичное проявление были чем-то совершенно излишним, что без них его учение только выиграло бы. Но, как писал Сведенборг в книге «Духовный Дневник», видения из другого мира «даны сейчас вместо чудес, и если бы их не было, то люди не постигали бы качества, присущего этим книгам, не покупали бы их, не читали бы их, совершенно их не понимали бы и не проникались бы ими, совершенно не верили бы им, одним словом — оставались бы в полном неведении относительно излагаемого там предмета». Оригинальность теософского учения Сведенборга не исключает, однако, существенных аналогий между ним и другими известными (нам, но не ему) учениями, а именно: некоторыми системами гностицизма и особенно еврейской каббалой. Попытаемся кратко изложить основные положения учения Сведенборга. Он отвергает понятие Божества как отвлеченного начала. Бог вечно имеет свою определенную и существенную форму, и это форма человеческого тела. Бог вечно существует как Великий человек, в котором обитает полнота Божества телесно. Последователи Сведенборга полагают, что его учение можно называть абсолютным христианством, так как оно в основе своей имеет только Христа и больше ничего.
Сведенборг не признавал дочеловеческого и сверхчеловеческого происхождения ангелов и демонов, а видел в них лишь эволюцию человека в двух противоположных направлениях: каждый человек до смерти есть уже или ангел, или дьявол, и тот, у кого, как у Сведенборга, открылось духовное зрение, может это ясно различать. Второго пришествия Христа и всеобщего суда живых и мертвых Сведенборг тоже не признавал. Нравственное учение Сведенборга было теологически безупречно, как считал Московский митрополит Филарет, но философского решения спора между фатализмом и свободой он не дал. Вообще в свой религиозный период Сведенборг воздерживался от самостоятельного мышления, записывая лишь явления своего духоведения и те мысли, которые он считал прямо внушенными или продиктованными ему свыше.
Вот рассказ Сведенборга об одном из его видений: «В это время мой внутренний человек находился в средних небесах, в сердечной области Господа, в левом желудочке, который составляется из обществ таких ангелов, что любят истину, поскольку она есть добро (amant verum quoad bonum). Я чувствовал сильное их влияние на мое сердце, проходившее в мозг, и у меня появилась мысль: каким образом возможно, чтобы благость Господа допускала бесам вечно оставаться в аду? Только что я это помыслил, как один из ангелов правого предсердия чрезвычайно быстро низринулся в седалищную область великого Сатаны и извел оттуда, по внушению от Господа, одного из самых дурных бесов, чтобы доставить ему небесное блаженство.
Но мне было дано видеть, что по мере того, как ангел восходил к небесным сферам, его пленник менял гордое выражение своего лица на страдающее, и тело его чернело. Когда же он, несмотря на свое сопротивление, был вовлечен в средние небеса, то с ним сделались страшные конвульсии, он всем своим видом и движениями показывал, что испытывает величайшие и нестерпимые муки. Когда же он приблизился к сердечной области небес, то язык его вышел далеко наружу, как у очень уставшего и жаждущего пса, а глаза лопнули, как от жгучего жара. И мне сделалось его жалко, и я взмолился Господу, чтобы велел ангелу отпустить его. И когда, по соизволению Господа, он был отпущен, то бросился вниз головой с такой стремительностью, что я мог видеть только, как мелькнули его чрезвычайно черные пятки.
И тогда мне было внушено: пребывание кого-нибудь в небесах или в аду зависит не от произвола Божьего, а от внутреннего состояния самого существа, и перемещение по чужой воле из ада в небеса было бы так же мучительно для перемещаемых, как переселение из небес в ад… И таким образом я понял, что вечность ада для тех, кто находит в нем свое наслаждение, одинаково соответствует как премудрости, так и благости Божьей».
Оставшиеся годы своей жизни Сведенборг продолжал посещения «потустороннего» мира и публиковал книги, раскрывавшие истины, которые, как он верил, Господь велел ему заносить на бумагу. Тем не менее он продолжал активную жизнь и в земном мире, участвовал в политических дискуссиях в Палате лордов, членом которой был, и продолжал сочинять трактаты на такие различные темы, как шведская финансовая политика и способы украшения столов инкрустацией. Между 1763 и 1769 годами Сведенборг сочинил и опубликовал следующие книги: «Учение о Господе», «Учение о Святом Писании», «Учение о Жизни», «Учение о Вере», «Последний Суд, продолжение», «Мудрость ангельская о Божественной Любви и Божественной Мудрости», «Мудрость ангельская о Божественном Провидении», «Апокалипсис открытый», «Супружеская любовь», «Краткое изложение доктрины Новой Церкви», «О сообщении души и тела» и другие.
За популяризацию своего учения в последние годы жизни Сведенборг испытал гонение со стороны шведского духовенства, раздраженного его резкой критикой протестантских догматов. И хотя его религиозная деятельность решительно отличалась от практики сектантов, так как он, по свидетельству современников, не стремился вербовать прозелитов и навязывать свое мнение окружающим, он весьма часто подвергался ожесточенным нападкам со стороны некоторых теологов, и даже были попытки пресечь его деятельность административными мерами. В 1769–1771 годах на сейме шла речь о необходимости признать Сведенборга помешанным и лишить свободы. Чины духовного сословия, возглавляемые племянником Сведенборга, епископом Филениусом, постановили секвестровать его книги, а два его последователя, члены консистории, были преданы суду. Один из них, доктор теологии Бейер, издал защитную декларацию, а сам Сведенборг — памятную записку и апелляцию к трем университетам королевства. Тем не менее два профессора богословия были исключены из университета за проповеди его идей, а книги Сведенборга были в стране запрещены. Но благодаря общему уважению к Сведенборгу и заступничеству короля дело было прекращено. Официально решение суда было аннулировано в 1779 году.
Можно легко понять, почему большинством своих современников Сведенборг был отвергнут как сумасшедший и почему его видения редко воспринимали всерьез. Тем не менее всегда находились люди, которые признавали, что несмотря на всю странность его видений, он действительно был в контакте с невидимой реальностью. Его младший современник немецкий философ Эммануил Кант, один из основателей современной философии, относился к нему очень серьезно, а американский философ Р. Эмерсон в своем длинном очерке о нем в книге «Избранники человечества» назвал его «одним из гигантов литературы, которого не измерят целые колледжи заурядных ученых». Оживление интереса к оккультизму уже в наше время выдвинуло, конечно, его вперед как «мистика» и «ясновидца», не ограниченного доктринальным христианством. Сегодня исследователи «посмертных» опытов находят интересные параллели между своими открытиями и его описанием первых моментов после смерти.
Но несмотря на запрет, сразу после окончания суда в 1771–1772 годах Сведенборг опубликовал в Амстердаме свою последнюю большую теологическую работу «Истинная христианская религия». Он продолжал свои путешествия и предсказания. Как минимум дважды Сведенборг назвал день и час своей кончины. Первый раз это случилось в 1770 году во время путешествия в Англию. Заболев в Лондоне, он больше недели спал, не просыпаясь. По пробуждении он предсказал день своей смерти.
Зимой 1771 года известный английский священнослужитель Джон Уэстли заинтересовался теологическими работами Сведенборга и хотел как-нибудь встретиться с ним лично, чтобы обсудить некоторые из его идей. Об этом своем желании он никому не говорил. Каково же было его удивление, когда он неожиданно получил от Сведенборга письмо, где среди прочего было сказано: «Я был уведомлен в мире духов, что вы имеете сильное расположение переговорить со мною. Я буду счастлив видеть вас, если вы удостоите меня визитом». Уэстли немедленно ответил, что после возвращения из шестимесячного странствия он обязательно навестит духовидца. Ответ Сведенборга был не менее удивителен, чем его первое письмо, поскольку тот сообщал, что окончательно уйдет в мир духов (т. е. умрет) 29 марта и предполагаемая дата встречи является слишком поздней.
В марте 1772 года здоровье Сведенборга расстроилось. Поэтому, чтобы его служанка была в готовности, он уже в начале месяца сообщил ей, что умрет в указанный им день в пять часов вечера. На протяжении этого месяца многие из друзей посещали его и просили отречься от того, что некоторые церковные деятели считали еретическими утверждениями. Окончательный ответ Сведенборга был следующий: «Я не написал ничего, кроме правды, в чем вы будете более и более убеждаться на протяжении всех дней вашей жизни, если, конечно, вы станете держаться Господа и верно служить Ему одному, избегая всех видов зла и грехов против Него, усердно изучая Его Слово, которое от начала до конца содержит неопровержимые свидетельства истинности всех доктрин, предоставленных мною миру… Настолько же верно, как то, что вы видите меня сейчас, верно все, что я написал. Я бы мог рассказать больше, если бы мне было дозволено. Когда вы сами вступите в вечность, вы все увидите сами, и тогда нам с вами будет много о чем поговорить».
29 марта 1772 года он спросил у своей служанки, который час.
— Пять часов, — ответила она.
— Хорошо, — сказал Сведенборг. — Я благодарю вас. Благослови вас Господь! — И в следующий момент без страха и беспокойства покинул этот мир навсегда.
Уже после смерти Сведенборга были изданы следующие его труды: обширное истолкование Апокалипсиса — «Apocal. explicata», «Краткое изложение внутреннего смысла Псалтири и всех пророческих книг Ветхого Завета», «9 вопросов о Троице, предложенных Гартлеем, и ответы Сведенборга», «Венец, или Приложение к сочинению об истинной христианской религии». В 1780-х годах в Лондоне была основана особая сведенборгианская церковь — «Церковь Нового Иерусалима», которая вскоре получила широкое распространение в Великобритании и Америке. Последователи Сведенборга были и в России, к сведенборгианам принадлежал известный писатель В. И. Даль. Сведенборг оказал также заметное влияние на литературу романтизма (У. Блейк в Великобритании, Р. Эмерсон в США и др.). Его книги имели влияние на тысячи людей. Принципы теологии, разработанные в его писаниях, стимулировали развитие религиозной мысли по всему свету от христианства до буддизма и вдохновили многих великих людей.

СЕРАФИМ САРОВСКИЙ

В миру – Прохор Сидорович Мошнин
(род. в 1754 г. – ум. в 1833 г.)
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В 2003 году Русская Православная церковь отметила столетие канонизации Серафима Саровского – одного из наиболее почитаемых православных святых. Вся жизнь его прошла в трудах и молитве, он был великим подвижником, чудотворцем и прозорливцем – так в христианской традиции называли тех, кто получил дар ясновидения и пророчества.

Серафим Саровский родился 19 июля (1 августа по новому стилю) 1754 года в городе Курске. Отец Прохора (так назвали сына Мошнины), Исидор, был купцом и брал подряды на строительство зданий. Мать, Агафия, была женщиной необыкновенной душевной красоты. Они глубоко верили в Бога и детей своих приучали к тому, что молитва — не ежедневная обязанность, а радость и поддержка в мирской суете. В доме царили мир и любовь, все старались поддержать друг друга — словом ли, делом или просто добрым взглядом. Но вскоре случилось несчастье: Исидор Мошнин умер. После похорон Агафия взяла на себя все обязанности главы семьи и решила закончить постройку собора — Исидор начал строить его незадолго до смерти. В те времена, когда женским уделом было домашнее хозяйство и воспитание детей, это стало делом непростым. Женщина не могла руководить строительством. Но Агафия пользовалась таким уважением, что ей поверили — разрешили закончить строительство собора. Она часто наведывалась в будущий храм, наблюдая за работами. Прохор всегда просил взять его с собой, и как-то раз Агафия уступила. За делами она не заметила, как Прохор стал подниматься на недостроенную колокольню, только услышала его короткий крик, когда он оступился и упал… Она кинулась к сыну, думая, что уже не застанет его живым, но, к своему удивлению, обнаружила, что мальчик остался цел и невредим. Это было первое из чудес, которые выпали на долю будущего святого.
Падение с высоты никак не сказалось на здоровье мальчика. Он быстро обучился грамоте, легко запоминал прочитанное. Пожалуй, только одно отличало его от сверстников: Прохор гораздо охотнее читал Евангелие и жития святых, чем бегал с мальчишками по улицам. Он с радостью ходил в церковь, а дома часто молился в своей комнате.
Однажды мальчик тяжело заболел. Было неясно, выживет ли он, но случилось новое чудо. Во сне Прохор увидел Богородицу, которая обещала посетить и исцелить его. Тем временем в городе собирались идти крестным ходом. Процессия двигалась по улице с иконой Знамения Пресвятой Богородицы, как вдруг начался сильный ливень. Крестный ход свернул во двор Мошниных, чтобы переждать дождь. Агафия на руках вынесла Прохора из дома, он приложился к иконе и стал быстро поправляться.
Еще с детских лет Прохор задумывался о том, чтобы уйти в монастырь и всецело посвятить свою жизнь Богу. Агафья не отговаривала сына: он уже дважды чудесным образом избежал смерти, и если его решение твердо — пусть идет. Она благословила Прохора на иноческий путь распятием, которое святой носил на груди до конца жизни…
В обитель Прохор попал не сразу. Вначале, собрав компанию сверстников, тяготевших к духовной жизни так же, как и он, он отправился в паломничество. Весь путь от Курска до Клева они прошли пешком. Поклонившись святым угодникам, Прохор посетил Печерского схимонаха, мудрого старца Досифея. Старец внимательно выслушал рассказ Прохора о явлении Богородицы и о решении юноши стать монахом и благословил его идти в Саровскую пустынь. Домой Прохор летел как на крыльях. Он ненадолго задержался — дождался окончания строительства собора и его освящения, а потом простился с родными и отправился в Саров.
Настоятель Саровской обители Пахомий ласково принял Прохора и его духовником назначил старца Иосифа, под руководством которого Прохор проходил затем различные послушания. Он убирал келью старца, трудился в хлебопекарне, просфорне и столярной мастерской, исполнял обязанности пономаря… Любую работу он делал с радостью и усердием. Постоянная занятость позволяла ему не думать о прежней жизни, молитва служила утешением, а строгий пост помогал развить терпение, столь необходимое в деле служения Богу.
Многие монахи после окончания работ, если выдавалась свободная минутка, уходили в лес, чтобы в полном одиночестве, не отвлекаясь, молиться. Прохор испросил благословения у старца и тоже часто удалялся в лес, повторяя Иисусову молитву. Два года спустя он неожиданно заболел водянкой. Болезнь не отпускала его три года. Старцы, опасаясь за жизнь молодого послушника, хотели вызвать к нему врача, но Прохор попросил не делать этого, говоря, что отдает себя в руки Истинного Врача душ и телес — Иисуса Христа — и Пречистой Богородицы. Единственное, о чем просил Прохор, — совершить над ним обряд причастия. После этого было ему видение: явилась в несказанном свете сама Матерь Божия в сопровождении апостолов Петра и Иоанна Богослова. Указав рукой на больного, Богородица сказала: «Сей — из рода нашего». Потом она коснулась бока Прохора своим жезлом, и жидкость стала покидать его тело через образовавшееся отверстие. Вскоре он поправился, а на месте явления Божией Матери была построена больничная церковь. Один из приделов был построен во имя преподобных Зосимы и Савватия Соловецких. Престол для этого придела Прохор соорудил собственными руками и всегда приобщался Святых Тайн в этой церкви.
Шло время… Прохор уже восемь лет жил в обители послушником. Но принять иноческий сан пока не мог: монастырским уставом строго-настрого было запрещено посвящать в монахи мужчин моложе 30 лет. Наконец он был удостоен пострига и принял новое имя — Серафим. Через год был посвящен в сан иеродиакона. Теперь он ежедневно служил в храме, постоянно пребывая в молитве. Ему не раз являлись видения: во время службы Серафим видел ангелов, которые молились вместе с братией. Но особенно благодатного видения он удостоился во время Божественной литургии в Великий Четверг, которую совершали настоятель отец Пахомий и старец Иосиф. Во время службы, когда он стоял в царских вратах, его осенил светлый луч. Серафим поднял глаза и увидел Иисуса Христа, идущего по воздуху от западных дверей храма в окружении Небесных Бесплотных Сил. Дойдя до амвона, Господь благословил молящихся и вступил в образ справа от царских врат. Преподобный Серафим не мог сдвинуться с места — настолько сильным был его духовный восторг. Его под руки увели в алтарь, и он простоял там еще три часа, не в силах сойти с места от озарившей его великой благодати.
После этого чудесного видения Серафим с еще большим усердием продолжил свой путь. Днем он трудился в обители, а на ночь уходил в пустынную лесную келью и молился. В 1793 году преподобный Серафим был рукоположен в сан иеромонаха и продолжил службу в храме. Но его все сильнее тянуло в лесную келью, где он мог бы не отвлекаться ни на что мирское и все время посвящать молитве. Он обратился к отцу Пахомию за благословением на пустынножительство и получил его перед самой смертью настоятеля. Новый настоятель — отец Иоанн — также благословил Серафима, и он отправился в келью, расположенную в нескольких километрах от монастыря. В обители он появлялся лишь по субботам, причащался и шел назад — в любую погоду.
Тем, кто не знаком с церковным обиходом и монашеским уставом, может показаться, что пустынножительство — это легкая и спокойная жизнь вдали от цивилизации. Но на самом деле жизнь монахов-пустынников проходит в непрестанных трудах и молитвах. Преподобный Серафим совершал молитвенное правило по уставу древних пустынных обителей. Он не расставался с Евангелием, еженедельно прочитывая весь Новый Завет, читал богослужебные книги. Около своей кельи он устроил огород и пчельник, чтобы самому себе добывать пропитание. Пост его был очень строг: Серафим ел только один раз в сутки, а по средам и пятницам совсем воздерживался от пищи. Во время трудов — огород и пасека требовали заботы — он пел церковные песнопения, и тогда ему казалось, что весь мир — это один огромный светлый храм.
Подолгу простаивал он на молитве. Иногда настолько уходил в нее, что пришедшие монахи тихо удалялись, чтобы не нарушать его созерцания. Вскоре преподобный Серафим решил, что его труды слишком легки. Для того чтобы совсем победить в себе страсти, он три года питался только травой снытью, которая росла возле его кельи. Когда он собирал мох для удобрения огорода и комары нещадно жалили его, он благодушно терпел это. Одеждой преподобному служил один и тот же белый полотняный балахон; носил он также старую камилавку и лапти, а в ненастную погоду — подрясник из черного толстого сукна, кожаные полумантию и бахилы. Вериг и власяницы для умерщвления плоти он никогда не надевал, а когда его спрашивали почему, отвечал: «Кто нас оскорбит словом или делом, если мы переносим обиды по-евангельски, — вот и вериги наши, вот и власяница». Келья старца не отапливалась даже в зимние морозы. Спал он сидя на полу, прислонившись спиной к стене, либо положив под голову камень или поленья, и делал это «ради умерщвления страстей».
Вскоре молва о пустыннике распространилась далеко за пределы монастыря. К Серафиму стали приходить за советом не только монахи, но и миряне. Это сильно отвлекало его, и он вначале запретил приходить к келье женщинам, а после — и всем остальным. По его молитве дорогу к келье перегородили упавшие сучья огромных сосен, и с тех пор его навещали только звери. Монахи не раз видели, как к святому приходил большой медведь, и тот угощал его хлебом, принесенным из обители. В житии преподобного Серафима Саровского говорится, что по мере его духовного роста к нему приступили силы дьявольские и стали его смущать. Чтобы победить их, Серафим добавил к уже имеющимся трудам еще и подвиг столпничества: каждую ночь он поднимался на огромный камень в лесу и молился с воздетыми руками: «Боже, милостив буди мне грешному». Днем он молился — также на камне — в собственной келье, позволяя себе лишь кратковременный отдых. Подвиг столпничества продолжался 1000 дней и ночей. А затем Серафим Саровский столкнулся с новым испытанием.
Когда он работал на огороде, к нему подошли грабители и стали требовать денег. Серафим был физически сильным мужчиной, в руках у него был топор, так что он мог попытаться отбиться от незваных гостей. Но не стал. Положил топор на землю и сказал грабителям: «Делайте, что вам надобно». Только святой мог проявить такое смирение!
Разбойники набросились на него, избили, сломали ребра и проломили голову. Затем, видя, что от Серафима ничего не добьешься, связали его и хотели бросить в реку, но сначала решили обыскать келью. Нашли они там только икону и несколько картофелин, а когда ушли, преподобный Серафим с трудом дополз до кельи и провалился в беспамятство. На следующее утро кое-как добрался до монастыря. Он был так изранен, что приглашенные врачи удивлялись, как после таких побоев Серафим выжил… А ему снова было видение: явилась пресвятая Богородица, коснулась его головы и принесла исцеление. Правда, ему пришлось около полугода провести в обители. С тех пор он ходил всегда согнувшись, опираясь на посох или топорик. Своих обидчиков он простил и просил не наказывать. А сам вновь ушел в свою удаленную «пустыньку».
Серафим Саровский все больше удалялся от мирской суеты. После смерти отца Исаии, который с юности был его другом, он принял обет молчания. Если в лесу ему встречался человек, Серафим падал на землю и не поднимался, пока тот не уйдет. Позже он любил говорить, что молчание «приближает человека к Богу и делает его как бы земным ангелом». Старец провел около трех лет в полном безмолвии, теперь он не приходил в обитель даже по воскресеньям. Один раз в неделю послушник приносил ему пищу. Старец встречал его с крестообразно сложенными на груди руками и отпускал, не произнеся ни слова. Только иногда Серафим клал на лоточек кусочек хлеба или немного капусты, давая тем самым знать, что следует принести в следующее воскресенье.
Новый настоятель, отец Нифонт, спросил преподобного, будет ли он по-прежнему приходить в монастырь только на воскресные службы или совсем переберется в обитель. Серафиму было уже слишком трудно ходить из своей пустыни в монастырь, и он решил вернуться в обитель после 15 лет пустынничества. Но возвращение к братии вовсе не означало, что Серафим ослабил свои духовные подвиги. В полном молчании весной 1810 года он перебрался в отведенную ему келью и, никуда не выходя и никого не принимая, все свое время посвящал молитве и мыслям о Боге. В келье висела икона Божьей Матери «Умиление», которую Серафим Саровский называл «Всех Радостей Радость». Пребывая в затворе, он получил два чудесных духовных дара: прозорливости и чудотворения. Он вновь удостоился чудесного явления Богородицы. Явившись к Серафиму 25 ноября 1825 года, она велела ему выйти из затвора и принимать у себя всех, кто нуждается в наставлении, утешении и исцелении.
Все те, кто посещал преподобного Серафима в это время, чувствовали его необычайно просветленный настрой и любовь. Ко всем он обращался со словами «Радость моя…». Московский мещанин Вячеслав Андреев П. рассказывал: «Я никогда не думал жениться. И удивлялся всегда тем людям, которые берут на себя такую обязанность. В одно время случилось мне ехать из Рязани в Арзамас, дорогою заехал я в Саровскую пустынь и там впервые услышал об о. Серафиме… Дай, думаю, зайду к нему. Не скажет ли он и мне чего-нибудь? Таким образом, пришел я к старцу и он, прежде всего, благословил меня и подал мне три сухарика, говоря: вот, это тебе, это жене твоей, а это сынку. Я не поверил сначала словам старца. Но прибыв в Арзамас, действительно через некоторое время женился и, по предсказанию отца Серафима, имею одного сына».
Монах Нижегородского Печерского монастыря Василий получил благословение от Серафима Саровского принять постриг: «В 1832 г., когда я пришел к старцу и хотел спросить его о будущей своей жизни, он сам, предупреждая слова мои, сказал мне: “Радость моя, тебе следует поступить в монастырь”. Когда же я отвечал ему, что я человек господский, он сказал: “Гряди. Божья Матерь тебе поможет, и графиня, помещица твоя, чрез ходатайство великих людей, отпустит тебя на волю”».
С бесконечным терпением разбирал отец Серафим и семейные ссоры, и грехи молодости. Он охотно наставлял тех, кто нуждался в наставлении. Среди них, возможно, был и великий русский поэт Александр Сергеевич Пушкин, заехавший в Саров по дороге из Болдина в Москву… Не случайно на страницах его рукописи исследователи обнаружили изображение монаха, очень похожего на Серафима Саровского…
Случаев, когда проявлялся дар предвидения отца Серафима, насчитываются десятки, если не сотни. Вспоминают и о том, как по его молитве происходило исцеление больных, а однажды он спас от холеры жителей Екатеринославской губернии. Один из местных помещиков рассказал, что в его имении вспыхнула эпидемия. Тогда он вместе с женой решил испросить помощи у старца. Но возможности выехать в Саров не было, поэтому они помолились заочно. В ту же ночь жене помещика приснился преподобный Серафим. Он повелел ей отправиться на родник, где некогда явилась чудотворная икона Божьей Матери, взять оттуда воды, напиться и обмыться ею. Все было исполнено, и в имении помещика не только никто больше не заболел, но даже больные вскоре поправились.
В последние годы жизни к обители стекались целые толпы паломников — до двух тысяч человек в день. Он не смог бы принять всех желающих, но дар прозорливости указывал ему тех, кому встреча с ним была действительно необходима. С такими он подолгу беседовал, наставляя на путь истинный. Делал он это безо всякого чувства превосходства, без гордыни и ханжества — эти страсти он уже победил в себе много лет назад. Судя по словам Серафима Саровского, которые дошли до нас, он особое внимание уделял не внешнему благочестию, а внутреннему единению с Богом: «Истинная цель жизни нашей христианской есть стяжание Духа Святого Божия».
Сам он постоянно пребывал в Духе, а иногда, по особой Божьей милости, мог даже других привести в это состояние. Так случилось с его ближайшим учеником, Мотовиловым, который оставил подробное описание своих бесед с Серафимом Саровским. Однажды он спросил его о том, как человек может узнать, что находится в благодати Духа Святого? Преподобный Серафим долго пытался объяснить ему это, приводя примеры из Священного Писания, а потом помолился, чтобы Святой Дух сошел на ученика. Мотовилов на всю жизнь запомнил увиденное им чудо. Серафим крепко взял его за плечи и произнес: «Мы оба теперь, батюшка, в Духе Божием с тобою! Что же ты не смотришь на меня?». Но смотреть было невозможно. Преподобный Серафим совершенно преобразился. Мотовилов так описал свои впечатления: «Я взглянул после этих слов в лицо его, и напал на меня еще больший благоговейный ужас. Представьте себе: в середине солнца, в самой блистательной яркости его полуденных лучей, лицо человека, с вами разговаривающего. Вы видите движение уст его, меняющееся выражение его глаз, слышите его голос, чувствуете, что кто-то вас руками держит за плечи, но не только рук этих не видите, не видите ни самих себя, ни фигуры его, а только один свет ослепительный, простирающийся далеко, на несколько сажен кругом, и озаряющий ярким блеском своим и снежную пелену, покрывающую поляну, и снежную крупу, осыпающую сверху и меня, и великого старца». Затем Серафим Саровский подробно расспросил своего ученика — что он чувствует — и вновь обратился к цитатам из Библии, которые Мотовилов раньше воспринимал просто как метафоры. Удивительное радостное состояние, для которого в языке трудно найти подходящие слова, отец Серафим назвал «миром Божьим». О снискании именно этого мира он часто говорил своим посетителям.
Среди многочисленных трудов преподобного Серафима особое место занимала забота о Дивеевской женской обители. С дивеевскими сестрами он познакомился еще в сане иеродиакона, когда сопровождал покойного настоятеля отца Пахомия в Дивеевскую общину к настоятельнице монахине Александре, великой подвижнице. После этого посещения отец Пахомий благословил преподобного всегда заботиться о «дивеевских сиротах». Серафим Саровский был настоящим духовным наставником для сестер, обращавшихся к нему во всех своих затруднениях.
Дар предвидения оставался с Серафимом Саровским до самой смерти. Он прекрасно знал, когда уйдет, и даже предсказал обстоятельства своей гибели… За год и десять месяцев до своей кончины, в праздник Благовещения, преподобному Серафиму еще раз явилась Царица Небесная в сопровождении Крестителя Господня Иоанна, апостола Иоанна Богослова и двенадцати дев, святых мучениц и преподобных. Богоматерь долго беседовала со старцем, поручая ему дивеевских сестер. Закончив беседу, Она сказала ему: «Скоро, любимиче Мой, будешь с нами». При чудесном посещении Богоматери присутствовала одна дивеевская старица, за которую преподобный Серафим как раз молился. Но, верная слову, она рассказала об увиденном уже после смерти святого.
В последний год жизни преподобный Серафим стал заметно слабеть и говорил многим о близкой кончине. В это время его часто видели у гроба, стоявшего в сенях его кельи, приготовленного им для себя. Преподобный сам указал место, где следовало похоронить его, — возле алтаря Успенского собора. 1 января 1833 года преподобный Серафим в последний раз пришел в больничную Зосимо-Савватиевскую церковь к литургии и причастился Святых Тайн, после чего благословил братию и простился, сказав: «Спасайтесь, не унывайте, бодрствуйте, днесь нам венцы готовятся».
Второго января келейник Серафима, отец Павел, вышел из своей кельи и направился к заутрене. Он еще не дошел до церкви, как вдруг почувствовал запах гари. И ему сразу вспомнилось, что в келье святого всегда горели свечи. Отец Павел почти бегом побежал к дверям, и тут вспомнил слова преподобного: “Пока я жив, пожара не будет, а когда я умру, кончина моя откроется пожаром”. Когда двери открыли, оказалось, что книги и другие вещи тлели, а сам преподобный стоял на коленях перед иконой Божией Матери в молитвенном положении, но уже бездыханный…
Но и после земной кончины Серафим Саровский не оставил тех, кто нуждался в его защите и наставлении. Его не раз видели люди самого разного социального положения, и для каждого у него находилось слово утешения. В 1858 году он явился в Дивеевскую обитель, чтобы исцелить заболевшую инокиню Евдокию. Первыми словами святого были: «Я пришел навестить своих нищих. Давно здесь не был». Позже он приходил и ко впавшему в уныние саровскому монаху, и к купчихе Петаковской (он отвел грабителей от лавки ее сына), и к госпоже Сабанеевой (уже в 1864 г.), у которой был болен сын…
Саровский монастырь сегодня является одним из центров истинной духовности. Туда приезжают тысячи людей помолиться над прахом святого, посетить места, где он прожил свою земную жизнь. И прикоснуться к чистому роднику его мудрости, о которой рассказывают саровские монахи. «Радость моя! Стяжи себе мирный дух, и тысячи вокруг тебя спасутся»… В этих словах — духовное завещание преподобного Серафима Саровского и его напутствие всем нам.

СЕРГИЙ РАДОНЕЖСКИЙ

В миру – Варфоломей Кириллович
(род. в 1314 или 1322 г. – ум. в 1392 г.)
[image: ]
Церковный и политический деятель XIV века, идейный вдохновитель объединительной и национально-освободительной политики князя Дмитрия Донского, преобразователь монашества на Руси, величайший русский подвижник, положивший начало традиции пустынножительства. Один из самых известных святых, стремившийся расширить на Руси почитание Троицы как символа единства своей родины, основатель Троице-Сергиевой лавры, которого называли исповедником и игуменом Русской земли. Сохранились свидетельства многих чудес, совершенных Сергием Радонежским. Обладая даром прорицания, он заранее предсказал исход битвы московского князя Дмитрия Ивановича с войсками золотоордынского хана Мамая, известной как Куликовская битва.

Человек, который вошел в историю под именем Сергия Радонежского, родился в семье небогатых бояр Кирилла и Марии. Известно, что произошло это 3 марта, а вот с годом появления святого на свет не все ясно: с равной долей вероятности можно говорить как о 1314-м, так и о 1322-м. Точно также сложно назвать и место рождения Сергия Радонежского. Предположительно, это произошло в селе Варницы под Ростовом. При крещении мальчик получил имя Варфоломей.
В результате усмирения Ростова Иваном I Калитой, подавившим антиордынское восстание в 1328 году, боярин Кирилл разорился. Вскоре после этого он был вынужден перебраться в городок Радонеж Московского княжества, находившийся в уделе сына Калиты — Андрея. Там семья, немало пострадавшая от татарских поборов и княжеских усобиц, наконец-то могла вздохнуть свободно, получив во владение надел земли.
В житии Сергия Радонежского рассказывается о чудесах, связанных с его появлением на свет и сопровождавших святого в жизни. Непонятные знамения начались еще до рождения исповедника Руси. Согласно церковному преданию, во время одной из служб младенец, находившийся в материнской утробе, трижды издал крик: перед чтением Евангелия, во время Херувимской песни и когда священник произнес: «Святая святым». И родители, и слышавшие возгласы молящиеся, и приходский священник восприняли столь необычное явление как знак, что ребенок своей жизнью прославит Святую Троицу. С первых дней жизни маленький Варфоломей удивлял окружающих своим постничеством. Так, по средам и пятницам малыш отказывался от материнского молока. Кроме того, в другие дни, если Мария ела мясо, он также предпочитал оставаться голодным. Сообразив, в чем, собственно, дело, женщина перешла на постную пишу.
Несмотря на то, что Кирилл и Мария ясно осознавали необычность своего ребенка, Варфоломея от рождения опекали не больше и не меньше, чем прочих детей. Ему так же приходилось трудиться по дому, выполнять повседневные обязанности и выслушивать упреки за нерадивость в учении. Ведь мальчику, в отличие от его двоих братьев, Стефана и Петра, грамота давалась тяжело. Да и слушать учителя, не отвлекаясь, ребенку удавалось далеко не всегда. Кириллу, который «отправил в науку» трех сыновей одновременно, приходилось выслушивать жалобы только на семилетнего Варфоломея. Естественно, дома мальчика часто ругали и стыдили, учитель наказывал, а товарищи насмехались над неспособным соучеником. Тогда он стал молиться Богу о даровании ему «книжного разумения».
Однажды боярин Кирилл отправил Варфоломея в поле за лошадьми. По дороге ребенок увидел старца в иноческом одеянии, который стоял под одиноким дубом и совершал молитву. Подойдя поближе, мальчик преклонил колени и стал ждать момента, когда необычный путник освободится. Наконец, старик обратил на него внимание и благословил. Затем он спросил ребенка, чего тот хочет. Варфоломей пожаловался на трудности с учебой и попросил: «Отче святой, помолись за меня Богу, чтобы Он помог мне познать грамоту». Инок вознес молитву, снова благословил ребенка, дал ему частицу просфоры и сказал, что отныне обучение пойдет легко и он сможет даже превзойти своих сверстников. Затем старец собрался в путь, но Варфоломей уговорил его посетить родительский дом.
Кирилл и Мария встретили инока с честью. Когда на столе появилось угощение для гостя, тот сказал, что прежде следовало бы вкусить пищи духовной, и велел Варфоломею читать Псалтырь. К удивлению родителей, уже приготовившихся извиняться за туго соображающее чадо, мальчик легко выполнил возложенное на него поручение. Когда же старец прощался с хозяевами, он сказал: «Велик будет ваш сын перед Богом и людьми. Он станет избранной обителью Святого Духа».
Родители Варфоломея посчитали, что в облике инока к ним в дом заходил Ангел… А со вчерашним отстающим учеником и правда произошла удивительная перемена. Теперь он легко усваивал все необходимые знания, без труда трактовал содержание книг; к тому же мальчик с особым усердием начал молиться. Он не пропускал ни единого богослужения в местном храме.
Тем временем Кирилл и Мария женили старших сыновей. Варфоломей же стал уговаривать родителей отпустить его из дома. Паренек хотел стать монахом. Родители уговаривали сына остаться с ними, но затем сдались. Они только просили, чтобы Варфоломей не покидал отчий дом до их смерти. Затем престарелые супруги отправились в Хотьков монастырь Покрова Пресвятой Богородицы (неподалеку от Радонежа) и приняли там схиму. Несколько позже в том же монастыре принял иночество овдовевший Стефан.
Боярская чета недолго задержалась на этом свете, и Варфоломей со Стефаном, похоронив родителей, удалились в лес. Младшего из братьев увлекла идея пустынножительства, и он решил поселиться в 12 верстах от Радонежа, прямо посреди чащи. Кстати, заметьте: парню тогда едва исполнилось 20 лет, он не был обижен судьбой ни по части здоровья, ни внешностью, ни происхождением. На столь радикальный шаг в жизни его толкало именно осознанное стремление уйти от «мира».
Братья вырубили посреди леса прогалинку. Поставили на ней келью и небольшую церковь, которую освятили во имя Пресвятой Троицы с благословения митрополита Феогноста. Здесь стоит обратить внимание на один момент: Варфоломей заранее знал, как он сам именовал бы новый храм, однако предоставил право решающего голоса в этом вопросе брату, поскольку тот был старше по возрасту. Стефан же, зная о стремлении родственника, не стал предлагать других идей…
Прошло совсем немного времени, и Варфоломей остался посреди дикого леса в одиночестве. Стефан, не разделявший тяги к пустынничеству, не выдержал трудностей жизни в чаще и перешел в Московский Богоявленский монастырь. Там, кстати, он сблизился с иноком Алексием, который впоследствии стал митрополитом Московским. Что же касается Варфоломея, то он 7 октября 1337 года принял от игумена Митрофана пострижение в монашество. Поскольку в тот день отмечалась память святого мученика Сергия, он начал новую жизнь во славу Живоначальной Троицы именно под этим именем.
Монах Сергий продолжал жить отшельником в своей лесной келье. Говорят, что к нему часто забредали представители местного мохнатого населения. Но святой зверей не боялся. Он даже несколько раз «принимал» таких гостей, как медведи и волки; в сильные холода пустынник делился с ними хлебом. При этом хищники, вместо того чтобы подзакусить отшельником, что вполне соответствовало бы их образу жизни, вели себя очень тактично и непривычное для себя угощение принимали…
Постепенно слухи об удивительном иноке разнеслись по окрестностям. В XIV веке жизнь в лесу сама по себе могла считаться подвигом; времена были неспокойные, и потому монастыри ставились либо в городах, либо поблизости от них. Да и вообще, люди старались жаться поближе друг к другу. А тут вдруг молодой богомолец ставит келью посреди дикого леса, несколько лет обитает в ней в полном одиночестве среди природы, весьма суровой к человеку. Но период одиночества святого закончился. К нему стали приходить другие иноки, искавшие руководства необычного монаха. Сергий всех приходящих принимал с любовью, и вскоре в маленькой отшельнической обители жили уже 12 человек. Пришедшие не уставали удивляться редкому трудолюбию наставника, его постоянно ровному, спокойному расположению духа. Сергий охотно брался за любое дело, будь то строительство новой кельи, работа на кухне или заготовка дров. Он своими руками шил для братии одежду, носил воду, выпекал хлеб, занимался уборкой и стиркой, молол зерно, копал огород, катал свечи, обмывал умерших. Пример наставника, работавшего за двоих, вдохновлял всех. Его никогда не видели отдыхающим, сидящим без дела. Пища, которую Сергий употреблял, была на удивление скудной, но при этом его здоровье, казалось, крепло с каждым днем. Наконец иноки стали просить отшельника принять над выстроенной им обителью игуменство. И вот тут-то монах, несмотря на все свое удивительное смирение, уперся… Похоже, в его жизненные планы достижение власти и званий никоим образом не вписывалось. С большим трудом братии удалось добиться желаемого. В 1354 году епископ Волынский Афанасий посвятил Сергия в иеромонахи и возвел в сан игумена. После этого, кстати, пустынник не изменил своих жизненных принципов и не отказался от старого распорядка. Так, однажды, когда в голодное время у него полностью закончилась еда, глава обители пришел к одному из пожилых немощных братьев и нанялся сделать ему пристройку к келье — за пару кусочков черствого заплесневелого хлеба… И это — отнюдь не юродство. Следует учесть, что в обители в то время в самом деле был голод, монахи роптали на игумена и требовали от него разрешения собирать милостыню (Сергий Радонежский решительно запрещал братии побираться). А своим личным примером он убеждал учеников в том, что хлеб следует добывать только трудом собственных рук.
Монастырь постепенно разрастался, и, естественно, его нужды тоже увеличивались. Достаточно часто инокам приходилось обходиться очень скудной пищей. Однако, как вскоре было замечено, в особо сложных ситуациях игумен просто шел молиться, и после этого в обители появлялись неизвестные люди, которые приносили все необходимое. Даже природа, похоже, откликалась на просьбы этого необычного монаха. Так, летопись утверждает, что ручей с чистейшей водой, протекающий у стен монастыря, возник на самой вершине холма по молитве игумена. Когда же иноки стали между собой называть этот источник Сергиевым, отшельник указал, что сотворителем ручья является Бог, и запретил употреблять название, в котором фигурировало его имя.
Со временем слава преподобного Сергия достигла Константинополя. Патриарх Филофей прислал ему крест, параман и схиму, сопроводив дар благословением на новые подвиги. Вслед за этим игумен лесного монастыря отправился к святителю Алексию, и тот дал гостю совет ввести у себя в обители строгое общежитие. Прежде всего были упразднены имевшиеся ранее у членов обители личные подсобные хозяйства. Теперь каждый выполнял посильную работу, но не для себя лично, а для всех.
Мудрость игумена подтвердило будущее. Его ученики создавали на диких землях, не освоенных еще светской властью, все новые общежительные монастыри, вокруг которых оседали миряне. Так были основаны 70 обителей; их основатели, стремясь оказаться подальше от мирских хлопот, обустраивали для молодого пополнения все новые территории.
Новые идеи не особенно вдохновили братию; строгость устава привела к тому, что иноки начали роптать. А тут еще в монастырь прибыл брат игумена, Стефан. В молодости он не выдержал тягот лесной жизни и ушел в Москву, став духовником многих именитых особ, игуменом Богоявленского монастыря. Но спустя годы Стефан внезапно решил все бросить и вернуться к пустынничеству. Между родственниками «пробежала черная кошка», поскольку гость стремился доказать свое главенство в обители. Сергий спорить с ним не стал и от ответа ушел. В прямом смысле. После службы, не заходя в свою келью, он ради сохранения братской любви просто покинул стены возведенной своими руками обители. Проявивший совершенно непонятное нам с вами отсутствие какого бы то ни было честолюбия, прославленный подвижник не стал искать заступничества митрополита или князя и даже не просил Бога восстановить справедливость. Сергий просто отправился на неосвоенные земли, на реку Киржач и там основал новую обитель в честь Благовещения Пресвятой Богородицы. Тем временем в Троицком монастыре дела стали быстро приходить в упадок. Его обитатели обратились к святителю Алексию с просьбой возвратить святого под Радонеж.
Неизвестно, как отнесся Сергий к распоряжению оставить едва обжитое место, но выполнил его беспрекословно. Игуменом обители на Киржаче он оставил своего ученика, преподобного Романа, а сам отправился в обратный путь. Его первая обитель стараниями своего основателя из нищего, голодного монастыря, практически лишенного вотчинных земель, где книги за неимением пергамента писались на бересте, превратилась в процветающий, занимающийся благотворительностью, активно строящийся комплекс.
Постепенно о Сергии, которого по месту его удаления в пустынь стали называть Радонежским, заговорили как о чудотворце. К нему потянулись больные и калеки как из окрестных сел, так и из весьма удаленных населенных пунктов. Никто не покидал лесной обители, не получив исцеления и совета. А затем произошло настоящее чудо: однажды в монастырь пришел безутешный отец, принеся на руках тело своего умершего сына. Домой родитель и его единственный отпрыск ушли вместе… Естественно, после этого случая игумена стали почитать наравне с великими святыми отцами прошлого. Однако самого подвижника мирская слава как-то не прельщала, и он продолжал демонстрировать редкое смирение, впрягаясь в любую работу. Известен курьезный эпизод, когда крестьянин, приехавший в монастырь издалека, чтобы посоветоваться с Сергием Радонежским, отказывался верить, что оборванный старик, копающийся на грядке, и есть тот самый знаменитый глава обители. На его удивление и недоверие игумен ласково ответил: «Не печалься! Что ищешь и чего желаешь, тотчас даст тебе Бог».
Основатель Троицкого монастыря отличался явной способностью к пророчествам и предвидению. Как-то он очень удивил братию, внезапно прервав трапезу, чтобы прочитать молитву и сказать: «И тебе мир». После чего послал благословение епископу Пермскому. Сев на место, Сергий Радонежский спокойно пояснил: мол, святитель Стефан отправился из своей епархии в Москву и собирался заехать к ним. Но ему пришлось поспешить, и у развилки, в семи верстах от обители, святитель остановился, прочитал молитву и, поклонившись со словами: «Мир тебе, духовный брат», — обещал заехать в монастырь на обратном пути. Несколько учеников, удивленные рассказом, решили потихоньку проверить слова наставника. Они догнали Стефана и убедились: для их игумена расстояние и правда не является помехой для беседы…
А чудеса происходили в монастыре все чаще. Об одном из них иноки молчали до самой смерти Сергия, поскольку тот запретил им рассказывать о том, что однажды во время литургии вместе с ним службу правил Ангел… Сохранились свидетельства также о небесном огне, ходившем по алтарю во время служения старца.
С именем Сергия Радонежского связано также первое явление Богородицы славянскому православному отшельнику. Однажды ночью, когда игумен закончил читать канон перед иконой Божьей Матери, он присел отдохнуть, а затем сказал своему ученику, преподобному Михею, о том, что их сейчас ожидает чудесное посещение. Спустя несколько мгновений в келье явилась Богородица с апостолом Петром и Иоанном Богословом. Видение сопровождалось очень ярким свечением. Сергий Радонежский пал ниц, а чудесная гостья прикоснулась к нему руками, благословила и обещала впредь покровительствовать обители.
Игумен в течение многих лет поддерживал узы духовной дружбы со святителем Алексием. Когда тот, будучи уже в преклонном возрасте, серьезно занемог, то позвал Сергия Радонежского к себе и попросил старца принять сан епископа, а затем заменить его на посту митрополита, взяв под свое руководство Русскую митрополию. Но преподобный отказался от первосвятительства. Когда же Алексий и Дмитрий Донской стали настаивать, старец пригрозил в случае повторения этой просьбы бросить все и уйти в леса, «туда, где никто не сыщет».
Татары тем временем продолжали изрядно досаждать русичам, и князь Дмитрий Иванович Донской, собрав войско, решил попытаться изгнать кочевников, раз и навсегда отбив у них охоту появляться на его землях. Перед сражением князь пришел в Троицкую обитель — просить у Сергия Радонежского благословения. Тот не только благословил посетителя, но и предрек ему победу, которая станет началом освобождения Руси от ордынского ига. В войско Дмитрий Донской вернулся не один, а в сопровождении двух иноков из обители. Перед отъездом своих подопечных игумен предварительно побеседовал с ними наедине. Это были схимонахи Андрей (Родион) и Александр, которые погибли на Куликовом поле и остались в истории под своими мирскими именами Ослябля и Пересвет… Пока шло сражение, состоявшееся 8 сентября 1380 года, в день праздника Рождества Пресвятой Богородицы, Сергий Радонежский и его братия стояли на молитве, прося даровать русичам победу. И святая покровительница обители не подвела…
Вообще, при общении с представителями власти святой вел себя как талантливый политик и мудрый государственный деятель. Соотечественники Сергия Радонежского обязаны ему тем, что число княжеских междоусобиц сократилось: игумен часто мирил враждующих, от чего выигрывали не только сами агрессоры и их подданные, но и Русь в целом. Что там говорить, если даже Дмитрия Донского на сражение с Мамаем святой благословил только после того, как узнал, что для примирения с ордынцем князь сделал все возможное!
Прожив на свете более 70 лет, игумен Троицкого монастыря внезапно собрал иноков и сообщил, что через полгода его не станет. После этого Сергий Радонежский стал спокойно и обстоятельно готовиться к собственной кончине, приводя в порядок свои земные дела и дела монастыря. На игуменство он благословил опытного в послушании и духовной жизни ученика, преподобного Никона. Перед самой смертью святой в последний раз собрал братию, чтобы высказать свое завещание: «Внимайте себе, братие. Прежде имейте страх Божий, чистоту душевную и любовь нелицемерную…» Затем Сергий уединился от всех и 25 сентября 1392 года тихо покинул наш мир. До самого конца этот удивительный человек считал себя худшим из людей…
Жизнь Сергия Радонежского описал Епифаний Премудрый, который лично знал старца. В работе, на завершение которой у книжника ушло почти два десятка лет, он использовал личные воспоминания и свидетельства близких к игумену людей. Примечательно, что о ссоре братьев Епифанию рассказал… сам Стефан, позднее примирившийся с Сергием и умерший в Троицком монастыре.
Вопреки воле покойного (по просьбе братии) его по указанию митрополита Московского Киприана похоронили в церкви Троицкого монастыря. Тело старца пролежало в земле около 30 лет, а потом захоронение вскрыли. Это произошло после того, как одному из монахов во сне явился основатель обители и попросил: «Возвести игумену монастыря моего о том, что напрасно он столько времени оставляет мое тело покрытым землей, в которой вода утесняет его». Так что 5 июля 1422 года гроб с останками Сергия Радонежского подняли из могилы. Мощи уложили в серебряную раку и выставили их в Троицком соборе лавры. Спустя еще 30 лет старца причислили к лику святых; почти 500 лет к месту его последнего упокоения шли люди. В обители старательно вели летопись чудес, произошедших у гроба святого.
И снова покой Сергия Радонежского был потревожен, на сей раз безо всякой просьбы старца. 11 апреля 1919 года, в пятницу, на шестой неделе Великого поста представители советской власти вскрыли раку. При этом присутствовали несколько монахов обители и наместник лавры архимандрит Кронид. Среди народа известие о святотатстве вызвало сильные волнения, и на площади перед лаврой образовалась толпа. Естественно, что в момент открытия мощей прихожан внутрь собора не пустили. Вскрытие раки фиксировалось на кинопленку; съемочной группой руководил Дзига Вертов, ставший впоследствии известным кинорежиссером. Отснятый документальный фильм по личному указанию Ленина «крутили» во всех кинотеатрах страны. На этом издевательство над останками Сергия Радонежского не закончилось. Его мощи выставили на всеобщее обозрение в стеклянном саркофаге. Все храмы лавры опечатали еще 4 ноября, а 20 апреля следующего, 1920, года вышел декрет председателя СНК, подписанный Лениным, о превращении детища Сергия Радонежского в музей.
Однако позже на свет всплыла детективная история. Оказывается, главу святого старца спасли от издевательств. Священник Павел Флоренский, архимандрит Кронид и граф Олсуфьев ночью накануне Пасхи 1919 года отделили голову святого от остальных мощей, а на ее место положили череп одного из князей Трубецких. За сохранность реликвии отвечал граф, который в середине 30-х годов вынужден был передать ее для дальнейшего хранения молодому художнику-реставратору Павлу Голубцову.
Время шло, и в 1946 году в Троице-Сергиевой лавре снова появились монахи. Перед этим в обители в 40-х годах была проведена тщательная реставрация и восстановление настенной живописи. В работах принимал участие и Павел Голубцов. Накануне открытия мощей он вернул монастырю главу святого старца. В ночь на 21 апреля 1946 года, на Пасху, в старинном храме снова зазвучала торжественная литургия. Некоторое время рака с мощами основателя обители стояла в Успенском соборе, а затем, после окончания реставрации, ее вернули на старое место. Так что один из величайших святых Руси по сей день покоится у правой стены древней Троицкой церкви.
Интересно, что реставратор, столько лет хранивший голову Сергия Радонежского, позднее стал архиепископом Новгородским. Уйдя от мирской суеты, он принял имя Сергий; свою жизнь художник закончил на покое в лавре, где до последнего дня занимался иконописью. Самой большой мечтой архиепископа было стремление узнать, как же на самом деле выглядел исповедник Руси. Сергий Новгородский неоднократно обращался с молитвой об этом к своему святому тезке. И однажды художнику привиделся странный, но на удивление реальный сон. Ему казалось, что он заходит в Троицкую церковь и подходит к раке с мощами. Внезапно святой приподнялся из нее и сказал: «Смотри и запоминай». Образ, запечатленный Новгородским Владыкой, удивительно похож на икону, написанную в 1588 году келарем Троице-Сергиева монастыря Евстафием Головкиным на доске от гроба преподобного старца, который разобрали при переложении мощей в серебряную раку…

СИВИЛЛА РЕЙНСКАЯ

Хильдегарда Бингенская
Настоящее имя – Хильдегарда фон Бинген
(род. в 1098 г. – ум. в 1179 г.)
[image: ]
Христианский мистик и писательница, монахиня-бенедиктинка, аббатиса (с 1136 г.) основанного ею монастыря Рупертсберг близ Бингена. Почитается как святая без формальной канонизации. Автор трактатов по космологии, теории медицины и лекарственным препаратам, энциклопедии естественной истории. Ее «Путеведение, или Три книги видений и откровений» (изд. в 1628 г.) положило начало женской монашеской мистике в Германии. Она была также композитором, автором работ по биологии и медицине. Снискала репутацию настоящей провидицы, во всех деталях предугадав ход истории, в том числе английскую Реформацию и наполеоновские войны, а также живо описав грядущий конец света – страшный «век Огненного Пса».

О «житии» знаменитой пророчицы мы знаем благодаря воспоминаниям, записанным или продиктованным самой Хильдегардой примерно в 1170 году. Таким образом, мы вправе считать ее первой после Августина святой, написавшей свою автобиографию. Хильдегарда и в самом деле была отпрыском рыцарского рода. Она родилась в 1098 году, и с пяти лет ее посещали видения. Это побудило родителей рано вверить девочку духовной опеке монахинь бенедиктинского монастыря в Дисибоденберге, где она воспитывалась набожной Юттой из Шпонхайма, дочерью могущественного графа. Ютта приняла монашество в двенадцатилетнем возрасте, и родители Хильдегарды были очень довольны, когда столь влиятельная знатная дама согласилась принять их дочь в качестве спутницы и ученицы. Так, в 1112 году в день Всех святых Ютта, Хильдегарда и еще одна девушка дали обет вечной девственности и затворились в обители, находившейся во владениях старинного мужского монастыря Святого Дисибода, из которого Хильдегарде, постоянно стремившейся к независимости, удастся вырваться лишь спустя сорок лет. Жизнеописание Ютты, обнаруженное совсем недавно, свидетельствует, что Хильдегарда, без сомнения, многому научилась у своей старшей подруги, которая еще раньше получила признание как пророчица, целительница и святая. Но из ее воспоминаний видно, что в отношениях духовной матери и дочери существовала некоторая холодность, объяснявшаяся, вероятно, несходством темпераментов. Ютта предавалась суровой аскезе. Если верить ее биографам, она держала жесточайшие посты, «непрестанно мучила и истязала свое тело» власяницей и веригами, босая, ежедневно читала вслух, от начала и до конца, Псалтырь, довела себя до такого состояния, что едва могла ходить, и умерла в возрасте сорока четырех лет. Хильдегарда, считавшая, что «человек, подвергающий свое тело неумеренному воздержанию, всегда раздражен», прожила восемьдесят один год.
Но в детские и юношеские годы Хильдегарда была болезненным и страдающим от своих видений ребенком. С восьми до пятнадцати лет эти видения все усиливались, и в своей простоте и наивности она боялась рассказывать об этом. Поэтому Хильдегарда тщательно скрывала происходящее с ней. При этом многое из мирской жизни продолжало оставаться для нее неизвестным по причине частых болезней. Обессиленная болезнями, она нет-нет да и проговаривалась, когда видения обступали ее. И если бы Ютта не записала кое-что и не сообщила другим сестрам, то Хильдегарда охотнее вовсе бы промолчала.
В своей книге «Сцивия»[5] Хильдегарда описала, как приходили к ней видения: огненный свет проникал в ее разум, грудь и сердце, подобно пламени, не сжигающему, но согревающему, как солнце лелеет и согревает всякий предмет. Только после двадцати восьми лет она пожелала обрести понимание и истолкование увиденного в книгах, а именно в Псалтыре, Евангелии и других разделах Старого и Нового Завета. Следует сказать, что Хильдегарда не обладала ни знанием значения отдельных слов, ни правилами деления слогов, ни правилами склонения. Даже песнопения во славу Божию и святых даны ей были безо всякого человеческого посредничества. Ранее Ютта с большим трудом научила ее петь псалмы и читать. А видения все продолжались.
С некоторого времени Хильдегарда отчетливо стала различать в себе некий голос, повелевавший записывать все слышанное и виденное. Сама же она повествует об этом так: «Се, на сорок третьем году земного моего странствия, когда с великим страхом и трепетным прилежанием вникала я в небесное видение, случилось так, что я узрела величайший свет, из которого был глас небесный, провещавший, мне: “О, бренный человече, и прах праха, и тление тления! Расскажи и запиши, что ты увидишь и услышишь. Поелику же ты слишком робка, чтобы говорить, и слишком проста, чтобы толковать, и слишком неучена, чтобы писать, расскажи и запиши это, сообразуясь не с разумом измышления человеческого, и не с произволом сочинительства человеческого, но с тем, как ты видишь сие на небесах в вышних и в дивности Божией, повторяя преподанное, как слушатель, ловя слова наставника своего, который обнародует их сообразно тому, как они были сказаны, следуя воле, и мысли, и речи наставника. Так и ты, о человече, скажи то, что ты видишь и слышишь, и запиши виденное и слышанное, сообразуясь не с собою и не с каким бы то ни было другим человеком, но с волею Того, Кто все ведает, и зрит, и устрояет в сокровенности тайн Своих”». Но Хильдегарда медлила из-за обычной женской стыдливости и робости. Эта нерешительность заканчивалась жестокой болезнью. Так продолжалось, пока монахиня не открылась своему исповеднику. Он посоветовал слушаться голоса и записывать все. Удивительным образом к ней вернулись силы и здоровье. Однажды в видении Хильдегарде был показан Рупертсберг у Бингена и велено было ей с сестрами, которые не желали более оставаться в монастыре Дисибодусберга, отправляться в ту сторону. Она снова заболела от волнения и испуга. Сестры ожидали ее кончины. Но провидице явилась в видении вереница ангелов, и один из них приказал ей перестать сомневаться.
Ангелы сказали ей, что не настал еще час ее кончины. Хильдегарда моментально пришла в чувство, к ней вновь вернулись силы и телесное здоровье. Она записала свои видения, как ей они привиделись и теми словами, как она их услышала. Доверенный писец распределил ее слова согласно правилам грамматики, «не добавляя ничего и не отнимая». Написанное было представлено сначала архиепископу Майнца, а затем самому Папе. Сам св. Бернард провел тщательное расследование и одобрил ее писания. Окрепшая духом благодаря этой поддержке, она написала книгу «Сцивия», содержащую ее истории, истолкование Евангелия и Священного Писания, а кроме того «разнообразные вещи о природе стихий, человека и различных тварей, о том, в чем состоит их польза для человека». Хильдегарда так повествует об этом же событии: «Совершилось… что огнистый свет с величайшим блистанием сошел из разверстых небес, затопил весь мой мозг и воспламенил все мое сердце и всю мою грудь как бы пламенем, притом не только сияющим, но и согревающим, как согревает солнце ту вещь, на которую изливает лучи свои; и я немедля уразумела изъяснение смысла книг, то есть Псалтири, Евангелий и прочих кафолических писаний, как Ветхого, так и Нового Завета».
В 1136 году Хильдегарда стала аббатисой монастыря, в котором воспитывалась. А в 1147 году обитель была перенесена на холм святого Руперта близ рейнского города Бингена (по которому Хильдегарда получила свое прозвище). Удивительно, что многие знания были дарованы практически безграмотной женщине, которая просто затвердила наизусть латинский текст псалмов и других богослужебных текстов, но смысла их не понимала — она проясняла его для себя озарениями. Когда она взялась за перо, чтобы выполнить наказ ангелов, ей было трудно, и при написании «Сцивии» Хильдегарде пришлось не раз обращаться к знакомым клирикам за консультацией относительно склонений и спряжений слов. И при этом ею был составлен лексикон из 920 заново изобретенных вокабул с переводом на латинский и немецкий языки под заглавием «Язык незнаемый» — и в придачу она выдумывала новые начертания для букв!
Двадцать девять религиозных стихотворений Хильдегарды говорят об одном — о внутреннем преображении человека, таинстве бракосочетания души с Богом. При этом она использовала образы библейской Песни Песней. Вот отрывок из Секвенции об одиннадцати тысячах дев:
О, Церковь,
очи твои подобны сапфиру,
и горе Вефиль – уши твои,
и нос твой, как гора мирры и ладана,
и уста твои, как шум вод многих.


К своим стихам Хильдегарда сама писала музыку. Именно музыкальным наследием прежде всего и объясняется известность Хильдегарды в наши дни.
Более деловой и все же достаточно необычайный характер имели ее естественнонаучные и медицинские штудии: в ее трактатах «Физика» и «Причины и врачевания» странно соединяются ясновидческая женская интуиция, практические познания и мистическое влечение к сокровенному смыслу всего сущего. Хильдегарда принадлежала к числу величайших в мировой истории самоучек. Она постоянно брала книги из собраний своих друзей-монахов, читая буквально все, что попадало в руки: от обычных комментариев к Библии до темных астрономических трактатов и новейших переводов арабских сочинений по медицине. Однако при этом у нее не было твердого знания предмета. Она очень точно и толково описывает 230 видов растений, причем каждый из них имеет для нее свое соответствие во внутреннем мире человека. Почтенная аббатиса во время своих путешествий сама занималась врачеваниями как душ, так и немощных тел, и притом не только молитвами, но и конкретными советами. Как это обычно бывает с такого рода святыми исцелительницами, сама она страдала тяжелой болезнью и не была избавлена от нее никаким чудом.
Как у многих людей, страдающих хроническими заболеваниями, у Хильдегарды развился интерес к медицине. Врачевание было для монахов привычным делом: в любом монастыре имелся сад, где выращивали лекарственные растения, и лечебница для заболевших братьев; часто туда обращались за помощью и жившие по соседству миряне, далеко не всегда при этом отличавшие естественные методы лечения от сверхъестественных. Но так как автор «жития» описывает только те случаи исцеления, которые, по его мнению, объяснялись действием чудесных сил, невозможно понять, насколько Хильдегарда была обязана репутацией целительницы своим молитвам и насколько — своим глубоким знаниям трав и других лекарственных средств. В любом случае не приходится сомневаться, что ни одна из известных нам женщин — вплоть до новейших времен — не сочинила ничего, что могло бы сравниться с пространными медицинскими трактатами Хильдегарды. В отличие от ее пророческих текстов, они не притязают на боговдохновенную природу и, возможно, никогда не предназначались для публикации. До сих пор не ясно, что Хильдегарда первоначально намеревалась написать: единый медико-естествоведческий трактат или два отдельных, не связанных между собою текста, которые и дошли до нас.
«Физика» известна также под названием «Книга простого врачевания». Эта настоящая энциклопедия по природоведению состоит из девяти частей: «Растения», «Элементы», «Деревья», «Камни», «Рыбы», «Птицы», «Животные», «Рептилии», «Металлы», — словом, явно претендует на звание энциклопедии. Трактат примечателен в нескольких отношениях. Приводимые сведения для автора правдивы и истинны, поскольку речь идет о «свойствах Божиих творений», которые противопоставляются «человеческим изделиям». Каждый предмет описания проанализирован с точки зрения его физических свойств (горячий ли он, холодный, влажный, сухой), его пригодности для употребления в пишу и для лечения, его ядовитых качеств и, в случае животных, нрава и поведения. Уверенность в правоте не покидает аббатису, даже когда она касается весьма экзотических сюжетов: например, как поймать единорога.
Врачебные методы, рекомендуемые «Физикой», весьма разнообразны — начиная с самых обычных и кончая магическими. Хильдегарда подробно рассказывает, как составлять различные микстуры, как готовить курения и горячие ванны. Одно из ее излюбленных лекарственных растений, подорожник, рекомендуется для лечения таких столь разных заболеваний, как подагра, распухшие миндалины, укусы насекомых, переломы костей, а также для снятия любовного приворота — недуга, по-видимому, весьма распространенного в том мире, где жила Хильдегарда. Драгоценные камни восхваляются в ее сочинении не только за красоту, но и за оккультную силу. Например, сапфир, символизирующий любовь к мудрости, избавляет от воспаления глаз; если держать его во рту и смачивать слюной, то он сообщает «подлинное разумение и знание» и вдобавок врачует больной желудок; если зашить его в кожаный мешочек и носить на шее, одновременно произнося подобающие заклинания, он отгоняет нечистых духов.
Чтобы понять, какова же была реальная основа рецептов Хильдегарды, можно обратиться к ее трактату «Причины болезней и их лечение». Здесь кратко сформулированы главные постулаты мировоззрения Хильдегарды, в том числе представление о соответствиях между макрокосмом и микрокосмом, иначе говоря, между Вселенной и тем «малым миром», каким является человек; об источнике болезни, разрушившей тело Адама после его грехопадения; о четырех «гуморах», или темпераментах (сангвиническом, холерическом, флегматическом и меланхолическом) и методах восстановления их равновесия; о половой функции и типах мужчин и женщин; об основах наследственности, гинекологии и эмбриологии; а также обоснования самых разнообразных гигиенических приемов и терапевтических процедур. Можно сказать, что мыслительница XII века была на уровне высших научных достижений своего времени.
Святая Хильдегарда из Бингена в своей книге «Физика» пишет о заживляющем действии многих растений. Ее информация о зубах основана на учении Аристотеля, и она проповедовала простые профилактические меры, утверждая, что «зубной червь» (уж не кариес?) развивается, если не полоскать рот. Утро она советовала начинать с полоскания, а затем повторять это несколько раз в день, чтобы сохранить зубы здоровыми. Ее «Физика» также стала фундаментальным источником для более поздних авторов травников. Благодаря Хильдегарде в XII веке началась «парфюмерная карьера» лаванды — аббатисе впервые удалось при помощи дистилляции извлечь душистые вещества из лаванды и законсервировать их. Научные труды Хильдегарды были признаны еще при ее жизни, что уже само по себе является фактом, достойным уважения. Следует добавить что и одну из первых карт Вселенной составила Хильдегарда Бингенская.
Хильдегарде открылись иные миры, ей являлись люди, которым были доступны знания о зримом и незримом мирах. В конечном счете незаурядные способности аббатисы, не укладывающиеся в прокрустово ложе христианской схоластики, стали причиной ее отлучения от церкви.
Современники обращались к ней за советами отнюдь не только медицинского характера. Государи и князья церкви засыпали ее письмами, излагая ей свои затруднения и терзания совести, приглашая ее рассудить спор, жалуясь на противников. Она отвечала кратким и простым напоминанием о нравственном долге, как она его понимала.
Хильдегарда снискала репутацию настоящей провидицы, во всех деталях предугадавшей ход истории, в том числе английскую реформацию и наполеоновские войны, падение Наполеона. При этом протестантские полемисты видели в ней намного опередившую свое время носительницу реформистских идей, а католические гуманисты и эзотерические философы претендовали на другие области ее наследия.
Многие пророчества Рейнской сивиллы (как называли ее современники) «запротоколированы» в личной переписке Хильдегарды («Письма Хильдегарды Бингенской»). Здесь пророческая сторона ее личности предстает во всей мощи: напоминая адресатам, что они внимают не ее голосу, но «трубе Живого Света», «трубе Сущего», она стремится ослепить их своими видениями, обратить на путь истинный с помощью притч и устрашить велениями небес. Хильдегарда, невзирая на лица, бранит высокопоставленных епископов Фридриха Барбароссы за карьеризм, воинственность и пренебрежение пастырскими обязанностями, но при этом часто обнаруживает глубокое сочувствие и практическую мудрость, отвечая на письма какой-нибудь страдающей аббатисы или чрезмерно щепетильного священника. Хильдегарда с легкостью читала в душах приходящих и пишущих к ней. Папы (Евгений, Анастасий, Адриан и Александр), архиепископы, епископы и аббаты были в числе тех, кто обращался к аббатисе. Были среди них и императоры, и светские князья разного ранга. Среди первых император Конрад, а также Барбаросса, который вспоминал, как видел ее в императорском дворце в Ингельхайме, и то, что она предсказывала ему. Тогда Фридрих I Барбаросса и его преемники во второй раз после Карла Великого попытались восстановить Западную Римскую империю, что окончилось отлучением Фридриха I от церкви. Хильдегарда намекнула на противоречия между Фридрихом и Папой. Конрад III по настоянию Бернарда Клервоского возглавлял Второй крестовый поход (1147), закончившийся неудачей. Она говорила, что «каждое деяние есть Страшный суд, поскольку ты не можешь изменить его. Каждое действие есть выбор, сделанный раз и навсегда». В конечном счете из ее слов следует, что каждым своим действием мы сами создаем рай или ад на земле.
Но не только императора, а и всякого Хильдегарда умела предостеречь, ободрить и воодушевить своим словом.
Письма, которые получала Хильдегарда, почти так же показательны, как ее собственные. Современники обращались к ней с необыкновенной почтительностью, выходящей за рамки даже тех пышных формул, что были характерны для стиля эпохи. По словам одного аббата, в Хильдегарде воплощен «сияющий блеск священной религии»; аббатиса София, ее подруга, называет Хильдегарду «музыкальным орудием Святого Духа, созданным для извлечения бесценных мелодий, таинственно изукрашенным многими чудесами». До поразительного самоуничижения доходит в своем письме к Хильдегарде магистр Парижского университета, который впоследствии станет кардиналом Тосканским: «Одо из Суассона, тростник надломленный, воплощение зла, снедь диавола приветствует Хильдегарду, святую, подругу Божию, невесту Христову». Многие корреспонденты ни разу в жизни не встречались с Хильдегардой, но тем не менее жалобно просили ее о «наставлении» или «утешении», считая, что оно изливается непосредственно из уст Божиих. Горячо желая услышать непогрешимое пророческое слово, они были готовы с удивительным терпением сносить бесчисленные жестокие удары, которыми их осыпала, не стесняясь в выборе выражений, Хильдегарда. Она никогда не боялась нажить могущественных врагов и не смягчала своих мистических откровений в угоду посторонним соображениям. Неодолимая воля Хильдегарды, ее могучий ум — и еще в большей степени всепобеждающая убежденность, что она «только пушинка, носимая дыханием Господа», — сметали все привычные запреты, установленные женоненавистниками. В глазах Гибера из Жанблу она была второй Марией: «Кроме тебя, ни одной женщине в мировой истории не удалось снискать для женского пола, принесшего в мир тьму смерти, знак столь великого преимущества».
Восемь столетий назад все завороженно внимали ее предсказаниям, живописавшим грядущий конец света, и спрашивали себя: «Когда же он наступит, этот страшный “век Огненного Пса”? Какие монастыри будут захвачены сильными мира сего, унижены и лишены привычных доходов? Зачат ли уже Антихрист в утробе его матери? Остается ли еще время, чтобы отвратить от человечества грозный гнев Божий?»
Жизненный путь Хильдегарды закончился 17 ноября 1179 года. Потом Рейнскую сивиллу надолго забыли, но в 80-е годы XX столетия звезда Хильдегарды взошла вновь: последние двадцать лет имя этой женщины не сходит с уст христианских феминисток, любителей старинной музыки, врачевателей, исповедующих философию «холизма» (целостности организма), и энтузиастов философии «нью эйдж». В 1998 году, когда праздновалось 900-летие со дня рождения Хильдегарды, в основанное ею аббатство в Рейнской области, ныне место пребывания процветающей бенедиктинской общины, хлынул поток паломников. Приняв в течение полугода 150 тысяч человек, монахини Айбингена решили, что пора снести тот «сарай», в котором ютились гости аббатства, и построить для них специальный центр. И все же, несмотря на столь высокую популярность Хильдегарды, Папа Иоанн Павел II отклонил просьбу о завершении процесса ее формальной канонизации (приостановленного в 1243 году) и причислении к учителям церкви. По всей видимости, наиболее свободомыслящая женщина средневековья не выглядела в его глазах достойным образцом для подражания в новом тысячелетии.
Массовый культ сопровождался и академическим бумом. Надо сказать, что поклонников, восторгающихся необычной жизнью Хильдегарды — ее видениями, ее достижениями во врачебном искусстве и музыкальными опытами, отважными разоблачениями епископов и императоров, знаменитыми проповедями, — при первом соприкосновении с ее трудами может озадачить то, что Хильдегарда постоянно называет себя «бедной, непросвещенной глупышкой». Этим она желала лишь подчеркнуть пророческую весомость своих слов, от чего напрямую зависело ее общественное положение: ведь если поверить, что ей недоставало земных знаний, источником таинственного всеведения следовало признать только Бога, который, в соответствии с посланием апостола Павла, «избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых».

СИВИЛЛЫ И КНИГИ ИХ ПРОРОЧЕСТВ
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Сивилла Ливийская
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Сивилла Кумекая
В Древней Греции и Древнем Риме сивиллами называли легендарных странствующих прорицательниц, наделенных даром предвидеть будущее и открывать людям волю богов. Античные авторы упоминали об одной, двух, четырех, десяти и даже двенадцати сивиллах. Наиболее известной среди них является Кумекая (Куманская) сивилла; ей, собственно, и приписывают авторство знаменитых сборников изречений и предсказаний, которыми долгое время пользовались в Риме для официальных гаданий. В VIII–VII веках до н. э. ни одна мистерия в Греции не обходилась без пророчеств этих женщин, наделенных необъяснимым даром видеть будущее.

Изначально слово «сивилла» являлось именем собственным; так звали легендарную троянку, дочь Дардана и Несо (как вариант — дочь Зевса и Л амии), обладавшую пророческим даром. С течением времени это слово приобрело нарицательное значение и стало своего рода названием профессии странствующих прорицательниц. Кем были эти женщины? Что особенного совершили они в жизни, если столь беспощадное Время не предало забвению их имена? Предсказателей во все века хватало с избытком, вот только о многих ли из них потомки вспомнят уже даже через пару столетий? А ведь между нами и легендарными сивиллами зияет невероятная пропасть в тысячелетия…
Согласно свидетельству Плутарха, первые упоминания о необычной прорицательнице встречается в трудах Гераклита Эфесского. Аристофан, Платон и Аристотель также сообщают об одной великой предсказательнице. Но уже Гераклит Понтийский, ученик Платона, знал трех сивилл. Более поздние эллинистические и римские предания повествуют о двух, четырех, восьми, десяти и двенадцати провидицах. Всех их называли по местам их обитания либо рождения, но история, как ни странно, сохранила для нас и собственные имена большинства из них. Эти пророчицы стали особым явлением своего времени; вероятно, сивилл было значительно больше, но только 12 из них сумели напророчить настолько глобальные события, которые сбылись, что люди и в самом деле поверили, будто устами провидиц глаголет Истина. Женщины, способные видеть сквозь тьму веков, обладали страшным даром неотвратимости сказанного. Предания гласят, что они жили невероятно долго — по 1 000 лет, оставляя после себя «прогнозы», способные удивлять людей будущего… И что самое интересное, этих пророчиц-язычниц признает христианская традиция, которая считает, что сивиллы были первыми, кто рассказал о существовании единого Бога-отца, предрек появление Девы Марии, рождение Христа, его мученическую смерть, искупившую грехи людей, и его воскресение…
Странствующие пророчицы, подобно гомеровским гадателям, следовали по одним им ведомым маршрутам, предлагая всем желающим предсказать их судьбу, угадать будущее. Традиционно таких ясновидящих называли «божьим намерением», «исполненными богами», «клятвой и разумом богов», «познавшими бога». С местными религиозными культами они связаны не были; сам процесс предвидения являлся весьма впечатляющим и мрачно-зрелищным: сивилла, к которой обратились с вопросом, ненадолго застывала, а затем на женщину находило необъяснимое исступление, похожее на истерический припадок. Черты лица ее сильно искажались, тело, которое сводили судороги, билось в конвульсиях, у рта появлялась пена… Но при всем этом сивилла не была психически больной. Вещала пророчества сивилла во время своего невероятного экстаза исключительно в стихотворной форме, классическим гекзаметром.
Позднее к сивиллам их потомки стали предъявлять, мягко говоря, странные претензии: мол, качество литературных экспромтов пророчиц оставляет желать лучшего, размер кое-где нарушен, и вообще, дескать, высказывания туманные. Но ведь сами сивиллы никогда собственные слова не записывали! Они просто были бы не в силах это делать; в состоянии, близком к припадку, трясясь в судорогах, согласитесь, тяжеловато управляться с письменными принадлежностями. А когда женщина отвечала на поставленный вопрос и приходила в себя, она… просто ничего из сказанного несколько минут назад не помнила! Так что пророчества ясновидящих древности фиксировали другие. Вот им-то и нужно адресовать претензии насчет стиля, размера и прочего. Писец далеко не всегда успевал зафиксировать выкрикиваемые в горячке фразы, многое в результате утрачивалось, что-то и в самом деле искажалось, автор же прорицания впоследствии привести собственные слова в порядок уже не мог…
Итак, поговорим собственно о тех удивительных женщинах, которые вошли в историю под именем сивилл, о тех, кто каким-то необъяснимым образом соединял века и тысячелетия эфемерным мостом из пророческих слов. Древнейшей из сивилл считается Персидская (Халдейская, Еврейская). Отцом этой персиянки, носившей имя Самбефа, был знаменитый автор халдейской истории Бероз, а матерью — некая Эриманфа. Но сама Самбефа родство свое с этими людьми не признавала, уверяя всех, что она является… невесткой самого Ноя! Верилось в это, конечно, с трудом. О Самбефе писали, что она была моложавой привлекательной женщиной. Родилась Самбефа, предположительно, в Вавилоне, а вот какими путями попала в Кампанью, в город Кумы, — про то древние историки не упоминают. Как бы там ни было, пророчества Персидской сивиллы оказались настолько впечатляющими, что о них, как о великом чуде, рассказывал даже знаменитый историк прошлого Никандр — автор жизнеописания Александра Великого. В своей «Истории» сей почтенный муж упоминал, будто прорицательница некогда поведала Македонскому о его делах, предсказала яркую славу, которая переживет тысячелетия, и раннюю смерть. Кроме того, сивилла Персидская предрекла также… пришествие Мессии, который «нас с Богом-отцом примирит»! Учтите, что слова о пришествии Спасителя прозвучали за 1248 лет до его рождения… Персидская сивилла говорила о «великом, невидимом, всевидящем Боге-вседержителе», о рождении Спасителя «от пречистой девы отроковицы», о грехе поклонения «идолам и истуканам», о том, что в будущем люди «увидят в великой славе единого Бога», и многом другом, столь же впечатляющем. Мессия, по словам сивиллы, выведет из тьмы отцов, обратит заблудших и предаст смерти себя самого за всех живущих на земле. Псевдоневестка Ноя грозила: в будущем наступит конец нашему миру; земля утонет в огне, и «тогда будет суд» нечестивым.
После Самбефы осталось 24 книги пророчеств, касающихся разных стран и народов, но большинство из них затерялось в лабиринтах истории. Чего не скажешь о самой сивилле. Свои пророчества она произносила в удивительном и величественном месте: в огромной базилике, высеченной из цельной скалы. Омывшись водой из трех бассейнов, расположенных внутри базилики, ясновидящая одевалась и шла во внутреннее помещение. Там, над глубокой трещиной в скальном фундаменте, стоял высокий треножник. Сивилла, подобно знаменитым пифиям, усаживалась на него, некоторое время вдыхала поднимавшиеся из разлома пары, а затем впадала в эйфорию и начинала вещать. После смерти прах провидицы запечатали в медный сосуд и похоронили около базилики. Несмотря на все общественные, социальные и природные катаклизмы минувших веков, некоторые предсказания Самбефы дошли до наших дней.
Второй великой ясновидящей считается сивилла Либика, или Ливийская (нетрудно догадаться, откуда эта женщина была родом). Среднего роста, с очень темной кожей, она всегда носила с собой веточку маслины. За время своих странствий Либика успела побывать в Самосе, Дельфах и многих других городах. Этой сивилле предписывают стихи, обличающие идолопоклонство. Считают, что выражение «Не надейтесь на бога каменного, а надейтесь только на себя» принадлежит именно Ливийской прорицательнице. Она, кстати, тоже упоминала о рождении «воплощенного Бога» от «чистой девы», о том, что Спаситель «немым уста откроет, а слепым даст прозрение». Либика уверенно вещала: над небом и землей владычествует Сущий Бог, который и посылает дожди, град, землетрясения, мор, снег…
Но собственно сивиллами странствующих пророчиц начали называть, начиная с сивиллы Дельфики, или Дельфийской. Согласно преданию, под этим прозвищем скрывалась Артемия — дочь легендарного афинского героя Тесея. Ясновидящая родилась во Фригии, но уже в ранней молодости пришла в Дельфы, где находилось прославленное капище Аполлона. Посвящение Артемия приняла по воле своих сограждан. Сивилла Дельфийская прославляла величие богини Геры, однако и среди ее предсказаний обнаруживаются упоминания о чистой деве, рожденном ею сыне, которому суждено погибнуть ради спасения других, и о том, что уверовавшие в сына бога «жизнь вечную наследуют». Эта ясновидящая для впадения в эйфорический транс также пользовалась дымом, исходившим из отверстия в полу пещеры.
Примечательный момент: большую часть стихов-предсказаний Артемии использовал при создании собственных произведений Гомер. Правда, великий слепец предварительно проводил их некоторую «художественную обработку».
С сивиллой Эритрейской, Герофилой, о которой в своей книге о пророчествах рассказывал Гераклит Понтийский, связана красивая легенда. Она утверждает, что любви этой необычайно привлекательной женщины, воспитанной Музами на горе Геликон, долго добивался сам Аполлон. Наконец ясновидящая потребовала от бога за свою благосклонность столько лет жизни, сколько найдется песчинок на ее родном Эритрейском взморье. Аполлон условия договора выполнил скрупулезно, выдвинув только одно встречное условие: Герофила никогда больше не увидит земли своих предков.
Бессмертная пророчица отправилась в странствия. В конце концов она осела в италийских Кумах. Над трещиной в полу пещеры, из которой опять-таки исходили неизвестные испарения, она делала удивительные и подчас грозные предсказания. Эта пророчица осталась в истории прежде всего потому, что предрекла Троянскую войну и разрушение Трои из-за женщины-спартанки по имени Елена… И это, заметьте, за 483 года до взятия легендарного города! Кстати, ясновидящая также предупредила, что великий поэт Гомер будет… лгать в своих произведениях, что Везувий при очередном извержении погребет под пеплом и лавой Помпеи; указала провидица также место битвы, которая положила конец независимости Древней Греции. Интересно, что этой женщине, похоже, были хорошо знакомы книги Моисея.
Прожив достаточно много лет, сивилла с ужасом осознала, к какому безрадостному существованию приговорила сама себя. Ведь, думая о вечной жизни, она напрочь забыла, что в придачу к ней нужно просить и вечную молодость… Ясновидящая старела, постепенно превращаясь в дряхлую развалину, жизнь стала для нее обузой, но смерть забыла дорогу к Герофиле. Наконец жители Кум сжалились над сивиллой. Они знали о договоре женщины и Аполлона и решили помочь старухе обмануть Судьбу. Горожане отправили провидице письмо, которое по существовавшему обычаю запечатали глиной. Материал же для печати специально доставили в Кумы из Эритреи. Сивилла, увидев частичку родной земли, в тот же миг умерла. Однако ее вещий голос остался там, где она столько лет пророчествовала, — в кумских пещерах. Он слышался спустя многие годы после того, как Герофила ушла в мир теней. А книги, которые зафиксировали ее предсказания, затерялись в веках. Остались только разрозненные пророчества, в которых мы снова обнаруживаем упоминания о едином Боге и его Сыне — Спасителе человечества. Кроме всего прочего, сивилла Эритрейская оставила детальные записи по анатомии человека (в частности, о механизмах, приводящих в движение конечности) и первой изобрела треугольный музыкальный инструмент, очень похожий на арфу (возможно, пра-пра-… прабабушку данной струнной конструкции).
Кимрская, или Киммерийская сивилла считается автором предсказаний, зафиксированных в древних Самиенских летописях. Среди них мы также можем найти немало упоминаний о чистой деве, ее великом сыне и о том, что «в конце времен» живущих на земле ждет беспристрастный строгий суд… Когда это будет? Киммерийская сивилла считала, что наш мир простоит 6 000 лет. Что ж, посмотрим…
Еще один «источник» предсказаний, входящих в состав Самиенских летописей, — сивилла Самосская, жившая за 2 000 лет до Рождества Христова. Скорее всего родилась эта ясновидящая на острове Самос, откуда, собственно, и пошло ее прозвище. Философ Эратосфен относился к предсказаниям Самосской провидицы с большим уважением. Предполагают, что настоящее имя ясновидящей — Самонефа или Фито. И снова среди прочих предсказаний (эпидемий, землетрясений, военного конфликта и прочих «прелестей») в оракулах древней провидицы обнаруживаются слова о сошествии Бога на землю, о том, что «родится среди людей человек от девы чистой, и всякий живущий воздаст ему славу», о терновом венце, ждущем Спасителя мира. Кстати, ясновидящая указала, что в имени Мессии будут «четыре согласных и гласный двойной»! Она также советовала «поклоняться зиждителю мира», который «больше всех вышних, сотворил звезды»; тогда для людей открывается возможность «наследовать вечную жизнь в непреходящем веке, поселившись в рае прекрасном»… Сивилла Самосская также несколько уточнила пророчество своей Кумской «коллеги» о девяти солнцах (речь о нем пойдет ниже), утверждая, что оно свидетельствует только о девяти поколениях человечества, соотносимых с девятью металлами земли (золото, серебро, медь, олово, железо и т. д.), которым предстоит сменить друг друга на земле.
С Кумами связана жизнь еще одной, самой знаменитой сивиллы. Кумекая провидица (согласно преданию ее звали Амальфея) являлась дочерью жрицы Аполлона. Пещеру, в которой ясновидящая произносила свои оракулы, открыла… коза. Кстати, то же вездесущее беспокойное животное некогда отыскало и трещину в земле в Дельфах (там, где позднее начал действовать знаменитый оракул). Пещера Амальфеи была по-своему уникальной. Да, на ее дне, как и в других подобных местах, находился глубокий почвенный разлом, из которого постоянно поднимались испарения. Но кроме этого в пещере было 100 дверей! Куда они вели? Про то знала только сама сивилла. Однако в момент пророческого экстаза ясновидящей из этих дверей доносились сотни странных голосов. Они-то и давали Амальфее ответы на заданный вопрос.
Предсказания сивиллы Кумской особенно интересны, поскольку они в большинстве своем носили глобальный характер. Она поведала о смене веков и «великом годе»; последний, как выяснилось, равен 440 годам. Именно за такой срок все планеты возвращаются к своему первоначальному положению. Кумекая сивилла дала «консультацию» Энею Троянскому, рассказав воину о его будущем. По преданию, пророчица особо покровительствовала беглецу из разрушенной Трои. Она якобы предупредила Энея о грядущих бедах, подсказала, где стоит основать город, будущее которого станет великим, а также помогла своему «протеже» спуститься в подземное царство, чтобы увидеть умершего отца.
Однажды римлянам было видение девяти солнц, одновременно поднявшихся над землей: первое отличалось особой яркостью и огромными размерами, второе оказалось неярким белым, постоянно изменяющимся, третье было очень большим и кровавым, как «палящий огонь», четвертое — «как Тартар и многокровавое», пятое — самым ярким, блестящим, шестое — мглисто-бледным, седьмое — страшным и темным, восьмое — небольшим, но ярким, а девятое — самым большим и «видом, как Тартар». За толкованием непонятного знамения обратились, естественно, к Кумской сивилле. Та объяснила, что девять солнц — это девять поколений людей и девять веков Вселенной. Первое поколение — так называемый «золотой век» — представляли праведные, кроткие, незлобивые люди. Второе, «серебряное поколение» — это люди свободные, «страннолюбивые». Третий век — век «медных» людей, век воинственный, когда «цари восстанут против царей и народ на народ пойдет войной». Солнце четвертого поколения говорит о рождении «чистой и святой девы», которая родит сына — Спасителя человечества. Сивилла сказала, что цари, стараясь погубить сына Бога еще в младенчестве, наполнят кровью реку Иордан; Спаситель, «исцеляющий любую болезнь», «на голове своей венец понесет терновый» и будет «повешен на дереве», а затем воскреснет. Пятое солнце — солнце века лукавых царей; правда, эти же правители возведут величественные храмы в Гелиополе и в Ливане. Шестой век станет временем быстрой смены двух правителей; затем появится грозный царь и воитель, который отстроит Византий, уничтожит идолов и наречет город своим именем. Звать этого человека будут Константин… И тут сивилла позволила себе мрачноватое отступление от прогноза, воскликнув: «Не хвались, Византий, трех XXX не процарствуешь!» И действительно: XXX — это 1800 лет, а византийский Рим (Царьград) турки прибрали к рукам утром 29 мая 1453 года. Седьмой век, по словам провидицы, родит священников-колдунов и блудников. Мир придет в упадок. Фракию разграбят варвары, Испания, Калабрия и Далмация практически обезлюдеют. Восьмое солнце принесет с собой мор, голод, наводнения, страдания и болезни. Тогда же восстанут персы и займут восточные города, поразив ромеев. Девятое солнце даст миру многочисленные убийства, и «кровь достигнет моря», а «весь Восток будет под игом». Пророчество получилось, мягко говоря, не слишком оптимистичным. Пожалуй, изречь его без риска быть забросанной камнями могла позволить себе только великая сивилла. Если устами ее действительно вещает божество, то поди знай, что она напророчествует в случае нелюбезного с собой обращения! Интересно, что о сивилле, жившей в пещере около Кум, много писал историк первой Готской войны Агафий Миринейский. В своих работах он называл пророчицу Италийской. Почему-то часть оракулов, изреченных этой женщиной, долгое время хранилась в городе Эне, но во времена Юлиана Отступника их «по высочайшему указанию» сожгли.
Марк Теренций Варрон, писатель и ученый I–II веков до н. э., записал удивительную легенду, главными действующими лицами которой были Кумекая сивилла и римский император Тарквиний Гордый (Тарквиний Приска). В 534–533 годах до н. э. к правителю явилась древняя старуха, которая принесла с собой девять таинственных книг (некоторые историки считают, что речь должна идти о трех книгах). Прорицательница сказала, что в данных томах сокрыты предсказания будущего и наставления о законах римских. Старуха предложила императору купить ее сочинения за 300 золотых. Сумма по тем временам была немаленькой. А некоторые специалисты считают, что сивилла имела в виду 300 филиппийских монет, которые приравнивались к 1 000 золотых. Тарквиний посмеялся над пророчицей и назвал ее безумной. Тогда сивилла со странным выражением лица посмотрела на собеседника и… бросила в огонь три книги. За оставшиеся она снова потребовала ту же сумму. Император отказался, несмотря на недовольство советников. И Амальфея невозмутимо отправила в пламя еще три тома предсказаний. Цена оставшихся трех книг при этом не изменилась… Жрецы всполошились и стали взывать к разуму Тарквиния, уговаривая купить пророчества Кумской сивиллы. Наконец правитель сдался. Старуха получила свое золото, а ее фолианты, которые, собственно, и вошли в историю под названием Сивиллиных книг, или книг Пророчеств, были отправлены для хранения в Капитолий. Там жрецы, просмотрев записи ясновидящей, провозгласили попавшие к ним манускрипты тайной книгой судеб римского государства… Вот тогда-то, возможно, Тарквиний всерьез пожалел о сожженных экземплярах и проклял собственную скупость и недальновидность. Но Кумекая сивилла уже не могла дать ответ на вопрос, что же предсказывали сожженные оракулы… Интересно, что гробница великой провидицы древности сохранилась до сих пор. Место последнего пристанища сивиллы Кумской, чьи стихи не раз вдохновляли великого поэта Вергилия, находится на острове Сицилия. А голос провидицы, как ни странно, время от времени продолжает звучать в таинственной пещере неподалеку от Кум, в которую по-прежнему ведут 100 дверей…
Следующая сивилла — Геллеспонтская, или Геллеспонтика. Родилась ясновидящая в Мернессе в Троаде, что в греческой области Геллеспонт. Скорее всего, образ этой провидицы сложился из образов двух великих предсказательниц, одна из которых жила во времена царя Соломона (965–928 годы до н. э.), а другая — во времена Креза (595–546 годы до н. э.) Ведь, как ни крути, по 1000 лет люди живут только в легендах… Геллеспонтская сивилла также оставила после себя оракулы, где упоминается рождение Избавителя мира от еврейки, в чьей воле находится прощение грехов людских. Предупреждала провидица и о падении Царьграда под ударами турков.
Фригийская сивилла (Фригия Колофонская — по названию греческого города Колофона), жила и пророчествовала в городе Анкире, что в Малой Азии, неподалеку от того места, где турецкий султан Баязид I был разбит Тамерланом. «В миру» она носила имя Лампуса. Происходила эта женщина, наделенная удивительными экстрасенсорными способностями, из рода волхва Калханда, который принимал участие в войне против Трои. Легендарный город в те времена жил и здравствовал, однако его печальную участь сивилла предрекла в одном из своих оракулов. Фригийская пророчица задала непростую загадку толкователям, утверждая, что единый Бог носит «девятибуквенное имя». По оставленным ею «особым приметам» исследователи сделали массу предположений. Но переводы всех версий, в общем-то, имеют нечто общее. Судите сами: «Неизреченный», «Бог-Спаситель», «вид серы, из которого посредством многочисленных химических реакций получается золото», «Провозглашающий», «Денница» и т. д.
Сивилла Тибуртия, или Тибуртинская, жила во времена римского кесаря Августа, за пару десятков лет до Рождества Христова. Ее собственное имя было Альбунея, в Тибуре эту женщину вообще считали богиней. Дело дошло до того, что Август, которого подданные хотели наречь богом, поскольку время правления кесаря стало временем мира в стране, не решился сам дать «добро» на это. Правитель позвал к себе сивиллу Тибуртину и спросил у нее совета. Пророчица наказала повременить с решением, а через три дня снова появилась у Августа и на его немой вопрос ответила: «Посмотри вверх». Согласно легенде, кесарю в тот момент было видение: храм, в нем — дева, держащая на коленях младенца. Тибуртина пояснила, что это алтарь сына Бога, которого люди вскоре назовут Богом…
Кесарь, собрав римлян, отказался от божественного статуса и в честь необычного знамения выстроил храм. Его называли Трапезной, или Небесным престолом. А соотечественники Тибуртии стали выяснять у нее, долго ли простоит храм Януса. Сивилла спокойно сказала, что стены этого строения падут, когда дева родит младенца. Римляне, понятно, посчитали такую формулировку синонимом слова «никогда» и написали над входом в святилище двуликого божества: «Это храм вечного мира». Но с началом новой эры Янусу пришлось распрощаться со своим комфортабельным земным обиталищем…
Точного имени сивиллы Египетской историкам установить не удалось. Наиболее достоверным считается имя Агриппа или Тараксандра. Египтянка по происхождению, она в состоянии экстаза выдавала предсказания насчет совершенно неизвестных ее современникам вещей и событий. Что же касается ближайшего будущего, то сивилла Египетская предупредила своих соотечественников о том, что храмы Изиды и Сераписа будут разграблены и сожжены. Эта же провидица предрекла незавидную судьбу многим капищам. Ее невероятный дар помог заглянуть и в будущее одного из семи чудес света — храма Артемиды в Эфесе. Как оказалось, будущего у этого величественного сооружения фактически уже не было. Сивилла Египетская вещала, что храм в Эфесе будет разрушен страшным землетрясением и «падет в бездну», а люди тем временем начнут поклоняться «Единому Бессмертному, который царствует вечно».
И, наконец, сивилла Эпирская, Самонея, которая жила менее чем через полторы сотни лет после рождения Христа. Предсказания она стала делать еще в совсем юном возрасте и пользовалась благоговейным уважением окружающих. Среди глобальных пророчеств, оставшихся от сивиллы Эпирской, числятся предупреждения о судьбе Византии и рода Константина Великого, о том, что греки будут пребывать вне Царьграда 63 года и 9 месяцев, а затем, спустя короткий промежуток времени, в городе Константина устроят кровавую резню новые хозяева этой части мира — турки.
А теперь снова вернемся к письменным свидетельствам невероятных откровений древних пророчиц — книгам, составленным из их оракулов. Сивиллины книги представляли собой сборники стихотворных предсказаний. Писались оракулы на пальмовых листьях акростихами на греческом языке. Долгое время книги Кумской сивиллы пользовались большой популярностью. К ним обращались по решению сената в самых трудных и спорных ситуациях. Стоило нагрянуть очередной эпидемии, начаться военному конфликту или проявиться непонятному знамению, римляне кидались искать в книгах провидицы совета: как умилостивить богов, отвести беду, отделаться незначительными потерями. Пророчества Кумской ясновидящей стали играть важную роль в политической и культурной жизни государства: практически все новые обряды и культы, введенные в ту эпоху, своим происхождением обязаны именно избежавшим огня Сивиллиным книгам. Например, знаменитые Капитолийские игры, как рекомендовали пророческие стихи, ввели в честь сохранившего свой народ Юпитера Капитолийского. А после галльского нашествия, согласно советам сивиллы Кумской, было принято решение сената об очищении святилищ, успевших побывать в руках врагов. Когда же на территорию Италии вторгся со своими войсками Ганнибал, римляне просто не успевали фиксировать знамения, говорившие о гневе богов. Тогда храм Надежды испепелила молния, в Пицене прошел странный, мягко говоря, дождь из камней, в храм Юпитера залетел ворон. Знамений было так много, что римляне впали в уныние. Тогда правитель снова обратился к Сивиллиным книгам. Провидица не подвела, заранее «припася» панацею и от этой напасти. Она советовала провести девятидневные моления, люстрацию, и принести в дар Юноне 40 фунтов золота. В 215 году до н. э., в соответствии с ее пророческими предсказаниями, в Рим перенесли сицилийский культ Венеры Эриксеи. Позднее в город для избавления Италии от врагов из Пессинунта перевезли Идейскую Мать (Кибелу). Солидная делегация забрала тогда у царя Пергама Аттала большой черный метеорит, который и символизировал богиню, называемую также Великой Матерью.
Но в Капитолии хранились не только книги, созданные Кумской сивиллой. В 83 году до н. э. после пожара в храме Юпитера, уничтожившего практически всю библиотеку, знаменитые манускрипты восстанавливались по речениям сивиллы Эритрейской и спискам оракулов, которые хранились в других городах. В 12 году н. э. император Август издал указ, согласно которому книги пророчеств были подвергнуты жесточайшей проверке. Таким образом удалось вычислить огромное количество — более 2000! — подложных оракулов. Подделки отправили в огонь, а подлинные Сивиллины книги, созданные из предсказаний, изреченных разными ясновидящими, поместили в новое хранилище — в храм Аполлона Палатинского. Но огонь, казалось, преследовал злосчастные акростихи. Может, это сама Судьба старалась убрать с дороги пророчества, которые постоянно вмешивались в ее дела и «путали все карты»? Как бы там ни было, Сивиллины книги все же были сожжены. Произошло это в 405 году н. э. Распоряжение об уничтожении древних оракулов издал правитель Западной Римской империи Стилихон.
Что касается времени написания Сивиллиных книг, то оно точно не установлено. Те оракулы, которые дошли до нашего времени, относятся ко II веку до н. э. — II веку н. э. Часть текстов явно имеет греко-римское языческое происхождение, а часть — этрусское, иудейское и христианское. Иудейские разделы в Сивиллиных книгах, хранившихся в Александрии, появились где-то в 140 году до н. э. Эти оракулы представляют собой причудливое смешение греческих и иудейских мотивов.
Хранением и толкованием пророчеств, записанных в Сивиллиных книгах, занималась жреческая коллегия. В нее изначально входили два истолкователя (дуумвиры). Затем, с 367 года до н. э., число хранителей увеличилось до 10 (децемвиров), а в 82–81 годах до н. э. — до 15 человек (квиндецемвиров). Причем в то время в состав коллегии входили как представители жреческого сословия, так и влиятельные горожане. Всех хранителей объединяло одно — лица, имеющие доступ к книгам Пророчеств, назначались на эту должность лично императором и зависели только от первого лица в государстве. Естественно, авторитет истолкователей был очень высок. Как высока была и их ответственность. Ведь содержание сивиллиных пророчеств сохранялось в глубокой тайне, за разглашение которой по головке, как говорится, не гладили… Так, вскоре поле появления загадочных книг в Капитолийском храме Юпитера один из дуумвиров, Марк Атилий, позволил за весьма солидную плату «списать» несколько оракулов. Мздоимца уличили в нарушении «должностных инструкций» и, зашив в мешок, сбросили в Тибр!
Но со временем предсказания по Сивиллиным книгам себя изжили. Оракулы начали все чаще заменяться рассказами о приметах и о вещих снах. Только после грандиозного пожара в Риме в эпоху правления Нерона (54–68 годы н. э.) о пророчествах сивилл снова вспомнили. Правда, ненадолго. Когда в I веке н. э. Тибр вышел из берегов, Тиберию предложили обратиться за советом к прорицаниям древних. Однако правитель запретил использовать для решения проблемы оракулы. Причины такого поступка носили политический характер. С того момента Сивиллины книги были забыты, и снова проявлять к ним интерес люди начали только в наши дни.

СКАЛЛИОН МАЙКЛ ГОРДОН
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Современный футуролог, писатель, целитель, учитель и провидец. Его прогнозы оправдывались с 87-процентной точностью. Автор карт Земли будущего и книги «Послания из космоса». Он пытается донести до всех землян знание о будущем, открывшееся ему в провидческих снах и видениях. Известный телеведущий передачи «Пророчества и предсказания».

Майкл Гордон Скаллион — талантливый провидец, дар которого в настоящее время сравним с даром Эдгара Кейси. То, что его видения не квалифицируются как незаурядные, происходит из-за действия обычного принципа — провидцев достойно не оценивают при жизни. К Кейси, Нострадамусу и другим великим предсказателям до поры до времени многие относились настолько же пренебрежительно, насколько сейчас другие восторгаются их даром. Люди слишком категоричны в оценке своих пророков. Если предсказания сбываются в точности — их поднимают на Олимп, а если их пророчества относятся к неподконтрольному далекому будущему или трудно поддаются трактовке, их гневно отвергают. Люди ведут себя подобно детям, которые требуют от родителей совершенства, хотя сами далеко не безупречны. А предсказания Скаллиона к тому же не всегда совпадают с мечтами о счастливом будущем. В первые годы после получения дара он и сам был не рад этому «данайскому» подарку. Еще бы: жил себе простой человек, имел хорошо оплачиваемую работу — инженер по электронике, специализирующийся по средствам связи, — и вдруг провидец.
Дар ясновидения пришел к Майклу Гордону в 1979 году во время деловой презентации электронной продукции своего предприятия. Он стоял на подиуме, общался с аудиторией и вдруг замолчал. «Голосовые связки как будто перемкнуло, — вспоминает Скаллион, — казалось, что мне их просто вырезали. Но никакой боли и неприятных ощущений я не испытывал». Как он ни старался, ему не удалось вымолвить ни слова. Презентация была практически сорвана, а самого Майкла Гордона срочно доставили в местную больницу. Через полтора часа были готовы рентген и предварительные анализы, но никакой патологии врачи не обнаружили. Еще сутки Скаллион провалялся на больничной койке, но диагноз остался прежним — он был здоров. И все же один результат этот день принес. Когда, лежа в постели, он смотрел телевизор, что-то неуловимо изменилось вокруг него: комната вдруг наполнилась светящимся радужным туманом, из которого стали появляться странные, похожие на иероглифы символы, геометрические фигуры, какие-то формулы и объемные голографические сцены-картины. На них огромные пространства суши передвигались, уходили под воду, другие, наоборот, поднимались из глубин.
Не успел Скаллион подумать, что это галлюцинация, как в воздухе появилось изображение пожилой женщины и сменился фон. Теперь это были сцены катастроф, смятения и беспорядков в американских городах: рушились здания, на небе вспыхивали кометы, появился странный летательный аппарат. И вдруг женщина заговорила: «Сейчас ты путешествуешь в потоке времени. Ты увидишь картины прошлого и возможного будущего». Затем она исчезла, как и остальные видения, а к Скаллиону вернулся голос. Насмерть перепуганного происшедшим Майкла Гордона выписали, но он еще долго ходил на консультации к специалистам, в том числе к психиатрам. Врачи единодушно подтвердили его физическое и психическое здоровье, но от этого легче ему не стало. Наоборот, становилось все страшнее и непонятнее.
Видения продолжались, и однажды Майкл Гордон заметил, что увиденное им в снах через несколько дней случалось на самом деле. Тут Скаллион и вовсе запаниковал. Он почти на два года изолировал себя от всех в попытке разобраться, что же с ним происходит. «Понадобилось немало времени, чтобы я смог справиться со своими страхами и понять, что мои способности — это никакой не кризис середины жизни, не болезнь и не душевное расстройство, а нечто вполне естественное», — говорит он. От первого видения до полного осознания своего дара прошло три года. К 1982 году Майкл Гордон научился впадать в состояние глубокого транса и приступил к совершенствованию своих способностей: «Я понял, что могу помогать людям: лечить их, искать пропавших без вести». Потом удивительный дар исцеления и поиска как пришел, так и исчез, но видения остались. Теперь в качестве пациента перед Скаллионом предстала планета Земля. Вернулись картины глобальных планетарных катаклизмов, каждая из которых распадалась на три слегка отличающихся друг от друга варианта одного и того же события. Скаллион постепенно понял, что самые четкие и яркие изображения являются наиболее вероятными и близкими к настоящему, а сероватые, размытые версии, которые как бы накладывались друг на друга, — лишь потенциально возможны в далеком будущем. Он начал зарисовывать видения, а о самых ярких сообщал в прессе и в своем информационном бюллетене «Отчет о земных катаклизмах».
В одном из первых выпусков «Отчета» Скаллион рассказал о расколе полуострова Калифорнии. Он предсказывал, что это произойдет в три этапа и первый начнется в июне 1992 года. Пророк утверждал, что будет два землетрясения на юге Калифорнии. Одно вскоре произошло и было силой в 7,4 балла — как и предвещал Скаллион. Он также предсказал, что вскоре должно произойти второе землетрясение. И примерно через неделю недра земли вновь содрогнулись с силой в 6,5 балла. Точно так, как он и говорил. Затем Скаллион выпустил новую карту Соединенных Штатов, где Калифорния представляет собой лишь ряд островов, а Денвер является портом на Западном побережье.
Видения не оставляли Скаллиона. Он предсказал активную вулканическую деятельность на Филиппинах, землетрясение в Японии (Кобе), ураган Эндрю. Несколько лет назад его предсказание о землетрясении в Лос-Анджелесе в точности совпало с реальными событиями. Именно Скаллион предсказал, что сезон ураганов 2004–2005 годов в США будет невиданным по своей жестокости. А в недалеком будущем он видит землетрясение в Сан-Франциско, которое должно ознаменовать начало глобальных тектонических катаклизмов. И вообще период между 1998 и 2012 годами Майкл Гордон называет «периодом бедствий». В это время произойдет смещение магнитных полюсов, что вызовет подвижки земной коры. В результате изменения магнитного поля Земли произойдут следующие события:
— по земле прокатятся волны эпидемий неизвестных болезней, так как нарушится электромагнитный баланс тела человека;
— на планете начнется активная тектоническая деятельность;
— движение плит земной коры вызовет низкочастотные инфразвуковые излучения, которые окажут воздействие на ментальную сферу человека и вызовут многочисленные тяжелые депрессии и даже психические расстройства;
— орбита Луны приблизится к Земле, что заставит человеческое сообщество развиваться как «лунное», то есть с преобладанием женских начал: интуиции, духовности, миролюбия.

Не менее важными считает Гордон и свои пророческие сны о духовном будущем цивилизации. Он утверждает, что деятельность человека: технологии, которые он использует, религия, которую он исповедует, — все духовное и материальное тесно связано с жизнью планеты: «Мы живем в своего рода симбиозе, Земля отвечает на наши мысли и поступки. Иногда достаточно совсем незначительного количества энергии, чтобы нарушить эту гармонию».
Зловещие пророчества о стихийных бедствиях перемежаются в рассказах Скаллиона с предсказаниями об изменениях в жизни человеческого сообщества. Многие из них окрашены в радужные тона. Например, в первой половине XXI века он увидел обновленные селения людей на территории Соединенных Штатов. Эти небольшие поселки показались Скаллиону совершенно автономными. Вокруг не было никаких машин, моторов и механизмов, люди выглядели умиротворенными и счастливыми, дети смеялись. Они хорошо понимали животных, общение с которыми особенно удавалось детям. Вокруг цвели необычные цветы, росли незнакомые деревья, из которых люди научились делать все необходимые лекарства. Исчезли многие болезни XX столетия, включая СПИД и другие ужасы «периода бедствий». В медицине доминировала цвето– и звукотерапия, многие болезни врачи будущего лечили с помощью различных вибраций. Продолжительность жизни увеличилась до 150 лет. По мнению Скаллиона, это будет блаженное и счастливое время. Но до него нужно еще дожить.
В 1996 году Скаллион выпустил «Карты будущего мира», которые вобрали в себя все его видения об изменениях на планете за 17 лет. По его предсказаниям, изменения будут глобальными. В Антарктиде зацветут сады, а из глубин океана поднимется затонувшая Атлантида, Сибирь станет житницей Европы, а географам придется готовить новые учебники, так как на Земле практически не останется неизмененного уголка. Карту африканского континента разделит на три неравные части огромная синяя буква «V» с основанием у Кейптауна. Это будет гигантский морской путь, который образуют новые моря. Одна его ветвь проляжет от Средиземного моря до самого Габона, другая рассечет Африку с севера на юг. Воды Красного моря разольются по территории Судана. Русло Нила станет значительно шире современного. Великое плато Гиза уйдет под воду вместе с пирамидами и Сфинксом. С разливом Красного моря исчезнет и Каир. Вода покроет большую часть Мадагаскара, а из глубин Аравийского моря поднимутся новые острова. К северу и западу от Кейптауна сформируются новые горные массивы. Озеро Виктория, слившись с озером Ньяса, станет частью Индийского океана, воды которого затопят центральные части восточного побережья Африки.
В зоне Северной Америки Гудзонов залив и бассейн реки Фокс образуют огромное внутреннее море. Центрами выживания и миграции населения Аляски и Британской Колумбии станут Квебек, Онтарио, Манитоба, Саскачеван и Альберта. Глобальные изменения произойдут на территории США, и начнутся они с разломов и отрыва частей Североамериканской платформы, которые превратятся в 150 Калифорнийских островов. Воды Тихого океана затопят разломы и образуют новую береговую линию: западное побережье передвинется на восток. Все Великие озера сольются воедино и объединятся с заливом Святого Лаврентия, а разлившаяся Миссисипи свяжет их с Мексиканским заливом. Подъем уровня Мирового океана отодвинет на много километров в глубь континента все восточное побережье от штата Мэн до Флориды. Будут затоплены огромные территории на побережьях Тихого океана и Мексиканского залива, а полуостров Юкатан исчезнет под водой. В Тихом океане, у берегов прежнего западного побережья США, появится новая земля. Здесь найдут остатки древнего города Му (Золотого города), который был столицей огромного континента Лемурии, исчезнувшего 54 тысячи лет назад во время предыдущего смещения полюсов. Будет найдено множество документов той древней цивилизации, но прочитать их смогут только через несколько поколений, когда станут взрослыми «дети голубого луча». Только они поймут голографические мыслеформы, которые содержатся в трудах древних лемурийцев.
От Центральной Америки останутся только территории, которые сейчас находятся выше 500 метров над уровнем моря, но и они станут островами. Через Гондурас и Эквадор проляжет новый водный путь, а вот Панамский канал станет непроходимым для судов.
Сильнейшие извержения вулканов, землетрясения, подвижки земной коры вызовут грандиозные изменения на территории Южной Америки. Как будто кто-то встряхнет весь континент, как легкое покрывало, и огромные территории Венесуэлы, Колумбии и Бразилии уйдут под воду. Бассейн Амазонки превратится во внутреннее море. Полностью затопит Перу, Боливию, Сальвадор, часть Уругвая и Фолклендские острова. Исчезнут Сан-Паулу и Рио-де-Жанейро. Огромное внутреннее море предъявит свои права на большую часть Центральной Аргентины. Часть суши, поднявшись и объединившись с современной территорией Чили, станет берегом еще одного внутреннего моря.
Достанется и Азии, которую прорежет «огненное кольцо» районов высокой сейсмической активности. Этот континент станет местом самых жестоких катаклизмов. Тихоокеанская платформа сместится примерно на девять градусов. Из-за этого скроются под водой обширные прибрежные участки от Берингова моря до Филиппин, включая Сахалин, Курилы и Японию, от которой останется несколько мелких островов. Затонет Тайвань и большая часть Кореи. Береговая линия Китая передвинется на сотни километров в глубь континента. На месте современной Индонезии поднимутся из глубин новые острова. Филиппины полностью скроются в водах Тихого океана. Азия потеряет огромные территории суши, но образование новых будет продолжаться.
От Австралии останется не более 75 % территории. Большое внутреннее море протянется от Аделаиды на север до озера Эйр. Пустыни станут плодородными, в них разместятся селения-коммуны, основанные на духовной общности. Новые острова поднимутся из воды вдоль всего побережья континента. А вот Новая Зеландия увеличится в размерах и снова, как в древности, соединится со своей праматерью Австралией — благодаря вулканической деятельности между ними появится перешеек.
Едва ли не самыми стремительными и кардинальными будут изменения на карте Европы. После провала тектонической плиты уйдет под воду весь север материка. На месте Норвегии, Швеции, Финляндии и Дании останется только горстка островов. Большая часть Великобритании от Шотландии до Ла-Манша тоже затонет, а королевство с остатками Лондона и Бирмингема разместится на мелких островах, напоминающих современные Шетландские. Практически исчезнет вся Ирландия, да и почти вся Центральная Европа — от Средиземного моря до Балтийского — уйдет под воду. От всей Франции останется небольшой островок с Парижем в центре. Между ним и Швейцарией проляжет новый водный путь от Женевы до Цюриха. Исчезнет с лица земли треть Испании, западная и южная части Португалии. Под воду уйдут и три четверти Италии: затонут Венеция, Неаполь, Рим и Генуя, но Ватикан удастся спасти — город перенесут на возвышенные участки суши. От Сицилии до Сардинии появятся новые земли. Черное море затопит Болгарию и Румынию. На территории от Польши до Турции разразится великая Священная война, которая оставит за собой пепелища на немногих уцелевших землях. Часть западной Турции скроется под водой: новая береговая линия протянется от Кипра до Стамбула.
В результате слияния Каспийского, Черного, Карского и Балтийского морей утонут Эстония, Латвия и Литва (кроме самой южной ее части) и остатки Западной Европы отделит от Восточной огромное море. Под толщей воды окажутся Азербайджан, Туркменистан (кроме одной трети на юго-востоке); Узбекистан (кроме юго-восточной четверти); западный Казахстан (останутся только островки северных и часть восточных территорий). От Белоруссии останется небольшой восточный участок, а от Украины — часть северо-восточной оконечности. Это огромное море, разделенное почти посередине грядой Уральских гор, накроет также и всю европейскую территорию России и Сибирь до самого Енисея. Озеро Балхаш увеличится до размеров штата Колорадо, а Байкал — до размеров Великобритании. Почти нетронутым останется восток России, однако и здесь появится огромный водный массив — разлившееся в глубь континента море Лаптевых; под воду уйдут и обширные территории северного побережья.
Все это звучит страшно, но зато Гордон Майкл Скаллион обещает, что климат на оставшихся территориях станет более умеренным, и это позволит Сибири стать житницей не только Европы, но и всего мира. Конфликты на Ближнем Востоке прекратятся сами собой, а мир начнет черпать нефть из сибирских скважин. (Неизвестно, сколько к 2013 году будет стоить баррель нефти, но проблема российского бюджета уж точно решится раз и навсегда.)
Меньше, а может больше всего «достанется» Антарктиде: она полностью сбросит ледяной покров и, возродившись, снова станет плодородным континентом. Здесь найдут города с храмами и постройками древней цивилизации. От Антарктического полуострова до Огненной Земли и на восток до острова Южная Георгия поднимется новый участок суши. Сбудется и давняя мечта человечества — из глубин вод после глобальных тектонических катаклизмов в Атлантическом океане поднимется древняя Атлантида. Считается, что она когда-то находилась между восточным побережьем Северной Америки, западным побережьем Африканского континента и Британскими островами. Высокоразвитая цивилизация атлантов погибла более 12 тысяч лет назад. Это была расплата за то, что жители Атлантиды нарушили законы как духовного, так и физического мира. Их государство за сутки погрузилось в пучину моря, когда на несколько градусов сместилась огромная тектоническая платформа, на которой располагался этот континент.
Однако зловещие предсказания стихийных бедствий перемежаются у Скаллиона с предсказаниями об изменениях и в лучшую сторону. Многие из них окрашены в радужные тона. Это предсказание об упоминаемом уже «лунном сообществе», где будут преобладать женские начала: интуиция, духовности, миролюбие. Значит, жизнь на Земле не прервется. Люди разгадают тайну Бермудского треугольника, найдут гигантские древние механизмы атлантов, которые работали на солнечной энергии и до сих пор активизируются в определенное время года. Возрождение Атлантиды перевернет современную науку, и человечество откроет новые источники энергии и способы общения.
Конечно, всему этому можно не верить, считая, что прогнозы, даже составленные на основании увиденного во время транса, сбываются отнюдь не всегда. Но американцы (в отличие от нас) знают, что у большинства предупреждений Скаллиона есть нечто общее: они сбываются. Возможно, следует поверить и в еще одно утверждение ясновидящего, которое гласит: «более половины регистрируемых сегодня НЛО принадлежат землянам, а именно — секретному правительству, уже освоившему ряд инопланетных технологий».
В настоящее время Майкл Гордон Скаллион считается одним из ведущих американских специалистов по геофизике Земли. Свои знаменитые «Карты будущего мира» он рисовал не в одиночку. В течение семнадцати лет над ней кропотливо работало много сотрудников Института матрицы. Карта эта, однако, отличается от той, которую нарисовал Эдгар Кейси. Он тоже предвидел множество изменений на нашей планете. Но оба провидца сходятся в одном: изменения будут значительными и лик планеты изменится. Об этом говорят и геофизики, и астрологи. О своих видениях Скаллион, превратившийся в известного телеведущего, рассказывает в популярнейшей в Америке передаче «Пророчества и предсказания». Большинство людей относится к предсказаниям Скаллиона с благодарностью, потому что, если ты «предупрежден, значит вооружен» (так говорили древние), и приговора можно избежать.

ФЕДОТОВ ЛЕВ

(род. в 1923 г. – ум. в 1943 г.)
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Московский школьник, предсказавший нападение фашистов на СССР, ход Второй мировой войны, а также высадку американцев на Луну в 1969 году.

Во все времена и у всех народов существовали прорицатели. Известны, например, профессиональные предсказатели будущего, приводившие себя «перед сеансом» в состояние транса с помощью наркотических средств. Так, жрецы американского племени майя пили сок кактуса пейотль, северные шаманы употребляли настой из мухоморов, древнегреческие оракулы и пифии одурманивали себя некоторыми видами минеральных вод или тектоническими газами. А вот московский школьник, который, возможно, мог стать вторым Нострадамусом, сделал великие предсказания, даже не подозревая, каким даром он был наделен.
Лева Федотов родился 10 января 1923 года в Москве в семье известных коммунистов и жил в «Доме на набережной», который спроектировал и построил архитектор Б. М. Иофан. Пройдут десятилетия, и знаменитый писатель Юрий Трифонов напишет повесть «Дом на набережной». Дом на Берсеневской набережной, или Дом правительства (в народе сокращено ДОПР) был одет в серый бетон. В его 505 квартирах одних наркомов и замнаркомов проживало до 140 человек. Большая часть из них погибнет в годы репрессий, а многие из тех, кто непосредственно осуществлял репрессии и занимал в доме квартиры своих жертв, тоже будут потом уничтожены. Сюда регулярно наведывались Ягода, Ежов, Вышинский, Берия, изредка наезжал Сталин. Жили Фотиева, Димитров, Поскребышев, Землячка, Аллилуевы (существует фотография, где слева направо стоят Светлана Аллилуева, Лева Федотов и Юра Трифонов с сестрой Таней), которых арестовывали беспрестанно; Милыптейн, Кобулов, Чубарь, Стасова, Косарев, Лысенко, Стаханов, Хрущев, Микояны, маршал Тухачевский, маршал Жуков, дети Сталина, приемный сын Ворошилова, принц и принцесса из Лаоса. В конспиративных квартирах, «кукушках», скрывались различные зарубежные шпионы, работавшие на СССР. Некоторые квартиры на самых верхних этажах имели из кухонь выходы на чердак. В этом Доме жили и герои Испании — Яков Смушкевич и Михаил Кольцов. Помимо геройских качеств они прославились еще и тем, что привезли из Испании первые радиолы, и все ребята бегали танцевать к Розе Смушкевич. Во дворах играли в баскетбол и, конечно, дрались с «неместными». В драках Левка вызывал у противников жуткий страх — он просто «впадал в ярость», как легендарные берсеркеры.
Лева Федотов (про которого потом писали Трифонов и Ольга Кучкина) был «гением этого места», а впоследствии стал прототипом одного из героев «Дома на набережной». Он был другом детства Трифонова. А вообще их было четверо друзей — Лева Федотов (он же Левикус, или Федотик), Олег Сальковский (Салик, или Мужик Большой), Михаил Коршунов (Михикус, Мистихус, Стихиус или еще Химиус) и Юра Трифонов (Юрискаус). Они жили в одном доме, учились в одной школе и в одном классе. Вчетвером, под предводительством Левы, ребята упорно искали подземный ход в Кремль. Инициатором, как обычно, был Левка. Он, самый маленький и самый щуплый, бесстрашно шел первым по узким подземным коридорам, залам, вместе с друзьями осматривал страшные камеры с крючьями и кольцами на потолке. Михаил Коршунов вспоминал, как «упрямый Левикус, этот эволюционист Докембрий или Декомбрий (очередные Левины прозвища в классе), этот летописец Земли, упираясь в пол галошами, все полз и полз, застревая и вновь двигаясь вперед, касаясь кирпичей уже не только ушами, но и носом. Это уж точно. Мы с Олегом совершенно потеряли Левку из виду. Даже огонек его свечи. И Левка застрял окончательно, как тому и положено было быть. И вот тут мы с Олегом начали нашего ученого тянуть за веревку, вытаскивать. Короткое пальто завернулось ему на голову, и Левку удалось с трудом вырвать. Даже невозмутимый Олег перенервничал, пока мы Левку тащили. Что, если веревка лопнет? Или развяжется? Ни я, ни тем более Олег до Левки не доберемся.
— Он ведь задыхался! — даже сейчас переживал Олег.
— Свеча у него потухла, — напомнил я другу.
Мы Леву, конечно, вытянули. Ну и видик у него был: вся пыль палеолита, всего геологического календаря была на Левке — на его лице, волосах, на одежде.
— Наверное, мы не туда двинули, — отдышавшись, сказал Лева.
Спустя более полугода после нашего тайного мероприятия Лева записал: “В первый же подходящий вечер я решил один слазить в подземелье, чтобы исполнить все-таки то, что задумал еще летом”. Вот Левка и его характер. Отправился к церкви, но, спустившись по кривым ступенькам, нашел на дверях огромный кованый замок». Чем закончились индивидуальные попытки Федотова пробраться в Кремль, неизвестно. Продолжения Левиных записей нет. Тетрадь под номером VI — в числе пропавших.
«Он был так не похож на всех! С мальчишеских лет бурно, страстно развивал свою личность во все стороны, поспешно поглощал все науки, все искусства, все книги, всю музыку, весь мир, точно боялся опоздать куда-то. В двенадцатилетнем возрасте он жил с ощущением, будто времени у него очень мало, а успеть надо невероятно много, — писал о Федотове его приятель детства Юрий Трифонов. — Он увлекался в особенности минералогией, палеонтологией, океанографией, прекрасно рисовал, его акварели были на выставке, он был влюблен в симфоническую музыку, писал романы в толстых тетрадях в коленкоровых переплетах. Я пристрастился к писанию романов благодаря Левке… Он был известен в школе как местный Гумбольдт, как Леонардо из 7-го “Б”».
Свои рассказы, фантастические романы и научные трактаты в духе энциклопедистов XVIII столетия Левикус украшал многочисленными рисунками. Из написанного в детстве сохранилось мало, но один из рассказов повествует о «зеленой пещере» и существующем глубоко под землей мире динозавров. Устраивал Федотик и литературные конкурсы, соревнуясь в мастерстве владения словом с юным Трифоновым. Более того, он учредил дворовое Тайное общество испытания воли (ТОИВ), вступить в которое можно было, только пройдя по перилам балкона десятого этажа. Были и другие безумные затеи. Свою же волю, помимо ходьбы по перилам, он закалял еще и тем, что ходил зимой в коротких бриджах. Один из немногих, Лева корпел над энциклопедиями и вел дневники, которые его и прославили. Сейчас это звучит почти невероятно, но в 30-е годы XX века почти во всех квартирах Дома, где были подростки, «скрипели перья», из-под которых выходили приключенческие повести, любовные новеллы или фантастические рассказы. Мальчишки сочиняли, соревнуясь друг с другом. А всей компанией «юных гениев» предводительствовал Лева — талантливый мальчик, прививавший своим товарищам уважение к книгам.
Дневники Федотова обнаружились уже после войны. Это в общей сложности 15 общих пронумерованных тетрадей, в которых мальчик записывал интересные факты из своей жизни и жизни друзей. И в них среди описанных бурных дворовых и школьных событий 27 декабря 1940 года появляется интересная запись, которую, возможно, следует назвать первым предсказанием. Учтите, что это писал юноша, которому еще предстояло получить аттестат зрелости.
«27 декабря. Сегодня мы снова собрались после уроков в комсомольской комнатушке делать газету…
— Мы здесь такую волынку накрутили, — сказал я, рассматривая газету, — что с таким же успехом могли бы обещать ребятам организацию нами полета на Марс к Новому году!
— А чем плохая мысль? — сказал Борька. — Если бы осталось место, мы могли бы и об этом написать…
— …Только потом добавить, — продолжал я, — что ввиду отсутствия эстакад и гремучего пороха этот полет отменяется. И ожидается в 1969 году в Америке!»
Так шутя Лева предсказал запуск в 1969 году американского пилотируемого космического корабля «Апполон-11». Он сделал ошибку лишь в определении планеты: Нил Армстронг впервые в истории человечества ступил на поверхность Луны. Конечно, можно сослаться на банальное совпадение, да еще и с такой погрешностью, но последующие записи свидетельствуют, что писал пророк. Здесь невозможно говорить о совпадениях. Ведь когда большинство советских граждан верило в нерушимость советско-германского пакта о ненападении, а правительство призывало «не поддаваться на провокации», Федотов сделал в дневнике запись, которая «пахла» шпионством, антисоветчиной и грозила, по меньшей мере, лагерем.
Итак, 5 июня 1941 года:
«Хотя сейчас Германия находится с нами в дружественных отношениях, я твердо уверен, что все это только видимость. Тем самым она думает усыпить нашу бдительность, чтобы в подходящий момент всадить нам отравленный нож в спину… С тех пор, как в мае немцы высадились в Финляндии, меня не покидает твердая уверенность в том, что идет тайная подготовка нападения на нашу страну со стороны не только бывшей Польши, но и со стороны Румынии, Болгарии и Финляндии…
Рассуждая о том, что, рассовав свои войска вблизи нашей границы, Германия не станет долго ждать, я приобрел уверенность, что лето этого года у нас в стране будет неспокойным. Я думаю, что война начнется или во второй половине этого месяца, или в начале июля, но не позже, ибо Германия будет стремиться окончить войну до морозов. Я лично твердо убежден, что это будет последний наглый шаг германских деспотов, так как до зимы они нас не победят. Победа победой, но вот то, что мы сможем потерять в первую половину войны много территории, это возможно.
Честно фашисты никогда не поступят. Они наверняка не будут объявлять нам войну, а нападут неожиданно, чтобы путем внезапного вторжения захватить побольше наших земель. Как ни тяжело, но мы оставим немцам такие центры, как Житомир, Винница, Псков, Гомель и кое-какие другие. Минск мы, конечно, сдадим, Клев немцы тоже могут захватить, но с непомерно большими трудностями… О судьбах Ленинграда, Новгорода, Калинина, Смоленска, Брянска, Кривого Рога, Николаева и Одессы я боюсь рассуждать. Правда, немцы настолько сильны, что не исключена возможность потерь даже этих городов, за исключением только Ленинграда. То, что Ленинград немцам не видать, в этом я твердо уверен. Если же враг займет и его, то это будет лишь тогда, когда падет последний ленинградец. До тех пор, пока ленинградцы на ногах, город Ленина будет наш!..
За Одессу как за крупный порт мы должны, по-моему, бороться более интенсивно, чем даже за Клев[6]. И я думаю, одесские моряки достойно всыпят германцам за вторжение в область их города. Если же мы и сдадим по вынуждению Одессу, то гораздо позже Клева, так как Одессе сильно поможет море. Понятно, что немцы будут мечтать об окружении Москвы и Ленинграда, но я думаю, что они с этим не справятся.
Окружить Ленинград фашисты еще смогут, но взять его — нет! Окружить же Москву они не смогут вообще, потому что не успеют замкнуть кольцо к зиме. Зимой же для них районы Москвы и ее округи будут просто могилой…
Я, правда, не собираюсь быть пророком, но все эти мысли возникли у меня в связи с международной обстановкой, а сложить их в логический ряд и дополнить помогли мне рассуждения и догадки. Короче говоря, будущее покажет».
А вот какую запись сделал Лева в своем дневнике вечером 21 июня 1941 года:
«Теперь я уже жду беды для всей нашей страны — войны. По моим расчетам, если я действительно был прав в своих рассуждениях, то есть если Германия готовится напасть на нас, война должна вспыхнуть в ближайшие числа этого месяца или же в первых числах июля… Откровенно говоря, теперь, в последние дни, просыпаясь по утрам, я спрашиваю себя: а может быть, в этот момент на границе уже грянули первые залпы? Теперь можно ожидать начала войны со дня на день…
…Я чувствую тревожное биение сердца, когда думаю, что вот-вот придет весть о вспышке новой гитлеровской авантюры… Мы потеряем много территорий! Но потом она все равно будет отобрана нами у немцев… Как мы могли бы окрепнуть, если бы обращали на военную промышленность так же много внимания, как и немцы».
Нетрудно убедиться, что в этих строках старшеклассника изложен не только сверхсекретный гитлеровский план «Барбаросса», но и все этапы его реального провала. Мало того: юный Федотов предсказал, какие именно страны войдут в антигитлеровскую коалицию! Лева также записал в своем Дневнике, когда Красная Армия начнет контрнаступление. Юноша перечислил всех союзников Германии, указал протяженность фронта от Черного до северных морей, предсказал заговор фашистских генералов в 1944 году, причины вступления США в войну, неизбежный крах гитлеровского рейха, поведение «двенадцати апостолов» Гитлера во время крушения Германии и даже последующую холодную войну. Он предвидел, что СССР доведется воевать и с Японией.
По мнению большинства специалистов по парапсихологии, Федотов был либо ясновидящим, либо писал свой дневник (особенно его часть, касающуюся Великой Отечественной войны) в режиме автоматического письма. Последний вариант более вероятен. Дело в том, что тетушке, позвонившей ему утром 22 июня 1941 года и сообщившей о нападении Германии, Лева ответил: «Война?! А чего это вдруг?!» Словно это не он написал мелким почерком свои поразительные пророчества! В тот же день юноша записал: «…Я был поражен совпадением моих мыслей с действительностью! У меня из головы просто все вылетело! Ведь я только вчера вечером в Дневнике писал еще раз о предугадываемой мною войне, и теперь это случилось. Это чудовищная правда. Но справедливость моих предвидений мне явно не по душе. Лучше бы я оказался не прав!» Феномен забывания присущ многим людям, испытавшим такого рода прозрения. Позже они описывают это состояние, как будто некто или нечто «вынуждают» их взяться за перо и написать некий текст, словно под диктовку «свыше». Зачастую они лишь смутно помнят, как это делали, а порой отрезок времени, когда совершалась «диктовка», вообще выпадает из памяти. Некоторые из них при этом видят яркие образы, слышат голоса. На первый взгляд, это похоже на симптомы какой-то психической болезни. Однако в подобных случаях почти все люди оказываются совершенно здоровыми, они не нуждаются в медицинской помощи. А состояние «пророчества», которое некоторые медики торопятся назвать «внезапно возникшим спонтанным помешательством», на самом деле представляет собой нечто иное, чему наука пока не готова дать объяснения.
Нужно остановиться и на записи от 11 июля 1941 года: «Вчера из газет я узнал оригинальную новость. Члены СС производили аресты в штурмовых отрядах. Я думаю, что когда фашисты будут задыхаться в борьбе с нами, в конце концов дойдет и до начальствующего состава армии. Тупоголовые, конечно, будут еще орать о победе над СССР, но более разумные станут поговаривать об этой войне, как о роковой ошибке Германии. Я думаю, что в конце концов за продолжение войны останется лишь психопат Гитлер, который не способен и сейчас, и в будущем понять своим ефрейторским умом бесперспективность войны с Советским Союзом. Солидарен с ним, очевидно, будет Гиммлер, потопивший свой разум в крови народов Германии, и мартышка Геббельс, который как полоумный раб будет еще холопски горланить о завоевании России даже тогда, когда наши войска, предположим, будут штурмовать Берлин».
В начале 90-х годов XX века некий депутат немецкого бундестага пренебрежительно заявил: «Русские сочинили легенду, будто некий школьник в своем дневнике еще до войны изложил в подробностях план «Барбаросса» и предрек Гитлеру поражение!». Присутствующий при разговоре российский журналист возразил, что это не легенда, что школьник Лев Федотов действительно предрек многие факты Второй мировой войны и его Дневник сохранился.
После того как война началась, количество записей резко сократилось, но 12 июля 1941 года в Дневнике появляется замечание о том, что Америка вступит в войну только тогда, когда ее вынудят, поскольку «американцы больше любят делать оружие, тратить время на рассмотрение законов, чем воевать».
Работать над Дневником Лева прекратил 27 июля 1941 года. Сделал он это сознательно — слишком страшной оказалась правда, которую он напророчил. О послевоенном же времени Федотов записал в Дневнике следующее: «Мы будем раскаиваться в переоценке своих сил и недооценке капиталистического окружения». Насколько точно последнее предсказание, мы узнали только после 1991 года…
Больной туберкулезом, с плохим зрением, Федотов добровольцем ушел на фронт и не дожил до предсказанной им Победы. 25 июля 1943 года он погиб в бою под Тулой. Не нового ли Нострадамуса мы потеряли? А может быть, и кого-то «посерьезнее», ибо в чудесном даре французского прорицателя сейчас многие сомневаются. Уж очень темны и запутанны его «Центурии», их можно толковать по-разному. У Федотова же все сказано предельно ясно…
Дневники Левы Федотова, равно как и его личность — человека-загадки — еще ждут своего исследователя. Конечно, мы не знаем, а возможно, никогда и не узнаем механизма включения его феномена пророчества. В пояснениях самого Левы, приведенных ранее, есть одно ключевое слово — «догадки». (Интересно, о темпах развития космических технологий Лев тоже «догадался»?) Именно словом «догадки» и обозначил он феномен получения ничем не объяснимого знания. Иными словами, Лева получал знания, которыми не обладал никто на тот момент (за исключением генералитета Германии и нескольких разведчиков). Если бы доводы Левы действительно были сделаны на основании анализа обстановки, то для этого ему понадобилось бы множество военно-политических сведений, к которым доступа у него не было. По словам друзей, он, как и все, слушал радио и читал газеты, а они, как известно, в то время не отличались правдивостью.
Откуда Федотов черпал эти знания, он и сам не мог понять, и поэтому ввел понятие «догадки». Интересен и непонятен следующий факт: зачем подобные откровения получал именно этот школьник?! Ведь ни применить их на практике, ни учесть в военно-политической ситуации он, в силу своего положения, не мог. Он даже не мог сообщить о своих «догадках» «наверх», ибо тут же был бы признан врагом народа, паникером и расстрелян. Значит, реализация пророчеств как бы не предполагалась даже изначально. Почему? Ответа нет… В книге Юрия Росциуса — очень добросовестного исследователя различных пророческих паранормальных явлений — указывается на особое состояние, в котором находился мальчик, когда писал. Действительно, попробуйте-ка за одну ночь заполнить мелким почерком 100 страниц! Понятно только, что этот московский школьник стал проводником Высшего Разума (для других — Провидения Божьего) и по праву занял почетное место среди известнейших прорицателей мира.
Феномену Льва Федотова был посвящен вышедший в 1986 году полнометражный документальный фильм «Соло трубы», ставший сенсацией (режиссер Александр Иванкин). Он основан на дневниках, которые в свое время передала Льву Моисеевичу Рошалю мать Левы Агриппина Николаевна. Когда Левина мама увидела этот фильм, она с горечью сказала: «Это фильм не о Леве. Это фильм обо мне». Она умерла на следующий год, перед смертью в устной форме завещав передать дневники сына его лучшему другу Михаилу Коршунову-Михикусу, тому самому, с которым он сидел за одной партой. К сожалению, этого не произошло. Но эти дневники были опубликованы в журнале «Дружба народов». Ими заинтересовались историки, медики, психологи. Возможно, ученые сделают еще не одну попытку объяснить происшедшее с Левой Федотовым.

ХАРКОС ПИТЕР ВАН ДЕР

Голландский психометрист, который получил свой дар провидения после перенесенной тяжелой травмы. Поначалу этот человек, не имевший специального образования, зарабатывал себе на жизнь исключительно банальными публичными представлениями, а затем его способностями заинтересовались криминалисты. Ван дер Харкоса подключали к расследованию самых запутанных и безнадежных преступлений; часто найти и арестовать преступника удавалось только благодаря указаниям ясновидящего.

Странно, но один день может изменить всю жизнь человека!
Порой, засыпая, мы не знаем, что весь наш налаженный и привычный образ жизни в течение следующих суток окажется перевернутым с ног на голову и вернуть его в «исходное положение» не удастся уже никогда… С голландцем Питером ван дер Харкосом судьба сыграла недобрую шутку 10 июля 1941 года. В тот день он, обычный гаагский маляр, выполнял очередную работу, стоя на верхушке довольно высокой лестницы, прислоненной к стене четырехэтажного дома. Почему мужчина свалился с нее, никто не знает. Однако Питера обнаружили лежащим на земле с раной на голове и переломом плеча. Пострадавшего срочно доставили в ближайшую больницу; врачи констатировали у него не только указанный перелом, но и серьезную черепно-мозговую травму. Жизнь незадачливого маляра буквально висела на волоске. По сути, спасли его срочная операция и мастерство гаагских хирургов. Но и специалисты поначалу сомневались в том, что их пациент сумеет выкарабкаться: после операции ван дер Харкос не приходил в сознание в течение четырех суток, состояние его оставалось очень тяжелым. Очнувшись в палате на пятые сутки, Питер так и не вспомнил случившегося. Он только утверждал, будто в считанные секунды перед ним промелькнула вся его жизнь, а затем наступила темнота…
Одно крайне беспокоило больного — к нему все еще не возвращалось зрение. Однако прогноз врачей был вполне оптимистичным. Больному просто надо набраться терпения.
Однажды ван дер Харкос, который все еще ничего не видел, внезапно схватил за руку жену и с тревогой стал расспрашивать ее о сыне. Жена ответила, что мальчик остался дома под присмотром соседа, поэтому причин для волнения нет. Тогда Питер пришел в крайнее возбуждение и начал кричать, чтобы мальчика срочно забрали оттуда — в доме начался пожар. Перепуганная женщина поспешила вернуться домой. Там царили мир и спокойствие. Ребенок чувствовал себя превосходно. Пожара не было. И все же он произошел, — но только спустя пять дней! А Бенни, о котором так беспокоился любящий отец, спасти удалось лишь чудом.
Постепенно здоровье незадачливого маляра восстанавливалось, но способность выдавать окружающим «прогнозы» на ближайшее будущее закрепилась. Так, например, прикоснувшись как-то к руке сиделки, ван дер Харкос предупредил ее, что она должна быть внимательнее, поскольку, войдя в подъезд, она может потерять свой саквояж. Сиделка очень удивилась и поинтересовалась, откуда у больного такие сведения. Но Питер лишь пожал плечами: кто его знает, просто чувствует — и все. Женщина почти сразу забыла о странном утреннем разговоре и вспомнила о нем лишь тогда, когда обнаружила, что и в самом деле потеряла в подъезде свой саквояж…
Спустя пару дней маляр обратился к соседу по палате, с которым до этого не хотел общаться, и сказал: «Вы плохой человек. Ваш отец недавно умер и оставил вам золотые часы. А вы их продали. Зачем?» Что же касается другого пациента клиники, также лечившегося в одной палате с Питером, то с ним маляр разговаривал охотно. Когда нового приятеля ван дер Харкоса должны были выписать, он остановился у кровати жертвы несчастного случая, мужчины пожали друг другу руки и… маляра прошиб холодный пот. Он вдруг отчетливо осознал, что перед ним стоит агент британской разведки! К тому же Питер чувствовал: его случайного знакомого вскоре убьют… Но сказать такое прощавшемуся с ним человеку ясновидящий не смог. Только когда за выписавшимся закрылась дверь, ван дер Харкос рассказал о своем странном видении сиделке и подчеркнул, что даже может указать место, где будет совершено убийство — на Кальвер-стрит.
Спустя два дня британского агента и в самом деле убили в указанном месте. А «психометристу поневоле» этот прогноз едва не стоил жизни… После того как было обнаружено тело агента, в палату к Питеру вошли трое: врач, медсестра и неизвестный мужчина в кожаной куртке. Посетители пребывали в уверенности, что перед ними лежит… осведомитель! Мужчина в кожанке стал расспрашивать Питера о том, откуда он, собственно, узнал о готовящемся убийстве. Поскольку «сотрудничать» маляр не желал (он просто не мог этого сделать, но «гости» не желали верить в совпадения), посетители решили избавиться от опасного свидетеля. Один из вошедших скрутил ван дер Харкосу руки, другой начал душить его подушкой. Вырываясь, Питер сумел выдернуть голову из-под подушки и выкрикнуть: «Как я ненавижу убийство!» Эти слова решили все. Дело в том, что это выражение как раз крутилось в голове мужчины в кожанке. Орудие убийства полетело в сторону, маляра отпустили. Еще пару вопросов, и «гости» убедились, что перед ними — ясновидящий…
После выписки из больницы ван дер Харкос так и не смог вернуться на прежнее место работы. Во-первых, он начал панически бояться высоты, а во-вторых, незадачливого маляра очень раздражал шум; он жаловался, что практически постоянно слышит какие-то странные голоса. Лишенный возможности зарабатывать себе на жизнь, Питер упал духом, и один из его приятелей предложил для поднятия настроения сходить на представление известного медиума.
Выступление звезды проходило по стандартной схеме: зрители писали записки, передавали их жене артиста, она вручала сложенные послания супругу. Медиум жег записки и рассказывал, что же в них было написано. Приятель Питера тоже отправил на сцену записку, и вот с ней-то медиум допустил ошибку. Одновременно, этот эпизод стал поворотным моментом в жизни бывшего маляра.
Ясновидящий заявил, что новое послание — от Питера Харкоса, и со смешком добавил: «Он говорит, что он лучший медиум, чем я». Опешившего Питера вызвали на сцену. Мужчина поколебался, но вышел. Выступающий спросил, каким методом пользуется ван дер Харкос при ясновидении. Тот ответил, что для считывания информации ему достаточно коснуться какой-либо вещи. Медиум откровенно потешался; он протянул маляру часы и попросил продемонстрировать свои способности. Питер, взяв предложенный предмет, сразу же начал говорить: «В часах находится локон светлых волос женщины, но не вашей жены. Ее зовут Грета. Вы возите ее за собой из города в город. Сейчас она в этом зале». Н-да, вот так и рушатся семьи, а медиумы, несмотря на свои способности, рискуют оказаться в отделении травматологии в качестве пациента… Люди, знавшие скверный характер супруги артиста, могли ему только посочувствовать. Издали…
Не глядя на вытянувшееся и в одно мгновение поскучневшее лицо медиума, Питер спустился в зал. Проходя мимо молодой блондинки, он остановился и положил девушке руку на плечо, а затем повернулся к сцене и сказал: «Это Грета. Ее колебания совпадают с колебаниями локона в часах». Блондинка, залившись краской, выскочила из зала как ошпаренная, а зрители устроили маляру бурную овацию.
С тех пор подобные представления стали новым видом деятельности ван дер Харкоса. Его выступления неизменно имели огромный успех, залы всегда оказывались переполненными, Питер практически никогда не ошибался при «считывании» информации, и вскоре талантливым медиумом всерьез заинтересовались криминалисты. Их решение обратиться за помощью к ясновидящему было принято, можно сказать, от отчаяния. Полиция Лимбурга никак не могла раскрыть загадочное убийство молодого шахтера ван Тоссинга. Когда ван дер Харкосу объяснили ситуацию, тот пообещал помочь и попросил, чтобы ему показали одежду убитого. Стоило психометристу взять в руки пальто погибшего, как он тут же стал описывать саму картину убийства и рассказывать о преступнике. Им оказался отчим ван Тоссинга, Бернард; мужчина приревновал приемного сына к своей молодой жене и решил пойти на крайнюю меру… Ружье, пуля которого оборвала жизнь шахтера, нашли в указанном Питером месте. Естественно, полиция не могла передать дело в суд только на основании показаний психометриста. Однако благодаря его словам следствие пошло по правильному пути. Бернарда фактически приперли к стенке. Собранные улики и отпечатки пальцев на оружии не оставляли сомнений, что убийство — дело его рук.
Вскоре ван дер Харкоса попросил помочь капитан Фолкен. Его сын свалился в гавани за борт корабля и исчез. Юношу не смогли обнаружить, и капитан даже не мог сказать, остался его сын в живых или погиб. Питер подключился к поискам. Побывав на месте происшествия и коснувшись руками одежды пропавшего, он покачал головой: юноша утонул… На следующий день, снова прибыв в гавань, ясновидящий точно указал место, где водолазам следует искать тело. Его и правда обнаружили там на глубине двенадцати метров.
Когда закончилась война, «география» выступлений психометриста значительно расширилась. Его хорошо принимала публика Бельгии, Испании, Франции. В Мадриде бывший маляр встретился с генералом Франко. Медиум рассказал генералу подробности, касающиеся его прошлого, о которых диктатор предпочитал забыть… А в 1948 году ван дер Харкос получил приглашение известного исследователя в области парапсихологии А. Пухарича и уехал в Соединенные Штаты Америки. Ученый был поражен удивительной точностью предсказаний гаагского «самородка» и той легкостью, с которой он воспринимал скрытую ото всех информацию о прошлом, настоящем и будущем. Однажды на закате медиум сильно разволновался и начал вслух описывать неприятное видение, открывшееся ему при взгляде на заходящее солнце. Он увидел руку с перерезанными венами, из которых хлестала кровь. На вопрос Пухарича, может ли Питер указать возможного самоубийцу, ясновидящий заявил: это Арт — брат их нового знакомого, Джима Мидлтона. Ученый, неоднократно убеждавшийся в том, что слова ван дер Харкоса имеют привычку вскоре сбываться, не стал раздумывать и тут же кинулся звонить Мидлтону. Тот, выслушав сбивчивый рассказ Пухарича, совершенно растерялся; мужчина никак не мог понять, откуда посторонний, по сути, человек может знать о том, что его брат в данный момент находится под наблюдением психиатра? К тому же как раз перед разговором с ученым Мидлтону звонил врач и просил его срочно приехать, поскольку у Арта началась тяжелая депрессия. Джим сначала не собирался ехать, однако сообщение Пухарича заставило его передумать. Арта спешно госпитализировали. Однако больному удалось обмануть врачей. Воспользовавшись моментом, он разбил стакан и вскрыл себе вены на руке. К счастью, молодого человека надолго не оставляли одного. Только благодаря вмешательству врачей самоубийцу удалось спасти.
Но заранее предсказать трагедию ван дер Харкосу удавалось не всегда. Что поделаешь! Над природой психометрии ломает голову уже не одно поколение ученых. Никто не может объяснить, почему у медиума возникают видения, что является «спусковым механизмом» этого процесса. И разве можно обвинять ясновидящего, не способного объяснить пути получения скрытой информации, в том, что он не всегда может предотвратить несчастье? Но объяснить это родственникам погибшего практически невозможно… Именно в такой ситуации Питер лишился хорошего друга, а А. Пухарич — финансирования своих исследований. Деньги ученый получал от Генри Бэлка, и этот богатый бизнесмен быстро завязал близкие дружеские отношения с ясновидящим, находившимся «под крылышком» Пухарича. Разрыв отношений недавних приятелей произошел в 1957 году. Именно тогда десятилетняя дочь финансиста пропала во время прогулки в лесах Северной Каролины. Естественно, на ноги была поднята вся местная полиция, а взволнованный отец бросился за помощью к Питеру. И тут Бэлка ждал страшный удар: ясновидящий после нескольких неудачных попыток все же «увидел» тело ребенка на дне реки у лодочной пристани. Утонувшую девочку нашли в указанном месте. Бизнесмен обвинил в случившемся… ван дер Харкоса. «Если бы я только знал, что ее ждет! Почему он не предупредил меня?!» — негодовал несчастный отец. С того момента он порвал с Питером все отношения и отказался от предоставления Пухаричу финансовой поддержки исследований. Что могли ответить на это сам медиум и его друг-ученый? К сожалению, видения — не телепрограммы и психометрист не может предвидеть абсолютно все — ежечасно, ежесекундно…
В 1958 году в Америке, в Майами, произошло сразу два убийства: в собственном доме был убит морской офицер, а на улице обнаружили труп шофера такси. Никаких зацепок экспертам и следователям обнаружить не удалось, а связывать оба преступления между собой не было никаких оснований. Промаявшись неделю, полицейские решили обратиться к ван дер Харкосу. Психометрист затребовал фотографию таксиста, забрал ее и сел в машину, в которой было обнаружено мертвое тело. Внезапно на медиума обрушился калейдоскоп видений и звуков. Он «видел» высокого худого мужчину с татуировкой на правой руке. Его походка была весьма специфической: медлительной, вразвалку, как у моряка. Затем Питер уточнил: убийца родом из Детройта, на его счету уже имеются несколько жертв. Медиум был уверен, что приятели называют преступника уменьшительным именем Смитти; этот же человек повинен в смерти офицера. Криминалисты тут же направили запрос в Детройт. Оказалось, что данное описание внешности и прозвище вполне соответствуют некой темной личности по имени Чарлз Смит. Тот являлся членом известной городской банды и в самом деле неоднократно попадал под пристальное внимание полиции. Спустя месяц Смитти взяли с поличным в Новом Орлеане; в ходе следствия преступник признался также в двойном убийстве, совершенном в Майами.
И все-таки ван дер Харкос не всегда мог детально разобраться в приходящих неведомо откуда видениях. Правда, эти неточности не могли помешать обнаружить настоящих преступников. Если же «накладки» и случались, то обвинять в них следует не Питера. В таких случаях вина за ошибки может быть возложена скорее на не слишком внимательных криминалистов, спешащих завершить расследование. Классическим примером такой «неудачи» голландского психометриста может быть дело об убийстве семьи Джексонов. Эта трагедия, произошедшая в начале 1959 года, считается одним из самых ужасных преступлений конца 50-х годов. Одиннадцатого января супруги Кэрол и Милдред вместе с двумя детьми отправились в путешествие по Восточной Вирджинии на собственном автомобиле. После этого никого из семьи больше не видели. Спустя два месяца в придорожной канаве случайно обнаружили труп Кэрола. Руки его были связаны. Отца семейства убили несколькими выстрелами в упор. Под трупом находилось тело его восемнадцатилетней дочери. Девушку задушили и сбросили в канаву. Прошло еще два месяца, прежде чем стало известно, какая участь постигла остальных Джексонов. Местные мальчишки, играя в лесу, наткнулись на трупы Милдред и ее пятилетней дочери. Обе были изнасилованы и зверски убиты.
Когда расследование застопорилось, криминалисты привлекли к работе над делом ван дер Харкоса. Медиум, исследовав вещи жертв неизвестного маньяка, описал дом (точнее, полуразрушенное здание на опушке леса), в котором, по его утверждению, жил убийца. Следователи подтвердили: такая постройка в самом деле существует, в ней живет один из подозреваемых в совершении преступлений, местный мусорщик. Криминалисты почему-то не слишком много внимания уделили уверениям медиума на счет того, что убийц было двое… Маньяк, которого описал ясновидящий, был высоким левшой с татуировкой на руке и утиной походкой. Медиум вместе с группой полицейских двинулся в лес и недалеко от места гибели женщины и девочки сказал: здесь прятались убийцы. При тщательном осмотре криминалисты действительно обнаружили там вещи мусорщика. Преступника арестовали, а дело поспешили закрыть, хотя ясновидящий предупредил: второй маньяк все еще на свободе. Скептики акцентируют внимание на том факте, что вскоре после этого в полицию пришло письмо от некоего моряка Глена Мозела. Он сообщал, что настоящим убийцей семьи Джексонов является музыкант Мелвин Рид. Чтобы не быть голословным, Мозел привел ряд доказательств причастности Рида к кровавой драме. Музыканта арестовали, и вскоре он признался в содеянном, подтвердив, что его напарником был уже сидевший за решеткой мусорщик. Так можно ли утверждать, что ясновидящий ошибся? Особенно если учесть интересные детали:
Рид оказался высоким левшой с обезьяньими руками и… утиной походкой. К тому же в январе 1959 он жил у мусорщика. Как выяснилось в ходе следствия, музыкант успел совершить ранее еще более десятка убийств. В 1961 году этого монстра казнили, а ван дер Харкосу оставалось только просить полицейских впредь более внимательно слушать описания его загадочных видений…

ШИПТОН УРСУЛА

(род. в 1488 г. – ум. в 1561 г.)
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Знаменитая йоркширская ведьма, которую чаще именовали матушкой Шиптон. Считалось, что силу предсказания и ясновидения она получила от темных сил. Предсказала вторжение войск Генриха VIII в Нормандию, страшный лондонский пожар 1666 года, гибель Непобедимой армады испанцев и многое другое. При жизни имя ее сделалось в Англии нарицательным.

Большинство предсказаний матушки Шиптон, несмотря на их абстрактность, завуалированность и отсутствие точных дат, как говорится, попадали точно в «яблочко». Так, знаменитый астролог XVII века Вильям Лилли в своем «Сборнике пророчеств» утверждал, что шестнадцать из восемнадцати приписываемых ей предсказаний к моменту написания им книги уже сбылись. Однако ходили упорные слухи, что, скорее всего, такой женщины никогда не существовало, что сведения о ее жизни и пророчествах производят впечатление литературной мистификации. Знаменитая рифмованная версия пророчеств йоркширской ведьмы впервые появилась в книге Чарлза Хайндли, изданной в 1862 году. Через одиннадцать лет автор признался, что стихотворные предсказания, приписываемые так называемой «дочери дьявола», сочинил он. А это значит, что ясновидящим был он сам, так как в этих стихах говорится о вещах и событиях, которых не знал XIX век. Но тогда это противоречит заявлениям Лилли. Так или иначе, но биография полулегендарной средневековой предсказательницы нам известна и очень похожа на подлинную, а по популярности и точности приписываемых ей предсказаний Урсула Шиптон уступает только Нострадамусу.
События происходили в небольшой йоркширской деревушке Кнэйрсборо. Всю осень и зиму сельчане провели, обсуждая поведение одной из местных вдов — Агаты Саутел (Сутхэлл). Лихорадочно передавались слухи, что зачастил к ней какой-то демон — козлоногий, с раздвоенными копытами, козлиной бородою и рогами. Да и что было ожидать от деревенской ведьмы, давно известной своими пророчествами и умением ворожить. Побаивались ее соседи, обходили стороной, чтобы не накликать на себя беды. То ли со зла на Агату, то ли и действительно видели демона, но когда к концу июня 1488 года та родила девочку, сельчане твердо уверовали, что ребенок от козлоногого. Тем более что первый месяц лета выдался на редкость отвратительным: на чистом небе средь бела дня полыхали молнии, чуть ли не каждый день случались сильные грозы, да и воронье настойчиво кружило над деревушкой и зловеще каркало. Тут и образованному по тем временам человеку стало бы страшно, а деревенские жители и вовсе были насмерть перепуганы. Масла в огонь подлили повитухи, принимавшие ребенка вдовы. Одна говорила, что ребенок зловеще оскалился и издевательски захохотал, другая утверждала, что сама Агата издала странный и ужасный звук, а младенец закричал, как и положено. Сходились они только в одном, что сразу после рождения Урсулы мгновенно прекратилась буря, воронье утихло и в природе воцарился покой. Что случилось с бедной вдовой, точно неизвестно. Здесь также существует несколько версий. По одной из них, она сразу после родов скончалась, по другой же — вскоре ушла в монастырь. Так или иначе, но девочку воспитывали чужие люди.
Тут остается только удивляться, как кто-то решился взять в свой дом несчастную сироту. Разве что из жалости. Даже маленькой, когда все младенцы очаровательны, Урсула напоминала чудо-юдо. Уродлива она была необыкновенно: большие выпученные глаза, длинный крючковатый нос, весь в огромных, разноцветных прыщах, к тому же светившихся в темноте. Местный шутник даже заметил как-то, что Урсуле ночью фонарь не нужен — своим носом дорогу себе осветить может. Ребенок был весь какой-то согнутый и скрюченный. В юмористической книге конца XVII века «Удивительная и чудесная история матушки Шиптон» (1686) описывается внешность новорожденной ведьмы: «длинная, очень широкая в кости, с большими вытаращенными глазами, очень колючими и свирепыми. Ее нос, украшенный огромными прыщами, был невероятной длины, со множеством изгибов». Взгляд, правда, у ребенка был пронзительный и необычайно умный, но на это мало кто обращал внимание.
Жалели Урсулу сельчане, но только до поры до времени. Свой характер ребенок начал демонстрировать с пеленок. Наверное, добрая опекунша не раз пожалела, что приютила сироту. Впервые девочка «прославилась» уже в годовалом возрасте. Однажды оставила ее опекунша в люльке одну дома, а сама отправилась на ярмарку. Когда же вернулась домой с друзьями, началось что-то несусветное. Мужчины по очереди «прилипали» к летающей кочерге и зависали в полуметре от пола, женщины вдруг пустились в пляс по кругу… Только через час обессиленные гости и хозяйка пришли в себя. И тут они обнаружили, что младенец исчез. Поиски дали неожиданный результат: люльку с мирно спящей девочкой обнаружили в дымоходе на высоте четырех метров над полом… И чем старше становилась девочка, тем более невероятные чудеса происходили в доме опекунши. Двигалась и летала мебель, скрипели лестницы, иногда прямо на глазах перепуганных гостей с тарелок исчезала еда. Никто не понимал, в чем дело, пока тихая и молчаливая девочка, которой к тому времени исполнилось уже восемь лет, не призналась, что делает это она. Урсула даже продемонстрировала свои возможности, окончательно перепугав всех своими «фокусами».
Именно с того дня жалость к несчастной уродливой сиротке у односельчан мгновенно улетучилась и сменилась чувством страха. Теперь уже никто не сомневался, что Урсула унаследовала от матери, а может, и от козлоногого отца, колдовские способности. Девочка и до этого жила сама по себе, а теперь превратилась в изгоя. Отношения со сверстниками у нее не сложились, чему немало способствовал и характер самой Урсулы. Училась она в школе прекрасно, но никогда никому не помогала. С годами ее потребность демонстрировать свои «дьявольские» способности стала просто неуемной. Бедные дети буквально плакали от нее. Стоило им хоть немного подшутить над Урсулой, как неведомая сила начинала их щипать, пинать и валить наземь. Неудивительно, что никто девочку не любил. И к двадцати годам высокая, со скрюченным и угловатым телом и уродливым лицом Урсула получила стойкое прозвище Йоркширская ведьма.
Тем не менее двадцатичетырехлетняя Урсула «подцепила» самого выгодного местного жениха — красивого и состоятельного плотника Тобиаса Шиптона. Конечно, вся округа только и шептала о привороте, к тому времени за девушкой закрепилась слава не только колдуньи, но ясновидящей и пророчицы. Урсула хорошо жила с мужем, рожала ему детей и пророчествовала… Кстати, ни муж, ни дети в многочисленных летописях о йоркширской ведьме практически не упоминаются. Только вот после замужества ее стали величать матушкой Шиптон и еще больше бояться. Когда Урсуле порядком надоело, что о ней постоянно злословят в родной деревне и разносят слухи по всей округе, ее терпению пришел конец. Ничего плохого она сельчанам не делала. Разве что сыграла с ними шутку, собрав их на вечеринку. Гости собрались за столом за дармовым угощением, но тут их внезапно охватил приступ хохота. Потом всех подняло над полом и вынесло из дома Урсулы. Причем каждого из гостей преследовал маленький гном! Конечно, можно было перепугаться до смерти, но в общем все было довольно безобидно. Тем не менее люди обратились в магистрат с жалобой на ведьму. А времена были суровые: в начале XVI века ведьм, как известно, сжигали на кострах. Так что перспектива у матушки Шиптон была хуже некуда, когда она предстала перед судом.
Однако Урсула не боялась наказания. Она подробно рассказала судьям о грозящих им бедах и несчастьях, если ее не оставят в покое. И представьте себе, судьи отступили. В одной из английских хроник того времени описывается, как после своего заявления матушка Шиптон выкрикнула колдовские слова: «Упдракси, вызываю Стигнициан Хэлуэй!», и прямо в зале суда появилось нечто в виде крылатого дракона и унесло Урсулу в родную деревню. Стоит ли сомневаться, что правосудие оставило ее в покое. Никем больше не потревоженная, матушка Шиптон продолжала пророчествовать. Ее даже стали называть королевской предсказательницей, поскольку пророчества Урсулы часто касались судеб королей и придворных.
Большая часть ее предсказаний, судя по всему, приходится как раз на период семейной жизни матушки Шиптон. Однако считается, что отличающаяся крайним аскетизмом пророчица некоторое время жила в пещере и тогда предсказания сыпались из нее, как из рога изобилия. Чаще всего они касались плохих событий: войн и бедствий, вспышек голода и неприятностей местного значения, которыми так изобиловал период Контрреформации. Например, в 1513 году матушка Шиптон предсказала, что войска Генриха VIII вторгнутся в Нормандию. Примерно в то же время она напророчествовала страшный лондонский пожар, который произошел в 1666 году, и гибель Непобедимой армады испанцев («Деревянных коней, что с Запада придут, силы Дрейка в щепки разнесут»). Интересовали ее и более «прозаические» вещи: например, она предсказала открытие табака и картофеля в Новом Свете, женское освободительное движение в начале XX века и многое другое. Следует сказать, что сама она умерла задолго до всех этих событий: в 1561 году она мирно почила в своей постели в семидесятитрехлетнем возрасте.
Свои пророчества матушка Шиптон писала белым стихом, порой весьма запутанно и туманно. Так что ее будущим «биографам» пришлось немало потрудиться, прежде чем проникнуть в их смысл. Кроме того, ни одно пророчество не содержало точной даты. Поэтому люди часто вспоминали о нем, когда событие уже происходило. Так, принц Руперт, когда случился пожар в Лондоне, воскликнул: «Сбылось пророчество Шиптон!».
«Пророчества матушки Шиптон» были опубликованы уже после ее смерти, в 1641 году, а в конце XIX века они были вполне профессионально изложены в стихотворной форме английским писателем Чарлзом Хиндли. Даже если представить, что он знал об уже произошедших событиях, то откуда ему было известно, например, о Второй мировой войне? Ведь сам он пророком не был, или его современники ошибались? Тем не менее, опираясь на один из белых стихов матушки Шиптон, Хиндли написал, что ближе к середине XX века «…начнут замышляться крупные войны». И именно в это время Гитлер и его сателлиты действительно начали подготовку к войне. А вот пример еще одного пророчества: «колесницы поедут без лошадей, и несчастные случаи наполнят мир скорбью. Мысли будут перелетать по миру в мгновение ока… Люди будут гулять под водой, и ездить, и спать, и болтать. Люди по воздуху будут летать…Железо не будет тонуть в воде, подобно деревянной лодке. И в Англии поднимется Стеклянный дворец…»
В изложении Хиндли это выглядит вот так:
Промчится голос над Землей стократ
Быстрее, чем стрела и даже взгляд…
И поплывет в морских глубинах челн,
Как шхуна в дерево, в железо облачен.
И золото добудут из ручья
В стране, которая пока ничья…
Когда картины оживут и прямо на людей пойдут,
Когда челны, как рыбы, поплывут,
Когда, как птицы, люди в небо полетят,
Тогда потоки крови полмира поглотят…


И кто станет отрицать, что оно исполнилось на все сто процентов, ведь матушка Шиптон ясно описала знакомые нам телефон, автомобиль, телеграф, телевизор, подводные лодки, самолеты. А уж о потоках крови и говорить нечего… В одних стихах достаточно компетентно описываются многие технические изобретения, предугаданные пророчицей, в других — войны и иные исторические события середины XIX века. Например, ее предсказание «…когда будет построен дом из хрусталя… развяжется война между турками и язычниками…» явно относится к русско-турецкой войне, случившейся как раз после того, как в Лондоне в 1851 году для Всемирной выставки был построен павильон из стали и стекла, названный Хрустальным дворцом.
Однако самые странные и страшные пророчества йоркширской ведьмы адресованы не только к ушедшему XX веку. Согласно некоторым ее рукописям, самые трудные испытания должны выпасть на долю человечества в далеком будущем. Далеком для нее, но так ли оно далеко от нас? Впрочем, ведьма не поленилась старательно описать все зловещие симптомы надвигающихся бед:
Шторм взбороздит ревущий океан, во мгле
Восстанет Гавриил на небе и земле.
Смерть мира старого он протрубит в свой рог,
И миру новому придет рождаться срок.
И пламенный Дракон небесный свод пересечет
Шесть раз, доколе старый мир умрет.
Я слышу, как дрожащая земля вскричала,
От этих шестерых предвестников финала…
Горящий хвост Дракона – знак таков:
Паденье духа, всех людских грехов.
Пред тем, как все пророчество свершится,
Мой склеп сгорит, и дух освободится.


В другом ее пророчестве относительно Третьей мировой войны сказано, что причиной ее станет ситуация на Ближнем Востоке, где уже вовсю идет работа по созданию «мирного атома». Она рисует апокалиптическую схватку над Соединенными Штатами (страной, которая «пока ничья…»). Но пока нас радует, что и дом, и склеп матушки Шиптон стоят до сих пор. Обе эти достопримечательности — одна из самых значительных статей дохода городка Кнэйрсборо, в который стекаются толпы туристов, дабы посмотреть на место упокоения знаменитой ведьмы. Особым вниманием туристов, и в первую очередь городских властей, пользуется, естественно, склеп, поскольку, как видно из пророчества, его разрушение является прямым указанием на последующие страшные события. Но пока могила цела и тщательно охраняется, нам, похоже, бояться нечего. Тем более что конец света, согласно пророчеству йоркширской ведьмы, должен был произойти в 1881 году. Правда, так сказали ее биографы, расшифровывавшие предсказания. Но, может быть, на Землю обрушится страшная беда, которую предсказывают многие пророки:
И вновь Дракон свой пламень принесет
И на куски хвостом всю Землю разобьет.
Все океаны в глубь Земли уйдут
И царь, и раб – от жажды все умрут.
Вернутся воды, свет развеет мрак,
И новая Земля, что встанет из морей,
Той, прежней, будет мягче, суше и чистей,
Свободной от людских пороков и страстей.
Она взлелеет новый род людей.
Бояться будет этот новый Свет
Хвоста Дракона пламя много лет.
Но время вытрет память, вытрет страх.
Вы мне не верите? Но будет так!
Пока род этот не дождется лучших дней,
С небес прибудет серебристый Змей.
Он изрыгнет невиданных людей,
Что принесут в мир часть своих кровей.
Земли пороков чуждый тот народ
Даст разум в новый человечий род.
И с ним смешается, чтоб показать,
Как нужно жить, любить и помогать.
Их дети будут ясно видеть суть вещей.
Тот чудный дар изменит жизнь людей.
С их разумом, красой и добротой
Придет на нашу Землю Век златой.
Горящий Хвост Дракона – Знак таков
Паденья духа, всех людских грехов…
…Иссякнет все терпение у гор —
И пепел вырвется наружу, как укор.
Земля поглотит города в стране,
Которой нет еще, известно мне…
…И вот затем, как этот знак явится,
Мое пророчество тогда свершится.



ЭПИМЕНИД

(VII–VI вв. до н. э.)
Полулегендарный древнегреческий философ, поэт, прорицатель, жрец. Умел растолковывать прошлое, объяснять скрытый смысл минувших событий и предвидеть будущее. Прославился тем, что чудесным образом избавил Афины от страшной чумы, за что получил прозвище Эпименид-очиститель. По некоторым версиям, являлся одним из семи мудрецов Древней Греции.

Ох, уж эти древние греки — уверенной поступью вошли в историю и навсегда остались в ней. Причем многие из этих достопочтенных мужей умудрились вписать свои имена в разные сферы культуры и науки. И до сих пор мы удивляемся их извечному универсализму: кого ни возьми — и философ, и поэт, и оратор в одном лице. Они сумели подняться до небывалых высот интеллектуального развития, заложить фундамент практически всех наук и оставить память по себе. К тому же некоторые из них вели такой, мягко говоря, нестандартный образ жизни, что их бытие (как они сами любили говорить) обросло легендами, и уже не поймешь, где тут правда, а где вымысел. И вообще — был ли такой человек. Вот и получается, что об одних личностях можно с уверенностью сказать — «исторические», а о других лишь загадочно произнести — «полулегендарные». Вроде бы и есть о жизни последних кое-какие сведения, а присмотришься повнимательней — выходит, что ничего толком и неизвестно. Впрочем, от этого интерес к ним только увеличивается.
Ярким примером такой полулегендарной личности может служить древнегреческий прорицатель Эпименид. Начнем с попытки выяснить, когда он жил. Большинство источников указывают на VII или VI вв. до н. э. Но с учетом того, что некоторые легенды утверждают, будто он прожил около 350 лет, установить временные рамки его жизни практически невозможно.
Зато известно, что Эпименид родился на острове Крит, острове всемогущего Зевса (в некоторых источниках этого мудреца так и называют — Эпименид Критский). Родился будущий прорицатель и философ в городе Фесте, а потом жил в знаменитом Кноссе. Однако критян, своих земляков, он особо не жаловал. Свидетельство тому его знаменитое высказывание: «Все критяне лжецы». Эта странная логическая конструкция (Эпименид сам критянин, то есть он тоже лжец, и значит, утверждение неверно, а если оно неверно, то не все критяне лжецы…) представляет собой логический круг, по которому ходить можно очень и очень долго. Данный «парадокс лгущего критянина» не давал покоя многим ученым умам. Так, философ Хрисипп (III в. до н. э.) написал о нем три книги, а его коллега и современник Филет Коносский, не одолев логической задачки, в сердцах покончил с собой. Немало нынешних философов и логиков тоже не прочь поразмыслить над этим высказыванием.
Впрочем, современники Эпименида уважали и почитали его вовсе не за эту мудреную фразу (говорят, что он сказал ее в запале спора, возможно, даже неосознанно, а кто-то бросил в ответ «ты же сам критянин!»). Они больше обращали внимание на его стихи, философские рассуждения и предсказания. Говорят, он был знаком и дружен с великим греческим законодателем Солоном Афинским и часто помогал ему дельными советами. Уж если такой признанный мудрец к нему прислушивался, то можно представить, какой вес имел этот Эпименид в обществе.
В некоторых источниках его причисляют к знаменитым семи мудрецам, вошедшим под таким общим названием во все учебники философии. Список этих семи у разных авторов сильно варьировался — достойных было явно больше семи. То, что Эпименид в некоторых версиях попадает в него, говорит о многом — он был одним из самых уважаемых и известных мыслителей эпохи Фалеса, хотя о его философских воззрениях обширной информации нет. Известно, что он создал собственное космогоническое учение и считал, что тайну всего сущего можно узнать, если разгадать загадку Ночи и Дня. О его мировоззрении говорят и такие строки (они приписываются ему многими исследователями, но точно установить их авторство невозможно):
Нет никакого срединного пупа земли или моря,
Если ж и есть, то известен богам, а смертным неведом.


Сложно сказать, была ли у Эпименида в юности склонность к подобным философствованиям и насколько пытлив был его ум. Зато существует красивая легенда, повествующая о том, как он обрел сверхъестественные возможности.
О чудесных событиях, изменивших всю жизнь Эпименида, повествует Диоген Лаэртский (III в. до н. э.) в своем давно ставшем классикой труде «О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов». То, что Эпименид попал в эту книгу, говорит в пользу его реального существования, но сам рассказ, наполненный мифическими подробностями, причисляет мудреца все-таки к полулегендарным личностям. Диоген и не скрывал того, что в своей работе он основывался на распространенных в то время легендах об Эпимениде.
Они сообщали, что в нежной юности будущий мудрец вместе с отцом пас овец на просторах родного острова. Одна овца отбилась от стада, и отец послал юношу найти ее. Эпименид отправился на поиски. Он еще не знал, что ему не доведется больше увидеть ни эту заблудшую овечку, ни своего родителя. Юный пастух легко поддался расслабляющим ласкам полуденного солнца, прилег отдохнуть и заснул. Диоген пишет, что сон настиг его в роще, но в других источниках фигурирует пещера (вообще образ пещеры в мифологии встречается часто, она выступает неким сакральным убежищем, где человек может обрести тайное знание). Многие авторы уверяют, что спал он в пещере Зевса, той самой, где, по преданиям, воспитывался и рос могущественный бог. Эпименид провел там ни много ни мало — около пятидесяти лет (данные варьируются от сорока до пятидесяти семи лет, что, впрочем, не так уж важно). У греков даже поговорка такая появилась: «спать больше, чем Эпименид».
Конечно, пещера Зевса не могла быть обычной, такой как все пещеры, — ей просто по статусу не положено. Она оказалась «зачарованной». Пока Эпименид пятьдесят лет мирно спал в ней, на него снизошло озарение, и он стал обладателем тайного знания и огромных возможностей. Эпименид получил дар ясновидения — прошлое и будущее с той поры перестали быть для него загадкой. Хотя сам мудрец, проснувшись, не сразу осознал, что произошло, и не сразу ощутил обретенный дар.
И не удивительно — он ведь думал, что задремал ненадолго, и первым делом отправился за овцой. Да, нужно еще сказать, что облик его не изменился за те полвека, что он проспал, — Эпименид проснулся таким же юношей, каким и сомкнул глаза. Конечно, он не нашел ни овцы, ни отца. Расстроившись, думая, что отец будет недоволен, он направился к дому. Его не покидало странное ощущение — в городе он никого и ничего не узнавал. Да и люди не знали его, спрашивали, кто такой он и с какой целью пожаловал. В его доме жили другие хозяева. Он ничего не понимал. Но вскоре встретил старого человека, и тот человек удивленно отпрянул от него. В его глазах были и страх, и благоговение. Этот старик оказался младшим братом мудреца — ему, конечно, было легче узнать Эпименида, ведь тот нисколько не изменился. Отойдя от шока, брат объяснил ему, в чем дело.
Так Эпименид осознал: с ним случилось нечто необычное, боги наделили его выдающимися способностями. Он начал использовать свой дар во благо окружающим. Эпименид часто предсказывал им будущее, но больше всего он говорил о прошлом — с таким знанием дела, как будто жил вечно. Он умел доходчиво растолковывать давние события, нередко видел в них особые знаки, скрытые от взора простого смертного, и объяснял все это людям. Слава о нем распространилась быстро, и весть о его необычайно долгом сне тоже. Легенда слагалась за легендой. Эпименида стали почитать как избранника богов. Плутарх говорил, что он постиг «науку о божестве, воспринимаемую путем вдохновения и таинств».
Мудрый Эпименид много странствовал, предсказывал будущее, читал знаки прошлого, излечивал людей, проводил очистительные обряды. Он побывал во многих местах и везде оставлял по себе добрую память. Кроме того, он успевал заниматься поэзией и философией. Все тот же Диоген Лаэртский сообщает, что Эпименид написал множество произведений: это и эпические поэмы о рождении богов, о «рождении куретов и корибантов», о путешествии аргонавтов в поисках Золотого руна, и прозаические произведения «О жертвоприношениях в критском государственном устройстве», «О Миносе и Радаманфе» и многое другое.
И как только один человек мог все это успеть? Если верить мифам, Эпименид вообще не спал (видимо, в пещере выспался на всю жизнь) и почти ничего не ел. Он питался исключительно нектаром, который вроде бы получал от нимф и хранил в бычьем копыте. Впрочем, Диоген сообщает, что никто никогда не видел Эпименида за трапезой. Так что, похоже, времени у мудреца было вполне достаточно. Рассказывали также, что все свободное время, какое оставалось, он собирал особое, только ему известное зелье. Поскольку он много общался с богами и часто выступал в роли жреца, у его современников возникло представление, что его душа могла по желанию отделяться от тела.
Именно Эпимениду принадлежат лавры спасителя (очистителя) Афин. В VI в. до н. э. там свирепствовала страшная чума, не щадившая никого. Люди умирали один за другим. Чума распространялась очень быстро. Какие только жертвы и каким только богам ни приносили афиняне, ничего не помогало. Пришлось обратиться к Дельфийскому оракулу. Пифия (прорицательница) сообщила, что необходимо очистить город, иначе он исчезнет с лица земли. Очистить его мог жрец, но у афинских жрецов ничего не получалось, они уже не знали, какого бога просить о помощи. Пифия посоветовала обратиться к Эпимениду. Ничего другого не оставалось, это была последняя надежда. Афиняне быстро снарядили корабль на Крит, в город Кносс, чтобы просить Эпименида помочь им справиться с навалившейся бедой. Он приехал и помог. Он спас великий город. Было это во время 46-й олимпиады, в 596 году.
Причиной страшной эпидемии прозорливый Эпименид назвал Килонову смуту. Она началась в 30-е годы VII в. до н. э. Началась с того, что аристократ Килон, выиграв Олимпийские игры, попытался захватить власть в Афинах и установить тиранию. Но это ему не удалось. Правда, сам он бежал, а его сторонники спрятались у алтаря Афины. Представители рода Алкмеонидов, в чьих руках была власть, пообещали сохранить повстанцам жизнь и свободу, но не сдержали слова — случилось страшное, пролилась кровь у алтаря покровительницы города. Этот род стал настоящим проклятьем Афин. Килонова смута растянулась на долгие годы. Афины были охвачены экономическим, социальным и, главное, тяжелым духовным кризисом. Город погряз в конфликтах, неразберихе и черствости.
По мнению Эпименида, чума явилась наказанием за такой хаос в городе и в душах его жителей. Мудрец сразу же предложил способ очищения Афин. Он сказал, что необходимо собрать множество овец черной и белой масти, а потом выпустить их со священного Аресового холма. И где какая овца приляжет, там и принести ее в жертву. Сперва члены Ареопага, собравшиеся обсудить предложение мудреца, несколько скептически отнеслись к нему. Ведь были некоторые нюансы, которые удивляли не только старейшин, но и всех афинян. Больше всего их беспокоило то, что для этого действа Эпименид выбрал раннее утро и запретил с вечера кормить овец. У всех закрадывались сомнения: отчего это вдруг голодным овцам вздумается прилечь вместо того, чтобы утолять голод свежей травой. Но для Эпименида это и было важно. Мудрец утверждал, что если какой-то бог захочет помочь, он сделает так, чтобы овца прилегла. Он велел до утра собрать овец, созвать каменщиков и приготовить все необходимое для установки жертвенников. Отдав указания, он удалился отдохнуть с дороги. В Афинах мало кто спал в ту ночь…
Ранним утром Эпименид пришел на Аресов холм. Сосредоточенный, он долго читал какую-то молитву, потом сказал, что пришло время начинать. Как раз показались первые лучи восходящего солнца. Члены Ареопага и все жители Афин, которых еще не задела чума, собрались, чтобы выслушать речь мудреца. Эпименид сказал, что если жертвы, которые они приносили прежде, не помогли, то, видимо, просить нужно у какого-то другого бога, имя которого неизвестно. Конечно, афиняне были удивлены: как же ставить алтари непонятно кому? Но мудрец поднял руки к небу и воззвал к милости бога. «Всемогущий неведомый бог!» — так он обратился к нему. Жрец просил его обратить взор на чуму и страдания афинян, просил простить неразумных людей, погрязших в скверне, и помочь им. Он просил этого бога выбрать понравившихся овец, заставить их прилечь на лугу, несмотря на голод, и таким образом показать готовность принять жертву и простить Афины.
Затем Эпименид приказал выпускать голодных овец на священный луг и внимательно наблюдать, приляжет ли какая-нибудь. Для него это значило смотреть, смилостивится ли бог. Минуты напряженного ожидания тянулись очень долго. Мудрые старейшины слабо верили в такую затею и с мрачным видом наблюдали за происходящим. Но другого выхода не было — это была последняя их надежда. Прошло совсем немного времени, и — о, чудо! — один из пастухов радостно закричал, указывая на прилегшую овцу. А потом раздался еще один восторженно-удивленный крик, и еще.
Афиняне убедились, что это был знак свыше. Довольный Эпименид приказал каменщикам как можно быстрее строить жертвенники на том месте, где легли животные. К вечеру алтари готовы были принять жертвы. Но всех афинян мучил вопрос, который озвучил один из членов ареопага: какое имя высекать на алтарях, какому богу приносить жертвы. Эпименид задумался и сказал, что бог принял их невежество, и теперь нельзя притворяться, что им известно его имя. Видя недоумение на лицах людей, он предложил начертать на алтарях фразу «Неведомому богу».
Спорить с мудрецом, который совсем недавно подтвердил свой статус, никто не стал. Афиняне покорно высекли не совсем приемлемую и понятную им фразу (как же так, он не знает имени нужного бога?) и принесли в жертву овец, которые утром легли на отдых. Тем временем на город начала опускаться ночь. Это была ночь очищения и освобождения. Эпидемия отступала, с каждой минутой становилось легче дышать. Потребовалась всего неделя, чтобы ослабленный и почти сломленный город встал на ноги и вернулся к прежней жизни. Во всех его концах звучали хвалебные речи в адрес мудреца из Кносса.
Эпименид очистил Афины не только от чумы, но от скверны убийства. Он понял намек богов. Он вернул городу радость жизни. Плутарх говорил по этому поводу: «…Жертвами, очищениями, сооружением святынь он очистил и освятил город и тем самым сделал граждан послушными голосу справедливости и более склонными к единодушию».
Несколько позже афиняне даже поставили статую своему спасителю. И алтари неизвестному богу стояли очень и очень долго, напоминая грекам об Эпимениде. Много позже скажут, что Эпименид, принося жертву единому богу, был настолько дальновидным, что сделал уверенный шаг к монотеизму в самый «разгар» многобожия. Христиане рассказывают, что через семь веков апостол Павел, разговаривая с греками о едином боге, апеллировал именно к Эпимениду и памяти о нем. То есть возможно, что Эпименид был язычником, который одним из первых ощутил единого бога, сам не ведая о том.
Благодарные и радостные афиняне предлагали своему спасителю большую сумму денег, а также хороший корабль в подарок, чтобы он мог без проблем вернуться на Крит. Однако Эпимениду не нужны были монеты и материальные блага. За свою помощь он взял только ветвь священной маслины с того дерева, которое, по преданиям, вырастила сама Афина. И помимо этого предложил старейшинам установить мирные отношения между афинянами и жителями Кносса, действуя таким образом еще и как умелый дипломат.
Благодаря ему и был заключен договор о дружбе между Кноссом и Афинами. Прежде чем покинуть великий город, Эпименид немало предсказал его жителям. Так, он поведал им, что через десять лет персы все-таки нападут на Афины. Сами афиняне очень этого опасались и ожидали нападения раньше. Но прорицатель утешил их, сказав, что захватчики не смогут достичь поставленной цели, что им не удастся осуществить свои мечты, их ждет горькое поражение и разочарование. Через десять лет афиняне смогли убедиться в точности этого предсказания.
Избавив афинян от чумы, Эпименид укрепил свою славу. Мудреца стали почитать еще больше, появились новые легенды о нем. Очищение Афин — пожалуй, наиболее подробно описанный эпизод в его жизни. Сведения о дальнейшей жизни Эпименида более чем скудны. Так, Диоген сообщает, что после подвига в Афинах Эпименид вернулся на родной остров и «вскоре умер». Как расценивать это «вскоре», неизвестно. Ведь легенды гласят, что прожил мудрец очень много — сто пятьдесят лет (по книге Флегонта «О долгожителях»), а на Крите ходили слухи, что и все триста или даже триста пятьдесят. Причем мифы утверждали, что постарел Эпименид очень быстро. «Одряхлел он во столько дней, сколько проспал лет», — говорит Диоген Лаэртский, ссылаясь на некоего Феопомпа, автора труда «Удивительные истории».
Жизнь Эпименида действительно была удивительной, полной загадок и чудес. Он умер на родном острове, где получил божественный дар, и унес с собой его тайну, как и тайну своей жизни, оставив потомкам возможность слагать о себе легенды.

Примечания

1 Схима (от среднегреч. schima — монашеское облачение, буквально — наружный вид, форма) — высшая монашеская степень в Православной церкви. Посвященные в схимонахи и схимонахини (или схимники) дают обет выполнения более суровых монашеских правил, делящихся в зависимости от трудности на великую и малую схиму.

2 Несмотря на множество чудес, которые видели люди за семьдесят лет со дня преставления преподобного Серафима, с открытием мощей его и прославлением были трудности.

3 Сам же Николай II в дневнике 20 июля записал: «В 10.30 приехали в Дивеевский монастырь. В домовой церкви наст. м. Марии отслушали обедню. Затем… Алике и я отправились к Прасковье Ивановне (блаженной). Любопытное было свидание с нею.

4 Якоб Бёме (1575–1674) — немецкий мистик, был сапожником по профессии.

5 Существительное от латинского глагола scio — знать. Здесь — «Путеведение».

6 Киев наши войска оставили 19 сентября, а из Одессы эвакуировались месяц спустя — 16 октября.
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