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Особенность жанра биографической литературы состоит в том, что некоторые его, якобы вымышленные, герои на самом деле весьма реальны. Яркие примеры тому продемонстрировали: Блейкни в «Сэр Перси Блейкни: действительность или вымысел?» (биография Скарлет Пимпернел), Бэрин-Гоулд в «Шерлок Холмс с Бейкер-cтрит» и «Ниро Вульф с Тридцать Пятой Западной улицы», Паркинсон - «Жизнь и времена Горацио Хорнблоуэра» и Фрезер - «Записки Флэшмена» (пока что вышли три тома). Некоторые общественные библиотеки хранят подобные произведения в разделе «Б» или в отделе биографий. (Книга Блейкни находится в разделе «Б» публичной библиотеки Пеории, штат Иллинойс.)
Мной написаны два таких «жизнеописания»: «Тарзан жив» и «Док Сэвидж: апокалипсис его жизни» (последнюю из которых можно найти в биографической секции библиотеки города Юма, Калифорния). Я собираюсь написать биографии «Тени», Аллана Квотермейна, д'Артаньяна, Тревиса Мак-Ги и Фу Манчу, основанную, кстати, на реальной истории вьетнамца по имени Ханой Шан, который, как Рохмер, в начале века наводил ужас на население Франции своими зловещими и фантастическими экспериментами. Мне сообщили об этом после того, как в «Тарзан жив» я заявил, что у Фу Манчу не было реального прототипа.
Написание биографических произведений весьма приятно, но требует упорного труда. Здесь необходимо столько же воображения, как в научной литературе, зато гораздо больше дисциплины. Нельзя игнорировать исторические факты. При написании биографии Холмса Бэрин-Гоулд черпал сведения из многочисленных трудов, статей, опубликованных в «Журнале Бейкер-стрит» и другой периодике. Ему пришлось не только прочесть их, но и изучить и проанализировать. Он нашел множество противоречивых теорий, из которых собрал одну наиболее правдоподобную. К тому же, там где теории или предположения отсутствовали, он создал их сам, объяснив многочисленные противоречия, содержащиеся в отчетах Ватсона о жизни Холмса. И я должен добавить, что исследователям полупридуманных повествований Берроуза о судьбе Грейстока придется поломать голову над многочисленными загадками, нераскрытыми автором. Биограф должен заполнить пробелы, встречающиеся в жизни героя и изучить его генеалогию, которой обычный писатель может и принебречь.
Иногда биограф делает ничем не аргументированные заявления. Так, Бэрин-Гоулд утверждал, что Холмс приходился кузеном профессору Челленджеру, за что и был раскритикован исследователями Шерлока, так как не представил доказательств из Канона. К счастью, в книге «Тарзан жив» я мог уверенно говорить о родственных связях. Тот факт, что мать Тарзана носила фамилию Резерфорд, дал мне нить к выяснению родства.
Приводимая ниже статья - часть моего интервью с лордом Грейстоком, вышедшая под названием «Тарзан существует» в апреле 1972 г., журнал «Эсквайр». Статью сопровождал портрет Грейстока - фоторепродукция картины Жана-Поля Гуде. Персонал «Эсквайра» пошел на многие жертвы и преодолел массу неприятностей, чтобы заполучить его, - честь и хвала им за это. Проверяются слухи о том, что Гуде получил заказ на эту картину посколько приходился родственником адмиралу французского флота Полю д'Арно. Говорят, Гуде, как и Холмс, -потомок Антуана Верне, отца четырех известных французских художников.
Примечание редактора: В течение нескольких лет г-н Фармер, записавший нижеследующее интервью, занимался составлением полной биографии человека, которого Эдгар Райс Берроуз назвал Тарзаном из племени обезьян. Книга Фармера «Тарзан жив», готовящаяся к публикации издательствлм «Даблдэй» в апреле этого года, похожа по стилю на «Шерлок Холмс с Бейкерстрит», Бэрин-Гоулда, и на «Жизнь и времена Горацио Хорнблоуера», Паркинсона, с той большой разницей, что Фармер настойчиво утверждает, что «лорд Грейсток» или «Тарзан» действительно существует. Возможно, Фармеру удалось выследить своего героя в отеле в Либревилле, Габон, на берегу западной Африки чуть выше экватора, где он и взял это интервью. «Я встретился с ним в гостиничном номере, - рассказал нам г-н Фармер, - 1 сентября, - как раз в день рождения Эдагара Райс Берроуза. Его рост 6 футов 3 дюйма, а вес, я полагаю, около 240 фунтов. Разумеется, у меня не было возможности увидеть, как он прыгает по лианам или охотится на львов. Но и в одной лишь манере двигаться по комнате угадывалась неимоверная физическая сила. Как сказал Берроуз, Тарзан больше похож на Апполона, чем на Геркулеса; его мощь исходит не из количества, а из качества мышц. Не премину заметить, что я испытал трепетное благоговение. Конечно же, меня волновало, что несмотря на все свои исследования, я все еще оставался жертвой мистификаций; но с того момента, как я постучал в дверь и услышал глубокий бархатный голос, произнесший „Войдите“, я понял, что нашел того, кого искал. И я еще более убедился в этом, увидев, что в движении он подобен леопарду, или же - водопаду».

Далее приводится интервью г-на Фармера.

ТАРЗАН: Добрый день, г-н Фармер.
ФАРМЕР: Добрый день, Ваша Светлость.
Т: Если не возражаете, г-н Фармер, я бы предпочел, чтобы меня называли просто Джоном Клейтоном. У меня довольно много титулов, настоящих и вымышленных, но Джон Клейтон -действительно мое имя. Хотя, как вы очевидно знаете, обычно я именую себя иным образом.
Ф: Прошу прощения, сэр... г-н Клейтон. По телефону вы сказали, что уделите мне только пятнадцать минут, поэтому я бы хотел работать быстрее. Вы не возражаете, если я начну задавать вопросы прямо сейчас?
Т: Прошу вас. У вас нет с собой диктофона, не так ли? Нет? Прекрасно.
Ф: Прежде всего, могу ли я поинтересоваться, почему вы были столь любезны, что согласились на интервью?
Т: Не стану раскрывать вам причин этого, г-н Фармер, но скажу, что доволен теми огромными усилиями, которые вы приложили для исследования подробностей моей жизни. Это очень лестно, и я не могу равнодушно отнестись к этому. Кроме того, возможно вы располагаете такой информацией о моей семье, которая не известна даже мне. Ваши генеалогические исследования вызывают любопытство, на отсутствие которого я никогда не жаловался. Я и сам могу задать вам пару вопросов.
Ф: Разумеется. Для начала, могу ли я поинтересоваться, как получилось, что в вашей манере разговаривать по английски проскальзывает американский акцент? Вы говорите так, как будто приехали из Иллинойса, откуда я сам родом. Припоминаю, однако, что по телефону вы разговаривали подобно герцогу, с изысканным британским произношением.
Т: Я разговариваю так, как привык. Возможно вы припомните, что английский не был моим первым разговорным языком, хотя писать, как это ни странно, я начал именно на английском. Он был всего лишь моим первым разговорным европейским языком. В 1909, когда мне еще не было 21 года, я впервые посетил англоязычную страну - Соединенные Штаты, в частности Висконсин.
Толком не усвоив английский, я получил большую дозу американского. Тем не менее, в Британии я могу говорить на британском. Я обладаю даром имитации, как вы, вероятно, его называете, и приспосабливаюсь к диалекту собеседника. Во время произнесения первой и единственной речи в палате Лордов, я говорил как герцог, - по крайней мере, так, как они это себе представляли. По-моему, вы нервничаете. Не хотите ли выпить? Я бы не отказался от стаканчика виски за компанию.
Ф: Благодарю. Удивляюсь, что вы пьете, я думал...
Т: Что я трезвенник? Был им многие годы. С первых же дней жизни в цивилизованном обществе я не только видел результаты неумеренности, но и сам чуть не спился. Однако, надеюсь, необузданные порывы юности уже позади. Я способен быть умеренным, не являясь абсолютным трезвенником. В конце концов, мне уже...
Ф: Вам восемьдесят два года. Когда опубликуют это интервью, вам будет восемьдесят три. Однако на вид вам не дашь больше тридцати пяти. В таком случае подтверждается история о знахаре, в знак признательности подарившем вам эликсир бессмертия.
Т: Это случилось в 1912 году. Мне тогда было двадцать четыре, то есть с тех пор я, по-видимому, состарился на десять лет. Этот эликсир просто замедляет процесс старения. Берроуз слегка преувеличил его эффекты, как он частенько делал. Я стану стариком, когда мне исполнится 150 или около того.
Ф: Я хотел бы вернуться к вашему физическому состоянию. С тех пор как вы представили нам Берроуза, и с тех пор как Берроуз стал единственным источником информации о вашей жизни и семье...
Т: Вы хототе обсудить корректность изложения Берроуза? Продолжайте.
Ф: В первой книге о Тарзане «Тарзан из племени обезьян», Берроуз рассказывает, что в 1888 году ваша мать, уже беременная, сопровождала вашего отца в секретной миссии Британского правительства в Африку. Они наняли небольшой корабль, но команда взбунтовалась и выбросила ваших родителей на берегу Африки. Их оставили на побережье Португальской Анголы, приблизительно на десятом градусе южной широты, в полутора тысячах миль к северу от Кейптауна. Но мне кажется, что многие сцены, описанные в книге, не могли происходить в Анголе.
Т: Верно. На самом деле моих родителей бросили на побережье Габона, который тогда входил в состав Французской Экваториальной Африки. Я родился в 190 милях к югу от этого места, там, где теперь расположен «Национальный парк малого Луанго». Мне кажется, любой исследователь, основываясь на фактах, мог бы сделать такой вывод. В местах, где я родился, водились гориллы, которых нет южнее Конго, а Ангола простирается далеко к югу от Конго. И позднее именно французский крейсер прибыл к берегам Африки для спасения экспедиции профессора Портера, куда входила моя будущая жена Джейн. Первый человек, ставший моим другом - лейтенант д'Арно - также был с этого корабля. По-моему ясно, что французский корабль не мог патрулировать берега Анголы - португальской колонии.
Ф: Более того, в дождевых лесах Габона не водятся львы, зебры и носороги. А действительно ли вы, как пишет Берроуз, применив «нельсон», сломали шею львице, пытавшейся забраться в хижину ваших родителей следом за Джейн?
Т: На самом деле это был один из больших леопардов, называемый туземцами «инджогу», и похожий размерами на львицу. Я действительно сломал ему шею. Как вы, однако, знаете, прием «нельсон» я изобрел сам несколько раньше - во время драки с огромной обезьяной-мангани, которую Берроуз назвал Теркоз.
Ф: Как же вы объясните расхождения между словами Берроуза и фактами?
Т: Г-н Фармер, взаимоотношения между моей жизнью и повествованием Берроуза чрезвычайно сложны. По различным причинам я предпочитаю не рассказывать вам о приемах Берроуза или моих собственных; но могу рассказать кое-что о нем, как о писателе. Прежде всего, Берроуз - большой фантазер. Ничто не обязывало его придерживаться фактов, и даже если бы я хотел принудить его к этому - пришлось бы начать судебный процесс, где я бы подвергся допросу, а это мне совершенно ни к чему. В этом отношении я полность разделяю позиции вашего персонажа Ховарда Хьюза. Я связывался с Берроузом после написания «Тарзана из племени обезьян», и просил сделать его повествование еще более выдуманным, почти фантастическим. Так мне посоветовала Джейн, ведь если бы люди обнаружили, что я -не вымышленный герой, они не дали бы мне спокойно жить. Во-вторых, Берроуз и сам не всегда располагал полной информацией. Впервые он услышал обо мне зимой 1891 года, спустя всего два года как я стал известен цивилизованному миру, а записи о моем существовании, включая дневник отца, который он до конца своих дней хранил в Африке, - находились в Англии. Кстати, можете просмотреть копии этого дневника, но с собой я их вам не дам. Берроуз не был в Англии, а тем более в Африке, и располагал лишь устной информацией, пересказанной и приукрашенной множество раз. Многие пробелы моей истории он заполнял одними только догадками, - и точными, и не очень. Чтобы казаться более правдоподобным, Берроуз позволял себе придерживаться не фактов, а своих источников информации.
Также, по определенным соображениям, некоторые факты в книгах изложены иносказательно, - ни к чему людям знать о них. Берроуз дает указания как добраться до затерянного города Опар, с его шпилями и соборами, и подземельями, полными золота и бриллиантов. Но эти указания приведут любопытствующих в никуда. Хотя в данном случае это не имеет значения, так как я потратил очень много времени, чтобы полностью сокрыть руины Опара. Вы можете сегодня отправиться туда, и так и не узнаете, что побывали там. Надеюсь, однако, вы не предпримете такой попытки.
Некоторые из рассказов Берроуза - чистая выдумка. В «Сказках джунглей Тарзана» говорится, что я пускал в небо стрелы, пытаясь остановить лунное затмение. Действие рассказа происходит в 1908 году, но в этот год не было затмения, видимого из той части Африки, где я находился. Сущий вымысел.
Ф: В дневнике вашего отца говорится, что он сам принял роды у вашей матери, руководствуясь лишь несколькими книгами по медицине. Вы родились 22 ноября 1888 года, сразу после полуночи, в точке пересечения зодиакальных знаков Стрельца и Скорпиона. Скорпион - это страсть, а Стрелец - охотник.
Т: Я знаю. Я много читал об астрологии, хотя верю астрологам не больше, чем политикам. Тем не менее, для того получеловека-полуживотного, которым я был, нет лучше символа, чем Стрелец - кентавр с луком. И я действительно очень хороший стрелок. Рожденные под знаком Скорпиона -остроумные, творческие натуры, настоящие друзья и опасные враги, и все это мне присуще. Также полагают, что мы распространяем вокруг себя сексуальную энергию. Хмм.
Ф: Судя по рассказам Берроуза, женщины неоднократно пытались вас соблазнить. Вы определенно не тот бессловесный обезяно-человек, каким вас представляют в кино. Кстати, вы говорите, что прекрасно стреляете, а некоторые критики утверждают, что вам не дано овладеть искусством стрельбы из лука. При этом они ссылаются на тезисы Маршала Мак-Лахана о том, что только грамотные люди могут стать превосходными стрелками.
Т: Я читал «Механическую невесту» и «Как понять средства массовой информации». Мак-Лахан забыл о средневековых английских лучниках, - несомненно безграмотных, но при этом великих стрелках. И критики забывают, что я сам научился читать и писать по-английски. Я не был безграмотным, хотя не умел разговаривать по-английски.
Ф: Что вы думаете о фильмах про Тарзана?
Т: Первый из них я видел в 1920 году, с участием Элмо Линкольна. Я чуть было не запрыгнул на сцену, чтобы разорвать экран на части. Эти фальшивые джунгли и одурманенные снотворным тощие цирковые кошки! Линкольн же больше походил на гориллу, чем на меня, и он носил головную повязку, чего я никогда не делал. Да и раскачивание на лианах - такая же выдумка киношников, как и то, что Шита был шимпанзе. Даже Берроуз ни разу не упомянул, что я раскачивался на лианах, хотя и он здорово преувеличил мои способности путешествовать по деревьям. Я слишком тяжелый, чтобы скакать по деревьям, как обезьяна. И шимпанзе никогда мне не доверяли, потому что для них я походил на огромных обезьян, вскормивших меня. Мы, то есть они, считали шимпанзе неплохим обедом, когда удавалось их поймать. Позднее фильмы о Тарзане стали мне казаться скорее забавными, чем отвратительными. Джейн помогла мне привыкнуть к ним.
Ф: Артур Кестлер написал статью, утверждающую, что вы не могли избежать задержек в умственном развитии. Он говорит, что известно несколько достоверных случаев, когда детей, вскормленных бабуинами или волками, затем находили люди. Они не были способны освоить какой-либо язык. Повидимому, если у ребенка нет опыта разговорной речи до определенного возраста, он никогда не научится разговаривать.
Т: Кестлер, наверное, не утомлял себя чтением книг о Тарзане. Иначе он бы знал, что у гигантских обезьян был язык, и, как многим другим ему следут понять, что гигантские обезяны, или мангани, были почти людьми, фактически - гуманоидами. Помните, что я сказал об отрывочности информации, на которой Берроуз основывал свои книги? Отсутствующую информацию он заменял воображением или даже дезинформацией. Он изменил имена, поселил в джунгли Габона таких животных, которые никогда там не водились, описал мангани, как больших обезьян. Мой отец думал, что они обезяны, и называл их так в дневнике. Но отец не был зоологом или палеонтологом.
Мангани - очень редкий, почти вымерший, даже еще 80 лет назад, род гоминидов, по развитию находящихся на полпути между обезяной и человеком. Вероятно, они представляли гигантскую разновидность «Аустралопитекус Робустус». Окаменевшие останки этих гуманоидов нашел Лики в Западной Африке. У мангани - я называю гигантских обезьян так же, как Берроуз, их собственное название труднопроизносимо - угловатый череп и массивные челюсти. Они часто используют кулаки своих длинных рук для опоры при ходьбе, но их бедра и кости ног похожи на человеческие, и при желании они могут ходить вертикально.
Позднее Берроуз располагал более точной информацией о гигантских обезьянах, но чтобы выглядеть последовательным, описывал их так же, как и раньше. И только в шестой книге - «Сказки джунглей о Тарзане» - написал, что мангани ходили вертикально и походили на людей.
Конечно же, я свободно говорю на языке мангани, но у меня не совсем хорошее произношение. Голосовые связки мангани отличаются от человеческих, и многие звуки, произносимые ими, не имеют точных эквивалентов в человеческой речи. И хотя я могу говорить по-английски с любым акцентом - на мангани я всегда разговариваю с акцентом человеческим.
Ф: Правда ли, что большой мангани, Теркоз, похитил Джейн и пытался изнасиловать ее? И вы убили его отцовским охотничьм ножом?
Т: Да. Кстати, вот еще одна причина, почему мангани нельзя классифицировать как обезьян. Они способны изнасиловать человека, а гориллы - нет. В мемуарах торговца Хорна я нашел упоминание о купце из Европы, поместившем в одну клетку гориллу-самца и туземную девушку. Горилла всего лишь мрачно сидел в одном углу клетки, а бедная девушка рыдала в другом. Хорн пишет, что пристрелил этого европейца, когда узнал о его экспериментах. В любом случае, у горилл сорок восемь хромосом, а у человека - сорок шесть, поэтому гибрид гориллы с человеком невозможен. Но Берроуз знает примеры потомков от человека и мангани.
Ф: Альберт Швейцер утверждал, что, за исключением некоторых незначительных неточностей, мемуары Хорна весьма достоверены. Известно ли вам, что Швейцер построил себе дом на территории торгового поселения Хорна?
Т: Да, в Адолинанонго, недалеко от Ламбарене на реке Огове. Я хорошо знаю это место, в 1886 году там была основана Католическая миссия. Именно в Адолинанго мы с лейтенантом д'Арно вышли из джунглей, когда отправились искать людей.
Ф: Не расскажете ли вы, как вам удалось самостоятельно научиться читать и писать по-английски? Насколько мне известно, случай этот уникален, тем более что вы никогда не слышали английской речи.
Т: Мне исполнилось 10 лет, когда я понял, как открывается дверь хижины моих родителей, и там, как писал Берроуз, я нашел несколько книг, - разумеется, совершенно бессмысленных для меня. Но одна из них - детская азбука - была полна картинок и пояснений к ним, что-то вроде «С - это Стрелок, который стреляет из лука». В конце концов меня осенило, что надписи как-то связаны с картинками, и я потратил массу времени, чтобы разобраться в этом. В семнадцать лет я мог читать детский букварь. Я называл буквы «маленькими жучками» - на языке мангани-и знал, для чего они нужны. Вам, должно быть, покажется забавным, что мне пришлось изобрести собственный метод произнесения английских слов, совершенно, конечно же, не похожий на настоящий английский, и регулируемый правилами грамматики мангани. В языке мангани два рода, обозначаемых приставкой - «бу» для женского рода, и «му» - для мужского. Я предположил, что заглавные буквы, посколько они больше -мужского пола, а остальные - женского. Так же как и все дети, знающие алфавит, но не умеющие читать, я произносил каждую букву отдельно, используя произвольные слоги языка мангани. Вам это кажется слишком сложно? Например, я произносил «б» как «ла», «о» - как «ту», «г» - «мо». То есть слово «бог» звучало, с добавлением приставок, - «буламутумумо», английский эквивалент чему - «он-б-она-о-она-г». Теперь это, конечно, кажется слишком громоздко, но я смог прочесть книги отца и понять прочитанное.
Я понятия не имел, как написать имя, данное мне мангани, но нашел картинку с маленьким белым мальчиком, который на англо-мангани, как вы бы, наверное назвали эту смесь языков, назывался «Бумудомутумуро». Так я себя и назвал.
Ф: Как пишет Берроуз, обнаружив, что незванные гости разгромили хижину ваших родителей, вы написали им угрожающую записку, подписавшись именем «Тарзан». Как вам это удалось, если вы не умели писать по-английски?
Т: Я всего лишь написал перевод своего имени: «Белая Кожа». Берроуз не располагал точным текстом записки, когда писал «Тарзан из племени обезьян». Он выдумал текст, не потрудившись объяснить, что я не мог исползовать имя, данное мне мангани. А как вы знаете, он был первым и последним рассказчиком.
Ф: Вероятно, чтение дало вам странное представление о внешнем мире, вы ведь не располагали должными источниками для полного понимания книг.
Т: Трудно сказать, что было более странным - реальный мир или мои представления о нем. Первое столкновение с человеческими существами принесло одни лишь непрятности. Первый человек, которого я увидел, только что убил мою приемную мать. Для него она была обезьяной, а для меня - самым прекрасным, любимым и любящим существом на свете. Когда же я впервые увидел белых людей, один из них убивал другого. К счастью, все это не заставило меня навсегда отвернуться от людей. Иначе я бы никогда не познал человеческой любви.
Ф: Не возникало ли у вас желания присоединиться к племенам туземцев, когда повзрослев, вы обнаружили, что являетесь человеком, а не обезьяной?
Т: Нет. Я считал их виновными в смерти матери и ненавидел долгое время. К тому же туземцы были каннибалами, и ели всех, не принадлежащих к их племени, в том числе белых людей. А их женщины смазывали тела и волосы протухшим пальмовым маслом. Из-за обостренного обоняния они вызывали у меня только отвращение. Хотя если бы не появилась Джейн...
Ф: Берроуз писал, что вам не свойственны расовые предрассудки.
Т: У меня, как у Марка Твена, есть только один предрассудок - против человеческой расы.
Ф: Давайте поговорим о другом. Многие читатели считают ваше поведение в джунглях наедине с Джейн невероятно рыцарским. Берроуз приписывает это наследственности, но сегодня подобное объяснение вряд ли кого-нибудь устроит.
Т: Понимаете, я прочел все викторианские новеллы из библиотеки отца, в том числе и книгу Мэлори о короле Артуре, рыцарях и прекрасных дамах, и очень верил в рыцарство. Я любил Джейн и не хотел обидеть ее. Кроме того, у мангани есть представление об этике, в том числе и о супружеской верности, не всегда, правда, соблюдаемой. Они не обезьяны и не спариваются на публике.
И в случае насилия - если оскорбленная сторона желает того -насильнику грозит смерть. Сложите все факторы, и поймете, что мое поведение весьма вероятно.
Ф: Вы стали вождем чернокожего племени, названного Бэрроусом «вазири». В биографии В.С.Филдса, написанной Робертом Левисом Тейлором говорится, что Филдс ездил вместе с Тексом Рикардом в кругосветное путешествие, и встретил обнаженных туземцев вазири. Это было в 1906 или 1907, за несколько лет до вашего столкновения с вазири. Говорили ли они вам когда-нибудь о Филдсе?
Т: Боюсь, мне ничего не известно об этом.
Ф: Насколько правдоподобна история Берроуза «Тарзан и человек-лев»? Мне кажется, Берроуз написал ее как пародию на Голливуд.
Т: Да, практически вся эта книга - выдумка. Но однажды я ездил в Голливуд, разумеется, инкогнито для всех, кроме Берроуза.
Ф: Действительно ли вы участвовали в пробах на роль Тарзана? И продюсер отказал вам на том основании, что вы - неподходящий типаж?
Т: Нет, хотя я бы не удивился, если бы такое случилось. В любом случае, я приехал туда слишком поздно, чтобы принять участие в картине Вейсмюллера, «Тарзан, человек из обезян», и слишком рано для фильма Бастера Краббе, «Тарзан бесстрашный». Я тайно встретился с Берроузом, который очень мне понравился. Он был любезен, образован, и не воспринимал себя или свою работу слишком серьезно. Берроуз видел много неправильного и отвратительного в устройстве общества и высмеивал эти черты в книгах, но стиль его изложения более похож на сатиру Вольтера, чем на насмешки Свифта. Он никогда не был угрюмым или ворчливым. Раз уж мы обсуждаем авторов, позвольте и мне удовлетворить любопытство. По-моему, вы очень целенаправленно шли по моим следам. Не объясните ли, как вы меня вычислили?
Ф: Долгое время я подозревал, что и Берроуз, и Артур Конан Дойль и Джордж Бернард Шоу писали рассказы о вашей семье. Каждый из них, однако, использовал более-менее сложную систему для кодировки имен различных ваших родственников. Если раскрыть эти коды, и использовать их как указатели, скажем, в «Родословии английского дворянства» Берка, они бы привели бы меня прямо к вам. Так оно и было. Поиски мои были долгими и сложными, но посколько у нас сегодня мало времени, надеюсь, вы подождете, пока я пришлю вам копию своей книги, чтобы вы смогли понять ход моих мыслей. Достаточно сказать, что я продемонстрировал вашу тесную связь с реальными прототипами дока Сэвиджа, Ниро Вульфа, Бульдога Друммонда, Шерлока Холмса, лорда Питера Вимси, Леопольда Блюма, и Ричарда Вентворта (известного также под именами Г-8, Паук и Тень), а также некоторыми другими выдающимися литературными героями 19 и 20 веков.
Т: Неужели!
Ф: Также я нашел объяснение удивительным, почти сверхчеловеческим способностям, свойственным и вам, и членам вашей семьи. Как известно, на месте падения метеорита на нагорье Ньютон в 1795 году, построен монумент. В момент падения метеорита мимо проезжали три экипажа, в которых находились герцог Грейсток Третий с женой, богатый джентльмен Фицвильям Дарси из поместья Пемберли и его жена Элизабет Беннет, героиня книги «Гордость и предрассудки» - родители Шерлока Холмса, и некоторые другие. Все дамы были беременны. Все из них подверглись радиации, сопровождающей падение метеорита, которая, видимо, и вызвала благопрятные мутации. Иначе как вы объясните генетический всплеск величия в потомках этих людей, включая и вас?
Т: Не скажу, что я полностью убежден. Тем не менее ваша теория очень вероятна. Мои кости в полтора раза толще обычных, что могло бы означать, что я - мутант. И хотя мне не с кем было сравнивать себя, я знаю, что развивался очень странно даже до того, как перестал стареть под воздействием эликсира бессмертия. В восемнадцать лет мой рост сотавлял шесть футов, и за следующие два года я вырос еще на два дюйма. Я не брился до двадцати лет, никогда не болел и не страдал от зубной боли. Возможно ваша теория о мутации верна. На этом, к сожалению, наше интервью заканчивается. Верните, пожалуйста копии дневника.
Ф: Время закончилось? Но...
Т: Мне не нужны часы, чтобы следить за временем. До свидания. Больше мы не увидимся. Прошу вас остаться в этой комнате и позволить мне уйти первым. Я уже выписался из гостиницы и должен ее покинуть.
Ф: Могу я поинтересоваться, куда вы идете?
Т: Собираюсь устроить себе небольшую аварию, чтобы завтрашние газеты опубликовали сообщение о моей смерти. Слишком многие люди интересуются, почему я так молодо выгляжу. Одна из причин, по которым я дал вам интервью, состоит в том, что я исчезаю. Ваша книга никому не поможет найти меня. Однако я беру с вас обещание не раскрывать мою личность в течение десяти лет. Я буду жить инкогнито с Джейн в разных странах, под разными именами. Время от времени буду возвращаться в джунгли. В Габоне и Итури еще сохранились обширные дождевые леса, единственное население которых - несколько пигмеев. Когда-нибудь дождевые леса исчезнут. Но я думаю, что скорее всемирное загрязнение окружающей среды приведет к разрушению цивилизации и радикальному уменьшению численности населения. Возможно, в конце концов, леса избегнут гибели, и вернутся многие разновидности, которым сейчас угрожает вымирание. В любом случае, я намерен выжить. Если же нет, что ж, рано или поздно смерть настигает нас, и я не стану думать о ней раньше срока. Как я уже говорил, я состарюсь приблизительно в 150 лет. Пришлите вашу книгу моим банкирам в Цюрих.

Затем, как пишет Фармер, Тарзан покинул комнату.
(Примечание автора: В целях безопасности в интервью я утверждал, что встретился с «Лордом Грейстоком» в Африке. Теперь же можно раскрыть, что на самом деле эта встреча произошла в Чикаго.)
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