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- Джей, - сказала Китти Фелин своему жениху, - у тебя есть выбор: я или бутылка.
Джей[1] Мартин был совершенно убежден, что она говорит всерьез. Треугольное личико избороздили морщины, раскосые зеленые глаза мрачно полыхали.
Тем не менее Джей попытался запротестовать.
- Но котик мой, я же не алкаш какой-нибудь. Так, питух-легковес, переходящий в среднюю весовую категорию.
Китти обнажила зубки; клыки у нее были непропорционально длинные.
- Категорию-шматегорию, какая разница? Шесть порций, и ты в нокауте.
Невеста Джея отличалась не только красотой чистокровной сиамской кошки, но и скверным характером, присущим этой породе. Джей ответил, что ни минуты не поколеблется в выборе, отчего Китти улыбнулась, замурлыкала и довольно облизнула губы розовым язычком, прежде чем поцеловать Джея на прощание.
В бар «Зеленый змий» Джей вплелся наподобие подраненной вороны. Лучшего места для мрачных раздумий о новообретенной трезвости он представить не мог. Только сухое мартини смягчит его гнев и скорбь.
Айвен Турсиопс[2] вошел минутой спустя. Он с головой ушел в огромную кружку пива, радостно поплескался в ней, фыркая и отплевываясь пеной и возгласами облегчения, и только тогда снизошел, наконец, до того, чтобы с подобающим сочувствием выслушать печальную повесть Джея.
- Знаешь, твое стремление к спиртному просто неудержимо, -заметил он. - Тебе нужен хороший психиатр.
- Единственный, кого я знаю, - сам алкоголик.
- Ну не один же он на белом свете. Твоя проблема, парень, в том, что у тебя мало знакомых психов. Я их встречаю дюжинами, и каждый хвалит своего шамана, но в последнее время только и слышу об одном психиатре - таком ловком, что мне страшно к нему идти. Я не могу позволить себе лишиться моего невроза.
- Того, что не позволяет тебе выслушивать тещу?
- Именно. Вот адрес. Это в новом небоскребе Медицинских Искусств.

***

Доктор Капра[3] подергал себя за бородку.
- Да, - провозгласил он, - я принадлежу к новой школе в психиатрии. Мы сторонники антропологического подхода. Вы читали последний обзор нашей теории в «Еженедельнике пешехода»?
Джей кивнул. Доктор Капра удовлетворенно глянул на часы - приемная его была забита до отказа.
- Тогда основы вы знаете, тратить время на их повторение не стану. Вы у нас человек умный, колледж окончили. Администратор и менеджер?
- Да, доктор. Понимаете, Китти меня любит, но подавляет страшно. Она не может дать мне и минуты покоя. И...
- Неважно, мистер Мартин - или можно просто Джей? Не обращайте внимания на действия вашей невесты. Заверяю вас, Фрейд и эдипов комплекс давно ушли в прошлое. Я вовсе не обязан выслушивать все ваши личные проблемы. Мы...
- Но она заставляет меня отказаться от всего, что я люблю. Ладно бы...
- Джей, все это абсолютно неважно. Ха! Хммм!
Психиатр присмотрелся к четырем фотографиям Джея, снятым под разными углами, и опять подергал себя за бородку.
- Превосходно. Никаких там пограничных случаев. Определенно птичий тип. - Не обращая ни малейшего внимания на сбивчивый рассказ Джея о злоключениях с Китти, он продолжил: -Посмотрите - сложение худощавое, угловатое, спина сутулая. Аист. Хохолок. Зимородок. Большие круглые глаза. Сова. Нос крючком. Ястреб. Улыбка широкая, дружелюбная, слегка ехидная. Пересмешник.
- Сэр! - возмутился Джей. - Я протестую...
- Ничуть не удивлен, юноша. Классический тип. Никаких проблем не предвидится. - Доктор Капра потер руки в профессиональном восторге и сунул Джею Мартину пузырек. - По одной таблетке каждые два часа до появления личного тотема.
- Чего-чего?
- Вы статью читали или нет? Вы, думаю, знаете, что примитивные общества разделяли племя на кланы, каждый из которых обладал своим тотемом, духом-покровителем в облике того или иного зверя. Мы, психиатры антропологической школы, выяснили, что дикари неосознанно наткнулись на великую истину. Каждый человек подсознательно является зверем: свиньей, медведем, лисом, сорокой и так далее. Присмотритесь к своим друзьям. Обратите внимание на их телосложение, лица, повадки, характеры. Все они основываются на неких зоологических прототипах. Эти таблетки - плод нашего сотрудничества с невропатологами и биохимиками. Препарат перестраивает ваше подсознание, проецируя субьективный тотем в обьективную реальность. Возможно, так и происходит, но поймать тотем нам до сих пор не довелось. Однако...
- Но, доктор, вы так и не выслушали, в чем моя проблема! Китти говорит...
Капра посмотрел на часы, встал, улыбнулся и вежливо, но настойчиво вытолкал Джея из кабинета.
- Приходите через неделю в это же время. Я смогу уделить вам еще пять минут.
- Но доктор, Китти говорит, что я слишком много пью!
Капра остановился и нахмурился. Пегая бородка задергалась.
- Я так и знал, что найдется подвох. Пока принимаете таблетки - не пейте спиртного. Можете вывести подсознание из равновесия.
- Но, но!..
- Мистер Мартин, не сейчас.

***

- Как прошло? - С этими словами Айвен Турсиопс вынырнул из пивных бездн.
- Только что сказал Китти. Ох, и показала она коготки; хорошо еще, что не поцарапала. Говорит, чтобы я наплевал на эту ересь и что мне нужна только сила воли. Вот если бы я ее достаточно любил...
Айвен поманил официантку.
- Сухое мартини.
- Нет, увольте, - запротестовал Джей. - Мне доктор запретил. А Китти пригрозила глаза мне выцарапать, если я хоть глоток выпью. Как сговорились...
Официантка принесла мартини, и Джей отрешенно пригубил.
- Не обращай внимания, парень, - посоветовал Айвен. - Я тут встретился с Бобом Уайтом. Он говорит, что его знакомый психиатр применяет терапию передозировки. То, что тебе надо. Если твоя проблема в спиртном - не пробуй бросить. Попробуй _слишком_ перепить.
Джей осушил стакан мартини одним глотком. Глаза его заблестели.
- Да? Расскажи-ка еще...
- Официантка!!!

***

На следующий день Джей Мартин проснулся к полудню. Поскольку была суббота и на работу идти не надо было, столь поздний час Джея нимало не волновал. Скорее его пугала сама перспектива просыпаться. Счет он потерял после седьмого мартини. Значит, голова будет, как «Гинденбург»[4] перед взрывом, тошнота достигнет мощи землетрясения, а...
Ничего подобного. Мысли Джея были ясны, как свежевымытый стакан, а нервы крепки, как рука бармена, получающего чаевые.
И только тогда Джей заметил примостившуюся на спинке кровати птицу.
Тукана.
Птица была здоровая - с небольшого грифа и такая же лысая. Под налитыми кровью слезящимися прищуреными глазками висели мешки. Несоразмерный алый клюв был раззявлен, открывая взору вздутый язык в лиловом пушку. Потрепанный черный хохолок вонял стоялым пивом, а дыхание - перегаром.
Если бы не превосходное самочувствие, Джей мог бы поклясться, что видит первые глюки надвигающейся белой горячки.
- Сгинь! - простонал он.
- Никогда! - каркнул тукан.
Джей не сразу сообразил, что птица вовсе не собиралась ему отвечать. Она просто повторила дословно страшную клятву, которую Джей давал всякий раз, просыпаясь с похмелья.
Джей встал и сварил себе кофе. Пока он пил, птица влетела в кухню и взгромоздилась на спинку стула напротив.
- Никогда![5]
Если бы не эта тварь, Джей даже позавтракал бы - а это не удавалось ему уже несколько лет.
Он вышел из дому. Птица вылетела, едва Джей открыл дверь. В дороге она норовила пристроиться у него на плече и каждые шестьдесят секунд в монотонной регулярностью метронома каркала: «Никогда!» Когда Джей сгонял ее, птица летела над его головой, тяжело хлопая крыльями, так что тень ее всегда падала на голову бедняги.
Идти к Китти Джей боялся, поэтому направился в кино. Птица влетела с ним, не взяв билета. Когда Джей сел, тукан устроился на его плече. Женщину на заднем ряду птица вроде бы не беспокоила, и Джей пришел к выводу, что у него действительно галлюцинации. Зрительный, слуховой, осязательный и обонятельный триумф таблеточек доктора Капры. Джею очень хотелось устроить психиатру сеанс физической терапии, но он боялся, что тот спросит, а не пил ли Джей во время приема пилюль. А Джей не просто пил - он проглотил их все в приступе смелости, когда Айвен предположил, что это всего лишь сахар.
Ровно в пять часов птица исчезла. Удивленный, но радостный, Джей тут же вышел из кинотеатра. Только у входа в «Зеленый змий» он вспомнил, что именно в это время всегда отступало его похмелье.
Подняв брови, он зашел в бар. Брови его взметнулись еще выше, когда он увидел поджидающую его на стойке птицу. Мужественно не обращая на нее внимания, Джей заказал мартини.
Он поднес стакан к губам.
- Ик! - Тукан рыгнул ему в лицо.
- Ыыыы!!!
- В чем дело? - спросил бармен. - Подавились, или что?
- Запаха не чувствуете? - просипел Джей.
- Какого запаха?
- Н-никакого.
Птица вцепилась в стакан. Коготь опустился в коктейль, как грязный палец официанта. Лиловые в сумерках глазки укоряюще воззрились на Джея.
- Хик! - заявил тукан.
- Хэк! - передразнил Джей.
- Хок! - протрубил тукан.
- Хрен! - простонал Джей.
Мартини он оставил нетронутым. Как можно спорить с птицей, которая склоняет латинские местоимения[6]?

***

Китти была так рада увидеть Джея трезвым и без признаков похмелья, что едва не замурлыкала. Глаза, только что подозрительно щурившиеся, распахнулись, открыв золотисто-зеленые глубины.
- О, Джей, ты действительно завязал! Ты меня любишь!
Поцелуй ее был более чем горяч, но Джей получил меньше удовольствия, чем мог бы. Китти это тоже заметила. Она напряглась, впившись коготками в его руку.
- В чем дело? Ты не счастлив? Ты жалеешь о том, что для меня сделал?
- Принеси мне выпить.
- Что?! Ну нет!
- Да я не стану пить... наверное.
Почуяв нетерпение в его голосе, Китти сбегала к бару и налила виски. Глядя на нее, Джей задумался, почему это ему нельзя пить, а ей - можно. Сама Китти утверждала, что ей, в отличие от Джея, пить не обязательно. Неужели он окажется собакой на сене и откажет ей в маленьких радостях жизни только потому, что для него они - отвратительные пристрастия? Джей ощутил себя неблагодарной скотиной и сказал «нет», но обида почему-то осталась.
Китти сунула ему стакан. Тукан немедленно пропихнул свой неимоверный клюв между губами Джея и ободком.
- Ик!
Джей вернул стакан Китти.
- Видишь?
Китти не видела. Джей объяснил. Вместо того чтобы успокоиться, его невеста напряглась еще больше и опять прищурилась.
- Ты хочешь сказать, что эта птица всегда будет с нами? Даже после свадьбы? И мы не сможем побыть одни?
Мягкости в ее голосе не слышалось - только гневное и упрямое шипение.
Джей похлопал ее по плечу.
- Котик, это ведь не настоящая птица. Ты-то ее не видишь.
- Но я же знаю, что она тут! Я про нее не смогу забыть! У меня волосы дыбом от нее встают! Кроме того, я не хочу, чтобы ты бросил пить из-за какого-то мерзкого пернатого. Я хочу, чтобы ты сделал это по своей воле, чтобы ты стоял на своих ногах.
- Если бы не мой тотем, - парировал Джей, - я бы на ногах не стоял. Я бы валялся под столом в «Зеленом змие».
- Так я и думала! - ощетинилась Китти. - Где сейчас этот тукан?
Джей ткнул пальцем в направлении стола. Тукан дремал, взгромоздившись на керамический бюст Силена. Китти тщетно искала глазами птицу, потом разрыдалась:
- О, если бы я только его увидела! Если бы...
Внезапно она замолкла. Слезы мгновенно высохли.
- Так где принимает этот доктор Капра? - промурлыкала она вкрадчиво.
Через секунду Джей понял, что задумала его невеста. Китти равнодушно глянула на него и даже зевнула, всем видом показывая полное безразличие к тотемам и алкоголизму.
Джей быстро-быстро замигал, как перепуганная сова. Лицо Китти поплыло перед его взором, превращаясь во что-то иное. Новый облик продержался лишь мгновение, но Джею хватило и того. Невозможно ни с чем перепутать длинные встопорщенные усы, клыки в разверзнувшейся пасти и узкие щелки зрачков. И выражение на морде, говорящее «сейчас сожру канарейку»...
Джей пронесся мимо нее, подхватил тукана и ринулся к двери.
- Джей, вернись! - завизжала Китти.
- Никогда-а! - каркнула птица из-под мышки Джея.

***

Теперь Джей Мартин женат на маленькой женщине с большими карими глазами спаниэля, чью привязанность к нему друзья описывают как совершенно собачью. Живут они, как два неразлучника. Джей порвал с зеленым змием и добился успеха в делах - отчасти благодаря нескольким свинствам, отчасти -благодаря странному дару, позволяющему с нечеловеческой точностью определять характер собеседника с первого взгляда. В прошлом году он присоединился к «быкам», загнал «медведей»[7] в угол и прорвался в ряды акул большого бизнеса. 

Примечания

1  Jay - сойка (англ.).

2  Tursiops truncatus - дельфин-афалина (лат.)

3  Capra - коза (лат.).

4  «Гинденбург» - один из крупнейших в мире дирижаблей, взрыв которого в 1932 году положил конец эре летательных аппаратов легче воздуха. (Здесь и далее примеч. пер.)

5  «Никогда!» - фраза, которую произносит ворон из одноименного стихотворения Э.По.

6  Hic, haec, hoc (лат.) - этот, эта, это

7  «Быки» и «медведи» - брокеры, играющие на повышение и на понижение курса акций.
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