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Аннотация
Читатели уже знакомы с первой частью романа Александра Андреева «Рассудите нас, люди». Она вышла впервые в «Молодой гвардии» в 1962 году. Во второй части — «Спокойных не будет» — автор продолжает рассказ о нравственном мужании молодых рабочих и студентов.
Действие первой части романа происходит в Москве, во второй части оно перемещается на большую сибирскую стройку, куда отправляются по комсомольским путевкам ребята из строительной бригады Петра Гордиенко.
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АЛЁША. Над городом бушевала метель. Снег, сухой и сыпучий, несся по высветленным стылым рельсам меж вокзальных платформ и, взмывая ввысь, дымился над крышами вагонов. В белой и вязкой мгле — расплывчато, пятнами — двигались пассажиры. С чемоданами, с детьми. Носильщики толкали впереди себя тележки с багажом. Люди, как на всех вокзалах мира, торопились...
Вокзалы... Есть ли на земле еще такие места, где совершалось бы столько молчаливых человеческих драм, сколько их ежедневно, ежечасно совершается на вокзалах?! Вокзалы — немые свидетели пылких заверений воротиться, которые потом — исподволь, незаметно — зарастают травой забвения; клятв, в тот момент искренних, но со временем забытых, заглушенных расстояниями; утраченной веры в то, что было незыблемо; свидетели любви, горящей, как факел, а факел этот, отдаляясь, тускнеет, а затем и гаснет совсем; свидетели разлук навеки, когда сердце разрывается от тоски и боли, но после разлуки — пройдут дни, может быть, годы — боль притупляется, и лишь на сердце остаются рубцы, как после тяжкой болезни.
Вот и у меня сердце рвется от боли, и добрые люди со своими глубочайшими познаниями в науках бессильны помочь мне. Скорее бы трогался поезд — в путь, в пургу,— и, возможно, метель наложит на сердце свои студеные бинты и уймет боль...
От вокзала доносились звуки духового оркестра. Ветер то усиливал их, то обрубал, словно трубы заметало снегом и они как бы простуженно откашливались. Там проходил митинг молодых москвичей, отбывающих на ударные комсомольские стройки.
Митинг окончен. Вдоль платформы повалили шумные и крикливые толпы. Оркестр придвинулся ближе к поезду и загремел еще более задорно, взрывами.
Ко мне подлетела Анка. Она была в пыжиковой шапке с опущенными наушниками — как мальчик.
— Лучше всех говорил наш Петр.— На свежих, румяных щеках ее играли, смеялись ямки.— Содержательней. У меня морозец пробегал по спине, когда я его слушала. Он сказал: «Родина смотрит на нас, как на героев, которые призваны совершить подвиг. Готовы ли мы, друзья, на подвиги?!» И все, кто был там, закричали: «Готовы!» А я кричала громче всех.
Трифон Будорагин поморщился от недовольства:
— Тебе бы только покричать, курица. Я вот не кричал... Ну, поговорили, потешились, и катись за тыщу верст, на подвиги.— Он не выносил беспокойства, ломки жизни и наш отъезд из Москвы считал затеей зряшной и бессмысленной.— Ты хоть знаешь, чем пахнут подвиги-то?
— Знаю,— ответила Анка.— Энтузиазмом и романтикой. В тебе нет никакой романтики, а я полна ею до краев. И без подвигов, в жизни пусто, скучно, проживешь, и вспомнить будет нечего. Правда, Алеша?
— Правда,— сказал я.
Трифон, ссутулившись, заглянул Анке в лицо.
— На ком женился! — сказал он с неподдельным удивлением.— Не жена — символ какой-то. Полное отсутствие серьезности.
Елена Белая, подойдя, спросила:
— Женя знает, что мы уезжаем?
— Может быть,— ответил я.— Но не уверен.
— Как это на нее похоже.— Елена откинула со щеки мокрую от снега прядь, хмуро свела брови и отошла к подножке вагона, где стоял Петр Гордиенко.
Петра еще не оставляло возбуждение после только что произнесенной речи: когда он выступал, то как будто весь воспламенялся. И вообще он отдавал себя тому, за что брался, без остатка, с верой, самозабвенно... Встретившись со мной взглядом, он ободряюще кивнул: один он понимал, как мне было худо в эти минуты.
Против воли своей я смотрел в сторону вокзала. В груди как-то предательски нехорошо точила душу надежда: я все еще надеялся, что появится Женя, хотя точно знал, что она не появится.
Сквозь свист поземки и рев оркестра мне отчетливо послышался голос моего брата Семена.
— Здесь он, мама, идите сюда! — Семен протолкался ко мне, возбужденный и нетерпеливый; он, должно быть, «урвал минутку», чтобы прилететь на своем самосвале попрощаться со мной, и теперь торопился. — Привез родительницу, — сказал брат. — Сделал это из чувства собственного эгоизма: если бы она не проводила своего «младшенького», то слезами изошлась бы. Мне это ни к чему...
Первой подбежала племянница Надя. Я наклонился, она обхватила мою шею руками и ткнулась холодным носом в губы. Я нарочно долго стоял так, чтобы не глядеть на мать: опасался, что она станет меня жалеть и ее придется утешать на глазах у всех. Но когда я распрямился и взглянул на все, то сразу успокоился: она казалась улыбчивой, приветливой, точно пришла проводить меня на дачу; лишь по глазам, отступившим в глубину, под брови, под платок, по скорбному, болезненному их блеску можно было догадаться, что творилось в ее душе.
Три года назад, отправляя меня в армию, она, окинув взглядом юных новобранцев, произнесла с улыбкой:
— Ничего, сынок, вон сколько вас...— Она повторила эти слова и сейчас. А приметив в толпе Анку и Трифона, лишь добавила тихо: — Без хозяйки едешь, вот беда...
— Не надо, мама,— попросил я.— Папа как?
— Ничего, скрипит. Силком прогнал сюда. Велел наказ тебе дать.
— Какой же?
— Какой у него может быть наказ? Мужской. Чтобы ты никогда не числился на последнем счету. Так, говорит, и накажи ему. И еще про девчонок...
Я улыбнулся.
— Что же именно про девчонок?
— Ты теперь один, свободы вдоволь, надзора никакого, можно, говорит, голову потерять: гулянки, вечеринки с девчонками. Трона легкая. У тебя, говорит, горький опыт накопился, с оглядкой подходил бы ты к девчонкам-то, чтобы не повторить ошибки. А попадется человек подходящий, добрый, заботливый, неглупый, вей гнездо. За красотой пускай, говорит, не гонится, душа чтоб была хорошая; красота проходит, а душа остается. Вот что сказал отец. И я так думаю, сынок...
— Все будет так, как надо, мама. Я не пропаду. Ты меня знаешь лучше, чем я сам.
— Знаю, сынок,— сказала мать.— Потому и не тревожусь так сильно. Жалко, что видеть тебя не буду. Ну да ничего. Ты ведь писать станешь. Пиши почаще... — Мать держалась за мой локоть, глядела на меня и, должно быть, жалела меня, одинокого, уезжавшего невесть куда, невесть зачем и неизвестно на сколько...
Семен взглянул на часы.
— Мама, я не могу задерживаться дольше.
— Ты поезжай,— ответила мать.— Мы то одни доберемся. На метро. Подождем, когда поезд пойдет.
— Ладно, побуду еще немножко. Скоро тронетесь? — спросил Семен.
— Не знаю. .
Говорят, время летит настолько стремительно, что люди порой и не замечают его полета. Может быть. Но, очевидно, не все минуты идут с одинаковой быстротой: одни несутся со скоростью света, а другие ползут ленивей черепахи. На мою долю выпали, наверно, минуты-черепахи. Они изнуряли своей медлительностью, возникало горячее желание подхлестнуть их...
Но если бы рядом стояла Женя, моя Женя в девичьем пальтишке с серым каракулевым воротником, стройная и радостная, со снежинками на ресницах, как благодарил бы я этих черепах!.. Нет, не надо думать об этом. Все кончено, все уже в прошлом. Вон из Москвы! Скорей бы... Не видеть веселых белозубых лиц отъезжающих, бурных объятий, не слышать восклицаний и смеха, бодрых звуков оркестра, горестных вздохов матери...
Наконец-то раздалась долгожданная команда: «По вагонам!» И словно порывом метели захлестнуло платформу и смело толпу. Все бросились к поезду, теснясь у подножек. Рядом с проводницей нашего вагона стояла «сестра человеческая» — тетя Даша. Платок сполз ей на плечи, и в волосы набился снег, будто их покрыла густая седина.
Ее обнимали на ходу. Она всхлипывала и, провожая, кланялась каждому.
Я приподнял Надю и поцеловал ее в алые от мороза щеки, обнял Семена, он сказал тихо, чтобы не слыхала мать:
— Ты серьезно заболел, Алешка. Я вижу, и мне это не нравится. Уезжай. Километры и работа с такой болезнью справляются запросто. Работай так, знаешь, до последней усталости. Чтобы как лег — и замертво, будто после большой попойки. Другого выхода нет, братишка...
Когда я, попрощавшись с матерью, стал подниматься в вагон, то приметил, как она украдкой трижды перекрестила меня вслед — молила своего бога не оставить в беде ее сына.
Поезд тронулся. Мимо окон, наполовину занесенных снегом, проплыли темными тенями в белых космах метели оставшиеся на платформе люди. Среди них я на мгновение различил своих. Семен вел мать, а впереди них бежала, махая варежками, Надя. Вскоре они отстали, а налетевшие клубы снега заслонили их совсем... До свиданья, Москва, до свиданья, мама. Женя, прощай!.. Я почувствовал, как во мне что-то рухнуло: рухнул тот волшебный дворец, который я воздвиг в своем сердце и в этот дворец поселил Женю; да, дворец рухнул, похоронив под обломками своими его владелицу...
В тамбуре вагона я задержал Петра Гордиенко.
— Хочу дать тебе клятву,— сказал я.
Петр как будто с испугом вгляделся в меня.
— Какую еще клятву?
— Если я задумаю отступить от своего решения, то пускай мне будет стыдно. И чтобы я за свое отступничество получил твое презрение.
— Ты с ума сошел! — Петр схватил меня за плечи и резко встряхнул.— Никакой клятвы не приму. И не хочу, чтобы тебе когда-нибудь было за себя стыдно, Алешка!..— Он взял мою голову и сильно прижал к своему плечу.— Молчи, ни слова больше...
В вагоне я простоял у окна до самого вечера. За моей спиной шумели ребята, занимая полки, раскладывая вещи. Затем все немного притихли, волнение улеглось. Елена и Анка «накрывали стол». Я слышал, как Петр сказал:
— Флаконы с влагой ставьте сюда!
Раскрывались чемоданы, вытаскивались припасенные для дороги бутылки — все знали, что сейчас наступит торжественная и желанная минута, она положит начало сердечной беседе за стаканом вина в кругу друзей.
Петр спросил, сколько нас, пересчитал и сказал:
— Вот это разрешаю выпить. Остальное на «потом». И с этого дня и до особого распоряжения устанавливается сухой закон..
Последовал взрыв возмущенных голосов, возражений и несогласий.
— Алешу Токарева забыли! Зовите Алешу!
— Не тревожьте его,— сказал Петр.
Как только отъехали от Москвы, буран улегся, и открылось большое белое поле. По нему несся ветер и прилизывал снег, и снег, когда взошло солнце, отполированно заблестел, как стекло. Вдалеке темной стеной стоял лес. А там, за лесом, тоже было, наверно, поле, засыпанное снегом, и тоже, наверное, блестело на солнце. И там, куда мчался поезд, стояли леса и лежали поля, заваленные сугробами. Россия!..
Я стоял у окна и думал: «Россия, я твой сын, один из миллионов твоих сынов. Я, в сущности, маленькая капля в твоем океанском пространстве, одно деревцо в твоем необъятном лесу. Но горе мое огромно, как ты сама. Мне не к кому обратиться, и я обращаюсь к тебе: помоги мне выстоять в моем горе...»
А поезд летел и летел.
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ЖЕНЯ. Отплакалась. Выпила все порошки и таблетки, принесенные Нюшей. Позволила врачу осмотреть себя, прослушать, не возражала, не капризничала.
Итак, я поселилась у мамы. Навсегда. В моей комнате, наедине с тихой музыкой, с любимыми книгами, с цветами на окне, с лампой, притушенной абажуром, с чистой и ласковой постелью. Я снова ощутила — в полную меру! — нетерпеливый и радостный трепет и душевное обновление: опять свободна, легка, беззаботна, как прежде. Острота расставания притупилась. Сознание вины перед Алешей вытеснялось новыми знакомствами, новыми интересами, иными порывами сердца. Все связанное с прежней жизнью неудержимо отодвигалось все дальше, дальше — вместе с затихающим перестуком колес поезда, который увозил Алешу на край земли.
Мама успокоилась и повеселела: любимый птенчик снова в родном гнезде, под ее крылышком. И я опять стала делиться с ней тем, что произошло за день, своими секретами, а она по каждому случаю высказывала свои непререкаемые суждения. Но иногда я садилась и, уронив на колени руки ладошками вверх, замирала, задумываясь, и мама, увидев меня в таком отрешенном состоянии, с тревогой следила за мной.
— О чем мы размечтались?
— Просто так... — Я не могла ответить ей, о чем я думаю. Мысли, подобно реденьким облачкам, неслись по пустому небу, почти не затмевая солнца, легкие, как перышки... Такие «мысли ни о чем» застигали меня в самых неожиданных местах: на улице — тогда я шла, никого не замечая; на лекции — голос преподавателя уплывал, не возвращаясь; дома, за столом — я откладывала ложку и забывала о еде. Мне было приятно молчать, не двигаться, и грусть, светлая и сладкая, слегка притрагивалась к сердцу, и хотелось плакать, так, без причины.
Раньше мама, заставая меня в «минуту молчания», ворчала, улыбаясь:
— Ну, нашло... — И тормошила за плечи.— Очнись!
Теперь же сильно волновалась, ожидая от меня какого-нибудь не предвиденного ею поступка. И делалась резкой, нетерпимой...
Папа тоже пытливо, с молчаливой улыбкой приглядывался ко мне: как я поведу себя дальше? Изредка он ободряюще кивал головой: «Держись, мол, дочь!..» Я отвечала ему таким же кивком: «Все в порядке!»
И я пропадала в институте, бегала с подружками в кино, мы прорывались на выставки, собирались на вечеринках — с танцами, с магнитофоном, со столом в складчину, с вином... Ребята относились ко мне так же, как и раньше, к новой моей фамилии Токарева так и не привыкли, звали Женькой Кавериной. Я замечала только, что они иногда высказывали при мне двусмысленности, как бы подчеркивая этим, что я женщина и многое в жизни уже «познала». Я внутренне содрогалась от стыда, но принужденно смеялась, лишь бы не быть заподозренной в излишней застенчивости, в мещанстве.
Я горевала о том, что рядом не было Елены Белой, некому пошептать на ушко о сокровенном, не с кем поругаться, поссориться, а потом, стосковавшись, броситься друг к другу в объятия, позабыв все ссоры, упреки и размолвки. Закатилась моя красивая белая звезда «за леса, за горы» и замолкла — ни слуху ни духу. Забыла. Последнее, что я от нее услышала,— беспощадное, ошеломляющее, как раскрытая бездна, слово «прощай». И все. Что с ней теперь, как ей живется? Уверена, что не скучает: большое дело, новые условия жизни, новые встречи, свои рядом. Петр рядом — разве заскучаешь?! Быть может, лишь иногда в тишине, в одиночестве или среди ночи в бараке вспомнит о Москве, об институте, о наших сборищах, и сердце уколет сожаление, горло перехватит тоска, и зеленые глаза волшебницы заслонятся туманом. Но это только мои предположения. Елена ведь сильная — ее не сломишь. Я не могла признаться себе в том, что немножко завидовала ей: она каждый день видит моего Алешу. Я же не могла представить его лица. Как ни старалась, ничего не выходило. Самого его видела явственно: вот он входит в комнатку, раздевается, не глядя, вешает пальто возле двери; даже слышен его голос: «Женька, ты сегодня красивее, чем всегда, чем вчера. Мне чертовски повезло!» Он говорил мне это каждый день, я уже привыкла к этим словам и ждала их. А лица не видела — выпало из памяти, хоть плачь.
Я помирилась с Вадимом Каретиным. Да мы, в сущности, и не ссорились, если не считать того, что я, отвернувшись от него, вышла замуж за другого: каждый день видеться, находиться в одной аудитории и не разговаривать — глупо. Вадим посвежел, щеки его заметно округлились, налились румянцем, русые тонкие волосы на висках кудрявились задорными завитками, алые губы не покидала загадочная и самодовольная усмешечка, а взгляд чуть выпуклых глаз как бы напоминал мне: «Ну, кто был прав? Случилось так, как я и предполагал. Я был убежден...» Но он ни разу не заговорил о моем недавнем прошлом, ни разу не упомянул имени Алеши, как будто ничего связанного с ним и не существовало вовсе.
Он иногда провожал меня из института домой. Мы шли по Садовому кольцу — от Красных ворот до Малой Бронной, и я тихо скучала, слушая его рассуждения о «свободе личности, о свободе мысли и поступков...». В отношениях со мной он вел себя почтительно, как и раньше. Только однажды, подсаживаясь ко мне, обнимая за плечи, словно бы нечаянно скользнул рукой вниз, касаясь талии, бедра, чего никогда не смел позволить прежде. Я внимательно взглянула на него — глаза мои, очевидно, сузились от иронии,— и он густо заалел.
— Ты что, Жень-Шень?
— А ты что?
Я сблизилась с Эльвирой Защаблиной, моей новой подружкой. Раньше, когда рядом была Елена, я ее как-то не замечала, хотя встречались мы каждый день — в аудиториях, на вечерах, на собраниях. Теперь же, оставшись, одна, я обратила на нее внимание — жить одной невыносимо: печаль — подруга утомительная. Это была добрая, бескорыстная девушка, рослая, налитая здоровьем толстуха с пышным бюстом и полными коленками; у меня всегда возникало желание ущипнуть ее; ребята не раз допускали такую вольность, и она лишь кокетливо взвизгивала, вздрагивая. Некрасивая, она убежденно верила в свою неотразимость — как всякая немножко ограниченная женщина: всерьез задумала сделать себе пластическую операцию, чтобы «привести в порядок нос» — так она выражалась,— «стесать с него бугор, который все портил», и я была убеждена, что она это сделает.
Эльвира любила бывать у меня. В передней она сбрасывала с ног туфли и в одних чулках расхаживала по моей комнате, напевая. Раскрывала шкаф и разглядывала мои «туалеты» — не платья и кофточки, которых у меня было раз-два — и обчелся, а именно «туалеты». От своего чрезмерного пристрастия к моде, к тряпкам и женихам она выглядела до наивности забавной.
Однажды она заявила мне с горячностью:
— Вот что, Женя, скорее оформляй развод со своим Алешей. Тянуть тут незачем, да и рискованно: упустишь время — не вернешь, пожалеешь. Неужели не замечаешь, как на тебя засматриваются?  Выбирай любого!
Сегодня она прибежала в девятом часу вечера. Скинула туфли, пальто, не глядя, повесила его мимо крючка, и оно упало на пол.
— Женька, есть дело.— Эльвира с опаской озиралась по сторонам.— Пригласили в одну компанию. Интересные ребята будут, новые записи послушаем. Просили привести подругу...— Я взглянула на нее вопросительно, изумляясь выражению «привести», она поняла и поправилась сбивчиво: — Ребята и тебя пригласили... Я им все про тебя рассказала... остались заинтригованными... Пойдем, Женя, пожалуйста... Не упрямься. Нельзя же отгораживаться от людей...
— В другой раз как-нибудь,— сказала я.— Сегодня мне не хочется. Настроение неважное.
Я не понимала, зачем она тащит меня с собой. Раза два она уговорила пойти с ней на вечеринки. Во-первых, это бездарная трата времени; ребята и девчонки танцевали с ленцой пли сидели по углам парочками, пили крепленое вино и молчали, ни остроумных тостов, ни смеха, ни споров,— тишина меня угнетала. Во-вторых, молодые люди «свободные», без спутниц, ухаживали за мной и еще за одной девушкой с Центрального телеграфа, хорошенькой хохотушкой Зиной, которая, захмелев, пыталась вылить вино за ворот белой рубашки самодовольному красавцу и, когда ей это удалось, захлопала в ладоши, засмеялась, а парень, рассвирепев, выругался, нехорошо, мерзко, никого не постеснявшись — маска была сброшена, и проглянуло рыло; молодые люди ухаживали за нами, и Эльвира, забытая, дулась на меня и на Зину.
— Как жаль! Я обещала прийти вдвоем. Ты всегда меня подводишь...
— Возьми еще кого-нибудь, пойдут с удовольствием. Или иди одна.
— Одной неудобно как-то. Никого не знаешь...
— Зачем же идти, если никого не знаешь? Где ты с ними познакомилась?
— На улице. Шли три парня, у одного гитара. Остановили, разговорились. Один из них очень симпатичный. Он тебе понравится. Я обещала быть у них. С тобой.
— Передай от меня привет,— сказала я, но Эльвира не уловила иронии.
— Передам. Скажу, что придешь в другой раз...— И убежала, на ходу надевая пальто.— Позову Светланку Зайцеву...
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АЛЁША. Накатанная дорога оборвалась, едва только мы отъехали от Браславска. Она свернула влево, к реке. Там стояло какое-то приземистое здание, видневшееся сквозь редкие стволы деревьев; из трубы этого здания подымался в блеклое небо, в морозное безветрие черный столб дыма.
Мы остановились. Мы — это наша колонна: два бульдозера и шестнадцать грузовиков с оборудованием, с горючим и с людьми. Замыкал колонну трактор, который тащил вагон-столовую на полозьях. Все, кто находился в машинах, высыпали на дорогу — более ста человек.
Перед нами расстилалась снежная целина, а вдалеке — стена обметанных инеем деревьев. Тайга. Кто-то вздохнул не то с испугом, не то с восхищением:
— Эх, черт, вот это работенка будет!
На снегу, чуть заметный, пролегал зимник, узенькая дорога, на которой едва ли могли бы разъехаться два грузовика.
Петр Гордиенко, начальник колонны, прищурясь, смотрел перед собой, и во взгляде его было что-то и изумленное и тревожное, как при встрече с неизведанным, впервые увиденным. Было тихо вокруг, глухо, лишь урчали с затаенной звериной яростью машины — точно перед опасным прыжком. Затем Петр улыбнулся, надвинул шапку на самые брови и взмахнул варежкой.
— Пошли!
Так, должно быть, говорили землепроходцы, отправляясь в неизведанное, так скорей всего говорили командиры, ведя войска в наступление. Так сказали и мы: «Пошли!», начиная путь в глубь тайги.
Бульдозер, опустив нож, мягко взрезал снежный пласт и, громоздя по бокам рыхлые валы из белых, как бы звенящих комьев, медленно пополз, расширяя зимник, по равнине. За первым бульдозером двинулся второй, углубляя прорубленный коридор. Мелькнули вывороченные корни кустов и, отброшенные, черно легли на гребень сбоку.
За бульдозерами шагал Петр, в полушубке, в валенках, хлопая варежками, весело покрякивал, чтобы взбодрить себя. Я и Трифон шли за Петром, а за нами медленно продвигалась колонна. Ребята, чтобы не стыть в кузовах, группами следовали за машинами пешком, толкались для «разогрева», подставляли друг другу подножки. Прокаленный стужей воздух был недвижим и как-то стеклянно звенел. Пар от дыхания не рассеивался, а все время висел перед глазами реденькими клочковатыми облачками.
Вскоре нам перегородила путь лесная чаща. Бульдозер осторожно стукнулся ножом в комель сосны. Она упиралась, кажется, в самое поднебесье. От удара с вершины ее. обволакивая ствол, сухо шурша, потек снег.
— Такой орешек с ходу не расколешь,— сказал бульдозерист Анохин Петру,— Возле него придется повозиться.
— Валить будем. И эту и вон ту, соседнюю. А с мелкотой, что дальше, справятся машины. Пилить под самый корень, чтобы грузовики не засели на пнях. Эту класть влево, ту — вправо.
Петр повернулся к нам.
— Слышали?
Мы сняли с бульдозеров механические пилы и с немалым трудом завели моторчики. От машин прибежали ребята с лопатами и откопали стволы. Ни я, ни Трифон не работали такими пилами и не валили таких деревьев, и к соснам мы приближались с некоторой неуверенностью и опаской.
— Чего боишься? — крикнул мне Илья Дурасов, — Подумаешь, какое дело! Подходи смелее. А то давай я попробую!..
Я встал на одно колено и поднес стремительно бегущие зубья пилы к стволу сосны. Они мягко вошли в древесину, выбросив струю свежих опилок. На середине ствола полотно застопорило: я увлекся и сильно навалился на пилу. Я ослабил нажим, и острые зубья с характерным визгом побежали, сантиметр за сантиметром приближаясь к противоположной стороне ствола. Несколько человек уперлись в бок сосны, направляя ее падение. На какой-то миг я оглянулся и увидел в стороне столпившихся людей. Сюда прибежали все — и ребята и девчонки,— чтобы взглянуть на работу лесорубов.
«Только Жени нет»,— подумал я.
А сосна чуть охнула, качнулась. Потом она, простившись взглядом с сестрами, с которыми жила тут вместе, быть может, сотню лет, медленно и величаво стала клониться на сторону и рухнула, хлыстом своим рассекая снег; раздался звук, похожий на выстрел. А вот и второй «выстрел»: грохнулась сосна, спиленная Трифоном Будорагиным. И все, кто находился здесь и следил за нашим первым шагом, закричали, захлопали в ладоши, меня и Трифона подхватили на руки и подкинули вверх, а потом бросили в сугроб. Мы ликовали: начало было положено! Но никто из нас не знал в этот момент, сколько таких же сосен и лиственниц встретится нам на двухсоткилометровом пути к нашей цели...
Анка варежкой отряхивала с Трифона снег.
— Ты очень красиво работал, Триша,— хвалила она.— Как настоящий лесоруб. Я все время смотрела на тебя, глаз не спускала. И гордилась тем, что муж у меня такой сильный и ловкий. Настоящий!
— Я во всем настоящий и ловкий.— Он засмеялся и облапил ее своими ручищами.— Не думал, что когда-нибудь черт занесет меня на край света!..— Огляделся, поражаясь: — Эх, дичь-то какая, вот уж действительно места для каторжников... Не озябла, курица?
— Ни капельки,— ответила Анка.— Даже жарко.
У меня все еще дрожали руки от напряжения, от волнений, с непривычки. Еще не улеглись страсти от первой встречи с тайгой, а Петр уже скомандовал:
— Пошел!..
Бульдозеристы отодвинули поваленные сосны с дороги и врезались в мелколесье, вырывая с корнями небольшие деревца.
Засветло продвинулись лишь на двадцать километров. Сколько повалили мы деревьев, я сбился со счета. Руки у меня ныли и слегка подрагивали.
Но время работы стужа как бы отступала от нас. Трифон Будорагин распахнул полушубок, а когда пилил, то сбрасывал его с плеч прямо на снег, стаскивал шапку, распаленный. На ворсистом шерстяном свитере, на тугих кольцах медных волос серебряной пыльцой лег иней. Анка робко и трогательно молила его:
— Простудишься, Триша...
Он возвышался над ней, громадный и какой-то свирепо-добрый.
— За собой следи, не отморозила бы чего, кой грех, навозишься тогда с тобой. Мы где очутились, видишь? В краю зверей. Вот и буду жить по-звериному. А зверю зачем одеваться, он себя не жалеет.
— Что ты городишь, Трифон, подумай,— сказала Анка.— Бессердечный ты...
— Нет, уважаемая супруга Анка, я сердечный. Чересчур! Нужны мне эти деревья, скажи? Растут и пускай растут, они не помеха мне. Но уж если я взялся работать — не трожь. Тайга вздрогнет, если я за нее возьмусь!..
Подошел Петр.
— Оденься, если тебя просят,— сказал он.— Анка нервничает.
— Она по всякому случаю нервничает. Завернули бы меня в пеленки, как младенца, была бы рада.
— Оденься,— повторил Петр.
— Жарко же, черт возьми! — Трифон нехотя надел на себя полушубок и шапку, негромко и как будто с сожалением сказал мне: — Никогда не думал, что придется мне в жизни валить лес, а, Алеша? А ты?
— Я тоже не думал.
Трифон басисто засмеялся.
— Ты, конечно, мечтал о райском гнездышке под крышей генеральского дома, да? С Женечкой, да? А вместо генеральской крыши — белый снежок на вершинах сосен да пихт, вместо звуков магнитофона — медвежий рев.
— Болтун ты, Трифон,— сказал я без злобы.— Мелешь чепуху, и всегда не к месту. Если бы я мечтал о том доме, разве был бы здесь, с тобой?
— Твоя взяла, Алеша... Это я так, сдуру. Успокоиться охота, а успокоения нет. Отчего?
— Жалеешь, что уехал?
— Жалею. Я ведь, Алеша, по-настоящему-то и не жил никогда. В деревне спал на полу, на соломе, честное слово. В ФЗО — на железной койке, двенадцать человек в комнате. В Москве... Ты знаешь наш барак. Вот и все. Думал, получу комнату, станем жить с Анкой в самой столице — молодые, работящие. Мебелью обзавелись бы, телевизором, ванная под боком... А вместо этого — дичь, холод... Я не жалуюсь, Алеша, нет. Просто обидно.
— Я тебя понимаю, Трифон,— сказал я.— Когда тепло, светло, уютно — лучше, намного лучше... А знаешь, кто с нами едет? Сын профессора Вершинина, сын композитора Ларина, сын ответственного работника Володя Петров. Много их. Добровольцы, как и мы. И дома у них всего вдоволь. Наверняка больше того, о чем ты мечтал, во много раз. А поехали...
Трифон озадаченно крякнул.
— Н-да... Бывает и так... Что ж, за дело? — Подойдя к стволу, он все-таки сбросил с себя и полушубок и шапку, чтобы начать пилить...
В лесу сгущались сумерки. Свет сквозь вершины деревьев пробивался слабее, снег внизу тускнел, по нему пошли клубиться синие, мохнатые тени. Мороз, крепчая, брел по целине наугад, пересчитывал стволы, и они отзывались гулким треском, передавая этот звук, как эстафету.
Петр остановил колонну на обед и ночлег. Бульдозеристы разгребли от снега площадку, и на ней мы разложили четыре большущих костра. Наломали еловых лап, чтобы можно было сидеть, а если нужно, и лежать. Сушняк запылал жарко и радостно, пламя тянулось ввысь длинными извивающимися спиралями. Деревья, что стояли поблизости, сразу же подступили к кострам, а те, что были за ними, ушли еще дальше во тьму.
Женщины разогревали на огне приготовленный еще в городе обед. Петр распорядился выдать каждому по чарке водки — «по-фронтовому». Началось, быть может, самое интересное и веселое «застолье», какое мы когда-либо проводили.
Еще утром я заметил среди женщин одну девчушку. На ней ладно сидела шубейка деревенского покроя, опушенная по краям мехом, ватные стеганые штаны были заправлены в белые валенки с калошами, голова замотана белым шерстяным платком, в узенькую прорезь виднелись серые глаза, быстрые и смешливые. Двигалась она легко, непоседливо, точно перелетала с ветки на ветку, часто и, казалось, без причины смеялась, оттянув со рта платок. Она руководила погрузкой поварских принадлежностей и посуды и делала это строго и проворно, а помощник ее, неповоротливый увалень, хмурый, с тугими, пылавшими на морозе щеками, беспрекословно подчинялся ей.
— Федя,— кричала она,— хлеб клади в мешки, посуду в ящики! Бидоны ставь ближе к задней стенке!
Сейчас у костра сероглазая распорядилась:
— Федя, разливай водку. Пускай пьют из одной стопки, а то стаканы разбросают — не соберешь, а мне потом отвечай за все. Я уж их знаю. Следи, чтобы по два раза не подходили.— Разогревшись у костра, она развязала платок, сползший ей на плечи. Лицо девушки, озаренное пламенем, казалось розовым, по нему перемещались тени, поминутно изменяя его выражение; белесые волосы тоже казались розовыми, и вся она, юная и счастливая, походила на молодую зарю.
Очередь — неотступная спутница нашего общежития — образовалась и тут. Каждому, кто подходил, Федя подносил стопку водки, тот одним глотком выпивал, девушка совала ему закуску — ломтик хлеба с соленым огурцом или с селедкой,— потом зачерпывала половником на длинной ручке борща из бидона, в каких возят молоко, один взмах — и миска до краев; борщ доведен был на огне до кипения, чтобы не сразу остыл на холоде.
— Катя, а тебе налить водки-то? — спросил Федя.
— Нет. Я свою долю отдаю.
— Кому?
Девушка обвела бойким взглядом сгрудившихся у огня ребят, указала на меня.
— Вот этому парню, пускай он немного повеселеет...
Трифон проворчал:
— Везет же людям! Все хорошее достается почему-то другим.
— Подумаешь, хорошее — водка!..
Я подошел к Феде, принял от него стопку.
— Спасибо, Катя.
— На здоровье. Ты больше всех работал нынче...— Она постучала половником по бидону.— Эй, мальчики! Кто хочет добавки — подлетай! Борща много...
Мы сидели небольшой нашей группой: Петр с Еленой, Трифон с Анкой и я.
— С первым успехом тебя, старик,— сказал мне Петр.— Из всех нас эта фея с половником осчастливила своим взглядом тебя. Поздравляю.
Слегка захмелевший Трифон грубовато притянул меня к себе.
— Алешка дочь генерала подцепил! И где? В самой столице осчастливили взглядом. А тут и подавно. Тут следом за мужчиной идут лишь пни лиственниц. А Токарев у нас холостой, сам собой видный...
— Трифон, прекрати! — крикнул Петр.— Какой черт вселился в тебя сегодня — сладу нет!
— Я уже сказал: не черт, а зверь.
— Утихомирь ты своего зверя.— Петр похлопал Трифона по лопаткам.— Давайте выпьем, друзья. Катя, иди к нам!
Девушка заставила Федю мыть посуду, а сама, подойдя, опустилась на еловые ветви, радостное изумление в ее глазах не потухало.
Неподалеку от нас одиноко сидел юноша в «готическом стиле» — долговязый и нескладный, в дубленом выношенном пальто, в большой лохматой шапке, будто бы с чужой головы; казалось, тонкая шея не выдержит такого груза и надломится, как стебелек. Днем я не раз замечал, как он мелькал среди толпы, насмешливый и несколько высокомерный не по годам. Юноша поглядывал на нас как будто с завистью. Петр позвал его.
— Эй, парень, подсаживайся к нам. Ты кто такой?
— Человек, сэр, если позволите.— Он пододвинулся к огню.— Фамилия моя Аксенов, при рождении наречен Леонидом. В общем, Леня...
— Ты в дороге чем занимаешься? Я как-то не обратил внимания.
— Обременяю транспорт пока что...— Аксенов ссутулился, по самые уши утопил голову в воротник пальто.
— Покажи руки,— попросил Петр. Аксенов снял с правой руки перчатку.— С такими ручищами на медведя ходить, а не обременять транспорт.
— Покажите медведя, может быть, и пойду,— ответил Леня.
Трифон опешил.
— Глядите, как режет, подлец! Как с равными себя ведет!..
— Ты выпиваешь? — спросил Петр.
Леня процитировал небрежно:
— «Что касается вина, то он пил воду». Виктор Гюго. Остерегаюсь, господа. Так, коктейль иной раз, и то редко...
— Похвально, мой юный друг,— сказал Петр.
— Благодарю вас.
— Ну гусь!..— Трифон не мог определить для себя, возмущаться ли ему поведением какого-то нахального парнишки или посмеяться над ним.— Ну гусь... Вот они, молодые-то!.. Ему слово, он тебе — десять! И каким тоном...
— Что вас так взволновало, уважаемый? — с искренним удивлением спросил Леня.— Мой тон? Но он обычен. Даже скучный, я никогда не обратил бы внимания на него. Мне всегда было неловко оттого, что я не оригинален, это всегда доставляло мне немало хлопот, особенно в женском обществе...
— Ну, не нахал, а! — Трифон, распаляясь, сдвинул шапку на затылок.— Ты приехал искать здесь женское общество или работать?
— От работы я не отказываюсь. Хотя и сожалею, может быть, что этой общественной необходимости избежать нельзя... Что ж, хлебнем ее... Досыта!
Я не понял.
— Чего хлебнем-то, Леня?
— Романтики,— ответил Аксенов.— Надеюсь, слыхали о таком чудодейственном и пьянящем напитке?..
— Откуда ты? — спросил Петр.
— Вам интересно? — спросил он.— Из Москвы. Мой отец — генерал, герой войны. Он настоял на том, чтобы я поехал именно сюда, в дикий край. Хлебни, говорит, романтики, как ее, говорит, хлебали мы. Закладывай, говорит, фундамент для своего характера, потому что без характера, говорит, в нашей жизни не обойтись...
Трифон захохотал:
— Везет нам на генеральских деточек! Дочки, сынки... Комедия!
— Остановись, Трифон! — крикнул Петр.— Пролетит мгновение — не вернешь. У кого что осталось, давайте выпьем, ребята, за первых!
Трифон с сокрушением тряхнул кудрями.
— Ну, пошел... Дозволь объявить о начале лекции...
— Не надо объявлять, Трифон,— сказал Петр терпеливо и мягко.— Первыми на то большое дело, на которое нам указали, идем все-таки мы.
— Почему мы? — опять воскликнул Трифон.— Почему везде мы, а не другие? Что у нас, грудь шире или она из железа, как у бульдозера?
— Тихо, Трифон, не мешай,— сказал я.— Помолчи немного.
— Быть первым,— продолжал Петр чуть назидательно,— это уже наверняка не быть последним. Грудь у нас не шире, и она не железная. А вот душа в ней, быть может, шире. Да и рост у тебя, Трифон, как раз для правого фланга, дурачок... А другие? Они идут первыми где-нибудь в иных местах. Нам достался этот участок. Без первых ни одно дело не начинается, какое бы оно ни было, большое или малое. Первым всегда тяжелее, им всегда достается лиха больше, чем идущим следом. Легко ли первому выпрыгнуть из окона и повести за собой в атаку людей? Легко ли было первому космонавту расставаться с Землей и идти в неведомое? Мы здесь первые, со всеми вытекающими из этого звания последствиями. А ты все ворчишь — стыдно слушать!
— Уж и слова сказать нельзя...
— Ты не один тут. Твои россказни могут принять всерьез.
— А если я именно всерьез?
— Ты спросил это для того, чтобы узнать, что я отвечу? Я и отвечу. Немедленно вышвырну из отряда — катись на все четыре стороны!
Мы знали, что он так и сделает. Трифон вскочил, нагнулся над Петром.
— Меня вышвырнешь? Меня? — Он громко и ненатурально заржал.— Да вы без меня пропадете. С тоски сдохнете.
Петр понял, что Трифон шутливыми словами пытается прикрыть свое отступление.
— Конечно же, пропадем, Триша. Без тебя, без Анки, без твоего аккордеона. Тащи его сюда скорей!
— Это можно, это я мигом! — Он прикрыл кудри шапкой и убежал к колонне.
А оттуда, от машин, ребята тащили матрасы и одеяла, кидали их на хвойные подстилки и ложились по двое, по трое — ногами к огню. Устраивались в палатках.
А костры пылали, взметывая снопы искр. Дров не жалели. Колеблемое пламя рождало неверное и таинственное освещение, темень качалась, то приближаясь, то отступая и лесную чащу.
Елена Белая сидела возле Петра. Ноги ее были покрыты одеялом. Она не проронила ни слова. Смотрела, не мигая, на горящие поленья, и в огромных глазах ее, отражаясь, дрожали язычки огня. О чем она думала в эти минуты, трудно сказать, но думала глубоко, серьезно, быть может, со страданием: о коренном переломе в жизни, о новой своей судьбе, о повой дороге, по которой пойдет рядом с Петром, о том, что к прежнему возврата нет и не будет... Мало ли о чем может думать женщина такого ума, такой воли и такой страсти, как Елена, очутившаяся вдруг в этом диком таежном углу среди ночи... Петр не тревожил ее расспросами, усиленной заботливостью, преувеличенным вниманием — слишком уважал ее свободу.
Я спросил Катю, сидевшую напротив меня:
— Откуда ты? Как твоя фамилия?
— Проталина. Я из-под Горького. Из колхоза «Светлые ключи».
— Чем занималась?
— Сперва училась. После десятилетки работала счетоводом. Скучно стало. По комсомольской путевке приехала сюда.
— Здесь, думаешь, веселей?
— Пока интересно. Как будет дальше — погляжу.
— Ничего, привыкнешь. Замуж выйдешь...
Катя оживилась:
— Обязательно выйду. У меня жених есть.
— Как же он тебя отпустил одну?
— Он еще не знает, что я здесь. Он в армии. Должен был вернуться осенью. Задерживают, говорит, до весны. Устроюсь как следует — напишу ему, скажу, чтобы ехал прямо сюда, к нам...— Она сказала «к нам» так просто и так ясно, точно жила среди этих людей давно, всех знает, всех любит и считает своими.
Вернулся Трифон. Он поставил футляр с аккордеоном поближе к огню.
— Клавиши, наверно, примерзли, пусть чуть согреется.— Вопросительно-робко взглянул на Петра.— Еще бы по одной... для полноты чувств...
— Хватит,— сказал Петр.— Уймись.
Трифон вынул из футляра инструмент, взвалил на колени, мягкой тряпкой прошелся по вспотевшим клавишам, по инкрустации; поводил мехами, чтобы набрать в них тепла, пробежался пальцами по гребенке с клавишами — сверху донизу, прислушался, потом заиграл.
Быть может, впервые за многие тысячелетия услышал этот клочок тайги такие мелодичные и протяжные звуки, и деревья как будто замерли, прислушиваясь. Тихо стало вокруг. Только шумели, пылая и постреливая, дрова в кострах.
И все, кто находился на площадке и не успел уснуть, потянулись к нашему костру. Сперва мы пели, негромко и задушевно. Мы пели песни давнишние и совсем новые, модные, печальные и веселые...
Потом девчата захотели танцевать. Они поднимали с места ребят и тянули их в круг. Трифон все более увлекался. Молодые люди и девушки, в полушубках, в валенках, в платках и шапках, неуклюже утаптывали снег на тесной площадке между четырех костров. Толкались, задевая друг друга плечами, спинами... Так, с песнями, с танцами под аккордеон, с жаром костров и с жаром сердец, мы входили в новую полосу жизни. Это был праздник встречи с новой, еще непонятной для нас судьбой. Молодость моя, не пролети бесследно!
Я танцевал с Катей Проталиной. Мы были так одеты, что могли лишь держать друг друга за рукава полушубков и перебирать ногами на одном месте. Я отважился было покружить ее, но валенком зацепился за какие-то корни или за кочки, и мы чуть не упали...
Катя еще больше развеселилась, у нее блестели в улыбке зубы, сияли глаза, лицо то жарко расцветало в отблесках огня, то на секунду тонуло в черноте, чтобы тут же снова вспыхнуть.
— Как тебя зовут? — спросила Катя.
— Алеша.
— Это все твои друзья — Петр, Трифон, Анка?
— Да.
— Они мне нравятся.
— Мне тоже,— сказал я.— Мы все из одной бригады. У нас есть еще Илюша Дурасов, Серега Климов, «судья» Вася и другие парни. Они тебе тоже понравятся.
— Почему судья? Прозвище такое?
— Нет, должность. Общественная.— Я улыбнулся, вспомнив, как меня «судили», посвящая в строители.
— Чему ты улыбаешься, Алеша? Может быть, я не так что спросила?
— Нет, нет, все в порядке, Катя. Спрашивай дальше.
— А Елена — жена Петра? Боже мой, какая красивая — глаз не оторвать! У нее, наверно, большое горе. Она все время молчит. Всю дорогу молчала. Мы ехали в одной кабине. Она смотрит в окно и молчит. А если спросишь что-либо, ответит «да» или «нет» — и все. Отчего она такая, Алеша?
— Ты спроси у нее.
— Что ты! Мне и подойти-то к ней боязно.— Катя взглянула мне в глаза.— Алеша, а почему и ты грустный, тоже всё больше молчишь? Работаешь и молчишь.
— Обстановка новая, непривычная. Не тянет на беседы...
— Ой, обманываешь, по глазам вижу, что обманываешь. У тебя на душе нехорошо что-нибудь, да?
Я глядел на ее озаренное пламенем лицо и улыбался.
— Смешная ты, Катя...— Мы все еще держали друг друга за рукава и топтались на месте.
Трифон играл без остановки, кончал один танец, тут же без передышки переходил на другой.
— Алеша,— сказала Катя,— а можно мне находиться вместе с вами?
— Ты и так с нами. . __
— В вашей группе, среди вас?
— Попроси Петра, он согласится.
— Вы мне все очень понравились,— призналась она.
— По-моему, ты Петру тоже понравилась.
Катя спросила живо и обрадованно:
— Правда? А тебе, Алеша?
— Мне тоже, Катя. Ты не можешь не нравиться...
В это время Трифон перестал играть. Я взял руку «своей дамы», снял с нее варежку и поцеловал кисть, при этом галантно шаркнул валенком по снегу. Катя, чуть запрокинув голову, засмеялась. Смех ее, синие глаза, неподдельная ее прелесть омывали мне душу, в груди потеплело — сквозь утренний холодный туман пробились лучи молодого солнца.
В лагере появился старик охотник, на лыжах, с ружьем за плечами. Сухонький, бородатый, он оглядывал необычное наше становище, слушал музыку и качал головой.
— Откуда вы взялись, люди? Можно ли - погреться у вашего огня?
— Располагайтесь, отец,— сказал Петр.— Не желаете ли поужинать? Борщ еще горячий.
— Спасибо, милый человек, ужин свой имею.— Он сошел с лыж, поднял их и воткнул в снег. Затем достал из-за пазухи холщовый мешочек, развязал, вынул из него хлеб и завернутые в белую тряпицу куски мяса.
— Медвежатина небось? — спросил я.
— Лось,— ответил старик, нарезая ножом ломтики мяса.— Медведь жестковат холодный-то и черен.
Петр кивнул Кате, и та, поняв, поспешно принесла почти полный стакан водки.
— Трудно, жевать всухомятку, отец,— сказал Петр.— Выпейте вот, если не побрезгаете...
Из-под заячьей шапки, из-под лохматых бровей в узенькие щелочки засветились глаза.
— Неужто водка?
— Она.
Старик принял стакан, понюхал и опять качнул головой.
— Справно живете. И гармонь у вас, и водочка, и техника. В таком оснащении по тайге гуляй — не хочу! — Выпил, сунул под усы корочку хлеба, ломтик мяса.— Ну, удружили, в самую середку попали. А то ноги начало поламывать.— Старику стало жарко, и он отодвинулся от огня.
— Откуда вы так поздно, отец? — спросил Петр.— Не боитесь заплутаться ночью или зверя встретить?
— Приходил к дочке погостить, тут недалеко, километров сорок отсюда, и припозднился. Чего мне бояться в тайге-то? Медведь залег до весны — пушкой не разбудишь, рысь пошаливает... ну, да кто ловчее... А вы на Ильбин путь держите?
— Туда,— сказал Петр.
— Слыхали мы, что новую станцию начинать будете... Дело хорошее... Дальше лес пойдет посильней, погуще. Но ничего, одолеете, у вас машины. Пробьетесь.
— Пробьемся, отец,— сказал Петр.— Как вы думаете, долго такая погода простоит?
— Дня три побудет. А там, я чую, снег упадет. Ноги поламывает...— Старик потер варежками коленки, подобрал их к самому подбородку и задремал.
Через полчаса лагерь спал. Только не гас огонь в кострах да не спали дежурные возле них.
Мы шли уже третий день. Попадались места, где сосны стояли одна к одной, стройными колоннами, величественными и прекрасными. Мы пробивались сквозь эту колоннаду с неимоверными усилиями. Мне и Трифону доставалось больше всех. Мы просто выбивались из сил, руки едва держали пилы. Но сознаться в своей слабости не смели даже друг перед другом.
Деревья опрокидывались то вправо, то влево от дороги, и бульдозеры отодвигали их с пути. Ребята, помогавшие нам, тоже уставали за день лазить по пояс в снегу. Брюки и валенки, отсыревшие за день, не успевали просыхать ночью. Уже не было песен возле костров, не было танцев, и аккордеон Трифона Будорагина замолк...
В походе, в общежитии выявлялись слабые и упорные, работящие, не жалеющие себя и те, что с ленцой; выявлялись оптимисты, которые жили по принципу «чем трудней, тем веселей»,— они невольно оттеняли других, отчаявшихся...
Я замечал, как Серега Климов, помогавший мне валить деревья, с каждым днем все мрачнел. Он осунулся и обозлился, жил в неотступном молчании, стиснув челюсти. На мои вопросы отвечал отрывисто, враждебно, не глядя в глаза, лишь ворчал что-то под нос. Держался особняком. Получив обед, отходил подальше от других и ел один. Суетливый, нерасчетливый в деле, он намаивался за день, хотел есть, но добавки из упрямства не просил и еще более злился от этого.
В перекур я подошел к Петру.
— С Серегой что-то неладное творится. На ребят огрызается, чуть что — кидается с кулаками. Еще в поезде он вел себя как-то странно. Ночью не спал, ворочался, вздыхал...
— Разве ты его не знаешь, Алеша? — сказал Петр.— Собственник... Пойдем к нему.
Над лесом в стылой и блеклой синеве стояли облака, по-летнему густые, упругие и белые. Деревья чуть покачивали вершинами, словно тихо толкали их туда, в сторону реки.
На площадке, окутываясь сизым дымом, рокотали моторами машины. Ребята курили, отдыхая. Катя Проталина и Федя разносили бутерброды — ломоть хлеба с котлетой.
Серега Климов сидел на поваленной сосне, сгорбившийся, нелюдимый; бутерброд у Кати не взял, а будто вырвал и, отвернувшись, стал есть. Он видел, как мы лезли по снегу, и ждал нас, еще более сжавшись, не оборачиваясь.
— Серега,— позвал Петр, приблизившись, и хлопнул варежкой по его плечу.
Климов резко, с вывертом крутанулся и вскочил. Небольшие глаза спрятались под лоб, ноздри острого носа напряглись, скулы выперли, кисточки усов в уголках губ встали торчком, как у кота.
— Чего тебе? — крикнул Серега.— Чего вы от меня хотите? Ну, говорите! Утешать пришли, да? К чертовой матери с вашими утешениями!
Петр от неожиданности даже отступил на шаг.
— Что с тобой, Сергей?
— Ничего! Ты позвал меня сюда! Позвал? Заманил, романтик! Я приехал. Где она, твоя романтика? Где, я спрашиваю? Куда ты нас завел? Идем за тобой, как стадо баранов. Замерзнем в сугробах или сдохнем от голода! Я еле ноги таскаю. Хватит! Надоело.
— Не ори,— сказал Петр сдержанно.— Не ори,— повторил он громче и оглянулся на ребят, которые прислушивались к истеричному крику.— Я тебя не тянул сюда — сам вызвался. Я предупреждал: каждый может поступать по доброй воле.
— По доброй? — Серега, прыгнув к Петру, ухнул по пояс в снег.— А кто решение вынес — ехать всей бригадой? Не ты? Послушался, дурак, согласился. Все! Не могу больше. Терпение лопнуло. Устал. Уйду я. Если не уйду — подохну тут...— Он почти ползком выбрался на дорогу. Я попробовал его образумить.
— Сережа, что ты делаешь?
Он оттолкнул меня:
— Отстань!
Резко и неестественно стремительно, чуть-чуть покачиваясь, Серега пошел к машине, где были его вещи, легко вспрыгнул в кузов, нашел свой чемодан. Сергей начал уходить от колонны, сначала очень быстрыми шагами. Потом шаги его стали медленней, и нам была видна одинокая фигура человека на дороге, которую мы проложили. Петр сказал:
— Я не знаю, что делать, ребята.
И мы, сто человек, тесно сомкнувшись вокруг него, смотрели, как уходил Серега Климов, и тоже не знали, что делать. Наконец Елена сказала:
— Его надо вернуть.
На лес тихо падал снег. Уходящий от нас человек все более отдалялся и тонул в белой мгле. Елена догнала Серегу, схватила за плечо и резко рванула к себе. Он пытался вырваться, но она не отпускала: что-то говорила ему, взмахивая рукой.
Петр приказал:
— Алеша, и ты, Илья... Серега ведь твой друг. Илюша? Помогите Елене. Приведите его сюда.
Мы — Илья Дурасов и я,— подбежав к Сереге, отняли у него чемодан, и Дурасов, грубоватый и сильный, чуть-чуть приподняв дружка, приволок его на площадку.
В маленьких, плутоватых, всегда горящих алчным огоньком глазах Сереги засветилось что-то человеческое: в нем проснулась совесть. Он сел на поваленную сосну, один, и заплакал. Мы сели рядком на эту же сосну и на другую, лежавшую вблизи, и долго молча думали о своем назначении, о своей судьбе.
С рассвета колонна двигалась часа четыре. Мы уже не рвались запальчиво вперед, как в первые дни, не надрывались. Но и не выдохлись. Мы как бы приобрели второе дыхание, ровное, ритмичное, точно при беге на длинную дистанцию. Мы не увеличивали и не снижали темна и упорно, настойчиво прогрызались сквозь таежную чащобу.
В одном месте Глеб Анохин, бульдозерист, остановил машину и приглушил мотор. Он высунулся из самодельной кабины и молча замахал руками, подзывая нас. Жестами просил не шуметь.
Поперек пути лежала огромная старая лиственница, должно быть, бурой вывороченная из земли с корнями. Не засыпанные снегом корни растопырились скрюченными ответвлениями, виднелось похожее на нору протаянное отверстие, чуть тронутое по краям желтоватым ледком. Из отверстия, как дымок из трубы, едва уловимый, выходил пар.
— Медведь,— сказал Глеб Анохин шепотом.
— Ничего устроился,— заметил Леня Аксенов.— Глядите, и трубу для воздуха проделал. Рассчитывал, наверное, сладко проспать всю зиму без тревог. А мы потревожили вас, ваше величество!
— Слушайте меня.— Трифон отстранил Леню от корневища,— Предлагаю эксперимент... На первый случай надо насыпать в эту дыру табаку, пускай медведь сперва почихает.
Ребята закричали:
— Подсыпь ему табачку! Подсыпь, Трифон!..
Будорагин, воодушевленный своей мыслью, уже размял на ладони несколько сигарет и шагнул к берлоге. Глеб Анохин задержал его.
— Снег может не выдержать, провалишься и угодишь ему прямо на клыки...
— Алеша, сходи за ружьями,— попросил Петр.— На всякий случай...
Будорагин лег животом на корневище лиственницы и бросил табак в отверстие, табак легким дуновением ветерка отнесло в сторону. Анка придерживала мужа за полушубок.
— Не упади, Тришка. Ну, встань. Не озоруй...
Петр Гордиенко, наблюдая за Трифоном, улыбался.
— Хватит,— сказал он.— Подымайся.
Я впрыгнул в кузов грузовика и достал из-под брезента две двустволки, зарядил их и принес к берлоге, одну отдал Трифону, вторую оставил себе.
Петр попросил Глеба, кивнув на едва вздымающийся сугроб, под которым спал медведь:
— Потревожь его.
Ребята примолкли. Они стояли полукругом неподалеку от корневища и ждали, что произойдет дальше. Девчата невольно отступили за спины парней, глаза их блестели от возбуждения, от страха и любопытства. Только Елена Белая смотрела невозмутимо и бестрепетно, точно знала наперед, что будет.
Мотор бульдозера сердито взревел, нож стукнулся в ствол лиственницы, стронул его с места. Снег над берлогой зашевелился, и вскоре из-за корневища показалась мохнатая медвежья морда с налипшими комьями снега на клоках шерсти. Увидев перед собой такую толпу людей и столько непонятно и свирепо рычащих машин, он, должно быть, пришел в ужас и по-человечьи заслонил глаза лапой, как бы от внезапно навалившегося кошмара, от наваждения. Он отнял лапу и взглянул еще раз: нет, это не сон — люди стояли полукольцом и смеялись. Маленькие глазки его выражали изумление, беспомощность и тоску. Он наверняка вспомнил в этот момент, как радовался, найдя такое глухое и удобное место, где можно пролежать до весны, отдохнуть всласть. И вот — на тебе! — надвинулось нежданное, невиданное...
Медведь от страха присел, скрывшись за корягой. Затем выпрыгнул из берлоги и, проваливаясь в сугробы, смешно, неуклюже вскидывая зад, побежал прочь, большой, бурый, снег и клочья мха осыпались с мохнатого хребта.
— Стреляй! — крикнул мне Серега Климов.— Уйдет ведь! Стреляй!..
— Стой! — что есть мочи рявкнул Трифон медведю.
Зверь как будто догадался, что этот окрик касается именно его, остановился, встал на задние лапы и, обернувшись к нам грудью, поднял вверх передние лапы, точно сдавался на милость победителей. Он молил нас о пощаде.
Мне жаль было его убивать. Он показался мне в этот момент добрым и незащищенным, с обаятельной, беззлобной мордой, сквозь густую шерсть пробивался блеск крошечных глаз. Я на секунду вспомнил Женю: она не разрешила бы мне убивать этого зверя, как бы явившегося к нам из нашего детства, из сказок — Мишку Косолапого. Я опустил ствол ружья. Серега, сгорая от нетерпения и азарта, пританцовывал возле меня.
— Стреляй же, болван! Гляди, какая позиция!..
— Отстань!
— Ты чего? — спросил Трифон и тоже опустил ружье.— И я не стану...
— Стреляйте же, идиоты! Уйдет зверь! — Серега Климов выхватил у Трифона двустволку. Грохнул выстрел.
Медведь покачнулся, будто его толкнули в грудь, замотал головой, как бы осуждая пас, и, обхватав себя лапами, охнув, сел на снег.
Серега бросился к убитому зверю. За ним не спеша зашагал Трифон, побежали ребята...
— Вот это удар! — крикнул Илья Дурасов.— Одним выстрелом — наповал! Прямо в сердце. Молодец, Сергей!
Убитого зверя протащили по снегу к машине и подняли в кузов, положили поверх брезента, и колонна двинулась дальше.
К вечеру сильно потеплело, и ночью повалил снег. Я проснулся оттого, что мне стало тяжело дышать, будто кто-то придавливал сверху все тяжелей и тяжелей. Я чуть приподнял с лица одеяло и взглянул вверх. И сейчас же глаза мне залепило холодными снежными хлопьями. В лесном безветрии снег ложился прямо, обильный, тихо шелестевший в ветвях, шипел, попадая на огонь костров, и костры окутывались банным паром. Приподнявшись, я огляделся вокруг. Все лежавшие у костров люди были покрыты толстым слоем снега — белые недвижные бугорки, как медведи в берлогах. И палатки покрылись белым.
— Не спишь, Алеша? — Петр Гордиенко осторожно, чтобы не разбудить Елену, повернулся ко мне лицом.— Вот это снег, я сроду такого не видывал. Насыпает сразу вороха... Мы правильно сделали, что пошли всей колонной, а то после такого снегопада опять пришлось бы пускать бульдозеры.
— Конечно, правильно,— сказал я шепотом.— Мы все вместе, все в одинаковых условиях. Это очень важно.
— Как настроение у ребят?
— Нам не привыкать. Кроме того, новизна, новые люди, знакомства, дружба завязывается...
— А как ведут себя «интеллигенты»? — В вопросе Петра звучала веселая ирония.
— «Интеллигенты» покрепче Сереги Климова оказались. Молодцы ребята. Без юмора ничего не делают. Посмеиваются надо всем, а больше над собой, как будто для них нет ничего святого. Леня Аксенов, например. Слова путем не скажет, все с вывертом: «сэр», «господа». А Катя Проталина — просто прелесть, как сказала бы Женя... Но устали, Петр. Все мы устали. Физически устали. И озябли. Я бы сказал даже, душой озябли. Заросли щетиной — ни побриться, ни помыться... Сколько нам еще идти?
— Думаю, еще один день и еще одну ночь придется провести в лесу...— Петр вздохнул, платком вытер мокрое лицо, покрылся краем одеяла.— Ко всему был готов, Алеша. А вот о таких ночлегах и не помышлял, даже в голову такое не приходило. Скорее об Африке думал: пошлют, дескать, что-нибудь строить в Африке... А тайги и в мыслях не было. Но так уж, видно, устроена судьба человеческая: чего не ждешь, то обязательно и явится. Этим, должно быть, и загадочна жизнь — неожиданными поворотами, редко веселыми, чаще драматическими.
Я ответил, чуть помедлив:
— Без таких поворотов пропадешь от тоски, от отчаяния. Или жиром затечешь...
— О Жене думаешь? — спросил Петр.
— Все время. Отделаться не могу — стоит перед глазами, да и только. Чудится, будто таится она за каждым деревом и вот-вот выйдет навстречу. Лишь во сне забываюсь, и то ненадолго...
Петр промолчал, может быть, задремал. А снег все падал, падал, не торопясь, тяжело, густо, шелестя в ветвях, шипя на горящих поленьях, и казалось, не будет ему конца.
И вот поход наш завершился. Рано утром, когда рассвет, путаясь в густых переплетениях заснеженных ветвей, едва пробился к земле, мы снялись с последнего лесного ночлега и вышли к постоянному нашему пристанищу.
Перед нами расстилалась, уходя вправо и влево, широкая равнина Ангары. Река была скована торосистым льдом и занесена свежими, чистейшей белизны снегами. За рекой взбиралась по взгорью и уходила за горизонт тайга, седая от морозов и снегопадов. Из-за горизонта, пробиваясь сквозь студеное марево, оранжевым лохматым комом вставало солнце. Лучи, скользнув по верхушкам деревьев, упали на речную равнину, взрывали снег, и во все стороны расплеснулись колючими иглами искры, окатили с головы до ног, ударили по глазам, ослепляя.
Катя Проталина звонко засмеялась — так смеются от внезапно нахлынувшего чувства восторга — и, раскинув руки, попалил ась в снег, лежала так, глядя в безоблачное розовое небо и улыбаясь. Петр Гордиенко толкнул меня, и я, увлекая за собой Петра, полетел в сугроб. Ребята, наскакивая друг на друга, барахтались, катались по снегу, радуясь тому, что переход окончился, что самое, быть может, изнурительное, тяжелое осталось позади и что мы достигли цели.
Петр Гордиенко огляделся и, указав на берег, полого спускающийся к реке, сказал бульдозеристу Анохину:
— Глеб, здесь будем ставить палатки.— Расстегнув полушубок, он достал из кармана пиджака карту, развернув, взглянул на нее, отметил точку.— А теперь идите за мной. У кого есть ружья, захватите. Будорагин и Токарев, вы приготовили то, о чем я вас просил?
— Мы свое дело знаем,— ответил Трифон.— Веди.
Петр двинулся вдоль берега. Все, кто был свободен, пошли за ним, по самый пояс проваливаясь в белых и рыхлых ворохах. Более получаса мы лезли по снегам, то скатываясь в низины, то взбираясь на бугры. Мы шли неустанно, весело, в пальто и в полушубках нараспашку — было жарко,— знали, что сейчас наступит самый торжественный момент, который завершит наш долгий и нелегкий путь.
Наконец, сделав последнее усилие, мы поднялись на скалу, самую высокую точку в этом месте реки,— Горбатый мыс. Скала как бы нависала над самой водой, и смотреть вниз было страшновато: кружилась голова.
— Здесь,— сказал Петр и встал в середине площадки, похожей на пятак.— Трифон, устанавливай флагшток. Алеша, прикрепляй флаг...
Трифон воткнул в снег высокий, очищенный от коры шест. Ребята начали утрамбовывать ногами снег у его основания, обкладывать камнями, укреплять стропами, чтобы его не свалило ветром. Флагшток стоял, прямой и белый, как свеча.
— Алеша, поднимай флаг,— сказал Петр.— У этой скалы ляжет плотина будущей гидроэлектростанции, Ильбинской. И мы на этой скале первые. Поздравляю вас, друзья, с этим великолепным человеческим званием!
Я подошел к самодельному флагштоку и взялся за шнур. И сейчас же ко мне подскочила Катя Проталина, за ней Анка, Трифон, Илья Дурасов, Серега Климов, как бы нехотя, принужденно приблизилась и Елена Белая. Все, кто мог дотянуться до веревки, взялись за нее. И флаг под шум и крики столпившихся вокруг шеста людей пошел вверх, достиг вершины и затрепетал, текучий, алый, пламенем своим как бы озаряя все пространство вокруг...
— Залп! — скомандовал Петр.— Еще залп! Еще!..
Трижды прозвучали выстрелы из восьми ружей-двустволок, возвещая таежному краю о нашем прибытии. Мы долго еще толкались на скале, не расходясь, с немым изумлением оглядываясь вокруг: взгляд привыкал к новым, еще не опознанным далям.
Бульдозеристы, когда мы вернулись назад, уже расчистили площадку под палаточный городок. Ребята разбивали палатки, в них настилались временные полы — тщательно обтесанные, гладкие, промороженные сосновые бревна. В промежутках между ними проглядывал снег. Девушки устанавливали в палатках железные койки, строго, по-солдатски накрывали одеялами. Электрики возились у передвижной электростанции, тянули провода к палаткам, к домику Кати Проталиной.
Сбоку площадки валялись железные бочки. Из них выжигали оставшееся горючее, пламя шумело, густая копоть шла вверх едва колеблемой смоляной лентой. В бочках прорубали отверстия — дверцу и дыру для трубы; самодельные печки затаскивали в палатки, водружали посередке, как символы домашнего тепла и уюта, вставляли в них трубы и тут же закидывали поленьями.
Ребята свалили огромную матерую лиственницу, тракторист приволок ее на площадку, и Трифон Будорагин раскроил ее на кругляши.
Я сбросил с себя полушубок и схватил топор. Кровь как бы окатила меня всего, насыщая каждую клеточку веселым вдохновением. Я вздымал высоко над головой топор на длинном топорище и, со свистом рассекая воздух, всаживал его в чурбак. Мне до дрожи приятно было, играя силой, колоть дрова. Поленья отлетали в сторону, ровные, (без единого сучочка, точно спрессованные из розовых шелковистых волокон.
Катя Проталина подбирала их, уносила к палатке и тут же бежала назад.
— Ты уже наколол? — Брови её живо и изумленно взлетали, прячась под платок, и свежие губы раскрывались в улыбке: ей, должно быть, нравилось помогать мне, а я старался показать, как ловко расправляюсь с увесистыми, в два обхвата чурбаками листвянки.— Где ты научился так хорошо колоть дрова? Прямо заглядение одно, а не работа!
— Окончил специальное учебное заведение, Катя,— сказал я.— Диплом имею. Скоро ученую степень получу...
— Почему ты со мной разговариваешь несерьезно, будто я маленькая девочка? — Катя глядела на меня настороженно, со скрытой обидой.
— А ты и есть девочка.
— Ты симпатичный парень, Алеша,— сказала вдруг Катя.
— Тебе нельзя заглядываться на других парней. У тебя жених.
— Если есть жених, то уж и не взгляни ни на кого!
Я улыбнулся, наблюдая, как она вдруг заалела, точно мороз зажег ей щеки.
— Давай помогу отнести. Накладывай.— Я подставил руки, и она, не торопясь, аккуратно клала поленья, тяжеловатые, пахнущие студеной свежестью.
— Тяжело, надорвешься.
— Клади, клади, не жалей.
— Хватит. Иди за мной.
Катя шагала впереди, скрипел снежок под ее валенками с кожаными заплатами на пятках.
— Здесь.— Она сбросила свой груз в кучу дров возле палатки.— Это для вас. А теперь давай наколем для моего костра, скоро обед разогревать надо...
— Как ты успеваешь одна-то, Катя?
— Девочки помогают. Анка. Даже Елена. Федя у меня есть. Главное, чтоб горячего было вдоволь...
После обеда Петр Гордиенко пригласил нас в палатку на совещание. Горели дрова в печке, пламя гудело, рвалось на волю, в разреженный воздух. Округлые ребристые бока полыхали жаром. Пахло дымом, горелым маслом, от пола подымался пар. Сосновые бревна под ногами, оттаяв, источали запах хвойной смолы такой крепости, что кружилась голова.
Мы сидели на койках, Петр на чурбаке за наскоро сколоченным столом. Мы разделись, свалив одежду сзади себя, и все дальше отодвигались от пылающей печки... Петр ободряюще кивнул, усмехнувшись.
— Ну, с новосельем вас! Тепло, светло, и сами себе хозяева.— Лампочка, висевшая над столом, то вспыхивала, сильно накаляясь, то скучно затухала, точно строила гримасы нам, чудакам, движок, примеряясь, стучал неравномерно.— Сегодня будем наводить лоск в своих гнездах,— сказал Петр,— а завтра с утра приступаем к делу. Незамедлительно. Будорагин назначается бригадиром плотников.
Трифон привстал — увесистые руки по швам, по-солдатски,— тряхнул тяжелой головой в тугих кольцах волос,
— Есть бригадиром плотников!
— В твое распоряжение выделяется двадцать два человека. Хватит?
— Какое там хватит! — Трифон оглянулся в замешательстве.— С собой то не знаю, что делать. Какой из меня плотник, если я каменщик? А ты мне — двадцать два человека!..
— Был каменщиком, станешь плотником,— сказал Петр.— Научишься и бригаду научишь. И, пожалуйста, поскорей! Нам ждать некогда.
— Ладно, коли так, научусь.— Трифон сел, сгорбившись, растерянно озираясь.
— Токарев получит бригаду лесорубов.
Я, как и Трифон, тоже встал.
— Есть,
— Будете сводить лес на холмах, готовить промплощадки и места для складов, мастерских... Ты тоже получишь двадцать два человека.
Трифон подался ко мне, попросил с надеждой:
— Давай поменяемся местами, Алеша? Валить лес мне больше по душе...
— У него проси.— Я указал взглядом на Петра.
Тот продолжал, не обратив внимания на порыв Трифона:
— Ребята устанавливают пилораму, не сильная машина, но на первый случай сойдет. Послужит. Будем заготавливать материал пока на ней... Давайте подумаем, что начнем строить в первую очередь...
— Туалеты,— брякнул Трифон, не раздумывая.
Разразился внезапным взрывом хохот, осколками посыпались веселые реплики. Трифон, вытянув шею, с высокомерным презрением оглядел присутствующих.
— Над кем смеетесь, дурьи головы? Над собой смеетесь. Выбеги-ка на мороз попробуй, да еще среди ночи. Тогда и поймешь, что для нас нужно в первую очередь.
— Правильно, с этого и начнем.— Петр, подавляя смех, поманил Трифона и шепнул ему что-то на ухо.
Трифон, взглянув на Анку, потом на Елену, хмыкнул, довольный, и мотнул головой.
— Схвачено, Петя. Постараемся... Печь-то я и сам сложу.
— Еще какие будут предложения? — спросил Петр.
Я сказал:
— Баню бы надо. А то зачервивеем совсем...
— Верно, баню. Еще что?
— Столовую! — крикнул Серега Климов.
Нетерпеливо не встала, а как-то выпрыгнула Катя Проталина.
— Я возражаю. Лучше клуб сперва построим. Собраться негде, потанцевать негде, кино посмотреть негде. Что это за жизнь такая!..
— Клуб! Конечно, клуб. А то наешься в столовой и на боковую. Ожиреем!..
Я слушал, наблюдал и не мог воспринять все это всерьез. Все казалось нереальным, невзаправдашним, точно во сне. И сама поездка, и дорога по тайге, и вот это совещание, какое-то шуточное, в наскоро поставленной палатке, у раскаленной бочки из-под горючего. И в то же время все это происходит на самом деле, и я глубоко верил, что решения, которые здесь принимаются, будут выполнены. Все появится в срок. Бывает, наверное, что и так начинаются большие строительства. Бывает, наверное, что из небольшой кучки людей, спаянных одной идеей, одной волей, вырастает целая армия единомышленников или начинается большая эпоха, скажем, в искусстве, оставляющая неизгладимый след в истории культуры. Живо пульсирующий родничок превращается, в ручей, ручей — в реку, уносящуюся к океану.
— Я предлагаю,— продолжал Петр,— первую построенную нами улицу назвать именем Сергея Есенина.
— Хорошо,— поспешно отозвалась Анка.— Молодец, Петр, что придумал такое красивое название.
Серега Климов недоуменно пожал плечами.
— При чем тут Есенин, не понимаю. Он же и не строитель и не сибиряк. Он же представления не имел об Ангаре.
Анка перебила его:
— А мы разве сибиряки? А мы разве видели когда-нибудь Ангару до сегодняшнего дня? Вот и не возражай!
— Верно, Анка,— сказал Петр.— Он — Россия! Москва! Кто читал Есенина? ,
Илья Дурасов пожал плечами.
— Что за вопрос! Все читали. Знаем наизусть.
— Читай, Илья.
Илья опешил.
— Сейчас? Здесь?
— Ну да.
— Я всего-то и не знаю.— Илья втянул голову в плечи, горько сожалея о том, что вылез со своим объяснением.
— Читай, что знаешь.
— Читай, читай! — кричали Илье, перебивая друг друга, забавляясь, с насмешечкой.— Послушаем, на что ты годен!
— Ну ладно... Вот, например.— Илья не прочитал, а торопливо, точно его подхлестывали, пробормотал бубнящим голосом, как первоклассник, сдающий урок. Рука его непроизвольно сжимала, комкая, плечо Анки, словно старалась отломить его, и Анка морщилась от неудобства, но терпела.
...Не ходил в Багдад я с караваном,
Не возил я шелк туда и хну...


— Да ну?! — воскликнул Серега Климов, как бы всерьез поражаясь такому признанию.— Неужели не ходил? Анка без плеча останется! Заплачет сейчас...
У Ильи выступил на лбу пот, умоляюще взглянув на Петра, он сказал:
— Не могу. Мешают...
— Читай. Не обращай на них внимания. Тихо, ребята!
Наклонись своим красивым станом,
На коленях дай мне отдохнуть...


— Все.— Илья сел и пригнулся, чтобы его не видели.
— Молодец, Илюша,— похвалил Петр, хлопая в ладоши.— Хорошо читаешь.
— Артист!
— Качалов!
— Яхонтов!
— Встань, поклонись.— Серега тормошил Дурасова.
Илья отмахнулся.
— Отвяжись!
— Сергей Климов, твоя очередь,— сказал Петр.— Или не помнишь ничего?
— Ты шутишь, Петя. Чтоб Есенина, да не помнить! — Серёга ухмыльнулся.— Но я помню такие, которые не совсем прилично читать... вслух.
— У Есенина нет таких стихов,— сказал Петр.
— Как это нет? У такого озорника!.. Я видел его портреты — и в цилиндре снят, и с гармошкой, и под ручку с дамами... Парень что надо. Про луну помните? И про суку...
— У него много стихов про луну,— сказала Анка.— Что ж тут удивительного, он лирик, самый нежный, кудрявый, вот с таким бы под ручку пройти... Ах!
Трифон помрачнел.
— Тебе бы только с другими пройти. Об этом только и мечтаешь. Завидущие твои глаза...
— И про суку хорошо написал,— проговорила Анка, не слушая мужа.— «Семерых ощенила сука, рыжих семерых щенят... До вечера она их ласкала, причесывая языком...» Плакать хочется, как хорошо...— На глазах у нее выступили слезы, она села и уткнулась лбом в плечо Трифона.
Елена осторожно погладила ее по спине.
— Я же не про ту суку говорю, Анка,— сказал Серега.— Про другую... Вот...
Сыпь, гармоника. Скука... Скука
Гармонист пальцы льет волной.
Пей со мною, паршивая сука,
Пей со мной.

Излюбили тебя, измызгали —
Невтерпеж.
Что ж ты смотришь так синими брызгами?
Иль в морду хошь?


Анка повернула к Сереге охваченное тревогой и болью лицо с круглыми остановившимися глазами, в них еще поблескивали слезы.
— Неправда это! — крикнула она.— Это же страшно.
— Еще бы! А ему, ты думаешь, не страшно было... Каждый день гулянки да кутежи... С этой бабой... иностранкой... Он видел, куда катится, и остановиться не в силах был... Тут не то что такие стихи — вопить в пору. Погибаешь. Да, братцы... Жизнешка-то несладкая, видать, была у парня. Хмельная и неспокойная...
— Хватит, Серега, не пугай нас и не путай нам карты,— сказал Трифон.— Разговорился, оратор. Сядь. Ты его знаешь с одного бока, я — с другого.
— С какого? — спросил Серега и поежился: дрова в печке прогорели, и в палатку прокрадывался холод.— Кто там поближе? Подкиньте дровишек...
Илья Дурасов, присев, накидал в печку поленьев, и они через минуту загудели, разгораясь.
— Давай, Трифон, показывай свое искусство...
— Только человек светлой души, кроткий мог написать так трогательно. Анка, встань, я стану читать тебе про Иисуса-младенца.
Ребята оживились, переглядываясь, точно ожидая представления. Катя Проталина сидела рядом со мной.
— Какой он смешной, этот Трифон,— прошептала она.— Занятный...
Анка встала, и Трифон повернул ее лицом к себе. Укрощая силу своего баса, он прочитал, растягивая слова, ласково:
Собрала пречистая 
Журавлей с синицами 
В храме.

«Пойте, веселитеся 
И за всех молитеся 
С нами!»

Молятся с поклонами 
За судьбу греховную,
За нашу;

А маленький боженька,
Подобравши ноженьки,
Ест кашу...


Запнулся, надавил ладонью на лоб, вспоминая: Анка шепотом, как на уроке, подсказывала ему. Трифон дочитал до конца:
Позвала пречистая 
Журавлей с синицами,
Сказала:

«На вечное время 
Собирайте семя 
Немало.

А белому аисту,
Что с богом катается
Меж веток,

Носить на завалинки 
Синеглазых маленьких 
Деток».


Он расцвел в улыбке, победоносно озираясь,— осилил. Анка потрепала его по щеке и поцеловала в бровь.
— Передаю слово Елене Белой,— сказал Трифон, садясь.
Петр выжидательно взглянул на жену. Она медленно поправила сползшую на глаз белую прядь и, как сидела, опершись локтями о колени, положив подбородок на ладони, не сводя взгляда с малинового бока печки, стала произносить слова, негромко, однотонно и четко; изредка останавливалась и замолкала, точно уходила из этой палатки куда-то далеко, к другому пристанищу, затем возвращалась опять, и опять ровно, с оттенком изумления и тоски звучал ее голос.
Как мало пройдено дорог,
Как много сделано ошибок...


Я слушал, пораженный мыслью о том, что каждый искал и находил у поэта свое, близкое, созвучное — печаль, мечту, сожаление о несбывшемся,— искал сочувствия своей радости или боли и это свое — строчками его, мыслью его — передает другим. И мне вдруг стала понятна не только сама Елена, но ее судьба, нелегкая, с промахами, с горькими разочарованиями, с рискованными поступками, с безднами, в которые вот-вот сорвешься. Мне понятно было ее одиночество среди нас — оправдывал я его или порицал, это все равно, главное — понимал...
Только сейчас я догадался, что Анка беременна. От этого она в дороге по тайге была несвойственно для нее нервной до капризности, и слез не надо было долго ждать — они стояли рядом. И жест Елены воспринимался теперь по-иному: так может погладить — легким и нежнейшим прикосновением — женщина другую женщину, будущую мать...
Я невольно спросил себя: что нашла бы для себя у Есенина Женя? Я увидел ее явственно в этой палатке, среди нас, увидел ее лучистую улыбку, радостью, как цветами, одаряющую людей, и услышал голос ее, несильный, со сдерживаемой от застенчивости страстью: «Ну, целуй меня, целуй, хоть до крови, хоть до боли...» Она восклицала это неожиданно, точно в восторженном опьянении, и протягивала ко мне руки, и у меня на какой-то миг останавливалось сердце в немом изумлении...
Читали все. Дошла очередь и до меня. Хотелось крикнуть о своей боли, обидное, мстительное: «И с копной волос твоих овсяных отоснилась ты мне навсегда...» Но не крикнул — чувствовал, что солгал бы: не отоснилась. Я сказал другое:
Ах, метель такая, просто черт возьми.
Забивает крышу белыми гвоздьми.
Только мне не страшно, и в моей судьбе
Непутевым сердцем я прибит к тебе...


Елена повернулась ко мне, убрала со щеки прядь и едва заметно качнула головой, то ли осуждая меня, то ли удивляясь моей верности и горечи. А Петр кивнул долговязому Лене Аксенову.
Леня нехотя, как бы через силу, встал, касаясь вихрами парусины палатки. Он глядел на нас свысока, как на чудаков, наивных и верующих,, попусту убивающих время. Глаза близоруко щурились белыми ресницами, пушок на верхней губе серебрился. Он бросил нам небрежно, лишь бы отвязаться:
Снежная равнина, белая луна,
Саваном покрыта наша сторона.
И березы в белом плачут по лесам.
Кто погиб здесь? Умер? Уж не я ли сам?


И сел, загадочно ухмыляясь: что, съели, мол? Загасил я ваш поэтический жар!..
— Понятно,— сказал Петр.— Стихи ты читаешь хорошо, с чувством.
— Спасибо.
— Подождем, что будет дальше.
Последним читал Петр Гордиенко, не торопясь, внятно — как он делал все,— точно подавал каждое слово на ладони: глядите, запоминайте, восхищайтесь... Читал долго, с наслаждением, из разных мест.
И каждый с улыбкой угрюмой 
Смотрел мне в лицо и в глаза,
А я, отягченный думой,
Не мог ничего сказать.
Дрожали, качались ступени,
Но помню 
Под звон головы:
«Скажи,
Кто такое Ленин?»
Я тихо ответил:
«Он — вы».


И про «черного человека» читал, и про розового коня...
Я люблю поэта и завидую ему, его неспокойной судьбе, его звезде, стремительно вознесшейся ввысь: каждый человек — пусть хоть одно стихотворение, хоть одну строфу — помнит Есенина и может, как сейчас, прочитать. До отчаяния жаль, когда эта звезда, не отсветив свое, падает вниз, сгорая, и небо бледнеет на одну звезду. Приводит в отчаяние преждевременность смерти. Смерть отняла у России — преждевременно — Сергея Есенина, и розовый конь все мчится и мчится по земле, по ее взгорьям, по рощам, по кручам, тоскуя о своем молодом и смелом всаднике...
Мы вышли из палатки. Рыжее косматое солнце в морозном полосатом нимбе уже перекатилось с правого берега на левый и повисло над дальними сопками. Свет его оранжевой жиденькой поземкой скользил по гребешкам-торосам на реке. Стужа врывалась в легкие и вызывала кашель. Под ногами пересыпался, как песок, прокаленный морозом снег. Я взглянул на обрывистый берег. Там стояли чащобой сосны. Они как бы неслись издалека и, повстречав преграду, внезапно остановились, взметнув к небу зеленые гривы. Завтра моя бригада начнет их валить...
Петр задержал Леню Аксенова.
— Пойдешь в бригаду Токарева.— Петр указал на меня.— Алеша, дай ему пилу «Дружба», пускай попробует... Будешь лесорубом, Леня.
Аксенов не возражал, нехотя склонил голову к плечу, покоряясь.
— А что? Можно и лесорубом. Одно другого стоит.— И пошел, ссутулившись, в сторону обрыва, где трещали на морозе сосны, полы длинного его пальто волочились по снегу.
— Катя!—окликнул Петр Проталину.— Ужинать будем, как только начнет смеркаться. Успеешь?
— Успею,— ответила Катя.— У меня все готово, только разогреть. Костер разожгу...
— Костер разведете здесь, на этом месте.
— Хорошо.— Она была счастлива оттого, что с ней заговорил Петр, которого уважала и побаивалась. Ей захотелось сделать так, чтобы ему все понравилось; она заторопилась, побежала между палаток к своему домику.
— Федя, Федя! Разводи костер! Вон там, на берегу! — кричала она на ходу.
Петр приподнял воротник и гулко похлопал варежками.
— Замечательная девчушка,— сказал он и толкнул меня плечом, разогреваясь.— Пробирает, а! У меня такое ощущение, будто пар, что я выдыхаю, шуршит, замерзает на лету и блестит иголочками. Ты замечал?
— Да. Если вдохнуть воздух раскрытым ртом, то можно обжечь грудь...
— Где Трифон? — спросил Петр.— Он, наверно, в палатке. Позови. Пойдем определим, где будем ставить постройки.
Над палатками струились дымки, в безветрии шли вверх прямо, не отклоняясь.
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ЖЕНЯ. Сегодня нам прочитали вслух «Устав Всесоюзного студенческого строительного отряда». В аудитории собралось более ста человек. Сидели на скамьях, на углах столов, стояли, прислонясь плечом к стене, слушали, хотя знали этот устав наизусть.
Боря Берзер, комиссар отряда, знакомя нас с документом, предупредил о том, что несогласные, как и положено, «голосуют ногами», то есть уходят, не объясняя причины, только тихо, чтобы не отвлекать внимания других.
Эльвира Защаблина, сидя рядом, все время возбужденно вертелась на месте, крепко сдавливала мой локоть обеими руками, точно страшилась за меня — вдруг «проголосую».
— «Членами отряда,— читал Боря спокойным и назидательным тоном,— могут быть студенты, успешно выполняющие учебную программу, добровольно изъявившие желание работать в составе Всесоюзного студенческого строительного отряда и признающие настоящий устав...» — Боря передохнул, по привычке чиркнув замочком «молнии» сверху вниз, распахнул курточку и тут же чиркнул снизу вверх — застегнул ее.
— Признаем,— сказала Эльвира.— Читай дальше...— Она всегда торопилась куда-то, а куда — и сама не ведала.
— «Умножать героические традиции Ленинского комсомола, мужественно преодолевать любые трудности, работать с полным напряжением сил, ставить интересы коллектива выше личных,— продолжал Боря.— Беспрекословно выполнить решения штабов и распоряжения руководителей отрядов, внутренний распорядок жизни отрядов, быть подтянутым, опрятным, чисто выбритым...»
Я взглянула на Аркадия Растворова, на его бородатую морду и улыбнулась: «Интересы коллектива... чисто выбритым...». Для него эти понятия подобны высшей математике для пещерных предков. Аркадий стоял рядом с Вадимом Каретиным, облокотясь на его плечо. Встретившись со мной взглядом, он подмигнул, но не так, как обычно, с издевкой, а озабоченно и незаметно дотронулся пальцами до всклокоченной бороды. Вадим, сидевший на краешке стола, тоже покосился на Аркадия и тоже усмехнулся.
Я почти ужаснулась, встретив после каникул Аркадия в институте: значит, все осталось по-прежнему? Прочитав в глазах моих изумленный вопрос, он сказал, немного рисуясь:
— Зря тратили красноречие твои работяги. Кстати, где они? Выдуло ветром энтузиазма подальше от этой земли! А я вот он, цел, невредим, здоров. И столица у моих ног... Между прочим, райком не утвердил решение комсомольского бюро о моем исключении. И в институте я остался.
— Тем хуже для института,— сказала я.
— Хуже или лучше — покажет будущее,— Аркадий, облокотившись о стол, чуть подался ко мне.— Елена, считаешь, скрылась от меня? Подумаешь, Сибирь! На Берег Слоновой Кости уедет, и там найду.
— Зачем она тебе нужна?
— Обидела она меня. Кровно. До сих пор не могу прийти в себя. Я ее берег, не смел прикоснуться. Жила как в броне — не притронься! А явился какой-то работяга, и броня вдребезги! Наслаждайся... Нет, не прощу!..
— А ей безразлично, простишь ты или пет,— сказала я.
И тут же блеснул отчаянный оскал зубов Аркадия.
— Посмотрим. А разговор наш запомни. Я слов на ветер не бросаю. Ты это знаешь...
Боря читал внятно:
— «Члены отряда, хорошо проявившие себя в труде и общественной работе, поощряются решением штаба отряда, представляются к награждению почетными грамотами комсомольских и советских органов, а особо отличившиеся — к правительственным наградам... Несоблюдение правил техники безопасности, употребление алкогольных напитков и игра в карты несовместимы со званием члена Всесоюзного студенческого строительного отряда и влекут за собой немедленное исключение из отряда...»
Эльвира Защаблина чуть подтолкнула меня в бок.
— Ни один пункт этого устава не ущемляет наших интересов, правда ведь? Так что нам беспокоиться нечего...
— Конечно.— Я пыталась догадаться, отчего ее так сильно влечет в эту поездку. Зашибить денег? К чести ее, она не была жадна до наживы. Подкрепить свои знания практикой? Но она, как мне известно, не выбрала себе профессию строителя пожизненно. Значит, нечто другое, личное.
— Прокатимся, Женька! Взглянем на мир: новая обстановка, новые люди... — Она вскинулась, словно перед ее мысленным взором явились толпой эти новые люди, женихи...
Собрание закончилось. К нам сквозь тесную толпу пробрался Аркадий Растворов. Сзади него шел Вадим.
— Что это ты так подозрительно посматривала на меня, Женя? — Аркадий сел напротив нас, носком ботинка оперся на стул.— Что тебя заинтересовало в моей личности?
— Сама личность... Если она имеется, конечно...
— Не дерзи.
Я взглянула на его лицо, обросшее клокастой бородой, молодое, энергичное, с беспощадным блеском в серых глазах.
— Почему ты не проголосовал ногами?
— Мне понравился устав,— сказал Растворов.— Я согласен с каждым его пунктом. И одобряю.
Вадим, рассмеявшись, хлопнул Аркадия по колену.
— В особенности тот, в котором провозглашается сухой закон.
— Да, и этот пункт одобряю,— повторил Аркадий настойчиво.
— Мы тоже согласились со всем. Безоговорочно.— Эльвира, взглянув на Аркадия, всхрапнула и застучала каблучками, как цирковая лошадь при звуке трубы,— Поедем к одном вагоне. Вы довольны?
Аркадий скосил на нее глаза.
— Мы будем плясать от счастья. Всю дорогу. Под стук колес.
Эльвира уловила в его ответе снисхождение, в ней проснулось женское самолюбие.
— Не задавайтесь, пожалуйста. Найдем и других попутчиков. Повежливее... Идем, Женя.
— Одну минутку.— Аркадий ждал, что я ему скажу.— Цель твоей поездки мне хорошо известна.
— Ну?
— Ты и учиться стал лучше только потому, чтобы обязательно попасть в отряд и с его помощью достигнуть своей цели. А цель у тебя далеко не высокая, скорее... — Я запнулась, подыскивая нужное слово.
— Продолжай. Смелей!..
— Подлая у тебя цель, вот что я тебе скажу... — Я позвала Берзера.— Боря, подойди к нам!.. — Он, как обычно, выглядел замотанным нагрузками, обязанностями, и по углубленному взгляду черных без блеска глаз можно было догадаться, что решал он какую-то важную задачу.— Не берите Растворова с собой.
Боря искренне удивился:
— Почему?
— Разве ты не знаешь, зачем он едет? Он разложит весь отряд. На корню.
— Не сгущай краски, Женя. Аркадий за последнее время показал себя только с хорошей стороны. Он растет. Это всем видно, и это нас радует. Он молодец, он вовремя осознал свои ошибки.
Аркадий, тая в бороде усмешку, как-то наивно и с торжеством взирал то на меня, то на Берзера, точно говорили не о нем, а о ком-то другом. Вадим Каретин громко засмеялся, откинув голову, и волосики на его вдавленных висках повлажнели от пота.
— Улавливаешь текст, Жень-Шень; Аркадий растет, и это всех радует. Кроме него самого, конечно.
— Замолчи,— сказал ему Растворов кратко, и Вадим замолк; выдернув из кармана платок, он стал протирать выпуклые свои глаза.
— Растет! — резко сказала я Берзеру.— Он надеется встретить Елену Белую и отомстить ей!
— Елену? Отомстить? При чем тут Елена? Не могу понять.— Он повернулся к Аркадию: — Это правда?
Растворов невинно пожал плечами.
— Ты веришь?..
— Она же замужем,— сказал Боря.— Какие могут быть претензии?
— Вот именно!..
— Увидишь какие! — крикнула я.— Спохватишься, что взял, да поздно будет!
Берзер отмахнулся от меня.
— Ты всегда бьешь в набат попусту. Всегда преувеличиваешь.— Он заторопился, вспомнив о каких-то своих заботах.
Аркадий глядел на меня пристально, но беззлобно, по привычке пощипывая и теребя бороду; сквозь усы мелькнули кончики белых зубов.
— Ты знаешь, Женька, что меня ничем не удивить,— сказал он мирно.— Но одно обстоятельство удивляет меня чрезвычайно: не могу на тебя сердиться. Говоришь ты мне всяческие гадости, оскорбления, и я прощаю. Ну почему тебе я прощаю?
— Потому, что я говорю правду.
— Правду-то как раз и не прощают, Женя!
— И я тебя не боюсь.
Аркадий, нахмурясь, накрутил на палец клок бороды.
— Зачем же меня бояться, я не зверь.
— Ты злодей.
Эльвира незаметно толкнула меня локтем, чтобы я замолчала. В глазах Аркадия бесились искры, и он прищурился, чтобы загасить их.
— Ты никому никогда не принес радости в жизни. Ты ее всегда только отнимал. И сейчас едешь с нами для того, чтобы отнять ее у Елены. Созданное — разрушить, построенное — сломать, чистое — запачкать — вот твоя цель в жизни, и гордость твоя в этом.
— А она не отняла у меня радости? — Аркадий сел на стул против меня и, схватив мои руки в свои, сильно сжимая их, заглянул мне в лицо, нетерпеливо, с жаждой, точно искал поддержки.— А она не разрушила все, все, чем я жил, на что надеялся, к чему стремился? Я любил ее так, что самому становилось страшно. А она как поступила? Предала. А с предателями, ты знаешь, как поступают, не маленькая... — Вскинулся резко, одним плечом вверх, шагнул к выходу, обернулся.— Покоя нет, Женька. Сосет душу червь, вот здесь, под ложечкой. Успокоиться хочу... чего бы мне это ни стоило... — И удалился.
Вадим, задержавшись, предостерег с осторожной заботливостью:
— Не стой ты между ними, не путайся под ногами. В конце концов у кого хочешь лопнет терпение, даже у ангела...
Ненависть к нему возникла мгновенно, как вспышка.
— Это ты болтаешься под ногами, как собачонка. Тебя пихают, а ты руку лижешь!..
Вадим поморщился и, не проронив ни слова, ушел, чуть сгорбившийся, жалкий. А я почувствовала, что душа моя, все ее дальние уголки были выметены дочиста, не осталось в ней ни единого Вадимова следа. Я с облегчением вздохнула и повернулась к Эльвире. Страх округлил ее глаза.
— Как ты разговариваешь о ними! — Она с опаской озиралась на дверь.— Не боишься?
~ Чего мне бояться?
— Мало ли чего... Сунут под бок шилом — и не пикнешь. Или затащат на чердак...
— Эх ты, трусиха!.. А как же ты знакомишься на улице — совсем чужие люди?..
Эльвира покраснела, опустив взгляд, пальцы терзали платочек.
— Там другое дело... Там не до ссор... Задача другая... Ты всегда в краску меня вводишь!.. — Она от смущения уткнулась лбом в мое плечо.
Чуть позже, идя рядом со мной к метро, Эльвира сказала твердо, после продолжительного раздумья:
— Решилась я, Женя, бесповоротно.
— На что решилась?
— На пластическую операцию.
— Ты шутишь?
— Нет, серьезно. Любуйся на мою благородную горбинку в последний раз, скоро ее не будет. И нос мой примет классические формы, окончательно и навеки.
Я развеселилась, подхватила ее под руку.
— Эля, это невероятно! Это все равно, что верблюда лишить его горбов! —Я поцеловала ее в щеку, чтобы она не обиделась.
Эльвира засмеялась.
— Шут с ним. Хуже, я думаю, не будет. Некуда!
— Ладно,— одобрила я.— Посмотрим, что из этого выйдет.
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АЛЁША. Всю ночь по очереди стерегли печку, чтобы не погас огонь. Было жарко и холодно одновременно, и ребята спали неспокойно, урывками, то и дело переворачиваясь с одного бока на другой. Кто-то встревоженно вскрикнул в темноте, кто-то застонал...
Закидав печку дровами, я вышел к реке. Стояла полночь, глухая, безлунная, к черному небу крошечными льдинками примерзли звезды. Пробиваясь сквозь тьму, тускло белел снег на реке. Над ней нависали, сдавливая, молчаливые, мохнатые от лесов берега. Тишина обнимала мир, чуткая, сторожкая. Лишь изредка, как бы невзначай, лопнет лед вдалеке, и унылый звук медленно замолкает, закатившись в полуночную темень. Тихо похрустывал снег под ногами... «А Москва сейчас еще шумит,— подумал я.— Мчатся во всех направлениях такси. Улицы полны народа: ведь нынче суббота. Там светло и не так холодно...»
Человек, если он настоящий, цельный, совершив поступок, не должен сожалеть о содеянном и однажды принятое решение обязан считать единственно правильным. И я ничуть не раскаиваюсь, что приехал сюда. Наоборот, во мне все более крепнет чувство не то что превосходства или тщеславия, но достоинства. Уважать в себе человека — это надо заслужить. Каждый, оставаясь наедине с собой, обязан признаться, чего он стоит в жизни...
Мысли — о чем бы я ни думал — неизменно приводили меня к одному и тому же, к исходному в моей жизни — к Жене. Что она сейчас делает? Может быть, собирается на вечеринку, стоит в своей комнатке перед зеркалом, прихорашивается, воюет со своими волосами, которые ей не подчиняются. Или готовит учебные задания. Или отправилась в «культпоход», как она именовала посещение театра, выставки... И наверное, не одна, и, конечно, он пойдет её провожать, и, возможно... Что-то обожгло внутри до мучительной боли... Нет, нельзя думать об этом, на чувства эти наложен строжайший запрет. Иначе не сладишь с собой: ревность изгложет душу, обессилит. Но ведь мы женаты. Дает ли нам право быть свободными в своих поступках расстояние, разъединившее нас? Не знаю.
Я вернулся в палатку и подбросил в печку дров. Потом разбудил Петра Гордиенко, передав ему утомительную роль истопника...
Под утро Трифон,- дежуривший у печки, задремал. Он сидел на пенечке, склонив голову на койку, где спала Анка, и всхрапывал. И мороз по-хозяйски завладел нашим жилищем, раскидал повсюду горсти изморози. Она лежала на одеялах сизым ворсистым плюшем, от нее исходило ледяное дыхание.
Встали все сразу, как только «судья» Вася воскликнул:
— Трифон дрыхнет, печка замерзла!
Трифона едва растолкали, он пробормотал, покачиваясь, не в силах разлепить глаза:
— Вот жрет дрова, проклятая! На минуту только и забылся, а она уже пустая... Сейчас.
— Влепить ему три наряда вне очереди!—подсказал Серега Климов.— Пускай знает на будущее, как морозить товарищей но освоению сибирских рек! Петр, распорядись...
Илья Дурасов выполз из дальнего угла, развязал тесемки наушников под подбородком.
— Видим твои старшинские замашки, Серега! Выходи на улицу...
Трифон растопил печку, сразу стало веселей от шума огня и треска поленьев.
Выходить не хотелось, мы не выспались, холод еще бил крупной дрожью.
Петр вытащил из-под подушки полотенце, потом сбросил с себя пиджак, свитер, рубашку — разделся до пояса. Сделал это молча, сосредоточенно и стремительно. Выбежав из палатки, он не торопясь, но и не медля черпал в пригоршни снег и натирал им себе грудь, лицо, руки, плечи. Вернулся в палатку, бодро покрякивая и смеясь, схватил полотенце.
— Вот как надо начинать день! — сказал он, подмигнув нам темным озорным глазом; вытерся досуха, наскоро оделся и стоял перед нами какой-то обновленный, точно искупался в живой воде.
Анка сидела на койке, одетая, закутанная в платок, сонная, с припухшими веками.
— Не простудись, Петя,— сказала она заботливо и тут же испуганно замахала руками.— Трифон, что ты делаешь?! Вернись!
Мы не заметили, когда тот разделся. Мы увидели только, как он метнулся из палатки, как, хватая снег, кидал на себя, ухая, подпрыгивая и хохоча.
— Братцы, не снег, а угли — так и жжет! Не плачь, Анка, твой муж закаляется, как сталь. Запишусь в моржи, зимой буду купаться!..
Ох эти примеры, эта рисовка друг перед другом! Конечно же, мы поскидали с себя одежду, конечно же, выбежали натираться снегом...
В палатке стояла толкотня, от обнаженных тел шел пар. Петр, одеваясь, посмеивался над нами: не устояли. Я чувствовал, как в каждую пору вливалась будоражащая душу сила, она рвалась наружу, и мы звучно хлопали друг друга ладонями по упругим спинам.
— Если не захвораю,— сказал «судья» Вася,— то каждое утро стану принимать снежные ванны. Надо поправить пошатнувшееся здоровье.
— Дохляк ты, Вася,—сказал Трифон,—Тебе пора подаваться в моржи. Для закалки. Подождем, не станешь ли кашлять.
Мы были готовы начинать рабочий день и ждали, что скажет Петр.
Он сидел на койке задумчивый и как будто немного растерянный, он как будто не знал, что делать.
Елена лежала, закрывшись одеялом с головой. Иней на одеяле растаял, свернувшись в крупные капли. Елена словно и не слышала нашего шума, нашей возни и оживленности — ни разу не пошевелилась, не взглянула.
Петр сказал нам:
— Идите к Кате Проталиной, она вас покормит. Я скоро буду...
Возбуждение наше улеглось, мы вышли из палатки тихо, с ощущением неловкости, как из дома, где лежит тяжелобольной. Молча шли меж палаток к Катиному вагончику. Пахло в утренней свежести дымком, хвоей, морозом...
Я отстал от группы и вернулся в палатку.
Петр все так же удрученно сидел на койке, с несвойственным для него выражением раскаяния и мольбы. Елена плакала, билась на койке в судорожных рыданиях, невнятно бормоча что-то, выкрикивая сквозь стиснутые зубы:
— Зачем? Зачем мне все это? Почему я? О господи!.. Ненавижу... презираю... Себя презираю!..— различал я отдельные слова.
— Что с ней? — Я присел рядом с Петром.
Он приложил палец к губам — молчи, мол,— и беспомощно развёл руками. Елена услышала мой вопрос; Она широким взмахом откинула с себя одеяло и вскочила, в расстегнутом пальто, шерстяной платок съехал набок, из-под него выбились белыми клоками волосы, лицо бледное, глаза на нем расширились, как у безумной. Мы встали, готовые ко всему. Смотреть на нее было жутковато.
Елена, как слепая, протянула перед собой руки и шагнула к Петру, повисла у него на шее, вдруг ослабев. Долго стояла так, замерев, поддерживаемая Петром. Потом глубоко и шумно вздохнула, отстранилась, и мы увидели ее лицо, омытое слезами, и улыбку, застенчивую и виноватую,- так улыбаются люди, перенесшие кризис, слабо и. жалобно.
— Прости, Петр,— сказала она.— Я сама по знаю, что со мной было, ничего не помню. Но так должно было случиться — подкатывало под самое сердце. Всю дорогу, все дни. И вот... Ты меня не спрашивай ни о чем, ладно?
— Я и не спрашиваю,— ответил Петр, поправляя на ее голове платок, пряча под него белые пряди.
— Идите, ребята,— сказала Елена.— Мне хочется побыть одной.
В вагончике Кати Проталиной мы наскоро перехватили кое-чего и разошлись. Петр направился к тому месту, где устанавливалась пилорама и где шоферы и бульдозеристы, разложив под машинами костры, разогревали моторы.
Я собрал свою бригаду и повел ее на холмы валить лес. Вскоре туда приполз бульдозер. Прибежал быстрый на ногу, нетерпеливый подрывник; он, должно быть, привык, подпаливая взрывчатку, отбегать в укрытие, и движения его были только по прямой, скользящие, как стрелы; он будет рвать корни.
Это была кромка тайги, срезанная обрывистым берегом реки, с величественным строем сосен, с упавшими от старости деревьями, с валежником, с путаницей засыпанных снегом мелких кустов, похожих на шалаши, скупо и жиденько позолоченных солнцем. Мы не раз в пути вторгались в такие дебри и знали, как с ними расправляться...
Я подозвал Леню Аксенова. От холода он подрагивал и сутулился, переминаясь с ноги на ногу.
— Для такой работы пальто твое едва ли пригодно,— сказал я.— В полах запутаешься, упадешь.
— Я их заткну за ремень.— Он подобрал полы и концы их засунул за пояс.— Вот так. По-солдатски.
— Если по-солдатски, то сойдет,— согласился я.— Идем покажу, как обращаться с пилой.
— Уже видел. Не раз.
— Тогда держи ее.— Я передал ему пилу.— Держи крепче, а то вырвется из рук. Начнем вот с этой березы. Трудненько будет нагибаться-то. Пилить начнем с этой стороны, а с обратной сделаешь надрез. Треугольничком. Понял?
— Вполне, сэр. Я парень способный. С воображением. Во мне мятежная душа, в ней поселилось нечто рискованное. Никто не знает, что я могу совершить в следующую минуту, и сам я не знаю. Как видите, мне авторитетного руководителя не хватает...— Он опустился на колено и снизу вверх взглянул на меня, сощурясь, с нескрываемой издевкой, потом поднес пилу к белому стволу, и руки его напряглись, плечи будто окаменели. Береза попалась высокая, но не толстая и была срезана одним прикосновением.
— Что скажет бригадир? — Леня поднялся с колена.
— Для первого раза сойдет, попробуем другую, потолще.
Срезав и эту, он попросил:
— Если позволите, подберусь вон к той красавице.
— Только осторожно, с умом...
— Спасибо за совет.
Мы пролезли по снегу к сосне. Взглянули на комель, а затем невольно — взгляд скользнул по стволу, все выше, выше, запрокинулась голова — к зеленой вершине, врезавшейся в самое небо. Ствол был покрыт бронзовой, сверкавшей на солнце чешуей. Аксенов уже смелее и как-то сноровистее вошел полотном пилы в древесину, от сырых опилок тек смоляной аромат.
— Иди чуть-чуть левее,— подсказал я.
— Ничего! — крикнул в ответ Леня.— Свалится и так.
Пила дошла почти до среза и застопорилась, сосна, наклоняясь, прислонилась к соседней. Пилу зажало, как тисками,— ни вытащить, ни прогнать. Аксенов не понимал, как все это произошло...
— Да, действительно, в твоей душе поселилось нечто рискованное,— сказал я Лене.— До глупости рискованное. Придется выколачивать.
Подошли Илья Дурасов и Серега Климов. Покружились вокруг дерева, потоптали снег, взглянули вверх, где сосны сплелись ветвями, как сестры, которые боялись разорвать объятия и расстаться.
— Надо подрезать вон ту сосну,— сказал Илья.— Она упадет на эту и толкнет ее на землю. Усвоили мою мысль?
Серёга Климов определил с желчной насмешкой:
— Это называется: заплутались в трех соснах. Срамота!
— Пили,— сказал я Илье.
Застрявшую сосну удалось столкнуть. Но, падая, она так вывернула ствол, что искорежила пилу. Аксенов взял пилу в руки - полотно изогнуто, режущая цепь разорвана,— подержал немного, как бы изучая, и осторожно положил на свежий пень.
— Ничего себе начало науки,— произнес он, впервые испытывая что-то вроде неловкости или стыда.— На этом, я думаю, господа, и закончится моя карьера лесоруба.
Жаль, аппарат испортил, это большой урон при нашей бедности...
— Карьера твоя не закончилась, Аксенов,— сказал я с раздражением.— Она только начинается... Илья, отдай ему свою «Дружбу».
— Вот еще новости! А я с чем останусь? Ему подавай пилы, а он будет их ломать? Ишь, хлюст выискался.
— Поработаешь пока на обрубке сучьев, на погрузке, а вечером решим. Отдай.
Дурасов сердито сунул в руки Аксенова пилу, повернулся и полез по снегу туда, откуда слышались шум бульдозера и размашистые всплески падающих деревьев. Аксенов вопросительно взглянул мне в лицо.
— Будешь обрабатывать вот этот участок,— сказал я.— Пилы для нас дороже золота, учти.
— Учту,— сказал Леня, все время щуря свои светлые, со скептической усмешкой глаза.
— Сейчас пришлю двоих ребят на помощь.
— Спасибо. За рыцарское великодушие!
Развязный тон его, наглость, прикрытая иронической улыбочкой, и эта демонстрация превосходства над другими вызывали во мне неприязнь, ярость закипала медленно и тяжело.
— Вот что, парень,— сказал и, придвинувшись к нему,— всю эту бутафорию, что понавешал на себя, следовало перед отъездом сбросить и оставить дома. А уж если не догадался сделать этого там, сбрось здесь. Пока не поздно... Твои замашки для такой обстановки не подойдут. Ты сюда работать приехал, а не состязаться в остротах...
— Всяческие состязания, а тем более в остротах — глупость, простите,— сказал Леня небрежно.— Просто так разговаривают молодые люди моего круга... С вашего позволения, пойду сводить лес на указанной для меня делянке, бригадир.— Он церемонно поклонился, усмехаясь.— Жду обещанных помощников...
— Иди,— сказал я.— Береги пилу. Изволь быть осторожным, а то придавит хлыстом!
Аксенов простодушно засмеялся и полез по снегу к тому участку, который я ему указал. «Вывихнутый парень,— подумал я, провожая его взглядом.— И своего, настоящего, много и чужого, наносного, хоть отбавляй».
Мимо, сердито, прерывисто урча, продирался бульдозер Глеба Анохина. Он то откатывался назад, то опять, как бы набравшись сил, с разбегу врезался в чащобу, рушил белые шалаши из кустов и валежника. Вздымая клубы снежной пыли, машина Анохина подползла к самому обрыву.
Молодая сосна, ровная и изящная, красовалась тут, засматриваясь в зеркало реки; зеленая корона ветвей, чуть припорошенная снежком, подрагивала и искрилась на солнце. Анохин слегка тронул ее ножом, встряхнул, и вниз посыпалось, вспыхивая, золото искр: потом бульдозер, взревев, как бык, уперся в ствол и выдрал сосну с корнями. Она как будто протяжно и жалобно вскрикнула, прощаясь с родным гнездом, где выросла и похорошела, и полетела короной вниз, ударилась о ребристый заснеженный лед и утихла, бездыханная; вешние струи унесут ее, качая, к могучему Енисею.
Вечером, возвращаясь с бригадой домой, я обернулся и взглянул на тот уголок тайги, где мы похозяйничали с пилами и с моторами. Над рекой уже не нависала темной гривой хвои. Вековые деревья нехотя отступили от берега в глубину, на холмы. А мы изо дня в день станем преследовать их, пока не отвоюем пространство, чтобы властно встать тут навечно, возведя невиданные доселе сооружения из бетона, стекла и стали...
Леня Аксенов, шагая рядом, сказал как бы между прочим, но не без хвастовства:
— Вы довольны, бригадир, если я скажу вам, что полторы сотни стволов из вертикального положения приняли горизонтальное?...
Неплохо для начала,— похвалил я. Он, видимо, сильно устал и держался на «бодрости духа» и на иронии; полы пальто по прежнему засунуты были за пояс.— Устал?
Леня приостановился, точно испуганный, нелепо округлив глаза.
— Разве романтикам знакомо это слово?
— Перестань паясничать! Нашел время...
— Ладно, откроюсь вам одному, сэр. Он покосился на ребят, бредущих сзади.— Под конец дня два раза падал, а помощники поднимали меня. Я по неразумению своему думал, что это у меня от восторга закружилась голова. Но потом догадался, что это нечто иное, идущее от непривычки. Завтра кости дадут знать степень ломоты. Надеюсь, явления такого рода вам известны больше?
Я хлопнул его по спине с выступающими лопатками:
— Пила, Леня, игрушка серьёзная.
Елена Белая окликнула меня, когда я вышел из вагончика Кати Проталиной.
— Алеша! — Я остановился. Елена, подойдя, взяла меня под руку.— Пройдемся немного...
С сумерками и берега, и реку, и таежную темь окутал туман — замороженная испарина. Он как будто ощущался осязаемо, сухой и пыльный, стеснял дыхание, студеной пылью оседая в легких... Елена говорила глухо, сквозь платок:
— Ты удивился моему странному поведению сегодня утром?
— С некоторых пор я перестал удивляться чему бы то ни было,— ответил я уклончиво. Лицо ее было закутано в платок, виднелся лишь прямой нос и огромные глаза, потемневшие и немигающие.
— Удивился, конечно,— сказала она.— Я знаю. По себе. Потому что я и сама удивилась — никогда не думала, что со мной может приключиться этакий взрыв. Если бы мне сказали такое раньше, я не то что не поверила бы или обиделась, а просто растерзала бы того клеветника! Чтобы я, да так!.. Оказывается, все может быть с человеком...
— Ты пытаешься подвести под свой поступок фундамент, оправдаться в собственных глазах? — спросил я.— По-моему, это излишне. Каждый сам выбирает форму выражения для своих поступков. Согласно своим взглядам на жизнь, на взаимоотношения с людьми.
Елена отвернулась и произнесла глухо:
— Не надо, Алеша. Мне и так стыдно... перед ребятами, перед Петром. Знаешь, все последние дни я жила как будто под легким хмельком или с завязанными глазами. Я и ринулась с вами с завязанными глазами. Мою душу захлестнуло какое-то не испытанное мною чувство, восторг какой-то! А когда очутилась здесь, то глаза развязались и хмель из головы выветрился... И, понимаешь, Алеша, я немножко испугалась — да что там говорить! — просто струсила. И в глубине сердца пожалела о поездке, и Женьке твоей позавидовала, она оказалась честнее меня, у нее не было возможности позорно думать об отступлении. Путешествия на край света с любимым человеком не всегда праздник... Ты слушаешь, Алеша?
— Да. Почему-то все ждут от жизни праздников. Когда же работать, если будут сплошь одни праздники? Я, например, не всегда рад праздникам, нужно готовиться, покупать подарки, пить водку, хочешь ты или не хочешь. Один морально-материальный разор!..
— Я говорю серьезно, Алеша...— Елена опять повернула ко мне закутанное лицо.— Я все время думала об этом, меня измучил один вопрос: почему поехали сюда мы,— об этом спрашивал Петра Трифон, и я мысленно присоединялась к нему,— почему именно мы? Все это идет от зависти, а зависть, если дать ей волю, иссушит, все добро вытравит, оставит только желчь, зло... Ее надо перенести, как болезнь.
— Переболела? — спросил я.— Или болезнь только началась?
Переболею, Алеша.— Елена усмехнулась невесело. Хорошо жить с такой верой, которую ничем не поколеблешь, ничем не собьешь. Как у Петра, как у тебя...
— Моя вера заблудилась, как человек в тайге. А вот у Петра вера настоящая. Он и в тебя поверил окончательно. Иначе не взял бы с собой. И сегодняшний твой порыв не поколебал его веры в тебя.
Елена быстро спросила:
— Ты с ним говорил?
— Нет. Но я знаю.
— Ах, как мне стыдно перед ним! — воскликнула Елена, оттянув со рта платок.— Так стыдно, что хоть бросайся вон в ту полынью! — Она махнула рукой туда, где над открытой, глухо шумящей водой висел, перекатываясь клубами, седой пар.— Но больше это не повторится. Никогда. Ты мне веришь, Алёша?
— Верю, Лена,— ответил я.
— Пойдем к нему.
В палатке она отозвала Петра в уголок и сказала, гляди ему в глаза:
— Буду, буду помощником тебе, Петр. Буду! — И прибавила тише: — Я люблю тебя...
Мы сели на койку — Елена в середке, я и Петр по бокам. Она мягко прикоснулась к его руке:
— Ты не обидишься, Петр, если скажу... Иногда просто теряюсь... Мне кажется, что я тебя совсем не понимаю. И себя тоже...— Она склонила голову, сползшая прядь завесила ее лицо.— Ты ведь добрый человек, я знаю. А выглядишь ты так, будто тебя вырубили из камня. Непробивной... Такое впечатление, будто идешь ты только по прямой, не сворачивая ни вправо, ни влево. Глядишь точно перед собой. Что по сторонам от тебя, будто не видишь или не хочешь видеть. Так ведь трудно жить, Петр?
— Трудно, Лена,— согласился Петр, и грустная, даже беспомощная улыбка тронула его губы.— Но по-другому нельзя. Не могу. Не имею права! — Он взял ее лицо в ладони и повернул к себе.— Понимаешь? Я несу ответ за каждого перед ним самим — перед завтрашним его днем, перед помыслами его, перед его мечтой, если хочешь, перед верой. Он должен верить — в себя, в бога, в черта, в свое назначение, в меня, Петра! Мы одни тут, горсточка людей. Мы должны верить — без сомнений!..
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ЖЕНЯ. Наступал Новый год. Я люблю этот праздник больше всех других. Не столько само торжество, сколько его ожидание, его приближение. Он всегда представляется мне сверкающим и звенящим — ото льда, от протяжного скрина снега, от хрусталя, от искрящейся пены музыки и шума застолий. Душа трепещет от счастья, и пробуждаются такие чувства и мысли, о которых раньше и не подозревала...
Вадим предложил мне встречать Новый год у него. Сперва я отказалась наотрез — лучше проведу время дома, одна или вдвоем с Нюшей, чем находиться в компании его друзей, от которых я уже отвыкла, и, скрывая скуку и утомление, принуждать себя веселиться.
Потом я представила себя в пустой ночной квартире одну, и меня охватила тоска: рано уснуть не смогу, значит, стану я, сидя за столиком перед бокалом с шампанским, сожалеть об утраченном, восстанавливать в памяти дорогие для меня дни жизни в бараке и плакать от заброшенности. Что-то такое, раскованное во мне Алешей, дотоле незнакомое, неспокойно бурлило, возбуждая порывы к неосознанным поступкам, к встречам. Кроме того, мне хотелось проверить, насколько изменились друзья Вадима за это время и насколько изменилась я сама.
Мама обрадовалась, когда я сообщила ей о своем согласии идти к Вадиму — свежие впечатления отвлекут от дум, развеют грусть. Наряжая меня, она была несвойственно для себя оживленна, даже немного суетлива, не оставляла одну — знала, что я в минуту могу все переиграть, сбросить с себя наряды и забраться с ногами в кресло, и тогда никакая сила не стронет меня с места. Мама с восхищением оглядывала платье, голубое, с серебристой ниткой, специально сшитое для этого праздника, поправляла прическу и, улыбаясь, роняла воркующим голосом ласковые слова, как в детстве:
— Девочка моя, стебелечек тоненький, ты будешь самая красивая на вечере...
Нюша помогала мне собираться.
— Не забивай ей голову похвалами. У нее — муж. А без него незачем ей быть красивой.
— А тебя не спрашивают! — Мама притопнула каблучком.— Лучше уйди отсюда, только мешаешь.
— Не топай,— сказала Нюша, ничуть не смутившись маминой строгостью.— Тебе пора уходить, генерал ждет.
Папа терпеливо ждал маму, стоя в дверях. Он и в штатском костюме был хорош, хотя выглядел несколько проще, как бы доступней. Я подошла к нему, обняла за шею и поцеловала в щеку, гладко выбритую и пахучую.
— С наступающим тебя,— сказала я.
— Тебя также, дочка. Как настроение?
— Кисловатое, папа. Но ничего, я справлюсь с ним. А вы погуляйте вволю.
— Постараемся.— Он, забывшись, взъерошил мне волосы, и мама с отчаянием всплеснула руками.
— Поразительная способность мужчин — все разрушать! Как она пойдет с такою головой!..
Папа с раскаянием пожал плечами, а я засмеялась.
— Так и пойду!
— Ладно, уложим,— сказала Нюша. Мама швырнула на столик гребень и пошла из комнаты. Нюша остановила: — Дай взгляну.— Она ни за что не отпустит маму, не сделав оценки, мама знала это и задержалась. Нюша обошла вокруг, прикасаясь к складкам платья.
— Могу идти? — спросила мама как будто с нетерпением ей нравился этот Нюшин осмотр и ее восхищение.
— Диво как ты хороша, Серафима. Царица!..
— Ладно, ладно, — сказала мама, скрывая улыбку.— С Новым годом тебя!..
— Погоди, я сейчас. Нюша по-старушечьи проворно засеменила из комнаты и тут же вернулась с подносом в руках. На подносе в рюмках плескалась водка.— Давайте уж честь по чести...
Мы взяли по рюмке — папа, мама, Нюша и я,— выпили и поцеловались. Мелькнула мысль, мимолетно, стремительной ласточкой чиркнула острым крылом по сердцу, больно, я даже поморщилась: «Алеши рядом нет...» — и пропала, я лишь успела сказать вслух:
— Будь счастлив!
Мама удивленно взглянула на меня, а папа, догадавшись, для кого сказаны были эти слова, провел ладонью по моей щеке и двинулся к выходу,
— Тебя подвезти? — спросила мама.
— Нет. Доберусь сама. Мне еще рано.
Проводив их, мы остались одни, сели у столика, Нюша налила еще по рюмке, и мне вдруг расхотелось выходить из дому. Нюша поняла меня.
— Ничего, сходи. Неудобно: обещала, будут ждать. Посиди немного и скорей домой.— Помолчав, проговорила негромко: — Он ведь тоже там один, тоже, наверно, собирается на вечеринку и тоже, наверно, страдает, вспоминая тебя...
— Если бы страдал, написал бы,— сказала я.— Известил бы хоть, где находится. Я ему не чужая.
Нюша покачала головой с жиденькими, на пробор, седеющими волосами.
— Горячий, самолюбивый, гордость бродит, как хмель, мужская, горькая, тяжелит голову.
Я прервала ее:
— У меня тоже гордость! И мне за себя страшно. Понимаешь, няня? Страшно.— Меня охватили и гнев, и возмущение, и бессилие, и мстительное чувство: не могла предпринять что-то такое, что в корне изменило бы мою жизнь, не могла сладить с собой, не могла вернуть невозвратное.— И пускай он теперь пеняет на себя!
Нюша заметусилась возле меня, жалкая и беспомощная моя няня: возможно, только ее так глубоко страшит и тревожит моя судьба.
— Ты это что задумала, Евгения? Выбрось все из головы, слышишь! Не ходи никуда. Не верю! Останься дома. Со мной. Ну, Женечка... дочка?..
— Нет, не останусь, Нюша,— сказала я с откровенной беспощадностью.— Пойду! Дай мне, пожалуйста, гребенку,— Я села перед зеркалом и стала укладывать волосы, ощущая неожиданное душевное облегчение.
Нюша, пригорюнясь, стояла в сторонке, примолкшая, маленькая, и, глядя на меня, вытирала скомканным платочном глаза, точно уже совершалось то, от чего она больше всего остерегала меня.
К Вадиму я шла пешком одна — от Малой Бронной по Садовому к Смоленской площади. Вечер был мягкий, бесснежный, совсем не новогодний. Сухие, чисто выметенные мостовые смолисто блестели. Автомобили неслись на ' просторе на бешеных скоростях. Витрины выпукло, сияли, в окнах домов тускло светились убранные елки. Молодые люди и девушки, принаряженные, надушенные, шумными толпами и парами, с магнитофонами и свертками, торопились в назначенные места.
А праздник уже как бы плескался в воздухе, захлестывая весь город. Подобно вихрю, он подхватил и меня и легко, будто листочек, понес вперед. Свежесть холодила щеки, я распахнула пальто; предчувствие чего-то необыкновенного, неиспытанного теснило грудь — так, должно быть, идут навстречу судьбе.
Я спустилась на Бородинский мост. Внизу белела занесенная снегом река, черными прорехами зияла незамерзшая вода, от нее густым туманом поднимался пар, пронизанный зеленоватым светом фонарей.
В половине двенадцатого я позвонила в квартиру Вадима.
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АЛЁША. К концу декабря весь берег был очищен от леса. Ценная древесина была пущена в дело, валежник, мелколесье, кустарник сгорали на кострах. На разровненных площадках на месте будущих гаражей — рядами стояли грузовики; они уже не раз пускались по тайге в Браславск и возвращались назад со стройматериалами, с оборудованием, с продовольствием и с людьми. Люди валили из разных мест — из глухомани, из далеких городов и из армии. Поодиночке и группами, по комсомольским путевкам и на свой страх и риск, с единственной надеждой: найдётся работа для каждого. Палаточный городок разрастался.
К палаткам прибавились первые деревянные постройки: баня на самом берегу, ближе к воде, а чуть дальше — клуб, столовая и два индивидуальных домика для семейных: для Петра с Еленой и Трифона с Анкой — так постановили на общем собрании.
Я не раз заходил в бригаду Трифона Будорагина и видел, как он работает. На земле не часто встретишь человека, который отдавался бы делу с таким вдохновением, с таким восторгом, как Трифон. В нем словно просыпался изобретатель, творец. Брусья, сырые и промороженные, но ровные, аккуратно укладывались на паклю, углы бурились длинными сверлами, и в отверстия вставлялись деревянные стержни. Не пошатнутся!
Сдвинув шапку с потного лба, Трифон, прижмурив рыжие ресницы, кидал зоркий взгляд вдоль стен: то с одного конца зайдет, то с другого,— хлопая рукавицами, весело подбадривал товарищей и радовался, как ребенок, оттого, что здание росло на глазах, принимая законченность и форму. И вот она готова, баня, чистая и свежая, будто только что умытая в ключевой воде. Удивленно взирала она на мир единственным своим окошком.
В бане было просторно, вдоль стен — широкие лавки, рядом с печью и каменкой — деревянный полок. А вокруг бани на снегу разбросаны щепки, оставшиеся брусья, кирпичи, рассыпаны опилки.
— А говорил — не справишься,— сказал я Трифону.— Плакал, просил поменяться местами...
— Так уж и плакал.— Трифон смущенно шмыгнул носом,— Работать люблю, а учиться непривычному неохота. А еще хуже — переучиваться. Думать надо, Осваивать.
— Но ты быстро освоил, однако,— сказал я.
Трифон ухмыльнулся и затряс головой.
— Освоишь небось, если приспичит: тело зудится — спасения нет! Исчесался весь. Остановлюсь у дерева и начинаю об него тереться спиной, словно боров. Стыдобушка! А тебе как работается? Я замечаю, свели лесок то, можно сказать, сбрили.
— А из чего же ты баню-то строил? — Мы стояли в предбаннике у двери и смотрели на высокий берег, голый какой-то, нетаежный. Над ним клубились, кочуя, синие дымки от работающих машин и вставали сизыми густыми столбами — от костров.
— Осваиваем, Алеша! Ты погляди...— Трифон одобрительно хлопнул меня по плечу увесистой своей ладонью.— А ведь не верил. Честно тебе говорю: не верил. Даже не представлял, с какого боку подступиться ко всему этому. Анка сказала тогда, что я маловер. Правильно сказала. Она у меня умница, с виду только легкомысленная, а на самом деле понимающая женщина. Да... Видишь, подступились! Скоро начнем возводить дом под общежитие. Настоящий. Двухэтажный! Так сказал Петр. Вот когда придется тряхнуть мозгами!..
Последние дни месяца жили в нетерпении, в каком-то горячечном возбуждении, в ожидании чего-то необычайного, что должно изменить всю нашу жизнь.
Переселение семейных заняло «один рейс». Ребята подхватили все их имущество и перенесли его из палатки в новые жилища. Хозяевам не дали даже прикоснуться к вещам. Семейные шли налегке, сопровождаемые ликующей толпой. Петр шагал не спеша, присмиревший, с застенчивом улыбкой. Елена обняла его за плечи, как на улице в Москве, и шла, глядя перед собой сощуренными глазами и тоже улыбаясь, загадочно, чуть грустно — далекому и невозвратному.
Трифон играл на аккордеоне, время от времени отогревая дыханием пальцы. Анка держалась за карман его пиджака и пела вместе со всеми: «В жизни раз бывает восемнадцать лет...»
Я нес транспарант. На фанерном листе наскоро были набросаны слова, криво, с падающими буквами: «Эй вы, люди, да здравствует наше будущее!»
И нам показалось, что поутихла вода в полынье и помягчел мороз, смежив в улыбке заиндевелые ресницы,— от умиления перед шествием озорной толпы от палаточного городка к деревянный домикам с замысловатыми резными наличниками.
Первой вошла в дом — из стужи в тепло, в уют — Елена. Она медленно поднялась на четыре ступеньки крылечка, отворила дверь в небольшую застекленную верандочку. Из неё шагнула в сени, из сеней — в комнату. За ней следовал Петр, все такой же тихий, застенчиво молчаливый. А за ним гулким скопищем ввалились все мы. Дом, когда в нем останутся двое, покажется, наверное, просторным и пустым, но для такой толпы он был крохотным и тесным. От натопленной печи шло тепло.
— Раздевайтесь, ребята,— сказала хозяйка несмело и сама рассмеялась над своим предложением.— Посидите у нас...
— Нам рассиживаться некогда,— ответил Серега Климов строго, он взглянул сперва на Илью Дурасова, потом на «судью» Васю — Приступим к делу? Пора.
Илья мотнул круглой, остриженной под бокс головой.
— Да. Момент подходящий. Садись, Вася,
«Судья» пролез в передний угол к дощатому скрипучему столу. По бокам его пристроились Илья и Серега. Преисполненные важности, они молча, с особой значительностью смотрели на ребят до тех пор, пока не воцарилась тишина.
— Граждане, суд идет! Прошу встать!
Леня Аксенов отозвался со скептической ухмылкой:
— Стоим, ваша честь. По необходимости.
— Кого будете судить? — спросил я.— У нас виновных нет.
— Мы похвалы заслуживаем! — крикнул Трифон.
— Тише, граждане! — сказал Вася.— Петр Гордиенко, начальник берега, подойдите к столу.
Проталкиваясь сквозь толпу, Петр шепнул мне:
— И до меня добрались, черти!.. В чем вы меня обвиняете, ребята?
«Судья» Вася, прокашлявшись для солидности, произнес:
— В зазнайстве,— выдержал паузу и закончил,— с которым у тебя не должно быть ничего общего до конца твоих дней.
— Согласен.
Илья Дурасов сказал как можно торжественнее:
— В пренебрежении к людям...— и тоже выдержал паузу.— Это отличительная черта бюрократов. Твое сердце должно презирать их.
— Согласен.
Серега Климов приосанился, острый нос его высокомерно вздернулся — наступила его очередь говорить.
— В строгости...— и этот помолчал для значительности,— которой тебе не хватает в работе: слишком много даешь нам поблажек, снисхождений, а нас надо сильнее жучить.
— Не согласен,— сказал Петр.— По-другому не могу, ребята, да и не следует по-другому.
Елена стояла у окошка и озабоченно, с недоверием наблюдала за происходящим: странная игра, странная шутка — серьезны «судьи», серьезен Петр.
— Слушай, Петр,— как бы отбросив в сторону наигранный тон, но все же оставаясь в рамках процедуры суда, проговорил Вася,— кем бы ты ни был в будущем, на какие бы высоты ни вознесла тебя судьба, обещаешь ли ты остаться для нас просто «начальником берега»? И в налетевшую житейскую бурю можно ли будет нам пристать к этому твоему берегу? Примешь ли канат, брошенный с борта?
Петр посуровел лицом и заволновался.
— Почему вы так, ребята? Это нечестно.
— Отвечай,— потребовал «судья».
И Петр, вздохнув,ответил:
— Обещаю.
— Как бы далеко ты ни ушел от нас, отзовешься ли, если услышишь наш голос?
— Ну, товарищи!..— взмолился Петр.
— Отвечай.
— Что за вопрос! Конечно же. Не то что отзовусь, примчусь, где бы ни находился!..
— Суд удовлетворен вашими ответами,— сказал Вася — Мы оценили ваши усилия, направленные на освоение отдаленных русских земель, расположенных вдоль Ангары. И награду мы, строители, по общему сговору и согласию преподносим вам дом, в котором мы имеем счастье находиться.— Он склонился к одному своему помощнику, к другому.— Я правильно выразил нашу общую мысль?
Те утвердительно кивнули головами.
— Спасибо, ребята,— произнесла Елена прерывисто — мешали подступившие слезы.— Не знаю, как вас благодарить. Какие вы молодцы все...
— Никаких благодарностей нам не надо,— ответил Вася.— Мы сделали это от души. А вы живите в этом доме дружно и счастливо. Вот и все...— У «судьи» самого подступили слезы к горлу, затрудняли его речь. И чтобы уйти от растроганности, сказал, припоминая: — Как там Трифон Будорагин читал?.. «А белому аисту, что с богом катается меж веток, носить на завалинки синеглазых, маленьких деток...» Пускай этот аист не забывает вашей завалинки. И завалинки Трифона также.
— О нас с Анкой можешь не беспокоиться,— сказал Трифон, обнимая жену.— Тому аисту я уже послал срочную телеграмму. С заказом! — И захохотал, раскрыв зубастый рот.— Как прилетит — устроим гульбу. Чтоб тайга затанцевала!..— Он бросил пальцы на клавиши аккордеона, заиграл плясовую, притопывая и припрыгивая.— Шире круг!..
— Эй, Трифон,— крикнул Серега Климов.— Пропляшешь жилплощадь! Поселится кто-нибудь — не выгонишь!
— А суд на что? — ответил Трифон, приплясывая.
— Довольно! — крикнул кто-то.— Погостили, пора и честь знать. Простынет баня — не успеем помыться!
— Пошли, ребята! К Трифону!..
Провожая, Петр каждому из нас пожал руку, каждого поблагодарил:
— Спасибо, Серега... Спасибо, Михаил... Спасибо, Катя... Алеша, дружище, спасибо...— Он обнял меня.— Двери открыты. В любое время...
Мы побывали всем скопом у Трифона и Анки, пошумели, потоптались, поздравили хозяев с новосельем и разошлись. До Нового года оставались считанные часы, надо было готовиться к торжеству...
Баню заняла сначала мужская половина. В бане стоял горячий и влажный туман, он, обжигая, как бы прилип к телу, и тело сразу стало мокрым и скользким. Я ощупью отыскал лавку, сел на нее, испытывая блаженное состояние. Рядом со мной сидел и отдувался Петр, он тоже потерял ориентировку в этом тумане. А Трифон все поддавал, все ожесточеннее нагнетая в помещение пар.
— Хватит, дышать нечем! — крикнул Петр, не вытерпев, и сполз с лавки на пол.
Трифон отозвался откуда-то из туманной дали:
— Все, братцы. Сейчас пар осядет, посветлеет, и будет вольготно!..
Что и говорить, баня в наших условиях — это, конечно, праздник, да еще какой! Мы наслаждались теплом, горячей водой. Мы прогревали душу, соскабливали с нее накипь, налипшую за время дороги, за время жизни здесь, смывали соль слез — от раскаяний, от болей, от прощаний с прошедшим...
Шаек железных не нашлось. Плотники сколотили из тесин корытца и приделали к ним ручки; корытца намокли и отяжелели, вода в них отдавала запахом древесины. В одной из таких шаек Трифон распаривал веники; вместо березовых — листья березы облетели — он наломал веток молодой елки, выбирая иглы помягче, понежней. Они благоухали хвойным настоем.
— Кто первый? — спросил Трифон, обращаясь к нам.— Кто из вас храбрее?
— Иди ты, Алеша,— попросил Петр, — Я посмотрю, привыкну.
Трифон взял меня за локоть и подтолкнул к полку.
— Залезай. Ложись.— Я лег на горячие мокрые доски.— Начнем с пяток.— Он надел перчатки, чтобы не «палить пальцы, и, приподняв веники, потряс их, насыщая паром, окропляя меня горячим дождем, потом опустил мне на ноги. Огненные еловые ветви упали на икры, обожгли. Казалось, иглы вонзились в кожу. Я заорал, вскинувшись. Но Трифон, опрокинув меня, успокоил бесстрастно:
— Терпи, солдат. Сейчас я сделаю из тебя младенца — выпарю всю грязь, усталость, мразь, всю дурь выбью.— Он не спешил, не набрасывался на меня сразу, он как бы совершал разбег: прикладывал веники сперва осторожно, пробными прикосновениями, исподволь прогревая меня. Но по мере «обработки» увлекался и входил в азарт. Удары учащались и становились все сильнее и жесточе, спина и ноги пылали.
— Хватит! — взмолился я.— Дай передохнуть!
— Ничего, выдержишь! — Трифон приподнял надо мной веники.— Переворачивайся. Ополосни лицо. Вытяни ноги. Так вот...— И снова началась обработка моего тела. Ухая, восклицая, припрыгивая, Трифон хлестал меня безжалостно, усердно. Затем провел веником от подбородка до ступней и скомандовал:
— Марш!
Я соскользнул вниз и лег на полу. Здесь было прохладней, свежий воздух остудил легкие. Мне казалось, что экзекуция эта заняла целый час, на самом деле прошли считанные минуты. Тело, остывая, дышало каждой порой, становилось легким, невесомым. Я утомленно прикрыл глаза.
— Прыгай, Петя, я отхлещу тебя, пока силы есть! — крикнул Трифон.
Серега, намыливая голову, предупредил его:
Недолго занимай полок, сейчас мы с Илюхой начнем париться. И не забывай, что другая партия ждет. А потом женщины.
— Ладно. Плесни там ковшичек.— С Петром Трифон разделался так же, как и со мной, и тот, ничего не видя, точно слепой, сполз на пол, хватал воздух раскрытым ртом.
— Нот черт! Палач...
Трифон, наклонившись над ним, захохотал:
— Что? До печенок пробрало!..— Он позвал Леню Аксенова.— Иди, мальчик, я тебя погрею...
Парень сидел в уголке, зачерпывал пригоршнями воду из шайки и плескал на себя.
— Не хочу. Мое тело привыкло к прохладительному бассейну, а пошлый веник от пещерных бородатых предков — грубо, неинтеллектуально. Атавизм.
Петр толкнул меня в коленку.
— Слыхал? Намного ли мы старше его, а уже отстали. Скоро и нас запишут в предки...
— Да,— сказал Трифон, взбираясь на полок,— Ну-ка, предки, помогите выпарить из меня злость, чтобы я, кой грех, нечаянно не съел этого костлявого юношу вместе с его интеллектом.
Аксенов, чтобы скрыть усмешку, зачерпнул воды в пригоршни и окунул в нее лицо.
Трифон, дорвавшись до полка, бесчинствовал, истязал себя, как будто состоял членом изуверской религиозной секты хлыстов. Он ворочался так, что вздрагивала баня, а доски под ним жалобно скрипели, потрескивали.
— Алеша,— крикнул он нетерпеливо,— возьми веники, ударь меня разок-другой! Скорей! — Я схватил связанные пучки елок; тяжелые, увесистые, мокрые, они оттягивали руки, падая, прилипали к спине, издавая звучные шлепки.— Лупи жарче, не жалей Будорагина! — Потом он крикнул отрывисто: — Хорош! — Оттолкнув меня, спрыгнул с полка и выметнулся из бани. Мне было тоже невмоготу от жары, и я выбежал следом за ним. Из предбанника он вылетел на улицу, красный, пылающий огнем, как факел, с разбегу нырнул в пухлый снег, два раза перевернулся, крякая от удовольствия. Казалось, снег шипел под ним, как под головешкой. Потом он вскочил, пораженный, очумело вытаращил глаза. Неподалеку стояли женщины. Как они тут очутились, он не понимал: выбегая, никого не заметил. Они пришли, должно быть, встречать нас, ждали, когда мы освободим баню — им самим до смерти хотелось погреться в пару, поплескаться в теплой воде. Наблюдая за неожиданно появившимся голым Трифоном, купающимся в снегу, они смеялись и хлопали в ладоши только Катя Проталина стыдливо отвернулась.
— В Ангару беги, в прорубь! — кричали ему.
— Все сугробы растопишь — так накалился!
Трифон сорвался с места и, мелькнув красной лоснящейся спиной с налипшими комочками снега, скрылся в бане.
Через полчаса мы возвращались в палатки, тихие, немножко усталые и довольные собой, миром и этим краем, в который нас забросила судьба.
Вихрился огонь в бочке, круглые бока ее будто дышали, то накаляясь до белизны, то опадая и тускнея. Жар расплывался по палатке, подбираясь до самых дальних углов, и слизывал с парусины иней. Ребята, подбадривая себя шутками, наряжались во все лучшее, что захватили с собой. Из-под коек выдвигались чемоданы, вынимались из них помятые в дороге костюмы, легкие ботинки, белые рубашки, галстуки. Настроение поднималось с каждой минутой. Наступающий праздник, призывая под одну крышу, как бы умиротворял всех и сближал — такие все внимательные были, ласковые, предупредительные...
Я сидел на койке, не двигаясь. Делать что-то, думать, собираться было лень. Я не любил праздники. На подготовку их, на сборы, на беготню и на выдумки тратится столько сил и душевного пыла, что к самому торжеству приходишь уже как бы отгоревшим, пустым.
— Вы не желаете вместе с нами отметить знаменательную дату, бригадир? — спросил Леня Аксенов.— Вы желаете отворить дверь и перешагнуть порог Нового года в одиночестве? Как это на вас непохоже — вы же примерное дитя коллектива! — Леня, застегнул «молнию» на курточке и, как девочка, взглянул на себя в зеркальце, лизнул языком пальцы и приклеил отделившуюся прядку волос на виске. Он давно вырос из своего костюма: курточка едва прикрывала пупок, а брюки, узенькие, лоснящиеся от частой глажки, не закрывали щиколоток, отчего ноги — в полуботинках с загнутыми носами — казались огромными и воспринимались отдельно от него самого. «Не больно балует, видать, сынка генерал-то,— подумал я, оглядывая парня. И правильно делает. А может быть, пожалели дать другое в такую-то даль - пускай донашивает старое...»
Ты его сейчас не тревожь, Леня,— сказал «судья» Вася. На него нашло. Он еще не отмечтался. Вот отмечтается, сообразит, где находится, и соберется по-солдатски — в четверть минуты.
Леня обернулся к «судье», приклеенная прядка на виске отстала и сердито топорщилась.
— О чем может мечтать человек в такой момент, если не о бокале душистого коктейля? О танцах?
— О жене,— ответил Серега Климов с беспощадной иронией — он никогда никого не щадил.
Илья попробовал его урезонить.
— Перестань, Серега. Нашел время насмешничать...
— Я объясняю Лене, он должен все знать, если живет с нами вместе. Жена у него, Леня, в Москве осталась, тоже, как и ты, генеральское дите. С форсом девка... Не прельстило ее наше путешествие. Кинула его на произвол: трудно оторваться от родного гнезда — вдруг крылышки не выдержат в полете?..
— Эта жизнь мне знакома до тонкостей, до мельчайших деталей бытия, так что я не удивлюсь ничему в ее поведении,— сказал Леня с небрежностью человека, которому нисколько не дорого то, чего он, не задумываясь и не жалея, променял на худшее, но интересное.
— Вот он, наш бригадир,— продолжал Серега,— как только наступает решающий момент, и отделяется от нас: сам здесь, а мысли его, душа его там, возле нее. Ты вникни поглубже: кто в такую ночь станет сидеть дома? Пошла в компанию. Шампанское, музыка, танцы, обстановочка... Для чертей такая обстановка — лафа! Сейчас же он прилепится, шепот на ушко, смущение, соблазн. Парии пошли теперь похлестче чертей — ни одного подходящего случая не упустят. Рука сразу тянется к недозволенному. Без предисловий.
— Почему же сразу к недозволенному? — смущенно проговорил Леня и отвернулся, чтобы не видеть меня.
Серега засмеялся, подмигивая.
— А как же! Тренировка. Рефлекс. Вот он и страдает за свою Женечку, за ее юбочку.
Я встал и молча ударил Серегу в подбородок. Он перелетел через койку — сам весь внизу, а ноги в остроносых ботинках торчали наверху.
— Мразь,— бросил я ему.— Еще раз услышу такую пошлость, прибью до смерти.
Меня схватили за руки посадили опять на койку, я и не пытался сопротивляться. Серега притворился ушибленным более, чем было на самом деле, и застонал, но не выдержал этого тона, взвизгнул, выползая из-за койки.
— Ты ошалел, хулиган! Ты рукам волю не давай, а то мы их укоротим! — Он танцевал передо мной, замахиваясь и грозя, как тогда, в парке.— Я тебя трогал? Трогал я тебя? А ты руки распускаешь! Что смотришь волком? Не нравится, что я сказал? Я не виноват, что жена с тобой не поехала! Значит, стоишь того... Ну, ударь, ударь!..
— Отойди,— сказал я.
— Отойду. Я отойду. Пойду позову Петра, пускай он разберется! — Набросил на плечи полушубок и выскользнул из палатки.— Бригадир называется!
Илья Дурасов проворчал, недовольный:
— Надо же — в такой момент... Собирайся хоть ты, а то все расстроится. Ты тоже хорош — сразу в морду...
Я выдвинул из-под койки чемодан.
— Ты же знаешь, Илюха, что с ним по-другому нельзя. Не останови — черт знает до чего договорится. Скотина.
— Знаю,— согласился Илья.— Идемте скорее в клуб, там все уладится легче...
Я уже взялся за полушубок, чтобы одеться и покинуть палатку, когда, отбросив полог, вошел Петр, за ним юркнул Серега.
— Вот он! Вишь стоит как ни в чем не бывало! Нарядился.
Петр расстегнул куртку, снял шапку, даже в полумраке палатки сиял свежестью воротник его белой рубашки. Он посмотрел мне в лицо и сказал:
— Извинись перед Сергеем.
Я не возразил ни слова и подступил к Климову:
— Извини, я был неправ, я сожалею, что так случилось...
Серега, не ожидавший признания, несколько растерянно оглянулся.
— Ладно уж, чего там... свои люди...
Мы пожали друг другу руки.
— Инцидент исчерпан,— отметил Леня.— Ах какие же мы уступчивые! Как замечательно смазаны колесики в нашей жизненной колымаге — не скрипнет... Между прочим, начало двенадцатого.
На пути в клуб я задержал Климова и сказал ему, понизив голос, как по секрету:
— Запомни, если ты впредь будешь так же распускать язык, то получишь то самое, что я обещал: прибью до смерти.
Серега остановился, голос его зазвенел, взвинченный:
— Да пошли вы — ты и твоя Женя! Очень вы мне нужны с вашей любовью! Не то что говорить, обходить вас буду за три версты! Тоже мне персона!
— Вот и хорошо,— сказал я.— Спасибо тебе.
— Тебе тоже спасибо,— проговорил Серега со злостью.— За щедрость! Буду сидеть за столом и глядеть, как другие кушают, челюсть-то отламывается — хрястнул, не жалея...
— Объяснились? — спросил Петр.— Вот и прекрасно. Я всегда считал, что вы отличные ребята. А теперь сделайте хорошее лицо — за вами из-под каждой сосны наблюдает Дедушка Мороз.
Серега все еще не мог успокоиться, сердито проворчал!
— Ну. его к черту, этого румяного старика! Вместе с его внучкой Снегурочкой!
«Судья» Вася заметил со смешком, чтобы еще более распалить Серегу:
— Вот услышит дед кощунственные твои слова и засветит тебе по другой скуле. Я этого деда хорошо знаю, у него рука-то потяжелей будет...
— Не больно я испугался вашего деда! И вообще пошли вы все!..— Он раздраженно взмахнул руками и побежал вперед, скользя по накатанной дороге в новеньких своих ботинках. Упал, вскочил, чертыхаясь, и опять припустился к столовой.
Леня Аксенов отметил с высокомерной иронией:
— Как людям свойственны отклонения от нормы, этакое роковое влечение к страданиям и болям, физическим или нравственным, все равно.
Петр спросил Леню, подражая его снисходительно-пренебрежительной манере:
— А не находите ли вы, юноша, что слишком много болтаете и по поводу и без повода?
— Нет, не нахожу,— ответил Леня без смущения.— Но если вас, товарищ начальник берега, больше устроит мое безмолвие, то я могу доставить вам такое удовольствие. Мне это ничего не стоит.
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ЖЕНЯ. В первый момент мне подумалось, что я была здесь только вчера. Я как будто совсем забыла, что когда-то бежала отсюда возмущенная и непримиримая, наговорив друзьям Вадима дерзостей.
В передней, как и раньше, меня встретили Вадимовы тетушки, старые девы: Аглая Степановна, Агния Степановна, Анатолия Степановна и Антуанетта Степановна, все на одно лицо, все высокие, сухопарые, со впалой грудью и выступающими ключицами, прикрытыми пожелтевшими от времени кружевными кофточками старинного покроя. Они обнимали меня, звонко чмокали в щеки и восклицали с непритворным восхищением.
— Что с тобой происходит, Женечка! — сказала Аглая Степановна, старшая из сестер.— Ты становишься все женственней, все элегантней. Непостижимо!
Агния Степановна, вторая сестра, подтвердила:
— Очарование, да и только!
— Что называется, женщина с изюминкой! — Анатолия Степановна заключила меня в объятия.— Молодость! Куда от нее денешься?..
Антуанетта Степановна грубоватым голосом подвела итог:
— Ты, Женя, создана для поклонений. Да, да. И не возражай, не спорь...
— Ты все реже стала у нас бывать,— упрекнула меня старшая сестра.— Нам без тебя скучно.
— Все некогда, Аглая Степановна,— оправдывалась я, невольно краснея.
В прихожую мимоходом заглянул Вадим в черном костюме, на горле бабочка, в руках бутылки.
— Опаздываем, как всегда? Откуда у тебя эта чуждая нашему дисциплинированному быту черта?
— От сознания собственной независимости,— ответила я.
— Ты бы помолчала... Ты демонстрируешь свою зависимость, находясь даже за тысячи километров от предмета...
Я прервала его.
— Ну, ну, без намеков! — Я не рассердилась, я не в силах была расстаться с той бесшабашностью, которая внезапно захлестнула меня. Я взглянула на себя в зеркало — ах, как понравилась самой себе! — привычным лихим жестом оживила локон надо лбом, улыбнулась и проследовала мимо строя тетушек в гостиную.
Все уже были в сборе, все с нарастающим нетерпением ждали сигнала, чтобы двинуться к столу. Большинство находившихся здесь я помнила еще по тому вечеру, но несколько пар были новыми, с ними я и познакомилась. Как ни странно, первым поднялся и приблизился ко мне Гриня Названов. Высокий, ладный, с ненаигранной мужской ленцой, идущей от уверенности в себе. Он взял мою руку и поднес к губам.
— Откровенно признаться, я немного опасался, что вы не придете,— сказал он, в медленной улыбке приоткрывая зубы.
Я посмотрела ему в глаза в тяжеловатых, припухших веках.
— Опасались? Зачем я вам понадобилась? Мне кажется, что между нами не было ничего такого, что можно было бы вспомнить с приятным чувством.— Лицо у него чистое, холеное, без единой морщинки, над высоким лбом — небрежная тугая прядь. И во мне вдруг возникло ощущение, будто именно его я и хотела видеть сегодня, о нем подсознательно думала.
Названов опять улыбнулся.
— Мы, помнится, не доспорили с вами о добре и зле, о праве на геройство и на трусость.
— Сейчас у меня иное настроение, и боюсь, что спора не получится.
— У меня тоже настроение иное.— Только сейчас я почувствовала, что Названов все еще держит мою руку в своей, и отняла ее.— Что ж, будем слушать музыку или же лирику Толи Туманова?
Саша Конский, рекордсмен-штангист, парень с маленькой стриженой головой на несоразмерно массивных, чугунной твердости плечах, запротестовал:
— Ну вас, ребята, с вашей лирикой! Сейчас двенадцать пробьет.
— Да, надо сперва освежиться,— согласился Феликс Панкратов.— А потом и лирика пойдет в ход!
Толя Туманов на этот раз не обиделся, даже рассмеялся беззлобно.
— На пустой желудок и на трезвую голову лирика не идет, Саша? Так и быть, не стану читать. Живи, как сорная трава, без лирики.
Только спутница Туманова, Дина, девушка с ярко накрашенными, толстыми губами, оскорбилась за поэта и отвернулась, чопорно вскинув птичий профиль.
Я смотрела на всех с добрым чувством, и впечатление, которое создалось у меня первый раз — я была тогда резкой, взъерошенной,— как-то стерлось, ребята казались мне простыми, и даже Феликс Панкратов и Толя Туманов, расслабленный, уставший от жизни и поэзии, сейчас выглядели бодрее, радостней.
А Грини Названова я почему-то стеснялась. Вот дурочка! Никогда в жизни никого не боялась. А тут взгляну как бы нечаянно, встречусь с его прищуренными, словно бы смеющимися глазами, и взгляд мой делает стремительный рикошет. Он сидел, вытянув ноги, возле низенького столика и не торопясь курил и сквозь реденький дымок наблюдал за мной. И я ощущала неловкость и тревогу. Между нами протянулась какая-то нить, тонкая, точно паутинка, я пыталась оборвать ее, но она не только не рвалась, а все больше крепла. Это меня изумляло и настораживало.
— И в самом деле захотелось выпить бокал хорошего холодного вина.— Названов положил окурок в пепельницу, изображавшую раскрытую пасть бегемота, и взглянул на часы.— Чего он медлит? По-моему, пора. Феликс, включи радио.— Гриня сдержал снисходительную усмешку.— Сейчас нас будет приветствовать президент государства. Как всегда, обрадует тем, сколько мы выплавили чугуна и стали в истекшем году и сколько добыли прочих богатств, входящих составными частями в наше экономическое могущество.
Феликс Панкратов тоненько засмеялся.
— Весело,— сказал Саша Конский чеканным голосом, без улыбки.
Толя Туманов примирительно и с грустью сказал:
— Это ничего, это, должно быть, нужно. Лишь бы не забыл пожелать людям счастья в Новом году, удач и радостей...
«До чего же он изнеженный,— подумала я про Толю,— хрупкий, податливый, и страсть его, должно быть, не горячая, не огненная, а теплая, как варежки, блеск черных глаз притушен тенью густых, будто наклеенных ресниц. Он опоздал родиться лет на сто... И вообще, что их всех объединяет? Скептическое отношение ко всему окружающему, к самой жизни?»
Словно угадав мои мысли, Гриня Названов остановился возле моего кресла.
— Мы индивидуалисты. В хорошем смысле этого слова. У нас каждый сам по себе. Мы не пытаемся друг на друга влиять, тем более исправлять, не требуем от другого того, что у него нет и не должно быть по складу ума и характера. Мы можем говорить, читать стихи, если вам захочется, вас внимательно выслушают; захотелось помолчать — молчите, вас не осудят. Мы без обязательств: обязательства — одна из форм угнетения человека человеком. Нам все равно, в кого вы влюблены сегодня и в кого будете влюблены завтра и постоянны ли вы в любви или изменчивы. Это дело ваше. Если двое влюблены друг в друга, вот как Толя и Дина, то никто но смеет вмешиваться в их интимные отношения. Если же у них что-то разладилось, то те, кто заинтересован в нем или в ней, могут претендовать на внимание его или ее...
Я слушала Гриню и изумлялась самой себе: мне совсем не хотелось возражать ему, как раньше, мне было как-то все равно, что он высказывал, я чувствовала себя немножко расслабленной, немного ленивой от доброты к людям: пускай живут и индивидуалисты... Мне было хорошо оттого, что на меня смотрел этот человек, Названов.
Феликс Панкратов включил радиоприемник. Послышались слова приветствия Председателя Президиума Верховного Совета СССР.
Мы переглянулись, как бы вторично слушая знакомые фразы. Названов сказал, обращаясь ко мне:
— Не скучновато ли жить, когда заранее знаешь, что будет через год, через месяц, через неделю, даже через пять минут? Но нас ждет вино, это приятное утешение в жизни.
Вадим распахнул дверь в гостиную и объявил громко и немного торжественно:
— Прошу занимать места согласно указаниям главного распорядителя вечера! — Он весь сиял: белозубая, влажно поблескивающая улыбка, чуть выпуклые глаза, русые вьющиеся на висках волосы; ослепительный треугольник рубашки казался выпуклым, на горле — бант.
— Я надеюсь, главный распорядитель догадался посадить меня и Женю рядом? Я не хочу в такой вечер сидеть в одиночестве.— Названов наклонился ко мне.— Вы не возражаете?
— Нет, не возражаю.— Я взялась за протянутую мне руку.
Мы шумно двинулись к столу. Искали на тарелках карточки со своими именами и останавливались, как на возвышенности в начале веселого пути: впереди расстилалась заманчивая, осиянная солнцем зеленая равнина, по которой предстояло наше шествие.
Новогоднее приветствие закончилось. Долетели удары часов Спасской башни.
Возле наших ног легла незримая черта, ее мы перешагнули и очутились в Новом году! Шаг этот сопровождался веселыми восклицаниями, поздравлениями, тонким звоном хрусталя, вспененным вином. Мы выпили стоя.
Тетушки Вадима, шеренгой своей занимавшие полстола, целовались друг с другом, растроганные, и вытирали глаза кружевными платочками. Как, должно быть, жаль было оставлять позади еще один год жизни, которых осталось так мало.
И как пронзительно сладко и беспечно было мне оттого, что впереди у меня виделось столько лет, еще не начатых, не опознанных, загадочных, и в каждом из них — новые встречи, события, неожиданности, восторги.
Мы сели и поставили на стол бокалы. Я почувствовала, как на мое плечо слегка надавило плечо Названова, теплое и упругое. Он сидел справа от меня, невозмутимый, с улыбкой глядел на излишне оживленных ребят и девчонок, он видел, что я все более подпадаю под его спокойную власть, и ненавязчиво руководил мною. А с левой стороны непоседливо суетился, все время подталкивая мой локоть, Феликс Панкратов, то и дело вскакивал, кричал, стараясь перекрыть застольный гул, торопясь, разливал, расплескивая, вино в бокалы.
Названов отвел плечо, повернувшись ко мне.
— Какие у вас духи? Аромат удивительный.— Он приблизил лицо к моим волосам.— Голова кружится.
— У мамы позаимствовала.— Глаза его стояли перед моими глазами, серые, в легком синем туманце.— Шанель...— У меня у самой голова сладко покруживалась, и стол, сверкая хрусталем, плещущейся влагой в бутылках, как бы уплывал от меня и опять приставал, чуть покачивался под локтем.
— Я слышал о вас...— сказал Названов, и тонкие волосы у меня над ухом шевельнулись от его голоса.
— Что именно?
— О вашем несчастье. Или о счастье. В зависимости от того, как к этому относиться, какими мерами мерить. Я имею в виду ваше замужество и естественную, хотя и невесёлую, развязку этой интриги. Если смотреть на это по мещански, то это катастрофа, большое несчастье. Если же воспринять философически , то данная катастрофа есть обретенная свобода и она есть счастье. Я верю в лучшее. Все, что происходит в судьбе человека, все к лучшему, даже на первый взгляд самое ужасное, трагическое — все это в конечном счете к лучшему, к совершенному. Можно расстаться со всем, самым дорогим, необходимым, кроме свободы Самое великое завоевание человечества в бесконечности веков это свобода, чувство свободы, жажда свободы, стремление к ней. Разве можно лишить себя свободы добровольно, как это сделали вы?
Названов коснулся того места в моей душе, которого я сама боялась касаться,— это было мое горе, мои слезы, моя тоска и мое вечное. И это свято.
— Одну минуту,— прервала я Гриню.— Я вам дала повод или позволение комментировать то, что вас ни в коем случае не должно тревожить?
Откинув голову, Названов взглянул на меня как бы издалека и как бы не узнавая.
— Извините, пожалуйста,— пробормотал он и тут же, чтобы перевести на другое, включился в застольное веселье.— Друзья, я предлагаю тост за удачу! За удачу каждого из нас, и пусть каждый достигнет той цели, к которой стремится... Пускай Саша Конский по-прежнему не расстается со своей «тяжестью» и поднимает ее выше над головой, да посыплются к нему призы — всесоюзные и мировые!..
— За меня можете не бояться, сказал Конский.— Считайте, что призы у меня в охапке! — Он смеялся, и голова его, крошечная, стриженая, как будто перекатывалась среди массивных бугров плеч; девушка, сидевшая рядом с ним, бледненькая и хрупкая, казалась жалкой тростиночкой возле горы; она боязливо отстранялась от него, чтобы он, поворачиваясь, не задел ее своим чугунным плечом.
Названов продолжал, переходя на Феликса:
— Тебе, полиглоту Панкратову, познавшему неведомые языки, совершить путешествия в Африку, пожить в джунглях и для полного комплекта изучить язык обезьян!
Саша Конский засмеялся, и голова его перекатилась от плеча к плечу.
— Ему это не трудно! Он и сам похож на обезьяну. Только не забирайся глубоко, а то съедят, останутся от тебя одни очки...
Феликс ответил, не сердясь:
— Ты, Саша, осел. Ослище! Что касается обезьяньего языка, то изучить его мне нетрудно: стоит лишь прислушаться внимательно к одному из вас.
— Тебе, Туманов,— сказал Названов, и Толя, опустив глаза и положив на край стола пальцы, ждал, чуть побледнев: это пожелание, выраженное в шутливой форме, для него было, очевидно, важно.— Тебе, Толя,— повторил Названов серьезно,— поэту талантливому, тонкому, очень искреннему, пора начать печататься, чтобы не засохнуть пустоцветом. Для этого следует несколько поступиться своими интересами, своими принципами, ведь и так называемые гражданские поэты нередко обращались к патетической публицистике. Маяковский, например, писал искрение и с восторгом:
Мы Маркса открывали каждый том,
Как в доме собственном мы открываем ставни...


— Это надо понять, Толя. Пожелаем тебе, — Названов приподнял бокал,— написать поэму не хуже Маяковского или Есенина...
— Спасибо,— прошептал Туманов, схватил бокал с вином и торопливо, никого не дожидаясь, выпил.
Вадим Каретин спросил Гриню:
— А чего ты пожелаешь своей соседке слева, Жене Кавериной, виноват, Токаревой?
Названов вроде бы с опаской покосился на меня: я улыбалась, ожидая, что он скажет.
— В данном конкретном случае я пасую: человека этого знаю мало. Узнаю больше — обязательно что-то пожелаю. Тогда, возможно, я скажу и о том, что ее ждет впереди.
— Так узнай больше,— воскликнул Феликс Панкратов.— Кто тебе мешает!
— Если позволят — узнаю,— сказал Гриня тихо, скорее для меня одной.
Меня окружало какое-то облако, прозрачное, золотистое, невесомое, и покачивало. «Попробуйте...» — подмывало желание сказать Грине. Но я промолчала, только засмеялась, озорно тряхнув волосами.
— Тост твои затянулся, Гриня, — крикнул Феликс.— Давайте выпьем!
Поддержка была мощной и единодушной. Все опять встали, кроме тетушек Вадима. Бокалы опять столкнулись, расплескивая вино над центром стола. В это время прозвучал властный окрик:
— Стойте! — В дверях стоял Аркадий Растворов — черный, ладно сшитый костюм, всклокоченная борода впереди белой рубашки, рука с белой полоской манжета оперлась о косяк двери, на пальце — перстень с большим голубым камнем. За плечами Аркадия — его постоянные спутники — Кирилл Сез и Мишка Меркулов.
— Стойте! — повторил Растворов.— А что ты пожелаешь мне?
— О, Кадя! — Названов обрадованно приподнял свой бокал выше всех.— Это прекрасно, что ты с нами. Ты всегда появляешься вовремя. Сюрпризом. Я желаю тебе победы в борьбе за лучшее место в жизни, за лучшую спутницу в жизни!
Тетушки побаивались Аркадия и его друзей. Они всполошенно, хотя внешне и сдержанно, со строгими лицами вышли из-за стола.
— Теперь гуляйте одни,— сказала Аглая Степановна, старшая.— Мы посидели с вами, и достаточно. Пойдем к себе. Что будет нужно, Вадик, ты скажи, подадим...
Аркадий повел бровью, и Кирилл с Меркуловым поспешно вынули из сумки и поставили на стол бутылки.
— Наш вклад.— Пришедшие заняли места тетушек. Вадим принес чистые тарелки и бокалы. Растворов, увидев меня по другую сторону стола, широко и картинно раскинул руки.
— Кого я вижу! Какими судьбами? Пошвыряло по волнам превратностей, и вернулась к нашей пристани. Здравствуй, Женя!
— Здравствуй,— ответила я и подумала: «Какая же нужна этому человеку встряска, какой взрыв, чтобы сломить его характер, яростную непокоренность перед законами жизни, перед людьми?»
Аркадий неожиданно, засмеялся.
— А ты, мать, уже того... под хмельком,— Взглянул на Гриню и понимающе кивнул головой.— Схвачено, старик... Умолкаю. Я не собираюсь сегодня пить. А друзья мои пускай повеселятся вволю!
Кирилл Сез потер руки и ухмыльнулся, оглядывая стол, а Мишка Меркулов как будто мрачно окостенел, вставной глаз его, чуть увеличенный, мертвый, не мигал.
Феликс крикнул Аркадию:
— Просто ты сегодня слабак!
Растворов, откинув голову, вызывающе выставил всклокоченную бороду.
— Я постоянно в форме. Сегодня тоже. Посостязаемся? Будем пить по восемь рюмок для начала. Согласен?
— Ставьте.
— Я не согласна,— заявила спутница Феликса и заслонила его собой.— Ему вообще нельзя пить. Да еще водку!..
Феликс куражливо заупрямился.
— Мне все можно!
— Не связывайся,— предупредил Саша Конский.— Он тебя побьет.
— Ставьте! — повторил Феликс.
Аркадий презрительно скосил глаза.
— Принимая во внимание твое тщедушие, даю тебе послабление: я буду пить водку, а ты вино по своему вкусу.
— А сухой закон, Аркадий? — напомнила я.
— Сухой закон в будущем,— ответил он,— Мы пока не в строительном отряде, а на празднике.
Освободили край стола, поставили рюмки двумя рядами но восемь штук, наполнили их вином и водкой.
— Приготовиться! — скомандовал Саша Конский.— Сигнал — выстрел бутылки с шампанским.
И Аркадий и Феликс встали каждый напротив своего ряда.
— Поглядим,— тихо сказал Названов и, придвинувшись ко мне, положил руку на спинку моего стула.
Я не узнавала себя. Вся эта ребячья, глупая затея не вызывала во мне ни протеста, ни возмущения. Мне было смешно и интересно наблюдать за этими дураками.
Саша Конский взболтнул бутылку, и раздался хлопок, похожий на выстрел из духового ружья. Все девчонки с визгом отшатнулись от упругой пенистой струи, вслед за пробкой вырвавшейся из бутылки. Она окатила стол, лужей растеклась между тарелок. Соревнующиеся стали хватать рюмки. Феликс торопился. на шестой рюмке он закашлялся, очки свалились с носа, и он, ослепнув, уронил две последних.
Растворов, выпив водку, привычным жестом, с форсом, швырял пустую рюмку через плечо. Она падала на пол и разбивалась. Шестая, седьмая, восьмая...
Тетушки, заслышав звон стекла, перепуганные, заглянули в столовую. Аркадий небрежно сказал Вадиму:
— Эти стекляшки я тебе куплю. Завтра же. Или из дому принесу. — На его лице проступила влажная багровость.
— Я знал, что ты свалишь меня,— пробормотал Панкратов, старательно пытаясь пристроить очки на своем носу. Азарт, черт возьми! — Он положил голову на плечо своей Маруси и прикрыл глаза, щупленький подросток с жиденькой бородкой. Маруся, улыбаясь, осторожно вывела его из-за стола.
— Готов,— отметил Названов со снисходительной любовью старшего.— Хороший человечек. Оригинальный. Умница.
— Маруся лучше,— сказала я.— Этакая породистая. Великанша. И красивая...— Я вдруг ухватилась руками за край стола,— опять показалось, что стол уплывает от меня.
— Что с вами? — спросил Названов.
Я засмеялась.
— Так, ничего... Жарко.— Щеки мои были охвачены огнем. В комнате сгустилась духота. От разлитого по столу шампанского исходил кислый запах.
— Надо, пожалуй, выйти,— предложил Гриня.— Здесь можно задохнуться. Толя, пропусти нас.
За нами, откликаясь на зов музыки, вылезли из-за стола остальные.
В гостиной Феликс Панкратов, оживший на свежем воздухе и просторе, уже включил магнитофон. Маленький, верткий, крикливый, он ухватисто держался за свою Марусю, как за колонну, и пытался ее кружить.
— Потанцуем? — спросил Гриня, задержав меня.
— Мне лень,— сказала я.— Ноги не слушаются... Хочу постоять у раскрытой форточки.
— Пройдемте к Вадиму, там можно открыть дверь на балкон.
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АЛЁША. У входа в столовую и в самой столовой, разделенной надвое, шумели, толпясь, люди. Кое-кто уже был навеселе. Двери во вторую половину, где стояли праздничные столы, еще не отворяли, и этим подогревалось нетерпение. В помещении было тепло: топились две печки,— и ребята, сняв пальто и полушубки, расхаживали в выходных костюмах, при галстуках, побритые и причесанные.
Катя Проталина, легкая, хлопотливая, раскрасневшаяся, в белом фартучке, не ходила среди толпы, а как бы летала над ней. Пробегая мимо меня, задержалась на секунду.
— Я сяду с тобой, Алеша, ты не возражаешь? — И ускользнула, не дождавшись моего ответа: она старалась сделать стол самым красивым из всех, какие сейчас приготовлялись на земле.
Ее помощник Федя, полыхая жаром пухлых щек, пристроился в углу и каждому входящему подносил по стопке и по ломтику хлеба с пряно пахнущей, в крупинках перца килькой — для начала.
Леня Аксенов от стопки отказался.
— Не признаю, знаете ли, ничего предварительного. Предпочитаю основное. Это солиднее.
Наконец двери медленно и со скрипом, показавшимся в молчаливом ожидании пронзительным, отворились. В проеме, загораживая от взоров любопытных накрытые столы, возвышался Дед Мороз в красной из кумача шубе, с бородой из пакли, с наклеенными лохматыми бровями и оранжевым носом; видно было, что и костюм и грим сделаны наспех, из ничего, сидело все это вкривь и вкось, но нам казалось, что наш Дед Мороз самый лучший, самый добрый и красивый на свете. Все узнали в нем Трифона Будорагина, а в Снегурочке, стоявшей рядом,— Анку, хотя она и скрыла лицо под бумажной маской.
Трифон низко, касаясь рукой пола, поклонился и, потешно меняя свой бас, произнес:
— С наступающим Новым годом вас, строители и романтики! Имя мое — Мороз, фамилия — Сибирский, я ваш друг и брат, не боитесь меня. Прошу вас, гости дорогие, к нашему столу выпить по чарке, чтобы Новому году не скучно было находиться в нашем обществе. Снегурочка, приглашай, ребята робкие, стесняются.
— Заходите, мальчики,— сказала Анка.
В помещении оживленно зашевелились, повалили к двери. Трифон предупредил с угрозой:
— Прошу без нахальства, по одному, а то мне придется применить санкции...— Он щелкнул пальцами, и ему сейчас же подали аккордеон. Так под звуки марша мы и перешагнули порог, вступая в новый год.
Длинные дощатые столы резали глаза непривычной белизной. Их накрыли простынями. Удивляла сервировка — пестрое смешение всего того, что имелось в нашем кухонном хозяйство: тарелки разных калибров, стаканы, железные кружки, аккуратно отпиленные березовые кругляши, сырые и сочные, покрытые бумажными салфетками, а на них пирожные, конфеты, апельсины. И выстроившиеся в очереди бутылки... Стены были украшены елками, из угла в угол протянулись гирлянды разноцветных фонариков...
— Алеша, я здесь! — крикнула мне Катя.— Пробивайся сюда! — Она была одета в светлое легкое платье с короткими рукавами и глубоким вырезом на груди, точно праздновала не Новый год на Ангаре, а Первое мая в Горьком.
— Ты не застынешь, Катя? — сказал я, оглядывая ее.
— Что ты! Мне жарко. Потом у меня вот что есть.— Она набросила на плечи мягкий мохнатый шарф, спрятала в него руки.— Видишь? Теплый, как печка. И красивый. Налей мне шампанского.
С другого бока от Кати втиснулся Леня Аксенов.
— Прошу простить за вторжение, бригадир. Другой щели не нашлось, куда бы я мог пролезть. Не помешаю? Впрочем, сегодня никто никому не мешает. Что вы будете пить?
— Шампанское. Затем все остальное. А ты?
— Я бы хотел коктейль. За неимением такового ограничусь фруктовой водицей. Вас не будет шокировать фруктовая водица?..
— Это что же? Приказ генерала придерживаться сухого закона?
Леня с надменной медлительностью повернулся ко мне, сощурился насмешливо.
— Отцовские приказы на таком расстоянии практически бессильны.
Мороз Сибирский объявил в это время:
— Прошу наполнить бокалы, граждане! Не торопитесь, а то расплещете бесценную влагу. Говори, Петр!
Начальник берега встал, нарядный, сдержанно торжественный и немного печальный, улыбнулся застенчиво.
— Добрый старый год внес небольшие, но весьма существенные изменения в наших судьбах. Он перевел стрелку на нашем пути, и жизнь взяла иное направление. Проводим же с почетом этого «стрелочника» в Историю — на покой. Он никогда не исчезнет из нашей памяти!
Едва успели помянуть добрым словом год прошедший, как Трифон оповестил зычно о приходе нового года, и Петру опять пришлось встать.
— Хорошо, хорошо говори,— попросила его Анка.
— Я обращаюсь сейчас в первую очередь к своим ребятам, с которыми работал и жил в Москве и кого увлек за собой вот сюда...
— Нас вы считаете чужими? — спросил Леня Аксенов.
— Нет, не считаю. Но перед своими несу моральное обязательство. Буду рад, если все остальные присоединятся к тому, что я скажу...— Петр, держа перед собой алюминиевую кружку с шампанским, взглянул на меня, потом на Трифона, на Анку, Илью, Серегу, Васю, тронул за плечо Елену, сидящую рядом с ним.— Друзья мои, мы только начинаем обживать этот берег. Но уже кое-что испробовали. И к морозу прикоснулись вплотную, и снабжение идет по бездорожью, и широкого экрана пока нет. Мы ведь у истоков огромного начала... Посмотрите-ка туда, вперед.— Он протянул руку в сторону темного угла столовой, и все невольно повернули головы, чтобы взглянуть в том же направлении.— Вон он, город,— видите? — молодой, в огнях, с дворцами — весь берег занял! Он возьмет у нас не один год жизни, немало сил... Будут весны, осени, зимы, дожди, ненастье. Все преодолеем. Нет большего счастья, чем счастье преодоления!.. И опять я, как тогда, в общежитии, заявляю: на легкое не рассчитывайте.
— А ты нас не пугай! — негромко, но веско сказал кто-то.
— Не пугаю, но предупреждаю: неуверенных прошу разрядить обстановку, чтобы дать простор деятельным и уверенным.
— Таких не предвидится,—сказал Трифон.—Закругляйся.
Петр неожиданно рассмеялся.
— Вот люди!.. Никогда не дадут поговорить. Что ж, с Новым годом, товарищи, с новыми успехами!..— Он приподнял кружку, призывая всех присоединиться к нему, выпил до дна, сел и поцеловал Елену.
Катя Проталина тоже выпила, поставила стакан и, счастливая, с сияющими радостью глазами, повернулась ко мне.
— Хорошо-то как, господи! Алеша, можно, я тебя поцелую? Нет, ты меня поцелуй.
— С наслаждением, Катя,— сказал я и поцеловал ее.
Леню Аксенова, видимо, забавляла и сама Катя и ее чрезмерная восторженность.
— Быть может, синьорита, вы прибегнете и к моей помощи и смысле поцелуев, я пока свободный и смогу уделить вам крупицу своего внимания...
— Что ты, Леня! — Катя, смеясь, махнула на него рукой.— Тебе рано целоваться. Ты еще маленький...
Леня, откинув голову, взглянул на нее снисходительно.
— Разве вы не замечаете, синьорита, что я выше вас на целую голову? Во всех отношениях, учтите...
А застольное веселье уже набирало свою силу и размах, все забыли, где это веселье происходит, в каком здании, в каком месте. Трифон сбросил с себя кумачовый балахон и шапку, сорвал с лица паклю и, поставив на колени аккордеон, заиграл. И уже содрогнулось здание от первых пробных перестуков каблуков, уже образовался круг, и в этот круг выталкивали еще не осмелившихся плясунов. А те, что оставались за столом, произносили тосты, сепаратно, друг за друга, чокались, выпивали и целовались, клянясь в верности.
— Илюха,— говорил Серега Климов, держась за отвороты пиджака Ильи Дурасова,— я тебе друг. Ты знаешь, что я тебе друг по гроб жизни! Ты в прорубь головой — я за тобой. Вот как! Потому что люблю...
Илья ковырял вилкой холодную котлету.
— Отцепись, Серега, пиджак помнешь. Хорош ты друг, если сбежать хотел прямо с дороги. Товарищ называется...
— Вспоминаешь? Печальный факт в моей биографии, единственный, вспоминаешь. А ты про хорошее вспомни.
— Хорошего-то у тебя больно мало,— хмуро сказал Илья.— Зачем Алешку Токарева обидел? Потому что пакость уже не умещается в тебе, надо на кого-то вылить.
Серега вскрикнул, обиженный, кривляясь:
— Подумаешь, персона! Слова сказать нельзя. За кого заступаешься-то? Ну ладно, я сказал не то, вообще не надо было ничего говорить... Да еще при генеральском сынке. Ну, я виноват. Хочешь, пойду повинюсь перед ним? Хочешь?
— Хочу.
Серега стремительно вскочил и очутился возле меня.
— Алешка,— сказал он, оглядываясь на Илью,— я винюсь перед тобой. Я свинья, я не смел тебя тревожить в такой момент, даже напоминать не смел. Ты меня простил?
— Простил, Серега,— сказал я.— Все в порядке.
— Видишь, Илюха! Он же настоящий друг. Давай поцелуемся, Алеша...— Он звонко чмокнул меня в щеку и отодвинулся опять к Илье Дурасову.
Катя спросила:
— Что у вас было, Алеша? Вы поссорились? Из-за чего? Он тебя оскорбил?
— Чепуха. Мало ли что может быть между людьми, когда они долго живут вместе — в комнате или в палатке — и успели друг другу надоесть!..
Она помахала пальчиком перед моими глазами.
— О, ты что-то скрываешь! Ох ты и хитрый, Алеша! По глазам вижу. Потанцуем немного?
Мы вылезли из-за стола, вступили на «пятачок», где толкались, задевая друг друга, танцующие. Было жарко, шумно и тесно. Столовая напоминала корабль, который сорвался с якоря и пошел, покачиваясь, по волнам, вольный и сверкающий, сквозь тайгу, сквозь стужу, сквозь ночь...
Трифон не переставал играть, отрывал пальцы от клавишей только за тем, чтобы взять стакан и отхлебнуть вина. Анка сидела рядом и платочком смахивала с его лба, из под крутой медной пряди, крупные капли пота. В коротенькую паузу, пока Трифон промачивал горло, Анка подступила к нам и попросила меня:
— Алеша, потанцуй со мной. Извини, Катя...— Она грубовато взяла мою руку и положила себе на плечо; отдалившись немного от Кати, она спросила строго: — Ты всерьез ею увлекся?
— С чего ты взяла?
— Я все замечаю, можешь быть уверен. Ты сказал ей, что женат?
— Зачем?
— А чтобы она не питала надежд. Ты ей нравишься, я это вижу.
— У нее жених есть. В армии. Скоро приедет сюда.
— Жених далеко, а ты рядом.
— Как ты можешь о ней так нехорошо думать, Анка?
— Я о ней очень хорошо думаю, Катя замечательная. Но ты тоже не плох.
— Она мне нравится. Но как-то по-другому, как товарищ, что ли...
— Она тебе — как товарищ, а ты ей — как парень, мужчина. Вот и скажи ей прямо, откровенно. А если духу не хватает сказать, значит нравится не только как товарищ. И я не удивлюсь: она не может не нравиться. Но тогда напиши Жене, расскажи ей все начистоту, пускай и она чувствует себя свободной.
— Она, я думаю, и так свободна.
Анка, откинувшись, взглянула на меня как бы издалека.
— Нехорошо сказал. Выходит, мало ты ее знаешь, Женю, хоть и считаешься мужем.
— Вот именно, считаюсь.
— Опять нехорошо сказал.— Анка вздохнула как будто с разочарованием.— Иди, Катя ждет. Скажи, что у меня голова закружилась.— Она оставила меня и пробралась сквозь толчею к Трифону.
— Чем она расстроена, Анка? — спросила Катя, когда я к ней вернулся.
— Просила, чтобы я повлиял на Трифона, винца тянет сверх меры.
— Что ты! Он пьет меньше других, я за всеми слежу. Тут что-то другое... Ах как жарко, тесно!..
— Выйдем прогуляемся,— предложил я.
— Выйдем.
Мы незаметно оделись и вышли на волю. Холод как будто поджидал нас за дверью, сразу же окружил, постепенно сжимая объятия. Небо застыло, черное, глухое, в тусклых звездах, задернутых реденьким туманом. Застыла тайга, тоже черная и глухая. Кажется, что и жизнь застыла. Лишь тончайший треск, как от пылающих поленьев, наполнял воздух. Катя взяла меня под руку и ознобно вздрогнула, то ли от стужи, то ли от волнения.
— Закрой рот шарфом, а то схватишь простуду.— Я поднял воротник ее шубейки, поправил шарф.
— Не кутай меня,— прошептала она.— Мне не холодно, мне как-то стеснительно, вот здесь, в груди. Распахнуться хочется, как весной...— Ее глаза, немигающие, яркие, точно две звезды, мерцали перед моими глазами и как будто чего-то искали во мне, чего-то ждали.— Пройдем к реке.
Она двинулась впереди меня, неслышно, точно скользила по снегу, мелькала среди черных стволов деревьев, то выплывая на свет, то теряясь в тени. На берегу сразу чувствуется, что жизнь не стоит на месте, не застыла. В реке шла не прекращающаяся ни на секунду работа. Внизу, во тьме, сердито ворчала вода, омывая камни, и мороз не в силах был сковать ее льдом.
— Страшно как! — прошептала Катя, заглядывая с обрыва вниз, и сжала мой локоть.— Сорвался — и пропал! Я иногда думаю: идет, идет человек, как завороженный, видит перед собой протянутую руку, глаза, слышит голос: «Иди, иди ко мне». И человек идет. И вдруг не стало ни руки, ни глаз, ни голоса, а под ногами зыбкая жердочка над пропастью, неосторожное движение — потерял равновесие и полетел в бездну. Сердце захлебнулось — и конец.
— Ты так говоришь, Катя, будто с тобой это случалось.— Взгляд мой приковывала шумящая темнота под обрывом.
— Со мной нет,— ответила Катя.— Но с другими случалось... Сколько же ходит по земле несчастных девчонок, обманутых, брошенных, с растерянной верой, со слезами в душе!..
— А ребят? Думаешь, меньше?
— Ребята тоже есть. Но не столько. И им легче, они могут со зла, от обиды стиснуть зубы, а девчата нет. В несчастье у них слезы — помощники...— Помолчала немного, чутко прислушиваясь к ворчанию реки, и сказала: — Я тоже могу идти по жердочке, я себя знаю...— Повернувшись, она приблизила ко мне лицо.— Алеша, твое сердце занято?
Вопрос прозвучал неожиданно, с надеждой и непосредственностью, чистота и наивность его привели меня в замешательство, я даже отступил на шаг, натолкнувшись на сосну. Сняв варежку, я принялся зачем-то отковыривать пахучую чешую коры. Будь на ее месте другой человек, я, быть может, свел бы все к шутке. Но сейчас всякие шутки были бы неуместны и бестактны.
— Почему ты молчишь! Ты хочешь, чтобы я сказала первая? Могу: ты мне очень нравишься, Алеша, очень, я даже не знаю как...
Я поспешно остановил ее:
— Не надо, Катя. Пожалуйста.— Я не смел взглянуть на нее.— Вообще ничего не надо. У меня есть жена. В Москве. Я ее люблю.
— Ой, Алеша! — Она слабо вскрикнула и отшатнулась от меня к обрыву, и мне показалось, что еще шаг — и она сорвется и полетит в кипящую темень реки. Я с испугом схватил ее за рукав и оттащил, хотя до обрыва было еще далеко. Катя вырвала у меня руку и побежала в сторону палаток, в отдалении еще раз вскрикнула и пропала. Я остался один на безлюдном ночном берегу, по которому еще неуверенно, первыми пробными шажками шел новый и юный год.
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ЖЕНЯ. Названов ввел меня в небольшую комнату, тускло освещенную настольной лампой, и притворил за собой дверь. В комнате сразу стало глухо и как будто тесно. В подошла к балкону и подставила лицо под форточку; в нее толчками текла морозная свежесть и холодила лоб; на площадке балкона, на решетке мерцал снег.
— Не простудитесь? — Приглушенный голос прозвучал возле моего уха: Названов стоял сзади меня, совсем близко.
— Я не боюсь.
Названов робко кашлянул — так кашляют, когда пытаются подавить сильное возбуждение, вызванное чем-то таким, чего надо опасаться или надо скрыть.
— Я часто думал о вас, представьте,— сказал Названов,— о ваших словах, о вашем характере, о вашей манере говорить... Когда вы в гневе, то делаетесь красивее, чем обычно.
— Значит, мне нужно все время с вами не соглашаться и дерзить?
— Пожалуйста. Я с удовольствием буду на вас смотреть... Но вы хороши и в мягкости своей, в женственности. Многообразие украшает...
Названов положил мне на плечи руки, они были горячи и тяжеловаты. Но я не сделала ни единого движения, чтобы освободиться от них; мне было приятно ощущать и их тяжесть, и их тепло; тепло как будто облило меня сверху донизу; я со страхом чувствовала над собой его власть — власть рук... Оторвав взгляд от голубоватого снега на балконе, я повернулась и встретилась с его глазами: они возбужденно светились. Только тут стал доходить до меня смысл того, что говорил Названов,— слова его пробивались ко мне, как сквозь густой туман.
— Человек живет для наслаждений... Любовь — это первооснова человеческого бытия. Любовь — это главный стержень, вокруг которого вращается вся жизнь человечества с его грехом и с его святостью, с его безднами и взлетами, с его гениями и посредственностями, с его страданиями и восторгами. Любовь — это в конечном итоге продолжение жизни на земле. Одна она бессмертна и разумна. Она заставляет наслаждаться всем, что тебя окружает. Картины, музыка, стихи, путешествия — все твое. Если ты захотел пить, а рядом бьет из земли родник, то тебе надо лишь нагнуться, зачерпнуть и выпить. Если растет цветок, то сорви его, поднеси к лицу или приколи к волосам. Не надо сдерживать порывы. Любовь за это мстит: высушивает душу, а душа подобна полю без влаги — покрывается трещинами. На нем вырастают не цветы, но сорняки. Душа, заросшая сорняками! Вы только представьте!..
— По-вашему, надо брать все, что попадается под руку? — сказала я, стараясь осмыслить уже не только то, что он говорил, но и для чего это все говорилось.
— Нет, не все,— прошептал он.— Надо брать редкое, то, что напоит до краев: солнце, искристое вино, цветы, красоту любви.— Чуть склонившись, он поцеловал меня; а затем, не отрываясь от меня, не выпуская из объятий, отвел от окна к тахте в углу; шепот его становился все горячей, прерывистей: — Ты такая красивая... Удивительная... Я никогда еще не встречал такой женщины... Это счастье — быть рядом с тобой...
Я чувствовала, как в груди моей становилось тяжелей и тяжелей, хотелось крикнуть, но голос мой обрывался, пыталась пошевелиться, но тело мне уже как будто не подчинялось, не было сил... И вдруг внезапно, остро и больно, точно молнией, ударило по глазам: я увидела глаза Алеши. И них стоял дикий, нечеловеческий крик, боль, ужас!.. Мной самой овладел ужас. Собрав все силы, я рывком отшвырнула от себя Названова. Не ожидавший этого, увлеченный, он грохнулся на пол возле тахты.
— Что ты? Что с тобой? Женя!..
Я наклонилась над ним.
— Никогда. Слышишь? Никогда! — Через несколько минут меня в квартире уже не было. Вадим бросился провожать, но я запретила: — Не надо. Сама дойду.
Возле подъезда я постояла немного. Жадно вдохнула студеный воздух и содрогнулась всем телом, крупно, зябко, и запахнула пальто. Взглянула на часы: без четверти два. По освещенным улицам брели толпами подвыпившие люди. Они уже нагулялись.
Я шла одна, еще не зная, куда приду. Папа и мама, наверное, не вернулись из гостей, а если вернутся, мама удивится, найдя меня дома, обязательно пристанет с расспросами: почему пришла так рано, что случилось?
Падал тихий снежок, роился вокруг фонарей, и на тротуаре темной цепочкой ложились мои следы. «Не надо сдерживать порывы, — вспомнила я слова Названова.— Душа подобна полю без влаги покрывается трещинами...» Какая дешевка, пошлость! Вот так нас, дурочек, и ловят. На красивые фразы. Я засмеялась невесело: расхрабрилась, попыталась блеснуть свободой. Какая тут свобода! Человек, страдающий от тоски и одиночества, не может быть свободным... От обиды выступили слезы: как позволила обнять себя, поцеловать?.. Чужому человеку! Какая бесхарактерность!
Из туннеля вымахнул и, гремя кузовом, понесся по Смоленской площади самосвал. Перед светофором оглушительно, кажется на весь город, заскрипев тормозами, он осадил, весь задрожав от нетерпения. Я подбежала к кабине машины, постучала в стекло дверцы. Водитель, повалившись на правый бок, открыл ее.
— Чего тебе? — спросил он. Это был молодой парень в серой кроличьей шапке.
— Ты куда едешь?
— Пока прямо. А что?
— Подвези немного.
— Прыгай скорее!
Мелькнул зеленый огонь светофора, и машина, взревев, рванулась вперед. В кабине было тепло, пахло нагретым металлом и маслом. Шофер, повиснув на руле, гнал по пустынной улице, громыхал на перекрестках, ревел в туннелях.
— Новый год пропустил? — спросила я, склоняясь к нему.
— Пропустил, черт бы ее побрал, такую работу! За город гонял. Обещали, что вечером буду назад. Ничего, наверстаю! Плохо одно: жена с ума сходит, наверно.— Парень, взглянув на меня, засмеялся.— А ты почему одна? Поссорились, что ли?
— Поссорились,— ответила я.
— Это вы зря. Значит, весь год будете в ссоре. Есть такая примета. Из-за чего поссорились-то? Приревновали небось?
— Приревновали.
— Он тебя или ты его?
— Оба вместе.
— На вечеринках только тем и занимаются, что ревнуют друг друга. У меня жена ревнивая — спасенья нет! А я, как выпью, становлюсь ухажером — тоже спасенья нет! — Парень хохотнул, открыв белозубый рот. Притормозил.— Здесь сойдешь?
— Здесь.
— А может, в нашу компанию поедешь догуливать?
— Спасибо.
— Ну, с Новым годом тебя!
— Тебя также,— сказала я.— Желаю счастья.
— Тебе тоже.— Шофер не закрывал дверцу.— Слушай, это я зря сболтнул насчет того, что весь год будете ссориться. Это бабьи приметы. Предрассудки. Выбрось из головы.
— Ладно, выброшу.— Я помахала водителю рукой. Самосвал опять рванулся с места.
Таганская площадь была как бы застлана белым снежком и выглядела по-праздничному прибранной и свежей. Кое-где были распахнуты окошки, из них валил сизый пар и вылетали звуки музыки и нестройное, с выкриками, пение.
Я пересекла площадь, прошла немного по улице и свернула в темные ворота. Во дворе было глухо, мрачно и страшновато, и я побежала, споткнулась, чуть не упала... И вот деревянная лесенка, ведущая на второй этаж, где живут отец и мать Алеши.
На площадке перед самой дверью я задержалась, чтобы перевести дух, овладеть собой.
«Зачем я иду? — спросила я сама себя.— Что даст мне и им это мое посещение? Они, наверно, со всем уже смирились, как с неизбежным, и давно позабыли обо мне, а если и вспоминали, то с горечью и с досадой. Больше месяца не давала о себе знать, а тут вдруг — нате вам! — заявилась. Зачем? Что от этого изменится в моей жизни? И вообще, что привело меня к ним? Да у меня и мысли никогда не было о таком визите. Не толкнуло ли меня сюда чувство душевной неустроенности и одиночества и желание пожаловаться кому-то на свои боли? Но, может быть, мои боли для них безразличны? Тогда зачем тревожить стариков в такой час, они уже спят, наверно. Веселиться им не с чего. Приду завтра, если меня потянет сюда с такой же силой, как в эту ночь... Но повернуть назад, находясь у цели, едва ли у кого хватит сил. У меня их нет».
Я позвонила. Подождала немного и позвонила еще раз, продолжительней и настойчивей. Меня сразу же охватила дрожь, легонькие туфельки на шпильках обжигали ноги льдом. Дверь отворила мать Алеши, в белой кофте, в белом платке, повязанном под шею, оживленная, по-праздничному веселая. Она, всплеснув руками, испуганно попятилась от меня.
— Батюшки, Женя! Да как же это ты... в такую поздноту, одна? Не случилось ли чего? Заходи скорее.
— Звонила, звонила,— сказала я, перешагивая порог.
— Неужто? А у нас и не слышно. Мужики расшумелись, музыка гремит...
— Озябла я. Ноги прямо закоченели...— Мне хотелось захныкать, как в детстве возле Нюши.
— Еще бы не озябнуть в такой-то обувке. И пальтишко легонькое.— Она раздела меня.— Пройдем на кухню, там жарко.— В кухне усадила на стул возле плиты,— Туфельки свои скинь, надень мои тапочки, они у меня на меху...— Быстро наклонилась, сняла с моих ног туфли.
— Ой, что вы! Я сама...
— Сиди, сиди, грейся.— Ноги как будто окунули в горячую воду — так стало тепло, я даже зажмурилась от удовольствия. Мать спросила: — Из гостей, что ли? Нарядная-то какая.
— Сбежала,— ответила я.
— Что так?
Я ощутила вдруг свою заброшенность: вместо громкого застолья, танцев под замирающие звуки музыки в полутемноте сижу вот в какой-то кухне, где остро пахнет жареными пирожками, луком, селедками. И все это по вине Алеши.
— Бросил меня, уехал — живи, как хочешь,— проговорила я сквозь слезы.— Ну и живу — ни девка, ни баба, не поймешь что. Лезут всякие с ухаживаниями, пристают с поцелуями... Вот и сбежала.
— Ах ты, господи! Что же мне с вами делать-то? Ума не приложу. И присоветовать не знаю чего... Что же ты плачешь-то?
— Обидно,— сказала я.— Думаете, легко жить одной-то? Ни поговорить не с кем, пожаловаться некому...— Мать глядела на меня и участливо качала головой. Я спросила: — Алеша письма не прислал?
— Прислал.
Мне стало еще обиднее, еще горше.
— Вот видите! А жене своей не прислал. Про меня не спрашивает?
— Нет, дочка.
Я встала.
— Я пойду. Обогрелась, спасибо.
Мать улыбнулась спокойно и понимающе.
— Никуда ты не пойдешь. Не пущу.
Из коридора донесся голос Семена:
— Мама, ты скоро там? — Он появился в кухне, слегка навеселе, в расстегнутой рубашке, галстук съехал набок.— Что ты тут возишься? — Увидел меня, остолбенел: — Женя? Вот кого тут прячешь, мать! С Новым годом, сестренка! — Приподнял меня со стула, поцеловал в обе щеки.— Это ты молодец, Женька! Вот удружила так удружила! Нечего тебе на кухне сидеть! Идем, покажись народу!
— Погоди,— сказала я.— Дай хоть туфли надеть.
— Ничего, и так сойдет, по-домашнему.— Он втолкнул меня в комнату.— Глядите, какая птичка залетела к нам на огонек! Принимай, отец, свою любимую сноху!
За столом находились почти все свои: старший брат Алеши, Иван, с женой Татьяной и дочкой Надей, которая, несмотря на поздний час, не спала; жена Семена Лиза и сосед по квартире, пожилой человек, со своей женой.
— Женечка,— сказал отец Алеши, вставая навстречу мне.— Спасибо, что вспомнила про нас, стариков. И в такой день. С праздником тебя! — Я поцеловала сперва отца, а потом всех остальных по очереди. Отец приободрился, подправил усы.— Пристраивайся вот тут, со мной. Алеши нет, так ты с нами. А я думал, вы врозь окончательно...
— Это он врозь,— сказала я тихо.
За меня тотчас заступилась мать:
— Не время сейчас об этом.
— Верно, не время,— согласился отец.— Выпьешь с нами, дочка?
— Выпью,— сказала я.
— Семен, наливай.
Семен немного растерянно взглянул на меня.
— Вина-то нет, Женя, вот беда. Не ждали тебя, все выдули. А купить? Все закрыто.
— Налей водки,— сказала я.
Семен обрадовался.
— Ты молодец, Женька! Без фокусов, без ломанья. Так и надо!
Я встала.
— С Новым годом вас! С новым счастьем! — Повернулась к матери.— Вас, мама...— Потом к отцу: хотела назвать его по имени-отчеству и вдруг назвала просто: — Вас, отец...— Мое обращение сильно растрогало старика, даже руки у него задрожали, а в глазах, окруженных мелкими морщинками, переливались слезы.
— Спасибо,— прошептал он и еще раз поцеловал меня в щеку.
Я опустилась на стул, обвела всех взглядом и улыбнулась: мне было хорошо и спокойно. В сущности, здесь была моя вторая семья, здесь все просто, все были приветливы и внимательны со мной, а особенно мать. Она считала Алешу «младшеньким», а по Алеше и я для нее была «младшенькой». Мать стояла позади меня, и я чувствовала прикосновение ее руки к моим волосам. Маленькая Надя, обойдя стол, как бы невзначай очутилась возле меня и, обняв одной рукой за шею, трогала мои серьги, браслет на руке...
Мы пели песни захмелевшими голосами, пели неслаженно, но никто не замечал этой неслаженности, и все продолжали петь, обрывали на полуслове одну и начинали другую. Потом мы — я и Семен,— поставив на проигрыватель пластинку, плясали, с криком, с топотом, с частушками. Все остальные хлопали в ладоши.
Вдруг Семен остановился.
— Женя, а ты видела нашу Женьку, маленькую?
— Нет. Где она?
— Идем покажу. Ведь ее назвали в твою честь по настоянию Алеши.— Семен толкнул дверь в соседнюю комнату.
Мать подергала его за рукав.
— Тише, ради бога! Разбудишь.
— Она спит что надо, как солдат. — Он зажег свет.— Проходите.
За мной и за Семеном, стараясь не шуметь, двинулись все остальные. Сгрудились у кроватки. Девочка спала, посапывая и изредка причмокивая, крохотная, точно куколка, ко лбу прилипла тугим завитком черная прядка волос. Сдерживая дыхание, мы смотрели на нее и шепотом высказывали свое восхищение. Семен нарушил тишину, выкрикнув:
— С Новым годом, дочка! Расти большая.
На него зашикали, замахали руками. А маленькая Женя, как бы отвечая на приветствие отца, сладко потянулась, чуть выгибая спинку, и пошевелила губами.
— Уходите,— сказала мать.— Надышали винищем!..
Я села на диван и почувствовала такую усталость, что не могла стронуться с места. Тут я и проспала до утра. И Алеша об этом даже не догадывался.
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АЛЁША. Утром тяжелый изморозный туман оседал на снега, повисал колючими полотенцами на ветках, открывал вдали, за речкой, вливающейся в Ангару, крутое взгорье. Там, среди поредевшего леса, разрастался поселок индивидуальных домиков, выглядевших отсюда игрушечными. Они возникали, кажется, за одну ночь: еще вчера между двумя стволами вековых лиственниц было пусто, а нынче, смотришь, уже прилепилась избушка и над нею кудрявится голубой дымок. Прибавился еще один новосел, он уже кинул зов семье: прилетайте к новому месту жительства! И прилетят. Первое время сердце матери сожмется в горошину от отчаяния и изумления перед нависшей над ее головой тяжкой тучей тайги. Но постепенно она свыкнется и, придя в себя, собравшись с силами, станет обживать этот дикий берег, совьет гнездо, разведет очаг, и для народившегося здесь человека не будет роднее и краше места на земле, чем этот берег...
В самые отдаленные углы, непроходимые, глухие, пробивался наш человек — в пески, на неукрощенные реки, в тайгу, на пустоши, в вековечные льды, на края земли — и обживал их, обстраивал. И вооружение-то его состояло тогда, три десятка лет назад, из топора, да пилы, да лопаты; на ногах лапти, рубаха без пояса, лицо в бородище. Я видел кадры кинохроники тех лет и поражался: в глубоком котловане, точно в муравейнике, копошились люди, огромное число людей; по доскам, проложенным по склону котлована, везут, надрываясь, тачки, полные породы, а по другой дощатой трассе спускались порожняком; наверху тягловая сила — лошадка, запряженная в телегу, целые обозы лошадок и телег, и колеса тонут в грязных колеях по самые ступицы...
Нынешние строители, унаследовавшие кочевой, непоседливый дух отцов, также любят забраться подальше, в глухомань, в звериную дичь. Только вторгаются они теперь, вооруженные всевластной техникой. А она все прибывала сюда, эта техника. По бездорожью, прорубаясь сквозь чащобу сосен и лиственниц, продиралась, чтобы прочно встать тут на колеса, на гусеницы и начать дробить, крошить и черпать, черпать зубастыми ковшами породу... И едва привыкнешь к одному пейзажу, как назавтра он уже другой: на этом месте уже строительная площадка. Гул моторов все настойчивее овладевал пространством, расплескиваясь по тайге, по берегам реки.
Мою бригаду Петр перекинул на постройку дома, его нужно было срочно довести до конца и сдать.
В палатке у нас дежурный проспал, печка погасла, и к утру холод приморозил подушки к железным спинкам кроватей. Но как только подбросили дровишек и запалили их, печка сейчас же накалилась — в этом преимущество железных печек. Мы все встали, не давая себе времени на раздумья, на поблажки — сказывались армейские навыки,— и одевались с какой-то автоматической привычной покорностью, молча, без шуток, без перебранок.
Лежал лишь Леня Аксенов, все крепче цепенея во сне, по мере того как в палатке теплело.
— Илюха, буди Леньку,— попросил я.
Илья стащил с головы его одеяло. Парень, чуть всхрапывая, спал, подтянув острые колени к самому подбородку, и лицо его сковала какая-то страдальческая гримаса. Илья легонько толкнул его в плечо, сказал, усмехнувшись:
— Вставайте, сэр, кушать подано.
Такое неожиданное и несвойственно изысканное для Ильи обращение развеселило всех. Мы окружили Леню, тормошили, он как-то по-детски хныкал и не просыпался, у него не хватало сил разорвать оковы сна, выбросив руки, он отталкивал нас от себя... Очнувшись наконец, он вскинулся и сел на койке, невидящим, растерянным взглядом обвел палатку, как бы припоминая, где находится. Потом надавил кулаками на глаза, посидел так, чуть покачиваясь, губы его дрожали; надел валенки и вышел на улицу. Я прошел следом за ним.
Леня завернул за палатку, остановился, закрыл лицо ладонями и заплакал, трогательно, по-щенячьи скуля; в полумгле видно было, как вздрагивали его плечи. Мне самому хотелось заплакать от жалости к нему: молоденький, еще не оперившийся совсем, из-под отцовской кровли, из просторного дома, от стола с хрустящей от крахмала скатертью, от книг да в самое лихо, в медвежье логово, в стужу, к изнурительной работе, и спать хочется, и холодно, и тяжело, а надо...
— Что с тобой, Леня?
Он испуганно выпрямился, и голос его принял твердое звучание.
— Ничего, а что? — Присев, зачерпнул в горсть снега и бросил себе на лицо, будто умываясь.— Что-нибудь случилось непредвиденное, бригадир?
— Все в порядке, Леня.— Я отошел. Мне понравилось, что он не пожаловался, даже вида не подал.
В полдень на стройке дома появился незнакомый человек, высокий, плечистый, в парусиновой черной куртке на меху, в унтах, в шапке с опущенными наушниками; из-под низко надвинутой шапки, как синий просвет неба из-под тучи, светились голубые глаза. Был он молодой и, по всему видать, неунывающий, с задорной дерзостью, под стать нашим ребятам. Он взбежал по захламленной лестнице на второй этаж, взглянул наверх — мы устанавливали стропила.
— Кто у вас тут главный? — спросил он Трифона.— Ты небось?
— Ну, я,— ответил тот.— Как догадался?
— По важной осанке.— Пришедший ухмыльнулся.— Сразу видно, что начальник.
Трифон усмехнулся в ответ.
— А ты думал как! У начальника и вид должен быть соответствующий. Я бригадир. И вот он, Токарев, тоже бригадир. А еще у нас есть начальник берега Петр Гордиенко. Скоро появится, наверное.
Леня Аксенов придирчиво оглядел пришедшего.
— А вы случайно не из газеты?
— Как ты угадал?
— У меня глаз наметан на корреспондентов. Может быть, рассказать кое-что об успехах? Как раз для очерка о романтиках.
— Ну, расскажите, послушаю, — сказал незнакомец, подмигнув Лене.— Уж не ты ли метишь в герои очерка?
— Могу и я. Биография не запятнана, поведение и прилежание отличные. Бригадир может подтвердить.
— Подтверждаю,— отозвался я.— Можете ставить его в пример.
— Вы слышали? — сказал Леня.— Берите меня в герои, сэр, пока я не раздумал.
Незнакомец, рассмеявшись, нахлобучил шапку ему на глаза.
— Эх ты, романтик! А сам плачешь небось втихаря, жалеешь, что оторвался от папы с мамой,— угораздило же поехать в такую даль!
Леня как будто обиделся, вскинул подбородок.
— С такими предположениями, уважаемый, прошу обращаться по другому адресу.
— Ну, ну, не сердись,— сказал пришедший.— Я ведь пошутил. Когда думаете закончить дом, бригадир? — .спросил он Трифона.
— Когда будет готов — доложим.— Трифон был хмур и важен.
Я остановил его:
— Не так строго, Трифон. Думаем, что недели через две, если не будет помех...
Серегу Климова осенила тревожная догадка, он воскликнул с подозрением!
— Почему вы так интересуетесь этим домом? Уж не метите ли урвать здесь жилплощадь?
— Мечу, ребята,— сознался незнакомец,
Серега, все более возбуждаясь, крикнул:
— Нет, товарищ дорогой, не отломится тебе жилплощади! Походи сюда, померзни вместе с нами, тогда мы еще поглядим. А на готовенькое все рады!.. Видишь те палатки? — Он указал на наш городок, расположенный в низинке, неподалеку от реки; дымы, вырываясь из труб, сливались воедино и сизым облаком висели над палатками.— Ты жил когда-нибудь в палатке? Вот поживешь — узнаешь. Мы узнали всю прелесть такой жизни. Поэтому и стараемся скорее закончить дом. На новоселье' гостем можешь прийти. Можешь написать в свою газету, если ты и вправду газетчик, о нашем новоселье...— Серега резко отвернулся, взобрался наверх, стал укреплять стропила.
Незнакомец кивнул вслед ему:
— Злой?
— Черт, а не человек,— сказал «судья» Вася.
— Станешь чертом,— проворчал Трифон.— В Москве обещали комнату — уехал сюда, здесь — палатка, а в палатке то жар, то холодище. Обозлишься при такой жизни.
— Это что же, Трифон,— Трифоном, кажется, зовут? — жалоба? — спросил незнакомец с удивлением.
Пока Трифон придумывал, как ответить похлестче, Леня поспешно сказал:
— Нет, извините, претензии. Можете удовлетворить их?
— Нет, не могу.
Леня оглядел нас, как бы спрашивая разрешения на ответ.
— Тогда интерес, первоначально вызванный вашим появлением, угас в наших сердцах. Мы вас больше не задерживаем.
Незнакомец помахал на прощание перчаткой, подмигнул Лене Аксенову и сбежал по лестнице вниз.
Мы постояли немного, гадая, кто это мог быть. Леня настаивал на том, что это газетчик: пришел, примерился, надо ли о нас писать, и убежал обдумывать; и если решит, что мы те самые, кто ему нужен, то появится снова. Трифон, возражая Лене, сказал, что это партийный работник из Браславска, что только партийные работники бывают так просты в обращении.
А Серега Климов крикнул сверху:
— Ни черта вы не разбираетесь в людях! Это контролер из бухгалтерии. Прибыл пронюхать, что мы тут творим и следует ли нам платить денежки, а если платить, то по какой шкале. Я таких людей вижу насквозь. У него на лице все написано. Выдадут нам в получку шиш за то, что танцуем на морозе, помяните мое слово! Я тогда и часу не останусь здесь.
Трифон, откинув голову, покосился на Серегу.
— Не стращай. Только и думаешь о деньгах, как бы побольше хапнуть!..
— Не хапнуть, а заработать, балда! — крикнул Серега.— А о чем же мне думать — о твоих прекрасных кошачьих глазах?
Трифон, рассвирепев, схватил валявшийся у ног обрезок бруска и, замахнувшись, пошел на Серегу. Тот в одну секунду, с проворством кошки взлетел по обрешеченным стропилам на самый конек.
— Вот окрысился, сатана! — крикнул Серега, свесив голову.— Разбойник! Тюрьму построим — ты первый будешь в ней сидеть, зверь! Алешка, отбери у него брусок...
Трифон кивнул ему:
— Я тебе покажу— зверь! Сиди там, пока в сосульку не превратишься. Амнистии тебе не будет...— Подумал немного, усмехнулся: — Ладно, слезай. А то и в самом деле застынешь, крови-то в тебе один стакан наберется, не больше. Слезай.
— А драться не будешь? — спросил Серега с недоверием.— Брось брусок!..
Трифон швырнул брусок в угол.
— Прыгай сюда — поймаем.
Серега спустился со стены, уже смело подскочил к Трифону, знал: после вспышки гнева с ним можно делать все, что угодно.
— Эка накинулся, лось! Вон куда загнал! Хорошо, что ветра нет, а то бы сдуло, унесло. Вот дать тебе по шее! —
Серега раза три ударил Трифона по лопаткам. Тот даже не покачнулся.
Вечером в нашу палатку заглянул давешний человек с голубыми глазами и попросил пристанища.
— Говорят, у вас свободная койка в наличии. Можно ли ее захватить, пока кто-нибудь другой не захватил? Не прогоните?
— Как будете себя вести,— отозвался Леня.
— Тише воды, ниже травы.
Серега разрешил великодушно:
— Располагайся. Имей в виду, будешь нести обязанности, как все: придется подежурить ночью у печки.
— Что за вопрос! Согласен.
— Как зовут-то хоть?
— Иваном Ручьевым.
«Судья» Вася подсел к нему на койку.
— После твоего ухода мы судили-рядили, пытаясь отгадать, кто ты будешь по должности-профессии. По-всякому кидали: один сказал, что ты мастер, второй — журналист, а Серега — ревизор, глаза, говорит, хитрость затаили — жди подвоха.
— А что сказал бригадир? — спросил меня Иван Ручьев.
Я уклончиво пожал плечами.
— Для меня важнее сам человек, нежели его профессия.
— Это, пожалуй, верней всего,— согласился Ручьев.— Это безошибочно... Я, друзья, начальник данного строительства.
— Всего, всего? — вырвалось у Лени.
— Да, всего.
— Врет, наверно,— сказал Серёга с явным раздражением.— Врешь ведь, цену себе набиваешь?
— Не вру, ребята, честное слово,— простодушно сказал Ручьев, точно оправдывался перед нами.
Я пристально вглядывался в Ручьева: сквозь белокурые волосы на висках у него, едва приметная, пробивалась седина, в глазах скопился ум, отяжелил и озаботил взгляд — он был усталым и обеспокоенным.
Ручьев лишь поддерживал шутливый разговор с нами, а сам в мыслях своих находился далеко, решал какие-то иные, сложные задачи.
Я шепнул Лене, чтобы он сбегал за Петром, и Леня, поняв, незаметно выскользнул из палатки. Серега Климов вдруг ощутил свою неловкость, пересаживался с койки на койку, ища себе места, наконец дерзко крикнул, подавляя в себе эту неловкость:
— Что же ты сразу-то не сказал, кто ты такой? А то вот как теперь вести себя с тобой?
— Как вел, так и веди,— сказал Ручьев.
Серега мотал головой.
— Вот задал задачу!..
Вскоре в палатку, пригнувшись, вошел Петр Гордиенко. Вглядываясь в полумглу, он увидел сидящего на койке Ручьева.
— О, Иван, так это ты? — сказал Петр, обрадованный неожиданной встречей.— Здравствуй! Прибыл вершить делами?
— Выходит, так,— ответил Ручьев, вставая.— Здравствуй, Петр! Рад тебя видеть...
Они познакомились еще там, в Браславске, и, видимо, понравились друг другу, оба молодые, с запалом, с беспокойством.
— Вот местечко выбрали для тебя,— заговорил Петр,— приткнуться негде, ничего, кроме палатки.
— А для тебя, может быть, другое нашли?
— Ну, у меня дом! Перебирайся ко мне пока, все-таки удобней...
— Сойдет и палатка, нам не привыкать. — Ручьев, помолчав, обвел нас всех взглядом.— Придется пожить в палатках, ребята. На дом тот не рассчитывайте: в нем разместится управление строительством.
— С новосельем вас, милостивые государи! — произнес Леня Аксенов и церемонно поклонился, касаясь рукой пола.— Обожаю в сюжетах неожиданные концы.
Серега Климов, точно ожидал такого поворота дела, рванулся из своего угла к Ручьеву и Петру, пролетая мимо печки, нечаянно притронулся к ее крышке, обжегся и, отчаянно взвизгнув, затряс рукой в воздухе.
— А что я говорил! — крикнул он.— Я сразу догадался, что за птица прилетела к нам! Разве позволят людям пожить в приличных условиях, в тепле, в светле? Держи карман! Ты строитель — значит, строй для других, сам подождешь: сапожник без сапог! Я категорически не согласен! Я возражаю! Если отберешь дом, то мы свернем свои манатки — и поминай как звали! Я, например, не останусь ни на один день. Хватит!.. Найдем места, где рабочего человека ценят, как и положено.
Я подергал его за пиджак.
— Остановись,— шепнул я.— Сядь,
— Отстань! — огрызнулся он, махнув на меня обожженной рукой.— Вам бы только перед начальством хвостиком повертеть! А я не желаю.
Лицо Ручьева как-то опадало, все более каменея,— солнце заслонилось тучей, мрачной и неприветливой; он молча и, кажется, с болью ждал, когда у Сереги кончится приступ ярости, умолкнут всплески криков.
— Неужели тебе самому не противно вывертывать наизнанку перед всеми нами свою душу, показывать слабость и, если хочешь, подлость? Перед товарищами своими не стыдно? .
Илья Дурасов ответил хмуро и как бы извиняясь за своего друга:
— Знаем мы его немало. Не обращай внимания, товарищ Ручьев. Это он так духа из себя выгоняет. Сидит в нем дьявольский такой дух, мутит душу. Потом он всю ночь будет ворочаться да вздыхать — зачем не сдержался. И никуда он не уйдет.
— Ха! Не уйду.— Серега засмеялся.—Плохо вы меня знаете, я слов на ветер не бросаю.— Он выдвинул чемодан из-под койки, принялся швырять в него все, что попадалось под руку.— Сам уйду и еще кое-кого уведу. Не я один такой.
Петр смотрел на сборы Сереги с улыбкой, как на забаву.
— Имей в виду, задерживать, как в тот раз, в лесу, не станем. А назад вернешься — не примем. Довольно, повозились мы с тобой.
— Так в палатках и будем корчиться все время?
— Пока да, поживем в палатках,— сказал Петр.
— ~Тебе-то что, у тебя вилла!
Илья вскинулся с койки, схватил Серегу за отвороты пиджака, встряхнул. 
— Еще слово скажешь — пришибу. Честное слово! И не пикнешь больше! Экая нетактичная скотина...— Он толкнул его от себя.
Серега лег на койку, заложив руки под голову, глядя в темный потолок. Раскрытый чемодан с накиданным в него ворохом вещей валялся на полу.
Леня то и дело выбегал на улицу и тут же возвращался с охапкой дров, кидал поленья в печку.
— Мороз не шутит, друзья. Жмет на всю катушку!..
На следующий день на работу не вышли: холод достигал почти шестидесяти градусов. Жизнь на берегу остановилась, машины умолкли, скованные стужей люди, если не было крайней необходимости, и носа не показывали на улицу.
Ручьев дежурил у печки под утро. Из уважения к нему мы освободили его от такой обязанности, но он не согласился из принципа: в общежитии всем поровну. Он поднял нас, чтобы начать утеплять палатку: печка даже с раскаленными до малиновой багровости боками не могла, кажется, осилить мороза — он обметал парусину пушистыми белыми лишаями инея.
На помощь к нам прибежали Петр и Трифон. Мы проложили понизу щиты из досок, забили их паклей, сверху накидали еловых ветвей, утеплили вход, и нам казалось, что и на самом деле потеплело. На печке не переставая кипел чайник; мы грелись, обжигаясь горячим чаем.
Раза два прибегала Катя Проталина, приносила нам к чаю только что испеченные коржики. Была она такая же расторопная, заботливая, но какая-то растерянная и не смеялась беспечно, как раньше. Эта перемена бросалась всем в глаза, и ребята смотрели на меня с молчаливым осуждением, точно я был виноват в этой перемене. Катя избегала смотреть на меня, а если поднимала взгляд, то отчужденно-презрительный, с вызовом. Как, должно быть, тяжко человеку жить с задетой, оскорбленной гордостью.
Увидев среди нас Ручьева, она изумленно улыбнулась, спросила нараспев, как раньше:
— Ты новенький? Здесь поселился? Это хорошо, это самая дружная палатка, самая веселая. Скучать не станешь — не дадут. Как тебя зовут?
— Иваном. А тебя?
— Катя.
Петр прибавил не без восхищения:
— Это Проталинка наша. Молодая хозяйка. Мы бы с голоду зачахли без нее.
— Ну, Петр, ты уж наговоришь...— Похвала привела Катю в смущение, она заторопилась, прихватила посуду и ушла.
— Милая девчушка,— ответил Ручьев.— Вот сказала слово, улыбнулась, и на душе стало вроде теплее. Нет, что ни говори, а отправляются в такие предприятия люди чистые, увлеченные, покрасивее обычных.
Серега Климов поморщился от скептической ухмылки.
— Придет чистый, а здесь станет грязный — жизнь вываляет в грязи. Вот выскочит замуж и удерет отсюда Проталинка ваша. Уж это как пить дать!..
— Это хорошо, пусть выскакивает,— сказал Петр.— Лишь бы человек хороший попался.
Вечером Петр пригласил меня и Ручьева к себе. От палатки до избушки мы бежали, подхлестываемые морозом, закрывая шарфами рты, чтобы не обжечь легкие ледяным накалом.
— Вот где ты поселился, начальник берега! — Ручьев вошел из сеней в избушку и быстро затворил за собой дверь.— После палатки это просто рай, сказка!
— Ребята построили,— сказал Петр,— учитывая мое семейное положение. Познакомься с женой. Елена! — тихо позвал он.
Из-за ситцевой цветистой занавески, отделявшей кухню, показалась Елена. На ней были голубая теплая кофта и шерстяные спортивные брюки. В этой одежде она выглядела выше и стройнее, спутанные белые пряди волос касались плеч. Зеленые глава ее смотрели на гостя внимательно и приветливо.
— Раздевайтесь, пожалуйста. Петр, помоги. Считайте, что вы у себя дома... У нас и в самом деле хорошо. Я еще никогда не жила в таком уюте.
— Могу согласиться,—сказал Ручьев.— Даже если вы говорите с некоторой долей шутки... учитывая отдаленность этого жилища.
— Нет, не шучу. В Москве я жила в тесноте, семья большая, спала на бабушкином сундуке. Вот Петр и Алеша подтвердят... Здесь я просто наслаждаюсь. Не знаю, как будет потом. Не знаю. Но пока что нам здесь нравится. А отдаленность — понятие условное. Бывает, что человек живет в центре Москвы, а далек и от ее центра, от культуры, на многие тысячи километров... Проходите, садитесь вот сюда, к столу.— Елена улыбнулась. Как всегда, она не просто улыбалась, а одаряла всех своей улыбкой.— Я угощу вас знаете чем? Шашлыком. Из лосятины. Купили у местного охотника целую лосячью ногу. Скоро Катя принесет. Подождите немного, побеседуйте...
В избушке было тепло, чисто и как-то изящно. Бревна стен, высыхая, покрывались розоватым загаром, длинными извилистыми трещинами; на подоконнике в большой стеклянной банке стояли мохнатые, в сизых иголках ветви кедра; весело постреливали дрова в печке; на плите шумел, закипая, чайник; пестрые лоскутья занавесок оживляли комнату.
— Алеша,— попросила Елена,— позови Трифона с Анкой.
Я надел полушубок и вышел из дома.
К Будорагиным я вбежал, не постучав,— промороженные ступени крылечка, половицы в сенях певуче скрипели.
Трифон сидел на лавке, на коленях у него пристроилась Анка, свернувшаяся в комочек, завернутая в одеяло, как ребенок. Тихо покачивая ее, Трифон читал вслух какую-то книгу, должно быть, сказки. Сказки — это была их слабость.
— О, какая идиллия! — Я остановился у порога.
— Кто пришел? — тихо, дремотным голосом спросила Анка.— Алеша?
— Идемте к Петру,— сказал я.
Трифон насторожился:
— Начальник строительства у него? Он послал за мной?
— Елена ужинать зовет. На шашлык.
— Молодец Елена! Гениальная женщина! Не забывает ближнего своего! — Он поспешно встал, позабыв про жену; она, соскользнув с колен, чуть не упала.
— Что ты меня швыряешь, точно я кошка! Орясина! — Она раза два стукнула его кулачком в грудь, и мне ' послышалось, будто грудь Трифона медно загудела.
— А я читаю сказку и чувствую: что-то меня беспокоит между лопаток,— чую: пахнет чем-то вкусным — да и все тут! Оказывается, шашлыком! Чуткий я инструмент. Скорей, Анка!
— Загорелось?
Шумно ввалившись в дом Гордиенко, Трифон как будто заполнил собой все пространство.
Ручьев подвинулся, давая ему место у стола.
— Знаешь, Петр, позавидовал я вам сейчас: живете дружно, женщины у вас — одна другой краше, точно картины.
— У нас еще и в запаснике хранятся такие полотна,— отозвался Петр, намекая, должно быть, на мою Женю.
Ручьев сказал, с любопытством разглядывая Анку:
— Построю себе такой же домишко и обязательно вызову жену. Незачем мотаться в холостяках, без присмотра, без дома.— Он помолчал, нахмурясь, потом сказал серьезно, с печалью; — Ребята шумели не зря, Серега Климов-то. Они ведь, если вдуматься поглубже, правы. В палатках должны жить не больше месяца, и то в летнее время. Зимой это не жилье, палатка, как ее ни утепляй! Будем строить дома, общежития и для семейных и для одиночек. Народ прибывает, а к весне просто валом повалит. Вот только прослышат про нашу стройку.
Елена поставила на стол тарелки. Трифон открыл ножом консервные банки, нарезал хлеб, зубами содрал с горлышек бутылок жестяные пробки, Анка начистила селедок, я вытер полотенцем стопки.
— Петр, отодвинь стол, чтобы все разместились,— сказала Елена.— Продвигайтесь, Иван Васильевич. Трифон, тебе сидеть в углу, а то много места займешь.
— Будем считать, что в углу место самое почетное.— сказал Трифон, пролезая в угол и усаживаясь.— В старину здесь иконы висели, у иных в избах целые иконостасы красовались, с лампадами.
Растворив дверь, вошла в клубах морозного воздуха Катя. Закутанную в телогрейку кастрюлю поставила на лавку, сбросила с себя шубейку, развязала платок, потом освободила кастрюлю от телогрейки. Крепко повеяло удивительно вкусным запахом жареного мяса, лука, перца — даже голова слегка закружилась.
— Чем не «Арагви»?! — Петр потирал от предвкушения ладони.— Испробуем.
— Не знаю, получилось ли, нет ли,— сказала Катя.— Мы так старались, так старались!
— Я по аромату чую, что получилось! Спасибо тебе, Проталинка, мастерица наша! Садись.
После консервов, котлет и вообще всего пресного, мороженого, к чему уже не лежала душа, шашлык, сочный, пряный, с острой подливкой, с луком, был неожиданным лакомством. Мы брали его из кастрюли по одному кусочку, чтобы продлить удовольствие. У Ручьева закурились голубым дымком глаза, он опять выглядел молодым, нашим ровесником.
— Вот ты сказал, что люди не верят в самих себя,— заговорил оп, обращаясь к Трифону.— А ты в себя веришь?
— Не слушайте вы его,— быстро перебила Анка.— Он наплетет всяческих небылиц — руками разведешь.
— Погоди, Анка, не путайся под ногами, я и так спотыкаюсь...— Трифон немного приосанился, забыл про шашлык.— Не знаю, Иван, что и ответить тебе. Иной раз верю себе безраздельно, а бывает, уныние на плечи давит. Наплывает со всех сторон, как туман: не так живу, не по той тропе подался. А вдруг настоящая тропинка-то, что проложена для моих шагов, рядом вьется, и направление ее иное, к цели более интересной, чем берег Ангары? Вера, она ведь тоже стареет, как все на свете. Верит человек во что-то очень важное, большое; он этой верой жил, она окрыляла его, вела. И в одно прекрасное время он убеждается, что вера его уже одряхлела, никому не нужна стала. Появилась новая, свежая вера в новые идеалы, в новые личности, в новые произведения. И тогда человек чувствует, что его кто-то предал, точно его среди бела дня обокрали, и он жалеет: зачем верил, зачем надеялся? Не той тропой шел!.. Но я все-таки, по всему видать, ту самую тропу выбрал. Иначе не встретил бы вот ее, Анку, жену мою. В конце концов в жизни человека жена, жена по сердцу, которая расположилась в груди, заняв все ее уголки, точно с ордером на постоянное местожительство,— это огромной ценности выигрыш в нашей мужской доле.
— Ну и речь ты закатил, Трифон,— сказал Петр с нескрываемым умилением.— А мы и не замечали за ним таких талантов, Алеша?
— Вы многое во мне не замечаете,— сказал Трифон.— Хочу показать перед товарищем Ручьевым свои способности на обобщения.
Ручьев спросил, прищурясь:
— А какие у тебя обобщения относительно романтики, нашей здешней романтики?
— Романтики для бедных? Дайте рюмочку глотнуть, в горле пересохло.— Поднял рюмку с водкой.— За вас, милые дамы! За тебя, моя хорошая! — Плеснул в рот, словно бросил орешек. Откинулся, заслонив плечами весь угол, развернул могучую грудь, обтянутую свитером; на лоб упала, как гроздь, тугая прядь завитком; глаза, будто золотистые звезды масла на воде, чуть колебались.— Насчет романтики тебе Анка расскажет. Она в этом вопросе, Иван, самый главный специалист... Я же думаю так: никакой романтики нет, она придумана, подобно красивому мифу, для совращения простодушных, вроде меня. Те, кто превозносит ее, посылая нас, простодушных, в отдаленные дали, даже не представляют, что это такое на самом деле. Они живут по принципу: ты счастливый, дорогой друг, ты прикоснешься к романтике, вдохнешь ее аромат, а мы несчастные: мы остаемся здесь, дома,— нам надо исполнять свои общественные обязанности. Лицемерие! Прикрытое пестрыми фразами... Палатка, где волосы на голове трещат от жары, а ноги примерзают к валенкам от дьявольского холода, сухомятка вместо обеда, чтение учебников при огарке свечи — это не романтика, товарищ начальник строительства, не удобства жизни.
Анка тревожно всполошилась.
— Замолчи, Трифон! — взмолилась она.— Как выпьет каплю, начнет городить. Очень интересно слушать товарищу Ручьеву твои россказни! Остановите его, ребята!
Петр чуть заметно кивнул ей, чтобы не мешала.
— По-твоему, романтики нет? — сказал Ручьев.— Ладно. Что же тебя толкнуло сюда, в неудобства, в дичь?
— Вот это вопрос иного содержания.— Трифон замолк, задумавшись.
— Может быть, деньги? За отдаленность, за климат?
— Нет, не деньги,— быстро сказала Анка, почему-то вдруг засмущавшись.— Не думайте так...
Трифон поднял на Ручьева тяжелый взгляд — золотистые масляные звезды застыли.
— Ты слышал? Не деньги. Денег у нас никогда не будет. Я об этом знаю, и Анка моя знает. На жизнь, на детей хватит, и хорошо. На лишние деньги не рассчитываю.
Ручьев, чуть захмелевший, с покрасневшими щеками, пристально, с молчаливым недоверием смотрел на Трифона.
— Тогда почему же?
— Почему? Потому что надо! Надо! Если необходимо, чтобы эта станция стояла на этой реке, значит ее надо строить. Людская забота. Почему же сюда должен ехать другой, а не я? Не мы? Я молодой, сильный, я солдат. И вот приехал. Злой приехал, недовольный, со многим несогласный, таким меня сделало это самое «надо». Не потому, что кто-то мне сказал или подбил меня. Сам! Сам себе сказал: «Трифон, надо!» — Последние слова он выкрикнул и со всего маха хрястнул по столу кулачищем, как гирей, проломил доску. Стаканы, кастрюля и тарелки подпрыгнули, одна бутылка повалилась, ее схватили, чтобы сохранить драгоценную влагу.
Петр закричал на Трифона:
— Ты с ума сошел! Руки зачесались? Пойди поколи дрова. Без ужина оставил бы.
— Прости, Петр!—Трифон виновато ухмыльнулся.— И ты, Елена, прости! Забылся малость.
— Завтра починишь стол,— сказала Елена.— Или новый сделаешь...
— Сделаю. Лучше этого.
— Хватит ему вина! — Анка отставила от него рюмку.
— Не наказывайте меня так строго, братцы! — взмолился. Трифон.— Я буду вести себя тихо-тихо. Как мышка.— И сам засмеялся от такого нелепого сравнения.
Ручьев пристально оглядывал Трифона.
— Он замечательную формулу вывел, состоящую из одного слова: «надо». Вот за эту формулу мы и выпьем.
Катя Проталина подложила в его тарелку несколько кусочков шашлыка.
— Закусывайте, пожалуйста. Вы все выпиваете, Иван Васильевич, а ничего не едите. Лосятины еще много. Хотите, мы подогреем?
— Спасибо, Проталинка.— Ручьев пододвинул к себе тарелку, но есть не стал: разговор с Трифоном, видимо, воодушевил его.— Петр, сядь сюда. Вот что, ребята: еще одно, очень важное «надо» скоро станет перед нами. Трасса еще только ведется по тайге, она будет готова через год, а может быть, через два, а то и больше. Пока пробираемся кое-как по зимнику. Медленно, с грехом пополам, но ходим до Браславска, где наши базы. Придет весна — все остановится. Не только машины — тракторы со всеми своими гусеницами завязнут. А стройке нужны будут и техника, и оборудование, и продовольствие. На самолеты надежда плохая: маленькие, погода не всегда летная. Как быть?
— А река? — спросил Петр — По ней можно полмира сплавить!
— Вот именно, река! — Ручьев, откинувшись к окошку, оперся локтями на подоконник.— В ней-то и заключается формула «надо». Ангара — дьявольски коварная река, как жена со вздорным характером. У нее за каждым поворотом неожиданное. Особый климат. Дно усеяно валунами, рифами. Острова, пороги. Пороги не дают хода судам, баржам. Острые камни распарывают днища, как ножами. Особенно один порог доставляет нам много хлопот... Надо с ним решать. Мы потом уточним, как это лучше сделать. Я хочу, чтобы за эту работу взялся ты, Петр, со своими ребятами. У вас получится.
— Конечно, получится,— сказал Петр.— До весны еще не близко. У нас есть время подумать, посоветоваться.
— Проталинка, положи мне лосятины погорячее,— попросил Ручьев.
— Одну минуту.— Катя нырнула за цветистую занавеску, к плите, где у нее подогревался шашлык.
В это время лампочка, робко помигав, покраснела, потускнела и погасла совсем: выключили движок. Тьма, ворвавшись в избушку, тесно сдавила всех, стало как будто тяжелее дышать; мы сидели молча, не шевелясь.
Елена сказала спокойно:
— Сейчас зажгу свечу.
Трифон громко, точно леший, засмеялся; смех прозвучал в темноте подобно взрыву,
— Прошу познакомиться — романтика!
Слабый язычок пламени рассеял по столу розоватую пыльцу света, изменил лица людей, отбросил на стены громоздкие черные тени. Ручьев поднялся.
— Это для нас, товарищи, сигнал: пора по домам.
Елена, как гостеприимная хозяйка, попыталась удержать нас:
— Время еще не позднее, посидите...
— Спасибо. Оставим ваше приглашение про запас.— Ручьев оделся.— Проталинка, разве ты не идешь с нами?
— Нет,— ответила Катя.— Я здесь заночую.— Она тронула меня за локоть и сказала вполголоса: — Алеша, я на тебя не сержусь. Ты поступил правильно, я тебе все простила.
Мы вышли на улицу. Мир стыл в темноте, в тишине, объятый стужей. Звезды закутались в сизые пуховые платки тумана, робея выглянуть, загореться. Деревья как бы сомкнулись для теплоты.
В палатке все уже спали, закрывшись одеялами с головой. Дрова в печке догорали, и я подбросил в нее поленьев. На столе едва теплилась коптилка. Леня Аксенов, положив руки на стол, уткнулся в них лбом и спал. Возле него лежали учебники, тетради, листки бумаги.
Ручьев шепнул мне:
— Не буди, пускай поспит...— Он стащил с ног унты, разделся и лег, накрыв себя меховой курткой, а поверх нее одеялом. Я пододвинулся к столу. Взгляд мой упал на листок, лежавший рядом с коптилкой. Это было письмо, и глаза мои невольно пробежали по строчкам, ровным, буковка к буковке:
«Мамочка, здравствуй, моя родная! Пишу я тебе среди ночи — дежурю у печки, чтобы она не потухла. Говорю тебе сразу, чтобы ты не тревожилась: живу я, мама, хорошо. Работа у меня не тяжелая, моих сил на нее хватает. Люди, с которыми я живу, все очень хорошие, простые. Они меня все любят, помогают во всем. И питание у нас хорошее, много мяса, много разных фруктов — ведь здесь тайга, большая стройка, и сюда присылают все в первую очередь. Я, мама, зря времени не теряю, готовлюсь. Осенью еще раз попробую поступить в институт. А тебя, мама, я прошу об одном, нет, я тебе приказываю: не ходи ни к кому убирать квартиры, мыть полы или стирать, хватит тебе одной работы в котельной. Я буду присылать тебе все деньги, какие заработаю здесь, тратить их тут некуда. Пожалуйста, мамочка! И Наташку одевай получше; она ведь девочка, чтобы не хуже других была одета... Я думаю, мама, копить деньги на квартиру, может быть, удастся выползти из нашего подвала, если к тому времени не дадут тебе новую... Мама, я ужасно соскучился по тебе и по Наташке. Я очень тебя люблю, мама, сил моих нет!.. Но... прочь сентиментальность! Она расслабляет волю к победе. Позвольте Вам, герцогиня, пожелать доброй ночи. Меня ждут дела государства! Ваш сын Леонид...»
Я разбудил его:
— Леня, ложись на кровать. Я посижу у печки, моя очередь.
Он проснулся и, не раскрывая глаз, стащил с ног валенки, повалился на постель, подтянув колени к подбородку, и накрылся одеялом с головой. Я собрал его тетради, книги, письмо, сложил все это в стопочку. Потом сел к печке, один среди спящих. В сущности, всем время от времени свойственно чувство одиночества — в большей или меньшей степени. Одинок Леня, когда он остается наедине с самим собой — вдали от матери, от сестренки. Наверняка одинока Женя, находясь в своей комнате, одна, со своими чувствами и мыслями. Я, пожалуй, чаще всего бываю одиноким. Чувство одиночества укрепляет во мне веру в людей, во что-то высокое, к чему я — пусть неосознанно — стремлюсь, как все люди. Оно очищает душу от накипи, от зла, от несвойственных человеческому духу инстинктов, ибо оно мудро...
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ЖЕНЯ. Занятия окончились поздно, я почувствовала утомление. Всегда с приближением весны я заметно уставала, точно на плечи мне клали тяжкий груз и я покорно несла его. И вообще, я как-то притихла, погрустнела, и реснички на глазах уныло повисли и уже не взлетали, загнутые, дерзко и озорно. Озорство просыпалось лишь изредка, вихревыми вспышками.
Это озорство звенело во мне счастьем непокорности, а в руки вкладывало меч, которым я разила направо и налево,— мысли вырывались, подобно молниям, острые и беспощадные, и ребята удивлялись, наблюдая за мной, побаивались меткого словца, брошенного небрежно, со смешком. Но вихри проносились мимо, все реже захватывая меня, и молнии не сверкали. Я как будто угасала. Хотя и не теряла надежды, я ждала «эпоху возрождения», упорно веря: все прежнее перегорит, и начнется настоящее мое обновление...
Сейчас же во мне одно лишь ощущение усталости. Быстро доберусь до дома, решила я, и лягу в постель. Я сразу затосковала, подумав о своей постели, теплой, чистой, святой. Я отказалась идти с Эльвирой Защаблиной даже до метро. Она и в веселые-то минуты раздражала своим пристрастием к моде, к тряпкам, к женихам. Милая Эльвира, мне бы твои заботы! Это ужасно, когда человек беспокоится только о своем благополучии, не позволяя себе даже подумать о том, что делается в сердце другого человека.
Но Эльвира не могла отпустить меня «безнаказанно». Уже в дверях она догнала меня, подхватила под руку, задержав:
— Я тебя провожу.
Дорогу нам преградил человек. Я подняла глаза и чуть не вскрикнула от внезапности, от испуга: перед нами, разбросив руки, стоял и улыбался Гриня Названов. Меховая шапка с опущенными наушниками сдвинута со лба на затылок, пальто расстегнуто, свисали концы шарфа и галстук, выбившийся из-за бортов пиджака; казалось, что он был немножко навеселе.
— Занятия ваши затянулись сегодня.— Он сощурено вглядывался в меня.— Долго заставляете себя ждать.
— Я и не подозревала, что удостоена такой чести,— ответила я.— Разве я просила вас ждать?
— Иногда это делается без просьб. — Гриня показал в медленной улыбке ровные белые зубы.— Могу я остаться с вами наедине?
Эльвира незаметно щипнула мне локоть.
— Теперь понятно, почему ты в прошлый раз отказалась от моего предложения. Желаю успеха, Женечка. До завтра! — И шепнула на ухо: — Не упускай...— Отдалившись, оглянулась с завистью, погрозила мне пальцем и побежала, наверняка подавляя в себе ревность.
— Можно мне проводить вас до дома? — спросил Названов.
— Проводите.— По легким рывкам ветра я чувствовала приближение вихря, сейчас он налетит и закрутит. У меня заколотилось сердце — кто-то грубо сжимал его и отпускал, сжимал и отпускал. Я на минуту закрыла глаза и ощутила, как дрожат ресницы, они загибались — от дерзости. Гриня осторожно взял меня под локоток. Он, должно быть, подумал, что своим неожиданным появлением привел меня в замешательство.
— Идемте,— сказал он.
Мы тихо двинулись к Красным воротам. Некоторое время молчали. Сваленный с крыш снег лежал на тротуарах ворохами, огороженный, и его приходилось обходить по мостовой. Гриня остерегал меня от встречных машин. Днем светило солнце, пела мартовская капель, к вечеру же становилось все свежее, капли падали в лужицы со щелканьем пистонов. Коротенький промежуток, отделявший день от вечера, был заполнен нежным сиреневым туманом сумерек, город потонул в них, четкие черты его расплылись, помягчели, шум проносящихся машин приглушался. Я поглядела на Гриню.
— Какая необходимость толкнула вас на столь несвойственный для вашего характера шаг? — спросила я.— Часто ли вы предпринимаете такие шаги?
— В моей жизни это первый случай,— ответил он с небрежной искренностью.— Боюсь, не повлек бы он за собой и последующие. Можете ли вы, Женя, говорить со мной без обычной вашей иронии, серьезно?
— А не скучно будет?
Лицо его изменилось, оно выражало и тоску, и боль, и мольбу. Я еще не видела его таким.
— Хорошо,— быстро согласилась я,— будем говорить так, как вам хочется.
— Вы можете мне поверить? — спросил он.
— Смотря по тому, что вы скажете... Вообще-то я, к сожалению, человек доверчивый. Пожалуй, даже излишне доверчивый. Я слушаю вас.
Названов остановился, и я, задержавшись, обернулась к нему.
— Вы замечаете, что я тихо схожу с ума?
Я внимательно поглядела на него.
— Нет, не замечаю.
— А между тем это так.
— Вы же собирались говорить серьезно.
Мы пошли по Садовому кольцу, в сторону Колхозной площади. Зажглись фонари во всю длину улицы, и дома как бы всплыли из сумеречной мглы.
— С тех пор как я вас увидел, я навсегда расстался со своим покоем. После первой встречи — помните, у Вадима в день его рождения? — я просто думал о вас. Вы являлись перед моими глазами в самую, казалось бы, неподходящую минуту — во время работы, во время заседаний. Я видел вас совершенно отчетливо, слышал ваш голос так явственно, что закрывал уши ладонями.
— Надеюсь, люди, окружавшие вас, не осудили меня за мою навязчивость?
Гриня поморщился досадливо:
— Не надо, Женя... А после второй нашей встречи у Вадима, новогодней, я буквально не нахожу себе места. Я с ума схожу...
— Послушайте, Гриня,— извините, что я вас так называю, не знаю вашего отчества,— разве вы не чувствуете сами, что говорите банальности. И слушать их мне, честное слово, не доставляет удовольствия. Скучно это. Мне помнится, вы умели говорить так, что голова шла кругом.
Названов смущенно развел руками.
— Вот и я растерялся. Я, который смотрел на девчонок, как на забаву, потому что ни одна из них меня ни разу серьезно не задела. А если не задела, то о словах и не думаешь. А они как раз и приходят самые неожиданные, и мысли появляются оригинальные, и юмор рядом. Когда не ставишь себе цель понравиться, нравишься больше. Это истина. А вот когда хочешь высказать про свое сердце, про его боль — куда все девается! Становишься косноязычным и неловким.
«Ну да, неловким!»—подумала я, вспомнив тот новогодний вечер, и его тяжелые руки, и горячий шепот; я отвернулась, чтобы скрыть гримасу отвращения.
— Женя, я люблю вас,— сказал Названов глухо, стесненным голосом.— Никогда никому не говорил этих святых слов и, казалось, потерял надежду сказать их. Я счастлив, что сказал их вам, самой лучшей из всех, кого я когда-нибудь встречал. Выходите за меня замуж. Пожалуйста...
Теперь остановилась я, изумленная, встревоженная, и Гриня обернулся ко мне; он и в самом деле выглядел растерянным, настороженным, точно испугался сказанных слов.
— Что? — спросила я.— Замуж? Но ведь я замужем. Вы знаете об этом. Как же вы смеете предлагать мне...
Он виновато улыбнулся, потупясь.
— Знаю. Но мне думается... Я убежден, что вы несчастны. И это дает мне право предложить вам... новое счастье. Настоящее, большое...
— Вы бы сперва спросили, счастлива я или нет, прежде чем делать такой странный вывод. Идемте.
Я шла по улице, не замечая, что иду. В груди теснилась тоска от охватившей меня тревоги и беспокойства. Во мне боролись два чувства, смыкаясь и расходясь: он вызывал неприязнь прежней своей самоуверенностью, скептическим прищуром глаз, цинизмом, исключающим все святое и чистое, и привлекал сейчас искренностью, застенчивым признанием, которое привело его в смущение, как мальчишку,— я верила в то, что он говорил искрение, и в груди у меня затеплилась жалость. О сердце женское, как охотно ты ловишься на жалость, на покаянный вздох, на признание! Оно сейчас же, слепо, бросается на помощь несчастному.
Навстречу нам мчались автомобили, стаями, скопом, разбрызгивали накиданный на мостовую снег. Спешили пешеходы, часто задевая меня плечами, сумками, но я как бы не видела ни машин, ни людей, не чувствовала их толчков — все это уносилось мимо, не касаясь меня, в небытие. У меня вспотели от напряжения ладони, и я сняла варежки. Гриня проговорил негромко, с покоряющей робостью:
— Вам нелегко жить, Женя, я знаю, я чувствую это и хочу облегчить вашу участь. А я был бы счастлив, если бы вы разделили мою судьбу. Я устал, Женя, я смертельно устал. От бедности. Одна вы можете сделать меня богатым. На всю жизнь.
Не знаю, всем ли женщинам говорят такие слова, всем ли женщинам, с которыми встречался Гриня, говорил он такие же слова, не знаю. Но душа моя сладко сжималась от них и голова чуть покруживалась.
Долгое время мы шли молча: все важное, главное, что нужно было сказать, уже сказано, другое не шло на ум, казалось ненужным.
— Вот мы и пришли.— Я остановилась у подъезда своего дома.— Прощайте, Гриня.— Я протянула руку, он не принял ее, печально улыбнулся, взглянув мне в лицо.
— Пригласите меня к себе,— попросил он.— Я знаком с вашей мамой. По телефону. Я разговаривал с ней несколько раз.
— Вот как! О чем же?
— Так. О жизни. Она позволила мне, если я встречу вас и провожу до дома, зайти и познакомиться лично.
Я насторожилась, пристально взглянув на него. А вихрь уже несся на меня, чтобы завертеть! Я поняла, что между Гриней и мамой помимо меня происходил какой-то сговор. Какой же, интересно?
— Идемте, если вам позволили.— Я указала на входную дверь.
Мы поднялись в лифте на четвертый этаж, я отперла дверь своим ключом. В передней, как обычно, хранился полумрак, было тепло и тихо..
— Раздевайтесь,— сказала я Названову.
Он повесил пальто на вешалку, на полку сверху положил шапку.
— Куда прикажете?
— Сюда, направо.
Из глубины квартиры послышался голос мамы:
— Кто пришел? — Она появилась в передней.
— Я, мама.— И тут же поправилась: — Мы...
— Что же вы копаетесь в потемках? — Она включила свет и, откинув голову, сунув руки в карманы костюма, пристально посмотрела на Гриню.
Я поспешила представить его:
— Это Названов, мама, Григорий... Не знаю вашего отчества.
— Григорий Павлович,— подсказал он и поклонился маме: — Здравствуйте.
Мама благосклонно подала ему руку.
— Вот вы какой... Я пыталась представить вас...
Названов не дал ей закончить, опередив вопросом:
— Надеюсь, своим появлением я не разрушил вашего представления обо мне?
— Нет.
— Благодарю вас,— сказал Гриня.
— Проходите, пожалуйста.
«Какая изысканность! — отметила я про себя.— Как мама любит такие реверансы вежливости...»
Мы прошли в столовую. Мама, должно быть, уверена была, что я приведу гостя, и все подготовила заранее: стол был накрыт свежей скатертью, поставлен сервиз, который она без разрешения не позволяла трогать.
— Вы поужинаете с нами, Григорий Павлович? — спросила мама.
— С удовольствием,— ответил Гриня.— Только сейчас я вспомнил, что ничего не ел с утра.
— Садитесь сюда, тут вам будет удобнее. Что это за важная причина, которая обрекает вас на голод? Нельзя относиться к себе так небрежно.
Названов взглянул на меня. Я заметила, что он изменился, похудел; на щеках возле губ обозначились морщинки; они скрадывали привлекательную холеность, подчеркивали бледность.
— И аппетит потерял, и сон потерял, — ответил Гриня с улыбкой покаяния.— И причиной этому, Серафима Петровна, ваша дочь Женя. Скрывать это или хитрить не хочу, да и не имеет смысла.
Мама выпрямилась, помолодевшая и гордая, потемневшие глаза распахнулись во всю ширь и зажглись, и я определила, что она гордилась собой: у нее, Серафимы Кавериной, жены генерала, Героя, у нее, доктора филологических наук, дочь может быть только такой, из-за которой молодые люди обязаны, забывать и про еду и про сон. Она строго взглянула на меня, намереваясь произнести что-то веское и назидательное. Но вошла Нюша. Няня, оглядев своими быстрыми глазками столовую, стол, маму, Названова и меня, сразу смекнула, в чем дело.
— Вина принести? Или водку будете?
— Григорий Павлович,— обратилась мама к Названову,— что вы больше любите?
Гриня ответил поспешно:
— Все равно. Лучше водку, пожалуй. А еще лучше — ничего.— От волнения на лбу у него выступил пот, и он смахнул его ладонью, а влажную ладонь вытер о волосы.
Я тихо спросила его:
— Что с вами?
— Не знаю. Душа дрожит, честное слово. Никогда такого не испытывал...
Мама приказала Нюше:
— Свари кофе. Нет, я сама все подам.
— Вот и ладно! — Нюша подмигнула мне чуть-чуть. Это заметила только я одна.— По телевизору хоккей показывают. Посмотрю.— Уходя из комнаты, она шепнула мне: — Не соглашайся.
Когда на столе все было приготовлено для ужина, мама села уже прочно и несколько торжественно, чтобы начать интереснейшую беседу «о моей судьбе».
— Продолжайте, Григорий Павлович,— сказала она.— Почему же вы лишились аппетита, покоя?
— Полюбил, Серафима Петровна. До этого, до нее, такого чувства не испытывал ни к кому. Так уж случилось...— Он не сказал это, а как будто доложил: просто, кратко и деловито.
— Что же она вам ответила?
Я сказала, что мне самой стало известно об этом только час назад.
— Это верно,— подтвердил Гриня.— Я долго боролся со своим чувством, думал его победить, как это случалось прежде, но не смог. Серафима Петровна, я предложил вашей дочери выйти за меня замуж.
Мама требовательно поглядела на меня распахнутыми глазами, в глубине их стояла грозовая темень.
— Она, конечно, сказала вам, что замужем?
— Да.
Мама резко встала, прошлась по столовой.
— Это ее любимая отговорка! Заслон. Зачем ты вводишь людей в заблуждение?!—крикнула она.— Разве ты замужем?
Я тихо позвала ее, напоминая:
— Мама...
Она, как бы очнувшись, села на место, дрожащими пальцами вынула из пачки папиросу, закурила, укрощая в себе гнев, ноздри короткого, красивого и энергичного носа чуть вздрагивали. «Все в ней сейчас клокочет»,— подумала я с улыбкой.
Гриня с недоумением наблюдал за мамой, сожалея о том, что вызвал в ней взрыв негодования. Я ободряюще кивнула ему: ничего, мол, это бывает, это у нее пройдет.
— Позвольте мне выпить? — спросил он и взял рюмку за высокую и тонкую ножку.
Мама спохватилась:
— Да, да, пожалуйста. За ваше здоровье, за успехи...
Гриня поставил рюмку и опять провел ладонью по вспотевшему лбу, по волосам.
— Я кандидат физико-математических наук,— заговорил он,— Но я на этом не остановлюсь, пойду дальше. Мне только двадцать девять лет. У меня все впереди. Академик Алебастров относится ко мне внимательно, ценит меня и помогает. Мне нужен помощник в жизни, товарищ, жена. Таким человеком могли бы стать вы, Женя.— Он уже осмелел, морщинки у рта исчезли, в жестах, в развороте плеч, в голосе появилась прежняя барственная медлительность от ощущения своей силы и значительности, то, что выделяло его среди других, что привлекало и отталкивало одновременно.— Вам никогда не пришлось бы сожалеть о прежнем или раскаиваться в чем-то. Это я вам гарантирую. Я не позволял бы вам скучать. Никогда! Мы стали бы совершать путешествия за рубеж. Каждый год. Франция, Италия, Япония...
Я была уверена, что он не лжет. С ним я увидела бы и Париж, и Венецию, и многое другое... Он уже побывал в Швеции, в Болгарии, в Англии. Мне вдруг до слез стало грустно: я вспомнила, как в нашу первую совместную ночь с Алешей мы мечтали об Италии, мы оба трепетно верили тогда в нашу мечту. Вместо этого он уехал в Сибирь, а я вот здесь, и на горизонте никакой Италии не видно.
— Что касается вашего первого замужества,— заговорил Гриня небрежно: две рюмки возымели действие,— то мы спишем его, как несостоявшееся, или сочтем грустным недоразумением, неудавшимся экспериментом. И я обещаю вам никогда не напоминать ни о замужестве, ни о том человеке, который был близок вам некоторое время. Не стоит внимания.
Я напряглась, как струна, я втянула в себя воздух, задержала его в груди — загасила вдруг вспыхнувшую ярость. Наглец! Он еще не услышал от меня ни одного слова, не узнал, согласна ли я с его предложением, а уже предупреждает, что не напомнит о первом моем замужестве. Это верный залог того, что с ним покоя не будет и он попреками измотает всю мою душу. Как и Вадим Каретин. Тот хоть заранее предупредил об этом...
Бросив на меня испытующий взгляд, мама сразу уловила перемену во мне и поняла, что вызвана она опрометчивыми словами Названова.
— Я вам верю, Григорий Павлович, все это чрезвычайно интересно.— Мама попробовала смягчить молчаливую нашу размолвку.— Но в личную жизнь дочери я не вмешиваюсь. Она взрослый человек и свои проблемы решает сама.
— Но вы, как мать, можете подсказать ей, посоветовать,— попросил Гриня..
Мама улыбнулась.
— Это я могу. Но у моей дочери такой характер, знаете... Он толкает ее на поступки, идущие вразрез моим советам. Мне только приходится сожалеть об этом. Но если бы спросили о вас меня, то я сказала бы чистосердечно: знаю вас еще мало, но, по-моему, вы способны, как никто другой, составить счастье любой женщине. Талантливый, содержательный, скромный, с большим будущим...
— Благодарю вас.— Гриня принимал это как должное,— Вы не ошибетесь.
— А моя дочь, очевидно, по-иному думает о вас.
Гриня медленно повернулся ко мне, его взгляд выражал удивление, непонимание: кто еще может думать о нем иначе? Я сказала сдержанно:
— Да, я думаю по-иному. Ты призналась, мама, что мало знаешь Григория Павловича. Это, пожалуй, самое верное. А я знаю больше, чего он стоит. Тебе он кажется кроткой овечкой, а на самом деле это волк.
Гриня вскочил, от испуга у него приоткрылся рот и побагровели уши.
— Женя! Что вы говорите!
— Он отлично знает, что он красивый, умный, талантливый! И пользуется всем этим в своих пошлых, корыстных целях. Сколько же он принес горя женщинам, девчонкам! Сколько семей разрушил! Ты сказала, что он скромный! — крикнула я маме.— А тебе известно, что он, пользуясь моей минутной слабостью, увел меня в темную комнату и сразу же повалил на диван? Куда как скромно!.. И его привела сюда не любовь, а оскорбленное самолюбие, неутоленная жажда: выскользнула из рук очередная добыча, как это можно допустить! А теперь, чтобы восполнить упущенное, решился на последний шаг — предлагает руку и сердце.
Гриня сел, опустил голову — лбом на ладони.
— О, как злопамятна...
Мама металась по столовой, всплескивала руками, прикладывала пальцы к щекам.
— Да замолчи ты! — крикнула она, не сдержавшись.
— Не замолчу! — крикнула в ответ.— Я замужем.
— Нет у тебя никакого мужа! Убеждаешь и утешаешь себя.
— Вот когда я решу, решу сама, что мужа у меня нет, я скажу тогда. А пока что я замужем. И делать мне предложение глупо, смешно, нелепо! — Как всегда в такие моменты, меня захлестнуло, и я уже не могла удержаться; выждав паузу, я проговорила, обращаясь к маме с подчеркнутой официальностью: — А вам, Серафима Петровна, я запрещаю вмешиваться в мою семейную жизнь. Если я, живя у вас, мешаю вам и вы под любым видом, в данном случае под видом замужества, хотите избавиться от меня, можете не стараться, я избавлю вас от хлопот, я уеду сама.
Я чувствовала, что причиняю ей боль, кидая резкие и несправедливые слова, рассчитывая сломить ее. Но надо знать мою маму, ее характер! Она выпрямилась этак величаво, сразу сделалась как будто выше, откинула голову, в глазах у нее заметалось черное пламя.
— Куда ты уедешь?
— К мужу.
— В Сибирь?
— Да.
— Я тебя не держу. Можешь ехать куда угодно и когда угодно.
— И уеду, уеду! — твердила я отчаянным голосом.— А вам, Григорий Павлович,— сказала я Названову,— делать здесь нечего.
Гриня как-то опешил, застигнутый врасплох нашей ссорой.
— Да, да...— Он потерянно поискал что-то вокруг себя.
— Мне не нужно никакого вашего достатка и Италии вашей не нужно. Я не такая бедная и жадная, чтобы пользоваться готовеньким. Сами всего достигнем!
Вошла Нюша, Она постучала по столу сухоньким кулачком, грозя матери.
— Отольются тебе ее слезы, Серафима, так и знай! Никакого сладу с тобой нет, ни к кому у тебя нет жалости.
Точно прибойная теплая волна плеснулась к моему лицу, к глазам, и я почувствовала, что сейчас разрыдаюсь.
— Идем отсюда, доченька. Ничего, идем...
— Уводи ее, защитница! — сказала мама с мрачной иронией.— Утешай. Адвокат...
Нюша, обняв, пропела меня в мою комнату, я повалилась на кровать и заплакала. Я дала себе волю. Нюша присела рядом и тихо гладила мое плечо, шепча что-то неразборчиво, участливо... «Эх, Алеша, что же ты со мной сделал?! — кричала я в отчаянии.— Так я могу остаться у разбитого корыта. Ты можешь там найти другую, а я? Кому нужны моя щепетильность, недоступность? Время уходит. И не вернешь его никогда, и плакать будешь о потерянном. А я гоню всех, строю из себя недотрогу, и скоро надо мной будут посмеиваться: обороняю свою честь и свою верность, как какое-то сокровище, которому нет цены. Подумаешь, сокровище!..»
Должно быть, проводив Гриню, вошла мама. Нюша освободила ей место, и она села рядом, положила мне на голову руку: рука ее дрожала.
— Что мы будем теперь делать?
У меня стучали зубы. Я рванулась к ней, обхватила ее шею руками.
— Ах, мама!..
Рядом стояла и всхлипывала Нюша,
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АЛЁША. Первый двухэтажный дом, положивший начало поселку, городу, был сдан. На его углу прибили табличку: «Улица Есенина». В комнатах дома прочно обосновались отделы управления строительства. На дверях уже красовались вывески: «Техотдел», «Диспетчерская», «Постройком», «Отдел кадров».
Нас перебросили на другие объекты, дальше от берега, на холмы. Люди прибывали с каждым днем, и число строительных бригад увеличилось втрое, вчетверо.
На холмах до вечера стучали топоры. Повсюду были разбросаны свежие брусья, доски для полов, стропила, марши лестниц, оконные и дверные блоки, вороха сырых опилок и щепы...
Электрики протянули из Браславска высоковольтную линию. На промплощадке установили лесопилку, но она едва успевала готовить пиломатериалы для строительных работ. Многоквартирные дома, коттеджи, общежития, вырастая, приветливо проглядывали сквозь могучую зелень сосен и белизну берез.
Машины устало ревели, вползая на склоны. От их яростного напора, казалось, колебались холмы, исхлестанные во всех направлениях автомобильными скатами. Снег был перемешан с землей и превращен в серую сыпучую пыль...
Приближалась весна.
Почти неделю висела над тайгой, над притоками реки серая, тусклая хмарь, вязкая, как тесто. Небо не переставая сочилось дождем, снег согнало, старые мхи набухли, как губки, ноги разъезжались на ослизлых кочках. Работа на строительстве домов замедлилась. Брусья, что укладывались в стены построек, отсырели и казались вдвое тяжелей. Влажный воздух теснил дыхание. Парусина палаток задубела и по ночам гремела от капель, как жесть, вызывая тоску, обостряя чувство заброшенности и одиночества,
Я никогда не задумывался над тем, что человек так же, как цветок, стебель травы, как зверь, птица, горный ручей, грозовые тучи, всецело подчинен законам природы и что ее взрывы и капризы влияют на его характер, мозг, нервы...
Я лежал на койке, смотрел в темноту ночи, слушал, как непогода с шуршанием облизывала мокрым языком парусину, и маялся, принуждая себя заснуть. Природа, наградив человека инстинктами, позволила ему культивировать их до тончайших чувств и ощущений. Я улыбнулся не без горечи: больше всего мук и разочарований, счастья и радостей, бед и страданий выпало на долю любви. Ее — за века! — украсили волшебным розовым туманом, воздвигли над ней бесчисленные радужные арки, голубые горы цветов бросили к ее ногам... А она, жадная до славы, требует новых клятв, новых приношений, новых подвигов и жертв. И в самом деле: из всех женщин, живущих на земле, природа выделила для меня одну — Женю. «Смотри и запомни,— насторожила она мое внимание,— нет другой женщины с таким лицом, неповторимым в своей прелести, нет такой улыбки, от которой останавливалось бы сердце в необъяснимом изумлении, нет такого голоса, таких рук! Молись!» Вот и молюсь, мечусь в бессоннице, бредя ею, и жду чего-то, на что-то надеюсь, и проклинаю миг, когда встретил ее, и благословляю тот миг...
А мгла за палаткой все моросила дождем, дышала сыростью; влага, скапливаясь, струилась по стенкам и всхлипывала, точно плакала, и плач этот черно и липко наваливался на сновидения.
Обед нам доставляли прямо на стройку: идти в столовую было далеко да и не хотелось — просто ноги не слушались. Катю Проталину, как всегда, сопровождал Федя; в мглистой сырости щеки его по-прежнему цвели румянцем, глазки заплыли жирком, он сыто жмурился, как добрый, ленивый кот. Ребята ели неохотно, капризничали, обед казался невкусным, и Катя чуть не плакала.
— Где же я наберусь вам разносолов? Ешьте то, что дают. Так, пожалуй, вы ноги протянете, если есть не будете. Я Петру пожалуюсь.
Мы мирно и бесшумно выпроваживали Катю с ее неповоротливым помощником и неохотно принимались за дело, которое вдруг осточертело до смертной тоски. Ни с того ни с сего одолевала дремота, каждый норовил приткнуться в уголке и забыться, съежившись. Даже говорливый Леня Аксенов умолк, он осунулся и потускнел, сиреневые расплывчатые круги легли под глазами.
Я пытался взбодрить бригаду, понукал, сердился, срывался на крик. Но сейчас мое «влияние» оказалось напрасным, окрики пропускали мимо ушей, а иногда огрызались в ответ. Петр Гордиенко, объезжая на лошадке объекты, задержался на нашем, нахмурился.
— Кому нужна такая работа? — ворчал он.— Бабы и те лучше работают. Бродите, как мокрые куры! Противно смотреть. Совсем распустились. Возьмите себя в руки! А может быть, оглобли повернем обратно? Ну, отвечайте! — Ребята молча слушали, не возражали.— Дом должен быть уже сдан, а вы на второй этаж еле переползли...
Петр отвязал повод, закинул его на шею лошади; грива ее намокла и висела черными сосульками, шерсть на боках и на хребте потемнела и прилегла, резче обозначились ребра и крестец. Прежде чем сесть в седло, Петр пожаловался мне:
— Елена тоже злится, раздражается. Закутает голову в шаль, ходит, как тень, и молчит. А если скажет слово, то через плечо, отрывисто. В глазах темень скопилась — жуть, взглянуть боязно, честное слово. Погода, что ли, влияет, климат ли берет свое?
— Погода ужасная,— сказал я.— Сам чувствую: места себе не нахожу. Куда ни взглянешь, одно и то же. Никакого простора взгляду. Душа как будто в клетку попала...— Я посмотрел на Петра.— Может быть, болезнь навалилась? Та самая, ностальгия, а? Пока-то привыкнешь к новой родине! Если вообще привыкнешь...
— Вот еще новость! Мы же не за границей. Земля-то своя.
— Граница — черта условная. Сердце не может свыкнуться с окружающей обстановкой.
Петр расстегнул брезентовый плащ, чтобы легче было сесть в седло, нахлобучил на голову капюшон и, натянув на пальцы перчатку, взялся за гриву лошади.
— Все может быть, Алеша,— согласился он и неожиданно рассмеялся.— Сердце — самый тонкий инструмент, малоизученный. Надо понаблюдать за Еленой: не захватила ли и ее эта красивая болезнь! — Он сел на лошадь, тронул каблуками ее бока.— А работать все равно придется, бригадир! Не забывай об этом...
— Придется, Петр,— ответил я, провожая его.
Всему приходит конец. Окончилось и ненастье — ненастье таежное и ненастье душевное! Ночью дождь утих, и мир оцепенел в покое и сне. С рассветом тучи раздвинулись, прячась по балкам, по низинам, в ущельях, и к молодому солнцу от земли, рождая незнакомые голоса и звуки, поднялись прозрачные, невесомые облачка тумана. Они таяли, голубея, сливаясь с небом. Солнце радостно бесновалось, как мальчишка, вырвавшийся на зеленый луг. Оно ярилось, расплескивая теплый свет на деревья, кусты, в глаза, за ворот. Неудержимый жаркий водопад опрокинулся на землю...
Мы выбежали из палатки и, как в первое утро после нашего прибытия сюда, сорвали с себя одежду. Мы брызгались, и студеная вода обжигала, как кипяток, приплясывали, восторженно ухали и смеялись. Солнце заронило в грудь по искорке энергии, равной не меньше сорока тысячам лошадиных сил!
— Бригадир, вам пустить струю по ложбинке? — спросил Леня Аксенов с изысканной учтивостью и занес над моей спиной ковшик.
— Пускай,— разрешил я и зажмурился — захватило дух от ледяного ожога; Леня похлопал по лопаткам ладонями, растирая воду,— Хватит! — крикнул я и распрямился, с мокрых прядей волос отекали капли.
— Теперь я тебе полью на спину. Нагибайся.
Леня фыркнул:
— Шутить изволите, бригадир. Когда я получу квартиру, то построю для себя плавательный бассейн. Приглашу вас купаться...
— Видал? — крикнул Серега Климов.— Какие замашки вынашивает! Ты из палатки сперва выползи. А то бассейн ему подавай. Вот дохляк!.. Полей воды.
— Попросили бы повежливее, Сергей Никифорович, вежливость украшает человека...
— Лей, лей,— проворчал Серега.— Разговорился... Развез — целую лекцию. Отец мало подзатыльников давал.
— Совсем не давал.
— Оно и видно... Все, спасибо.
— На здоровье.— Леня бросил ковш в ведро, подал Сереге полотенце.— Опять же насчет ваших замечаний о замашках: каждый человек высок в своих замыслах, к которым он стремится.
— Валяй стремись,— одобрил Климов.— У тебя ноги длинные: добежишь, если не остановят.
Илья Дурасов попробовал урезонить Серёгу:
— Чего придрался к парню? Чирей, не человек. С какого боку ни тронь — саднит.
Но Климов слушать не стал, нырнул в палатку и тут же выбежал из нее, уже одетый, мигнул Илье:
— Трогай!
На объект шли дурачась, с праздничным душевным ликованием, даже пытались запеть.
В обед Катя Проталина не жаловалась — ели каждый за двоих; работали — каждый за троих... Что ни говори, а вторжение природы в душу человека, самое непосредственное и часто беззастенчивое, может изменить многое...
Солнце задерживалось в небе все продолжительнее, его движение по невидимой дуге от одной кромки тайги до другой становилось все медленней, ленивей; оно словно до устали купалось в синеве, отодвигая от себя груды белых облаков, щедро расплескивая по земле золотисто-голубые горячие брызги.
Тайга, сбросив сизую изморось, тучно, до черноты позеленела. В безветрии от нее тянуло свежестью отогревшихся на припеке хвои и почек. Снег не таял, а как бы усыхал, незаметно тлея, а к вечеру, схваченный морозцем, скрипуче пел под шагами. Ледяные гребешки на реке стеклянно голубели, на их гранях дробилось солнце. Ангара заметно вспухала, радостные весенние улыбки ее таили в себе угрозу — никто не знал, как она, раскованная, поведет себя.
Река за несколько дней вздулась: подо льдом происходила напряженнейшая работа. Вода, прибывая, скапливалась, клокотала, своим могучим хребтом выгибала, выламывала лед; тот глухо лопался, в трещины вырывались пенистые фонтаны, горели, искрились на солнце, и над рекой трепетали радуги.
С Ильбина, крупного притока, стронулся и пошел вниз со свирепым скрежетом неудержимый, напористый ледяной караван. Он столкнулся со льдом Ангары. Глухой гул потряс берега. Огромные глыбы, вползая одна на другую, высились горами, выстраивали хрупкие, причудливые террасы, которые в следующую минуту со звоном рушились в осколки, в крошево.
Ниже впадения Ильбина, на перекате, на шиверах, и произошел мощный затор.
Леня Аксенов — он был дежурным в тот день — прибежал за нами на стройку. Был полдень. Ждали Катю с обедом, а появился он. Серега Климов еще издали увидел его долговязую, жердистую фигуру.
— Глядите, наш «сэр» ногами загребает.
— Что-то произошло,— сказал «судья» Вася, выключил сверло и спрыгнул с угла, где провертывал в брусьях дыры для стержней, на пол.— Поспешим, братцы!
В одной курточке, без шапки, бледный, Леня, взбежав, выхватил из ведра ковшик и жадно стал пить. Мы, окружив его, ждали.
— Умрешь, если не напьешься? — Илья отнял у него ковшик, швырнул в ведро.— Что случилось?
— Беда, ребята! Вода прибывает с каждой секундой. Подходит к нашим жилищам, угрожает затоплением. Петр послал за вами. Медлить нельзя! — Выпалив это, он побежал к палаткам.
Я впервые видел ледоход на сибирской реке. Зрелище это страшное и притягательное, как пожар. Вода поднималась на глазах метр за метром. В низине она уже переступила береговой порог и пошла вширь. Достигла бани, обогнула ее и двинулась к домикам Петра и Трифона и дальше — к палаточному городку, к столовой и продовольственным складам. Мы столпились на обрыве, словно загипнотизированные могучей игрой воды и льда, разрушительной силой стихии, ее клекотом, скрежетом и размахом. Вода, разливаясь, тащила за собой лед. Гигантские льдины, вспахивая землю, вползали на берег и медленно, толчками, подбирались к постройкам.
— Чемодан-то у меня на полу, зальет, пожалуй! — крикнул Серега Климов, срываясь с места.
Он побежал, скользя по склону, к палаткам, и тщетно Петр приказывал ему остановиться: Серега, разбрызгивая резиновыми сапогами лужи, скрылся в палатке, выметнулся оттуда с чемоданом в одной руке, с постелью — в другой, сгорбившись, стал взбираться на откос. Петр, наблюдая за ним, отметил с сокрушением:
— Вот сукин сын! Земной шар расколется надвое, а он будет заботиться о своем барахле. Собственник сидит в нем, как ржавчина,— всю душу разъела.
Трифон с опаской поглядывал на свой домишко. Волна подобралась к крылечку и лизнула нижние ступени. Анка схватила мужа за плечо.
— Гляди, Трифон, как прет, уже на вторую ступеньку забралась!
— Вижу,— отозвался тот и, сдвинув со вспотевшего лба шапку, вопросительно взглянул на Петра.— Может, вынести чего... самое необходимое?
— Склад убирать надо,— сказал Петр,— Алеша, бери своих ребят и переносите все, что есть в складе, туда, на холмы. А ты, Трифон, беги в столовую, Катя покажет, что необходимо спасти в первую очередь. Сейчас подойдут тракторы...
А в это время льдина, большая, зеленоватая, красивая, точно литая из стекла, подплыла к бане. Она легонько стукнула об угол своим граненым бортом, точно попробовала это утлое сооруженьице на прочность. Потом развернулась другим боком и без усилий смахнула баню, как перышко, понесла, пересчитывая бревна.
С обрыва было видно, как вода бурливыми толчками взлетала ввысь,— будто невидимые лифты возносили ее на береговые этажи: Мы кинулись к складу — сараю без ворот и замков, наскоро сколоченному из фанеры и теса. Как во всяком складе, здесь были в беспорядке навалены мешки с мукой, сахаром, крупами, ящики, мясные туши. Рядом с сараем, прямо на земле, под брезентовым пологом, врассыпную — коробки с консервами: мясными, рыбными, овощными, с компотами. К ним без надобности пока не прикасались.
Мы взваливали мешки и ящики на плечи и тащили их вверх по холмам, сваливали в безопасных местах. Пальто, стеганые куртки, шапки — все пошвыряли наземь: майское солнце и работа горячили.
Тарахтя мотором, подполз трактор с прицепом на полозьях.
Последние мешки и ящики мы поднимали уже из глубокой лужи, забредая в нее по колена.
Вода схлынула мгновенно. С ревом и грохотом она ринулась вниз. Где-то там, впереди по течению, прорвало мощный ледяной шлюз. Бешено крутящиеся, злые воронки напоминали бездонные колодцы. Река слизнула все, что непрочно было привязано к земле.
Мы стояли на холме небольшой группой и смотрели на низину, где, смыв все на пути, пронеслась вода. В сердце закрадывалось чувство страха и восхищения перед невиданной силой реки.
— Ничего себе характерец у нашей речки! — сказал я негромко.
Петр усмехнулся по-доброму и снисходительно.
— Что ж, характер на характер... Придется потратить несколько выходных, чтобы навести порядок после стихийного бедствия.
Через некоторое время местность, где мы жили, начала принимать прежний вид. Стояла баня, новая, просторнее и удобнее прежней, склад, клуб; одновременно заложили строительство двух домов — чтобы выбраться наконец из палаток.
В неурочные часы плотники ремонтировали дома Петра и Трифона.
Свою избенку Трифон отделал первой: починил крыльцо, навесил новую дверь, перебрал в сенях пол. На окна надел резные наличники; выкрасил их масляной краской — белой и голубой,— и избушка приняла обличье сказочного голубоглазого теремка. Его хозяйка Анка наводила красоту в комнате: мыла, скоблила, шила яркие ситцевые занавески, весело напевая. Она думала о маленьком, готовилась к его появлению и уже определила для него заветный уголок.
Трифон перебрался на новый «объект» — приводил в порядок домишко Петра. Он и его украсил наличниками, еще более замысловатыми, вырезав их и раскрасив по затейливым рисункам Лени Аксенова.
Елена, отойдя на несколько шагов от дома, взглянула издалека и поморщилась.
— К чему эта пестрота? Несуразица какая-то... Точно балаган.
Глаза Петра сузились от улыбки.
— А по-моему, хорошо, Лена. Весело, забавно.
Она спросила меня:
— А как думаешь ты, Алеша?
— Не дом, а картинка,— сказал я.
Леня Аксенов взглянул на Трифона.
— А мы старались, сил не жалели.
— Их похвалить надо,— сказал Петр,— за выдумку, за радение, а ты порицаешь, хозяйка.
Трифон, нервничая, играл топором. Лезвие блестело в лучах солнца, как лед.
— Ты, Елена, ничего не смыслишь в украшениях русских деревенских изб. Да! Наличники — это вроде визитной карточки. Сразу видно, что в доме живут веселые, добрые люди.
Зеленые глаза Елены потеплели, она откинула со щеки белую прядь и рассмеялась — раскололся на две половинки кусок сахара, хрупкий, с синеватым отблеском.
— Может быть, я и в самом деле ничего не смыслю. Делайте как хотите.
В это время и резанул по сердцу отчаянный, полный смертельного ужаса вскрик Анки.
...Анка стояла на лавке и укрепляла на гвоздиках шпагат, чтобы повесить занавески. В сени кто-то вошел — тяжело заскрипели половицы под ногами,— потом привалился к стене и шумно вздохнул; рука скользила по двери, отыскивая скобу. Мелькнула горькая, досадная мысль: «Неужели Трифон так нарезался, что не в силах войти в дом? Когда успел?» Она осторожно спустилась с лавки, с силой приотворила дверь. В промежутке между косяком и дверью на нее смотрела косматая медвежья морда, торчащие уши, налитые кровью глаза и клыкастая полуоткрытая пасть, мерзко пахнущая рыбой. Анка дико взвизгнула и захлопнула дверь. Под могучими, глухими ударами лап задрожала избенка.
...Трифон в несколько прыжков очутился у своего крыльца. Из сеней навстречу ему, точно бурая гора, выломился медведь. Секунду Трифон стоял, парализованный неожиданностью. Он почувствовал, как зашевелились волосы на голове, приподняли кепку. Но в следующую секунду топор взвился в сильных руках Трифона. Со всего маха, с нечеловеческой силой он всадил его по самый обух в медвежью морду наискось между глаз. Зверь зарычал И сполз со ступенек. Попробовал встать. Трифон сгоряча легко вытащил топор из черепа, как вытаскивал его из чурбака, когда колол дрова, и снова с силой ударил им зверя между ушей.
Когда мы прибежали, звериная туша лежала у крыльца с раскроенным черепом. Поодаль стоял Трифон, растерянно озираясь. Он вытер лоб и взглянул на ладонь: она была смочена розовой влагой.
Мы кинулись в дом, сорвали крючок на двери.
Посреди избы на полу лежала Анка. Она была без сознания. Мы подняли ее и положили на кровать. Петр по радио вызвал из Браславска врача.
Часа через два на площадке приземлился вертолет. Врача ожидали сбежавшиеся, как по тревоге, строители. Ожидали с возрастающим нетерпением и надеждой, как волшебника, который спасет Анку от смерти. И когда этот волшебник появился, молодой, в тяжелых очках, в белом халате под пальто, с чемоданчиком в руках, толпа облегченно, одной грудью, вздохнула. Потом она хлынула к избушке, где лежала Анка. И врач, распахнув пальто, бежал среди толпы...
К вечеру у Анки начались преждевременные роды. Она тихо, обессиленно стонала. А на крыльце сидел и плакал ее муж, Трифон Будорагин, крупно содрогались его могучие плечи...
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ЖЕНЯ. На воскресник явился весь отряд. Мы догадывались, что это была проверка каждого из нас на аккуратность, дисциплинированность и физическую закалку.
До Павелецкого вокзала решили идти пешком. Утро, на наше счастье, выдалось свежее, чистое, с упругими облаками, с голубым небом; облака напоминали пышные старомодные парики с длинными буклями, вывешенные для просушки на весеннем солнышке.
Эльвира Защаблина догнала колонну уже на улице. Схватив меня за локоть, запыхавшись, озираясь по сторонам, она спросила шепотом:
— Никто не спрашивал про меня? Боря Берзер не заметил, что я опоздала?
— Успокойся,— сказала я.— Проверка будет на месте. Многие приедут прямо туда. Почему ты опоздала?
— Проспала. Легла на рассвете.
— Опять в какую-нибудь компанию забрела?
Она порывисто прижала мой локоть к своему боку, спросила, чуть покраснев:
— Не выдашь? Ну, ну, знаю, что не выдашь... Были в церкви. На Елоховской. Всей компанией человек двадцать. Смотрели крестный ход... Интересно, Женька, до безумия! Пение, свечи, лики в позолоте, какой-то особый запах — голова кружится. Все торжественно, таинственно, сердце замирает от восторга. Народу — туча. Ведь сегодня пасха...— Вспоминая вчерашнее, она и сейчас не могла успокоиться, волнение кинуло на щеки пятна румянца.— Даже ребята-лоботрясы, у них ничего святого за душой, и те притихли, оробели...
— Как же так, Эля? — сказала я.— Ты же комсомолка, студентка — и вдруг церковь? И ребята наверняка комсомольцы. Не понимаю я этого.
— Но это же интересно! Как спектакль. Самый красочный.— Эльвира опять оглянулась (не подслушивают ли) и призналась: — Если мне удастся выйти замуж когда-нибудь, то я была бы не прочь обвенчаться в церкви.
— Ты думаешь, это гарантирует тебе удачный выбор, любовь и верность до могилы?
— Не смейся, пожалуйста. Гарантирует или нет, но запомнится на всю жизнь. Когда находишься там, в храме, и слушаешь службу, то чувствуешь, как тебя невольно затягивает куда-то, чья-то власть витает над тобой, и ты уже не принадлежишь себе, а кому-то другому...
— Богу, конечно. О чем же ты просила его?
— Ни о чем,— поспешно сказала Эльвира.— Нет, просила, Женя. Само вырвалось... «Господи, помоги мне хорошо учиться, хорошо окончить институт... Помоги мне встретить человека умного, видного, красивого, помоги выйти замуж за него, создать семью счастливую...» — В голосе ее звучали покорность и мольба, казалось, она сейчас заплачет.
Мне вдруг стало жаль ее.
— Это добром не кончится, Эля. Ты можешь свихнуться на женихах, на замужестве. Не думай об этом.
— Само думается.
— Ты все это презирай — женихов, поклонников.
— Тебе хорошо говорить: только бровью поведи — любой побежит следом.
Нестройной, растянувшейся колонной мы прошли мимо Курского вокзала, свернули на улицу Обуха, потом бульваром спустились к Яузским воротам и вступили на Устьинский мост. Ветер здесь дул резче, трепал волосы, рвал концы шарфов, полы расстегнутых пальто. Я взглянула вниз. По воде скользили тени, и казалось, что река то хмурится, то улыбается. Кто-то пытался запеть. Голоса, подхваченные ветром, уносились вдаль и глохли. Эльвира вздрогнула и теснее прижалась ко мне.
— Пробирает, а? Конец апреля... Знаешь, Женя, забудь все, о чем мы говорили. Забудешь?
— Уже забыла, Эля,— сказала я, тоже вздрагивая от сквозняка, и сбоку взглянула на нее, на ее нос, крупный, не женский, с выпирающим гребешком посередине, на ее полную грудь и большие руки — она комкала, стягивая пальцами, отвороты плаща. Во мне шевельнулось участие к ней, к ее боли, к ее мечте. Мне искренне хотелось, чтобы она, беззлобная, бескорыстная, услужливая, была счастливой...
— Шире шаг! — крикнул командир отряда Степан Верещагин, парень с четвертого курса; од шагал впереди колонны спиной вперёд, вжимал голову о ежиком волос в костистые плечи, заслоняя шею поднятым воротником кургузого, выше колен пальтишка.
Колонна растянулась.
— Девочки, не отставайте! — подбодрил Боря Берзер, опережая нас.
И мы, я и Эля, не расцепляя рук, побежали догонять ушедших.
На Павелецкой-Товарной стояли на путях запыленные вагоны с цементом, со стройматериалами... Эле и мне вручили носилки и подвели к вагону с распахнутой дверью. Весь вагон от пола до потолка был набит желтыми бумажными мешками, плоскими и увесистыми. Вадим Каретин и Аркадий Растворов спихивали с верхних рядов мешки, внизу их подхватывали и взваливали на носилки.
— По одному мешку будете носить или по два, а может, по три? — спросил нас Вадим с лукавой усмешечкой.
— От одного закачаются,— сказал Аркадий сочувственно.— Пятьдесят килограммов не театральный ридикюль все-таки... Встаньте поближе, девочки! — Мешок шлепнулся на носилки и сразу же оттянул нам плечи.— Пошли! — крикнул он.— Старайтесь шагать в ногу.
Мы отодвинулись, и наше место заняла другая пара с носилками. Эльвира шла впереди, и я видела, как натянулись ее руки, точно струны.
Мы пересекали двор — от тупика к длинному складу под железной кровлей. У склада мы приподнимали один край носилок, и мешок соскальзывал на ящик, ребята подхватывали, передавали другим, а те, в свою очередь, укладывали его в ровные штабеля.
После пятого «рейса» мы посрывали с себя пальто, остались в кофточках и брюках. Стало легче и веселее. Молодое солнце припекало жарко, ветер озорно взвихривал пыль, и мы, смеясь, отворачивались, щурили глаза. По всему двору — от вагонов к складу — сновали ребята наших отрядов, толкались, задевая друг друга плечами. Одежда постепенно покрывалась цементом. Борода у Аркадия все более седела и как бы дымчато курилась, а ресницы Вадима стали совсем белыми.
Я впервые почувствовала усталость. Она прилила к плечам, стекла по рукам к ладоням: пальцы едва сжимали поручни носилок. На круглой спине Эльвиры вдруг обозначились лопатки, удлинилась шея, как бы сразу похудев, на завитках волос, выглядывавших из-под косынки, густой изморозью осела пыль. Мы стали замечать, что качаемся сильнее, спотыкаемся чаще, сбиваемся с ноги — устали. Боря Берзер, проходя мимо, похвалил:
— Молодцы, девчата! Хорошо работаете.
Было видно, что не только мы, девчонки, но и ребята умаялись от непривычной нагрузки: умолкли взрывы смеха, насмешки, иссякли остроты. И когда объявили перерыв, движение во дворе оборвалось мгновенно. Все сели почти там, где застало их это долгожданное слово. Мы оторвались от измотавших нас носилок, отодвинулись от вагона и опустились на стопку свеженапиленных, нагретых и пахнущих сосной тесин. Теперь усталость завладела всем телом; было невмоготу шевельнуть ни рукой, ни ногой. Эльвира достала из сумочки апельсин, медленно и неохотно очистила его, разломила пополам, молча подала мне. Дольки оказались суховатыми, дряблыми, без всякого вкуса. Вадим, присев возле нас на корточки, подмигнул глазом в запыленных мохнатых ресницах.
— Это лишь один день. А там, в Сибири,— с утра до вечера. В течение двух месяцев. Одумайтесь, девочки, пока не поздно, пожалейте свою молодость.
— Сам не больно силен,— сказала Эля.— На себя посмотри: руки-то дрожат.
— Не богатырь, это верно,— сознался он.— С детства трудовой закалки не получил, в армии службу нести не удалось. Но ничего, не жалуюсь: вагон-то пуст. И мышцы налились железом. Прикоснись, Эля.— Он согнул руку в локте, напрягая мускулы, и приблизил ее к Эльвире; она притронулась к руке и поморщилась с пренебрежением.
— Слабовато еще. Мало работал, не старался..
— А вот взгляни на мою левую! Держись.— Аркадий кинул за голову ладони, сплел пальцы.— Цепляйтесь за локти. Ну, скорей!
Мы, ухватившись, повисли на его руках. Аркадий, стал крутиться на месте, и нас разнесло в стороны, как на карусели. Эльвира взвизгнула:
— Стой! А то оторвусь...
— Испугалась? — Растворов остановился, опустил руки, ухмыляясь, довольный, с его бороды сизой пылью цемент оседал на клетчатую рубашку с расстегнутым воротом; сильная и уже загорелая шея держала голову крепко и высокомерно.
«Такая шея,— подумала я,— под стать характеру, не согнется...»
— Тебе одному целый эшелон разгружать впору,— сказала Эльвира.— Не умаешься.
— Помощников нет.— Аркадий достал из кармана плаща большой сверток, зашуршал газетой, разворачивая.— Мать сунула уже в дверях. Перекуси, говорит, сынок, заморишься ведь. Ого, курица! Сойдет...— Курица оказалась большой, хорошо сваренной и чуть поджаренной, до румянца.— Пошарим еще в другом кармане.— Аркадий вытащил еще один пакет, с котлетами и хлебом, потом бутылку кефира.— Предусмотрительная женщина моя мать, жалеет свое дитя. Придется объявить ей благодарность в приказе... А что дали тебе, Вадим, твои тетушки, какие яства?
— Мои тетушки — интеллигентные женщины и уважают пищу только духовную. Для одного человека — целая курица! Да вы что, смеетесь? Бутербродик с колбаской, бутербродик с ломтиком сыра — ломтик толщиной в бумажный лист! — и четвертушку яблока, которое уже месяц лежало и превратилось в вату...— Он развернул хрустящий пергамент; так оно и было: два крошечных бутерброда и четверть яблока, как для младенца.— Вот полюбуйтесь!
— Да...— Аркадий сокрушенно покачал головой.— Тебе не грозит смерть от обжорства. Придется мне с твоими тетушками провести разъяснительную работу, если, конечно, их не испугает эта перспектива.
— Это верно, больше всего на свете они боятся, по-моему, его...— Вадим кивнул на Аркадия.— Как он появляется, а в особенности с дружками — Мишкой Меркуловым и Кириллом Сезом,— они запираются в свою комнатку и ни гугу.
— Еще бы! — воскликнула я.— Аркадия пусти в тайгу — звери разбегутся.
— Затем и еду в тайгу, чтобы попугать кое-кого.
— Не поедешь,— заявила я решительно.— Об этом я позабочусь.
Аркадий внимательно посмотрел на меня тяжелыми, цвета цемента глазами.
— Ладно. Пока я о тебе забочусь — делюсь с тобой. Самым лучшим кусочком — ножкой. Держи! — Он разломил курицу на четыре части, роздал всем.— Кефир будем хлебать по очереди.
Мы сидели на сложенном в стопку тесе, ели курицу, котлеты и запивали кефиром.
— Вкусно до невозможности! — сказала Эльвира и потянулась от сытого томления.— Теперь бы вздремнуть часок.— Она повалилась на бок, легла на шершавую доску, подсунув под щеку локоть и прикрыв глаза.
Но соснуть ей не пришлось. В дальнем конце двора кто-то ударил в подвешенный буфер, и он резко зазвенел.
— Девочки, впрягайтесь в носилки,— скомандовал Аркадий.— Живо!
Тело еще не отошло от усталости, и вставать было лень. Студенты опять заполнили всю площадь, двигались вначале вяло, с неохотой, но вскоре вошли в свой обычный темп. Замелькали носилки, покатились тачки, проплывали листы шифера, сухой штукатурки, доски, рулоны толя...
Досталось же нам сполна в тот день! Если бы не прозвучал сигнал, то не только нас, но и кое-кого из ребят свалила бы такая работка.
— Вадим прав.— сказала Эльвира.— Если так не один день, а два месяца, Женька?
Я отмахнулась беспечно.
— Привыкнем. Человек ко всему привыкает.
Мы расходились по домам с легкой душой, довольные тем, что задание было выполнено. Боря Берзер еще раз похвалил нас за старательность.
Ребята соображали что-то насчет кино. Но мы с Эльвирой задерживаться не стали, попрощавшись, дошли до метро «Павелецкая» и сели в троллейбус.
Дома мы сразу же прошли в ванную. Ах, какое это блаженство — после усталости, после пыли, ветра, уличной толчеи окунуться в прозрачную ласковую воду, зеленоватую и душистую от хвойного порошка! Тело становится розовым и невесомым, как пушинка, ресницы смыкаются от какого-то сладкого изнеможения, а сверху сыплется с шуршанием теплый дождь душа.
— Я не стану надевать резиновую шапочку,— сказала Эльвира.— Все равно завиваться придется. Неудобно только на улицу выходить.
— Ты останешься у меня ночевать,— сказала я.— Я тебя не отпущу.
Эльвира охотно согласилась:
— Мне у вас нравится. Позже позвоню и предупрежу своих.
Вскоре в ванную вошла моя мама, снисходительно улыбающаяся, домашняя, в халате, села на низенькую табуреточку. Следом за ней, чуть приоткрыв дверь, в щелочку проскользнула Нюша, принесла с собой детский стульчик, села у края ванны, попробовала пальцами воду.
— Не холодно?
Мама покосилась на нее неодобрительно.
— Отвори дверь, задохнуться можно.
— Простудишь детей,— проворчала Нюша, по дверь приоткрыла.— Не дует? Голову-то помыть?
— Что, у нее рук нет? — строго спросила мама.
Я ответила:
— Потом, няня. Я сама...
Мама приветливо улыбнулась.
— Ну, как мы провели такой великолепный весенний день?
Эльвира, брызнув водой, подняла порозовевшие руки и закинула их за голову, как богиня, голубые глаза томно повлажнели, и горбинка на носу как будто уменьшилась, сровнялась.
— Для кого великолепный, Серафима Петровна, а для нас — самый изнурительный. Мы разгружали вагоны. Цемент таскали.
— Вот еще новости! — воскликнула Нюша.— Мужики небось у ларьков пиво хлещут, а девчонки надрывайся за них. Работнички!
— Погоди,— остановила ее мама.— Что за нужда такая таскать цемент?
Эльвира рассмеялась:
— Это вроде генеральной репетиции перед премьерой спектакля.
Я несколько раз толкнула ее в воде пяткой, чтобы молчала. Но Эльвира не поняла.
— Тебе тесно? — спросила она и отодвинула ноги.
Мама насторожилась:
— Перед какой премьерой?
— Перед Сибирью.
— Сибирью? При чем тут Сибирь?
Нюша испуганно всплеснула ладошками.
— Час от часу не легче!
— Мы же после экзаменов в Сибирь едем,— объяснила Эльвира с нетерпением.— На все лето. Разве вы не знаете?
— Нет, не знаем.— Мама перевела взгляд на меня; чтобы не поднимать глаз, я зачерпывала в пригоршни воду и медленно выливала ее себе на грудь.— Ты тоже едешь?
— Да,— чуть слышно ответила я.
— Почему ты раньше не сказала об этом?
— Не успела еще. Сами узнали недавно.
— Что же это за поездка такая? — спросила мама.— И почему именно в Сибирь?
— Практика...
— Студенческий строительный отряд,— сказала Эльвира,— Студенты каждое лето выезжают. Настала и наша очередь.
— Эти поездки организуются на добровольных началах?
— В основном да, на добровольно-принудительных.
Мама встала, скрестила на груди руки.
— Я постараюсь, чтобы мою дочь к таким поездкам не принуждали. За тысячи верст, в глухомань, одну.., Нет!
— Не одну! — крикнула я.— Все ребята едут, девчонки!
— Счастливый им путь! А ты не поедешь. Чтобы мы тут с ума сходили!..
— Поеду,— сказала я упрямо.
Мама в бешенстве топнула каблучком о плитки пола.
— Нет! Слышишь?
Нюша, перегнувшись через край ванны, зашептала торопливо:
— Помолчи, дочка. Не говори ничего. Молчи. Гроза утихнет.
У мамы был отчаянный, потерянный вид, как у человека, вдруг утратившего власть над другим. Она не знала, что предпринять, не знала, как восстановить эту власть, и в такие минуты мне было жаль ее, и я бесконечно, до крика ее любила. Она выскочила из ванной, хлопнула дверью, бросив напоследок:
— Хватит мокнуть! Вылезайте.
Нюша принесла нам свежие мохнатые простыни, для Эльвиры — мою пижаму. Мы постояли немного под душем, потом, распаренные, прошли в мою комнату. Няня стелила постель на раскладушке рядом с моей кроватью. Эльвира, озадаченная поведением ламы, разговаривала почему-то шепотом:
— Я не знала, что твоя мать такая строгая. Почему она страшится Сибири?
Я усмехнулась:
— Там же Алеша.
— Ах да! Я все время забываю, что ты замужем. Вот уж некстати-то! Сама-то ты не забываешь об этом?
— Не забываю, Эля,— сказала я.— К сожалению это или к счастью, не знаю. Не так давно один человек — помнишь, мы встретили его у входа в институт? — просил выйти за него замуж. Григорий Названов.
— Неужели! — Эльвира затрепетала вся, напрягаясь.— Видный такой, красивый... Как же, помню. Я давно хотела спросить тебя о нем. Он сделал тебе предложение? Как это бывает, Женя, в каких словах? Я, наверно, никогда не испытаю такого счастья...
— Обыкновенно,— сказала я небрежно.— «Будьте моей женой. Пожалуйста».
Эльвира задохнулась от восторга.
— Так и выразился? Как красиво! А что ты ответила?
— Отказала.
— Такому парню?
— Нахал он. Знал, что я замужем... Алешу пытался унизить.
— Ты уж выдумаешь...— Эльвира, уперев локти в колени, обтянутые розовым шелком пижамы, положив подбородок на ладони, придвинула ко мне свое лицо.— Вот когда ты пожалела, наверное, что замужем?
— Представь себе, нет, не пожалела.
Эльвира откинулась на спинку кресла и произнесла с убеждением опытной женщины:
— Это потому, Женя, что Алеша был у тебя первым мужчиной.
Ее слова развеселили меня.
— Хорошо бы и последним,— ответила я.
— Ишь чего захотела! В наше время так не бывает.
Вошла Нюша с подносом в руках.
— Ужинайте.— Она поставила на столик тарелки с едой, остатки вина в бутылке.— Мать заперлась. С отцом не разговаривает, будто не ты, а он в Сибирь собрался. Алешка там, что ли?
— Там.
— Ох, вгонишь ты нас всех в гроб, Евгения, чует мое сердце.
— Няня,— взмолилась, я,— и ты заодно с ней?
— Я сама по себе. Только ты знай: без тебя тут жизни нет.
— А мне что делать? Погибать одной в этих четырех стенах?
— Закатишься туда за тридевять земель,— промолвила Нюша,— и прощай.
— Почему же — прощай? — Мне захотелось закричать на нее.— Вернусь.
— Вернешься... Так он тебя и отпустит.
Нюша, недовольно ворча себе под нос, вышла. Эльвира взглянула на меня встревоженными глазами.
— Вот переполох устроили!
— И не говори. Самой противно,
— Чего они от тебя хотят?
— Все очень просто, Эля, мама хочет, чтобы я никуда от нее не отлучалась, чтобы моим мужем был человек, по понятиям мамы, настоящий, с положением, солидный.
— Как все матери на свете!
— Вот именно. Она даже согласна на Алешу, хоть он и не в ее вкусе. Но и его она хочет прикрыть своим крылом. А он как раз и не желает под ее крыло. Вот в чем вся беда. Она убеждена, что, если я уеду в Сибирь, встречусь там с Алешей — и конец. Пропаду! Я ее понимаю: ей действительно нечем будет жить без меня. И разве я смею бросить ее?
— Да, весьма критическое твое положение Женька.— Эльвира сильнее вдавила себя в кресло.— Выпьем по глоточку для бодрости. Хорошо у тебя, чисто, одиноко, уютно...
— Мне самой нравится. Алеша ни разу здесь не был, не видел, как я живу.
— Не отчаивайся. Еще увидит.
— Может быть.— Я явственно представила, как он, войдя ко мне, обведет взглядом все вокруг и улыбнется своей тихой сияющей улыбкой, за которой начнется счастье.
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АЛЁША. В субботу вечером я зашел к Петру и Елене. Посидеть, вместе поужинать. Погрустить. Собрался домой, в свою палатку. Но в это время постучали в окно, и Петр, приложив ладони к вискам, взглянул в темноту улицы: там стоял Ручьев.
— Прошу извинить, хозяйка, Зашел на огонек. Кругом темень, а у вас свет горит, дай, думаю, загляну на минуту...
— Гостям — ночь-полночь — мы всегда рады,— сказала Елена.— Садитесь, Иван Васильевич. Сюда, к столу. Вы очень кстати. Для меня в особенности. Чаю хотите?
— Если есть, не откажусь.— Сняв плащ, Ручьев прошел к столу, сел на лавку.— Я тебя, Петр, хочу назначить начальником участка на основных сооружениях,— сказал он.— Надо разворачивать широкий фронт работ. Не станем ждать, когда нам сверху установят сроки...
Елена поставила на стол горячий чайник.
— На свой страх и риск? — спросил Петр.
— Нет, под свою ответственность.— Ручьев принял из рук Елены стакан чаю, положил ломтик лимона, сахар. Говорил медленно, словно думал вслух.— При одном непременном условии, что эти «страх и риск» будут смелыми творчески и совершенными технически. Так вот, бери в свое распоряжение две бригады: Токарева и Будорагина. Техники дадим в изобилии. Она прибывает к нам из Браславска. Завтра свяжись с Верстовским, главным инженером, и с начальником техотдела...
Мы пили чай с лимоном, со старыми, костяной твердости, пряниками и говорили... Было тепло и уютно. В тишине слышался глухой шум воды на реке, вода перебирала камни и рифы и, досадуя на препятствия, сердито ревела.
— Так почему мое появление кстати именно для вас, Елена? — спросил Ручьев.
Елена строго свела брови.
— Иван Васильевич, я больше не могу сидеть сложа руки. Я хочу работать. Найдите мне такое место...
— А что скажет муж? Он на меня обиду не затаит? Скажет, лишил дом хозяйки!
Елена взглянула на Петра и улыбнулась.
— Он так не скажет..
Петр сжал рукой пальцы Елены.
— Это верно, Иван. Я сам хотел просить тебя об этом. Не было подходящего случая. Елена не тот человек, что будет сидеть у окошечка в своей светелке и ждать мужа со службы.
— И правильно делает. Пока молодость и силы, надо спешить, а то получится так: ты умчишься вперед, а она со своим ожиданием в светелке останется далеко позади. Отстанет. От тебя отстанет, от жизни отстанет. Таких случаев тысячи!.. Я думаю, Елена, вам найдется место в техотделе. Начальник отдела только сегодня жаловался, что у него с людьми зарез... Я поговорю с ним.
— Спасибо, Иван Васильевич. Налить еще чаю?
— Пора и честь знать. Это называется заглянуть на минуту! Прошло больше часа.— Ручьев поднялся.— Прошу прощенья. Токарев, ты идешь? Так и быть, провожу до парусиновых особняков. Последние дни доживаете в палатках, ребята. Скоро переселим вас в общежитие.
— Не обещайте, Иван Васильевич,— предостерег я.— В день переселения обязательно выяснится, что негде определиться какой-нибудь службе, отделу торговли, пожарной команде, детским яслям или еще какому-нибудь общественно полезному учреждению. Или семейные понаедут вдруг. Я знаю.
Ручьев засмеялся.
— И такое бывает, Токарев! До свиданья, товарищи! За чай спасибо.
Мы вышли на улицу. Морозец слегка сковал и подсушил землю, в свежем, разреженном воздухе шаги отдавались гулко и протяжно.
— Тебе ряжи приходилось когда-нибудь рубить, вязать? — спросил меня Ручьев.
— Никогда,— ответил я.
— Придется научиться. В помощь и для науки вам я отберу опытных рабочих.
— Научимся, Иван Васильевич. Сказать ребятам о нашем переселении?
Ручьев помедлил.
— Нет, не надо, пожалуй.— Он развел руками.— Чем черт не шутит. А вдруг ты окажешься прав?
Мы попрощались неподалеку от домика Будорагина. Я, кивнув на освещенные окна, сказал:
— Навещу.
Ручьев подал мне руку.
— Передай им привет. Очень мне нравятся они. Беде их сочувствую от всего сердца.
— Спасибо. Передам.
— До свиданья, Токарев!
— До свиданья, Иван Васильевич!
Меня потянуло в избушку не только желание сообщить о нашем новом назначении. Я вдруг забеспокоился, увидев, как за ситцевыми занавесками, прикрывавшими только половину окошек, словно в отчаянии, металась громоздкая тень Трифона.
Когда я вошёл, Трифон мрачно, не обратив на меня внимания, мерил шагами избенку из угла в угол.
— Уедем, Анка! Вот выздоровеешь — и уедем. Пока медведи не съели нас живьем. Куда угодно, только прочь отсюда! — Он, кажется, не отдавал себе отчета в том, что говорил.
Анка повернула к нему голову.
— Я никуда не поеду отсюда, Триша,— тихо выговорила она.— Здесь похоронен наш маленький. А ты можешь ехать, Триша...
Трифон рухнул возле Анкиной постели на колени, прижал ее руки к своим щекам.
— Одному? Без тебя... Я пропаду, Анка!
Он поднялся и, не взглянув на меня, сказал, проходя к окну:
— Садись, Алеша. Посидим, помолчим...
Он опустился на лавку, облокотился о подоконник, заслонив плечами почти все окно. Замер, изредка со всхлипом вздыхая. Анка лежала не двигаясь, прикрыв глаза. Я осторожно перелистывал книгу — сказки Пушкина,— рассматривая картинки...
Наше молчание прервал стук в дверь: пришла Проталина. Она показалась нам странной — растерянной, подавленно-молчаливой. Села на табуретку, уронив на колени руки; руки были маленькие, красивые, с длинными пальцами. Они не находили покоя.
— У меня несчастье,— сказала она, не подымая головы.
Она сказала об этом так просто и с такой печалью, что у нас не хватило смелости спросить, что случилось.
— Я получила письмо от Виктора. И хочу, чтобы вы прочитали.
Трифон резко обернулся, колыхнулась занавеска.
— Что ты, Катя?! Зачем же?
— Нет, нет, прочитайте...
Анка приподнялась на локте и сказала:
— Прочитайте, если вас просят...
— Как это можно, ребята? — спросила Катя. Она вынула из кармашка листок — письмо от ее жениха Виктора Нянаглядова.
«А ты бы меня спросила сперва, желаю ли я, чтобы ты ехала, разрешу ли я. Выходит, мое слово для тебя ничто.
У меня были свои планы на основе нашей совместной жизни. Теперь ты их порушила. И еще радуешься при этом. Куда как хороша! Вильнула хвостом — и поминай как звали. Ты, конечно, попала на стройку. Знаю я эти стройки. Вокруг тебя, наверное, ребята роятся, и каждый норовит урвать свое. Я знаю! Ты приглашаешь меня к себе. Хорошо. Я приеду. Я посмотрю, какая ты стала. И если все окажется нормальным, без изменений, я заберу тебя, и мы вернемся домой. Я сам люблю порядок и от тебя потребую порядка. Жизнь — дело серьезное, и с нею нельзя баловаться. Остаюсь живым и здоровым, чего и Вам желаю. С приветом к Вам Виктор».
Я медленно сложил листок и сунул его в конверт. Вдруг стало грустно и обидно за Катю, за нашу Проталинку. И вообще грустно. Попадет она в руки вот такого требующего «порядка» человека, и станет он изо дня в день дудеть ей про «порядок», потушит огонек, что горит в ее душе, в глазах, и оборвется смех, беззаботный, от восхищения перед жизнью. Я молча вернул конверт.
— Письмо мне не понравилось, Катя, и жених твой тоже. Я думал, таких теперь уже нет, кулаков. Оказывается, еще водятся. Прости, что я тебе так говорю...
— Чего уж там,— сказала Катя, понурившись.— Письмо и вправду плохое. А Виктора я просто не узнаю. Он вроде бы таким не был... А может, и был, да я не замечала этого раньше.
Трифон от неловкости глухо кашлянул. После несчастья с Анкой он помрачнел и притих, затаив в себе молчаливую боль и негодование к людским несправедливостям.
— Хочешь, я сам ему напишу? Я выскажу ему все со всей прямотой, по-солдатски. Здесь ребята не роятся вокруг девчонок, здесь работают. А тебя он знает плохо, Катя. Совсем не знает. И о себе чересчур высокого мнения. Это от глупости. Приедет — взглянем, что он за птица...
Катя ухватилась за слова Трифона.
— Правда, напиши ему, разъясни, чтобы так о нас не думал. Хотя нет, не надо. Я сама... Он должен поверить мне.
Вскоре наши бригады перекинули на берег Ангары. Мы приступили к сооружению ряжей — огромных срубов, которые нужно было установить и засыпать породой в двух местах — в голове и в хвосте перемычки. Нам доставляли с лесопилки длинные четырехгранные балки из лиственницы или сосны. Мы ровно укладывали их в срубы.
Леня Аксенов возвышался на углу ряжа и электрическим сверлом проделывал дыры. Ребята загоняли в них железные стержни, крепили намертво. Работа эта лишь на первый взгляд казалась простой. На самом же деле она требовала сноровки, точности и силы. Нужно было, чтобы ряж выдержал напор воды, чтобы его не расперло породой изнутри. Мы старались. С этих ряжей, в сущности, и начиналось строительство основного сооружения — гигантской плотины, которая, быть может, навечно ляжет поперек реки.
В бригаду к нам прислали нового плотника, Филиппа Сорокина. Он перекочевал сюда с другой сибирской стройки. Это был невысокий, юркий человек, молодой, но, по всему видать, опытный в делах и в жизни. Нам всем показалось, что он чем-то смахивал на Серегу Климова. Только поумней, пожалуй, и похитрей. Первое время он вел себя скромно, был расторопным и ловким, бросался всем помогать, успевал везде вовремя, а советы подавал толковые, с прикидкой на будущее. Вместе с тем он зорко присматривался к каждому из нас, изучал, и его небольшие, глубоко запрятанные под брови глаза неспокойно бегали, взгляд, не задерживаясь, скользил, вызывая безотчетное брезгливое желание оглянуться. Тонкие, в ниточку, губы изгибались подковкой от балованной, блудливой улыбочки.
Вскоре Сорокин осмелел. На летучках, не соглашаясь с другими, подавал реплики отрывисто и дерзко. Потом стал и поучать. Однажды сказал мне как бы невзначай, мимоходом, с издевкой:
— Не тебе бы руководить бригадой-то.
Я удивился:
— А кому? Тебе?
— Не обязательно. Мало ли толковых мастеровых ребят. Эх, бригадир, и охота ж тебе... Сидел бы под надежной крышей: не пыльно, а денежно.
Я догадался, на что он намекал. И сказал как можно спокойнее:
— Мастерство приходит, как известно, в работе.
Сорокин поспешно согласился:
— Верно.
— А в остальное, что тебя не касается, я бы советовал не совать носа. Надеюсь, понял?
— Вполне.— Взгляд его скользнул мимо меня.— Извиняюсь.— И не отошел, а как-то ускользнул боком, скрывшись за срубом.
Вскоре я увидел, как он метнулся от угла, где сверлил древесину Аксенов. Леня, зло оскалившись, схватил увесистую чурку и запустил ею в Сорокина. Тот, увернувшись, испуганно выругался:
— Недоносок!
— Это про кого ты? — спросил я.
Сорокин вздрогнул. Думал, никто не заметил случившегося, поспешил ответить:
— Так. А что?..
— Ты, Филя, парнишку этого не трогай.
Губы Сорокина изогнулись подковой:
— Генеральского сыночка не даешь в обиду?
— Не даю.
— Правильно делаешь,— проворчал Сорокин, поспешно отходя и поглядывая на меня с опаской,— Рыбак рыбака видит издалека... Генеральский зятек.
Бригада Трифона Будорагина работала тут же, на берегу, неподалеку от нас. Перед обедом Трифон пришел к нам, и я рассказал ему о Сорокине. Трифон сразу помрачнел, рыжие глаза — пятна масла на воде — заколыхались, темнея, тяжелые руки согнулись в локтях.
— Серега Климов разболтал все, трепач. Видел, снюхались уже, дружки. Скрутить бы их одной веревкой, камень подвесить потяжелее да в реку, на дно...— Помолчав немного, он добавил: — Такие люди — вроде раковой опухоли на здоровом теле. Не успеешь оглянуться — съест все живое.
Столовую на берегу еще не поставили, и рабочие на грузовиках ездили обедать в поселок. Для нас Катя Проталина по привычке привозила обед прямо сюда, к срубам. Дни стояли теплые и веселые — от солнца, от запаха сосновых бревен, от шума воды и стука топоров. От этого и обед казался вкуснее.
Катя накормила бригаду, вымыла в реке посуду. Ребята помогли ей убрать кухонную утварь в машину. Попрощавшись с нами, она направилась к грузовику.
Сорокин и Серега Климов стояли неподалеку от нас. Сорокин провожал Катю взглядом. Я всяческие встречал взгляды: и восторженные, когда женщина, проходя мимо, как бы озаряет человека необыкновенным светом и свет этот долго согревает душу, рождает мечты; видел взгляды скучающих знатоков, циничные, с прищуром, этакие «сквозные», что таят в себе блудливую мысль: «А какая она в любви?»; и откровенно похотливые взгляды, от которых женщины бегут сломя голову...
Взгляд Сорокина был мерзким, он вызывал отвращение. Громко, без стеснения Сорокин сказал, причмокнув:
— Какая девка пропадает! Теряются ребята. Зря. Пора ее прибрать к рукам.— Затем последовали выражения, от которых стало невыносимо стыдно и тоскливо даже нам, мужчинам.
Катя резко обернулась, точно ее ударили по лицу. Она задохнулась, сдерживая в груди крик, глаза расширились, а рука невольно заслонила рот. С минуту стояла, потерянная, не зная, что делать, не понимая, за что ее так обидели. Потом взялась рукой за край борта, чтобы влезть в машину. Я задержал ее.
— Подойди сюда, Катя.— Я повернулся к Сорокину.— Катя — наш товарищ, комсомолка, мы все ее любим. А ты ее оскорбил ни за что. Проси прощения.
Сорокин искренне удивился. Должно быть, ему нравилось ошарашить женщину грубым словом, вызвать на ее щеках краску стыда, растерянность. Видимо, ему все сходило с рук.
— Вот еще новости! Подумаешь, принцесса — прощения у нее проси... Проживет и так. — Он отвернулся.
Нас окружили ребята. Катя промолвила, смущаясь:
— Не надо, Алеша, пусть идет...
— Помолчи,— сказал я и, тронув Сорокина за плечо, повторил: — Проси прощения.
— Оставь, пожалуйста! — возмущенно вскрикнул Сорокин.— Ты бригадир? Вот и следи за работой. Руководи. Остальное тебя не касается.
— Стой, не уходи,— сказал я.— Если ты этого не сделаешь, тебе будет плохо, предупреждаю.
— Не грози. Видали мы таких.
— Таких не видел.
Сорокин беспокойно оглянулся, в глаза бросился топор, шагнул к нему. Я остановил его. Казалось, еще секунда — и я собью его с ног, сброшу в реку. Моя правая рука наливалась тяжестью. Вдруг я почувствовал, как кто-то сжал ее. Это был Леня Аксенов.
— Не связывайтесь, бригадир, не стоит.
Когда рассвирепевший Трифон Будорагин встал перед Сорокиным, тому стало ясно: дело принимает серьезный оборот.
— Проси прощения, тебе говорят! — Возможно, Трифон представил на месте Кати свою Анку и обиду ее принял как свою. Он схватил Сорокина за телогрейку, приподнял, страшно оскалившись.— Ешь, гад, землю! — И поставил его на колени.
— Извиняюсь,— пробормотал Сорокин.— Я очень извиняюсь...— Боком отполз в сторону, растолкав столпившихся ребят.
Некоторое время мы стояли молча. Было тихо. Только шумела, плескалась река у ног, играя звонкими солнечными бликами, точно смеялась...
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ЖЕНЯ. Вечером в мою комнату вошел папа. Один, хотя мама была дома. Он не часто радовал меня своими посещениями.
— Папа! — Я повисла у него на шее. В то же время я догадывалась, что визит его не случаен: предстояла серьезная беседа.
Папа был без кителя, в белоснежной рубашке, домашний, близкий, немного усталый. Оглядывая мое жилище, он чуть застенчиво улыбался, точно чувствовал себя здесь гостем.
— Посидим, дочка,— сказал он.
Я села напротив него на маленький стульчик, положила на колени руки.
— Я слышал, ты уезжаешь? В Сибирь? Это правда?
— Правда, папа. Ты пришел отговаривать меня?
Он ответил поспешно, чуть привстав:
— Ни в коем случае! Я только хочу знать цель твоей поездки.
— Цель проста, папа,— ответила я.— Еду не одна. С ребятами. Из нашего института. В отряде больше трехсот человек. И я среди них. Такие поездки бывают каждый год...
— Я знаю об этом,— сказал папа.— И считаю это творческим и, если хочешь, революционным достижением комсомола последних лет. И тебе, Женя, отстраняться от этого не следует. В таких начинаниях отставать от других, от товарищей — значит отставать от жизни, от времени. Обязательно поезжай. Новая обстановка, иные условия жизни, другие люди, сама работа совершенствуют человека быстрее и лучше, чем лекции умнейших профессоров.— Папа помолчал, зорко, испытующе вглядываясь в меня, потом спросил: — Скажи, только честно, если бы отряд ваш послали не на Ангару, а в другое место, скажем, в Казахстан или на Алтай, ты поехала бы?
— Да, поехала бы,— ответила я.
Папа, улыбнувшись, одобрительно кивнул седой головой.
— В данном случае так уж совпало, что ты едешь туда, где находится Алешка, твой супруг, как ты любишь выражаться...
— Да, так совпало.
— Что ж, отлично! Встретитесь, выясните наконец ваши отношения... Он тебе пишет?
— Нет.
— Ни одного письма? — В его вопросах слышались удивление и упрек.
— Ни одного.— Я почувствовала, что краснею.
— Чем объяснить этот демонстративный отказ от своих супружеских обязанностей? — Папа, кажется, чуть издевался над нами, нарочно упоминая слова «супруг», «супружеские»: знал, что я их не выношу.
— Не знаю,— сказала я тихо.— Должно быть, считает меня виноватой... предательницей.
Папа встал и заходил по комнате.
— Пускай он как хочет называет тебя, только не предательницей. Не смеет. У меня не было и не будет дочери-изменницы. Так ему и скажи. Слишком много на себя берет. Сам не больно хорош: уехал, не сказав жене ни единого слова. Я ведь все знаю.
— Успокойся, папа,— сказала я.— Сядь, пожалуйста. Может быть, он меня и не называет так. Это я сама себя так называю.
— И ты не смеешь себя так называть. Это неправда. То, что у тебя характер... этакий... с отклонениями,— верно, согласен. Мамин характер. Тут уж ничего не поделаешь. Стоит только открыть пробку, как на волю вырывается буйный джинн...
Рывком распахнув дверь, вошла мама. Она остановилась поодаль, скрестив руки на груди и выжидательно глядя на папу и на меня.
— Кто это буйный джинн? — спросила она.— Непостижимый ты человек, Григорий, должна я тебе сказать! Я просила поговорить с дочерью всерьез. А ты вместо этого стал выяснять с ней, у кого какой характер. Это же, прости меня, курам на смех, как выражается Нюша. Вы все обсудили с ней?
— Что именно? — спросил папа.
— А то, что она, встретившись со своим так называемым мужем, должна решить окончательно и бесповоротно...
— Что именно, Сима? — повторил свой вопрос папа.
— А то, что они или будут жить вместе, или пускай оформляют развод. Расстояние в пять тысяч километров никогда не укрепляло семью.— Она села на мою кровать.— Ладно, если ты такая дура, что отказываешься от настоящего человека, не видишь своего счастья, дело твое, тебе жить. Ни я, ни отец чинить препятствия вам не станем. Вези Алешу домой. Примем. Все простим...
— Его не за что прощать...— сказала я,— Только бы он меня простил.
Мама всплеснула руками.
— Глядите на нее, какая овечка! Откуда у тебя такая покорность?
— От правды, мама,— сказала я.
Она кивнула папе:
— Ты только что сказал, что у нее мой характер. Нет. У нее характер твой. И повадки все твои, взгляды на жизнь твои. Любуйся!.. Я категорически настаиваю, Женя, а ты, Григорий, обязан меня поддержать: вырви его из Сибири и привези сюда. Вы должны жить вместе.
— Я не понимаю, мама,— сказала я, рассердившись.— Ты рассуждаешь как-то не по-взрослому, отвлеченно, словно люди призваны исполнять твои желания, жить по твоей указке. «Обязана», «должны». Что значит — привезти? Он не вещь. Его в карман или в рюкзак не положишь... И вообще, может быть, он меня и не примет совсем. Подумаешь, сокровище...
— Ну, он тоже не принц крови,— сказала мама, обидевшись за меня.— Вот привязалась, господи прости. Приличных молодых людей отталкивает, а тут... Не могу разгадать этой загадки, встречаюсь впервые в жизни...
Приотворив дверь, в комнату проскользнула Нюша, тоже расстроенная и тоже воинственно-решительная. Шаркая подошвами валенок, просеменила ко мне, встала этаким фертом. Теперь все были в сборе.
— Как это он тебя не примет? Законную-то жену? Хочешь, я поеду с тобой? Мой-то характер он знает!
На минуту воцарилась тишина, затем мы все дружно рассмеялись, и громче всех сама Нюша. Давно нам не было так весело, и давно мы так не смеялись. Мама, подобрев, сразу стала моложе, глаза, сузившись, потеплели, зубы сверкали молодо, румянец оживил щеки. Папа достал из кармана платок и, смеясь, вытирал глаза... Наконец Нюша напомнила:
— Идемте, ужин на столе.
Мы так же дружно и весело двинулись в столовую. Папа и Нюша, как всегда, выпили по рюмочке водки, настоянной на смородиновом листе, и Нюша произнесла со вздохом:
— Ребеночка бы вам завести, Женя. Как было бы весело в доме...
— Институт сперва надо закончить,— сказала мама.
— Пока она институт заканчивает, он бы уж бегал. Вынянчила бы. А помру скоро, кто растить будет? На Серафиму надежда плохая: не бегай, не кричи, рубашонку не пачкай, руки каждую минуту мой...
— Что ты болтаешь! — сказала мама.— Как будто я и в самом деле такая?
— А то какая же — такая. Солдат.— И мы опять все засмеялись. Как прежде...
На душе у меня было светло-светло, и все, что ожидало меня впереди, было легким, радостным и безоблачным. Мама вдруг сказала:
— Самая большая победа человека — это победа над самим собой...
Позвонила, потом ворвалась ко мне Эльвира Защаблина, возбужденная, торопливая.
— Ты собираешься, Женя? — Она вздрагивала от нетерпения.— Я уже собралась.
— До отъезда еще неделя,— сказала я.— Бросить тряпки в рюкзак недолго.
— Что ты с собой берешь? Я платья беру, выходные туфли: вечера будут, танцевать придется... — Она спохватилась: — А сейчас что собираешься делать?
— Ничего.
— Идем на танцы.
Я пожала плечами.
— Странная ты, Эля. Налетишь, как вихрь, закружишь и умчишься... С кем ты идешь на танцы?
— С ребятами.
— Кто-нибудь из наших?
— Нет. Я познакомилась с ними в метро. Пригласили. Ждут внизу. Едем с нами в Сокольники.— Я отказалась. Эльвира воскликнула без обиды: — Заранее знала, что не поедешь. Ну, пока.— Она чмокнула меня в щеку, взяла у Нюши кусок хлеба с холодной котлетой и скрылась. Сбегая по лестнице, крикнула мне: — Завтра позвоню!..
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АЛЁША. К дальним таежным сопкам ласково прильнула заря. Густые отсветы ее, брошенные на стремительные струи реки, точно вскипали, краснея и оживая, и уносились течением. От воды веяло прохладой, мокрой пылью. Мы шли по берегу в сторону Гордого мыса: главный инженер Верстовский, Петр и я.
— Основная наша задача: все делать быстро и как можно дешевле,— сказал Верстовский.— А попробуй-ка сделать быстро, хорошо и дешево! Придется искать простоту и экономичность в сложных технических решениях.— Это был уже немолодой человек, высокий, поджарый, с приятным смуглым лицом. За плечами главного инженера годы работы на многих гидросооружениях, через которые он прошел.
— Если нам удастся, Николай Николаевич, насыпать перемычку без сплошных ряжей,— сказал Петр,— это даст огромную экономию. Сколько понадобилось бы одной древесины, которой у нас пока нет, сколько рабочих рук, которых тоже очень мало. Вот Алеша, как бригадир, знает, что такое собрать ряжи.
Я представил сруб во всю длину перемычки, более двухсот метров, и меня взяла оторопь.
— Мы не управимся с ними до самой зимы,— сказал я.
— Меня беспокоит сейчас один .вопрос,— не обратив внимания на мою реплику, сказал Верстовский,— и, может быть, самый главный: как доставить на перемычку породу? Я прикидывал все варианты, и ни один меня не устроил. То громоздко, то медленно, дорого. Все это раздражает хуже зубной боли.
— Я тоже все время думаю об этом, Николай Николаевич,— сказал Петр.— И с одной стороны зайду и с другой. Сколько бумаги извел на чертежи! Раз пять выезжал на моторке к месту будущей перемычки. Доставлять грунт с помощью барж ненадежно и малоэффективно.
Мы остановились на дороге, проложенной вдоль кромки берега. Река неслась у самых ног, размашистая, вольная, необузданно сильная. В ее стремлении было что-то затягивающее, как в бездне. Над нами тяжело нависла скала Гордого мыса, чугунной твердости каменный сплав. К этой скале примкнет своим левым плечом плотина будущей станции.
По сколоченной из досок лестнице мы поднялись на вершину мыса. Зимой мы водрузили здесь знамя на самодельном шесте. Теперь деревянный шест заменили металлическим, а площадку обнесли железной оградой. Отсюда открывалась во всю ширь Ангара и пологий берег за ней: он уходил к горизонту, постепенно возвышаясь. Вон там, посредине реки, где скачут наперегонки вспененные волны, должна лечь продольная перемычка котлована. Это место невольно приковывало взгляд.
Чуть выше этого места вставали из воды три небольших островка. Аккуратные, в зелени сосен. Лосята. Кто дал им это ласковое название, когда — никому не ведомо. Но лучшего имени для них не придумаешь. Они и вправду чем-то напоминают лосят. Как будто выбежали из тайги, преследуемые кем-то, прыгнули в воду и поплыли. Вот и плывут, рассекая каменной грудью стремнину, быть может, тысячи лет, до сих пор, рождая в воображении людей легенды и сказания.
Со скалы они видны были особенно ясно, и Петр, прищурясь, всматривался в них все пристальней. Пальцы его, обхватившие железную перекладину ограды, побелели от напряжения. Он сдерживал себя. Туго зажмурился, затем широко раскрыл глаза, они торжествующе светились.
— Что с тобой, Петр? — спросил я.
Он ответил негромко:
— Я, кажется, что-то нащупал, Алеша.— Петр повернулся к Верстовскому: — Николай Николаевич, вы видите среднего Лосенка?
Он показал на остров рукой. Верстовский, приблизившись, поглядел вниз.
— Вижу.
— Мысленно проведите линию от острова до перемычки. Чуть-чуть наискосок.
— Так, так, понимаю,— сказал Верстовский.— Дальше.
— Если по той линии, что вы мысленно провели, насыпать дамбу? По этой дамбе мы доставляем породу, грубую, каменную, в перемычку. Породу мелкую, гравий, песок, по пульпопроводу перегоняем на остров с берега и тоже отправляем в перемычку...
Петр умолк, ожидая ответа, вытер платком вдруг вспотевшие ладони. Верстовский тоже разволновался. Он пристально взглянул на Петра.
— Может быть, с моей стороны это непедагогично, но я должен сказать, молодой человек, что вы как строитель не лишены дара. Ваше решение неожиданное и весьма простое, как все талантливое, и оно, наверное, единственное в создавшихся условиях. Я очень рад этой находке. Посоветуемся с Иваном Васильевичем, думаю, что эта мысль понравится и ему.— Он легко пошел впереди нас, сухопарый, порывистый, и ветерок трогал его легкие волосы — седую прядь на темени. Ушел, ни разу не оглянувшись на нас.
Мы задержались на площадке мыса. Петр, размышляя, все смотрел вниз на Ангару, на Лосят. Я спросил:
— Как ты додумался до этого, Петр? Сколько раз мы все смотрели на реку и на острова, и никому в голову не приходило провести мысленно эту самую линию.
— Не знаю, Алеша,— сказал Петр.— Мысль явилась сама собой и поразила, как молния. Очевидно, она была совсем рядом. И я знаю сам, что этот вариант наиболее верный... Пойдем потихоньку к дому.
— Верхом или понизу?
— Давай спустимся, там дорога лучше. Как твое настроение, Алеша? — спросил Петр, когда мы очутились под скалой. Здесь сумерки сгустились, и река налилась холодным, жестяным блеском.
— Работа идет хорошо,— сказал я. Прошли мимо ряжей, которые мы срубили.— Вот они, наши сооружения. Скоро погрузятся в воду, засыплются камнем с Лосенка. А так... В работе только и забываюсь... Надо что-то делать с собой.
— Я тебя понимаю.— Петр положил руку на мое плечо.— Неясность, неопределенность изнуряют хуже всякой работы. Может быть, ты ей напишешь, спросишь? А если надо, может быть, вернешься назад, в Москву? — Я резко обернулся к нему, чтобы запротестовать, но он предупредил: — Не храбрись. Знаю, что скажешь... Сибирь от тебя не убежит, Алеша, стройка тоже. Не эта, так другая будет. Вон уже проектируют строительство новой ГЭС, следом за нашей. Так что работа для нас обеспечена на десятки лет вперед... А человек может из твоей жизни уйти. Безвозвратно. И ты станешь жалеть всю жизнь — никакая новостройка с ее романтикой не вернет тебе любимого человека. Я помогу, если понадобится. И никто не обвинит тебя в бегстве, об этом я позабочусь.
Горький, шершавый ком подкатил к горлу, мешал дышать, и я прокашлялся.
— Не надо, Петр,— сказал я сдавленным голосом.— Это исключено. Строек будет много, а молодости уже не будет, она тоже одна на всю жизнь...
Из палаток нас наконец-то переселили в общежитие, в деревянный дом, собранный бригадой Трифона Будорагина. В доме пахло краской и сырыми сосновыми досками.
В комнате на первом этаже было четверо: Илья Дурасов, «судья» Вася, Леня Аксенов и я. Серега Климов, как и следовало ожидать, сдружился с Филиппом Сорокиным. К ним присоединился бульдозерист Глеб Анохин и недавно прибывший сюда жених Кати Проталиной Виктор Ненаглядов, коренастый парень в гимнастерке без погон, с лицом скучным и каким-то незначительным, такое лицо невозможно удержать в памяти. Двигался он медленным шагом, выставив вперед выпуклую, сильную грудь, точно рассекал невидимую волну, и улыбался, вкрадчиво, затаенно, своим мыслям.
Появившись в поселке, он не сразу встретился с невестой, а провел сперва разведку: выведал о ней у других. После этого, начистив до блеска сапоги и спрыснувшись одеколоном, он вынул из чемодана плитку шоколада, купленную в дороге, и не торопясь отправился на свидание. Без стеснения он преподнес подарок, как дорогой трофей, на глазах у всех девчонок, работавших вместе с Катей.
— Ты прилично себя вела,— оценил он, оставшись наедине с невестой.— Можно сказать, неподступно. Мне это понравилось. Я посовещался тут кое с кем и пришел к решению: пожалуй, можно здесь и задержаться. Заработки немалые, и условия жизни приличные. Дело только разгорается. И человеку со смекалкой можно будет и выдвинуться... Ты почему молчишь, Катерина? — спросил он настороженно.— Не веришь в мою смекалку, в мой талант? Зря. Я в плотниках долго не прохожу, можешь быть уверена...
— Плотником тоже хорошо быть,— сказала Катя.— Ребята не жалуются.
— Ребята и не могут жаловаться. Не смеют. Добровольцы. Приехали по путевочкам.
Они медленно шли березняком, в белом свете стволов. Сухие ветки хрустели под ногами. Зеленые косы свисали вниз, и Катя отодвигала их от лица. Ей было грустно и одиноко, точно она потеряла что-то и уже не надеялась найти.
— Для кого другого, Катя, плотник, может быть, и неплохо,— сказал Виктор, тая улыбку.— Но не для меня. Я могу подняться и повыше. Я не пью, от общественных нагрузок не бегу. С женитьбой пока подождем, жилплощади сначала добьемся, деньжонок скопим... Ты как на это смотришь? — Он дотронулся до ее плеча.
— Положительно,— ответила она.— Подождем.
Катя взглянула на него открыто, отчужденно и с вызовом, как на чужого, неприятного ей человека. Виктор даже отступил от нее, удивленный.
— Какая-то ты не прежняя, Катя. Я не такой тебя рассчитывал встретить.
— Отвыкла я от тебя. Прости. Три с лишним года прошло.
— Три года! Эка беда... Я-то вот не отвык. Помнил о тебе ежечасно, был верен...
— Спасибо, Витя. Я тоже помнила.— Катя стояла, обняв белый ствол, и чувствовала себя одинокой и несчастной, точно лишилась самого радостного, что трепетно жило в душе,— надежды.— Пойдем назад, мне скоро везти ребятам обед.
— Подожди,— спохватился Виктор, удержав Катю за руку,— мне не нравится, что ты кухарка и каждому прислуживаешь. Несолидно это, унижает тебя, а в будущем будет унижать и меня.
И Катя против воли своей отчаянно крикнула ему в лицо:
— А мне не нравится, что ты болван! Дурак ты, и уши холодные! — И побежала прочь, глуша в себе крик, глотая слезы, ударяясь плечами о стволы берез...
Обо всем этом Катя торопливо, сбивчиво рассказала мне, когда привезла обед. Ее била ознобная дрожь, глаза горячечно сверкали.
— Такая скотина! — говорила она, брезгливо морщась.— Спасибо тебе, господи, что помог разглядеть вовремя! Его не то что любить, ненавидеть нельзя — много чести. У него и лицо-то какое-то псиное... Хорошо, что мы встретились с ним здесь, когда я кое-что узнала о другой жизни, увидела других людей. А если бы это случилось в деревне? Уговорили бы ведь, поженили бы... И стала бы я горе мыкать, ничего не зная, никого не видя. Ах, Алеша!..
— Успокойся, Катя,— сказал я.— Страшное позади. И все, что с Виктором было связано, забудется. Чем скорей, тем лучше. Подожди здесь. Пускай Федя отвезет посуду, ты останься. Собрание проведем.
— По какому вопросу? — спросила она.
— Сейчас узнаешь.
Филипп Сорокин упорно, настойчиво подыскивал себе единомышленников. Он узнавал слабые места ребят и бил по-снайперски, без промаха. Я слышал, как однажды он в перекур, собрав вокруг себя группу рабочих, сказал:
— Мы не солдаты, чтобы жить по команде, мы вольные люди и свободны поступать так, как нам хочется. Я от работы не отказываюсь. Жажду ее! Я приехал сюда заработать. А потому, будьте любезны, дорогие начальнички, обеспечьте меня не просто работой, а выгодной работой, чтобы было ради чего терпеть лишения: ни выпить, ни погулять.
Вскоре Сорокин не вышел на работу — улетел в Браславск. Вместе с ним подались Серега Климов, Глеб Анохин и еще один плотник из нашей бригады. Вернулись они поздно, с последним самолетом, изрядно подвыпившие, крикливые, кочевали по комнатам, угощая ребят водкой. Наутро Сорокин и Климов опять не вышли: догуливали. А Глеб Анохин вкатился на своем бульдозере в реку, чуть было сам не утонул и не погубил машину, ее едва выволокли на берег...
Я почувствовал, как бригада дрогнула. Пошатнулись ее строгие устои, исчезла слаженность в деле, а струна, что весело звенела в душе, оборвалась, и смех вспыхивал все реже и неохотней.
Я попытался поговорить с Сорокиным, но из этого ничего не вышло. Он прикрывал свою наглость скромностью, невинно пожимал плечами, как бы ничего не ведая. Только по тонким, в ниточку губам скользила неуловимая улыбочка.
— За себя я могу нести ответ,— сказал он.— За других не могу и не хочу, у них своя голова на плечах.
— Но они, и Глеб и Серега, подпали под твое влияние.— Мы сидели на лиственнице, нагретой солнцем, и смотрели на реку.— А влияние твое вредное. Зачем ты их сбиваешь?
— Сбиваю? — Сорокин покосился на меня.— Боже меня упаси! Они сами сбиваются с пути истинного. И охотно. Ты, бригадир, плохо знаешь своих людей. Я знаю их лучше. Ты говоришь, сбиваю. А если я — в реку вниз головой, и они за мной? Шалишь, брат, не пойдут. А на спиртное и без моего влияния падки. Хлебом не корми!
Я понял, что говорить с ним бесполезно: поймет, но не согласится. Он как червь, заползший в яблоко: снаружи— румяное, а внутри все изъеденное. По-другому жить не может. Есть такие натуры, у которых за душой единственное стремление: хорошее сделать плохим.
— Слабостями других ты, Филя, пользуешься в своих корыстных, подлых целях,— сказал я.— Выходит, ты подлец. Имей в виду, даром тебе все это не пройдет.
Сорокин вскочил, глаза блудливо заметались.
— Что ты мне все грозишь? Плевал я на твои угрозы! Кишка у тебя тонка тягаться со мной.
Он, не оглянувшись, ушел к Сереге Климову. Тот, делая вид, будто работает, чутко наблюдал за нами. Сорокин и Серега, о чем-то переговариваясь, скрылись за срубом.
И все шло по-прежнему: прогулы, опоздания, невыполнение заданий, пьянки и скандалы в общежитии. Надо было что-то предпринимать. В самом срочном порядке.
И вот сегодня в обеденный перерыв я собрал бригаду. Пригласили на собрание ребят Трифона Будорагина. Обещал подойти Петр. Мы сидели на берегу, на брусьях, больше пятидесяти человек, и ждали Сорокина. Я послал за ним Леню Аксенова. Леня вернулся один, Сорокин сказал, что плевал на наше собрание с высокого берега. Ребята потребовали привести его силой. Вызвались Илья Дурасов, Вася и Леня Аксенов. Вскоре они показались из-за ряжей. Они заломили Сорокину руки назад и толкали его впереди себя. Тот, упираясь, пытался отбиваться, кричал и плевался. Его подвели к нам и усадили на брус.
— Вы не строители, а бандюги! — кричал он, намереваясь вскочить.— Комсомольцы, называется! Какое вы имеете право? Хулиганье! Что я сделал, чтобы мне руки заламывать?
Трифон глядел на него с отвращением.
— Замолчи! А то вобью в землю по самые уши. Откуда взялся только такой микроб?..
Сорокин метнул на меня скользящий и презрительный взгляд.
— Что вы от меня хотите, бригадир? Я вам не подопытный кролик...
«Судья» Вася ответил:
— Судить будем.
За Сорокина вступился Серега Климов:
— Не за что его судить. Не имеем права!
— Ха, Защитник выискался, адвокат! — Илья сокрушенно покачал круглой головой.— Что делается с людьми, товарищи!.. Садись и ты на скамейку, обсудим и тебя заодно с твоим новым дружком.
— Суть не в том, дружок он мне или нет,— сказал Серега.— А в том, что он работает не хуже каждого из нас. Даже лучше. Человек как личность определяется в труде.
Ребята заулыбались.
— Ну и личность! — воскликнул Вася, указав на Сорокина,—Завлекательная чересчур. Отворотясь не наглядишься !
Попросил слова Виктор Ненаглядов. Он одернул гимнастерку, приосанился.
— Мы, товарищи, разбираем дело члена нашей бригады,— сказал он не торопясь, веско, ничуть не смущаясь.
В это время подошел Петр Гордиенко, сел рядом с Трифоном и кивнул Виктору, прося извинения.
Виктор Ненаглядов, обращаясь ко мне, спросил с едва заметным раздражением (прервали речь):
— Я могу говорить?
— Да, да. Тише, товарищи!
— Мы разбираем дело члена нашей бригады,—повторил он,— И к этому надо отнестись со всей серьезностью. Надо обсудить все «про» и «контры» и вынести наиболее правильное постановление, пускай даже в ущерб одному человеку или двум; но на пользу коллективу.
— Что ты знаешь о коллективе-то? — крикнул Сорокин.— Ты в нем без году неделю! А туда же...
Виктор не смутился.
— Это не имеет значения. Коллектив, как живой организм, должен быть здоровым независимо от того, есть в нем я или ты или нас нет.
«Поднаторел,— подумал я про Виктора.—Этот не собьется на безрассудства. Не закричит от возмущения».
— Я живу с Сорокиным в одной комнате, и, по моим наблюдениям, он к жизни в коллективе не подходит.
Ровный, бесстрастный голос Виктора Ненаглядова, его складная, словно по газете прочитанная, речь вызвали у ребят настороженность, даже неприязнь.
— Мы и без твоих наблюдений видим, что Сорокин нам не подходит,— сказал Илья.— Поэтому и собрались.
— Я прошу не перебивать. Когда тебе предоставят слово — говори, а пока помолчи, других послушай.— Ненаглядов обвел собравшихся спокойным взглядом.— Если подумать серьезно, товарищи, то коллектив сильнее одного человека, и он может этого человека, в данном конкретном случае Сорокина, перевоспитать, направить по верному пути, поставить на ноги.
— У нас не исправительная колония, а рабочая бригада,— сказал Трифон хмуро.
Вася крикнул:
— Не виляй, Ненаглядов! То Сорокин не подходит к жизни в коллективе, то призываешь нянчиться с ним. Выбери что-нибудь одно!
Глеб Анохин поднял руку.
— Ненаглядов правильно заключил, мужики: надо Филю поставить на ноги. Работник-то он золотой.
— Он гад! — крикнул Илья.— Ужом вполз в бригаду, а теперь, как ржавчина, разъедает ее. Не выйдет! Требую исключить его из бригады! Немедленно!
Сорокин встал и заявил:
— Исключайте. Не пожалею. Мне и самому тошно с вами. Тоже мне работники! Топора в руках держать не умеют.— Он перешагнул через брус.— Прощайте!
Я задержал его.
— Погоди, это еще не все.
— Можно мне сказать? — спросила Катя и поглядела на меня, побледнев от волнения.
— Говори, Катя.
— Мы уберем Сорокина из нашей бригады... Сделаем это вовремя. Но он устроится в другую бригаду. А те ребята окажутся не такими стойкими, как наши. Тогда что?.. Его надо изгнать со стройки совсем.
— Правильно, Катя!
— Он же перед тобой извинился за те слова,— сказал ей Серега Климов.— Что же ты еще хочешь?
Петр Гордиенко, подняв руку, дождался тишины.
— Предложение Кати Проталиной считаю вполне резонным и обоснованным. Полумерами мы ничего не добьемся. Лишь потеряем свое значение и свою силу. Я поговорю с Ручьевым. Думаю, он пойдет нам навстречу.
Филипп Сорокин тихо сел на брус, глаза его расширились от растерянности.
— Вы не имеете права,— прошептал он.— Я прибыл сюда издалека. Меня завербовали...
— Как приехал, так и уедешь!
Серега Климов выметнулся в круг.
— Если вы так сделаете,— заявил он,— то со стройки уеду и я. Так и знайте.
— Можешь уезжать,— сказал Петр.— Хоть сейчас.
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ЖЕНЯ. Самолет, задрожав, сорвался с места и помчался по бетонной дорожке, все более разгоняясь. В конце полотна он отстал от земли и с воем начал взбираться по невидимому крутому подъему. Мимо протекли сизые и мокрые клочья тумана, и вскоре по глазам ударило солнце. Внизу несметными овечьими стадами мирно паслись белые облака.
Эльвира Защаблина непоседливо вертелась в кресле. Заглядывая в круглое окошечко, с неостывающим возбуждением тормошила меня:
— Ты только взгляни, Женя! Вот бы выйти сейчас и шагать, шагать без устали на край света! По мягкому белому ковру. Босиком!
Я не отвечала ей, опрокинулась на спинку кресла и зажмурилась. Самолет нес меня на своих крыльях к Алеше, с каждой минутой приближая меня к нему. Я пыталась представить нашу встречу. Я стремилась к этой встрече и побаивалась ее. Какой он теперь, Алеша? А вдруг изменился, огрубел, сделался чужим; может быть, у него уже есть девушка. Мужчины, говорят, тяжелей переносят разлуку и одиночество. Мне надо быть очень стойкой и решительной, чтобы убедить его: жить врозь больше невозможно. Или вместе, или развязать друг другу руки. Да, так и заявлю: развязать руки... И я уже видела, как мы летим обратно. Домой. Вдвоем!
— Чему ты улыбаешься? — Аркадии Растворов, склонившись, коснулся бородой моего лба; глаза его обеспокоенно светились, изжеванная сигарета кочевала из одного угла рта в другой.
— Приснилось смешное,— ответила я.
— Счастливая ты,— сказал Аркадий.— Забавные сны видишь. Они снились мне только в детстве — просыпался от смеха. Теперь мои сны — сплошной кошмар... Или за мной кто-то гонится, или я за кем-то гонюсь. С ножом...— Он отстегнул ремни на Эльвире.— Посиди на моем месте. С Вадимом.
Эльвира, немного побаиваясь Аркадия, поспешно уступила ему кресло, и через минуту в задних рядах послышались всполошенные всплески ее голоса:
— Глядите, ребята, какое все крохотное! Дома как игрушки. Вадим! Ой, голова кружится!
Облака рассеялись, и теперь виднелась земля — зеленая, вся в лесах. Яркой узкой лентой сверкала на солнце полоса, реки. Словно горсть орехов, раскинулась деревушка на ее берегах. Я сказала Аркадию:
— Все ты преувеличиваешь. И бежишь ты сам от себя и гонишься сам за собой. Играешь какую-то трагическую роль. Ты полюбил эту роль и не можешь расстаться с ней. Вот и вся разгадка...
— Ошибаешься, Женя,— возразил Аркадий с искренней печалью.— Если бы роль... Я в жизни сыграл их немало. Это легко — сыграл и забыл. Тут другое. Живу весь униженный, опозоренный, точно неполноценный какой-то. Взяла и отшвырнула с дороги, с презрением, носком туфли. А когда-то поклонялась мне, благоговела...
— Зато у тебя не то что благоговения — элементарного внимания к ней не было. Одни окрики, да косые взгляды, да угрозы. Как она вообще могла терпеть тебя, первая-то красавица, с характером!
— Я был свиньей,—сознался Аркадий.— Теперь убедился в этом. А тогда я был убежден, что из-под моей власти никто не в силах выйти. Ошибся. Преувеличил свои возможности. И это приводит меня в бешенство. Задыхаюсь от ярости, Женька! Сладить с собой не могу.
Я повернулась к нему. Расстегнув ворот рубашки, он хватал воздух прерывисто, сквозь стиснутые зубы, резко очерченные ноздри трепетали от напряжения.
— По-моему, Аркадий, ты и не любил ее никогда,— сказала я. Он вздрогнул... — Да, да, не любил. Сознайся уж. Тебе просто льстило, что возле тебя, всегда рядом, у правого плеча такая девушка, красивая, послушная. Это щекотало твое мужское тщеславие. И выделяло среди других ребят.
— Не любил? — переспросил он и задумался.— А знаешь, может быть...
— Вот видишь! А ты ее обвиняешь. Разве это честно?
Глаза его сузились, он подался ко мне и прошептал в ухо:
— Честно это или нет, но жить им я помешаю. Не дам им жить! Мне горько, но и ей сладкого не видать. Сделаю то, что задумал.
— Я знала, что ты из-за этого и поехал с нами, — сказала я. — Подумаешь, подвиг — помешать жить другим! Уходи, видеть тебя тошно!
Я столкнула его с кресла. Он не упирался, встал и ушел, досадливо морщась.
И сейчас же вернулась Эльвира, все такая же возбужденная, раскрасневшаяся — побыла в обществе ребят.
— Почему так скоро ушел Аркадий? — спросила она.— И сердитый. Ты опять наговорила ему гадостей? Ох, дождешься ты от него...
Вечерело. Сумерки заволокли облака, их сверкающую белизну словно присыпали пеплом.
Среди ночи стюардессы, молоденькие и хорошенькие, принесли на пластмассовых подносах ужин. Ребята наперебой ухаживали за ними, и девушки, привыкшие к комплиментам, отшучивались, улыбаясь и кокетничая.
После ужина в салоне стало тихо. Пассажиры дремали под монотонное гудение турбин лайнера. Я устроилась поудобней в кресле и тоже задремала. А проснулась, когда самолет пошел на снижение и в окно ворвался свет зари. Розовые блики её вспыхивали на плоскости крыла и ослепляли. Эльвира, застегивая ремни, зажмурилась и замерла в испуганном ожидании.
— А вдруг не сядет, Женя, воткнется носом — и прощай! Страшно, а?
Но мы благополучно приземлились. Самолет, развернувшись, подкатил к самому вокзалу. А через час, пересев на маленькие самолеты — по двенадцать человек в кабине, мы уже летели из Браславска в Ильбин. С аэродрома до стройки добирались в автобусах.
В палатке, где до нас жили строители, я попросила у Бори Берзера разрешения отлучиться. Он мельком и озабоченно взглянул на меня черными, без блеска, глазами, опушенными густыми ресницами.
— Подожди, Женя, не до тебя.
— Я не могу ждать,— заявила я.
Он нетерпеливо пожал плечами.
— Ты хоть освойся сперва. А то уйдешь — не вернешься. Заблудишься.
— Не заблужусь.
— Ты место заняла?
— Да. Вон мой рюкзак лежит на койке. И Эля остается. ,
— Пускай уходит! — крикнула Эльвира из угла палатки.— Обойдусь.
— Куда ты рвешься, не понимаю! — Берзер, догадавшись наконец, нахмурил брови.— Ах да... Ладно, иди.
— Спасибо, Боря!
Я вышла на берег Ангары и замерла, задохнувшись от восхищения. Река шла размашисто, раскрепощенная и своенравная. Упругие струи, переплетаясь, кипели, бурлили и пенились. Они с разгона бились в каменистый обрыв и отскакивали с брызгами.
«Вот она какая, Ангара,— подумала я не без зависти.— Вот на кого променял меня Алеша. Такая кого хочешь закружит...»
Повернувшись, я увидела на взгорье среди сосен и берез двухэтажное здание и решила, что это управление строительства. Я поднялась по тропе и вошла в него. Моя студенческая форма — темно-зеленая рубашка с эмблемой института на рукаве и брюки — придала мне уверенность. В помещении было пустынно, шаги на деревянной лестнице, в коридорах отдавались гулко. Растворилась одна из дверей, и передо мной остановился человек, немолодой уже, с седой прядью, прикрывавшей темя: в одной руке он держал листки бумаги, в другой синий берет.
— Кого-нибудь ищете, милая девушка? — спросил он с участием.
— Да,— сказала я и почему-то смутилась.— Не скажете ли, где живет Токарев Алексей?.. Он москвич, зимой сюда приехал... Или Петр Гордиенко. А еще Елена Белая, жена его?..
— Скажу.— Седой человек едва приметно улыбнулся,— И Гордиенко и Токарев сейчас на берегу, на основных сооружениях. А Елена ушла домой, у нас обед.— Он тронул меня за локоть, приглашая следовать за собой. На деревянном крыльце он, задержавшись, указал в ту сторону, откуда я только что пришла.— Палаточный городок видите?
— Да. Мы там будем жить.
— Вы из студенческого отряда? Очень приятно.— Он протянул мне руку. — Верстовский.
— Женя,—ответила я и прибавила тише: — Токарева...
Он пристально, со скрытым удивлением оглядел меня, потом объяснил:
— За палатками два домика стоят. С яркими наличниками. Вы их сразу увидите... В одном живут Елена и Петр, в другом Будорагины...
— Спасибо,— сказала я и туго сжала веки: вдруг заболело в груди. Я вышла на откос и сразу же увидела в стороне от палаток две избушки с острыми кровлями. Я побежала с горы, неслась что есть духу, напрямик, мимо мелькали белые стволы берез в черных заплатах, бронзовые — в чешуе — сосны, зеленые иглы ветвей обжигали руки, шею. На мгновение мне почудилось, что избушки не стоят на месте, а тихо плывут по низине к реке, и я побоялась не догнать их.
Подлетев к первому домику, я остановилась и перевела дух. Окна были закрыты и занавешены. Я негромко постучала в стекло. Подождала немного и еще раз постучала. Ситцевая занавесочка шевельнулась, уголок ее отогнулся, и я увидела лицо Анки, бледное и исхудавшее. Она смотрела на меня, не узнавая, сощурясь от солнца. Затем глаза ее округлились и застыли в каком-то радостном испуге, рот чуточку приоткрылся, а ладошка прислонилась к щеке. Занавеска отодвинулась совсем, и рядом с Анкой очутилась Елена. Я вздрогнула и чуть не вскрикнула от внезапности. Я, кажется, очень долго стояла, не в силах стронуться с места, не отводя взгляда от Елены. Родная моя, ненаглядная, моя волшебница... Очнулась я от их крика.
— Иди сюда! Скорей! — Они махали мне руками. Потом обе оторвались от окошка.
На крылечке они подхватили меня под локти и ввели в избу. Усадили на лавку. Я тут же расплакалась. Анка, глядя на меня, тоже заплакала, уткнувшись лбом в мой висок. Елена, сдерживаясь, молча гладила меня по волосам, по спине, дышала часто, с остановками.
Первой заговорила Анка. Она села на маленькую табуреточку и положила руки мне на колени.
— Женька! Откуда ты взялась? — воскликнула она, улыбаясь сквозь слезы.— Вот уж не ждали-то! Не было дня, чтобы мы не говорили о тебе. А ты про нас и не вспомнила небось ни разу. Забыла.
— Что ты, Анка, как я могу забыть!.. Почему ты такая? Болела?
— Ох, не спрашивай! — Чтобы заглушить крик, она надавила на глаза кулачками. Из-под них обильно сочились слезы, капали мне на коленку.
Елена сказала скупо:
— Не надо сейчас, Женя. Потом... Давайте обедать. Вставай, Анка. Идите к столу.
Анка глубоко вздохнула, вытерла щеки пальцами; глаза влажно сияли.
— Я соскучилась по тебе, Женя... Как будто ты моя сестренка. Лежала вот тут, на кровати, и все думала: как ты там, что ты там. Без Алеши... — Она вынесла из-за цветистой занавески, отделявшей чулан, тарелки и поставила на стол возле чугунка с картошкой.— Залезай в угол...
Елена села рядом. Тая улыбку, она кивнула мне.
— Я знала, что приедешь. Даже день знала. Как ты живешь?
— Плохо, Лена,— созналась я.— Неопределенно как-то.
Анка удивилась:
— В Москве-то — и плохо? Вот уж нелепость!.. А нам здесь ничего живется. С приключениями. Вот лета дождались. У мужиков наших дел по горло. На основные сооружения перешли. И Алеша там.— При упоминании этого имени сердце на секунду приостановилось, а потом, наверстывая пропущенный удар, застучало громко, рывками, отдаваясь в висках.- - И Трифон там. Они теперь плотники, ряжи рубят. Соревнуются... Сходи посмотри. Ты ешь, Женя, пока картошка горячая...
Есть не хотелось, во рту пересохло и горчило, я попросила пить. Анка зачерпнула из ведра воды и поставила ее передо мной прямо в ковшике. Я жадно выпила всю воду. Повернувшись к Елене, я сказала напрямик:
— Аркадий Растворов тоже приехал.
Елена даже бровью не повела, точно это ее не касалось.
— Я это знаю,— ответила она ледяным тоном.
Анка всплеснула руками, пораженная.
— Как же так, Женя? Он разве в институте?!
В это время в комнату, не стучась, вошла стройная девушка в легком платье, синем, в горохах, на спине — коса с бантом на конце. В руках держала что-то тщательно завернутое в полотенце.
— Вы уже обедаете? — воскликнула она звонко.— Я бульон принесла тебе, Анка. Вкусный, чистый. И два пирожка с мясом. На-ка, поешь... — Торопливо развернула кастрюлю.— Еще горячий.
— Спасибо, Катя,— сказала Анка.— Я уже сыта...
— Запоздала я немножко... — Катя налила бульон в чашку, на блюдце положила пирожки.— Заботы всякие. Продукты привезли... Ты все это должна съесть.— Девушка села возле Анки и посмотрела на меня ясными, доверчивыми глазами, бестрепетно, с любопытством.
Елена сказала, представляя меня:
— Это наша подруга, Женя Токарева, жена Алеши.
Девушка невольно, вместе с табуреткой отодвинулась от стола и, казалось, чуть побледнела. Потом протянула мне руку:
— А я Катя Проталина. Ты из Москвы, студентка?
— Да.
— Я по одежде узнала. В столовую уже приходили в таких же костюмах, студенты, говорят. Один с бородой, свирепый, как зверь, хохочет, зубы белые, точно снег. Все, говорит, съедим у вас, и тебя заодно: питаюсь, говорит, одними молоденькими девушками...
— Это Аркадий,— сказала Анка.— По всему видать, он. Его же исключили из комсомола, из института отчислили.
— Остался,— ответила я.— Сумел. Учиться стал хорошо. В активистах теперь ходит. Боря Берзер его защищает.
Анка сокрушенно покачала головой.
— Поди ж ты... А как же бороду-то ему разрешили носить?
— Упросил. Без бороды, говорит, я вроде бы голый — привык...
— Вот сатана!—Анка всплеснула ладошками.— Всего добьется, чего бы ни захотел! Теперь держись, Лена. Настиг он тебя. Как бы чего не сотворил с тобой. Надо предупредить ребят.
— Не надо.— Зеленые глаза Елены непримиримо сузились.— Не боюсь, Анка. Много чести для него — бояться.
— Сказал, на Берег Слоновой Кости уедешь, и там найдет,— заметила я.
Катя внимательно и чутко прислушивалась к нам, ничего не понимая, лишь догадываясь о прежних наших взаимоотношениях. Она почти не отрывала от меня взгляда, взгляда прямого, взыскательного, и я невольно ощущала какую-то неловкость.
— Это вы про того бородатого студента разговариваете? — спросила Катя.— По-моему, он только хочет казаться страшным, а на самом деле он веселый, смеется. И борода ему идет... — И сразу же безо всякого перехода обратилась ко мне: — А почему ты не вместе с Алешей?
Вопрос привел меня в замешательство.
— Не получилось как-то,— сказала я сбивчиво.
— Не получилось! — Она удивленно пожала плечами.— Ну и жена! Ну и семейная жизнь, семейное счастье: один на одном краю земли, другой — на другом. Куда как хорошо!..
— Он же временно здесь,— пролепетала я, оправдываясь.— Вернется.
— Временно? — Она подалась ко мне, ясные глаза распахнуты, в них мельтешили насмешливые светлые пятнышки.— За это время в Ангаре знаешь сколько воды утечет? Вон она как несется, пойди взгляни-ка...
Елена, выручая меня, встала.
— Мне пора, девочки. Перерыв кончился. Ты идешь со мной, Женя?
— Да, да... — Я заторопилась, вылезая из-за стола.— Спасибо, Анка. Вечером зайду обязательно.— Я поцеловала ее в ямочку на щеке.
Елена шла чуть впереди меня, высокая, прямая, как всегда, гордая, легко переставляя стройные, сильные ноги: изредка и норовисто взмахивала головой, откидывая белую прядь. Она рассказала мне о том, что произошло с Анкой, и я опять расплакалась — теперь уже от жалости к подруге, от сочувствия к ней и отчаяния: почему это горе выбирает в жизни самых добрых, бескорыстных и доверчивых людей, чтобы навалиться на них всей своей тяжестью, а подлых, злых обходит стороной, словно боится?
— Долго что-то не поправляется Анка,— сказала Елена.— От этого еще больше тоскует. Увяла она как-то вся.
Я спросила ее:
— А кто эта Проталина? Забавная, вроде солнечного зайчика на волне...
— Повариха. Славная девчушка, добрая, веселая. Еще в дороге прибилась к нам. Теперь вроде наша стала. Везде успевает, всем угождает. Мы полюбили ее, даже Трифон. Жених у нее был, служил в армии, приехал сюда за ней, да и остался... Карьеру делать. Виктор Ненаглядов, ты, возможно, увидишь его, он у Алеши в бригаде работает. Этакий демагог с тупой, самодовольной мордой. Катя заявила ему со свиданьицем, что он дурак и уши холодные. И послала его к черту...
Я засмеялась.
— Неужели так и сказала?
— Конечно.— Елена, взбежав на пригорок, небрежно, как бы между прочим, произнесла: — Кажется, влюблена была в Алешу.
Я приостановилась, не успев взбежать по тропинке вверх.
— Вот как... Теперь мне понятно, почему она так внимательно осматривала меня. А я в такой робе... Может быть, сбегать переодеться? Пока мы рядом с палатками?
— Не стоит,— ответила Елена.— Идем.
— Она и теперь влюблена в него?
— Кто?
— Катя. В Алешу.
— Не знаю. Спроси сама.
Мне вдруг расхотелось идти дальше. Слова Елены я восприняла болезненно и показалась себе в этот момент маленькой, заброшенной, никому не нужной. К сердцу тонкой иголочкой прикоснулось незнакомое чувство — ревность. Я растерялась: не могла понять, как моему мужу могла нравиться другая женщина, кроме меня, совсем чужая, незнакомая. И эта чужая женщина могла любить моего мужа... Нет, надо увозить его отсюда во что бы то ни стало!.. И скорей.
Возле управления Елена попросила меня подождать — пошла предупредить начальника отдела о своей отлучке. Вскоре она сбежала со ступенек крыльца, увлекла меня за собой.
— Выйдем на дорогу, схватим попутную машину..,
Первый же грузовик остановился, хотя мы и не просили.
— Куда, девчата? — крикнул шофер, высунувшись из кабины.
— На котлован,— ответила Елена.
— Залезай!
Мы взобрались в кузов, сели на скамеечку вдоль борта — лицом к реке. Машина свернула влево и помчалась под гору по недавно прорубленному в лесных зарослях коридору. По обе стороны высились могучие деревья: сосны, лиственницы, а среди них, ослепляя взгляд, светились березы, необыкновенно белые, будто просвечивающиеся на солнце, как дорогой фарфор. День был жаркий и безоблачный; солнце, поднявшись в самую высь, томилось и точно таяло, не смея сдвинуться с места. Нагретая хвоя исходила густым и терпким благоуханием. Навстречу, вползая в гору, ревели большие грузовики с тяжелой кладью. За ними взвивалась пыль...
Наша машина спустилась к реке и понеслась вдоль береговой кромки у самой воды. Река бурлила, ударяясь о камни, и до нас долетали прохладные капли брызг. А справа угрюмо нависал каменный массив скалы, и, чтобы увидеть ее вершину, надо было сильно запрокинуть голову.
— Сейчас приедем! — крикнула Елена.
Я так стремилась увидеть Алешу, так рвалась к нему и так подгоняла время, что, когда момент встречи стал близок, я вдруг оробела, захотелось оттянуть этот момент. Шофер, притормозив, вынырнул из кабины и крикнул нам:
— Слезайте! Дальше пешком пойдете. Тут недалеко. А мне туда!.. — Он махнул в сторону работавшего экскаватора.
Мы не спеша двинулись по дороге. От реки веяло прохладой, несло водяной пылью. Обогнув выступ, мы сразу увидели впереди скопление людей и машин на берегу. На воде, чуть покачиваясь, стояла баржа, поодаль от нее тарахтел мотором буксир. От баржи к длинному срубу, собранному из белых брусьев, были натянуты, подобно струнам, металлические тросы. Вокруг ряжа, у автокранов, у лебедок и на барже густо копошились люди. Подойдя ближе, я различила знакомых ребят: Трифон Будорагин в одной майке-безрукавке закреплял трос за угол сруба, Илья Дурасов, балансируя, перебегал по верхнему краю сруба, «судья» Вася укреплял настил от берега к барже. Неподалеку стоял, наблюдая за работой, Петр Гордиенко в белой рубашке с короткими рукавами, а рядом с ним я заметила встретившегося мне в управлении человека с седой прядью.
— Это главный инженер Верстовский,— объяснила мне Елена.
Но Алешу среди них я не нашла. Где он мог быть? Мы придвинулись еще ближе, и тогда я его увидела совсем близко. Он выступил из-за угла сруба, нетерпеливый, озабоченный, со спутанными волосами и потным лбом. Только теперь в памяти со всей отчетливостью отпечаталось его лицо, неповторимое, самое дорогое, другие лица с этой минуты я уже не замечала. Мне хотелось кинуться к нему, но отяжелевшие ноги не отрывались от земли. Я могла лишь позвать его.
— Алеша,— сказала я тихо. Он не услышал, и я позвала громче: — Алеша!..
Он оглянулся, но будто не увидел меня и, опять повернувшись к срубу, закричал что-то Илье Дурасову, расхаживающему по верху ряжа. И тут же обернулся снова, я увидела его расширенные, словно от ужаса, глаза, омытые бледностью щеки, полураскрытый рот. Сделав шага два ко мне, он вскинул левую руку — его вдруг качнуло в сторону.
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АЛЁША. На рассвете, когда солнце, блуждая за косматыми сопками, отыскивало прогалину, в которую можно было выкатиться на простор, и развесило по вершинам деревьев, напоказ, полотнища зари, алые, текучие и, казалось, шуршащие, как шелк, на среднем островке посреди Ангары прогрохотал мощный взрыв. Река будто на секунду изумленно приостановила свой бег, алые полотнища зари колыхнулись, распоротые вдоль и поперек, и над островком встал, вздымаясь все выше и выше, черный столб дыма и пыли, похожий на гигантский гриб. Этот взрыв возвестил миру о начале еще одной великой стройки в нашей державе.
На остров были переправлены на спаренных баржах экскаваторы, бульдозеры, многотонные самосвалы, проведена линия электропередачи. На каменистой вершине, среди зарослей березняка, осинника, в окружении сосен и пихт срубили избушки для рабочих. Началась спешная отсыпка дамбы от острова до начала продольной перемычки котлована. Взрывы следовали один за другим. Экскаваторы наваливали в кузова каменистую породу, грузовики уползали, разворачиваясь, пятились и ссыпали камни в воду. Одна машина за другой, круглые сутки — живой конвейер! И дамба метр за метром уходила от острова вдоль по реке к назначенной точке, прямая, как стрела. Насыпь достигла этой точки, и машины — целая вереница машин — приостановились в ожидании начала сооружения перемычки. Потребовались головные ряжи.
Обе бригады плотников — моя и Трифона Будорагина — объединились, к нам подключились монтажники, механизаторы, чтобы громоздкие ряжи погрузить на баржи и отвезти на середину реки, к месту их установки. С помощью лебедок и кранов сдвинули оплетенный тросами ряж с места. К настилу из крепких бревен — от берега до борта баржи.
— Осторожней, не торопись,— сказал главный инженер Верстовский; был он взволнован и сдержан, сам проверял крепление каждого троса, надежность настила и беспокоился о том, выдержит ли баржа такой груз.— Лучше медленней, но наверняка!
Сруб всполз одним краем на бревенчатый настил. Я крикнул:
— Стой! Тросы ослабли.— А Илье Дурасову сказал: — Вот этот узел надо укрепить как следует. На этом тросе основная нагрузка. А то в самый критический момент наделает беды... Трифон, просмотри еще раз ряжи, нет ли где слабины, как бы не рассыпались...
— Не страшись,— отозвался Трифон.— Связаны так, что взрывом не раздерешь.
Но я все-таки обошел, проверяя, сруб, осмотрел каждый угол. Подойдя к самой дальней вязке, я услышал вдруг свое имя. Меня как будто кто-то позвал голосом Жени:
— Алеша...
Повернувшись, я увидел ее, Женю, стоящую между двух стволов сосен, и испугался: начались, кажется, галлюцинации. Я мысленно с досадой отмахнулся от налетевшего на меня видения, пытаясь сосредоточить внимание на том, как Илья с помощью железного стержня укреплял узел троса. Но тут же вспомнил, что я рядом о Женей увидел Елену. Это уже мало походило на видение. Я резко оглянулся. Передо мной стояла Женя, живая, с немигающими глазами на пол-лица, встревоженная и ожидающая. Я шагнул к ней. Но мои ноги не послушались, они подломились, и я неловко припал на одно колено. Поднялся, опять шагнул, и опять меня качнуло. Женя тихо вскрикнула, но по-прежнему стояла на месте. Я оперся на сосну, обхватив руками ее ствол. Выждав момент, я передвинулся к другому стволу, потом к третьему, и я вдруг почувствовал, что страшно устал, а Женя была все еще далеко от меня. Но вот наконец и она... Некоторое время я смотрел на нее, еще не веря окончательно, что это Женя, моя жена. Затем я взял в ладони ее лицо. Оно было бледным, глаза закрыты, и походило на маску. Кажется, она не дышала. Нас окружили ребята.
— Дождался наконец! — воскликнул кто-то с затаенным смешком.— Теперь подобреет...
Леня Аксенов тронул меня за плечо.
— Очнитесь, бригадир. За вами наблюдают. Хорошенькое представление для любопытных...
Я сказал Жене:
— Здравствуй!
Она открыла влажные глаза, улыбнулась.
— Здравствуй, Алеша... — Оглянулась на обступивших нас ребят.— Здравствуй, Трифон.
— С приездом,— ответил Будорагин приглушенным басом.— Когда прилетела?
— Утром.
— Со студенческим отрядом?
— Да. Я уже побывала у вас, видела Анку.
— Где поселилась? — спросил «судья» Вася.
— В палаточном городке.
— Мы там жили, теперь вы поживите!
— Надолго приехала?
— На два месяца.
— А потом?
Я не слышал, что она сказала. Ее оттеснили от меня совсем, она едва успевала отвечать на вопросы.
Прибежал Петр Гордиенко. Растолкав ребят, он пробился к Жене, обнял ее, поцеловал в обе щеки. Отстранил на вытянутые руки; взглянул ей в лицо и еще раз поцеловал.
— Ах, какая приятная неожиданность!
Работа у ряжей приостановилась. Верстовский стоял в отдалении, терпеливо ждал, когда кончится церемония моей встречи с Женей. Легкий ветерок шевелил его волосы, седую прядь. Петр сказал Елене:
— Идите с Женей на катер. Мы быстро управимся. Вася, перевези их.
Сруб с трудом втащили на баржу, установили так, чтобы он во время хода не соскользнул в воду. Петр подал команду, и катер, взбурлив винтом пену, натянул буксир и медленно повел баржу на середину Ангары. Мы стояли на барже, окружив сруб, держась за его углы, за стенки.
Буксир притащил баржу к тому месту, где кончалась насыпная дамба, идущая от острова. Здесь тяжелый ряж столкнули в реку и закрепили. Главный инженер Верстовский находился уже на перемычке. Он подал знак Петру, Петр — мне, а я крикнул шоферу самосвала:
— Давай! Сыпь!
Кузов грузовика, приподнимаясь, встал наискось и вывалил в деревянный сруб ряжа первую порцию каменной породы. Ряж немного осел. За первой машиной подошла вторая, третья, четвертая... Ряж все глубже уходил под воду, садясь на дно реки. И теперь нам предстояло наращивать его уже здесь, посреди течения.
Я ловил себя на том, что все мои действия были скорее механическими, чем осмысленными. Я не видел ни ребят, ни сруба, ни стремительных завихрений внизу. Я видел Женю. Она молча стояла на палубе катера, заслонив собой весь свет. Один раз, оступившись, я чуть было не свалился за борт — поймал Трифон.
— Успеешь, искупаешься,— проворчал он насмешливо.
Петр сказал озабоченно:
— Толку от тебя не будет. Забирай женщин, и уходите. На вот...— Он дал мне ключ от своей избушки.— Мы придем вечером.
Я послушался. Добравшись до берега, мы пересели в грузовик и доехали до поселка. Елена ушла в управление, а я и Женя направились к домику Петра.
Мы шли молча, изредка и нечаянно касаясь друг друга плечом, тут же отскакивали, точно обжигались. Глядели под ноги. Во рту у меня было сухо и горько, губы запеклись, язык сделался каким-то колючим, голова покруживалась, и я ощущал бессилие во всем теле. Чем дольше мы молчали, тем тяжелее было заговорить. Я с ужасом думал, что Женя приехала не вовремя, встреча произошла несуразно, у всех на виду. А главное, я не знал, что ей сказать, о чем спросить. Все, что приходило на ум, вертелось на языке, было глупо, нелепо и смехотворно по своей мизерности.
Мчавшаяся навстречу легковая машина, скрипнув тормозами, приостановилась. Меня окликнули:
— Токарев! — В машине рядом с шофером сидел Ручьев. Дверца с его стороны была распахнута.— Как там, на берегу?
Я некоторое время молчал, приходя в себя, осмысливая то, о чем меня спросили.
— Все в порядке, Иван Васильевич,— ответил я невнятно.— Ряжи перевезли, установили. Началась засыпка.
— Это хорошо. Молодцы! Поеду взгляну... — Он уже хотел захлопнуть дверцу, но, как бы вспомнив что-то, внимательно взглянул на меня голубыми глазами.— А почему ты не на работе? — Перевел взгляд на Женю.— Что-нибудь случилось, Токарев?
— Нет, ничего... Вот жена приехала...
— Жена? — удивленно переспросил Ручьев.— Никогда не подумал бы, что ты женат! Это для меня новость!
Женя почему-то обиделась на Ручьева.
— Почему же не подумали бы? Я его жена, да. Может быть, он говорил всем, что не женат? — Она строго взглянула на меня.— Так это неправда.
Ручьев, скрывая улыбку, поспешно заверил ее:
— Нет, нет. Он ничего такого не говорил. Извините, пожалуйста, я не хотел вас обидеть... — Он толкнул локтем шофера.— Трогай...
Машина укатила, взвихрив пыль на дороге. А мы все так же молча побрели дальше, держась друг от друга на расстоянии.
— Может быть, говорил всем, что ты холостой? — спросила Женя, не поднимая глаз.— Скажи сразу, чтобы я знала. И Кате Проталиной так говорил?
Я догадался, что о Кате она узнала от Елены. Вот женщины!
— Нет,— ответил я,— не говорил.
— Смотри, если врешь. Сама у нее узнаю.
— Узнавай.
Мы поняли, что говорили не о том и не так, и замолчали. Было жарко и душно, деревья не шелохнулись, воздух, напитанный запахом хвои, был прокален солнцем и обжигал лоб. Женя расстегнула ворот плотной рубашки. От палаток ее кто-то окликнул, она не отозвалась. Расстояние до избы Петра и Елены показалось мне длинным — идем, идем и никак не дойдем.
Я долго отпирал ключом чужую дверь. Женя стояла у крыльца и ждала. Наконец мы вступили внутрь избы. Я прошел вперед, к столу, а Женя осталась у порога. Я обернулся и увидел ее протянутые ко мне руки. И бросился к ней. Обнял. Плечи ее дрожали, как от озноба, и чуть-чуть постукивали зубы.
— Алеша!.. Соскучилась до смерти... Сил моих нет!..— проговорила она с расстановкой.— Я измучилась вся... Задыхаюсь! Дай мне воды скорей!
Я зачерпнул из ведра воды и подал ей, она отпила глоток и вернула ковш.
— Не хочу больше. Теплая.— Судорожным движением стащила с себя рубашку, волосы разлохматились, пряди торчали вкривь и вкось, и от этого она выглядела немного смешной, как спросонья, вызывая во мне прилив нежности, неудержимой и безжалостной.
Я опять сдавил ее в руках. Руки обрели вдруг необыкновенную и грубую силу. Дремотно прикрыв глаза, она поморщилась от боли и едва слышно, стыдливо прошептала:
— Запри дверь...
Земля неслась по своей орбите в пространстве с немыслимой скоростью миллиарды лет. Вместе с нею мчатся в неведомое живущие на ней, обласканной солнцем, люди. Все вместе и каждый человек в отдельности тоже миллиарды лет! Это самое сложное и непостижимое чудо. И быть может, самое прекрасное, чего достигло все живущее, совершенствуясь, это ощущение чувства счастья. Оно огромно и всеобъемлюще, как мироздание. И вот на крохотной точке планеты, на одной из бесчисленных ее рек, затерянной в дремучих лесах, в избушке, крохотной и чужой, находятся два существа, я и Женя, и испытывают в эти мгновения всеобъемлющее, как мироздание, чувство счастья. Приподнявшись на локте, я смотрел на чудо и сдерживал в себе крик восторга. Глаза Жени полуприкрыты, сквозь густоту ресниц, как солнце сквозь листву, пробивалось горячее сияние, к губам прикасалась улыбка, едва уловимая, мимолетная. Кажется, она не дышала, и лишь по пульсирующей жилке на тонкой и нежной шее можно было догадаться, что сердце жило и билось. Голова моя обессиленно упала на подушку. Мы не шевелились, погруженные в тишину, в забытье, и Земля, проносясь по своей орбите, чуть покачивала нас заодно с нашей избушкой.
Наконец Женя, закинув под голову руки, вздохнула, как бы оживая.
— Как же ты все-таки допустил, что понравился другой девушке? Ты этого хотел? Может быть, добивался?
Я улыбнулся: сердце моего чуда уколола ревность, самое земное из чувств, и от этого она стала для меня еще дороже и ближе, жена моя, мой человек.
— Ты чего молчишь? Согласен со мной?
— Я не старался ей нравиться,— ответил я.— Само собой так вышло. Потому что она очень хорошая. Один раз она спросила меня: «Алеша, твое сердце занято?» Я сказал, что занято. Вот и все...
Женя встрепенулась, голова ее с разлохмаченными волосами нависла надо мной, глаза с жадным любопытством приблизились к моим.
— Кем занято, мной?
— Да.
— Алеша, ты очень изменился, ты стал совсем другим, каким-то новым. Повзрослел. Ты стал красивым и мужественным. Правду говорю. И я люблю тебя еще больше. Смотри, какие плечи, руки! — Она тихо гладила мою грудь теплыми и ласковыми ладонями.— Только глаза твои меня тревожат: в них скопилась печаль, они даже потемнели от печали. Это, наверно, тоска сделала их такими, ты обо мне тосковал, Алеша?
— Да.
— Теперь мы вместе. Тебе хорошо со мной?
— Да.— Глядя ей в глаза, я спросил со скрытой улыбкой: — А ты тосковала обо мне? Как ты вела себя там, в столице, без меня? Ну-ка отвечай!..
Она смущенно рассмеялась и, пряча взгляд, уткнулась носом мне в шею.
— Плохо, Алеша. Как самая легкомысленная девчонка! Меня поцеловал один человек. Кандидат наук, между прочим...
Тихонечко резануло меня по душе, будто острым лезвием провели по ней. Но я воскликнул с притворным возмущением:
— Кандидат?!
— Ай-яй! И ты позволила?..
— Я не позволяла,— сказала Женя.— Он сам. Знаешь, он сделал мне предложение. Обещал Италию мне показать... Заманивал!..
Сразу же вспомнился тот вечер, когда Женя приехала ко мне в общежитие насовсем, мы стояли в темной комнате у лунного окошка и мечтали о поездке в Италию. Вместо Италии очутились на диком берегу сибирской реки, без своего угла, и далекая страна Италия встает перед глазами, как сказка, как призрачная картина, написанная воображением. Я опять воскликнул наигранно:
— Заманивал? Путешествие обещал? Экзотику?!
— Да.
— Ах, подлец! И что же ты ему ответила?
Женя вздохнула.
— Выставила я его, Алеша. Нахал он. Самовлюбленный нахал. Я сказала, что я замужем, что у меня есть муж, самый лучший, самый красивый, самый умный и сильный. Вот он...
Мы поцеловались.
Солнце глядело в избушку сперва в одно окно, потом, перекочевав по голубому пространству, заглянуло в окно с другой стороны, а мы все лежали, наслаждаясь близостью друг друга до опьянения, до усталости. Так и не успели поговорить о том, как нам быть, как жить дальше...
Потом Женя хозяйничала в доме, приготовляя ужин: что-то разогревала, нарезала, расставляла на столе тарелки с закусками, которые нашла в запасах хозяйки, послала меня за свежей водой, сама сбегала в палатку за тем, что привезла из Москвы, сняла там студенческую форму и явилась в ярком платье, легкая, сияющая счастьем, и мне все казалось — так случается в сновидениях,— что она вспорхнет и улетит, оставив меня в глухом одиночестве. Нет, не улетала, кружилась по комнате, наполняя ее радостным светом.
— Алеша, сходи к себе, переоденься,— приказала она, — Скоро сойдутся ребята. Белую рубашку я тебе привезла, она вон в сумке. Скорей.
Я добежал до общежития, выдвинул из-под койки чемодан, достал новые брюки, еще не утратившие острой складки после новогодней глажки, выходные ботинки. Побрился. Вернувшись, я застал в избе Елену и Петра. Они только что пришли с работы и тоже вели себя, как бы ощущая какой-то праздник, неожиданный и красивый, что явился из того, далекого, оставленного нами сказочного мира вместе с моей Женей. Елена, наблюдая за ней, загадочно улыбалась, трепала ее по щеке по-дружески ласково, с нежностью — видно, соскучились обе.
У крыльца Петр умывался, расплескивая воду. Елена вынесла ему свежую белую рубашку. Он причесался, сбросив с себя усталость, повеселел. Вскоре подошли Трифон и Анка.
— Трифон! — воскликнула Женя, кидаясь к нему.— Дай хоть рассмотреть тебя хорошенько! — Трифон, облапив ее, прижал к груди так, что она вскрикнула: — Тихо! Кости переломаешь...
Трифон хохотнул, оглядываясь на жену.
— Замечаешь, Анка, успех твоего мужа у женщин? Какие красавицы его целуют!
Анка с любовной снисходительностью качнула головой:
— Ну, растрепал губы-то!.. Подбери. Сядь, не заслоняй людям свет...
Трифон пробрался на свое место за столом — в угол.
— Вот опять мы все вместе — как прежде, в общежитии. Недостает только сестры человеческой, тети Даши.
Анка отозвалась негромко и с грустью:
— Скажите пожалуйста! Времени прошло самая малость, а столько всего случилось: пробились по тайге к Гордому мысу, в стужу, заложили новую ГЭС, людей новых узнали... И вообще, на много лет старше стали как будто... — Под словами «старше стали» она имела в виду прежде всего себя, но промолчала об этом, и Елена Белая, чтобы отвлечь ее от навязчивых мыслей, обняла и привела к столу.
— Не думай об этом, Аня, ничего мы не постарели, молодеем с каждым днем. Женя из Москвы всяческой вкуснотищи привезла. Поглядите-ка! Черная икра, семга, трюфели, торт... Знает, что ты любишь.
— Спасибо, Женечка,— сказала Анка, беспричинно передвигая по столу тарелки с закусками.— Мы это и в Москве-то редко видели, на праздники только.
— Мама в институте достала, через буфет,— объяснила Женя, почему-то смущаясь. Она невольно ощущала неловкость оттого, что в свое время не поехала с нами, и сейчас, очутившись здесь, чувствовала себя чужой, «временной».— Какие-то вы странные все, ребята, какие-то не такие. Солидные!..
Трифон Будорагин ответил, приосанясь:
— Это оттого, Женя, что мы несем на своих плечах важные государственные обязанности. Сразу видно, что мы люди добротной комсомольской породы. Мы шагаем впереди, а за нами следуют уже те, кто помельче, послабее. Правда, в дороге отбился от нас один, Серега Климов,— помнишь такого? — пустился по сибирским стройкам искать, где рубль подлиннее. А в остальном держим стяг высоко, надежно.
— Замолчи,— сказала Анка.— Возгордился! Грудь колесом — и пошел хвалиться.
— Ты его не одергивай, Анночка.— Петр глядел на Трифона как будто с гордостью.— Он толковые вещи говорит. Он умнеет у нас с каждым днем. Значительной личностью становится. Скоро в партию принимать будем. Я уже рекомендацию заготовил...
— Ты слышишь, Анка? — Трифон ухмылялся, важничая.— Теперь ты от своих командирских замашек откажешься. Теперь мной не покомандуешь: на три головы выше тебя буду.— Он обратился к Жене: — Ты слышала, что сказал Петр? Значительной личностью! В Москве был бы я такой личностью? Как бы не так! Там значительными хоть пруд пруди! Когда-то дойдет до тебя очередь!..
Женя огорченно вздохнула.
— Хоть я и в Москве живу, а какая из меня личность, Трифон!
Петр возразил шутливо:
— Не скажи. Ты, Женечка, наш полпред в столице. Это важная житейская миссия.
— Разве что... — Женя, опустив голову, замолчала, разглаживая пальцами складку на подоле платья. Чувство неловкости витало, подобно легкому облачку, и это облачко могло превратиться в тучу и разразиться над Женей грозой. И Женя испуганно ждала ее. Ждала возгласа, нешуточного, справедливого:
— Судить ее!
Я знал точно, что в час суда она признала бы себя виновной. Наверняка расплакалась бы...
Выручила ее Катя Проталина. Как всегда, она влетела в избушку, звонкая и бурная, будто речная стремнина. Запнулась у порога, увидев Женю, выждала немного и заявила ей по-свойски, как подружке:
— Теперь, без студенческой спецовки, ты больше подходишь Алеше.— Она как будто торжествовала, приведя Женю в смущение, даже в замешательство. Подойдя к Петру, спросила: — Говорят, вы приступили к возведению перемычки?
— Приступили,— ответил Петр.
Катя жила интересами наших бригад, и это ей нравилось.
— Поздравляю.
— Спасибо. Ты почему не была в обед, а увальня своего прислала?
Она засмеялась:
— Он хороший, Федя, послушный... А я занята была весь день. За продуктами ездила, готовила. Иностранных путешественников принимала и угощала. На английском языке изъяснялась. Плохо, конечно, но поняли друг друга. И удивились: в фанерном сарае, в сибирской глухомани подавальщица — и вдруг на английском с ними. Выложила все, что знала. И вообще, вела себя так, как будто приехали они сюда не из Англии, а из нашей Калуги.
Петр одобрил:
— Молодец, Проталинка! Так и держись.
— У вас икра! — Катя с неподдельным восхищением оглядела стол.— Ты привезла, Женя?
— Да.
— Дайте лизнуть хоть разок.
— Садись,— пригласил Петр.— Будем делить. Ты получишь свою долю.
— Сейчас.— Катя села на лавку возле меня, позвала Елену и прошептала, когда Елена склонилась над ней.— Опять заходил тот бородатый, Аркадием вы его называли. Про вас спрашивал.
— Что именно?
— Знаю ли я вас. И где вы живете. Я сказала, что знаю. Вышла из столовой и указала, где стоит ваш домик. Потом поняла, что не надо было этого делать.
— Почему?
— Какой-то он странный, не такой, как все. И вел себя странно: взял меня за подбородок, вскинул мне лицо, подмигнул и засмеялся: как живешь, ребенок, спросил. А я даже ответить ничего не смогла, дурочка, забоялась.
У Елены дрогнули губы от сдержанной улыбки.
— Он такой... Ничего страшного...
— А зачем вы ему нужны?
— Не знаю,— уклончиво ответила Елена.—Мы ведь учились вместе... Но ты ему, должно быть, понравилась, если он так внимателен был к тебе.
Катя зарделась, смущенно прикрыла оголенные плечи ладонями.
— Вот еще!.. К нему и подойти-то боязно!..
— Довольно секретничать! — крикнул Петр,— Умираю — есть хочу! Окружайте стол!..
Из торопливого разговора Кати с Еленой я уловил, что здесь находился Аркадий Растворов, что прибыл он сюда со студентами и явно неспроста, надо было предупредить о нем Петра, но решил, что это должна сделать сама Елена. Она вела себя так, будто ничего не случилось, хозяйничала у стола, ее густые волосы цвета песка, прокаленного солнцем, искрились, пылали, попадая в закатный луч, упруго бьющий в окошко.
Через минуту мы сидели за столом и шумно беседовали, перемешивая серьезное со смешным. Катя заботливо спросила у Анки, понравились ли ей бульон и пирожки.
— Завтра придумаю что-нибудь повкуснее.
— Не надо, Катя! — У Анки выступили слезы, и глаза от этого казались выпуклыми и яркими.— Ничего в рот не идет. Тошно мне. Одной тошно! Работать хочу.
— Никуда ты не пойдешь,— хмуро сказал Трифон.— Еще наработаешься!.. Выйдешь, силенки надорвешь и опять сляжешь.
— Подожди, Трифон.— Петр мягко положил руку Анке на плечо.— Что сказал врач?
— Ну, слабая я еще. Я и сама чувствую, что слабая. Но, сидя дома, я не поправляюсь, это я знаю.
— Поменьше ходи на могилу,— проворчал Трифон.— Старухой приходишь назад.
— А чем бы ты хотела заняться, Анюточка? — спросил Петр.
— Все равно чем. Только бы не сидеть одной! В изыскательскую партию записалась бы, к геологам. Они скважины на реке бурят, видели вышки на Ангаре? Там я скорее поправлюсь: и дело, и люди, и воздух чистый...
— От себя не отпущу,— сказал Трифон.— Особенно сейчас...
— Недельку посиди дома, а потом решим, что тебе лучше делать,— пообещал Петр.— Ладно?
— Ладно,— согласилась Анка, опустив голову.
Леня Аксенов крепко привязался ко мне — как младший братишка. Я знал: придя домой и не найдя меня, он обязательно пустится на розыски. И конечно, явится сюда. И не ошибся. В сумерки, когда в комнате зажегся свет, Леня, постучав, вошел к нам. Испытал секундное замешательство, но тут же, приняв свой обычный независимый вид, воскликнул негромко:
— О, какое общество! Извините, Елена, что без приглашения: ищу товарища Токарева.
— Чего тебе? — спросил я.
— Возникло неожиданное желание узнать, мой бригадир, чем будем заниматься с утра?
— Тем же, чем и сегодня.
— Ответ исчерпывающе ясен... — Леня в неловкости потоптался у порога, уходить ему не хотелось.— Как скоро вас ждать домой?
Елена подошла к нему, взяла под руку.
— Проходи, Леня.
— Не помешаю?
— Нисколько.
Я сказал ему:
— Познакомься: Женя, моя жена.
Леня на мгновение онемел от неожиданности, но тут же пришел в себя.
— Я был убежден, что у нашего бригадира жена должна быть женщиной красивой. Но чтобы она была такой очаровательной, не ожидал, признаюсь,— Он легко, даже с изяществом поднес ее руку к губам и шаркнул подошвой.— Сразу видно: женщина последней столичной моды...
Трифон не сдержался:
— Как режет, подлец, глядите на него! Между прочим, он, как и ты, Женька, из генеральской семьи. И живет на Малой Бронной.
— В доме с колоннами? — живо спросила Женя.
— Нет.— Леня Аксенов помедлил.— Несколько в стороне от него...
— Иди сюда.— Петр усадил его рядом с собой.— Посуды больше нет. Будем есть из одной тарелки.
— Благодарю за честь.— Он примял вихор на макушке, чуть вскинул голову, взглянув на Женю.— Как Москва, живет, шумит, строится, летит на всех парах к прогрессу? Торжественно встречает отважных покорителей космоса?
— Живет,— отозвалась Женя с улыбкой.— Встречает.
— Мы тоже, как вы уже заметили, строимся и стремимся к прогрессу. У нас со столицей одни и те же цели. Только мы начинаем движение к ним на пять часов раньше. А в остальном разницы никакой...
Трифон Будорагин с любовной проникновенностью в голосе сказал:
— Хороший ты парень, Леня, и работать умеешь..,
— Благодарю за похвалу.
— Погоди благодарить... Но если тебя не остановить, когда разговоришься, сам остановиться ты не догадаешься.
— Это я от восторга, честное слово! — Лицо Лени озарилось детской и шалой улыбкой.— Но если вам надоело слушать мой голос, подали бы знак.
— Подавал. Под столом в коленку толкал. Но ты как соловей: когда поешь, ничего не видишь и не слышишь... Спасу от тебя нет! — Мы все засмеялись, а звонче всех сам Леня, его острые мальчишеские плечи под белой тонкой рубашкой забавно дергались.
Расходились поздно. Ночь стояла темная, безлунная, тихая. Дневную жару теснила свежесть, наплывавшая от реки, она сладко вливалась в грудь, вызывая невольный душевный трепет.
— Хорошо как, тихо, загадочно! — Женя озиралась вокруг на примолкшие, окутанные тьмой деревья, на берега Ангары, откуда неслось ровное беспрерывное гудение воды, и сжимала мой локоть теплыми пальцами.— Спать расхотелось... Кажется, это наша палатка. Девичья. Постоим немного...
Мы остановились.
— Не так давно эта палатка была нашей,— сказал Леня Аксенов.— Алеша, можно, я вас подожду там, на холме?
— Подожди, я скоро...
— Спокойной ночи, товарищ Токарева! — Леня отделялся от нас и сейчас же пропал в темноте, лишь слышался некоторое время, отдаляясь и затихая, его свист.
— Забавный парень,— сказала Женя.
— Да, приятный, честный, неглупый, работящий. Излишней болтовней заслоняется от смущения как щитом...
— Давно я не проводила вечера так хорошо, как сегодня...
— Ты устала, иди отдыхай...
— Подожди...— Она обхватила мою шею руками и, повиснув, стояла так томительно долго, не шевелясь, будто уснула, пока кто-то не прошел мимо и не сказал:
— Обниматься запрещено законом!
Женя скрылась в палатке. Мы так и не обмолвились ни единым словом о нашем будущем: какой-то неподвластный нашей воле запрет уводил нас от объяснения, которое неизвестно во что могло вылиться.
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ЖЕНЯ. На высоких холмах среди сосен еще держалась дневная жара. От нагретых щепок, сосновой коры, от новых построек густо шел смоляной дух. Этим запахом пропитывались даже платья, даже волосы. Здесь было еще светло от догорающей далекой зари, а низины и берега уже тонули в сумерках. Мы только что вышли из кино, и Елена, взглянув на часы, предложила спуститься к реке.
— Там прохладней. Встретим Алешу и Петра.— Она взяла меня за руку, как девочку, и повела во мглу сумерек.
Мы пересекли дорогу. По ней безостановочно мчались огромные машины с притушенными огнями. От их тяжелого наката и свирепого рева, казалось, дрожали холмы. По узенькой тропинке, вьющейся по склону в лесной темноте, мы сбежали к Ангаре. Елена негромко предостерегала меня:
— Осторожней, тут яма... Не упади: корни... Давай руку, прыгай сюда...
И вот мы на крутом обрыве. Сверкающий блеск воды был резок, шум кипящих струй ударил в уши. А справа за выступом скалы пылало зарево от прожекторов, озаряющих дамбу и перемычку, где шла работа и где сейчас находились Алеша и Петр.
— С кем ты теперь дружишь? — спросила Елена; в ее вопросе едва различимо прозвучала нотка ревности, она даже лицо отвернула, чтобы показать свое безразличие.
— С Эльвирой Защаблиной,— ответила я. В сумраке я не увидела, но угадала, что она улыбнулась.
— A-а... Помню. Бестолковая такая. О женихах все мечтает?
— Она оказалась неплохой девчонкой. А женихи — это верно— ее страсть. Одной, Лена, страшно трудно жить. До слез. Домой придешь — одна, в воскресенье — одна. Нюша, мама не подружки...
— Мне ото знакомо,— отозвалась Елена с неохотой; она стояла, не двигаясь, темная и скорбная на фоне светлой реки.— Одиночество толкает на размышления о смысле жизни, о своем назначении, о том, что ждет впереди, что дальше. От размышлений устаешь, они преждевременно старят, в особенности нас, женщин. От одиночества нет лекарств. Не придумано. Замужество— неизбежное средство. И еще — разгул...
— Попробовала пуститься в разгул, Лена.— Я усмехнулась с грустью.— Потерпела бесславный крах. Одни человек, приятель Вадима и Аркадия, Названов, задумал развеять мою скуку...
Елена обернулась ко мне.
— Гриней зовут? Представительный такой, самодовольный, молодой ученый, подающий надежды? знаю. Он и за мной пытался ухаживать...
— Вот как! Мне он предложение сделал.
— Заграничные поездки обещал?
— Да.
— Небогат его набор приемов обольщения! — сказала Елена, развеселившись.— Клюют на такой соблазн мещанки, бредящие светской жизнью, для которых иноземные ярлыки на тряпках дороже собственной чести.— Елена говорила зло, с презрением.
Мы замолчали, прислушиваясь к неумолчному клокотанию реки на камнях под высоким отвесом. Я со страхом ждала, когда Елена спросит меня об Алеше. И вот этот момент настал.
— Что вы решили, Женя? Как собираетесь строить жизнь дальше? Опять врозь? И надолго ли?
— Не знаю,— прошептала я в смятении, не решаясь сказать то, о чем думала, на что надеялась.
— Пора бы знать уж, не маленькие.— Елена опять отвернулась от меня и стала смотреть с обрыва вниз. Я тронула ее за локоть.
— Ты ее рассердишься, если я признаюсь тебе чистосердечно? Я хочу увезти Алешу домой, в Москву. Он всем доказал, что никаких трудностей не боится. Работал здесь хорошо... Но надо подумать о семье — это тоже вопрос не чепуховый...— Я говорила таким тоном, точно старалась расположить Елену, задобрить.
— Это уже что-то... Между прочим, Петр уже предлагал это Алеше,— сказала Елена.
— Сам? — Я даже отступила от нее.— Так и сказал: поезжай к Жене?
— Да. Строек на твою жизнь достаточно будет, сказал, а жена одна. А если другая появится, то и жизнь с той, другой, будет уже иная. Судьба иная...
На глазах моих выступили непрошеные слезы. Я закрыла лицо руками.
— Какой молодец Петр! Настоящий друг. Понял все... Значит мне легче будет уговорить Алешу вернуться.
— А если бы тебе остаться? — спросила она робко.— Ты об этом не думала?
— Это исключено, Лена. Ты, пожалуйста, не обижайся. Я не могу оставить маму, она умрет без меня с тоски... Ты же знаешь.
— Знаю.— Елена вздохнула.— А если он не согласится? Что тогда?
Я судорожно сжала ее руки.
— Нет! Это невозможно, это конец всему. Мы должны его уговорить. Помоги мне...— Я вдруг растерялась и сникла.— Если же не удастся, то я не знаю, что и будет... Я пропаду без него, Лена!.. Буду ждать сколько возможно... Приезжать буду в каникулы, а ему отпуск полагается ... Я дрожу от одной мысли о разлуке...
— Не дрожи,— сказала Елена.— Что-нибудь придумаем.— Она обняла меня.— Несчастные вы мои, неприкаянные!.. Ладно, пойдем к нашим мужикам, заберем их — и домой...
Вода все скакала без устали по камням, все гремела в ночи, таинственная и опасная в бездонной глубине. Мы направились за выступ скалы, где работали ребята. В это время сбоку зашуршали кусты. Я вздрогнула, подумала, что зверь.
Из темноты выпрыгнул на дорогу Аркадий Растворов. У меня остановилось сердце в предчувствии недоброго.
— Успеете к своим мужикам,— глухим, дрожащим голосом проговорил Аркадий, вглядываясь в нас; на мохнатом лице его выделились белки глаз и сверкала полоска зубов.— Вот мы и встретились.— Он повернулся к Елене.— Решила, что скрылась в тайгу — и концы в воду. Ошиблась. Не рассчитала. Я сказал, что настигну тебя, поклялся — и вот ты в моих руках...
Я выкрикнула срывающимся голосом:
— Что тебе надо, Аркадий? Оставь нас, иди своей дорогой! — На берегу было пусто и безмолвно, и некому было прийти на помощь.— Уходи, слышишь? Зачем ты лезешь к нам?
— Выслеживал я ее,— сказал Аркадий.— Выследил. Ты уходи, Женька. Тебя это не касается.
— Не уйду! Не лезь к нам, слышишь? — Я схватилась за локоть Елены.— Пойдем отсюда.
— Она не уйдет.— Аркадий с силой оторвал меня от Елены, оттолкнул.— Не мешайся, если хочешь остаться целой.— Оскал зубов блеснул опасно, подобно лезвию ножа.— Поговорим, Лена. Настал час...— За его вкрадчивостью таилась угроза.
Елена ответила с вызовом:
— Нам говорить не о чем.
— Осмелела, я вижу...
— Да, осмелела. Не боюсь я тебя. Раньше боялась, а теперь тьфу на тебя! Как это я прежде могла терпеть тебя, поражаюсь! Ненавидела, а терпела. Зачем ты сюда явился? Рассчитываешь вернуть прошлое? Не надейся.
— Не хочу прежнего,— сказал Аркадий.— За прежнее хочу расквитаться. За все — за прежний позор, за измену, за преданные чувства, за будущее, которое ты зачеркнула, растоптала!
— Врешь! — крикнула Елена.— Ты сам все предал. Самого себя предал. Пустой стал, мертвый! Чем жить тебе? Нечем. Износился. Злобой изошел весь. В Сибирь приехал. За расплатой? Ищешь виноватого? Ну, нашел? Я виновата? Бери расплату, бей. Единственное, на что ты способен,— ударить женщину.
— Нет, бить я тебя не стану: слишком мала расплата. Мелка, не по тебе.— Он схватил ее обеими руками за платье на груди, скомкал так, что оно задралось, обнажив ноги выше колен, и потеснил к обрыву.
Елена вцепилась ему в волосы, сказала сквозь зубы:
— Полетим, так вместе. Подлец!
— Не трогай ее! — рванулась я к Аркадию.— Отпусти сейчас же!
Он отмахнулся от меня.
— Пошла прочь, говорю! — Отшвырнул.
Я упала. Вскочила и бросилась за выступ скалы — на котлован. Сразу же увидела в отдалении яркие огни, точно прожекторы. Свет их падал на реку, и клокотавшая вода напоминала расплавленную сталь. Я представила, как Елена летит в эту кипящую сталь, и меня охватила жуть. Как же я бросила ее одну? Надо было остаться. Но что я одна могла сделать? И я побежала, выбиваясь из сил, боясь упасть и не встать.
На берегу в свете прожекторов я увидела среди ребят Алешу. Они сгружали с машины деревянные брусы и укладывали в штабеля.
— Алеша! — закричала я еще издали.— Алеша!
— Что случилось?
— Там! — Я взмахнула рукой в сторону выступа скалы, в темноту.— Там... Аркадий Растворов с Еленой. Беги скорее!..— От распаленного дыхания у меня жгло в груди.
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АЛЁША. — Бежим, — сказал я.— Покажешь, где они.— Я схватил Женю за руку и повлек за собой. Она вырвалась: не могла бежать, села прямо на щебенку.
— А Петр? — спросила она, задыхаясь.
— Его здесь нет.— Я бросился от котлована на дорогу. Лампы устилали землю розовым дрожащим светом. Передо мной качалась моя черная, удлиненная тень. В полосу света вошла большая машина. На подножке ее, держась рукой за дверцу, стоял Петр Гордиенко. Спрыгнув, он загородил мне дорогу.
— Куда ты?
— Беги за мной! — крикнул я. Он не стал спрашивать о случившемся, все понял и устремился вперед, обгоняя меня.
Трифон, увидев нас, бегущих, тоже сорвался с места, гулко бухая тяжелыми ботинками по каменистому обрыву.
За выступом скалы, мы увидели расплывчато, неясно два силуэта, впечатанных в тусклый блеск реки. Одно неосторожное движение, еще шаг — и слитые воедино два человека, две жизни сорвутся и канут в пропасть, в черное и яростное клокотание реки. Петр на мгновение приостановился, закричал пронзительно:
— Стой! Не смей!
Две фигуры в отдалении разъединились. Одна метнулась от края обрыва влево, вторая осталась на месте.
— Петр, он страшно сильный,— предупредил я.
— Не боюсь.— Петр задыхался от бега, от прилива ярости.— Не подходи, я один.
В небе, точно порывом бури, сорвало облака, кинуло прочь, в кромешную темень, скопившуюся у горизонта. И обнажился месяц, большой, белый от накала. Хлынуло неживое слепящее сияние, окатило землю: проснувшись, закружились легкие хороводы света и теней. Волосы занялись белым студеным огнем, закудрявились прозрачным дымом. Брызги на воде взлетали светлыми холодными льдинками.
Аркадий Растворов и Петр Гордиенко стояли на некотором расстоянии друг от друга с бледными, неживыми лицами. Аркадий, сделав шаг, раскинул в стороны руки, ладонями вперед — показывал, что в руках у него ничего нет. Петр тоже шагнул и тоже показал ладони. Неверно переставляя ноги, Аркадий споткнулся о камень, выровнялся. Оскалив зубы, коротко и дико вскрикнув, схватился за ворот своей рубашки, рванув, полоснул ее до самого низа. Петр, невольно заражаясь, распахнул рубашку на себе.
Я онемел, наблюдая этот внезапный и страшный поединок. Я даже не успел ничего предпринять, предотвратить, как они сблизились вплотную.
— Останови их! — крикнула Женя, подбегая. Я не стронулся с места, словно парализованный.
Аркадий и Петр стояли лицом к лицу. У меня шевельнулись и встали волосы на затылке. Пауза длилась одно мгновение. Вдруг Аркадий легонько, чуть-чуть, оттолкнул Петра плечом в грудь, Петр ответил тем же. И они разошлись. Растворов, ломая кусты, пропал в зарослях, мелькнули белые крылья распахнутой рубашки и исчезли.
Петр покосился вниз, на скачущие по камням волны, и смахнул со лба пот. Елена подошла к нему, произнесла обняв:
— Прости!.. Все это из-за меня.
— Все в порядке, Лена,— ответил оп.
Примчался Трифон, остановился, озираясь.
— Где он? Ушел? Эх, опять опоздал!.. Ничего, в другой раз!..
За Трифоном, не сразу, исподволь, подтянулись плотники обеих наших бригад. Так, всей толпой, мы и двинулись к поселку, объятые нестерпимым струящимся пламенем месяца.
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ЖЕНЯ. Отряд выстроился на площадке вблизи палаток лицом к Ангаре. Было по-утреннему свежо, солнце еще не поднялось и не накалилось, а с реки тянуло прохладцей. Мы стояли и поеживались спросонок от непривычной рани. Справа от меня переминалась с ноги на ногу Эльвира Защаблина, обутая в кеды, ресницы ее дремотно слипались, и она неестественно округляла глаза.
— Я побаиваюсь, Женя,— сказала она, изредка постукивая от волнения зубами.— А вдруг не так что сделаем, там ведь соображать надо. Лучше бы на кухне остаться...
Я подтолкнула ее локтем.
— Не скули.
Слева над моим виском нависала спутанная борода Аркадия Растворова. Лицо иссиня-бледное, измятое, осунувшееся, точно он перенес тяжелую болезнь. Я притронулась к его руке и спросила шепотом:
— Ну и чего ты добился своей вчерашней выходкой?
— Ни черта я не добился,— Он резко вздернул плечо.— Да и глупо думать, что можно таким способом чего-то добиться. Атавизм — цепляться за то, что ушло навсегда и безвозвратно. Пошло. Воинственно махать кулаками после драки — первый признак бессилия и поражения. С этим надо смириться, как с неизбежным. Да и мстительный огонь погас. Если бы тогда, сразу, я ее встретил, возможно, она не была бы здесь, а я был бы в этих же краях, только в иной обстановке. Хорошо, что не встретил... Всю ночь не спал, шлялся по берегу один, как привидение. Все думал, думал... о себе, вообще о жизни. Не мог отделаться от стыда. Стыд просто жег... от поражения, что ли? Или после совершенной глупости...— Он помолчал, глухо прокашлялся, вздохнул, борода его приблизилась к моему уху.— Ты извини меня, Женя, за вчерашнее... За грубость... Не могу обуздать себя. Давай забудем это.
— Давай, если хочешь.— Я радовалась его признанию, его непривычной покорности, должно быть, вчерашний случай дал ему глубокую встряску и заставил призадуматься. Может быть, возьмется за ум? Хорошо бы.
Вадим Каретин, подавшись из ряда, с ухмылкой взглянул на меня и на Аркадия.
— Довольно секретничать! Сейчас начальство выйдет, примите бодрый вид...
Вскоре перед строем появились Володя Верещагин и Боря Берзер, командир и комиссар отряда. Володя, студент пятого курса, был строителем-ветераном, он выезжал на сибирские стройки три года подряд и накопил немалый опыт. Неулыбчивый, немногословный, с какими-то замедленными движениями, он окинул нас скучноватым взглядом и сказал кратко и внушительно:
— Работать на совесть, ребята, одним словом, на полную мощность. Сил про запас не оставлять. Сейчас подойдут машины и развезут вас по объектам. А пока можете разойтись, подождем немного...
Боря Берзер сказал что-то Верещагину, и Володя, подняв руку, задержал строй:
— Одну минуту, товарищи! Заболел Сережа Брагинский. Вместо него бригадиром назначается Растворов Аркадий. Все.
Вадим удивленно захлопал выпуклыми глазами, хихикнул льстиво и от этого глупо.
— С повышением тебя, Аркаша.— И протянул руку. Аркадий отбросил ее.
— Отстань! Они с ума сошли! Какой из меня бригадир?,. Ошибка какая-то. Надо выяснить...— Он ушел выяснять вопрос о внезапном своем назначении, а ко мне обратился Вадим.
— Что говорил тебе Аркадий? — Он осторожно взял меня под руку.
Я отстранилась.
— Спроси у него сам.
— Мне он не скажет.
— Так почему же должна говорить я?
— Ну да, конечно... Я догадываюсь. Что-то связано с Еленой, да?
Я отвернулась от него к Эльвире. Она спросила озадаченно:
— Хорошо ли, что Аркадий у нас будет? Уж очень такой... сумасшедший. Житья не даст.
— А что нам до него? Будем работать хорошо, никто не придерется... Ты есть хочешь?
— Еще бы! Я даже умыться не успела, не то что кусок проглотить...
— Сейчас принесу.— Я сбегала в палатку, схватила бутерброды, еще московские, сделанные Нюшей, и вернулась назад.— Вот тебе, один с сыром, один с копченой колбасой. И мне такие же...
Мы отодвинулись в сторонку от толпы. Эльвира, торопясь, жевала зачерствевший хлеб и уже сухой, покоробившийся сыр.
— Ты где была вчера? С Алешей? Счастливая: есть с кем время проводить. Я ждала, ждала тебя... Так и уснула... А Елена еще интересней стала, значительней. Глаз не оторвать, какая красивая! Только рано замуж вышла. Я на ее месте сперва поиздевалась бы над мужиками вдоволь, отомстила бы им за нас всех. Они повертелись бы хороводом вокруг меня.— Она коротко всхрапнула, ударив в землю пяткой, ноздри обреченного на реформацию носа напряглись. Я засмеялась, обнимая ее:
— Бодливой корове бог рог не дает, Эля...
Машины за нами не пришли. Отряд — частью на попутных грузовиках, в автобусах, частью пешком — добирался к месту работу.
Нашей бригаде достался нелегкий объект: подготовка и бетонирование площадки причала чуть выше Гордого мыса. Мы прибыли туда в назначенный срок, но машин — бульдозеров, грузовиков со щебенкой, с раствором — не было. Пусто. Ребята бесцельно бродили по берегу, кидали в воду камешки, жалели, что не захватили удочки,— хорошо бы забросить крючок на хариуса, что ходил тут в прозрачной глубине.
— От такой работенки не устанешь,— ухмылялся Вадим. Многие уже поснимали рубашки и подставили спины солнышку.
Аркадий нервничал: его деятельность в новом качестве начиналась неудачно. Ребята, задрав головы, глядели на утес, уносящийся в поднебесье, где в сквозной голубизне плескалось и трепетало алое пламя флага. Напоминали:
— Между прочим, Аркадий, под сенью знамени люди должны трудиться. Это обязывает. А мы загораем. Непорядок.
— Отстаньте! Растворов ожидающе глядел на дорогу.— Без ваших шуточек тошно!
Часа через полтора приполз бульдозер. Потом спустились с горы большие, вместительные машины с железными кузовами. На одной из них приехал машинист катка. Аркадий, подойдя к водителям, сказал, подавляя в себе гнев:
— Вот что, уважаемые механизаторы: технику вам вручили не для того, чтобы она по милости вашей пребывала в сиротском состоянии, она должна быть использована не меньше как на семьсот процентов.
Один шофер, толсторожий, курносый, с нагловатым настоем во взгляде, стоял на подножке своего грузовика, повиснув на открытой дверце, и ухмылялся. Ковбойка на нем была измазана мазутом до полной потери первоначального цвета, брюки засалены и сплошь в прорехах — есть такие рабочие, которые носят одежду по принципу: чем грязнее, тем милее. Он предупредил с насмешливой ленцой:
— Вы, уважаемые товарищи, голоса не поднимайте, мы такого обращения не любим. И вы нас на провокации не толкайте. Мы знаем, как работают студенты,— загорать поможем! — Механизаторы засмеялись, переглядываясь между собой.— Показывай, куда сваливать. Другим рейсом крепкой влаги привезу к обеду, хотите? Это веселей!
Слив раствор, он укатил, помахав на прощание грязной рукавицей. Сгрузила бетон и вторая машина и тоже отъехала. Машинист завел каток и стал утюжить площадку, готовя ее под бетон. В другом конце бульдозерист разравнивал щебенку. Аркадий, наблюдая за неторопливостью, с которой шло движение на «объекте», крякнул и поморщился от сдержанной муки возмущения, рвущегося из самого сердца:
— Ударная комсомольская называется!
— Они думают, мы бездельничать приехали,— сказал Вадим Каретин.— При таких условиях не очень-то разгонишься. И заработаешь лишь на обратный билет, не больше...
— Да, заработаешь,— с презрительной усмешкой повторил Аркадий непривычное для них обоих слово.
С горы спускались Верещагин и Берзер. Командир отряда был мрачен, комиссар взволнован и суетлив. Аркадий двинулся им навстречу.
— Машины не пришли вовремя? — спросил Верещагин.
— Да, опоздали часа на два,— ответил Растворов.— За серьезных работников нас не считают, для них мы вроде тяжкой нагрузки — терпят, но не жалуют... Надо что-то делать, ребята, надо разбить это предвзятое и ложное представление о нас. Учтите, здесь, на этой стройке, видят студентов впервые...
— Отлучись на некоторое время.— Верещагин сосредоточенно катал под подошвой круглый камешек.— Пойдем к начальнику. Да, Растворов, возьми еще кого-нибудь дли представительства.
— Вот Женю Токареву,— подсказал Боря Берзер.— От женской половины.
Попутный грузовик довез нас до управления. Начальника строительства на месте не оказалось, он обещал скоро прийти, и секретарь попросила подождать. Мы сели рядком на стулья и присмирели, ожидая. Боря придвинулся ко мне поближе.
— Как тебя встретил муж? С делами замотался — не могу урвать минутку, чтобы поговорить.
— Хорошо, Боря,— ответила я шепотом.
— Как живет Елена? — Черные, без блеска глаза его были печальны.— Как она выглядит? Не такая стала... Ну, не прежняя...— Он смущенно запнулся.
— Ты хочешь спросить, не подурнела ли? Нет. Стала еще краше. Повзрослела немного, настоящая женщина, сибирская жемчужина!.. Да, да.
Боря улыбнулся.
— Ты всегда превозносила ее. При Аркадии не рассыпай таких восторгов, не буди в нем зверя...
Наконец появился начальник, молодой, озабоченно-веселый, принес сияние неба в голубых глазах. Задержался у порога.
— К вам, Иван Васильевич,— сказала секретарь.
Начальник широким жестом указал на дверь в свой кабинет.
— Прошу,— пропустив нас вперед, прошел сам и сел за стол.— Подвигайтесь ближе. Слушаю вас, друзья. Желательно покороче.— Остановив на мне взгляд, кивнул головой,— Добрый день.— И опять ко всем: — Кто изложит кратко суть вопросов?
Опередил всех Аркадий Растворов. Он был нетерпелив и не любил промежуточных разговоров, считая их праздными.
— У нас к вам несколько вопросов и один ультиматум.
Заявление Аркадия, видимо, понравилось Ручьеву, брови его приподнялись, шире распахнулась небесная голубизна.
— На вопросы отвечу. Ультиматум воспринимаю как атаку, которую положено отбивать.
— Он погорячился немного,— сказал Верещагин, с осуждением покосившись на Аркадия.— Ничего страшного нет.
— А я и не боюсь.— Ручьев обратился к Аркадию: — Итак, выкладывай первый вопрос.
— Вам известно, что на многих стройках страны работают студенческие строительные отряды?
— Слыхал.
— Что работают они совершенно замечательно?
— Ну, я думаю, это не стандарт...
— Нет, не стандарт, но наша норма жизни и деятельности.
— Допустим.
— Вы желаете воспользоваться нашей силой, нашими знаниями, нашим энтузиазмом, в конце концов, на пользу вашего строительства?
— Конечно.
— Тогда с самого начала уделите нам максимум внимания, нет, мы просим не особого внимания, а обыкновенного, разумного...
Мы с Берзером переглянулись с удивлением: что сталось с Растворовым, с человеком темного, стихийного нрава, с бретером? Неужели пробудилось чувство ответственности, или это спортивный азарт, или жажда доказать кому-то, что он способен на нечто иное?..
— Итак, ваш ультиматум...— сказал Ручьев заинтересованно.
Верещагин ровным, скучноватым, хотя и твердым голосом заявил, не поднимая глаз от клочка бумаги, на котором машинально выводил квадратики и кружочки:
— Мы спаяны железной дисциплиной, я подчеркиваю — железной, трудовой. Нам не хотелось бы ее ослаблять. Мы просим вашего распоряжения о следующем: предоставить нам транспорт для перевозки людей на дальние объекты; обеспечить нас стройматериалами, механизмами; на время рабочего дня машины подчинить нам; день у нас начинается в восемь утра точно.
— А сегодня как начали? — живо спросил Ручьев.
— На два часа позже,— резко ответил Аркадий.— И несуразно.
Ручьев, склонив голову, записывал что-то в блокнот красным карандашом, жирно, с сильным нажимом, как бы выражавшим его характер; волосы, медленно сползая, завесили лоб; откинув их, он заключил беседу:
— Условия ваши принимаю. Согласен со всеми требованиями. Договор вступит в силу с завтрашнего дня. Всего доброго, ребята. В случае чего прямо ко мне.
Мы вышли из помещения на крыльцо. На площади стояли легковые машины, автобусы, крытые грузовики. Было жарко и пыльно.
— Ну ты, Растворов, отличился — с места в карьер, никакой дипломатии,— сказал Верещагин, безучастно глядя за реку.
— Дипломатию прибережем для другой ситуации. Тут — дело.
— В общем-то верно,— согласился командир отряда.— С таким, как Ручьев, дело иметь можно... Заглянем на вокзал, Боря, посмотрим, что там у Хазарова...
Верещагин и Берзер направились в другой отряд, а мы на первой же машине, уходившей на котлован, добрались до нашего причала. Сидя на деревянной тряской лавке в кузове, держась за нее руками, Аркадий напряженно думал о чем-то, лицо закаменело, глаза сузились, кончик уса зажат в углу рта. Меня все более поражала та перемена, та непривычная работа, которая в нем происходила, будто шла перестановка каких-то каменных глыб, вызывая напряженность и боль... Вот клокастая борода его шевельнулась — он улыбнулся мне и подмигнул.
— Не узнаешь? — спросил он.
Я покачала головой:
— Нет.
— Я сам себя не узнаю...
Бригада работала в том немножко сумасшедшем ритме, в котором жил Растворов. Он не щадил себя, одержимый, полный взрывной энергии. Обнаженный по пояс, сильный, бородатый, он без устали таскал в двух ведрах раствор. Один раз он подлетел к только что слитому из машины бетону, запустил в него руки по самые локти, захватил раствор в горсти и начал бросать его себе на грудь, на плечи. Потом плюхнулся сам, как в сугроб, перевернулся на живот, утопил в жиже бороду, вскочил, мокрый, чумазый, страшный.
— Что ты делаешь, безумный! — крикнула я, смеясь,— Кожу стянет!
Он громко захохотал, обнажая белые зубы.
— Не стянет! Хочу проверить на себе прочность этого материала! — Он грудью легонько оттеснил меня от раствора.— Поверишь, Женька: ни разу в жизни не сходил в магазин за булкой, ни разу не подмел пол в квартире, ни разу не убрал за собой постель, не почистил себе ботинки. Работу я презирал, я считал ее уделом душ интеллектуально бедных, нищих. Она проходила где-то стороной от меня. О ней я узнавал понаслышке при помощи радио и кино. Не понимал, какое это удовольствие — работать. Честное слово. Не подвернись этой поездки, до сих пор не узнал бы. А сама поездка — тоже дело случая.
— Елена?
— Да. Но, впрочем, нет, не только она. Время пришло, должно быть.
— Значит, дело не случая.
— Значит, так. И когда вспомню, сколько же я потерял в жизни, терял изо дня в день, волосы дыбом встают. Правду говорю, Женя. Оказывается, работа — эта или другая какая, если ее делать, знаешь, радостно, закусив удила,— опьяняет как вино. Это точно... Посмотри на мое тело, притронься. — Он взял мою руку и положил себе на плечо.— Чувствуешь, какие бугры? Каменные! Стальная сила влилась в каждую мышцу, не согнешь!.. К вечеру устаю дьявольски, а утром опять готов горы переставлять с места на место. Что делается со мной, Женька, сам не могу постигнуть!
— Сказать что? — Я с изумлением глядела на него и радовалась, будто со мной происходила эта удивительная перестройка.— Возвращение к человеку, от которого ты далеко-далеко ушел. Возвращение это сопровождается потрясениями и взрывами. От восторга! Да, да...
— Я вернусь к нему, Женька,— сказал Аркадий убежденно — Я понял, что это такое, и это мне нравится. Пойду сполоснусь, смою раствор, а то вправду схватится — рукой-ногой не двинешь...
В это время взгляд его приковал Фер Лыков (Фер — сокращенное от Фердинанд), жирный увалень с круглым, щекастым лицом, с розовыми ресницами вокруг младенчески бездумных глаз, белый и раскормленный, точно хряк. Совковой лопатой Лыков наполнял раствором ведра, которые ему подставляли ребята. Он не замечал, что за ним наблюдает бригадир, и лопата его выделывала какие-то замысловатые зигзаги и круги, ходила вкривь и вкось, ударяясь в стенки ведер и опрокидывая их. Я догадалась, что Фер пьян. Я и раньше замечала за ним эту слабость, он изредка появлялся в институте навеселе.
Аркадий надвигался на него медленно, седой и страшный от высохшего раствора, руки, полусогнутые в локтях, подрагивали, лицо затвердело, и неизвестно было, что он может сделать с этим человеком. Я кинулась навстречу Аркадию и уперлась руками ему в грудь.
— Не надо, прошу тебя, Аркадий, не надо. Остановись! — Он, как и тогда, ночью, на берегу, отшвырнул меня, словно щепку.
Фер Лыков рядом с ведром увидел сперва тяжелые ботинки, затем, выпрямившись, столкнулся с Аркадием лицом к лицу. Фердинанд глупо улыбнулся и, покачнувшись, что-то пробормотал, весело извиняясь. Жирная спина его, поджаренная на солнцепеке, отливала фиолетовым блеском.
— Повернись,— сказал Аркадий глухо.
— А зачем? — Фер все еще улыбался.— Пожалуйста.— Он неловко переставил ноги, покачнувшись.
Аркадий толкнул его в спину.
— Пошел вперед.
— Куда?
— Иди, иди.
— Позволь, куда ты меня тащишь? Я не хочу! И не щиплнсь, мне больно...
— Еще больней будет,— пообещал Растворов.
Я опасалась, что он, дав волю гневу, сотворит что-нибудь с Лыковым, и пошла вместе с пими.
Аркадий отвел Лыкова подальше от площадки, заслонился от взглядов ребят стволами берез.
— Где напился? — спросил оп.
Чтобы не качаться, Фер обнял березу.
— Я не напился. С чего ты взял?
— От тебя за версту несет! Листья пожелтели от твоего ядовитого смрада. .
Лыков запрокинул голову.
— Чего врешь? Листья-то зеленые. Шалишь, брат, не обманешь...
— С кем ты пил?
— Один, клянусь Зевсом-громовержцем! — Он долго выговаривал эту сложную клятву заплетающимся языком.— Один, честное благородное слово! И вообще, один я на этой земле...— Щекастое лицо его приняло плаксивое выражение: он жалел себя.
— Тебе о сухом законе известно что-нибудь?
— Мне ничего не известно, Кадя,— жалобным голосом ответил Фер.— Меня не не спрашивают, когда принимают законы...
— Не смей называть меня Кадей! — вскрикнул
Растворов, почему-то покосившись на меня; он, должно быть, отказывался от этого имени, как от клички, связывавшей его с прошлым.— Иди собирай свое барахло.
— Какое барахло? — На круглом лице замелькали розовые ресницы.— Зачем?
— Улетишь в Москву. Из комсомола исключим. Из института отчислят.
В младенческих глазах Фердинанда обозначился испуг:
— Как в Москву? Я не поеду.
— Поедешь. Ты будешь пьянствовать, разлагать бригаду, а мы станем мириться с этим? Нет! Ты думаешь, я не хочу выпить? Я умею это делать с успехом, ты знаешь.— Аркадий все более распалялся.— Но закон есть закон. Он для всех одинаков. Ты преступил его, предатель. Пошел вон отсюда! Собирайся!..
Фер Лыков, не отделяясь от березы, сполз по стволу вниз, захныкал.
— Не пойду, что хочешь делай со мной, не пойду. И не уеду я отсюда... Мне без института жизни нет, отец живьем съест.— Он схватился за грязные штаны Аркадия.— Не говори никому, Кадя, прошу тебя! Век не забуду...
Растворов сломил гибкую ветку, содрал с нее листья, и я услышала лишь, как она просвистела, рассекая воздух. Он вытянул Лыкова вдоль спины. Сперва у меня захватило дух, точно хлестнули меня. Но когда Фер, тихо взвизгнув, неуклюже подпрыгнул, я не удержалась и прыснула.
— Ты что, драться? — Лыков вытаращил глаза.— Не имеешь права!
— Иди искупайся,— Аркадий теснил его в сторону реки.— Иди, говорят, а то еще раз ожгу.
— Вода холодная, я простужусь.
— Ни черта с тобой не сделается. На тебе жира, как на тюлене.
— Я плавать не умею,— упрашивал Фер, спускаясь с берега.— Утону.
— Не утонешь. По закону физики тебя глубина не примет. Лезь.
Лыков поежился.
— Боюсь...
— Ничего, я тоже полезу. Обмыться надо.
Аркадий толкнул Лыкова в реку, затем прыгнул сам. Я знала, какая опаляюще ледяная вода в Ангаре, и поежилась, глядя на них. Глаза Фера остановились, а рот приоткрылся — крик как бы застыл в груди. Он зацепился за камень, чтобы не унесло течением, Аркадий не выпускал его на берег. Он взял Лыкова за ухо и несколько раз окунул головой в волну.
— Не пей, если не велят, не безобразничай, слушайся старших, если своего ума нет! — приговаривал он.— Вот так тебя, вот так!.. А теперь вылезай, скотина. Беги на площадку и работай за троих!..
Фер выбрался на берег, тело его, обожженное водой и солнцем, горело. С брюк стекала вода. Он направился на причал.
— Надень рубашку, а то сгоришь! — крикнул ему Аркадий. Он тоже вылез, стал растирать ладонями грудь.
— Разве ж так можно, Аркадий?..— начала я. Он оборвал меня, огрызнувшись:
— А как можно? Ты знаешь? Ну вот и я не знаю. Его по правилу отправить надо было немедленно, а я пожалел. Никогда не думал, что в моем сердце есть место для жалости...
— Есть, как и в каждом человеческом сердце,— сказала я. — Только ты туда никогда не заглядывал. А вот заглянул — и удивился...
— Это Берзер подсунул мне бригаду. Воспитывает... А как я могу руководить ею, если собой-то не научился еще руководить... У Фера этого отец — торгаш, торговый работник, знаю я его. Он действительно может сожрать. Без соли...
Мы вернулись на площадку. Аркадий поставил перед Лыковым ведра.
— Наполняй.
Я подошла к Эльвире. Мы разравнивали неровности на полотне.
— Это хорошо, что Аркадий не предал огласке случай с Лыковым,— прошептала Эльвира.— Молодец. Всем понравилось. А то бы пошли трепать парня...
— Так-то оно так. Да поймут ли ребята? — возразила я.— Одному дал поблажку, другому захочется. Один раз сошло, на другой потянет...
— Фердинанд будет шелковым после сегодняшнего случая. А ребята... они же отлично все понимают.
— Посмотрим...
В середине дня на причале неожиданно появилась Катя Проталина. В легком платьице, голубом, с белыми горохами. Пышные волосы прикрыты шелковой косынкой.
В руках держала пакетик, завернутый в газету. Глаза ясные, чистые, как родниковая вода. Катя направилась прямо ко мне:
— Здравствуй! Привозила обед ребятам на перемычку. Дай, думаю, загляну... Пирожков для тебя утаила.— Она развернула пакет.— Берите...— Я взяла один пирожок, откусила.
— Вкусно!
Катя, кажется, не слышала меня. Она упорно и как бы с испугом смотрела мимо нас. Я проследила за ее взглядом.
В конце площадки у слитого раствора рядом с Лыковым находился Аркадий. Склонившись, он взялся за дужки, но тут же отпустил их, будто не в силах был поднять ведра. С непонятной растерянностью смотрел он на Катю. Это длилось несколько секунд. Проталина отдала нам пакет с пирожками и заторопилась уходить. Мы не задерживали ее. Отойдя от площадки на некоторое расстояние, она остановилась и обернулась. Аркадий стоял, не двигаясь, провожал ее взглядом, долгим и благодарным. Катя приходила не ко мне...
В груди у меня рядом с сердцем снова как-то похолодело, точно от недоброго предчувствия.
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АЛЁША. Работа на перемычке не прекращалась ни днем ни ночью. Мы наращивали ряжи — звено за звеном. Огромные самосвалы, груженные камнем, переваливали через ряжи и шли вниз по течению, сами себе прокладывая дорогу посередине реки — «пионерным» способом: на площадке разворачивались и, пятясь, ссыпали породу в воду. После головных ряжей мы примемся за хвостовые — в конце насыпи.
Однажды в обеденный перерыв, когда движение на дамбе замерло, от острова отделилась и замаячила, блуждая по глубоким колеям, одинокая женская фигурка, издалека казавшаяся крошечным голубым пятнышком.
— Анка.— Трифон, вглядываясь, приставил ко лбу ладонь в парусиновой рукавице.
Анка впервые после болезни вышла на котлован, Петр назначил ее учетчицей. Мы радовались тому, что она опять была среди нас. В брючках, в голубой кофточке, худенькая, она с тихой радостью озиралась вокруг.
— Вылезла, курица...— Трифон, сняв рукавицу, заботливо неловкими пальцами спрятал под косынку выбившуюся русую прядку.
Леня Аксенов притащил и бросил к ее ногам увесистый чурбак.
— Прошу сесть. Считайте, что это кресло в стиле рококо.
Анка не поняла:
— Чего, чего?
— Отвяжись от нее со своей болтовней,— сказал я.— Сам ты в стиле рококо. Впрочем, нет, на готику тянешь. Длинен.
— Вы попали в самую точку, бригадир,— живо согласился Леня.
— Как ты сказал? Рококо? — Виктор Ненаглядов вынул из кармана гимнастерки блокнот, записал.— Надо взглянуть в энциклопедию...
Анка села на чурбак. Река плескалась у самых ее ног. А за рекой темнела тайга, тучная и таинственная.
— Хорошо-то как, господи!..— Она вздохнула, точно сбросила с плеч кладь.
Я прошел в дальний конец перемычки, опустился на камень, только что доставленный сюда с Лосенка. Вода закручивалась в мелкие воронки и журчала, наводя тоску. Тоска опять захватывала в плен и опять от неясности. Женя избегала объяснений. Она точно страшилась их, точно надеялась, что все дальнейшее решится само собой. Да и сам я, признаться откровенно, не менее ее страшился заглянуть вперед.
А вот объект наш, каким он предстанет в недалеком будущем, я видел отчетливо. Возведем перемычку эту, затем поставим две другие — верховую и низовую. Гигантская подкова утвердится на реке, концами своими упрется в монолит Гордого мыса. Из «подковы» мощными насосами люди откачают воду, и на расчищенное дно Ангары величественно ляжет бетонное тело плотины... Странно: такую махину возвести, оказывается, проще, чем близким людям прийти к согласию. И вот сейчас я решил, что откладывать наш трудный разговор дальше невозможно. Настала пора. Я уже не боялся резкости в выражениях, не пугали меня и их последствия. Так жить стало невмоготу. Нерешенность изнуряла, тяжко подкатывая к горлу.
Сегодня состоится вечер встречи рабочей молодежи со студентами. Они пригласили нас в гости. Мы тоже готовились к этой встрече. У Трифона был аккордеон, у «судьи» Васи гитара, Леня Аксенов заделался лихим барабанщиком, а у геологов нашли скрипача. Мы отрабатывали песню, нашу, ангарскую. Потом Елена и я исполняли музыкальный монтаж о героике и романтике комсомола, читали стихи. Петр Гордиенко и Проталинка выходили с чечеткой. Трифон, Илья и Вася показывали силовые и акробатические этюды. Заканчивалось все это смешным танцем плотников с деревянными топорами.
Встреча состоялась у палаточного городка, на специально оборудованной площадке. Мы брились и наряжались, чтобы отправиться на концерт, когда постучала Женя.
— Милости просим.— Леня в одну секунду прибрал раскиданную по табуреткам и койкам рабочую одежду. — Оглядите себя: входит женщина.
— Пускай входит, мы готовы,— в один голос ответили Вася и Илья.
Женя пришла, чтобы я на нее взглянул. В белом платье, она, подобно отбившемуся облачку, залетела к нам, и в комнате стало празднично. Леня смежил ресницы от непривычного блеска, вынул из кармана платок, смахнул пыль с табуретки, выдвинул ее на середину комнаты.
— Не откажите в любезности, присядьте...
— На кресло в стиле рококо? — Белое облачко опустилось, едва коснувшись воображаемого кресла.— Чем озадачен мой муж? — У Жени было хорошее настроение. Она не догадывалась, что я отважился вызвать ее на разговор, который определит пашу дальнейшую судьбу. Окончательно. Навсегда.
— Я тоже выступаю, ребята,— сказала Женя.— Не зря же я брала уроки пения у Сигизмунда Львовича.
Я спросил с улыбкой:
— «Урну с водой уронив, об утес ее дева разбила»? — Мне вспомнился тот печальный вечер, когда я пришел просить ее руки и мать выставила меня за дверь, а Женя разучивала в то время злосчастный романс. Я убегал, а меня преследовал ее слабый и ласковый голосок.
— Знаешь, Вадим-переделал этот романс на современный лад,— сказала она.— Получилось немного смешно, но очень мило. Вот услышишь...-
Мы вышли из общежития, направляясь к поселению студентов. На холме белое облачко оторвалось от нас и замелькало среди стволов, уплывая, и Леня помахал ему рукой.
В тесной избенке Катя Проталина потерянно топталась из угла в угол, побледневшая, как будто осунувшаяся, большущие глаза потемнели от страха, не мигали.
— Я так волнуюсь, так волнуюсь!.. Сердце так мечется!.. А вдруг собьюсь с такта или переход забуду на новую фигуру... Или каблук отлетит, или споткнусь, упаду — вот смеху будет! Асфальт неровный, я смотрела...
— Катерина, прекрати! — прикрикнул на нее Петр.— Я не узнаю тебя! Все пройдет отлично. И вообще,— обратился он ко всем,— выше голову, рабочий класс! Постойте минуту спокойно, я взгляну на каждого.— Мы выстроились, смыкаясь плечом к плечу. Он улыбнулся.— Молодцы, как на подбор! Ангару отважились укрощать, а тут перед каким-то концертом оробели!
— А мы не робеем,— сказал Трифон.— Мы у себя дома. Пускай они робеют, студенты.
— Им тоже робеть незачем. Мы все свои.— Петр взглянул на часы.— Пора. Инструменты не забыли? Пошли?
Мы вытолкнулись из тесного домишка, вздохнули облегченно. Шествие до площадки было торжественным: в историю стройки этот концерт войдет как первый. Он положит начало самодеятельному творчеству, а возможно, народному театру, когда завершится строительство Дворца культуры.
День угасал. Солнце ушло за сопки, взмахнув на прощание розовым рукавом зари. В воздухе сеялась, не оседая, золотая пыльца. Прохлада остужала щеки.
Танцевальная площадка и сколоченная из досок сценка для оркестра располагались у подножия холма. Зрители рассыпались по взгорью среди естественной колоннады берез и сосен, вид этой колоннады и скопления людей уносил воображение в глубину веков, к народным зрелищам...
Следом за нами от палаточного городка к танцплощадке подошла студенческая группа — тоже с музыкальными инструментами. И нас и студентов зрители встретили восторженными криками; а когда зажглись прожекторы и осветили сцену, крики и аплодисменты всплеснулись еще неистовей.
Расторопные ребята из электриков метались по площадке, по сцене, устанавливая микрофон, проверяя проводку. Наконец студент-конферансье объявил о начале представления. Зрители притихли. Мы заранее решили объединить программу — нашу и студенческую, и от этого она приобрела и солидность, и обширность, и разнообразие.
Концерт открыли нашим монтажом: он давал всему последующему гражданскую направленность. И я и Елена были спокойны и уверенны, и номер наш прошел без накладок, голоса, усиленные репродукторами, звучали страстно, музыка вступала вовремя, и зрители вознаградили нас аплодисментами щедро, не жалея ладоней. Затем хор исполнил песню строителей. После хора тройка наших ребят — Трифон, Илья и Вася — показывали силовые приемы и акробатические этюды. Это было до примитивности смешно. Трифон вышел на площадку первым — в костюме борца. Анка соединила вместе черные трусы и голубую майку. Но пестрота костюма не портила атлетическую фигуру могучего гиганта. К нему выбежали в таких же костюмах Илья Дурасов, приземистый, с буграми плеч, и «судья» Вася, тоненький, хилый, но ловкий. Они принялись выделывать свои уморительные штуки. Комбинация была проста и крайне наивна, но подготовка к ней была длительна и церемонна. Ребята расходились в разные стороны, сближались, проникновенно пожимали друг другу руки, опять расходились на далекое расстояние и застывали в картинных позах. За этим следовала по-детски легкая фигура, вызывавшая у зрителей смешки. А после третьей комбинации, старательной, сосредоточенной, хохот раскатился по взгорью, уносясь в темноту. Акробаты раскланивались, важничая. Студенческий оркестр подчеркивал их движения выразительной мелодией — уловили ситуацию...
Потом пела про свою урну Женя, выбежала на сцену, оживленная, легонькая и счастливая — белое облачко, озаренное огнями, на секунду зажмурилась, задохнулась от волнения, и рука ее непроизвольно легла на горло. Обернувшись, она кивнула оркестру. Я слушал ее, прикрыв глаза,— опять сдавила сердце тоска, как от предчувствия: мне все казалось, что вот-вот белое облачко оторвется от микрофона и улетит, и голос ее затихнет в темной и звездной выси. Любят у нас лирические песенки про любовь, про встречи и разлуки; толпа, затаившаяся в темноте, хлестала в ладоши, не отпуская певицу, и Женя возвращалась еще и еще.
У края площадки стояли Ручьев и Верстовский и тоже аплодировали артистам.
Оркестр незаметно и умело перешел на четкий танцевальный ритм, и конферансье объявил о Кате Проталиной и Петре Гордиенко. Оба в белых костюмах, они танцевали слаженно и изящно, ни разу не сбились, не потеряли синхронности, и все бы кончилось блестяще, если бы сквозь толпу зрителей не протолкался и не встал на свету Аркадий Растворов. Он неотрывно, с жадностью следил за Катей с выражением радости на бородатом, мрачном лице. Катя, увидев его так близко, приостановилась, забыв обо всем, сбилась с такта, растерялась и уже не могла вести танец. Петр понял это, обнял Катю, поцеловал ее, и они с достоинством покинули площадку. Публика эту неудачу как бы не заметила и проводила их по-доброму, не пожалев аплодисментов...
После концерта начались танцы. Зрители хлынули с холма и стали теперь действующими лицами на площадке. Всюду в тесноте в свете прожекторов шла упорная толкотня под музыку.
Пробившись сквозь рыночную людскую толчею, у деревянного помоста встал Аркадий. Он окликнул Катю. Она обернулась, и он протянул ей руки.
— Идем!
И она пошла к нему, как завороженная, с тревожно округлившимися глазами. Он осторожно снял ее, белую — в белых брюках и белой кофточке,— с помоста на асфальт, и они затерялись среди танцующих.
Я был сбит с толку. Наша Проталинка — и этот волк. Невероятно! Но я, должно быть, чего-то недопонимал, что-то упускал в сложнейших человеческих переплетениях, и это еще острее возбуждало мою досаду, мое бессилие и мою боязнь. Женя очутилась возле меня. Она еще светилась радостью успеха.
— Пойдем потанцуем?
Мы спрыгнули со сцены. Женя положила руку мне на плечо.
— Помнишь тот вечер в Парке культуры и отдыха? — сказала Женя.— Странный вечер, который нас свел... Вот случайность-то! Тогда тоже была толпа, тоже давка, толчея. Помнишь?
— Помню,— сказал я.— И как ты каблук сломала...
— И как ты его чинил... Мне кажется, что все это было давно-давно... А на самом деле совсем недавно, всего один год. Это потому, что слишком много было тоски, одиночества... Думы носила — точно камни. Иной раз казалось, не выдержу, свалюсь...— Она улыбнулась.— Я, кажется, жалуюсь?..
— Ничего,— сказал я, чувствуя, как она нечаянно для себя подошла и прикоснулась к тому, чего мы избегали касаться.
Мы были затерты в самую середину толчеи, стиснуты со всех сторон телами танцующих, жаркими, веселыми, молодыми.
— Выберемся отсюда? — спросил я.— Или еще порезвимся?
Женя усмехнулась:
— В больших дозах такие танцы обременительны.
Мы протолкались к краю площадки и только тут, вырвавшись из плена тел, из тесноты, ощутили всю сладость простора.
— Куда пойдем? — спросил я.
— Мне все равно,— ответила она и положила руку мне на плечо.— С тобой везде хорошо... Мне понравилось, как вы читали. Елена-то какая... В ней есть что-то героическое. А Трифон просто прелесть как хорош. Уморительно!..— Мы отодвигались от танцплощадки все дальше, и музыка звучала глуше и протяжней. Женя взяла меня за руку и замерла, молча указала в темноту.
Неподалеку от нас, под старой елью, что-то смутно белело и слышались невнятные голоса. Я шагнул ближе и различил голос Кати Проталиной:
— ...вы какой-то дикий, взъерошенный... у меня сердце заходится, когда я вас вижу. Я вас боюсь...
— Ну что ты говоришь, Катя! Отчего ты меня боишься? Не зверь же я! Если тебя пугает моя борода, так я ее смахну к черту. В два счета! Только ее и видели.
— Нет,— возразила Катя поспешно.— Не надо. Она идет тебе. Я даже не представляю тебя без бороды.
— Вот видишь! А кроме бороды, во мне ничего страшного нет...
— А глаза? А зубы?
Аркадий коротко и весело засмеялся:
— Привыкнешь, Катенька, птица моя дорогая!.. Я люблю тебя. Люблю. Надо же случиться такому!.. Искал ее в Москве, любовь, а нашел на краю света. Прямо не верится. Катюша... Я буду служить тебе, как пес.
— Ох! — вздохнула опа. Наступило молчание...
Мы двинулись дальше.
— Даже не предполагала, что Аркадий может полюбить,— сказала Женя,— как пес...
— Заморочит он ей голову, сукин сын! — отозвался я с явным раздражением.— Уедет, и лей, девчонка, слезы. А то еще хуже — вниз головой с обрыва. Я ее знаю.— Мы вышли к реке, остановились.— Поговорим, Женя?
Она помедлила, сказала, зябко обхватив себя за плечи руками:
— Поговорим.
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ЖЕНЯ. Вот мы и достигли того барьера, что так страшил нас: преодолеем ли мы его или разорвем объятия — и в разные стороны, навсегда, навеки!.. Слово-то какое холодное, черное и бездонное, как могила! Оно поглотит наши чувства, наши порывы, нашу зарю. Останется в душе пустыня, обломки, поваленные деревья без листвы, как после стихийного бедствия... Ничего, за свою любовь я еще постою. Пускай он не думает, что я сдамся. Главное — быть решительной и твердой до конца. Первой заговорила я:
— Алеша, признайся наконец, что ты не прав, несправедлив... Сейчас и вообще. По крайней мере, по отношению ко мне. Упрямство никогда не являлось признаком силы и убежденности.
Алеша ответил кратко и холодно:
— Но убежденность — это не упрямство.
— Но убеждения бывают разные.
— Согласен. Нам надо выяснить, верные ли у нас убеждения, на которых мы стоим. И кстати, убеждения не перчатки: одни сбросил, другие надел. Убеждения, принципы, вера кристаллизуются в человеке годами, всей жизнью, если хочешь. За них шли на костер...
Я поняла, что мне трудно будет говорить с ним, он закусил удила и теперь помчится прямиком, не разбирая дороги, слова будут отлетать от него, как вот от этого камня, возле которого мы остановились, большого валуна, обточенного и отполированного дождем и ветром; где-то глубоко-глубоко в душе я была согласна с Алешей, это отвечало моим взглядам на человеческую личность, но желание увезти его отсюда, быть вместе с ним всегда заглушало все это. Я чувствовала, как что-то неподвластное мне самой подступало к горлу, к голове, захлестывало рассудок.
— Вот этот камень тоже, наверно, считает, что он убежден.— Я с заметным раздражением похлопала по округлому и гладкому боку валуна.— Убежден, что стоит именно там, где ему следует стоять!
Алеша подобрался весь, напрягаясь, подбородок чуть-чуть вскинулся.
— Возможно, что и так,— сказал он глухо.— Я не спрашивал, да он и не ответил бы, он мертв, мертвая материя. Хотя он стоит тут, быть может, тысячи лет, поражая взгляд дикой красотой и еще простотой до поры до времени.
— Вот именно: до поры до времени; придет подрывник, заложит взрывчатку — и нет его, останется груда осколков...— Мне вдруг стало стыдно за свою бестактность, за нелепое это сравнение, краска плеснулась к лицу, но темнота скрыла ее. Я попыталась загладить свою резкость.
— Алеша, ты помнишь, как мы мечтали: по всем дорогам, ровным ли, крутым ли,— вместе, рука об руку, горе и радости — поровну. Ведь это все нас и соединило.— Я придвинулась к нему, погладила его щеку, она была прохладной и жесткой.— Что же случилось Алеша?
— Ты знаешь, что случилось.
— Да, знаю... Я, может быть, виновата перед тобой. Мне не надо было оставлять тебя одного тогда...
— Ни тогда, ни потом,— сказал он сухо.— Никогда не надо оставлять человека, которого любишь... если любишь, конечно...
— Я не предполагала тогда, что так все обернется,— торопливо заговорила я.— Я рассчитывала на иное... Я надеялась...
Алеша резко перебил меня:
— На что надеялась? Испугаюсь одиночества и помчусь следом за тобой, к тебе?
— Да,— прошептала я.— Ну что ты сердишься?
— Я не сержусь. Просто неприятно, что у тебя сложилось обо мне такое впечатление... Будто я способен бегать за каждой взбалмошной девчонкой. Побежал, да в другую сторону.
— Нахал! — крикнула я.— Я тебе жена, а не девчонка, да еще взбалмошная! Выбирай выражения... Что ты нашел в другой стороне? Стужа, комары, грязища, теснота, работа от зари до зари, бездомность — вот оно, твое счастье, твоя поэзия, твой покой! Куда как возвышенно!
— Я не ищу покоя в жизни, не вижу в нем счастья. Я его, если хочешь, презираю.
В другой раз слова его вызвали бы во мне, быть может, восхищение. Теперь же самоуверенность его возмутила меня.
— Подумаешь, герой! Большинство людей мечтает о спокойной жизни, а он ее презирает!..
— Я не отношусь к этому большинству.
— Ты же учиться стремился. Как же ты будешь учиться в таких диких условиях?
— Условия для учения — еще не главное,— сказал он.— Главное — желание, жажда знаний.
— В таких условиях любые желания угаснут.
— У кого как...
Мы замолчали. Тяжелое это было молчание. Далеко за Ангарой во тьме ночи и неба поднялось и закачалось зарево: начался лесной пожар! Отблеск его задрожал на вершинах деревьев, медленно стекая в реку. Я смотрела на зарево до ломоты в глазах. И когда повернула голову, то возле меня было темно и пусто.
— Алеша! — вскрикнула я, охваченная жутью одиночества, и кинулась к тому месту, за камень, где он стоял. Наткнулась на него. Он спросил спокойно:
— Что с тобой?
— Ты здесь? Мне показалось, что тебя нет...— Я обхватила его шею руками, неистово, судорожно.— Алеша, мой дорогой, мой хороший!.. Послушай, что я скажу. Ты уже доказал всем, понимаешь?.. Ты не трус, не слабовольный, от трудностей не бежал и не сбежишь, они тебе не страшны... Я знаю, и все это знают. И если ты уедешь отсюда, никто не воспримет это как бегство, никто не осудит...
— Я сам,— сказал Алеша.
— О боже мой! Как мне достучаться до твоего сердца! Ты словно в броне весь!
— Не с той стороны стучишь.
— Ни с какой стороны подступа к тебе нет! — Я готова была расплакаться от бессилия и, чтобы сдержать слезы, сорвалась на крик, на обидные, на оскорбительные слова.— Я ненавижу — слышишь? — ненавижу! И этот берег, который держит тебя здесь,— прикрутил, как цепями. окаянный! И друзей твоих ненавижу и романтику ненавижу! Романтика в любви, а ты ее топчешь, не жалея, не плача!.. А я вот плачу!..
Он взял мое лицо в ладони.
— Что ты наговорила... Как ты могла... как смела!.. Мы жили, мы бредили всем этим, вспомни, мы берегли нашу романтику, мы ею гордились, вспомни же! — Он встряхнул меня за плечи.— Она свела нас, соединила. Мы сразу поняли друг друга. Полюбили... Романтика — это не обязательно берег Ангары. Она в желании, в уверенности: ты можешь в любую минуту, не задумываясь, помчаться хоть на край света, в дичь, в неизвестность, в неоткрытое. Она носится в воздухе времени, Женька! Не хочу покоя. Нет, не хочу! Может быть, лет через двадцать, через тридцать попрошу у жизни покоя. Может быть. А сейчас не хочу. Мне нравится дышать воздухом времени. Я счастлив. Не лгу, Женя, не преувеличиваю. А если бы ты пристала к моему берегу, то у моего счастья не было бы границ!
— Я сказала, что ненавижу твой берег! — Я вырвалась из его рук, меня колотила дрожь; вязкий туман затопил взгляд, рассудок, я кричала, не помня себя: — Я не пристану к твоему берегу! Никогда! Ты никогда не узнаешь настоящей жизни. Ты думаешь, что живешь по-настоящему? Заблуждаешься! Ты жалок со своим героизмом! Смешон! Ты никогда не выберешься отсюда. Погибнешь на этом берегу, в морозах, в пыли, в грязи!.. Молодость свою похоронишь. И не достигнешь ничего, кроме плотницкого топора!.. Из грязных сапог не вылезешь!.. Я жалею, что стала твоей женой!
Я повернулась резко, стремительно, точно подхваченная, сумасшедшим вихрем, и пошла, сначала тихо, нерешительно. Сзади, подгоняя меня, ударил дикий крик Алеши:
— Иди, беги! Ныряй в свое мещанское болото! Тонуть будешь — руки не подам! Уходи с головой, захлебывайся!
Я побежала, а слова его догоняли и били между лопаток, точно камни:
— Кандидат наук подаст руку? Не надейся! Он сам в болоте! В Италию увезет!.. Даю полную свободу!.. Наслаждайся благополучием!.. Беги! Беги!..
Я убегала все дальше и дальше, спотыкаясь, едва не падая при каждом шаге,— не знаю, как держали меня ноги. Голос его все еще звучал в темноте, но слов разобрать уже было невозможно. Остановилась перевести дух. Руки дрожали, рот опалило жаром. Мне показалось, что я одна на всем свете. Вокруг темнота, темная пустыня. Только сзади, за рекой, все качалось, не стихая, зарево над тайгой. Я не знала, куда идти,— нигде ничего живого, кроме темноты. Вспомнила Елену, определила, где стоит их избушка, и опять побежала.
В дверь я стучала громко, лихорадочно, ожесточенно, будто за мной гнались. Открыл Петр.
— Женя? — спросил он.
— Все кончено.
— Что кончено? — Он схватил меня за локоть, втащил в сени, затем втолкнул в комнату, к Елене.
— Все кончено! — повторяла я.— Все, все кончено! Жизни больше нет! Все кончено. Как жить, чем дышать, не знаю. Все кончено, все порушено!
— Петр, дай воды,— попросила Елена.
Зубы мои стучали о железный край ковша. Я была, кажется, на грани обморока.
— Ты говорила с Алешей? — спросила Елена.
— Да. Все кончено. Все, все...— Я слышала, как Петр сказал негромко:
— Вот так или почти так происходит разрыв людских судеб... Погоди,— сказал он мне,— может быть, и не кончено. Заладила!..
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АЛЁША. На такой огромной стройке, как наша, каждый день что-то совершается, важное и необходимое: сдан новый дом — и уже произошло веселое и шумное вселение новых жильцов; пущена первая очередь лесозавода; подвели под крышу Дворец культуры; приступили к отделочным работам в новой школе...
Следующая неделя была отмечена двумя событиями большого значения. Вступила в строй железная дорога Браславск — Ильбин, которая начала строиться пять лет назад. По ней сразу же пошли товарные составы с ценным грузом для строительства и открылось пассажирское движение.
На основных сооружениях рабочим и механизаторам на участке Петра Гордиенко удалось в самый короткий срок возвести верховую перемычку. Отсыпка ее велась с двух сторон: с острова по дамбе, через головной ряж, и с берега, от Гордого мыса. Таким образом, у реки была захвачена левая ее половина, и вся вода с удвоенной скоростью устремилась по стесненному руслу вдоль правого берега.
Мы стояли под скалой и наблюдали, как по только что возведенной дороге мчались машины — с берега на остров и обратно.
— Молодцы,— сказал Ручьев сдержанно.— Герои... Строители.— Голубым прищуренным взглядом он блуждал где-то там, за рекой, в будущем.— Принимая во внимание такое бурное начало, мы далеко пойдем, товарищи.
— Если не остановят,— негромко заметил Леня Аксенов, стоявший позади начальника.
Ручьев обернулся к нему, он любил этого забавного мальчишку.
— Кто же нас остановит, Леня?
— Обстоятельства, я думаю.
— Обстоятельства создаем мы сами. В общем, поздравляю вас, ребята, с победой!.. Ты что молчишь, Гордиенко?
— Может быть, нам поднять перемычку еще сантиметров на двадцать? — сказал Петр.— на всякий непредвиденный случай..
— Ничего себе — на двадцать сантиметров! Ты знаешь, сколько за собой это потянет?
— Представляю.
— То-то же. Мы сэкономили на этом деле большие средства. Мы пустим их на строительство жилья, на другие нужды... Нам дали сведения о поведении реки во время весенних паводков за пятьдесят последних лет. Мы взяли самую высокую отметку, как ты знаешь...
Имя Петра становилось все более популярным и на стройке и в Браславске, ему посвящались большие выступления в центральных газетах. В очерках упоминалось и о делах наших бригад.
Леня Аксенов, когда мы небольшой нашей группой поднимались на вершину Гордого мыса, чтобы отсюда взглянуть на перемычку, на дамбу, на Лосят, отвел меня в сторону.
— Алеша, отдайте мне ваши экземпляры газеты с очерком.
— Возьми,— сказал я.— Зачем они тебе?
Площадка, где когда-то в декабрьскую стужу мы водрузили знамя, утаптывали валенками снег, теперь была покрыта бетоном, обнесена железной изгородью, и вместо деревянного шеста прямо и высоко стоял металлический флагшток с алым полотнищем на конце. Леня бодренько посвистел, носком ботинка отбивая такт, ответил небрежно:
— Пошлю своему генералу. Пускай знает, что прибыли сюда не дурака валять...
— Разве он не выписывает газет?
— Выписывает, конечно. Да занят, старик, где ему все прочитать.
Я внимательно посмотрел Лене в глаза.
— Зачем ты врешь?
Он попятился от меня.
— Что вру?
— Ты считаешь зазорным, что у тебя мать работает в котельной и убирает людям квартиры? Это унижает твое достоинство?
— Что вы? — Он зажмурился, стыд накалил до красноты оттопыренные уши, точно его уличили в чем-то постыдном.— Я люблю ее... не знаю как. Тоскую по ней...
— Зачем же тебе понадобилась эта комедия с генералом?
Его густые и серебристые ресницы смежились, и губы изломались презрительно.
— Чтобы не жалели.
Эта неделя была отмечена событиями и в жизни нашей небольшой общины. В один из вечеров Петр созвал нас на экстренное заседание комсомольского бюро: предстояло обсудить неотложные вопросы. Впервые мы проводили его совместно со студентами. С их стороны пришли Борис Берзер, Вадим Каретин, Эльвира Защаблина и Женя.
После той ссоры мы не виделись: ни у нее, ни у меня не возникло желания сделать первый шаг навстречу друг другу,— должно быть, сама собой, без нашей воли решалась наша судьба. Сейчас, свидевшись, мы обменялись лишь взглядом, долгим и печальным, едва приметно кивнув друг другу. Все заметили и наш взгляд и кивок, но виду не подали — знали нашу историю и не вмешивались: боялись помешать.
Мы собрались в общежитии, в комнате, где жили Илья, Вася, Леня и я. Расселись по койкам, на табуретках. Заседание вела Елена, и поэтому было тихо, строго, без излишней болтовни и эмоций — у нее не пошутишь. Она сказала отчетливо, ясно:
— Ребята, нам предстоит обсудить два важных вопроса. Вернулся из бегов Сергей Климов. Он просит, чтобы мы приняли его обратно, в наш коллектив, и направили в бригаду плотников Трифона Будорагина или Токарева. Вот его заявление.— Елена показала измятый, не первой свежести листок.
— Прочитайте нам это сочинение,— попросил Леня.
— Да, да, читай, Лена! — послышалось несколько голосов.
— Пожалуйста...— У Елены задрожал подбородок от улыбки.— «Товарищи! К вам обращается бывший член вашего коллектива, конкретно Климов Сергей Никифорович, который вернулся к вам после совершения им опрометчивого поступка, а именно — бегства из бригады. Я знаю, что большая добрая собака никогда не укусит маленькую собачку. И я знаю также, что коллектив добрых людей никогда не обидит одинокого маленького человека, конкретно меня. Он примет его в свои ряды и поведет к славным трудовым подвигам. Не думайте, что в отлучке я только тем и занимался, что срывал всюду цветы удовольствия. Как бы не так! Я голодал, был без угла и уюта. Один раз на вокзале в буфете пришлось спереть два бутерброда — один с копченой колбасой, другой с сардинами. Очень хотелось кушать...»
Трифон ударил себя кулаком по колену.
— Ах, скотина! Он, видите ли, захотел кушать! Ну, не нахал?
— Деликатесы ему подавай! — выкрикнул Леня Аксенов.— Устрицы!
Студенты недоуменно переглядывались, не зная, кто такой Серега Климов, почему он бежал из бригады. Только Женя улыбалась, она вспомнила, должно быть, этого суетливого, вспыльчивого и неуживчивого человека. Она шепталась с Эльвирой Защаблиной, что-то объясняя ей.
— Тише, товарищи! — Елена, привстав, обвела присутствующих строгим взглядом.— Веселого в этом мало, ребята, и Климову не до забав. Что будем делать?
«Судья» Вася заявил:
— На первый случай надо предупредить Катю Проталину, что в поселке появился похититель бутербродов,— пускай остерегается!
Опять все засмеялись, и опять Елена встала, чтобы призвать развеселившихся к порядку.
— Хватит! Посмеялись, и довольно. Время идет...
Илья Дурасов поднял руку, ему хотелось защитить приятеля, вызвать к нему сочувствие.
— Елена правильно сказала: посмеялись, и довольно.— Илья глядел себе под ноги.— Он настрадался, ребята. Он стал такой несчастный, такой потерянный. Он очень жалеет, что с ним приключилась такая беда. Он плачет...— У Ильи задрожали губы, он сам был готов расплакаться. — Мы не должны его отталкивать... Обижать.
— Оттолкнешь его — черта с два! — крикнул Трифон.— Кто Серегу Климова обидит, два дня не проживет!
Я сказал:
— Климов не за горами — за дверью. Попросим его самого объяснить нам.
— Правильно!
— Анка, выйди, позови, он на крыльце. Нет, я сам позову.— Илья двинулся к выходу, но Вася остановил его.
— Без предварительных консультаций, Илюха. Пускай Анка позовет.
Через минуту Анка, отворив дверь, втолкнула Серегу. Всем бросилась в глаза перемена, которая с ним произошла. Он похудел, как бы весь усох, лицо его сделалось уже, нос заострился, маленькие, глубоко запрятанные глаза светились настороженно, испуганно. Он засмеялся мелким и льстивым смешком — от смущения.
— Здравствуйте, товарищи!
— Здорово, путешественник,— отозвался Петр.
Серега обошел всех: пожимал каждому руку, чтобы немного оттянуть момент обсуждения, которого, видимо, побаивался.
— Здравствуй, Трифон. Ты все такой же богатырь.
— Что со мной станет? — Трифон еще шире развернул грудь.— А ты вот скукожился весь...
— Не от хорошей жизни, Триша, нет... Алеша, здравствуй! — Студентам, которых не знал, пожимал руку и произносил кратко: — Здравствуй, товарищ! Климов Сергей.— Приблизился к Жене, воскликнул с неподдельным радостным удивлением.— Ба, кого я вижу! — Он держал ее за плечи.— Наконец-то соединились! Поздравляю! Прекрасно.— На какой-то момент он, кажется, забыл, зачем был вызван.
«Соединились,— с горькой усмешкой подумал я.— Подходящую минуту выбрал для поздравлений! Идиот!..»
— Женя, а ты помнишь, как мы тебя «судили»?
— Помню,— ответила она.— Теперь, по всему видать, будут судить тебя.
Серега по-сиротски съежился, робко оглядываясь.
— Выходит, так...
— Расскажи, Климов, по порядку: где был, почему вернулся. Мы хотим все знать, чтобы принять решение,— спросила Елена.
— И почему тебя бросил твой покровитель Филипп Сорокин? — сказал Трифон.
— Сволочь он оказался, Филипп тот! — Серега поморщился, как от зубной боли.— Вспоминать неохота!
— А мы сразу видели, что он сволочь,— сказал Вася и засмеялся.— Один ты не видел...
— В Дивногорске взяли нас в молодежную бригаду,— начал Серега.— Не проработали и двух недель, как нас оттуда вышибли. И поделом... Махнули в Шушенское. И там то же самое. Бригаду стал мутить. Пьянки устраивал, прогуливал... К девчонке одной прилепился, а она оказалась занятой, у нее парень был, здоровенный, вроде Трифона. Подрались. Я думал, Филя богу душу отдаст, так тот парень ему врезал.
— Правильно сделал,— сказал Трифон.— Не прилипай к чужим девчонкам.
Анка тотчас попросила его:
— Помолчи!..
— Ну и оттуда нас вышибли,— продолжал Серега.— Филя подался то ли в Воркуту, то ли на Колыму. Я не поехал.— Он глубоко вздохнул, признаваясь: — Вот только тогда я постиг всю меру одиночества. На всем белом свете один как перст. Ни денег, ни хлеба, ни надежд... Чувствую, пропадаю...
— Тогда ты и разжился на станции бутербродами с копченой колбасой и сардинами? — спросил Вася веселым тоном.
— Да. И не один раз. Не надо было об этом писать, но... На вокзале в ресторане бутерброды лежали на подносах. На бумажках обозначена цена. Тот, кому нужно было, подходил, клал деньги и брал бутерброд. Я бутерброды взял, а деньги не положил. Вот и все...
Трифон завозился на стуле.
— Н-да, невесело...
Серега Климов вдруг подшибленно упал на колени.
— Примите меня обратно, ребята...
Все всполошились, повскакали с мест.
— Зачем так, Сергей, встань!
Илья Дурасов, чуть не плача, схватил его за локоть, пытаясь поднять.
— Что ты как нищий!
Серега стоял, худенький, востроносый, жалкий, по-птичьи вертел коротко остриженной головой. Мы посмотрели на Елену. Она кивнула Сереге, ни одна черточка не дрогнула на ее лице.
— Ничего, пускай постоит... Вы думаете, он перед нами встал на колени? Ошибаетесь. Он перед собственной совестью так стоит. Перед ней он виноват, против нее пошел. И еще перед матерью, может быть, которая небось учила его: живи честно, сынок, работай, за длинным рублем не гоняйся, все равно не догонишь, товарищей пуще глаза береги, не предавай их, трудности дели на всех поровну и веселые минуты — тоже на всех. Отобьешься от товарищей — заблудишься, пропадешь!..
— Верно, Лена! — воскликнул Серега.— Говорила! Точно так говорила...
— Вот видите...— Елена, оглядывая нас, улыбнулась тепло, ласково.— Примем его, что ли, ребята?
— Примем!
— Принять, принять!
Серега вскочил.
— Спасибо, братцы! Век не забуду!..
— Пускай идет опять в мою бригаду,— пряча глаза, глухо проговорил Трифон.— Только знаешь, работать так работать, без петушиных наскоков, без возражений и митингов...
Серега подлетел к Будорагину.
— Ты меня не учи, как работать! Тебе только дай волю, начнешь командовать! Знаю я тебя, у меня не покомандуешь! Я этого не терплю!
Трифон опешил от его натиска.
— Глядите на него... Ожил.
Засмеялись сочно, с душевным облегчением,— забавлял больше Трифон, которого Серега чуть не обратил в бегство. Плутовато ухмылялся и сам Климов...
Я мельком взглянул на Женю и увидел лишь ее улыбку, скорее принужденную и грустную, чем веселую. О чем она думала сейчас, что чувствовала?
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ЖЕНЯ. Я знала, кого мы будем сейчас обсуждать, готовилась выступить и немножко волновалась. Нет, я тревожилась не от этого: меня стесняло присутствие Алеши.
Перед рабочими ребятами я еще ни разу «не держала речи». Впрочем, многие из них меня хорошо знали, и мне было в конце концов все равно, что они подумают,— я была уверена, что у ребят обо мне уже сложилось мнение, наверняка нелестное. Ну и пусть. Нет, не пусть. Мне хотелось, чтобы Алеша любовался мной, страдал, мучился, ночей не спал, упрямый осел!
Елена сказала Климову:
— Ты можешь остаться, если хочешь.
Серега сел на скамью рядом с Дурасовым, прижался к его плечу и замолчал в ожидании.
— Внимание, товарищи,— Елена приподняла руку.— Следующий вопрос не совсем обычный, и к нему — предупреждаю — надо отнестись с пониманием, с душевной тонкостью. Член нашего коллектива комсомолка Катя Проталина обратилась к нам за советом. У нее нет родителей, она здесь одна и поэтому пришла к нам. И поступила правильно, на мой взгляд. Зазорного или предосудительного в этом нет ничего. Она считает нас, наш коллектив, своей семьей, да, да, она мне призналась в этом, а мы ее тоже все полюбили: честный и работящий человек. И мы обязаны принять участие в ее судьбе.
У Трифона кончилось терпение.
— Да не тяни, Лена! Знаем мы ее не меньше твоего! В чем дело?
— Подожди, не кричи.— Елена выдержала паузу и сказала: — Кате сделал предложение Аркадий Растворов.— Она почему-то повернулась к нам, студентам, сидящим отдельно, в сторонке.
Наступило молчание.
— Вот так клюква! — Трифон завозился на стуле.
Анка потолкала мужа в спину.
— Сиди тихо!
Трифон не унимался:
— Ну и выбрала!.. Среди своих не нашла, значит.
Черные глаза Бори Берзера заблестели, он был доволен — вот результат его влияния на Аркадия. Волнуясь, застегивал и расстегивал ворот клетчатой рубашки, пуговица оторвалась, он сунул ее в кармашек.
— Почему среди своих? А мы разве чужие? — спросил он.
— Конечно,— ответил Трифон.— Отработали свое — и в столицу...— Он запустил пальцы в густые волосы.— Жалко Катю, ребята!..
Вадим Каретин встал, облизнул пунцовые губы.
— Чего ты ее жалеешь? Не в плен угоняют. Она должна быть счастлива. Такого парня заполучила!..
— Одну минуту,— остановил его Петр. Он вышел в коридор и тут же вернулся вместе с Катей. На ней было все то же легкое платье в горохах, туфли на каблучке, к щекам прильнул румянец, глаза опущены, пальцы сплетали и расплетали конец косы.
Мы молчали, глядя на нее. Я спросила себя: могла бы вот так же, как она, прийти к друзьям за советом, с самым сокровенным прийти? Я не спрашивалась никого, когда решила бежать из дому к Алеше,— убежала, и все. Но если бы условия были иные, вот как эти, мне тоже был бы нужен дружеский совет и напутствие?
— Катя, ты любишь Аркадия? — спросил Петр.
— Да,— чуть слышно ответила она, не переставая теребить в пальцах косу.
Алеша подался к ней, привставая.
— Но ты знаешь, какой он?
— Сатана,— определил Трифон.
— Нет.— Катя подняла глаза, в ясной ключевой глубине их бесновалось, гуляло, искрилось счастье.— Он хороший, душевный, ласковый. И он очень умный, сильный!..
В эту минуту вспомнили мы все — Алеша, Анка, Трифон, а в особенности Петр и Елена, да и Вадим Каретин тоже — каток в Парке культуры и отдыха, когда Аркадий сказал Петру, кивнув на Елену: «Ты ее получишь только в разобранном виде. По частям...»
— Что же ты решила, Катя? — спросила Елена.
Катя опять опустила взгляд — счастье упало к ногам; будто ветерком сдунуло со щек живые листочки румянца.
— Как вы скажете. Может, я ошибаюсь в чем-то...
— Посиди,— сказала Елена.
Вошел Аркадий, встал, прикрывая спиной дверь. Он был бледен, возбужден, глаза тревожно смотрели на Катю.
— Проходи, есть место,— сказала Елена.
— Я постою. Катя, выйди.
Катя вдруг заторопилась.
— Да, я лучше уйду?..
Елена кивнула ей, соглашаясь, потом обратилась к Растворову:
— Что скажешь, Аркадий?
— Спрашивайте, скажу. Впрочем, я и так скажу: никогда бы не пришел сюда добровольно, в голову не взбрело бы — стоять перед вами, отчитываться. Это все противоречит моим взглядам. Но если Катя захотела — я вот, перед вами.— Взгляды Аркадия и Петра встретились, словно столкнулись, не в силах разминуться.— Старое будете вспоминать? — спросил Аркадий.
— Будем,— ответил Петр.
Расталкивая сидящих, перепрыгивая через скамью, задевая коленями за углы табуреток, Аркадий бросился к Петру.
— От тебя когда-нибудь уходила женщина? К другому! Ты знаешь это чувство, испытал?
— Да,— сказал Петр.
— Страшнее пытки нет у человека. Не бывает! — Аркадий выкрикивал слова хрипло, захлебываясь.— Я смотрел на небо, по нему плыли облака. Белые, чистые!.. А мне они казались черными, как ночь! Я катался по земле и выл от отчаяния. И грыз эту землю... Ушла женщина! Теперь эта женщина сидит передо мной,— Он показал на Елену.— Она мне стала чужой. Я полюбил другого человека. По-настоящему. Быть может, впервые...— Он отвернулся от Петра и так же порывисто вышел, бросив на ходу: — Суд остается на совещание...
Поначалу я думала, что заседание это обычное, скорее формальное, как у нас часто бывает: составят протокол, еще одна галочка появится в отчете, в общем, поговорят, посмеются, пожурят кого нужно и разойдутся до другого раза. Но после того как я увидела Серегу Климова, стоящего на коленях, и товарищи по работе, комсомольцы, определяли его жизненную судьбу, после того как Растворов, этот норовистый и своевольный человек, попросил не разрушать его счастья, я убедилась, что крошечный, в сущности, коллектив этот обладает огромной силой и властью.
После ухода Аркадия наступила минутная тишина. Трифон, заскрипев стулом, повернулся к Елене:
— Можно мне высказаться?
— Говори.
— Я бы-не советовал Кате выходить за него. Вы заметили, как он вышвырнул ее отсюда? Одним словом, он ее сломает в два счета.
— Сломает и бросит,— сказал Илья Дурасов,— Пока молоденькая да свежая — мила, хороша, а привыкнет и отодвинет в сторону — другую ему подавай. Такой человек к семейной жизни не приспособлен...
Вася выкрикнул, прерывая Илью:
— Проталина еще не раскусила его, а мы-то знаем, что это за птица!
Боря Берзер встал, рука метнулась к вороту рубашки, отыскивая пуговицу.
— Вы несправедливы, ребята,— сказал он.— К Растворову и я относился так же, как вы, с неприязнью, осуждал вместе с вами. Но все, как говорится, меняется. Меняются и взгляды на вещи, на события, на людей. Меняются и сами люди. Аркадий изменился к лучшему.
— А как он очутился опять в институте? — спросил Вася.— Его ведь исключили!
Берзер замялся, пожал плечами в затруднении.
— Дал слово хорошо учиться. И вообще, вести себя примерно... И слово свое держит. Он взялся за себя всерьез. Любой из ребят подтвердит.
— Это верно.— Я встала, усмиряя в себе дрожь.— Аркадий назначен бригадиром. Работает отлично, поблажек ни себе, ни другим не дает. Организатор, дисциплину держит железно. И вообще, стал настоящим парнем...
— Ишь как ты заговорила! — Вася пододвинулся ко мне.— А вы не припомните ли, Евгения Григорьевна, за что Трифон назвал этого «настоящего парня» фашистом? На катке происходила та милая беседа.
— Когда это было! — выкрикнул Вадим Каретин.— Вы были еще барачными людьми! Сообразите, сколько времени пролетело. За это время вы успели уехать на Ангару, заложить будущий город, наполовину перекрыть реку. А человек, что же, по-вашему, стоит на месте?
— Вперед идти можно, но какой дорогой — вот вопрос,— сказал Илья.— Не нравится он мне, и все тут. Обличьем своим не нравится. Бородищу отрастил... Зачем? Встретится в лесу — перепугает насмерть.
Эльвира Защаблина вдруг осмелела:
— Что это ты пугливый какой! А с виду непохоже...
— Он боится только женщин,— заметил Вася.
— Чего же их бояться? — Эльвира кокетливо повела полным плечом.— Они облагораживают мужчин...
— Садись к нему поближе, облагородь! — Вася подтолкнул локтем Илью.— Не теряй случая, друг...
— Тише, товарищи! Не отвлекайтесь! Кто еще хочет сказать?
Елена взглянула на Алешу, приглашая его высказаться.
У меня заколотилось сердце: мне подумалось, что Алеша может выступить против Аркадия только из-за того, чтобы не согласиться со мной.
— Честно скажу, ребята, не знаю, как быть. Разве можно приказать человеку — не люби! — если он любит. Для этого, наверное, из груди нужно вынуть сердце. А Катя любит... Нелегко ей будет с Растворовым: мы его знаем. Случись у них что-нибудь, Катя нас обязательно спросит: что же вы, ребята, смотрели? Вы его знали больше, чем я. Почему же не предостерегли? — Он обернулся к Елене.— Что ты скажешь, Лена? Ты знаешь его больше нас всех...
— За мной дело не станет,— сказала она жестко.— Я скажу. Скажу ему в лицо.
Я зажмурилась, сейчас же вспомнились слова Петра: «Вот, так или почти так происходит разрыв людских судеб...»
А когда Аркадий и Катя вошли, Елена вышла из-за стола и шагнула навстречу.
— Мы тут обсудили, поспорили... — Она вдруг заволновалась.— Товарищи просили меня... В общем, я поздравляю вас, ребята... Желаю вам согласной жизни, любви...— Она поцеловала сперва Катю, потом Аркадия.
— Спасибо, Лена,— прошептал он сдержанно и хмуро, чтобы не показать свою растроганность.
И у меня и у Эльвиры выступили на глазах слезы — то ли от радости за них обоих, то ли от зависти к чужому счастью.
— Погоди целовать их! — крикнул Петр. Теперь он посмотрел Аркадию в глаза: рука невольно комкала рубашку на его груди.— Смотри, Растворов, обидишь ее, унизишь — будешь иметь дело с нами. Со мной. Приеду, найду тебя. Рассчитаюсь за все сразу. Чохом. Знай, Растворов!
Аркадий осторожно, но властно отстранил его руку, расправил измятую рубашку на груди.
Эльвира придвинулась ко мне и прошептала:
— Везет же людям!.. Такого парня увела! И не старалась, не мучилась...
Я успокоила ее:
— Не огорчайся, Эля, повезет и тебе. Подожди... Ты только не торопись. И замуж выйти успеешь, и развестись тоже...
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АЛЁША. Свадьбу Аркадия и Кати справляли в столовой при большом стечении людей — студентов и строителей. Подчиняясь железному закону, для подогрева настроения не приняли ни одной капли — и без подогрева веселились гулко, бездумно, наотмашь. Произносились длинные, похожие на речи тосты — за будущее, за дружбу. Стучали кружками с фруктовой водой. Кричали традиционное «Горько!» и били в ладоши, когда Аркадий осторожно прикасался клокастой бородой к нежной щеке своей невесты.
Катя — одна из всех — была одета в белое платье. Сидела присмиревшая, смущенная всеобщим вниманием. И — новая, точно заглянула куда-то в будущее, в запретное, и радостно поразилась увиденному. И было такое впечатление, что она торопилась туда, за черту, в неизведанное...
Я наблюдал за Катей и за Растворовым, и немножко завидовал им, и сожалел, что у нас с Женей не было свадьбы по-настоящему, и, быть может, от этого и не задалась наша совместная жизнь. Женя сидела в дальнем конце стола со студентами, о чем-то шепталась с Эльвирой Защаблиной, смеялась принужденно, танцевала. Я замечал, что она все больше сторонилась наших ребят, словно боялась отбиться от своих и остаться одной. И как-то сникла вся, потускнела. Женя, самая яркая звезда,— потускнела! Мои ли это слова? Значит, что-то сдвинулось во мне всерьез и неотвратимо...
Рядом с Катей сидел Ручьев, голубые глаза его были прищурены, руки лежали на столе без дела, их как будто некуда было девать. Напутственные слова — старшего на этой свадьбе — произнесены, поздравления и пожелания высказаны. Но чего-то не хватало, и это ощущение «нехватки» настроило его на веселый и иронический лад.
— Сухой закон ваш хорош, ребята. Мужественный, мудрый,— сказал он, смеясь.— Но нам от этого не легче. Правда, Николай Николаевич?
— Не легче, конечно,— ответил Верстовский,— но придется потерпеть.
— Молодцы! — сказал Ручьев.— А мне хочется крикнуть «Горько!», держа в руке бокал хотя бы с шампанским. Свадьба же!..
Растворов наклонился к нему:
— Приезжайте к нам в Москву. Там мы не позволим вам скучать за столом. Наверстаем, Иван Васильевич.
— Придется приехать.— Ручьев потихоньку, незаметно стал выбираться из-за стола.
Мы с Петром переглянулись и тоже начали собираться. Было уже поздно. За окнами вспыхнула молния, затем прогрохотал гром. За свадебной суматохой, за весельем никто не заметил, как надвинулись тяжелые, грозовые тучи. За дверью сплошняком, как монолит, стояла чернота. Временами литая темень раскалывалась от ударов, и в ветвистых трещинах метался голубой, холодный огонь. Дождь падал в темноте и безветрии тесно, и в квадратах света, брошенных из окон видно было, как он подпрыгивал на дорожке, на листьях, пузырился на луже возле крыльца. Девчата закупорили выход, боясь выметнуться на улицу, пока одна из них не скинула с ног туфли и босая не выбежала под дождь. И вслед за ней, озорно визжа, вбирая головы в плечи, выпорхнули остальные — одна за другой. Косой стяг света озарил Женю и Эльвиру; держась за руки, накрыв волосы газетой, они прошлепали по воде и пропали.
— Наша очередь,— Леня подтолкнул меня к порогу.— Выходите...
Три дня лил дождь, прямой и непроходимый, как тайга. Небо тяжко навалилось на сопки. Облака свисали серыми мокрыми тряпками, казалось, их можно было выжимать руками. Лесные и горные речки сразу ожили и как бы вспухли. Потоки забурлили и, пенясь, покатились с гор, с веселой удалью переметываясь через каменные глыбы, точно играли в чехарду. Они с разбегу врывались в Ангару, струи подхватывали их, несли вниз, к Енисею.
Среди ночи меня разбудил Петр Гордиенко. Он попросил встать и выйти к нему. Не зажигая огня, я быстро оделся и вышел. В коридоре, кроме Петра, в тусклом совете лампочки стоял Трифон, молчаливый и громадный. С парусиновых плащей стекала вода, лужицами расплываясь по полу. Следом за мной из комнаты, притворив дверь, бочком выскользнул Леня Аксенов. В резиновых сапогах, плащ на руке. Его круглые глаза, как у ночной птицы, не мигали.
— Вы куда?
— Ты нам не нужен,— сказал Трифон.— Иди досыпай.
— Вот еще... Скажете тоже!..— Леня надел плащ, нахлобучил капюшон, выглядывая из него, как скворец из скворечни.
— Пошли,— сказал Петр тихо и направился к выходу.— Из Браславска сообщили, что водохранилище переполнено. Из него сбрасывают большое количество воды...
Мы вышли из общежития и тронулись в сторону Гордого мыса, на перемычку. Дождь не стихал и не усиливался, шел ровно, подобно бегуну на дальнюю дистанцию — на втором дыхании. Темнота шумела соснами, хлюпала лужами. Слева внизу клокотала река.
На перемычке мы встретили главного инженера. Он тоже не мог спать, и предчувствие беды привело его сюда. Верстовский стоял под скалой, дождь барабанил по мокрой парусине плаща, изредка зажигался лучик фонарика. Свет, не в силах пробить тьмы и воды, падал к ногам розовым комочком. Порой что-то протяжно громыхало в стороне — скатывались камни, подмытые водой.
— Зря мы не согласились с вами, Петр,— сказал Верстовский и опять посветил фонариком.— Надо было насыпать и насыпать еще... Боюсь, окажемся перед печальным фактом. И все наши достижения, успехи, экономия обратятся в нуль. Ну, посмотрим.
— Может быть, еще обойдется,— сказал Трифон.— Не половодье.
— Будем надеяться.— Верстовский поежился, на бровях его тускло светились дождевые капли.— А зачем вы явились в такую пору, в таком составе? Бессонница?
— Не до сна, Николай Николаевич,— сказал Петр, не спуская взгляда с насыпи.
— Думаете, в вашем присутствии река не осмелится на дерзость? — Верстовский пробовал шутить.
Плащ мой, пропитанный влагой, одеревенел, коробился, давил на плечи, и сырость, проникая к телу, вызывала озноб. Маленькие ручейки у ног, стекая, журчали и всхлипывали. Темнота редела. Уже заметно было, как волны, ударяясь в насыпь, отходили в свитках пены, чтобы совершить круг, набраться сил и снова устремиться на преграду. .
Петр выбежал на перемычку. Вода плескалась у самого края. Требовались минуты, чтобы она потекла через верх. Эти минуты пришли. Серый, иссеченный дождем, занялся рассвет. И стало видно, как маленькие змейки воды начали прогрызать в насыпи ломаные норки, настойчиво, жадно — в одном месте, в другом, в десятом. Вот их стало бесчисленное множество. Вода слилась воедино и пошла беспрепятственно. Широкий поток омывал сапоги Петра. Он, казалось, не замечал этого.
Я кинулся на перемычку. Течение мешало бежать. Схватил Петра за рукав плаща и силой увел на берег. Никогда я не видал Петра в состоянии бессильного отчаяния. Это было невероятно! Он отодвинулся к скале и уткнулся в нее лбом. А когда обернулся и поглядел на реку, лицо его, изломанное болью, было мокрым то ли от дождя, то ли от слез.
Вода, свиваясь в спирали, буравила перемычку, прорываясь на простор, шла на штурм преграды всем своим напором. Ух, какая мощь таилась в этой стихии! И преграда не устояла. Рухнула. В прорыв хлынул водопад, неудержимо, с ревом, с грохотом, с сатанинской силой; упругий поток напоминал гибкий стальной лист.
— Сколько потрачено труда, сил, ловкости, восторга! — проговорил Петр.— Все пропало! Унесло течением...— Он смотрел на разрушительную работу воды теперь уже безучастно и отрешенно.
— Начнем сызнова, Гордиенко,— сказал Верстовский.— Люди за свои ошибки и непредусмотрительность всегда расплачивались, и часто дорогой ценой!
— Одно обидно,— заметил Леня,— эти ошибки не делают людей мудрее в будущем. За этой ошибкой произойдет новая, в ином качестве. Хоть кол ему на голове теши, человеку, а он свое возьмет!.. Дай ему покусать локти, постонать... Мы стонать не будем, сразу примемся за дело. Это вернее.
Верстовский усмехнулся и покачал головой, накрытой капюшоном.
— Конечно, вернее. Но сказать легко, мальчик, сделать куда труднее. Опять машины, люди, взрывы пород, камень. Река так просто не сдастся.
— Это уж само собой,— согласился Леня.— Воевать придется...— Его лицо вдруг изменилось от изумления, он толкнул меня в бок.— Глядите, Алеша...
На берегу под дождем стояла толпа народа. Весть о катастрофе облетела поселок, люди от мала до велика, побросав дома, сбежались сюда. Их привело на берег не праздное любопытство, а беспокойство за судьбу содеянного своими руками: то, чем они недавно так гордились, река смыла играючи. В великой печали и безмолвии наблюдали они за стихией. Люди, застигнутые несчастьем врасплох, стояли под дождем в чем попало, в плащах, в накинутых на плечи одеялах, а то и вовсе с обнаженными головами. И когда мы проходили мимо, кто-то крикнул:
— Не падай духом, Петр!..
Ручьев созвал экстренное совещание. Решение было кратким и единственно верным в создавшемся положении. Снять машины и людей с других объектов и перебросить на основные сооружения. Приступить к работам, не ожидая, когда спадет уровень воды. Не давать реке расширять прорыв в насыпи.
Первые три дня не дали существенных результатов. Течение было настолько сильным, что отшвыривало все, что сбрасывали в проран. Откуда-то доставили огромную железобетонную ферму — и ее смахнуло, как щепочку. Говорили, что на одной сибирской стройке при таком же размыве насыпи в проран сбросили старый, вышедший из строя паровоз с надеждой, что он задержится на месте. Но и паровоз мгновенно унесло.
— Что делать, Николай Николаевич? — спросил Петр главного инженера; он говорил громко, чтобы перекрыть рев воды, рев моторов. Петр, кажется, терял надежду на лучший и скорый исход. Были испробованы многие варианты, обсуждено немало предложений. А вода разъедала запруду.
Мысль, робкая, точно первый проблеск зари перед рассветом, подана была с неожиданной стороны.
— А что, если камни привязывать к тросу? А другой конец троса закреплять на берегу. Тогда, пожалуй, не унесет.— Леня Аксенов произнес это тихо, как бы подумал вслух.
Петр обернулся к нему резко, в глазах зажглась надежда.
— Что ты сказал? — И тут же к Верстовскому: — Как по-вашему, Николай Николаевич?
— У вас толковые помощники, Гордиенко, вам повезло,— ответил главный инженер.— Мысль проста и верна. Надо испробовать. Я сейчас дам распоряжение, чтобы доставили тросы и заготовили стержни.
— И пришлите бурильщиков,— попросил Петр. Когда Верстовский ушел, Петр сказал Лене: — Благодарю, друг, за подсказку!
За рекой, чуть выше сопок, в мутной серой мгле робко обозначилось небольшое световое пятно. Оно, все более проясняясь, расплывалось, с усилием отодвигая вязкий, мокрый туман. Ливень немного притих, полегчал. К тому времени, когда взрывники наверху раскроили чугунный лоб монолита и грохот скачками раскатился по берегам, дождь оборвался совсем. Ненастное небо засверкало голубыми проталинами. Упала на землю тишь, и в этой тиши повалил пар...
С мест взрывов на грузовиках приволокли негабариты — огромные бетонные глыбы с острыми ребрами и углами. Сваливали неподалеку от перемычки. Бурильщики пробивали в них глубокие отверстия. В эти дыры загонялись стальные стержни с серьгами на концах. В кольцах стержней продевались тросы в руку толщиной, скручивались в узлы. Негабариты увязывались в «гирлянды».
Всю эту работу выполняли мы — две наши бригады — и одна студенческая, Аркадия Растворова. Мы являлись сюда с рассветом и уходили в темноте. А Петр вообще, кажется, не покидал берега. Елена приносила ему обед прямо сюда. За эти дни Петр измотался и похудел, щеки запали, словно их кто-то слегка вдавил ладонями. Первый камень «гирлянды» держал нас в напряжении и страхе. Мы боялись, что и этот опыт не даст результатов.
Грузовик, пятясь, приблизился к самой кромке прорана. Кузов медленно приподнялся, встал наискось. Камень стронулся с места и тихо, со скрежетом пополз по железному дну. Упал в воду, в кипящую бездну. Трос натянулся. Все застыли: унесет или не унесет? Не унесло.
К сброшенному негабариту сейчас же лег второй, третий. Машины следовали одна за другой.
Мы вязали «гирлянду». Работа эта, трудная, непривычная, выматывала силы. Вязать узлы из троса было тяжело, ладони саднили от порезов стальных волокон. Но мы упорно вязали «узелки», многотонные глыбы падали в пропасть, громоздились одна на другую, сужая метр за метром проран. Вода, зажатая камнем, яростно клокотала, вставая на дыбы, как белогривый дикий табун.
Петр воспрянул духом. Черты лица смягчились, кожа на щеках посвежела. Он снова двигался, собранный, как пружина, весело, с той легкостью и верой, которая обещает победу в конце борьбы. Задержался возле нас.
Рядом со мной работал Аркадий Растворов. Ну и проворен же, дьявол! В его сильных и цепких, точно клещи, руках все оживало, послушное его воле. По пояс голый, в грубых рукавицах, он забивал стержни в камни, продевал в кольца трос, затягивал его, оскалясь от напряжения, и мне казалось, что он, рассердясь, взвалит глыбу на плечи и, как сказочный богатырь, швырнет ее в поток, закупорив горловину прорана.
— Отдохни, Аркадий,— сказал я.— Надорвешься.
— Ни черта со мной не сделается.— Губами взял из пачки сигарету, прикурил от зажигалки, затянулся дымом жадно, торопливо, три-четыре глотка, и сигарета сгорела, взял другую.— Вот уж действительно: живет человек и не знает, где потеряет, а где найдет. Скажу прямо, Алеша: с сомнениями ехал, с темными целями — самому противно вспомнить сейчас. Человеческая подлость беспредельна. Ей только дай волю! И самой великой подлостью, а если хочешь, преступлением является презрение к труду. Труд — самая большая радость, человека создает труд. Все. Уезжал сюда, вез груз злобы, обиды, самолюбия. Уезжаю другим, богатым, будто купец из заморских стран — с дорогими дарами.
Неподалеку от нас возился у валуна Виктор Ненаглядов. Укреплял стержень нарочито долго, замирал, прислушиваясь к нашему разговору. Из-под тяжело свисавшего лба смотрели на нас горящие ненавистью глаза. Аркадий кивнул на Виктора.
— Этот парень в твоей бригаде? — спросил он вполголоса.
— В моей.
— Не знаешь, отчего он все время смотрит на меня по-волчьи? Не глаза — клыки.
— Знаю,— ответил я.— Катя Проталина была его невестой...
Аркадий задумчиво пощипал бороду, тихо и грустно улыбаясь:
— Вон оно как... Все в жизни повторяется... Мне его состояние знакомо больше, чем кому бы то ни было другому. Бедняга!
Ненаглядов, всегда выдержанный, вдруг сорвался:
— Я не нуждаюсь в твоей жалости! Слышишь ты, грабитель? Скрывайтесь отсюда, пока не поздно, подобру-поздорову, а то...— Обернулся ко мне, губы тряслись, и он придавил их кулаком.— А Катька, думаешь, счастье нашла? Как бы не так! Сбежит, вернется. Ко мне вернется. В ногах будет валяться. Отброшу, как собачонку, пинком! — Он швырнул на камень рукавицы и пошел прочь, за нагромождения камней, за сосны.
Аркадий тяжко, как под ношей, вздохнул.
— И это знакомо — боль, остервенение. А что поделаешь? Жизнь!
Петр, подойдя, спросил, указав на удалявшегося Ненаглядова:
— Что с ним?
Аркадий пожал плечами.
— Небольшое столкновение характеров, не связанное с процессом производства...
— Ясно. Прошли и через такое.— Петр и Аркадий взглянули друг на друга, засмеялись.— Твои ребята отлично работают, Растворов.
— Знаю. Не дурака валять приехали.— Аркадий взмахнул рукавицей.— Видите того парня, в феске, что трос разматывает? Это Лыков Фер. То есть Фердинанд. Был неповоротливый и жирный, как боров. Однажды явился на работу в веселом расположении духа. Слишком веселом. Преступил черту сухого закона. Пришлось принять соответствующие меры... И глядите: не парень — картинка, куда жир девался! Строен, ловок, красив...
Я глядел на них и думал: как легко и беззастенчиво швыряет судьба людей из одной крайности в другую, сталкивает их и разводит!.. Вот эти двое... Злоба туманила рассудок одного только при упоминании имени другого. Бес когтистый дико метался и выл в душе... Теперь же беседуют мирно, даже дружелюбно... А Виктор Ненаглядов? Знал ли он, что тот когтистый бес найдет вскорости пристанище в его груди?..
Растворов попросил Петра:
— Ты бы придумал какое-нибудь средство, чтобы отогнать толпу «болельщиков» — работать мешают, шагу шагнуть не дают...
— Сам вижу,— ответил Петр.— И уговаривал и грозил, горло сорвал — не помогло. И то надо понять — волнуются люди.
Скрежетали буры, въедаясь в каменную сердцевину монолита, лязгали экскаваторы, шумела вода в проране, и я не слышал, как подошла Женя. Я стоял нагнувшись, закрепляя стержень, и увидел возле валуна ее ноги — ботинки, зеленые брюки.
— Алеша,— сказала она и присела у камня,— нам надо поговорить...— Глаза ее сухо блестели, и было в ней, в ее худенькой фигурке с тонкой и нежной шеей, с хрупкими ключицами, видневшимися в открытый ворот гимнастерки, что-то до боли беспомощное и родное.
— О чем же говорить? Все сказано.
— Мы же муж и жена! — почти крикнула она.— Но если ты считаешь, что говорить не о чем,— твое дело.— Она выпрямилась, повернулась и пошла, огибая каменные глыбы, прямая, строгая.
— Догони,— сказал мне Петр.
— Нет,— ответил я сквозь зубы.
Молодость, сколько же в тебе неоправданной жестокости к близкому человеку!.. От запальчивости, от уязвленного самолюбия, от излишней гордости, от непочатого запаса времени впереди; непокорность — спутница твоя.
Я прикрыл глаза и прошептал самому себе:
— Как ты будешь жалеть об этой минуте! Она никогда уже не повторится...
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ЖЕНЯ. Студенческие отряды покидали стройку.
Настал последний вечер. Вещи наши уже увезли на станцию. Все было собрано. Остались считанные часы. Я сидела на койке, уронив руки. Год жизни, год терзаний и счастья отлетел прочь, неизгладимо отпечатавшись в памяти. С чем я возвращаюсь домой? Что изменилось в моей судьбе? Ничего. Как было, так и осталось. Неужели мама права? Неужели она знает меня лучше, чем я сама? Наделенная жизненным опытом и проницательностью, она видела дальше, глубже и убежденно предрекала именно такой конец... Надежды на безоблачную совместную жизнь рухнули. Не будет девочки с бантом на волосах, похожим на радар... Придется готовиться к другим мечтам, к другим встречам. Влюбляться в другого, ходить на свидания, с ним связывать свое будущее... Ох!
В палатку вбежала Эльвира, запыхавшаяся, суетливая, встревоженная, всплеснула руками в испуге.
— Ты все еще сидишь! Горюешь? Сколько можно терзать себя? Не ты первая, не ты последняя, миленькая, эдак-то. Благодари бога, что, кроме романтических воспоминаний, у вас ничего не осталось,— ребенок связал бы. Очнись, Женька! — Она встряхнула меня за плечи.
— А если он остался, ребенок?
Эльвира испугалась.
— Иди ты!
Я встала.
— Пойду. Как же уехать, не попрощавшись?
— Смотри, опоздаешь на поезд.
— Нет.— Я вышла из палатки и направилась к общежитию ребят.
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АЛЁША. Я лежал на койке, один в комнате,— ребята ушли провожать студентов. Я чувствовал себя несчастным, одиноким и уничтоженным, будто упал с большой высоты. Тишина угнетала, накаляя и обостряя мысли. Я думал с тоской: судьба поступает со мной несправедливо, жестоко; отныне радость не коснется моего сердца — я не смогу полюбить другую.
В это время я услышал дребезжащий стук в стекло: за окном, точно видение, возникла Женя.
Окно было заклеено наглухо и не открывалось за лето ни разу,— уборщица не велела:
— Дома вы почти не живете, барак в лесу... А людей всяких много...
И теперь, ломая ногти, я судорожно отдирал, отковыривал пожелтевшую бумагу — страшился, что видение исчезнет. Не выдержав напряжения, рванул на себя раму, с треском лопнули гремучие полоски бумаги, и я распахнул окно.
— Лезь сюда! Скорее! — Я задыхался.
Женя чуть отступила, покачала головой.
— Я уезжаю, Алеша. Пришла проститься.
— Не уезжай! — крикнул я и, перевесившись через подоконник, схватил ее за руки.
Она испуганно вздрогнула. Ей, должно быть, показалось, что я силой не отпущу ее. Отняла руки, одна ладонь легла на горло.
— Не уезжай,— прошептал я.— Прошу тебя! Останься!.. Пожалуйста, Женя!..— Никогда еще я не испытывал такого горячего желания удержать ее.
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ЖЕНЯ.— Это невозможно, Алеша,— сказала я. Положив руки на подоконник, я заглянула в глубину холостяцкого жилища, на железные койки, наспех застланные одеялами, на пыльное окно с клочьями бумаги на раме... а рядом такие же деревянные дома с такими же комнатками, с койками... а вокруг леса... Какой далекий край! И как, должно быть, глухо и тоскливо здесь осенью и зимой! Я сняла с подоконника руки. Мне стало радостно оттого, что уезжаю.
— Уходи,— проговорил он медленно.—Уходи. А то я могу... наговорить лишнего.
И я ушла.
На вокзале молодые рабочие, пришедшие нас проводить, стояли плотной толпой. Иван Васильевич Ручьев, вспрыгнув на подножку вагона, возвышался над толпой.
— Спасибо вам, дорогие товарищи, за помощь! — сказал он.— Вы отлично поработали. Мы кое-чему научились у вас. Организованности, четкости, умению, веселому и решительному подходу к делу. Приезжайте к нам на будущий год. Работы здесь еще непочатый край! Будем вас ждать с нетерпением... Счастливый вам путь, успехов в учении!.. Прощайте!
Загремел оркестр. Студенты расходились по вагонам. Эльвира вцепилась в мой локоть.
— Идем же. Скоро поезд тронется...
«Неужели не придет в последний раз махнуть на прощанье рукой!» — думала я, поднимаясь в вагон. На последней ступеньке задержалась. Ухватившись за поручни, подалась вперед, чтобы легче было видеть платформу, и проводница уперлась мне в грудь плечом, оттесняя в тамбур.
— Рехнулась ты, девка, свалишься ведь,— проворчала она.
Мимо проплыли в свете фонарей люди, они кричали и махали руками, кепками, платками. Алеша не пришел...
Нет, вот он! Вбежал на платформу, сумасшедший, отчаянный. Постоял секунду в растерянности, глядя вслед уходящему поезду. Затем метнулся в вокзал...
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АЛЁША. Кажется, действия мои вышли из подчинения рассудку. Выпрыгнув из кузова попутного грузовика, я влетел на платформу и увидел лишь красные огоньки на хвостовом вагоне поезда. Уехала! Я ворвался в здание вокзала. На телеграфе за стеклянной перегородкой сидела знакомая девушка Галя. Она раньше работала в изыскательской партии, взглянула на меня с тревогой.
— Что с тобой, Алеша? На тебе лица нет.
Я схватил бланк и с лихорадочной поспешностью написал, брызгая чернилами: «Иду за тобой. Без тебя нет жизни».
— Галя, немедленно отправь в только что ушедший поезд. Не задерживай!
Я выбежал на перрон и спрыгнул на железнодорожное полотно. Шел, притупляя острую, неостывающую боль в груди, и думал: пройду пешком, по шпалам, где-нибудь прицеплюсь к проходящему составу. К товарному. А там самолет... Только бы не сидеть на месте!.. Шаги были неровными, от этого и мысли казались рваными, беспорядочными — не мысли, а вспышки. Я дойду до нее во что бы то ни стало, куда бы ее ни завезли... Без нее тьма, беспросветная, кромешная.
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ЖЕНЯ. В купе нас было четверо: молодожены Аркадий и Катя, Эльвира Защаблина и я. Втиснулся еще и Вадим.
Поддерживать разговор у меня не было сил, я взяла плащ и вышла в коридор, к окну.
«Куда Алеша бросился со всех ног?» — точила неотступная мысль. Ко мне подошел Аркадий.
— Держись, Женька,— сказал он.— Всякое бывает.
За окном внизу всплывали из темноты и опять тонули во мраке тусклые огни промелькнувшей станции.
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АЛЁША. Я дошел до середины перегона. Постепенно шаги сами собой замедлились, и мысли, как бы остуженные ночной свежестью, прояснились, улеглись. Почувствовалась усталость. «Куда я иду, зачем? — Я усмехнулся, как бы трезвея.— Дуралей. Милый Дон-Кихот! Легко пройти три километра. А тысячи?.. Фу ты, глупость какая! И кому это нужно? Выпустил птицу из рук, говори: прощай! Назад не прилетит». Вспомнилась скульптура Родена «Любовь убегает». Она потрясает воображение: как ни кричи, как ни тяни руки в последнем порыве и мольбе она убегает, тоненькая и прекрасная, она уже чужая. «Как грубо я себя вел с ней! — укорял я себя.— Телеграмму послал, дурак!..»
Я сел на шпалы, сложенные в штабеля сбоку путей. По сторонам непроницаемой тучей нависли леса, дышали сырыми туманами; туманы осторожно подползали к насыпи, клубясь, перекатывались через пути. Я прикрыл глаза. В тишине было слышно, как печально, расстроенно поют провода и слабо, жалобно гудят рельсы, двумя светящимися нитями уходящие в темную глубину. Рельсы донесли издалека, словно из-за тридевяти земель, едва уловимые шаги. Я скорее их почувствовал, чем услышал, подумал: «Обходчик».
Я с усилием поднялся, вглядываясь в ту сторону, откуда доносились шаги. И тьма, точно от могучего удара молнии, распалась — я увидел Женю. Она была в легком платье, плащ несла в руке, конец его волочился по шпалам.
— Ты получила мою телеграмму? — спросил я.
Она кивнула.
— Да, получила.— На бледном лице глаза ее казались огромными и встревоженными.— Я так устала, Алеша... Каблук сломала...
— Сейчас починим...
Уже рассветало, когда мы, возвращаясь назад, проходили по пустой и гулкой платформе станции. Телеграфистка Галя вышла из вокзала и окликнула меня:
— Алеша! — Мы остановились.— Ты забыл в телеграмме указать номер вагона.
Я внимательно посмотрел на Женю и улыбнулся.
— Спасибо, Галя. Можешь ее не отправлять совсем!
Над сопками правого берега пышно пламенела заря.
Она роняла свет на наш поселок.
1969
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