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Аннотация
«Горе от ума», как известно, все разобрано на пословицы и поговорки, но эту строчку мало кто помнит. А Юлий Ким не только вспомнил, но и сделал названием своего очередного, четвертого в издательстве «Время» сборника: «Всё что-то видно впереди / Светло, синё, разнообразно». Упор, заметим, – на «разнообразно»: здесь и стихи, и песни, и воспоминания, и проза, и драматургия. Многое публикуется впервые. И – согласимся с автором – «очень много очень человеческих лиц», особенно в щемящем душу мемуаре «Однажды Михайлов с Ковалем» – описанием странствий автора с великими друзьями-писателями на том и на этом свете. И Грибоедов возникнет в книге еще раз: «А ну-ка, что сказал поэт? / Всё врут календари! / А значит, важно, сколько лет / Не с виду, а внутри!». Внутри Юлию Киму по-прежнему очень немного – до смешного мало.
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От автора

Это Чацкий в «Горе от ума» говорит:
В повозке так-то на пути
Необозримою равниной, сидя праздно,
Всё что-то видно впереди
Светло, синё, разнообразно…


Некая надежда, которая так и остается миражом.
Безо всякой мысли об обманутых надеждах я взял эти три эпитета в название книги, упирая на первый и третий, а «синё», выходит, поглотило все остальные оттенки предлагаемого пейзажа.
Составляя его, я руководствовался, главным образом, желанием побольше опубликовать из того, что еще не видело света, от души надеясь, что разнообразие экспонатов прикроет отсутствие какой-либо единой идеи в основе экспозиции. Как и в предыдущих моих сборниках («Творческий вечер», «Букет из разнотравья», «Собрание пестрых глав»), здесь лирика чередуется с песенными текстами, проза с драматургией, взрослая литература с детской.
Небольшая подборка моих персональных мемуаров вся продиктована любовью к героям и желанием создать и оставить свою памятную галерею будущим поколениям.
И хотя новелла о путешествии с Ковалем на том свете несколько выбивается из жанра, она продиктована все той же любовью и добавляет к списку еще несколько дорогих мне имен (за исключением, конечно, персонажей последнего эпизода).
В повозке так-то на пути
Все что-то видно впереди,
И, может быть, в пределах переплета —
Читатель! —
Ты доедешь до чего-то.



Лирика


Весна 94

Мой дорогой Булат! Не правда ли, прекрасно:
Клубятся облака, и гром ворчит вдали.
А в льющемся ручье безудержно и страстно
Бормочут голоса очнувшейся земли.

И медлит мудрый взор оглядывать порядок,
По коему весна опять творит свое.
А этот вкусный дым от греющихся грядок
Мне возвращает все счастливое мое.

Не правда ли, Булат? Все то же ожиданье,
Все то же нетерпение в груди…
Мы говорим «Прощай!» – а мыслим: «До свиданья».
Нам говорят «Прощай!» – мы слышим: «Подожди!..»



«Посредине земли…»

Л. Л.

Посредине земли
Средиземное море.
В нем купаются двое
Посредине зимы.
Продлевая себе
Свои юные лета,
Как российское лето
В иудейской зиме.
Замечательно жить,
Когда вам восемнадцать,
А не ровно сто двадцать,
Если вместе сложить.
А плевать на сложенье,
Когда чист небосклон
И блаженно скольженье
Между ласковых волн.



«Ведь будет, будет это время…»

Памяти Э. К.

Ведь будет, будет это время,
Быть может, в будущем году:
Американ и два еврея
Изобретут таблетку ту,
Что, будучи водой запита,
Возьмет защиту на себя,
И будет навсегда забыта
Болезнь проклятая твоя!
Какая страшная нелепость,
Что мы чуть раньше родились,
А два еврея с мериканом
Еще за дело не взялись…

06.07.08


«Когда я думаю о том…»

Когда я думаю о том,
Какой поэт сегодня выше,
Я выхожу на дикий склон,
А все поэты – там, внизу,
Ждут моего решенья свыше.
Я выбираю одного.
Я не взираю на его
Награды, годы и победы:
В наградах он или в пыли —
В нем есть Туманность Андромеды
Сквозь грязь, и соль, и смех Земли.
Сплав по быстрой реке
Одолело желание плотское:
Взять и сплавиться в море Охотское
По реке налегке.
Только лодку надуем резинную,
Только водку возьмем магазинную,
И вперед по реке!

По реке под названием Быстрая,
Потому что она очень быстрая,
Мы летим по волнам
И в разрывах тумана и мороси
Успеваем усматривать поросли
Там и сям.

Ой, вы бравые души моряцкие!
Вы кудрявые джунгли камчатские —
Чем вы хуже других?
Эти русла завалены корчами,
Но, являясь отменными кормчими,
Мы плывем мимо их!

А пока наша лодочка тащится,
На нее дикий миша таращится:
Вдруг мы сядем на мель?
А над нами орланы надменные,
А под нами гольцы офигенные
И форель! И форель!

При наличье надежды и верочки,
Мы пороги пройдем и шиверочки
И закончим свой путь,
Всей душою вздыхая счастливейше,
Что порвали мы лодку на финише,
А не раньше отнюдь!

Вот и сплавились мы, вот и сплавились,
Фунтов на пять поди поубавились,
Есть о чем вспоминать.
Ой, вы дерзкие наши безумности!
Это в юности надо бы, в юности,
Только где же ее взять.



Баллада о раздвоенном графе

Однажды в старинные годы
Давно миновавшей поры
Влюбилися в юного графа
Две очень красивых сестры.

И граф молодой обезумел
Буквально от каждой из них,
Но он же не мог по закону
Жениться один на двоих!

И он назначал каждый вечер
Свиданья одной за другой,
И каждой он клялся жениться,
Но выбрать не мог, на какой.

И вызвал он Фату Моргану,
Поведал ей драму свою.
«Ну что ж, – усмехнулася Фата. —
Давай я тебя раздвою».

Едва проглотил он поспешно
Ее колдовское драже,
Как два одинаковых графа
Бок о бок стояли уже.

«Желаю вам долгого счастья! —
Сказала Моргана, смеясь. —
Но чур, никогда не встречаться!»
И сгинула вмиг восвоясь.

И кинулись графы к невестам,
И вмиг увезли своих дам.
Одни обвенчались в Мадриде,
Другие в Париже, в Нотр-Дам.

Так страшный распутался узел.
Но вот через несколько лет
Два графа решились нарушить
Волшебницы строгий завет:

Среди королевского бала
Они повстречалися вдруг,
И вмиг молодые графини
Все в мире затмили вокруг

Расцветшей своей красотою,
Сияньем счастливых ланит.
А два одинаковых графа,
Бледнея, смотрели на них.

И оба воскликнули: «Боже!
Кого я навек потерял!»
И шпаги сверкнули, и каждый
Друг друга убил наповал.



Баллада о чести

Взойди на корабль, поставь паруса и с Богом в дорогу.
А нет корабля – садись на коня и трогайся в путь.
На время забудь дорогу к родному порогу,
А боль и тревогу – смотри испытать не забудь.
Тревогу и боль, надежду и страх, восторг и обиду,
Души не жалея, себя не щадя – тогда только лишь
Пройдешь Рубикон, найдешь наконец Атлантиду,
Герой и красавец – Мадрид очаруешь, Париж покоришь!

Взойди на корабль,
Садись на коня,
Посмотрим, какая фортуна твоя!

Ты встретишь друзей, ты встретишь врагов —
врагов будет больше.
Всегда начеку – распутывай сеть, рассчитывай шаг.
На подлый удар – ответ, беззастенчивый столь же,
Обман на обман, донос на донос – или как?
А если не так, какой там Париж? Не будет Парижа.
Ни пышных палат, ни высших наград, ни покрышки ни дна.
Одна только честь – ни денег тебе, ни престижа,
Одна только честь – как жизнь или смерть – одна.

Взойди на корабль,
Садись на коня,
Посмотрим, какая фортуна твоя!
БАллада о выборе
Мы знаем: премудрой судьбой
Расписано все посекундно:
Вот фазы Луны и Сатурна
Сошлись – и не двинуть рукой.
Но даже и в час роковой,
Когда бы и где бы ты ни был, —
Твой выбор
Всегда за тобой.

Колдунья волшебную смесь
Готовит в серебряном тигле,
Минута – и вот мы постигли,
Что было, что будет, что есть.
И голос был ночью глухой,
И жребий, казалось бы, выпал,
Но выбор
Всегда за тобой.

Да, жизнь к негодяям добрей,
Капризны ее повороты,
Она расточает щедроты
Героям окольных путей.
А что на дороге прямой?
Ухабы одни и ушибы…
Что ж, выбор
Всегда за тобой.

Вот наша особая честь!
Вот вечная наша забота:
Все время чему-нибудь что-то
Обязаны мы предпочесть!
Ложь – истина, да или нет,
Бесчестие или погибель —
Твой выбор.
С тебя и ответ.



Скажи

Перед лицом тотальной лжи
В насквозь испуганной стране
Ты правду все-таки скажи,
Хотя бы собственной жене.

Конечно, если силы есть,
Ступай и всем скажи ее
(Но перед этим все же взвесь,
Чем разочтешься за нее).

А если в жизни только раз
Ты вскрикнул:
– Не могу молчать! —
И охнул, съежился, погас,
Зарекся вообще кричать, —

То знай:
Когда на небесах
Предъявишь ты, чего достиг,
Все перевесит на весах
Твой этот вырвавшийся крик.



«– Ну чем, чем, чем ты так доволен?..»

В. Гершовичу

– Ну чем, чем, чем ты так доволен?
Чему ты рад, как идиот?
Причем ведь ты и сам виновен,
Что мы хлебаем это вот.
Нам катастрофа угрожает!
Кругом кошмар и сущий ад!..
– Зато за книжки не сажают.
Зато за слово не казнят.

– Зато разгулье беспредела!
Казну сливаем за бугор,
Страну коррупция разъела,
В обнимку вор и прокурор
На белом мерсе разъезжают,
Продать Курилы норовят!..
– Зато за книжки не сажают.
Зато за слово не казнят.

– И это гибельно для духа!
Ты оглянись, отец и муж:
Кругом чернуха и порнуха,
Растленье неокрепших душ!
Ни прошлое не уважают,
Ни в будущее не глядят!..

– Зато за книжки не сажают.
Зато за слово не казнят.
И всех надежд моих основа
Давно описана вот здесь.
Читай:
В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО.
Осталось только произнесть.

12.11.2000


К 90-летию Галича

Не слагал я трех гимнов отечеству,
Но свободе его послужил.
Так что мне Управляющий Вечностью
Прокатиться в Москву разрешил.
На мое девяностое летие
Вот подарок мне выпал какой!
И помчался буквально как ветер я,
И примчался в свой город родной.

Но гляжу: он какой-то двоюродный,
Ни на вы не могу, ни на ты.
В лихорадке сегодняшней муторной
До чего исказились черты!
Разнаряжена, разнарумянена,
Хохоча, топоча, матерясь —
Ай, Москва! Разгулялася барыня!
До заморских обнов дорвалась!

Всю округу заляпала лейблами
И, наушником ухо заткнув,
Дикой помесью рока с молебнами
Услаждает свой девственный слух.
И кошерное жрет, и скоромное,
И первач из горла, и коньяк.
То над кошкой рыдает бездомною,
То гоняет бомжей, как собак!

И, делясь заповедными тайнами,
Вам покажет вдали от людей
Николая Второго со Сталиным
В медальоне промежду грудей.
И включит она ГУМ многоярусный,
И почешет она по торгам,
И зажжется в глазах ее радостный
И немеркнущий – чистоган!

– Ну привет, говорю, принимай меня,
Я же все ж таки не чужой.
– Ох ты блин, говорит, я вся внимание,
Не узнала, прости, дорогой.
Позвонил бы, уж мы б тебя встретили.
Ты по делу сюда или так?
– У меня девяностое летие,
Все ж я Галич, говорю, как-никак.

– Как же! Помним – мадам Парамонова,
Эти, как их там… облака!
Может, есть у тебя чего нового?
– Да пока не скудеет рука:
Есть баллада про новых зека,
Есть канкан ветеранов Чека,
Есть про Путина пара стишков,
Есть комедия «Вас вызывает Лужков».

А она мне: «Любименький бард ты мой!
Разгребатель родного дерьма…
Значит, даже могила горбатому
Не сумела исправить горба?
Я б дала тебе, Сашенька, выступить,
Но не вижу для этого мест:
Всё, блин, занял Каспаров под диспуты
Да Лимонов с Гайдаром под съезд!
Ни обнять, ни принять, ни пригреть тебя,
Аж мне стыдно самой от себя…
Ты давай, приезжай на столетие —
Я на подступах встречу тебя!»



Баллада о вертикали

Как назначили меня, ну то есть выбрали,
Завибрировал я, братцы, всеми фибрами,
А они ко мне сейчас же, как к приятелю:
Ты давай, блин, создавай нам демократию!
Но не всякую, а нашу, суверенную,
Правоверную давай, полувоенную,
Чтобы вроде бы с кнутом и с крестом,
Чтобы вроде бы и стул, и престол.

Я гляжу на олигархов с иерархами
Да на ихних свиноматок с иномарками —
Все со свитами своими да эскортами.
Ну, я взял да всех и запер в Лефортове!
– Не хочу, – кричу я, – власти вашей денежной!
Я хочу, – кричу, – свободы всамделишной!
Чтобы, стало быть, кругом плюрализм!
Чтобы, стало быть, во всем гуманизм!

И остался он со мною – мой единственный,
Мой бескрайний, беспредельный, мой таинственный,
Мой родной электорат поразительный,
Непонятный, но такой выразительный!
– Дорогой мой, – говорю, – наконец-то мы
Заживем своей душе соответственно!
Так что, мать твою едрить, смело вдаль!
Вся в Лефортове сидит вертикаль.

И вскричал электорат: «Замечательно!
Я с тобой согласен, брат, окончательно!
Ты не любишь вертикаль, а мы тем более,
Наливай же, коль не жаль, алкоголия!»
Тут мы хлоп по стакану за демократию,
А потом еще по два за папу с матерью.
А как каждый опростал полведра,
Улеглась горизонталь до утра.

А наутро я гляжу: вот так новости!
Пучит мой электорат по всей бескрайности,
И как поперли из него на дикой скорости
Кабинеты по борьбе с вертикальностью.
И сидят в них гладенькие мальчики —
Титулованные антивертикальщики;
Все со свитами своими да эскортами,
Молодыми, дорогими и негордыми.
И, плодясь еще быстрее, чем вчерашние,
Вырастают Вавилонскою башнею…
– Братцы, стойте, это ж снова она!
– А что делать, – говорят, – прет сама!
Так и прет сама с утра из нутра,
Прям как баба у Адама из ребра.
Вот такая, брат, выходит мура.
Тут где-то было полведра со вчера.

Апрель 2008


Нет денег

Какие роскошные планы, какие проекты на тысячу лет!
Разгон облаков, орошенье Сахары, освоенье планет!
И все это важно, и нужно, и должно, и очень давно!
Но
Все упирается только в одно:

Нет денег.
Нет денег. Денег. Денег! Денег!
Денег нет.

Да ладно, какие там планы, проекты и прочая муть,
Когда всего-навсего надо бы руку в беде протянуть!
Мы братья по крови, коллеги по жизни, друзья по судьбе —
Так что же —
Поможем? Ты мне, я тебе? А?

Нет денег.
Нет денег. Денег. Денег! Денег!
Денег нет.

Да ладно, какие там деньги, известно же каждому:
счастье не в них.
От них только зависть и злоба, убийство одними других,
От них деградация духа, от них девальвация вкуса,
Всемирная пошлость, как жирная шлюха, влезает на трон!

Нет денег.
Нет денег.
Нет денег.
Пшел вон.

Октябрь 2008


Ищи его теперь

Вот идет мужик с человеческим лицом.
Вот идет мадам с человеческим лицом.
Вот сидит макака с человеческим лицом.
Вот бежит собака с человеческим лицом.

Вот растет банан с человеческим лицом.
Вот шумит вулкан с человеческим лицом.
Посреди межей, рубежей и границ
Очень много очень человеческих лиц.

Отчего же – ведь вот не пойму! —
Невозможен в родимом дому
Ни социализм с человеческим лицом?
Ни капитализм с человеческим лицом?
А возможна только рожа, которая вечно
Исключительно бесчеловечна!
А ведь где-то было пресловутое лицо…
Но куда-то сплыло, закатилось за крыльцо…
Или за плинтус…
Или под дверь…
Ищи его теперь…
Ищи его теперь…
Ищи его! Теперь! Ищи-ищи!

2010


Моя квартирка

В моей маленькой квартирке
Справа-слева по окну.
Подпирая подбородок,
То и дело в них смотрю,
Поражаясь ежечасно,
Фу-ты ну-ты ё-моё:
До чего разнообразно
Окружение мое.

За одним моим окошком
Пресня весело шумит.
Здесь когда-то раздавался
Пролетарский динамит.
А теперь тут раздается
Не бунтующий фугас,
А голубая дискотека
И торгующий Кавказ.

А в другом моем окошке
Стольный град Ерусалим,
Благородное собранье
Изумительных руин.
Слышу пенье муэдзина
И божественный иврит.
Иногда их заглушает
Панарабский динамит.

Динамитом панарабским
Я ужасно огорчен.
Сколько можно, в самом деле,
Чистить зубы кирпичом?
Маршируйте в ногу с веком,
Почитая свой ислам,
Заведите дискотеку,
Динамит продайте нам.

Распахну я свои окна:
Пусть польется без преград
Дождик Пресни на Кинерет,
Солнце Хайфы на Арбат.
Лишь бы только не случилось,
Как приснилось мне во сне,
Что отчаянный Израиль
Объявил войну Москве!..



Хоровая израильская

В теченье двадцати веков
Мы шли на землю праотцов,
Мы шли, и мы пришли.
В родном краю наш сводный брат
Приходу братьев был не рад,
Но братья не ушли.
Ну, рад не рад, а раз мы здесь,
Нам тоже надо пить и есть,
Нам тоже надо жить!
А с братом драться нам зачем?
Смотри: здесь хватит места всем,
Нам нечего делить.

И там, где не было воды,
Сверкнули речки и пруды
И побрели стада.
И там, где только камень рос,
Поднялся лес цветущих лоз
И встали города.
Две тыщи лет, в конце концов,
Мы шли на землю праотцов.
Мы шли к себе домой!
Признай же, брат, родню свою,
И будет мир в родном краю,
Все дело за тобой.

Земля у всех у нас одна.
Она для жизни нам дана.
И жизнь у всех у нас одна,
Она для радости дана.
Так что ж, земляк, давай живи:
Сады сажай, детей рожай,
Дороги строй и песни пой —
Все дело за тобой.
Все дело за тобой!



Читающие Тору[1]

Они по городу идут – читают Тору.
Они в автобусах сидят – читают Тору.
Они за рыбою на рынок, за бумагою в контору
Коридорами идут – читают Тору.

У моря Красного лежат – читают Тору.
У Средиземного лежат – читают Тору.
Они лежат, они сидят,
Они стоят, они идут,
Они едят и пьют – и тут читают Тору!

Трясет Исландию – они читают Тору,
Колотит Грузию – они читают Тору,
Ливану Персия поставила четыре партии
Ракет «земля – земля» – они читают Тору.

Мне замечательно – они читают Тору.
Мне отвратительно – они читают Тору.
Их уважают, унижают, обожают, обижают, ают, ают,
А они ее читают.

Лежа и стоя,
Идя и сидя,
Благоговейно и уверенно, —
И Он таким образом видит,
Что все еще не все еще потеряно, не все еще…

Декабрь 2008


Патриотическая израильская

Был я верный правоверный пионер.
«Широку страну родную» громко пел.
В комсомоле, скажем правду, господа,
Не оставил я заметного следа.
В коммунисты меня звали – я не стал.
Стал обычный злоязычный либерал.
При словах «гражданский долг», «патриотизм»
В организме начинался пароксизм.
Кроме спутника и флага на луне
За державу только стыдно было мне,
И, смотря на наши звезды и кумач,
Издавал я громкий смех иль горький плач.
А теперь скажите: где я? Что со мной?
Ведь не здешний я, хотя и не чужой.
Но гляжу на эту синюю звезду
И испытываю гордую слезу!
И хочу растить бананы на камнях,
Славить Господа под Западной стеной,
Беззаветно танцевать на площадях
И с ружьем стоять на страже, как герой!
В патриота превратился либерал.
Прям как будто только этого и ждал!
И готов, как пионер, шагать в строю!
И опять я Дунаевского пою!
– С гулькин нос страна моя родная,
Очень мало в ней лесов, полей и рек,
Но другой такой страны не знаю,
Где так счастлив русский человек!



Возвращение в Иерусалим

Дорогой мой Владимир Абрамыч!
Драгоценный мой Игорь Ароныч!
Как журчат и приятно рокочут
Имена ваши в полости рта!
Как совок по сентябрьскому Сочи,
Как изгнанник по капищам отчим —
Так по вас я соскучился очень,
Аж до чёрта, то бишь до черта!
Предо мною то США, то Канада,
Надо мною московское лето,
Голова моя в тягостном дыме
От того, и того, и того.
И как важно, как нужно, как надо
Соображать, что вы бродите где-то
В белокаменном Ерусалиме
По бессмертной брусчатке его!
И не может быть даже двух мнений,
Что из этих вот соображений
Состоит, вытекает и складывается
То, что мы называем душой:
Что, мол, есть, мол, Абрамыч с Аронычем,
Да впридачу Наумыч с Миронычем,
Да еще Константиныч с Антонычем,
Ну и далее, список прикладывается,
Хоть уже он не очень большой.

1.12.01


Из дневника – 06

1. «Об меня, глухого…»

Об меня, глухого,
Тщетно бьются звук и слово.
Всю жизнь бились,
Так и не пробились.
Да, я таков,
Говорю без позы,
Что не понимаю стихов,
Ни прозы.
И сам не знаю, чья это шуточка,
Хоть ты тресни,
Что из меня получилась дудочка
Для некоторой песни.
И не знаю, не ведаю, чьи в нее дуют
Уста.
Ну так что же… дуют и дуют…
Пожалуйста.



2. «А может быть, я не один?..»

А может быть, я не один?
А может быть, есть и другие,
И даже, пожалуй, многие,
А может быть, даже и все —
На склоне последних годин,
Подсчитывая итоги,
В растерянности и меланхолии
Свое закрывают досье.

Так бездарно распорядиться
Билетом своим лотерейным.
Остается пойти и налиться
Портвейном.
Нелегко, господа, пребывать
В подобном сознании.
Нет, подобное сознавать
Все же лучше в компании.



3. «Почему-то, когда я на публике…»

Почему-то, когда я на публике
Перед залом с гитарой вдвоем,
В моем внешнем и внутреннем облике
Происходит крутой перелом.

Мои очи исполнены света,
Голос мой наливается звоном,
Коим барышни в оные лета
Иной раз соблазнялися оным.

Из меня океан обаяния
Изливается щедрой струей,
И купаюсь я в том океане,
Светлый, мудрый, лукавый, простой.

Отчего ж, когда следующим утром
Перед зеркалом я объявляюсь,
Никаким ни лукавым, ни мудрым
Не кажусь и отнюдь не являюсь?

Где же свет-то? И радость? И младость?
Полный мрак и унылая старость.
Где же мой ореол и накал?
Я их честно вчера излучал!

Из себя напрямую транслировал!
Не подделывал! Не имитировал!
И опять в себе это найду,
Когда снова на сцену взойду!

Отчего же на сцене домашней
Я хожу, как окурок вчерашний?
В силу коих я тайных причин,
Словно Джекил и Хайд, двуедин?

И пришло, и ушло, и осталась
Лишь какая-то смутная злость:
И куда ж это все подевалось?
И откуда все это взялось?



4 (вариация на ту же тему)

Жизнь моя протекает понятно
И приятно, как я нахожу.
Я пишу для кино и театра,
Хоть и редко туда захожу.

Мне не тягостен плен паутины
Небольших и немногих цепей.
Не тону я в болоте рутины,
А плетусь помаленьку по ней.

Не сказать, чтобы много за мною
Накопилось серьезных удач.
А последнее время, не скрою,
Было больше скорей неудач.

(Но есть пьеска, в которой потешно
Расписал я известный сюжет,
И она ежегодно успешно
Пополняет мой скромный бюджет.)

В иерархии литературной
Невысоко я числю себя.
Никакой биографии бурной
Нипочем не найти у меня.

На исходе седьмого десятка,
Продвигаясь спиною вперед,
Все равно мне, как скоро лопатка
Ощутит окончательный год.

Но когда выхожу я на сцену,
Равнодушный, усталый, пустой,
Вдруг я чую в себе перемену
На минуте примерно шестой.

Изнутри, из груди, где скрывается
То, что мы называем «поддых»,
Вдруг легко и свободно является,
Заполняя меня, мой двойник.

Голос мой наливается силой,
Достигая аж верхнего «фа»,
И глубокой, могучей, счастливой
Проникаются мыслью слова.

Словно крылья открыв для объятья,
Я над залом роскошно парю,
И желаю безудержно счастья,
И его же сейчас же дарю!

И потом с утомленной улыбкой
Я в кулисах слежу, как во мне
Тихо тает двойник мой родимый:
Вот он тенью становится зыбкой,
Светлой точкой во тьме загрудинной,
Угасая глубоко на дне…




Финальная песенка

До свиданья!
Пароходик мой гудёт,
В даль далекую зовет
Морехода.

До свиданья!
Можно трогать, помолясь,
И погода в самый раз
Для отхода.

На прощанье:
Надо б водочки налить,
Да с колбаской учинить
Бутербродик,
И честь честью проводить
Пароходик.

Это чудо,
Как у вас я погостил,
Как ваш дом я навестил
Хлебосольный.
Я отсюда
Отправляюсь по волне,
Как полковник на коне,
Всем довольный.

Потому что,
Дорогие господа,
Я скажу вам, как всегда,
Простодушно:
Было грустно иногда,
Но не скучно.

До свиданья!
До свиданья, милый зал,
Где вела свой скромный бал
Моя лира.

До свиданья!
С вами славно было мне,
Только жаль, что время не —
умолимо.

Жизни тайна
В том, что свой всему черед:
За свиданьем настает
Расставанье.
Пароходик мой гудёт:
ДО
СВИ
ДА
НЬЯ!..



Театр мадемуазель Клерон
комедия в двух актах по сюжету М. Гашпар
1987–1997


Действующие лица

КЛЕРОН, звезда французского театра второй половины XVIII века
Тетушка БАБЕТТА, ее служанка, наперсница, дальняя родня
Жак ТРЕНЕ, директор театра, затем барон фон РАТЕНАУ
ДЕЛАНУА, капитан, затем барон фон ЛЕНАУ
Александр ГРОССБАХ, герцог
Эмилия фон МЕКЛЕНБУРГ, его супруга
АНСАМБЛЬ, играющий слуг, солдат, поваров, придворных и т. д.

Пролог

ТРЕНЕ (перед занавесом). Медам, месье, синьоры! Ваше превосходительство, ваше превосходительство, ваше превосходительство… Ваше сиятельство. Ваша светлость!.. Ваше высочество!.. Дамы и господа.
По не зависящим от нас обстоятельствам или, как скажут в далеком будущем — по техническим причинам — представление наше задерживается: нет мадемуазель Клерон, а без нее, сами понимаете, спектакль невозможен. Ума не приложу, в чем дело, наверно, что-нибудь с каретой: рессора лопнула, ось полетела — вы же знаете наши дороги. В другое время я бы позвонил по телефону или заказал такси, но сейчас восемнадцатый век на дворе, господа: есть Вольтер, есть Дидро, но Дизель еще не родился, увы, нету Дизеля, что тут поделаешь, и значит, только лет через полтораста актеры перестанут опаздывать на выход. Так что немного терпения, господа, немного терпения, всего несколько минут — их вам скрасят наши актеры.

Уходит, кланяясь и выпуская на авансцену АНСАМБЛЬ.

АНСАМБЛЬ
Мы начинаем представленье,
Давно пора, уже давно пора.
Свои восторги и умиленье
Скрывать не надо, господа.
Вот перед вами Коломбина,
Вот незадачливый Пьеро,
Вот эта вечная картина
Любви несбывшейся его.
Воспомним древнего поэта,
Его словам уже три тыщи лет:
«Ах, лучше чувство без ответа,
Чем если вовсе чувства нет».
Пусть неутешно, безнадежно,
Но все же выпало любить…
А для взаимной страсти нежной
Преград вообще не должно быть!


Пантомима «Несчастная любовь Пьеро и Коломбины».
Тем временем ТРЕНЕ проходит за кулисы, где ТЕТУШКА БАБЕТТА также в нетерпении ждет Клерон.

Акт первый

ТРЕНЕ. Где, где, где она? О-о, каналья! Скотина!
БАБЕТТА. Тихо-тихо! Кто это, по-вашему, каналья?
ТРЕНЕ. Твой любимчик, капитан Делануа, кто же еще. Никогда не доверяй красивым мужчинам: это народ неосновательный. Мне доверяй.
БАБЕТТА. Это вы-то основательный?
ТРЕНЕ. А как, по-твоему? Когда твою красавицу заточили в узилище, кто добился для нее разрешения продолжать играть на этой сцене? Кто нанял карету на собственные деньги возить ее из тюрьмы сюда и обратно? Кто отсчитал двадцать золотых, один за другим, этому смазливому разгильдяю в мундире, чтобы тот доставлял ее вовремя? Кто? Я. Где же они?
БАБЕТТА. Приедут, не волнуйтесь.
ТРЕНЕ. Сколько можно ехать. От театра до Бастилии не так уж далеко.
БАБЕТТА. Э-э, туда всегда быстрее, чем оттуда.
ТРЕНЕ. Гнали ее туда.
БАБЕТТА. Еще бы не гнали! Кто клялся ей в вечной дружбе, а потом палец о палец не ударил? Кто громче всех кричал: «Клерон! Не бойся! Мы тебя в обиду не дадим!» — а сам первый струсил?
ТРЕНЕ. В данный момент громче всех кричишь ты. А во-вторых, никто не струсил…
БАБЕТТА. А тогда почему же…
ТРЕНЕ. А потому, что надо иметь чувство меры! И в искусстве, и в политике. Храбрость — это как живопись: она хороша лишь в определенных рамках.

Входит неизвестный ГОСПОДИН.

ГОСПОДИН. Добрый вечер. Господин директор?
ТРЕНЕ. Жак Трене, к вашим услугам.
ГОСПОДИН. Простите, мсье Трене, но мадемуазель Клерон… Сколько помню, она еще ни разу не опаздывала, и, сколько могу судить, это не в ее характере.
ТРЕНЕ. М-м… С кем имею честь?
ГОСПОДИН. Александр Саксонский, путешественник… Может, она заболела?
БАБЕТТА. Это бы ее не остановило!
ГОСПОДИН. Она живет дома или в отеле?
БАБЕТТА. М-м… Да, пожалуй, в отеле.
ТРЕНЕ. Отличный отель. Несколько темноват, зато какое внимание к постояльцу!
ГОСПОДИН. Вот как… Что же это за отель?
БАБЕТТА. Хм!.. Известный отель. Старинный.
ТРЕНЕ. Исключительно для благородных господ. Там иной раз и министры останавливаются, и очень надолго!
ГОСПОДИН. И как же называется этот отель?
ТРЕНЕ. М-м… «Заслуженный отдых».
ГОСПОДИН. Клерон — в Бастилии?!
ТРЕНЕ. Кто вам сказал?
ГОСПОДИН. Вы, только что.
БАБЕТТА. В какой Бастилии? Ни в какой не в Бастилии! Сейчас ее привезут…
ТРЕНЕ. Уже.

АНСАМБЛЬ — сейчас это толпа простых парижан, проносит КЛЕРОН через зал на руках, распевая песню. Клерон держится прямо и замкнуто, она в плаще, рук не видно. За толпою следует красавец капитан ДЕЛАНУА.

АНСАМБЛЬ
Пускай вокруг и дождь, и мрак – а мы и в ус не дуем!
Пускай заснул любой и всяк – а мы еще танцуем!
Богач закрылся на засов,
Монах зарылся в часослов,
Хмельной солдат свалился в ров – а мы еще танцуем!
Франчетта, Франчетта, голубка моя!
Целуй меня крепко – как я тебя!
– До свиданья, Франчетта!
– Оревуар, Клерон!
– Мы еще потанцуем!



Водружают КЛЕРОН на сцену и уходят.

ТРЕНЕ (укоризненно). Капитан…
КАПИТАН (перебивает). Мсье директор. Париж есть Париж. Они выпрягли лошадей и заменили их во всем, кроме скорости.
ТРЕНЕ (к Клерон). Ты готова?
КЛЕРОН. Да.

Сбрасывает плащ. Она уже в костюме Клеопатры, на руках — тонкая цепь.

ТРЕНЕ. Марш на сцену. (Заметил цепь.) Стоп. Капитан… Заковать красивую женщину… Вы не француз, капитан!
КАПИТАН. Личный заказ мадемуазель. У лучшего ювелира.
ТРЕНЕ. Ну так раскуйте ее!
КЛЕРОН. Я буду играть в кандалах.
ТРЕНЕ. Орлеанскую Деву — пожалуйста. Но сегодня у нас Клеопатра! Царица Египетская!
КЛЕРОН. Да. И пленница Октавиана.
ТРЕНЕ. Почетная пленница! Настолько почетная…
КЛЕРОН…что покончила с собой. Прокурор в зале?
ТРЕНЕ. И давно. И префект, и судья, и племянники какие-то королевские.
КЛЕРОН. Отлично. Я буду играть в кандалах!
ТРЕНЕ. Только через мой труп. А это, согласись, малоприятное зрелище. Бабетта! Перо, бумагу, тушь, песок, сургуч, коньяк — все это бегом в ложу префекта.

Торопливо выходит с Бабеттой.

ГОСПОДИН. Мадемуазель Клерон… Мое имя Александр Саксонский, путешественник.
КЛЕРОН. Прекрасно… И что же вас интересует особенно? Ландшафт? Животный мир? Может быть, театр?
ГОСПОДИН. Главным образом, люди и нравы.
КЛЕРОН. О-о! В Париже того и другого достаточно.
ГОСПОДИН. Но кто же посмел… как вы очутились в Бастилии?
КЛЕРОН. Нет ничего проще. Вы заказываете галантерейщику кружевную сорочку за пять монет, он приносит и требует десять, вы швыряете ему в лицо семь, он подает на вас в суд и получает свои двадцать!
ГОСПОДИН. Странная арифметика!
КЛЕРОН. Ничего странного. Вы бессильны что-либо доказать. Потому что есть еще, оказывается, средневековый параграф, по которому «показания актеров, сводников и шулеров надлежит считать заведомо ложными»!
ГОСПОДИН. Какая дикость.
КЛЕРОН. Скажите это прокурору.
КАПИТАН. Господа, господа! Я совершенно с вами согласен, но я вас попрошу. Закон есть закон. А я солдат.
КЛЕРОН. Но не шпион же?
КАПИТАН. Мадемуазель!..
КЛЕРОН. Скоро поедем, капитан. А пока терпите. (Господину.) Конечно же, я опротестовала приговор — не из-за денег, бог с ними, — я потребовала для нас, актеров, права на достоинство! Хотя бы наравне с галантерейщиками.
ГОСПОДИН. Ваши коллеги поддержали вас?
КЛЕРОН. И еще как бурно! Весь мой протест составлен из их восклицаний. Но как только он был подан — я тут же осталась одна. Мы актеры, сударь, мы умеем сыграть героизм, но не обязаны его проявлять. Зато мой обидчик — о-о! Пока двор нуждается в хорошей галантерее, правды не добьешься. Но двор нуждается еще и в хорошем театре. Я буду играть в кандалах!

Те же и ТРЕНЕ с БАБЕТТОЙ.

ТРЕНЕ (размахивая бумагой). Да здравствует свобода! Братья! Сограждане! (На мотив «Марсельезы») Вперед, сыны отчизны милой! Ла-ла-ла! Хороший мотивчик, когда-нибудь пригодится. Капитан, вы — свободны! Клерон, ты тоже. Господин префект из уважения ко мне и твоему искусству Бастилию отменил!
КЛЕРОН. А мой протест?
ТРЕНЕ. Аннулирован! При этом было сказано: «Каприз красивой женщины если трудно исполнить, то легко простить» — какая реплика! Капитан, снимите с нее эти узы — и марш на сцену!
КЛЕРОН. Ни с места, капитан! Это амнистия! А я требую полного оправдания. Мне не нужна милость — мне нужна справедливость! Я буду играть в кандалах!

Швыряет бумагу, которую торопливо подбирает Бабетта.

ТРЕНЕ. Тебе так уютно в Бастилии?
КЛЕРОН. Вполне. Все необходимое капитан перевез туда вместе со мной: и трюмо, и гардероб, и библиотеку…
КАПИТАН. Да, и кровать.
КЛЕРОН. Она, я помню, произвела на вас особенное впечатление. Что ж, если нет справедливости — пусть будет хотя бы комфорт.
ТРЕНЕ. Справедливость, справедливость… Ты ошиблась, Клерон, тебе надо было идти в адвокаты.
КЛЕРОН. И уверяю тебя, я бы справилась.
ТРЕНЕ. А может, тебе возглавить правительство?
КЛЕРОН. О, если бы! Уж я бы порядок навела!
ТРЕНЕ. И французский бюджет тебя не пугает?
КЛЕРОН. При мне бы не воровали!
ТРЕНЕ. И французская армия…
КЛЕРОН. Перестала бы кормить тунеядцев!
ТРЕНЕ. И даже воля короля…
КЛЕРОН. Только если это воля Франции!
КАПИТАН. Господа, я вас прошу…
ТРЕНЕ. Вот! Вот она, плебейская кровь! Замухрышку, судомойку Франчетту — отмыли, устроили петь в кабак — ей мало. Хорошо. Нарядили, припомадили, пустили в лучший театр Парижа — ей мало. Мало ей кружевной сорочки — ей еще достоинство подавай! Сколько женщин плюет на достоинство ради сорочки, и какие женщины!
ГОСПОДИН. Господин директор, вас ждет публика.
ТРЕНЕ. Я знаю, кого она ждет! Другое дело — что она получит. Спектакль отменяется, господа! Ввиду внезапной эпидемии инфлюэнцы! Подавись своими цепями, Клеопатра!

Уходит.

КАПИТАН. Мадемуазель, я вам аплодирую. Хотя на прощанье скажу: воевать с государством бессмысленно — его можно только переименовывать. Вот когда вы возглавите правительство…
КЛЕРОН. Я назначу вас моим советником.
КАПИТАН. И с чего же мы начнем, ваше превосходительство?
КЛЕРОН. Разрушим Бастилию!
КАПИТАН. Вот видите, как вы непрактичны! Ах, сударыня! Мы расстаемся, жаль, но думаю, ненадолго.

Раскланивается и уходит.

БАБЕТТА. Эй, а цепи-то! Цепи-то снимите, кавалер!
КЛЕРОН. Оставь, Бабетта… Я надела — я и сниму. Увы, дорогой путешественник, мой выход сорвался. А я сегодня сыграла бы, тем более в кандалах. (Встает.)
Наследница великих фараонов,
Избранница египетских богов,
Я, Клеопатра, выше всех законов
Вознесшая свободу и любовь,
Я, Клеопатра, на пирах державных
Вкусившая и яда, и вина —
В кругу царей играла я на равных,
Но никогда игрушкой не была!
И украшать триумф Октавиана
Собою, как цепная обезьяна,
Не стану я.


(Играет с цепью.)
В долине медленного Нила
Тебя однажды я нашла,
Заклятьем древним усыпила,
В чертог с собою принесла.
И я лелеяла до срока
Твой сон, блаженный и немой,
Чтобы теперь, вздохнув глубоко,
Его до дна вкусить самой.
Приди ко мне, мое спасенье,
Змея, игрунья, медный вьюн!
Обвей меня и дай забвенье
От бедных слез и скучных дум!
Навей мне смертную дремоту
И, в стогны вечные маня,
Дай мне последнюю свободу,
Любовь последняя моя!


ТРЕНЕ, в дверях, смотрит.

ТРЕНЕ. Клерон… Клерон!.. Царица… Богиня! Ну что ты наделала? Как же мы теперь без тебя?
КЛЕРОН. Меня уже выгоняют?
ТРЕНЕ. А ты думала… Королевский театр — учреждение подневольное. Все-таки у нас еще восемнадцатый век, а не двадцатый, мы не можем держать у себя вольнодумцев. Прощай… Артистическая карьера не для тебя — займись политической. Но учти: в правительстве Франции вакантных мест нет. Нету!
ГОСПОДИН (к Клерон). Но если не Франция, то вас, может быть, устроит Гроссбах?
ТРЕНЕ. При чем тут Гроссбах?
ГОСПОДИН. В герцогстве Гроссбах место первого министра как раз вакантно.
ТРЕНЕ. Вот! Пожалуйста! Там герцог ждет не дождется! Ногами сучит! Со стула падает!
ГОСПОДИН. Герцог Александр фон Гроссбах — это я, мсье директор.
ТРЕНЕ. Какой к черту… то есть как? Это вы?!
ГЕРЦОГ. Именно так. И я прошу мадемуазель Клерон оказать мне честь принять должность первого министра в моем герцогстве. Может быть, хотя и в малом масштабе, вам удастся добиться того процветания, какого желаете вы своему отечеству.
КЛЕРОН. Ваша светлость!..
БАБЕТТА. Соглашайся! Где наша не пропадала! Соглашайся и благодари!
КЛЕРОН. Я — министр?!
ГЕРЦОГ. Сударыня, своей властью и печатью я сию минуту готов подтвердить все ваши права и полномочия в этом качестве. Не скрою, место хлопотное. Двор у меня небольшой, но сложный. И бюджет расстроен, и порядка мало… Но ваше обаяние, ваша энергия, наконец принципиальность…
КЛЕРОН. Ваша светлость!.. Но как же… Вот это ловушка так ловушка. Клерон, ты попалась… тебя поймали на слове! Герцог, я… согласна, а что еще мне остается?

Герцог целует руки Клерон — и цепи падают.

ТРЕНЕ (на авансцене). Герцог! Фон Гроссбах! Сам! Ай-ай-ай!.. Ну, я не виноват. Откуда мне было знать?! Ни фоторепортеров, ни телевидения — эх! До этого еще жить и жить!

Дорожная музыка. По дороге в Гроссбах. В карете — КЛЕРОН и ГЕРЦОГ.

КЛЕРОН. Герцог… А ведь я в самом деле собираюсь похозяйничать в вашем хозяйстве.
ГЕРЦОГ. А я самым серьезным образом рассчитываю на это, мадемуазель.
КЛЕРОН. Клерон, просто Клерон.
ГЕРЦОГ. Благодарю вас, Клерон. Видите ли, Клерон, я — государь только по рождению, но никак не по призванию. Я — царствую, и все.
КЛЕРОН. А делами занимаются другие. Очень удобно.
ГЕРЦОГ. Еще бы. Но все-таки неприятно, когда кругом воруют.
КЛЕРОН. А откуда вам знать? Вы же в дела не вникаете.
ГЕРЦОГ. Да просто в один прекрасный день вдруг начинает казаться, что живешь, ездишь, ходишь — во всем краденом.
КЛЕРОН. Вот странная чувствительность! Однако, герцог… в какой вертеп вы меня везете?
ГЕРЦОГ. Смотрите, смотрите!

Строем проходят СОЛДАТЫ.

АНСАМБЛЬ
Стрелки Гроссбаха – айн, цвай, драй!
Не знают страха – фир, фюнф, зекс!
Без отдыха шагают,
Без промаха стреляют —
Зибен, ахт! Нойн, цейн!
Всегда в походе стрелок,
Всегда на взводе курок!
Эх! За сто монет – полтораста побед,
Портупея, пуля и мушкет!


Прошли.

ГЕРЦОГ. Наш экспорт. Стрелки Гроссбаха — нарасхват во все стороны. Бывает даже, встречаются на поле боя.
КЛЕРОН. Странное занятие. Торговля пушечным мясом, разведение мужчин на убой. Гнусно, герцог, а главное, невыгодно! Так расходовать рабочую силу. Я этого не потерплю.
ГЕРЦОГ. Я вижу, вы в самом деле отличная хозяйка.
КЛЕРОН. Герцог, театр — это хо-о-орошая школа!.. А вот скажите…
ГЕРЦОГ. А моя жена — всего лишь герцогиня, и вся ее школа — двор графства Мекленбург.
КЛЕРОН. Вы всегда предвидите вопросы собеседника?
ГЕРЦОГ. Да, когда они очевидны. Смотрите, это наш импорт.

Едут ВОСТОЧНЫЕ ЛЮДИ.

АНСАМБЛЬ
Рисен-брисен унд изюм – вай! вай! вай!
Ауф нахт рахат-лукум – вай! вай! вай!
Плов зер гут, пилав хорош,
А потом сидишь и пьешь
Чай, чай, чай!


Проехали.

ГЕРЦОГ. Турецкие повара. Переплевываем Мекленбург, у них всего-навсего итальянские. Дорогое удовольствие.
КЛЕРОН. Почем же они?
ГЕРЦОГ. По тысяче, кажется.
КЛЕРОН. А стрелки?
ГЕРЦОГ. По сотне.
КЛЕРОН. Сальдо не в вашу пользу. Дешевле выучить своих.
ГЕРЦОГ (иронически). Да, но ведь это сколько ждать! А хочется сразу.
КЛЕРОН. Зачем ждать, когда хочется сразу… Вот девиз разбойников и королей!
ГЕРЦОГ. И, вероятно, каждого, Клерон. Жизнь коротка, и ждать умеют немногие.
КЛЕРОН. Да ничего подобного!
ГЕРЦОГ. Да кто же, например?
КЛЕРОН. Ммм… Беременные женщины…
ГЕРЦОГ. Хм… пожалуй! Еще?
КЛЕРОН. Солдатские матери.
ГЕРЦОГ. Верно… Но это в общем из той же оперы. А кто из мужчин?
КЛЕРОН. Рыболовы.
ГЕРЦОГ. В самом деле.
КЛЕРОН. Садовники!
ГЕРЦОГ. Действительно!
КЛЕРОН. Дальние родственники богатых стариков.
ГЕРЦОГ. Это то же, что рыболовы.
КЛЕРОН. Ммм… больше никто.
ГЕРЦОГ. Вот видите!
КЛЕРОН. А может быть, еще и… вы, герцог?
ГЕРЦОГ. Я?.. Нет, я не умею ждать. Но приходится…

Вдруг, резко наклонившись к Клерон, берет ее за руки, энергично и нежно.

Ничего не бойтесь, Клерон. Сдаваться не торопитесь. Уступайте неохотно и с видом большого одолжения…
КЛЕРОН (недоуменно). Ваша светлость… К чему это вы?
ГЕРЦОГ. Я к тому, что мы уже приехали, ваше превосходительство.
КЛЕРОН. Ой!..
ГЕРЦОГ. У нас десять минут — прийти в себя, почиститься и приготовить тронную речь. Смелее!

Уходят.
Пробегает придворная челядь, готовя торжественную встречу.

АНСАМБЛЬ
Ах, какая новость! Ах, какая радость!
Герцог наш приехал! Прибыл господин!
Очень посвежевший! И похорошевший!
И с какой-то дамой – словом, не один.
Очень интересно! Очень интересно!
Поживем – увидим, словом, поглядим.


В комнате КЛЕРОН готовится к выходу.

КЛЕРОН. Все играла! Всех играла! Кем только не была: и царицей, и императрицей — богиней была! А тут, подумаешь, несчастный премьер-министришко при каком-то заштатном герцогстве…
ГЕРЦОГ. Клерон, что-то вы мне не нравитесь.
КЛЕРОН. Ну да? А я всю дорогу так старалась.
ГЕРЦОГ. По-моему, вы просто трусите.
КЛЕРОН. Ха! Еще бы. Дебют есть дебют, герцог, страшная вещь! Кто молится Мадонне, кто гадает на пальцах, кто валяется в обмороке — ну а я, как правило, кидаюсь на окружающих. Так что терпите.
БАБЕТТА. Попробуй из «Клеопатры».
КЛЕРОН. При чем тут «Клеопатра»… так… так… дыхание… походка… Поступь, а не походка. «Господа! Высокая роль, которая высочайшей милостью, каковая не знает границ…» У, черт!.. которая, каковая, таковая… Да, господа, я женщина, я актриса, но в конце концов не боги горшки обжигают, тем более наши с вами горшки… что за бред я несу?
БАБЕТТА. Да, уж лучше из «Клеопатры».
КЛЕРОН. «Вы, мудрецы полуночной страны, великие жрецы…» Какой страны, какие, к дьяволу, жрецы? «Милорды, в этот час, когда Британии грозит беда…» — почему милорды? При чем тут Англия? Вечно эта Англия… «Я пригласил вас, господа, чтобы сообщить вам пренепри… преприя…» Это еще откуда? Ну все, хватит. Уже заговариваюсь. Вперед!

ГЕРЦОГ, КЛЕРОН и БАБЕТТА выходят к публике. Их встречают придворные, ЭМИЛИЯ, бароны ЛЕНАУ и РАТЕНАУ.

ХОР
Слава, слава, край родной!
Слава, герцог наш державный!
Ниспошли нам, Боже правый,
Процветанье и покой!
Струится горный воздух.
В зеленый мир долин —
Виват, Гроссбах!
Виват, Гроссбах!
Виват! Аминь.


РАТЕНАУ. Ваша светлость, двор, столица, весь Гроссбах приветствуют ваше возвращение в наше… э-э… лоно и совершенно уверены в том, что ваша поездка протекала, как обычно, благополучно.
ЛЕНАУ. Ваша светлость! Мы, армия, так же как и штатские, приветствуем вас и ждем ваших дальнейших, как всегда. С веселым видом.

Музыка повторяет гимн.

КЛЕРОН (Бабетте). Слушай, это же Трене и капитан! Откуда они тут?
БАБЕТТА. Нет, девочка, это местные. Такие же, но только местные.
Музыка кончилась. Эмилия подходит к Герцогу с поцелуем.
ГЕРЦОГ. Благодарю вас, господа. Поездка моя оказалась действительно удачной, причем, надеюсь, для всех нас. Позвольте представить вам нашу более чем гостью — мадемуазель Клерон.
ГОЛОСА. Клерон?.. Та самая Клерон? Великая Клерон?
ГЕРЦОГ. Да, господа, перед вами великая Клерон, первая актриса Парижа, а значит, и всего мира. Но придется об этом забыть, господа, — примадонна избрала иное поприще. Вы знаете: нам нужен первый министр. Вы нашли кандидатуру?
РАТЕНАУ. Я считал и считаю, что только барон Ленау…
ЛЕНАУ. Барон Ратенау, только после вас.
РАТЕНАУ. Но мне, барон, как-то неудобно обходить…
ЛЕНАУ. А мне неудобно, когда вы за спиной.
ГЕРЦОГ. Господа бароны, вы оба одинаково достойны этого назначения. Выбирать между вами — значит уподобиться тому ослу, который сдох с голоду, выбирая между равными кучами овса. И мне грозила бы та же участь, если бы не великодушие мадемуазель Клерон. Вот ваш первый министр, господа! Ближайшее знакомство безусловно убедит вас в верности моего выбора.

Общий шок.

РАТЕНАУ. Но… ваша светлость… что скажет народ?
ГЕРЦОГ. То, что скажете ему вы, барон. А что вы скажете?
РАТЕНАУ. Э-э… что предсказать волю монарха никогда невозможно…
ГЕРЦОГ. А обсуждать — всегда невежливо. Господа министры, прошу.

Бароны подходят к Клерон.

РАТЕНАУ. Барон фон Ратенау: общественные работы и внешние сношения.
ЛЕНАУ. Барон фон Ленау: армия, гарнизон, почетный эскорт.

Пауза.

РАТЕНАУ. Что-нибудь не так?
КЛЕРОН. Первому министру говорят «ваше превосходительство».
ЛЕНАУ. «Ваше превосходительство» — женщине?
КЛЕРОН. Это выражение среднего рода и следовательно может быть адресовано лицам обоего пола, коль скоро последние занимают соответствующее положение.

Пауза.

БАБЕТТА. Ну что? Что ты? Хорошо поехали, гони дальше!
КЛЕРОН. Куда дальше?
БАБЕТТА. К деньгам давай, к деньгам!
КЛЕРОН. Господа министры, меня интересуют деньги.
РАТЕНАУ. В каком смысле, мадмуа… э-э… ваше превосходительство?
КЛЕРОН. В непосредственном.

Ратенау в растерянности полез за кошельком.

Я имею в виду финансовое положение страны!
РАТЕНАУ. Э-э… оно плачевно, ваше превосходительство.
КЛЕРОН. Причины?
РАТЕНАУ. Э-э… Расточительность дворянства, необразованность крестьянства, географическое положение. Климат.
КЛЕРОН. А пропорциональный налог? А торговый протекторат? Льготная аренда, в конце концов?
ЛЕНАУ. Ого! Ваше превосходительство, я вам аплодирую!
КЛЕРОН (к нему). А что наш экспорт?
ЛЕНАУ. Стрелки Гроссбаха не знают страха, ваше превосходительство. Вне конкуренции.
КЛЕРОН. И во что же идет стрелок?
РАТЕНАУ. В сто золотых. Больше не дают.
КЛЕРОН (внезапно к Ратенау). А турецкие повара?
РАТЕНАУ. Кто? Какие повара? Ах, повара! По тысяче, ваше превосходительство. Меньше не просят.
КЛЕРОН. Могу ли я взглянуть на расчетные ведомости?
РАТЕНАУ. Нам не доверяют?
КЛЕРОН. Напротив, рассчитываю многому у вас поучиться.
РАТЕНАУ. Мы могли бы объясниться на словах…
КЛЕРОН. До этого, я полагаю, тоже дойдет. Ваша светлость, у меня всё. Казну и алмазный фонд мы с вами обследуем немедленно.
РАТЕНАУ (искренно). Не надо!!! Э-э… не надо волноваться, ваше превосходительство, я хотел сказать, не стоит беспокоиться, во всяком случае, пожалуйста, имейте в виду: у нас, финансистов, что не сходится, то сводится. А что не скрыть, всегда можно покрыть. А на всякое упущение найдется свое возмещение.
КЛЕРОН. Я же говорю: я многому у вас научусь.

Выходят с Герцогом.

АНСАМБЛЬ
– Ах, какая прелесть! – Ах, какая новость!
– Просто быть не может! – Очень может быть!
– Ай да примадонна! – Где у нее совесть?
– Надо обсудить… – Надо обсудить!


БАРОНЫ
А мы пораскинем, а мы пообсудим,
Кое-что уступим, кое-где прижмем.
Поглядим-посмотрим, зря гадать не будем,
Поживем – увидим, и переживем.



КЛЕРОН и ГЕРЦОГ у раскрытого сейфа.

ГЕРЦОГ. И это моя казна? Тут же одни отчеты. Где золото?
КЛЕРОН (смотрит отчеты). Здесь, герцог, здесь.
ГЕРЦОГ. Да? По-моему, это бумага. А где же брильянт Мекленбургов, мой алмазный фонд? Его похитили!
КЛЕРОН. Да нет, ваша светлость. Просто сперли. Вы нищий, герцог.
ГЕРЦОГ. Тщательное расследование, тяжкое обвинение, лишение прав, конфискация имущества, смертная казнь.
КЛЕРОН. Ни в коем случае! Это же гении! Смотрите: за стрелков получали по тысяче, а писали по сто. А за поваров наоборот: платили по сто, а выписывали по тысяче. Да они вам из камня воду выжмут! Изо льда огонь высекут.
ГЕРЦОГ. Так. А мой брильянт?
КЛЕРОН. Достанут. Из воздуха. Вот увидите.
ГЕРЦОГ. Клерон… в какое болото я вас затащил.
КЛЕРОН. Как телегу. (Смеется.) Зато из какого вытащил.
ГЕРЦОГ. Что вы там хихикаете?
КЛЕРОН. Представила себе: болото, а вы телегу тащите… (Поет басом.)
Ты моя телега, эх ты мое горе,
Ты скажи, телега, что это скрипит?
То ли твои оси, то ли мои кости,
Кто из нас с тобою инвалид?


ГЕРЦОГ (тоненько).
Плачут мои оси, трещат мои спицы,
Что же ты, хозяин, дегтю пожалел?


КЛЕРОН.
Подожди, телега, дойдем до ночлега,
Я те смажу, коли буду цел.


ОБА. Раз-два, взяли! Еще взяли! Ну, еще немножечко, поехали.

Полутанец-полуобъятие.

КЛЕРОН. Ваша светлость…
ГЕРЦОГ. Я нищий! Прекрасно! Я нищий! Удивительное ощущение. Можете признаться мне в любви: я безусловно поверю.
КЛЕРОН. Еще бы! Влюбиться в бедного, но благородного — нет ничего легче. Нет, дорогой мой герцог, сначала я озолочу вас, набью ваши карманы брильянтами, наполню ваши житницы хлебом — вот тогда попробуйте мне не поверить!
ГЕРЦОГ. Нет-нет, к дьяволу эту телегу! Ну вытащим мы ее из болота — она тотчас же ввалится в другое!
КЛЕРОН. А мы не пустим!
ГЕРЦОГ. Какая самонадеянность!

В стороне появилась ЭМИЛИЯ.

КЛЕРОН (заметила). Герцог, это преждевременно.
ГЕРЦОГ. О чем вы?
КЛЕРОН. О введении смертной казни для казнокрадов.
ЭМИЛИЯ. Бедная Клерон, нет, это ужасно, что вам придется тратить время на такую прозу, как наше герцогство, но что делать? Александру действительно нужен хоть кто-то, а тем более вы. Я уверена, мы подружимся, здесь иногда так одиноко. Александр, вы позволите нам поговорить, я бы посвятила нашу новую хозяйку…
ГЕРЦОГ. Эмилия, это уже сделано.
КЛЕРОН. Ваша светлость, я присоединяюсь к просьбе герцогини.
ГЕРЦОГ. Я полагал, есть более неотложные дела. Впрочем, извольте.

Выходит.

ЭМИЛИЯ. Не-на-ви-жу!.. Вы не курите? Говорят, все актрисы курят. Ну? Как вам его светлость? Актрису — в министры — это по-царски, а? Верно? А вот как он будет потом…
КЛЕРОН. Потом?
ЭМИЛИЯ. Ну да, когда вас придется понижать в должности. Или вы поверили в эту комедию?
КЛЕРОН. Мы актеры… мы обязаны верить в предлагаемые обстоятельства.
ЭМИЛИЯ. Ну, что вам предлагают, это ясно, но зачем же понимать так буквально? Вы же не Матильда.
КЛЕРОН. Матильда?
ЭМИЛИЯ. А он не рассказывал? Какая скромность. Матильда была вторая… нет, первая. Пасторская дочка, голубица, деревенщина, каких мало. Ей, правда, поручена была всего лишь библиотека. Считается, что мой муж любит читать. Но, сами понимаете, беседовали они не о книгах. Если вообще беседовали: в постели его светлость обычно молчалив и агрессивен.
КЛЕРОН. Точь-в-точь как мой второй… нет, третий. Представляете? Шкипер из Дувра: чугунная тумба и золотая шерсть. Я тогда посуду мыла в кабаке: оставалась допоздна — он, бывало, придет, руку вот сюда положит, ка-а-ак…
ЭМИЛИЯ. Расскажите лучше о четвертом.
КЛЕРОН. Драгун! Усач! Представляете? Кривые ноги и черная щетина. Проткнул моего шкипера с первого взмаха, да так, что все кишки наружу…
ЭМИЛИЯ. Да, вам есть что вспомнить, дорогая. Но мы отвлеклись
КЛЕРОН. От Матильды?
ЭМИЛИЯ. Да бог с ними со всеми. Вопрос только в том, кто из вас двоих быстрее разочаруется в партнере.
КЛЕРОН. А в вашем случае — кто?
ЭМИЛИЯ. В нашем случае, дорогая, разочарований вообще быть не может: государственный брак — дело политическое, а не полюбовное, чувства полагается демонстрировать, а не испытывать — как в театре, если я не ошибаюсь.
КЛЕРОН. А вы всегда отличаете искусственное от натурального?
ЭМИЛИЯ. Поэтому я терпеть не могу комедиантов.
КЛЕРОН. Весь мир — театр…
ЭМИЛИЯ. А Шекспир — дурак. Жизнь — это вам не сцена.
КЛЕРОН. В жизни, например, можно по-настоящему влюбиться…
ЭМИЛИЯ. Или возненавидеть.
КЛЕРОН. Или — отбить…
ЭМИЛИЯ. Или убить. (Наливает вино.) Хотите?
КЛЕРОН (берет бокал). Спасибо. (Делает глоток, роняет бокал.) Зачем?.. Зачем?.. О боги! Помогите!.. Как больно! Неужели… это все? (Падает замертво.)
ЭМИЛИЯ. Этого еще не хватало! Послушайте… пожалуйста, перестаньте! Я прошу вас… Эй, кто-нибудь! Кошмар… я пропала. Это барон… Это барон!
КЛЕРОН (лежа). Который барон?
ЭМИЛИЯ. Ратенау, разумеется, только он спосо… Однако! Что все это значит?
КЛЕРОН. «Клеопатра», акт пятый, сцена самоубийства. Мы заспорили о театре, и вот поневоле вспомнилось…

Вбегает БАБЕТТА.

БАБЕТТА. Звали?
ЭМИЛИЯ. Да, но вас не дозовешься! Помогите госпоже: она, кажется, плохо соображает, где находится!

Выходит.

БАБЕТТА. Что с тобой?!
КЛЕРОН. Знаешь, кто это была? Герцогиня!
БАБЕТТА. Ну-у?! Ай да герцогиня!
КЛЕРОН. Хотела закатить мне сцену для первого знакомства, но… слаба, слаба. Куски не доигрывает, ритм не держит, импровизирует из рук вон — пришлось дать ей урок сценического мастерства, надеюсь, усвоила.
БАБЕТТА. Что-то ты разыгралась, матушка. Не чересчур ли?
КЛЕРОН. Такая роль, тетушка. Знай поворачивайся, как в бою!
БАБЕТТА. Довоюешься. Вылетим мы с тобой отсюда — без копеечки.
КЛЕРОН. Ну, запричитала. Не рановато ли?
БАБЕТТА. До тебя теперь не докричишься. Как влюбится, так и оглохнет.
КЛЕРОН. Что-что?
БАБЕТТА. Ладно-ладно. Рановато — так рановато, лишь бы поздновато не было. Там к твоему превосходительству министр. И вот что я тебе скажу: будет деньги давать — не отказывайся.

Пошла звать.

КЛЕРОН. Стоп. Подкуп должностного лица во время исполнения им… Тебе уже дали?
БАБЕТТА. Ты что? Вот как есть перед Богом!
КЛЕРОН. Перед Богом — что?
БАБЕТТА. Вот как есть — вся!
КЛЕРОН. Дали.
БАБЕТТА. Нет!
КЛЕРОН. Тетушка! Я же первый министр в этом герцогстве и первый неподкупный министр в мире.
БАБЕТТА. И последний, не волнуйся.
КЛЕРОН. Может быть. Но ты мне репутацию не порть!
БАБЕТТА. А что? Я прислуга, мне можно.
КЛЕРОН. Выкладывай.
БАБЕТТА. Чего?
КЛЕРОН. Всё!
БАБЕТТА. Мы же нищие, дурочка ты! Себе я, что ли?
КЛЕРОН. Выкладывай!!!
БАБЕТТА (выкладывает). Туда! (Указывает на сейф.) Ну смотри…
КЛЕРОН. Молчи!!! Вот так. Теперь ступай и передай герцогу: пусть будет рядом. Если его еще интересует Мекленбургский брильянт.
БАБЕТТА (около двери). Какая!..

Вышла.

Входит ФОН ЛЕНАУ.

ЛЕНАУ. Ваше… превосходи…
КЛЕРОН…тель-ство. Продолжайте.
ЛЕНАУ. Казните меня, но, глядя на вас, эти слова выговорить невозможно. Господин первый министр, вы — красивая женщина!
КЛЕРОН. Продолжайте, барон, я слушаю.
ЛЕНАУ. Красивая, прекрасная, отличная! Но — к сожалению — умная. Я пришел говорить с вами о делах, а хочется совсем о другом.
КЛЕРОН. Продолжайте.
ЛЕНАУ. Представляю себе, что делалось в Париже при виде вас на сцене. Я думаю, немало офицеров пострелялось на дуэлях и так — из-за одного счастья ручку вам поцеловать. Я тоже готов.
КЛЕРОН (смеясь, протягивает руку). Живите, барон, на здоровье.
ЛЕНАУ (припадает).
Какая кожа нежная у вас,
Как этот жест невольный грациозен!
Как переменчив свет лукавых глаз!


КЛЕРОН.
И как обманчив!


ЛЕНАУ.
Но не грозен!
Но даже если пусть придет гроза,
И грянет гром, как молния из тучки —
Испепели меня – и пусть тогда
Мой прах осыпет эти ручки!


КЛЕРОН.
Ах, что вы! Я умру от страха,
Когда увижу столько праха!


ЛЕНАУ. Волшебница!
КЛЕРОН. Барон, я подробно изучила ваши бумаги.

Держит папку.

ЛЕНАУ. Искусительница!.. Зачем?
КЛЕРОН. Как зачем?
ЛЕНАУ. Зачем не я тобою избран? Зачем не вместе мы навеки? Зачем с такою укоризной вы на меня смотрите? Я покупаю эти бумаги.
КЛЕРОН. И сколько же, по-вашему, это стоит?
ЛЕНАУ. О сколько, сколько я мечтал об этой сладостной минуте! Сто.
КЛЕРОН. Что-о-о?!
ЛЕНАУ. Сто тысяч — о, разбойница моя! (Вынул деньги, сгреб бумаги.) Нас наконец ничто не разделяет! Ручку, сударыня…
КЛЕРОН. Сначала всё сюда.

Распахивает створки сейфа. Ленау швыряет туда золото.

ЛЕНАУ. Ступай домой, металл презренный, и успокойся до поры, недолго там пробудешь ты… Ручку! (Целует.)
КЛЕРОН. Генерал, я вам аплодирую. Вы так легко расстаетесь с золотом!
ЛЕНАУ. Я офицер, этим сказано всё. Мы армия, на нас никто никогда не экономил, поэтому мы тратим деньги как-то безотчетно. Зато шпага отечества — всегда шпага, в брильянтах она или нет. Другое дело — красивая женщина…
КЛЕРОН. Без брильянтов она тускнеет?
ЛЕНАУ. По мне, так напротив: чем меньше на ней всего… Но вам, вам, женщинам, положено блистать, а мы, мужчины, мы не мужчины, если мы… (Достает брильянт.)
Вот тот камень, который приятно носить на сердце!
КЛЕРОН. Но это же Мекленбургский брильянт!
ЛЕНАУ. М-да… Второй… Их делал один ювелир.
КЛЕРОН. Барон… искуситель! Нет, я не могу принять, это слишком дорогой подарок!
ЛЕНАУ. Да ради Бога! Он мне и гроша не стоил! Я добыл его в бою!
КЛЕРОН. Что за прелесть!
ЛЕНАУ.
Я вижу, как вспыхнули ваши глаза!
Вам нравятся эти каменья!
Вы сами чистейший алмаз, как слеза,
Пусть будет он вам обрамленье!


Целуя ладошку, вкладывает брильянт. Вдруг отскакивает.

Прячьте! Сюда кто-то идет!

Клерон прячет камень за корсаж.
Входит БАБЕТТА.

КЛЕРОН. Что такое, милочка моя?
БАБЕТТА. Барон пришел.
ЛЕНАУ. Это Ратенау. Некстати. Я бы не хотел с ним… где бы мне тут…
КЛЕРОН. Может, здесь?

Впускает его в спальню.

ЛЕНАУ. Мы потом договорим… м-м?
КЛЕРОН (утвердительно). М-м-м…

Ленау скрылся. Бабетта выходит.
Из-за портьеры выходит ГЕРЦОГ, берет у Клерон брильянт, быстро прячет и исчезает. Входит РАТЕНАУ.

РАТЕНАУ. Мадемуазель Клерон, я хотел бы…
КЛЕРОН. Барон, вы забываетесь.
РАТЕНАУ. Клерон, но мы же одни — или мы не одни?

Шныряет.

КЛЕРОН. Обыскивать мои апартаменты…
РАТЕНАУ. Клерон, это необходимо. Здесь визави никогда не означает тет-а-тет. А у меня важный разговор. Идите сюда. (Таинственно.) Ну как?
КЛЕРОН (также). Получится.
РАТЕНАУ. А если?..
КЛЕРОН. Только не я.
РАТЕНАУ. Тише едешь…
КЛЕРОН. Больше дров.
РАТЕНАУ. Взялся за гуж…
КЛЕРОН. Там и слезешь.
РАТЕНАУ. По-моему, мы с вами понимаем друг друга.
КЛЕРОН. Деньги вперед.
РАТЕНАУ. Генерал?
КЛЕРОН. Уже.
РАТЕНАУ. Сколько с меня?
КЛЕРОН. Триста.
РАТЕНАУ. Мало.
КЛЕРОН. Тысяч.
РАТЕНАУ. Мы с вами не понимаем друг друга.
КЛЕРОН. Вилла в Италии.
РАТЕНАУ. Дядина.
КЛЕРОН. Конюшня?
РАТЕНАУ. Списана… то есть, как это… числится за архивом.
КЛЕРОН. Так. Турецкие повара?
РАТЕНАУ. Вот теперь мы опять понимаем друг друга. (Выкладывает золото.)
Докопалась. А генерал?..
КЛЕРОН. Докопалась.
РАТЕНАУ. Уже легче. Вы, Клерон, прямо кладоискатель. Куда прикажете?
КЛЕРОН (указывая на сейф). Туда.
РАТЕНАУ. Да вы что?
КЛЕРОН. Позвать Бабетту?
РАТЕНАУ. Постойте. Послушайте.
Видите ли, мадемуазель… то есть ваше превосходительство.
Не следует мораль и политику крошить в один винегрет.
Этика – это этика, а политика – это арифметика.
Ну в самом, деле, дважды два – это нравственно или нет?
Вы скажете: «Интриги», а я говорю: борьба!
Вы скажете: «Ограбили!», а я вам скажу: судьба!
Вот я казенный взял мильон
И нажил столько же на нем —
Вы скажете: «Это кража!» – а я вам скажу: заём!


(Придвигает деньги к Клерон.)
Вы скажете: «Это взятка!» – а я говорю: аванс!
Вы окажете: «Это сделка!» – а я говорю: альянс!
Берите это все с собой,
И вам доход, и мне покой.


КЛЕРОН (отодвигает).
А все-таки это взятка!
РАТЕНАУ (придвигает).
А я говорю: баланс!
КЛЕРОН (отодвигает).
Позорная торговля!
РАТЕНАУ (придвигает).
Взаимный интерес!
КЛЕРОН (отодвигает).
Бесстыдная коррупция!
РАТЕНАУ (придвигает).
Естественный процесс!
КЛЕРОН (отодвигает).
Шантаж и провокация!
РАТЕНАУ (придвигает).
Совет, рекомендация!
КЛЕРОН (отодвигает).
Какое безобразие!
РАТЕНАУ (придвигает).
А я говорю: прогресс!
КЛЕРОН. Бабетта!

Те же и БАБЕТТА.

Бабетта, господин министр в порыве искреннего раскаяния возвращает казне присвоенные им суммы. Положи их на место.
БАБЕТТА. Ого!.. (Берет и кладет.) Э-эх!..
РАТЕНАУ. Ну как вам не стыдно!
КЛЕРОН. Этика — это этика, а политика…
РАТЕНАУ. Не надо, я помню. Все правильно — но когда тебе плюют… вы плюнули в колодец, ваше превосходительство, а это и этикой и политикой запрещено!
Идет к сейфу.
КЛЕРОН. Куда это вы?
РАТЕНАУ. Могу я проститься? Все-таки плоды трудов… годов… не покладая рук… и ног… Однако! (Подходит с открытым ларцом.)
Что это значит, мадемуазель?
КЛЕРОН. Это значит, что вы вконец распоясались, барон, и я сейчас же…
РАТЕНАУ. И тем не менее здесь был брильянт. Где же он?
КЛЕРОН. Бабетта, выйди!
РАТЕНАУ. Бабетта, останься! Ваше превосходительство, до вашего приезда брильянт был на месте. Где же он теперь?
КЛЕРОН. Но откуда мне знать…
РАТЕНАУ. А я знаю. Он у вас.
КЛЕРОН (невольно прижав руки к груди). Клянусь вам!..
РАТЕНАУ. Вот-вот. Именно там.
БАБЕТТА. Сударь, вы не имеете права! (Тихо, к Клерон.) Дай, я спрячу.
РАТЕНАУ (отпихнул Бабетту). Прочь! Верните брильянт.
КЛЕРОН. Боже! Да это же черт знает что! Кто-нибудь! Пожалуйста!

Те же и ЛЕНАУ.

ЛЕНАУ. Ну что вы пристали к даме?
РАТЕНАУ. Генерал? Прекрасно. Будете свидетелем. Пропал Мекленбургский брильянт. Где он?
ЛЕНАУ (к Клерон, тихо). Отдайте ему. Иначе он не успокоится.
КЛЕРОН. Что вы имеете в виду, генерал?
ЛЕНАУ. То, что у вас… там…
КЛЕРОН (нежно). То, что у меня там… принадлежит другому…
ЛЕНАУ (отводя взор). Я говорю про брильянт.
КЛЕРОН. А если я скажу, кто мне подарил…
ЛЕНАУ. Вообще-то свидетелей не было.
КЛЕРОН. Офицер! Кавалер! Мужчина! Впрочем, подлость пола не имеет.
РАТЕНАУ. Это как угодно, а драгоценность верните.
ЛЕНАУ. Все-таки все свои, положим на место, никому не скажем, вы себе спокойно уедете…
РАТЕНАУ. Или прикажете вас обыскать?
БАБЕТТА. Что-о? Мою Клерон? Обыскивать? Да ни один мужчина во всем свете без ее разрешения… (Заслоняет телом.)
РАТЕНАУ. Ваша светлость! Пожалуйте.

Те же и ЭМИЛИЯ.

Он — там.
ЭМИЛИЯ (направляясь к Клерон). Только не падайте в обморок, дорогая, не поверю. И впредь на порядочных людях не надо испытывать свое искусство. Потому что натура все равно себя покажет: ведь актрисы так падки на блестящее. Особенно бывшие судомойки. Может быть, сами вернете брильянт? Не хотелось бы вас касаться. (Подходит к Клерон, заглядывает за корсаж.) Там нет ничего.
РАТЕНАУ. Как ничего?
ЛЕНАУ. Но я же сам, лично…
ЭМИЛИЯ (с холодным бешенством). Вы мне не верите?

Те же и ГЕРЦОГ.

ГЕРЦОГ. Вы что-то потеряли, господа?
БАБЕТТА. Совесть они потеряли, вот что!
КЛЕРОН. Ваша светлость, министерство выражает мне недоверие.
ГЕРЦОГ. Основания?
РАТЕНАУ. Финансовая катастрофа, ваша светлость.
ГЕРЦОГ (распахивает сейф). Не понимаю, чем вы недовольны. Если ваш первый министр умеет обращать бумагу в золото…
РАТЕНАУ. Ваша светлость, я прошу вас обследовать алмазный фонд.
ГЕРЦОГ (взял ларец в руки и незаметно положил брильянт). Брильянт на месте, Ратенау. (Показывает.)

Пауза.

РАТЕНАУ. Наш первый министр — неоценимый человек. Поздравляю, прекрасное начало.
ГЕРЦОГ. Господа министры, хорошо ли вы уяснили себе, с кем вам придется иметь дело?
ЛЕНАУ и РАТЕНАУ. Вполне, ваша светлость.

Поклон.

КЛЕРОН. Господа министры, я намерена приступить к решительным реформам и преобразованиям, где ваши таланты найдут себе достойное применение, которое предполагает и достойное вознаграждение.
ЛЕНАУ и РАТЕНАУ. Мы счастливы, ваше превосходительство!

Поклон.

КЛЕРОН. Мою программу я изложу завтра всем, на утреннем приеме. Доброй ночи, господа.
ЛЕНАУ и РАТЕНАУ. Доброй ночи, ваша светлость. Доброй ночи, ваша светлость. Доброй ночи, ваше превосходительство.

Уходят.

КЛЕРОН. Доброй ночи, ваша светлость.
ГЕРЦОГ. Доброй ночи.

Выходит.

ЭМИЛИЯ (виновато). Дорогая… Ратенау клялся, что брильянт у вас за пазухой. Заговорил, навертел, притащил за дверь, у меня чуть уши не лопнули, так я подслушивала, как интересно… Ну не дуйтесь на меня, душенька, вы всех проучили как следует, и меня первую. Теперь я вам друг навсегда, хорошо? Доброй ночи?
КЛЕРОН. Доброй ночи, ваша светлость.
ЭМИЛИЯ. Эмилия, просто Эмилия.
КЛЕРОН. Хорошо… дорогая.
ЭМИЛИЯ. Когда же ты его перепрятала, а? Молчу, молчу…

Исчезает.

БАБЕТТА. Ну, девочка, прямо не знаю, что и сказать. Такие деньжищи! Такой камень! Всё отдала… Щедра ты, щедра. Они с тобой вон как, а ты с ними… э-эх!
КЛЕРОН. Спать, Бабетта, спать. Как я устала! За один день подряд столько спектаклей — это много даже для меня. Прощай, до завтра, ноги не носят, глаза не видят, косточки болят — прощай, прощай же!..
БАБЕТТА. А завтра опять они…
КЛЕРОН. И завтра, и послезавтра, ничего, привыкнем — мы с тобой люди закаленные. Ступай же!
БАБЕТТА (уходя). А жалованье-то тебе будет хоть какое?
КЛЕРОН. Будет, будет… (Рявкает.) Спать хочу!

Бабетта выходит, Клерон переодевается в ночное, смотрится в зеркало, усталости в ней не видно никакой.
Стук.

Да!.. Да-да!

Входит ГЕРЦОГ.

Как тать ночной, в плаще, с трепещущей свечой… Вот дурацкая профессия. Кажется, на все случаи жизни выучила, что говорить. Ох, герцог, герцог!.. Как же я влюби-и-илась!
ГЕРЦОГ. Странная вещь: куда-то пропал целый день. Я помню: мы ехали. Помню точно. Еще было: мы приехали… это было в начале дня! А затем — бах! и сразу полночь. Двенадцать часов куда-то провалилось, бесследно…

Музыка.

ДУЭТ:
– Привет вам, милый друг – вы помните ль меня?
– Да вот, хочу забыть, но только все напрасно.
А как живете вы, тепло ль вам без меня?
– Живу я хорошо, но мне без вас ужасно!
А вы, мой милый друг, грустите ль вы по мне?
– О нет, я не грущу – я до смерти тоскую!
А вы меня хоть раз увидели во сне?
– О нет, мой милый друг, давно уже не сплю я.


ВДВОЕМ:
Затем, что каждый час,
На каждом на шагу
Все думаю о вас,
Иначе не могу,
Затем, что каждый миг – и час, и день, и ночь —
я очень вас люблю… я очень вас люблю…



Акт второй

КЛЕРОН держит речь перед двором.

КЛЕРОН
Ваша светлость, герцог Александр фон Гроссбах!
Ваша светлость, герцогиня Эмилия фон Мекленбург!
Господа министры!
Господа!
К своей высокой должности готовясь,
Я не считала, как иные люди,
Что будто бы политика и совесть
Несовместимы по природной сути.
Я думаю, что эти два понятья
До сей поры друг друга исключали
Лишь потому, что их разъединяли
Своекорыстье и лицеприятье.
И если предлагаемые меры
Мы не колеблясь доведем до цели,
То это будут первые примеры
Высоких слов, осуществленных в деле!
Эпоха Просвещенья, господа!
Ее девиз – Достоинство и Разум.
Вот мера.
Вот указ всем остальным указам.
Вот наша путеводная звезда.


ГЕРЦОГ. По-моему, все понятно, господа. То, что предлагает ее превосходительство, по сути своей просто: невыгодные занятия упразднить, а выгодные увеличить. Неумеющего обучить, а умеющему не мешать. Искать себе чести, а не места. Короче: хорошо и добросовестно исполняй свое дело, тогда и общее процветет.
ХОР.
Слава, слава, край родной!..
ГЕРЦОГ (останавливая жестом). Барон фон Ратенау! Вы проявили столько вкуса и уменья, когда укрепляли европейскую кухню турецкими поварами — берите шире! Поставьте нам науку и образованье — и ваше имя обессмертится в веках!
РАТЕНАУ. Ваша светлость! Всецело и всегда.
ГЕРЦОГ. Барон фон Ленау. Вы достаточно преуспели в воспитании гроссбахского стрелка — дайте нам гроссбахского земледельца, пусть о нем заговорит вся Европа.
ЛЕНАУ. Ваша светлость! Заговорит!
ГЕРЦОГ. Господа бароны! Я намерен ознакомить ее превосходительство с нашим герцогством. Поездка займет неделю, и вы вполне успеете приготовить ваши предложения к нашему приезду. За дело, господа, за дело! Будем достойны нашей эпохи — эпохи Просвещения!
ХОР.
Слава, слава, край родной!
Слава, герцог наш державный!
Ниспошли нам, Боже правый,
Процветанье и покой!


По окончании гимна расходятся все, кроме Ансамбля.

АНСАМБЛЬ
А нам сказали, а нам сказали,
Что эта пьеса будет про любовь!
Мы так мечтали о пасторали,
А нам мораль читают вновь!
Ах, где же, где же Коломбина?
Где незадачливый Пьеро?
Где эта вечная картина
Любви несбывшейся его?..


Расходятся недовольные.

ГЕРЦОГ и КЛЕРОН собираются в отъезд.

КЛЕРОН. Герцог… по-моему, вы испортили мою речь.
ГЕРЦОГ. Я?!
КЛЕРОН. Я провозглашала принципы! Я намечала цели! Достоинство, разум, просвещение! А вы сразу — наука-техника, сельское хозяйство…
ГЕРЦОГ. Сказавши «а», надо говорить «б».
КЛЕРОН. У-у-у, боши проклятые! Умрете от своей логичности.
ГЕРЦОГ. А вы — от нелогичности. Лягушатники!
КЛЕРОН. Да уж лучше лягушатники, чем колбасники!
ГЕРЦОГ. Это чем же?
КЛЕРОН. Француз никогда не упрекнет женщину в непоследовательности, а немец — всегда. И это после того, как я вернула ему казну, укротила жуликов, провозгласила великие принципы, каких в Европе никто еще не провозглашал, кроме Греции, и то две тыщи лет тому…
ГЕРЦОГ. Ваше превосходительство! Большое спасибо. Года через три мы объявим республику…
КЛЕРОН. Через год!
ГЕРЦОГ. Свергнем меня с престола и отрубим мне голову.
КЛЕРОН. Хм. Тогда не будем объявлять республику. Конституционная монархия — и все, и хватит! Что может быть лучше просвещенного абсолютизма? Обожаю! И всенародная справедливость, и царственная красота! Кареты скачут, плюмажи вьются, штандарт машет, ликованье, фейерверк — нет, жалко, жалко без этого! И казнить никого не надо.
ГЕРЦОГ. Да боюсь, придется.
КЛЕРОН. Но именно у вас, ваша светлость, будет исключительное право прощать и миловать. «Мы, Александр фон Гроссбах, нашей монаршей милостью даруем…» — что мы даруем?
ГЕРЦОГ. Всю нашу жизнь и сердце — первой и единственной возлюбленной нашей Клерон.
КЛЕРОН. Да, любовь моя, да!
Объятие.
Я хочу, хочу, чтобы ты был первым среди европейских монархов: самым мудрым, самым милосердным и очень богатым! Я ужасно тебя люблю, до того люблю, что, пожалуй, ограничу избирательное право. А пока — вперед, великое герцогство Гроссбах должно знать своего премьера! Боже мой, целую неделю мы будем с тобой неотлучно! Надеюсь, у тебя есть где-нибудь уединенный замок?
ГЕРЦОГ. Самый красивый — в Гроссбрюнне.
КЛЕРОН. И чтобы плющ по каменной стене…
ГЕРЦОГ. А это в Гроссенштейне.
КЛЕРОН. И чтобы среди роз благоуханных всю ночь фонтан немолчный ворковал…
ГЕРЦОГ. Кажется, в Гроссбауэре… прямо под окнами.
КЛЕРОН. Вперед, в Гроссбауэр! в Гроссбрюнн! В Гроссенрай и Гроссблаженство! Рыдай, столица, плачьте, придворные — вам оставляем мы неусыпные труды и новые заботы. Ничего, ничего: поломать голову всегда полезно.
ГЕРЦОГ. На этот счет будь покойна: к нашему приезду тебе выроют огромную яму…
КЛЕРОН. Нет, ты совершенно меня недооцениваешь! Казенный ящик заперт намертво: замок секретнейший, ключ неизвестно где — это раз. Моя правая рука, испытанное ухо и верный глаз остаются здесь: Бабетта человек театральный, шпионит как кошка! — это два.
ГЕРЦОГ. И все равно они нас надуют — это три.
КЛЕРОН. Они уже рыли мне яму, сами же в ней и оказались. Ну чего ты боишься? Мы талантливее, мы их переиграем.
ГЕРЦОГ. Да боюсь, ты не сумеешь…
КЛЕРОН. Я актриса — я умею всё.
ГЕРЦОГ. Например, стрелять…

Клерон внезапно хватает сложенный веер, как пистолет, и — пам! пам! пам! — «стреляет» из него в Герцога не хуже Юла Бриннера, то есть быстро и в разных позах.

КЛЕРОН…а также в темноте через плащ, на скаку из-под брюха и по отражению в зеркале с обратным наведением.
ГЕРЦОГ (подняв руки). А все равно они…
КЛЕРОН (закрывает ему рот). Все-то ты знаешь…
ГЕРЦОГ. Клерон, я старше тебя на тысячу лет.
КЛЕРОН. Да? А ты знаешь, сколько мне?
ГЕРЦОГ. Женщин обычно не спрашивают…
КЛЕРОН. А я сама скажу. Я была Орлеанской Девой, а до нее Клеопатрой, а еще раньше — Еленой Прекрасной, это четырнадцатый век до нашей эры! Хороша старушка?
ГЕРЦОГ. Да!.. Да!..

Музыка.

Только что уехали Герцог и его первый министр. По авансцене по очереди пробегают:

ЭМИЛИЯ. Уехали!
БАБЕТТА. Уехали…
ЛЕНАУ. Уехали.
РАТЕНАУ. Уехали. За дело, господа, за дело, за труд! Раз, два, раз, два — учите новые слова. Разум, Достоинство, Просвещение! Разум, Достоинство, Просвещение! Прима, секунда, терция! Эники, беники, цукетеме. Я иду искать, кто не спрятался, я не виноват.
ЛЕНАУ. Что вы мелете, барон?
РАТЕНАУ. Самое главное — Достоинство. Что такое Достоинство? Вот идет человек достоинством в один мильон. Вот идет человек достоинством в пять мильонов. Вернее, едет. Вернее, его несут. Под балдахином. А вот идет человек достоинством в три копейки. Вернее, ползет. А скорее всего, лежит. И не под балдахином, а под столом. Почему? Потому что нет Разума. Самое главное — Разум. Это раньше были одни инстинкты. То есть люди жили и воровали как-то бессознательно. Зато теперь надлежит отдавать себе отчет. Для чего и необходимо Просвещение. Ах, просвещение, просвещение, как все-таки оно нам нужно! Надо! Надо уметь читать и писать! Чтобы было что умножать. И складывать. Вы согласны?
ЛЕНАУ. Я солдат. Не надо стрелков — не будет стрелков. Надо земледелие — будет земледелие, сказано — сделано. В любом случае необходим облог налогом.
РАТЕНАУ. Прогрессивным налогом, барон, прогрессивным! За работу, господа, за дело, за труд! Пора покончить с паразитизмом высших олигархических слоев в период первоначального накопления путем более смелого обращения капитала…
ЛЕНАУ. Что-что?
РАТЕНАУ. Так, пустяки. Рецидив ясновидения. Всегда немного опережаю свое время. Вы что-нибудь придумали со своими земледельцами?
ЛЕНАУ. Куда торопиться. Впереди целая неделя.
РАТЕНАУ. М-да, тяжелая трудовая неделя. А для них — медовая.
ЛЕНАУ. Да, я им завидую, а вы?
РАТЕНАУ. Чему завидовать, Ленау? Пыль, грязь, провинция… пироги.
ЛЕНАУ. Ветер, солнце, красавица, а не то что…
РАТЕНАУ. Не «не то что», а — «не та кто». А та, кто…
ЛЕНАУ. Не та. Вот так-то. Всегда.
РАТЕНАУ. А не должно бы! Ой, не должно бы! Достоинство и Разум, Ленау, ведь они вопиют!
ЛЕНАУ. А они себе едут. Уже, наверное, в Гроссбурге.

Гроссбург

КЛЕРОН (перед толпой).
Я полагаюсь, господа гроссбуржцы,
На ваше прочное благоразумье.
Вот лучшая основа и оправа
Всему, что ново и при этом здраво!


Овация.

АНСАМБЛЬ
Слава, слава, край родной!
Слава, герцог наш державный!
Ниспошли нам, Боже правый,
Процветанье и покой!


Дорогие гости! Пожалуйте к столу!
КЛЕРОН (вполголоса). Как?! Опять?! Но мы же час тому назад…
ГЕРЦОГ. То в Дворянском собрании. А здесь магистрат. Впереди еще купечество и духовенство. Советую распределить силы.
КЛЕРОН. Раньше надо было предупреждать. Силы небесные! Неужели опять пироги?!
ГЕРЦОГ. Национальное блюдо Гроссбурга.
КЛЕРОН. И это в эпоху просвещения! Такая примитивная кухня?
ГЕРЦОГ. Зато у нас хорошо с философией.
Дома во дворце
БАРОНЫ и ГЕРЦОГИНЯ. Во время этого и следующего разговоров время от времени поодаль показывается БАБЕТТА, подслушивая и подглядывая.

ЭМИЛИЯ. Муж всегда говорил: необходимы перемены и перемены. Я очень рада. Но, генерал, чем же вы теперь будете командовать?
ЛЕНАУ. Земледелием, ваша светлость.
РАТЕНАУ. А зачем нам, маленькому Гроссбаху, вооруженные силы? Рядом Мекленбург, он всегда нас защитит, а наш крестьянин должен пахать, а не воевать. Это вообще гораздо выгоднее экономически.
ЛЕНАУ. Я согласен.
ЭМИЛИЯ. И еще я очень рада, что у нас будет Академия. Муж всегда говорил: в эпоху Просвещения просвещение необходимо.
ЛЕНАУ. Это логично.
РАТЕНАУ. Мало того! Академия — только первый шаг. Далее пойдут бесплатные школы и лечебницы для бедных, недорогие общественные таверны и дешевые жилища. Конечно, это ляжет тяжелым бременем на сословия имущие, но согласитесь, сколько же можно купаться в роскоши, когда другие купаются черт-те в чем! Хочешь общего процветания — обеспечь народ, понимаешь… Хочешь благосостояния — дай, понимаешь, благополучие!
ЭМИЛИЯ. Особенно мне нравится, что теперь законы одинаковы для всех. Муж всегда говорил: закон должен быть выше короны! Сколько украл, столько и получай, кто бы ты ни был. Это многих заставит задуматься.
РАТЕНАУ. Особенно нас, министров. Честно говоря, мы с бароном до сих пор жили по старинке, то есть совершенно забыв общественную пользу ради личной. Но теперь, спасибо, вспомнили и долго не забудем. Верно, барон?
ЛЕНАУ. А что зря говорить? Будем доказывать на деле.
ЭМИЛИЯ. И чем я особенно горжусь, все эти мысли пришли в голову женщине!
РАТЕНАУ. Все эти мысли, герцогиня, давно носятся в воздухе. Промолчала бы она вчера — сказали бы мы сегодня. Или вы. И, смею думать, сказали бы не хуже.
ЭМИЛИЯ. Где уж мне, мекленбургской провинциалке…
ЛЕНАУ. Наша герцогиня чересчур скромна.
РАТЕНАУ. И в каких-то случаях это недостаток, Ленау.
ЛЕНАУ. Да, по-моему, во всех.
РАТЕНАУ. Интересно, где они теперь?
ЛЕНАУ. В Гроссбрюнне.
РАТЕНАУ. О-о! Там нынче ярмарка.
ЛЕНАУ. Да… Веселятся.
Гроссбрюнн
Музыка, танцы, веселье. КЛЕРОН и ГЕРЦОГ вместе с горожанами пляшут и поют.

— Здравствуйте, барышни, добрый вам день!
— Добрый день, господа кавалеры.
— Позвольте, барышни, рядом пройтись?
— Так и быть, господа кавалеры.
— Ах, ваши губки, как вишни, блестят!
— Ах, ну что вы, ну что вы, оставьте!
— Ах, эти вишни так хочется съесть!
— Только вы их сначала достаньте!

Танец-игра с поцелуями.

КЛЕРОН (танцуя с Герцогом). Милый, у вас прекрасная страна!
ГЕРЦОГ. Обыкновенные колбасники.
КЛЕРОН. Но это неправда!
ГЕРЦОГ. Примитивная кухня!
КЛЕРОН. А вот это правда!
ГЕРЦОГ. Великие идеалисты!
КЛЕРОН. Правда, правда!
ГЕРЦОГ. Неудачливые политики!
КЛЕРОН. Правда!
ГЕРЦОГ. Я люблю тебя!
КЛЕРОН. Правда! Правда! Правда?
Дома во дворце
ЭМИЛИЯ. Француженка, красотка, умница, первый министр… Нет, если раньше я чувствовала себя хотя бы лишней, то теперь я просто никто.

Пауза.
БАРОНЫ сидят с непроницаемыми лицами.

Я возвращаюсь в Мекленбург.

Пауза.

Немедленно.

Пауза.

Конечно, мое провинциальное воспитание…
РАТЕНАУ. У вас отличное воспитание.
ЭМИЛИЯ. Мои манеры…
РАТЕНАУ. У вас отличные манеры.
ЭМИЛИЯ. Нет, я знаю, мне не хватает…
ЛЕНАУ. У вас хватает. Всего. Я бы на вашем месте…
ЭМИЛИЯ. Что?
ЛЕНАУ. Все.
РАТЕНАУ. Как хотите, а я не понимаю. Прекратили турецких поваров, хорошо, правильно, согласен: да, дорого, да, нелепо. Но тогда будем последовательны, господа, будем последовательны! Если не турецкие повара, то почему французские актрисы? Я отдаю должное, я преклоняюсь — но почему? Где принцип? Провозглашаем одно — предпочитаем другое? Да если хотите, наши женщины…
ЛЕНАУ. Наши не хуже.
РАТЕНАУ. Наши гораздо лучше! Ну в чем мы еще отстаем от Франции? Это же сущие пустяки: прическа, походка… косметика, гардероб… жестикуляция, дикция, голос… лексика, что еще? Все. Есть, вероятно, еще нюансы, но в них Ленау смыслит больше моего.
ЭМИЛИЯ. Не-на-вижу!.. «Эмилия, мне нечего больше добавить… Эмилия, я не люблю этого тона… Эмилия, займитесь же чем-нибудь, бога ради…» Спасибо, Ратенау, вы правы, и я вам этого не забуду. Что же, в самом деле? Эпоха перемен — она касается всех! В том числе и причесок, и походок. Прекрасно! Вот я и займусь чем-нибудь Бога ради. (К Ратенау.) Вы поставите мне лексику, а вы… (к Ленау)…всё остальное. В том числе и нюансы. С них и начнем. Немедленно.

Выходит.

ЛЕНАУ. Слово герцогини — приказ. А я солдат.

Идет следом.

РАТЕНАУ (один, на мотив «Без женщин жить нельзя»). Ла-ла-ла. Хороший мотивчик, когда-нибудь пригодится. А эти сейчас в Гроссенштейне.

Ночь.
ГЕРЦОГ и КЛЕРОН.
– Милый, милый, я не знаю, день промчался или век…
– На моем календаре час полночный на дворе…
– На дворе полночный час – а откуда этот снег?
– Это лунная метель всю осыпала постель…
– Эта лунная метель… а какой сегодня день?
Это сколько же промчалось?.. Ничего не говори…
Ничего не говори… Только знаешь что скажи:
Прикажи, чтобы ночь не кончалась…


ЭМИЛИЯ и ЛЕНАУ.

— А что? Уютный будуар. А вам не нравится, барон?
— Ну что вы, мадам.
— А вот пощупайте батист: как первый снег, и свеж и чист!
— Прекрасно, мадам.
— А мне по временам вот так и этот снег, и этот лак, и чистота! Все хочется смять и выкинуть вон… не смейтесь, барон!
— Ну что вы, мадам!
— Идите сюда!

РАТЕНАУ (один).
Гуляет ночь, гуляет! Ходуном!
Куда ни плюнь – Гоморра и Содом!
То смех, то вздох… пирует Сатана!
Слышнее грома эта тишина!
И в скважину смотреть не надо мне:
Все вижу я в полночной этой тьме!
Тут не уснешь… Луна, как медный таз,
Горит, хохочет, нагло лезет в глаз!
Куда приткну я голову мою?
Петух! Петух! Поторопи зарю!


Идет по дворцу, видит БАБЕТТУ.

БАБЕТТА
День прошел и сгинул прочь,
Сгинул прочь.
Наступила ночь-полночь,
Ночь-полночь.
В эту пору хоть зима,
Хоть весна —
Бедной деве не до сна,
Не до сна.
Бедная Мари! Бедная Мари!
Где твой Жако?
Сколько ни вздыхай, сколько ни смотри
Он далеко.
Мой сосед, плешивый Жан,
Жирный кот,
Он, конечно, и болван,
И урод.
Но с теченьем долгих дней,
Скучных дней,
Он все кажется умней
И милей!
Бедная Мари, бедная Мари,
Где твой Жако?..


Ратенау подходит к ней.

РАТЕНАУ. Не спится тебе…
БАБЕТТА. Не мне одной…
РАТЕНАУ. Это верно, не одной. Хочешь скажу, о чем думаешь?
БАБЕТТА. Это я и сама знаю.
РАТЕНАУ. Действительно. Тогда скажу.
БАБЕТТА. А и скажете — ошибетесь.
РАТЕНАУ. Ни в коем случае. Ты думаешь: вот пришел главный жулик, с ним держи ухо востро.
БАБЕТТА. Ну почему же главный…
РАТЕНАУ. Ага! Но все-таки жулик…
БАБЕТТА. Ну почему же…
РАТЕНАУ. Жулик, Бабетта, жулик. Был. Но — сплыл. Хватка у твоей хозяйки… Вот бы из кого великий жулик получился! Великий!
БАБЕТТА. А получилась великая актриса. Тоже ничего.
РАТЕНАУ. Ну что ж… Можно, наверно, и так деньгу гнать. И приличную деньгу, а?
БАБЕТТА. «Деньгу»… У вас, я вижу, одно на уме.
РАТЕНАУ. Привычка, Бабетта, привычка — страшная вещь! Вот думал, накоплю сто тыщ, заживу. Накопил. Триста. А счастья нет.
БАБЕТТА. Значит, еще надо, тогда, может, будет.
РАТЕНАУ. Знаю, знаю… не в них счастье, не в них, проклятых. Ну а без них — вообще ничего. Вот спроси: кто я такой? Каждый скажет: это барон фон Ратенау. А ведь и барон, и фон, и даже Ратенау — все куплено, Бабетта. А настоящее мое имя — забыто. Как и вся моя прошлая жизнь. Прочно забыл. Не было.
БАБЕТТА. Видать, плохо жилось.
РАТЕНАУ. Хуже некуда.
БАБЕТТА. Ладно уж, «некуда». Вы-то небось тарелки по кабакам не мыли.
РАТЕНАУ. Мыть — не мыл. А вылизывал — дочиста. А теперь-то вон мои тарелки лижут. А счастья нет.
БАБЕТТА. Жениться вам надо.
РАТЕНАУ. Уже. И давно уже.
БАБЕТТА. А счастья нет.
РАТЕНАУ. Ладно-ладно. Одной-то небось тоже не сладко.
БАБЕТТА. Ничего. Зато есть что вспомнить.
РАТЕНАУ. Ну, «вспомнить…» А еще поискать?
БАБЕТТА. Да что-то никто не попадается.
РАТЕНАУ. Отчего ж не попадается? Женщина в полном соку, заметнее многих.
БАБЕТТА. Видать, плохо смотрят.
РАТЕНАУ. Смотрят-то все хорошо. Да главного не видят.
БАБЕТТА. А что же, по-вашему, главное?
РАТЕНАУ. Приданое, красавица моя, приданое. Бесприданница ты. Ну, не смешно ли, подумай? Один мешочек из этого шкафа — и завтра же тебе и кавалер, и свадьба, и любовь до гроба, а от одного-то мешочка разве убудет? И не заметит никто.
БАБЕТТА. Спокойной ночи, сударь.
РАТЕНАУ. Дура. Я, можно сказать, первый раз в жизни искренне говорю. Ведь вы же нищие! Не о себе, так хоть о ней подумай. Их, эти мешочки-то, никто и не считал.
БАБЕТТА. Спокойной ночи, я сказала.
РАТЕНАУ. Да может, у тебя ключа нет?
БАБЕТТА. Нет у меня ключа. До свиданья.
РАТЕНАУ. Неужели она и тебе не доверяет?
БАБЕТТА. Не доверяет, не доверяет. Спокойной ночи.
РАТЕНАУ. Она тебе не доверяет, ты мне, я тоже никому. Всё правильно. Спокойной ночи. (Внезапно, внушительно.) Смотри, Бабетта, ключ не прозевай, а то его здесь живо подберут!
БАБЕТТА. Не прозеваю, не прозеваю. Оревуар, мон кёр.
РАТЕНАУ. Ауф видерзеен, майн херц.

Подходит к двери, хлопает ею и остается. Видит, как Бабетта проверяет у себя на груди, на месте ли шнурок с ключом. Исчезает.

БАБЕТТА. Ф-фу!.. Какой… Едкий мужчина… (Поет.) Бедная Мари, бедная Мари, где твой Жако? Сколько ни вздыхай, что ни говори, а без него нелегко… уж лучше бы тот… тоже, конечно… но все-таки… фигура!

От Герцогини на цыпочках выходит ЛЕНАУ. Прикрыл дверь, послушал. Идет к Ратенау.

РАТЕНАУ. Ну как?
ЛЕНАУ. Гибралтар.
РАТЕНАУ. Что Гибралтар?
ЛЕНАУ. А что «ну как»?
РАТЕНАУ. Как? Как… хорошо, что вы не спите, барон. Я узнал, где Бабетта держит ключ.
ЛЕНАУ. Где же?

Ратенау хлопает себя по груди.

Ну и как же мы его… оттуда?
РАТЕНАУ. А вот так. Через Гибралтар.
ЛЕНАУ. Да вы за кого меня принимаете?
РАТЕНАУ. Дело военное, барон. Ничего не попишешь. «Всегда в походе стрелок, всегда на взводе боек» — ваша песня, фельдмаршал.
ЛЕНАУ. А ваша какая?
РАТЕНАУ. А наша такая (на мотив Чарли Чаплина):
Я мальчик, бедный мальчик,
Малютка оборванчик,
Я лезу к вам в карманчик,
Не смотрите на меня!


Барон! Родина зовет. Французским авантюристкам не место на немецкой земле! Герцогиня душой и телом с нами, теперь мы победим. Вы мне только ключик раздобудьте, остальное я сам. Ну! Вперед! Вспомните Геракла!
ЛЕНАУ. Ну не знаю, не знаю…

Пошел искать Бабетту.

ГЕРЦОГИНЯ вышла из дверей. Ясно, что она не спала, подслушивала.

ЭМИЛИЯ. Бесстыдство какое!.. Это же не мужчина, это какой-то… станок!

Тем временем ЛЕНАУ нашел БАБЕТТУ. Та сидит и напевает.

БАБЕТТА
Мой сосед, плешивый Жан, жирный кот,
Он, конечно, и болван, и урод,
Но с теченьем долгих дней, скучных дней
Он все кажется умней и стройней.
Бедная Мари, бедная Мари
Где твой Жако?..


Ленау подошел, присел рядом.

БАБЕТТА. Что это вы полуночничаете, сударь?
ЛЕНАУ. Людвиг. Зови меня просто Людвиг. Бедный Людвиг, несчастный Людвиг… Совершенно не могу заснуть.
БАБЕТТА. Вот и друг ваш тоже…
ЛЕНАУ. Ратенау? Ну, какой он друг… это компаньон. Сегодня друг, а завтра… Отобрали у мальчика двести тысяч из мильона, вот и не спит. Мне б его заботы.
БАБЕТТА. Будто у вас не отобрали.
ЛЕНАУ. Да я последнее отдам, лишь бы заснуть. Терпеть не могу бессонницы. И откуда она на мою голову? Может, от луны?
БАБЕТТА. Волнуетесь от чего-нибудь.
ЛЕНАУ. Вот сказала… Я вообще никогда не волнуюсь. Либо спокойный, либо веселый. Проиграл — ладно. Выиграл — хорошо. Плохая погода — пройдет. Нет денег — будут. Умер кто-нибудь — Царство Небесное.
БАБЕТТА. А ну как бессонница…
ЛЕНАУ. Это кошмар. От нее два средства: либо вино, либо женщина. У тебя ничего не найдется?
БАБЕТТА. Я пью только ром.
ЛЕНАУ. Поделишься?
БАБЕТТА. Для такого случая… (Хочет налить.)
ЛЕНАУ (отбирает бутыль). Это не женское дело. Сколько прикажете?
БАБЕТТА. Да сколько себе, столько и мне.
ЛЕНАУ. Вот это по-нашему. А то знаешь, как начнут: «Что вы, что вы, что вы, мне чуть-чуть, мне толечко вот столечко» — а потом напьются как драгуны. И разноси их на себе по каретам. Прозит, мадам, ваше здоровье!

Выпили.

Я люблю, когда просто. Недавно одна… (Смотрит на Бабетту, сравнивая.) Да похуже тебя, похуже. Здесь — пожестче, здесь — поострее, кожа — и сравнивать нечего. Сидим за столом, от нее только и слышу: а вот мой муж говорит то, а вот мой муж любит это, а сама — представляешь? — даже спиной на меня смотрит! Я сижу, виду не подаю, думаю: чирикай себе.
БАБЕТТА. А она что же?
ЛЕНАУ. А она чирикала, чирикала, а потом встала и говорит: следуйте за мною! — и прямиком в спальню.
БАБЕТТА. Ну и как, прошла бессонница?
ЛЕНАУ. Да ни в одном глазу! Барыни эти… дым один.
БАБЕТТА. А жена?
ЛЕНАУ. Эта всем барыням барыня.
БАБЕТТА. А что же женились?
ЛЕНАУ. Положено, куда денешься. Баронесса! А сама — вот.(Показывает палец.) Из тебя одной таких три штуки выйдет. Плеснем еще?
БАБЕТТА. А плеснем!
ЛЕНАУ. А не боишься?
БАБЕТТА. А чего мне бояться?
ЛЕНАУ. А голова закружится?
БАБЕТТА. А чего ей кружиться?
ЛЕНАУ. Люблю отчаянных. Молодец.

Чокнулись; он пролил ей за шиворот полрюмки.

Ох ты!.. Прости, ради Бога! Доплескался… Медведь я, медведь… (Пытается вытереть.)
БАБЕТТА. Оставь, я сама.
ЛЕНАУ. Ну вот еще. Я испортил, я и исправлю… И тут пятно… и тут…

Бабетта оказалась у него в объятиях.

Слушай! Да что ж ты такая… горячая?
БАБЕТТА. Смотри, обожгу.
ЛЕНАУ. И не пожалеешь?
БАБЕТТА. Какой любопытный…
ЛЕНАУ. Глупый я совсем.
БАБЕТТА. Я так не сказала.
ЛЕНАУ. Дурак дураком…
БАБЕТТА. Выдумал тоже…
ЛЕНАУ. Платье облил…
БАБЕТТА. Большая беда…
ЛЕНАУ. А мы его просушим…

Подхватывает Бабетту, уносит.

На цыпочках входит РАТЕНАУ. Из-за кулис летят части одежды.

РАТЕНАУ (ловит и отбрасывает). Не то… не то… не то…

Летит шнурок с ключом.

Наконец-то.

Идет к сейфу. В стороне за ним наблюдает ЭМИЛИЯ.
Возвращение
КЛЕРОН и ГЕРЦОГ вернулись. Придворные, ЭМИЛИЯ, ЛЕНАУ, РАТЕНАУ и БАБЕТТА.

ХОР
Слава, слава, край родной!
Слава, герцог наш державный!
Ниспошли нам, Боже правый,
Процветанье и покой!


КЛЕРОН. Здравствуйте, здравствуйте, господа! Неделя разлуки с вами пролетела как молния и, как молния, оставила неизгладимый след в моем сердце — но светлый, сияющий след. Гроссбург, Гроссбрюнн, Гроссенштейн — господа, ваш край прекрасен! Я думаю, в мире нет уголка живописней, чем благословенный Гроссбах, и нет, наверно, народа трудолюбивее и добродушнее, чем ваш, и он, конечно, заслуживает лучшей участи! О господи, как хочется, чтобы все было хорошо!
ЛЕНАУ и РАТЕНАУ. Да! Да, ваше превосходительство!
КЛЕРОН. Ваше превосходительство, министр просвещения! Ваше превосходительство, министр земледелия! Мы надеемся, и для вас неделя даром не прошла. Я уверена, вы на славу потрудились над процветанием Гроссбаха. Так поделитесь же своими смелыми проектами и благородными начинаниями, а мы — само внимание.
РАТЕНАУ. Ваше превосходительство! Ваша светлость! Извольте. Барон, прошу.
ЛЕНАУ. Почему я?
РАТЕНАУ. По алфавиту.
ЛЕНАУ. А, Бэ, Цэ… ну, хорошо. Значит-ца так, судари мои: как мы есть аграрная страна, то, стало быть, и перекуем мечи на грабли. Эй! Пошли, мои залетные!
ФЕРМЕРЫ
Гроссбахский пахарь – эйн, цвей, дрей,
Кузнец и знахарь – фир, фюнф, зекс,
Весь день на поле пашет,
Всю ночь вприсядку пляшет,
Зибен, ахт, нойн, цэйн!
Всегда в походе соха!
Всегда в навозе нога!
Эх, ёшь твою вошь, ну-ка, вынь да положь
Сотенку-другую, и хорош!


КЛЕРОН. Значит, по двести?
ЛЕНАУ. Вот смета. (Подает бумагу.)
КЛЕРОН (в холодной ярости, к Ратенау). Ну разумеется, и у вас?
РАТЕНАУ. И вы не ошибаетесь. Исключительно на благо просвещения. Лучшие профессора Востока. Але — оп!
КИТАЙЦЫ
Мы ученый из Китай – вай, вай, вай,
Всё на свете понимай – вай, вай, вай.
Судьбу за-га-ды-ва-ём
Зуб за-го-ва-ри-ва-ём,
А затем сидим и пьём
Чай, чай, чай!


КИТАЙЦЫ, ФЕРМЕРЫ и БАРОНЫ
Мы ученый из Китай – эйн, цвей, дрей!
Всё на свете понимай – фир, фюнф, зекс.
Эх, ёшь твою вошь – ну-ка, вынь да положь.
Чай, чай, чай! Чай, чай, чай!


КЛЕРОН. Достаточно. Хватит, я сказала!
РАТЕНАУ. Вам не нравятся наши предложения?

Клерон рвет «сметы».

Что вы делаете?! (К Эмилии.) Ваша светлость!
ЛЕНАУ. Мы работали, рук не покладали!
РАТЕНАУ. Может быть, это спорно, как все новое — тогда давайте спорить! Но не хамить!
ЛЕНАУ. Ваша светлость, скажите ей!
ЭМИЛИЯ. Охотно! Ваше превосходительство, премьер-министр! Клерон! (Указывает на «хор».) Идиотизм этих предложений может соперничать только с ненасытностью их авторов. Что бы им ни поручали, какие бы задачи ни ставили — их фантазия никогда ничего, кроме этого, не произведет. Наука, религия, армия, балет, зима и лето, юг и запад — всё для них есть одна огромная неиссякаемая кормушка на казенный счет…
РАТЕНАУ. Вы хотите сказать…
ЭМИЛИЯ. Клерон! Нельзя тащить телегу из грязищи и при этом не запачкаться!
РАТЕНАУ. Вы полагаете, что мы…
ЭМИЛИЯ. Клерон! В каждом деле главное — люди. Например, барон фон Ленау. Скажите, барон, когда любовь используют в качестве отмычки, как это называется?
ЛЕНАУ. Приятное с полезным, ваша светлость.
РАТЕНАУ. А вы считаете, что барон…
ЭМИЛИЯ. Барон путает полезное с уголовным. Это распространенное заблуждение. Но вам, Ратенау, загадка другая: где мой брильянт? И не вздумайте надуть меня на этот раз!
РАТЕНАУ. Барон, нас опять подозревают.
ЛЕНАУ. У них власть; что хотят, то и делают.
РАТЕНАУ. То есть как это «что хотят»? Не-е-ет, теперь перед законом все равные! У меня тоже достоинство и разум! Вскрывайте казну! Где ключ? У кого?
БАБЕТТА. Ой! (Схватилась за шею, нащупала шнурок.) Ф-ф-фу! Прикажете отпирать?
ЭМИЛИЯ. Да, милочка моя, да!
КЛЕРОН (тихо). Фантастика?
ГЕРЦОГ (тихо). Даже похорошела…
ЭМИЛИЯ (посмотрев в сейф). Там нет ничего.
РАТЕНАУ. В самом деле?
ЭМИЛИЯ. Вас это не удивляет?
РАТЕНАУ. Нисколько.
ЭМИЛИЯ. Еще бы. Пропажа двухмильонного фамильного брильянта удивит кого угодно, только не того, кто собственной рукою…
РАТЕНАУ. Барон, нас все-таки подозревают. М-да. Неожиданно. Что-то мы с вами не додумали, барон. (Во весь голос.) Стра-а-жа!!

Входит СТРАЖА.

Среди нас похититель Мекленбургского брильянта. Сейчас мы выясним кто, и тогда слово за вами. Бабетта, сколько было ключей? Три? Два? Или один? Единственный? Вот этот?
БАБЕТТА. Вот этот.
РАТЕНАУ. Ты никому его не отдавала?
БАБЕТТА. Никому.
ЭМИЛИЯ. Бабетта…
РАТЕНАУ. Ваша светлость, простите, но закон есть закон. Вы обвиняете — я защищаюсь. Прошли времена произвола. Стража! Обыщите ее сундучок.

Стража вынула из сундучка шкатулку.

Па-прашу-у! (Открыл, вынул камень, попробовал на зуб.) Это он. Бабетта, ты воровка.
БАБЕТТА. Что-о?!
КЛЕРОН. Что-о?!
РАТЕНАУ. Что «что-о»? Что и требовалось доказать. Стража!
ЭМИЛИЯ. Отставить. Барон, закон есть закон: теперь вы прокурор, а я защита. Бабетта, где ты хранила ключ?
БАБЕТТА. Здесь!
ЭМИЛИЯ. Всегда?
БАБЕТТА. Как на духу!
ЭМИЛИЯ. Хоть раз снимала?
БАБЕТТА. Зачем?
ЭМИЛИЯ. Даже на ночь?
БАБЕТТА. Нет!!!
ЭМИЛИЯ. И на эту ночь?
БАБЕТТА. Вот еще!
ЭМИЛИЯ. Хорошо, сама не снимала, так может быть, не сама?
БАБЕТТА. Как это?
ЭМИЛИЯ. Этой ночью этот ключ с твоей шеи никто не снимал?
БАБЕТТА. С меня? Ночью? Кто?
КЛЕРОН (Герцогу). Я больше не могу этого слышать! Прекратите это, пожалуйста.
ГЕРЦОГ. Клерон!.. Напрасно я позвал вас на эту должность.
КЛЕРОН. Но вы-то, вы герцог или нет? Вам же только приказать.
ГЕРЦОГ. Зачем же? Пусть говорит закон. Перед ним, в самом деле — все ровные.
ЭМИЛИЯ. Клерон! Однажды вы уже вывели этих жуликов на чистую воду, спасибо. Теперь я, думаю, справлюсь не хуже, в конце концов, я должна! Иначе они разворуют всю страну!
ГЕРЦОГ. Продолжайте, герцогиня, продолжайте.

Переходит в центр событий.

ЭМИЛИЯ. Бабетта, пойми. Сказать правду — в твоих же интересах. Если ты, конечно, невиновна…
БАБЕТТА. Не виновата я!
ЭМИЛИЯ. Тогда вспомни, вспомни! Возможно, ты спала и не заметила, как с тебя сняли ключ?
РАТЕНАУ. Протестую! Это подсказывающий вопрос!
ГЕРЦОГ. Протест принимается, герцогиня.
ЭМИЛИЯ. Хорошо. Ты сегодня спала?
БАБЕТТА. Да!
ЭМИЛИЯ. Крепко спала?
БАБЕТТА. Крепко.
ЭМИЛИЯ. Очень крепко?
БАБЕТТА. Очень!
ЭМИЛИЯ. Возможно, ты что-нибудь выпила на ночь?
РАТЕНАУ. Протестую! Это опять подсказывающий вопрос?
ГЕРЦОГ. Протест отклоняется. Продолжайте.
ЭМИЛИЯ (внезапно поднимает бутылку). Это твоя бутылка?
БАБЕТТА. Моя!
ЭМИЛИЯ. Когда ты ее открыла?
БАБЕТТА. Вчера! Вечером!
ЭМИЛИЯ. Что в ней было?
БАБЕТТА. Ром!
ЭМИЛИЯ (внезапно подносит бутылку к носу Ленау). Подтверждаете?
ЛЕНАУ. Еще бы…
ЭМИЛИЯ. По-моему, с Бабеттой все ясно. Никакой преступник не станет прятать добычу в свой сундучок. Ключ сняли с нее, спящей. После такой дозы я не представляю, как она вообще проснулась.
РАТЕНАУ. Еще бы неясно! Мало что воровка, еще и алкоголичка! Напилась, обворовала, теперь, конечно, не помнит ничего!
БАБЕТТА. Клерон!!!
КЛЕРОН. Я здесь! Я здесь, Бабетта! Держись, тетушка, мы еще потанцуем! Ваша светлость, Эмилия, дорогая! Ты превосходный адвокат, но что делать? Наших бьют. Какая там, к дьяволу, законность, когда надо отстреливаться! (Страже.) Эй! Вы! Вы хорошо пошарили в сундучке? (Идет и шарит сама.) Плохо. Очень плохо! Брильянт нашли, а пистолет прозевали! (Перебрасывает пистолет Бабетте.) Бабетта, держи!

Бабетта поймала.

РАТЕНАУ. Стража!
ЛЕНАУ. Стража!

Стража двинулась.

БАБЕТТА. Я стреляю.
КЛЕРОН. И очень метко.

Стража остановилась.

БАБЕТТА. Я воровка… Да в Париже самые отпетые не рискнули бы и подумать такое, не то что вслух сказать! Я не воровка, слышите вы, все! Не знаю я, откуда в моем сундуке проклятый камень, не брала я его, но ключ — ключ, один раз, единственный… это да. Стыдно сказать, да уж тут не до стыда, раз до чести дошло. (К Ленау.) Ну? Что же ты молчишь, красивый? Снимал ты ключ с меня, с дуры несчастной, или не снимал?
ЛЕНАУ. А я и не отказываюсь. Я снял, я и надел.
ЭМИЛИЯ. Мерзавец…
БАБЕТТА. А когда снял, кому отдал?
ЛЕНАУ. Если помните, мадам, я ни на минуту от вас не отлучался.
БАБЕТТА. Ты-то не отлучался, а ключик?
ЛЕНАУ. Но мы же с вами были одни, мадам…
БАБЕТТА. Век ласку твою не забуду, родной, да пока мы были — кто брильянт отпирал? Красивый — я стреляю.
ЛЕНАУ. В меня?
БАБЕТТА. В тебя, любимый.
ЛЕНАУ. Ну тогда уж лучше в него.
БАБЕТТА. Слушаюсь, генерал!
КЛЕРОН. Пли!

Выстрел.
Ратенау падает.
Пауза.

Ратенау, пистолет бутафорский. Мы его держим разбойников пугать. Так что вы безусловно живы.
РАТЕНАУ. Вы уверены?
КЛЕРОН. А вы всё еще нет? Тогда, быть может, вас оживит хорошая новость? Мы уезжаем, барон. Ваша взяла. Бабетта, собираться.

Уходит с Бабеттой.

ЭМИЛИЯ (страже). Ну и что вы стоите? Возьмите… этих. Как там: именем закона, по воле народа, ну и так далее.
РАТЕНАУ. Я буду жаловаться ее превосходительству!
ЛЕНАУ. А… меня тоже?
ЭМИЛИЯ. Вас в первую очередь… родной. Закон есть закон. В тюрьму, в тюрьму обоих. С изоляцией, конфискацией, лишением и возмещением.

Стража уводит баронов.

Все свободны.

Придворные расходятся на цыпочках.

Как это называется, герцог? Правительство пало. Сразу всё.

Пауза.

Что-нибудь не так?
ГЕРЦОГ. Эмилия, у меня нет слов. Восхищен, потрясен, изумлен. Правительство пало? Ха! Да вы одна стоите целого кабинета! Вот когда я могу быть спокоен, вот когда я уверен: всё, что провозглашено — воплотится, что сказано — будет сделано. У вас отличная хватка для просвещенного образа правления!
ЭМИЛИЯ. Вы в самом деле думаете, я смогла бы…
ГЕРЦОГ. Никаких сомнений! У вас призвание. И если новая терминология вас не пугает — подоходный налог, избирательное право, парламентская оппозиция…
ЭМИЛИЯ. Нет, этого я не боюсь. Напротив, очень интересно.
ГЕРЦОГ…народное образование, общественное питание, свободная пресса…
ЭМИЛИЯ. Хотите, чтобы я отказалась?
ГЕРЦОГ. Феодальные пережитки, буржуазные перегибы…
ЭМИЛИЯ. Ну хорошо, хорошо… я не претендую.
ГЕРЦОГ. Да ведь больше некому, Эмилия. Я не сумею… не буду.
ЭМИЛИЯ. Но Клерон… тем более она все это затеяла…
ГЕРЦОГ. Она актриса, а не министр. Министр — вы. Одно дело — играть Клеопатру, другое — быть ею. Совсем другое дело. Надо проводить ее…
ЭМИЛИЯ. Александр! Постойте. Сейчас я вас к ней отпущу… Вы слышите меня? Ты слышишь меня? (Обнимает.) Мой дорогой… Все будет хорошо, все будет прекрасно!.. Я думаю… я хочу… нам нужен малютка… наш с тобой… обещай мне это!
ГЕРЦОГ. Конечно, дорогая, конечно! Все-таки мы, хоть и конституционная, но монархия, как же без наследника.

Уходит.

ЭМИЛИЯ. Не-на-ви-жу!

Вбегает АНСАМБЛЬ — толпа придворных и горожан.
– Последние новости! Последние новости!
– Революция во Франции! Революция во Франции!
– Конвент заседает беспрерывно!
– Отменены феодальные повинности!
– Король отрекся! Король отрекся!
– Король пытался бежать!
– Его поймали! Арестовали!


(Хором на известный мотив.)
– Вперед, сыны отчизны милой!
Алонз анфан де ля патрие…


КЛЕРОН и БАБЕТТА собираются в путь. ГЕРЦОГ смотрит на их сборы.

КЛЕРОН. Вы слышали, герцог? Во Франции революция! Бастилия пала! Вместе с моей камерой! Пропала моя мебель… Свобода, Равенство, наш театр объявил себя народным! Долой придворные балеты, да здравствует Карманьола! Ла-ла-ла! (Пританцовывает вместе с Бабеттой.) Декреты, декреты — налог на богачей, конституция — нет, надо же: Франция меня опередила!
ГЕРЦОГ. Клерон…
КЛЕРОН. Молчите, молчите, пожалуйста, я наперед знаю, что вы скажете. Что вы старше меня на тысячу лет, что проекты всеобщего счастья неосуществимы и ничем хорошим это не кончится, и нечему, стало быть, радоваться. А может быть, мне нравится находить радость в заблуждениях? А может, без заблуждений радость вообще невозможна? Не-е-ет, вам обязательно надо протереть мне глаза!
ГЕРЦОГ. Клерон!
КЛЕРОН. Милый мой!.. Господи, как же я люблю вас… Какие, к черту, революции, проекты — когда меня шатает от любви!
ГЕРЦОГ. Клерон!
КЛЕРОН. Нет, нет, я вас видеть не могу, вы чудовище! Вы всё сделали, чтобы я провалилась, чтобы герцогиня переиграла меня! Меня! «Учись, Клерон, учись!» — ваши слова. Актеры такое не прощают, тем более актрисы, тем более первоклассные! А какую я закатила импровизацию с пистолетом, а?
ГЕРЦОГ. Зачем все это… Не уезжайте.
КЛЕРОН. А собственно, в чем проблема, ваша светлость? Я приняла эту должность, разоблачила казнокрадов, наполнила вашу кассу, уничтожила коррупцию, наконец, воспитала достойную преемницу! У меня нет никаких оснований оставаться здесь долее! Мавр сделал свое дело — мавр может уходить.
ГЕРЦОГ. Клерон…
КЛЕРОН. Хотите предложить мне еще какой-нибудь пост? Например, место первой судомойки? А что — я бы смогла. Но боюсь, что и здесь герцогиня сумеет меня заменить. Нет, нет — в Париж! В Париж!
ГЕРЦОГ. Клерон…
КЛЕРОН. Милый! Произошло событие чрезвычайной важности…
ГЕРЦОГ. Твой театр стал народным.
КЛЕРОН. Что?.. Нет… Я не о том. Милый! Видишь ли… на одну минуту — всего на одну минуту ты бросил меня! Это оказалось так больно!.. что теперь мне надо забраться в берлогу и переждать, пока пройдет. Ничего себе берлога — ликующий Париж!

Эпилог

Ликующий Париж. Музыка, красные бутоньерки, танцующая толпа, с КЛЕРОН и БАБЕТТОЙ во главе.

АНСАМБЛЬ
Пускай вокруг и дождь и мрак —
А мы и в ус не дуем!
Пускай заснул любой и всяк —
А мы еще потанцуем!
Богач закрылся на засов,
Монах зарылся в часослов,
Хмельной солдат свалился в ров —
А мы еще потанцуем!
А мы еще,
А мы еще,
А мы еще потанцуем!


На самодельной трибуне — ТРЕНЕ, затем ДЕЛАНУА.

КЛЕРОН. Бабетта! Смотри, смотри!
БАБЕТТА. Ах, подлецы! Ну-ка, где мой пистолет?
КЛЕРОН. Да ты что, это же наши, местные…
ТРЕНЕ. Граждане актеры! Вековое иго нашего бесправия уничтожено!
ДЕЛАНУА. Мы, солдаты народа, приветствуем вас!

Танец продолжается. Толпа увлекает Трене, Бабетту и Делануа. Клерон отходит к порталу. У другого — ГЕРЦОГ.

ДУЭТ
– Привет вам, милый друг, вы помните ль меня?
– Да вот хочу забыть, но только все напрасно…
А как живете вы, тепло ль вам без меня?
– Живу я хорошо, но мне без вас ужасно!
А вы, мой милый друг, грустите ль вы по мне?
– О нет, я не грущу – я до смерти тоскую!
А вы меня хоть раз увидели во сне?
– О нет, мой милый друг, давно уже не сплю я…


ВМЕСТЕ
Затем что каждый час, на каждом на шагу
Все думаю о вас, иначе не могу.
Я очень вас люблю… Я очень вас люблю…
Я очень вас люблю!..


Конец

Музыкальный магазин
песенные тексты для театра и кино


Тема любви

Ни мелодрама, ни трагедия,
Ни клоунада, ни комедия
Не обойдутся ни за что
Без неизбежного дежурного
Сюжета нежного амурного,
То безмятежного, то бурного,
О чем бы дело ни пошло.

В любое действие прескушное
Добавь любви, как перцу в кушанье,
Интригу круто замеси —
Увидишь, зрителю понравится,
Он это съест и не подавится,
Напротив, очень позабавится
И даже скажет гран мерси.

Нам важно это убеждение,
Что звери, люди и растения,
Пожары, битвы, то да сё —
Все, что ни есть на нашем глобусе,
Произошло от нежной склонности,
От этой вечной нежной склонности —
Иль от отсутствия ее.

2001


Песня Сганареля

Эх, бутылка, моя ты бутылочка —
Как люблю я тебя, моя милочка!
Дай слегка придушу твое горлышко
Да и всю осушу аж до донышка.

А на кой мне пустая-порожняя,
Когда рядом другая – похожая?
А когда и ее всю до донышка,
Там и третья выходит на солнышко!

Эх да кабы вот так же да с бабами,
Ничего и вообще бы не надо бы!

2001


Дорожка

Дорожка родная, дорожка моя,
Уж я ли тебя ли не знаю?
А все каждый раз, как сажусь на коня,
Чего-то опять ожидаю.

Станицу проедем, другую пройдем,
А я все гляжу с-под ладони,
Кому там играет, вздыхает по ком
Кудрявый казак на гармони?

Уж сколько промчалось, уж сколько прошло,
Живем при десятом начальстве,
А я все надеюсь, мне даже смешно,
Как я все надеюсь на счастье!

Уведи меня, дорожка,
В те далекие края,
Где поет-поет гармошка
Песни только для меня.



«Бежал Николай из Сибири…»

Бежал Николай из Сибири
И летом и лютой зимой.
С тех пор как его посадили,
Все рвался он к Насте домой.
Три раза его догоняли,
Сто раз обещали расстрел,
И все ж на двадцатом годочке
Ушел он от них, как хотел!

Вишь, любовь какая штука:
Чем ее остановить?
Ни винтовкой, ни разлукой,
Ни Сибирью не убить!

Тайга перед ним расступалась,
Зверь дикий бежал наутек,
Лишь волки угрюмо лизали
Следы окровавленных ног.
И все ж он добрел до Смоленска,
Упал под окошком родным
И кликнул жену свою Настю,
И встала она перед ним.

– Ну здравствуй, жена моя Настя.
Ты только скажи, почему
Ты так же собою прекрасна,
Как двадцать годочков тому?
И тихо ответила Настя:
– Я так тебя, Коля, ждала,
Что, видно, для нашего счастья
Меня пощадили года.

Вишь, любовь какая штука:
Чем ее остановить?
Ни винтовкой, ни разлукой,
Ни Сибирью не убить!

Осень 1999


Дженни

– А скажи-ка, Дженни, Дженни,
Где же ты всю ночь гуляла,
Где гуляла-пропадала,
Расскажи-ка, Дженни, нам.
– Я нигде не пропадала,
Никуда я не гуляла —
Я ходила в Божий храм
И всю ночь молилась там.

– А скажи-ка, Дженни, Дженни,
Если ты всю ночь молилась,
То чего ж ты нарядилась,
Как для праздничного дня?
– Тут уж вы судите сами,
Но молитва в Божьем храме —
Это праздник для меня
Хоть в какое время дня.

– А скажи-ка, Дженни, Дженни,
Если в храме ты молилась,
Отчего ж твоя спина
До подола зелена?
– Я молилась и устала
И на травке полежала,
А откуда там она,
И не знаю я сама!



Не грусти, подруга!

Не грусти, подруга!
Не брани меня,
Что такого друга
Подцепила я!
Что же тут плохого?
Кто ж тому виной?
Не было другого —
Только вот такой!
Не будь спесива,
Не жди медали,
Скажи спасибо
За то, что дали.
А станет страшно —
Беги домой.
Ну а пока что
Хоть час – да мой!

У него семейство,
Дети у него,
А для ласки сердца
Нету никого.
Но как фея в сказке,
Появилась я:
Мне без сердца ласки
Тоже нет житья!
Я не спесива,
Не жду медали.
Балшой спасибо!
Где цинандали?
Ничуть не страшно,
Ни боже мой!
Так что пока что
Хоть час – да мой!



Ниточки

Ниточки, тонкие ниточки,
Вейтесь, не рвитесь, пожалуйста,
Вейтесь, не рвитесь, не путайтесь,
Я загадала на вас.
Нитка порвется, закрутится —
Значит, желанье не сбудется,
А ведь на счастье загадывать
Можно один только раз.


ПРИПЕВ:
День пройдет,
Песню гудок споет.
Я к тебе
Выйду в косыночке красной.
Сердце бьется,
Ниточка вьется, вьется,
Словно дорожка,
Где меня милый ждет.


Белая нитка – свидание,
Черная нитка – страдание,
Белая ниточка – как бы мне
С черной не спутать ее.
Кто ж теперь верит в гадание?
Может, я очень отсталая:
Если порветесь вы, ниточки,
Сердце порвется мое!


ПРИПЕВ.
Ниточки, тонкие ниточки,
Очень вы, ниточки, тонкие:
Кажется, только дотронешься,
И уж вяжи узелок.
Ниточка с ниточкой сложится,
Ниточка с ниточкой свяжется,
Крепкою тканью окажется,
Дайте только срок.


ПРИПЕВ:
Друг ты мой,
Будешь ли ты со мной?
Я все жду,
Каждый денечек считаю.
Я не знаю, как по тебе скучаю!
Друг мой хороший,
Будешь ли ты со мной?..



На корабле

А надо мной беспредельное южное синее небо,
В котором плавают птицы, бакланы скорее всего,
И говорят, и говорят они о чем-то то нежно, то гневно,
А я смотрю, как дурак, и понять не могу ничего.
И никогда, никогда я не найду с ними общий язык,
Не помогу им ни словом, ни делом, ни еще-нибудь чем-то.
Хотя я много знаю слов: парабеллум, бином, кватроченто.
Но недалёк человек, недалек, хоть широк и велик.

А подо мной беспредельное южное синее море,
В котором плавают рыбы, дельфины скорее всего,
И говорят, и говорят они о счастье своем или горе,
А я смотрю как дурак и понять не могу ничего.
И никогда, никогда я не найду с ними общий язык,
Не помогу им ничем – ни советом, ни словом, ни делом,
Хотя я много знаю слов: кватроченто, бином, парабеллум,
Но недалёк человек, недалёк, хоть широк и велик.

А предо мной беспредельные южные синие дали,
В одной из них ты стоишь с капитаном скорее всего,
И говоришь, и говоришь, перебирая ордена и медали,
А я смотрю, как дурак, и понять не могу ничего.
И никогда, никогда не найду я с ними общий язык,
Скорее с птицами, рыбами, звездами – только не с ними,
Скорее с улицей, аптекой, каналом,
ночным фонарем-м-м-м-м-м…

2006


Принцесса и принц

ПРИНЦЕССА
Солнце в небе так сияет,
Словно праздник во дворе.
Всё плохое осеняет,
А хорошее – вдвойне.

Как приятно и не скушно
Мне глядеть на белый свет.
Только что ж ты мне, кукушка,
Нагадала мало лет?

Почему я от рожденья
Так немного прожила,
А душа уже смертельно
От любви изнемогла?

Завтра снова глянет утро
И засветится заря.
Только это почему-то
Завтра будет без меня…


(Показался ПРИНЦ. Медленно подходит.)
Я сомкну свои ресницы,
И под птичий перезвон
Пусть мне все-таки приснится
Напоследок этот сон,

Где все сбудется чудесно,
И весною золотой
Близко-близко, тесно-тесно
Мы обнимемся с тобой!


ПРИНЦ
И пока тебе он снится,
Он продлится до того,
Что сама Земля кружиться
Не сумеет без него.


ОБА
А зачем же ей кружиться
Без тебя и без меня?
И зачем же сказке сниться,
Когда это жизнь моя!



Свобода

Объявлен общий перекур с рассвета до заката.
Ты можешь дома посидеть и по полю пройтись,
А если хочешь убедиться, что земля поката,
Сядь на ягодицы и катись! Катись!


ПРИПЕВ:
Свобода! Свобода!
Глянь туда-сюда:
Какая погода!
Просто красота!
Среда ли, суббота,
Даже хоть четверг —
Свобода!
Живи как человек!


Никто на шее не сидит, морали не читает,
Кого хочу, того люблю, ты только не забудь,
Что если кто кого-нибудь мне предпочитает,
Тому я тоже предпочту кого-нибудь!


ПРИПЕВ.
А если кто-то говорит, что дважды два четыре,
То пусть сначала удалит пробки из ушей!
А если брюхо заболит, сделай харакири,
Проветри хорошенько и обратно зашей!


Свобода! Свобода!
Счастье только в ней!
Погода! Природа!
Никаких цепей!
Четверг ли, суббота,
Даже хоть среда —
Свобода!
Свобода-да-да-да!!!



Благодарю

Встречи, встречи, расставанья,
Объясненью, обещанья —
Сколько было, боже мой!
Многокрасочная повесть,
А по сути только поиск,
Только путь к тебе одной.

А для этого, бывает,
Целой жизни не хватает,
Так бывает, знаю я.
Но, измучившись от жажды,
Оглянулся я однажды
И в толпе узнал тебя.

К тонкой ладони твоей
Дай мне губами припасть.
Благодарю, что ты есть.
Благодарю, что нашлась.

Знаю, знаю, дорогая,
Вот у нас судьба какая!
Опоздал я, вот беда!
Это только полустанок,
И наутро спозаранок
Разойдутся поезда.

Разойдутся, разбегутся,
Ни на миг не обернутся,
На железной колее,
Чтоб до самой до могилы
Мое сердце что есть силы
Тосковало о тебе!

Дай над ладонью твоей
Словно молитву прочесть:
Благодарю, что нашлась.
Благодарю, что ты есть.
Словно молитву прочесть,
Словно губами припасть.
Благодарю, что ты есть.
Благодарю, что сбылась…



Не хочу быть старым!

Уберите цветы и букеты!
Унесите лавровый венок!
Адреса, поздравленья, буклеты
Запихните в помойный мешок!
И вон те золотые награды
Все отдайте зубному врачу!
Потому что свои юбилеи и даты не знаю
И знать не хочу!

А ну-ка, что сказал поэт?
Всё врут календари!
А значит, важно, сколько лет
Не с виду, а внутри!
А сколько там, внутри меня,
Задора, песен и огня —
Не знаешь
И не говори!

Я могу быть больным и усталым,
И седым, как вершина в снегу,
Но не старым, но только не старым!
Старым быть я никак не могу!
А когда уж засохну-поблекну
И в гробу умощуся с трудом,
Все равно, как Суворов, вскочу, кукарекну,
А там и захлопнусь потом!

А если, как сто лет назад
Сказал поэт другой,
Любовь блеснет на мой закат
Улыбкой молодой,
Я распахнусь навстречу ей,
И в небесах души моей
Повеет
счастьем и весной!
Что приятнее всего
Хорошо быть тонким, сложным и пестрым,
Но ничуть не хуже быть простым.
Хорошо быть умным, важным и толстым.
Еще лучше просто быть Толстым.

Но приятнее всего,
Но приятнее всего,
Когда можешь похвалиться тем,
Что плохого ничего,
Что плохого ничего
Ты не сделал – хоть и очень хотел.

Хорошо поехать в Рим или Ниццу
И забыть там о делах и жене.
Заказать себе спагетти и пиццу
И запить их коньяком с божоле.

Но приятнее всего,
Но приятнее всего,
Как считает автор этих строк,
Что плохого ничего,
Что плохого ничего
Ты не сделал – хоть и думал и мог!

Хорошо сидеть высоко на троне
И держаться там за шаткую власть,
Но надежнее лежать на соломе,
Ибо ниже невозможно упасть.
А приятнее всего,
А приятнее всего,
А всего приятней – это то,
Что плохого ничего,
Что плохого ничего —
Хоть и глупо, но приятно зато!



XX век

Двадцатый век! Двадцатый век!
Куда тебя несет?
Все дальше вдаль, все выше вверх,
Вперед – из года в год!
И все быстрей по небесам,
По суше и воде,
Сегодня здесь, а завтра там,
А послезавтра – где?
И пусть вразрез, и пусть вразнос —
Давай, давай, не стой!
Какой прогресс! Какой прогноз!
Вот именно – какой?
И некогда опомниться,
Книжку прочитать,
Едва мечта исполнится,
Опять изволь мечтать!
Едва найдется выход,
Как он уже не тот.
Вчера все было тихо,
С утра – наоборот!
Динамика! Статистика!
Лечебная гимнастика!
Какая, к черту, мистика?
Научная фантастика!
Ин-фор-мация
Хлещет по мозгам:
Компьютеризация!
Телевилизация!
Ах-ты-мать-их-за-ция
Трам-тарам-там-там!

Было, было спокойное время,
Золотая старинная быль:
Реверанс, пируэт,
Ренессанс, этикет,
Незабвенный классический стиль!
Ах, как медленно мчались кареты,
А луна была еще так далеко…
– Извините. – Чем могу?
– Силь ву пле. – Мерси боку!
Рококо, господа, рококо!

Никакой лихорадки и спешки,
Никуда ни бежать, ни звонить.
Торопливость – предмет насмешки,
Моветон, неумение жить.
Что превыше закона и веры?
Что лежит в основанье всего?
Чувство меры, господа, чувство меры,
Не дай бог вам утратить его!

Афродита! Венера! Богиня!
Ты прекрасна в своей чистоте!
Эти перси и плечи нагие —
Грязь не липнет к такой красоте!
Потому что прелестные члены
Омывает богиня всегда
Не морскою, а мыльною пеной
Фирмы «Проктор энд Гембл», господа!
Двадцатый век!
Двадцатый век!
Пей, блин, пепси – будешь человек!

Двадцатый век! Двадцатый век!
Кино, конвейер, фейерверк!
Двадцатый век! Двадцатый век!
Ты все открыл и опроверг!
Двадцатый век! Двадцатый век!
Какой чудовищный разбег!
Двадцатый век! Двадцатый век!
Берлин, Освенцим, Нюренберг,
Чернобыль, гибель, полный дрек!
Дичает бедный человек, дичает…
С каждым днем беднеет и мельчает,
Ничего хорошего не чает,
Никого уже не поучает,
(Денег слишком мало получает!)
Выпить надо – может, полегчает?
Выпить надо…



Побег
(к спектаклю «Альпийская баллада», 1975)

С первого шага
Пробил твой час.
Не вымолвив ни слова,
Ты сам отдал приказ:
Все ружья – нацелились,
Все пропасти – ощерились,
Вся бешеная злоба
С тебя не сводит глаз!
Привольная дорога
Коварна, как змея.
Привет тебе, свобода —
Исход и западня!

Твой лучший друг – полночный мрак,
Твой недруг – ясный свет.
Твой каждый шаг, как первый шаг,
Уже оставил след.
И каждый первый встречный
Лист, куст, пласт
Тебя спасет, быть может,
А может – предаст!

О, дивная природа!
О щедрая земля!
Привет тебе, свобода —
Исход и западня!



Там, за далью голубой

1. «Поднимаю свой любимый парус…»

Поднимаю свой любимый парус,
Покидая причал навсегда,
И отважно в море отправляюсь,
Устремляясь известно куда:
Там, меж вестом, зюйдом и норд-остом,
На скрещении координат
Расположен тот заветный остров,
Где таится таинственный клад.

Мой корабль – шхуна «Испаньола» —
Так и режет зеркальную гладь.
Капитан с лицом Наполеона
Рад всю жизнь у руля простоять.
А команда – сплошь морские волки,
Альбатросы, особенно кок:
На плечах лиловые наколки,
Так и скачет, хотя одноног.

Рассекаем зеркальную гладь.
Так держать! Так держать!

Там, за далью голубой
Свет, блаженство и покой,
Дивный край, вечный май,
Берег золотой!

Я, конечно, помню Стивенсона,
Я сто раз эту книгу читал,
Удивляясь, как во время оно
Сеял гибель презренный металл.
Но теперь-то всё куда красивей:
Век прогресса, культурный народ,
Вон в команде каждый, даже Сильвер,
Кончил Кембридж и рому не пьет…
Знаю, знаю, леди, джентльмены:
Я романтик, я старый осел.
Да, конечно, вечно неизменны
Судьбы всех на земле «Испаньол» —
Неизменны… кровавы… ужасны…
Парус поднят. Зорко и бессонно
Со звездой я сверяю компас.
Я, конечно, помню Стивенсона:
Эта книга – не про нас!

Рассекаем зеркальную гладь.
Так держать! Так держать!

Там, за далью голубой
Свет, блаженство и покой,
Дивный край, вечный май,
Берег золотой!



2. «Вот трибун выходит на трибуну…»

Вот трибун выходит на трибуну
И правительство гневно клеймит.
Террористы гневному трибуну
Под трибуну суют динамит.
По следам упорных террористов
Неуклонно идут филера,
На которых, злобен и неистов,
Точит зубы акула пера.

Час настал – правительство свалили,
Глаз и ногу трибун потерял.
Террористов взяли и судили,
Журналист получил гонорар.

Эти плачут, эти торжествуют,
Непрерывно ликует народ,
А часы идут и в ус не дуют,
Час настанет – и полночь пробьёт.

И в постели, и на пышном ложе,
И на нарах угрюмой тюрьмы,
Но увидят все одно и то же,
Вот за это ручаемся мы:
Что в заветный полуночный час
Один мираж утешит нас:

Там, за далью голубой
Свет, блаженство и покой,
Дивный край, вечный май,
Берег золотой!



3. «Семь пятнадцать – радиобудильник…»

Семь пятнадцать – радиобудильник,
Бег на месте, целительный душ,
Черный кофе, скудный холодильник,
Теленовости – вечная чушь.
Лифт в ремонте, бег до поворота,
Остановка – автобус восьмой,
Автопробка – сбили идиота,
«Всем привет!» – в пять пятнадцать домой.

Шесть пятнадцать – время личной жизни,
Телефонный лирический бред.
Встреча в парке, на прогулку в джинсе,
В черном сьюте – на Венский балет,
Поздний ужин, улетел полтинник,
Свет потушен, рассвет за окном.
Семь пятнадцать, радиобудильник.
Бег на месте, на том же, одном.

Бег на месте, снова автопробка,
Ну на этот-то раз отчего?
Мотоциклом сбита идиотка.
Сколько ж их на меня одного?
Бег на месте – о чем ты поешь?
Закрой глаза – и ты поймешь.
Там, за далью голубой
Свет, блаженство и покой,
Дивный край, вечный май,
Берег золотой!




О прерия, прерия!

Далека дорога твоя,
Далека, дика и пустынна.
Эта даль и глушь
Не для слабых душ…
Далека дорога твоя.


ПРИПЕВ:
О прерия, прерия – великая даль!
Индейские перья, английская сталь,
Тяжелая плата, смешная цена,
Тут главное, шляпа была бы цела,
И конечно, мне дорого где-то
То, на что эта шляпа надета,
Вот такие дела…


ПРИПЕВ.
Впереди еще полпути,
Позади уже полдороги.
Помолись богам
Сколько есть их там…
Впереди еще полпути.


ПРИПЕВ.

Польза поэзии

Смотрю в окно, а там январь, и надо что-то делать.
А ты лежишь, а ну вставай на лыжи и коньки,
А ну пойдем, пока зима, кататься, прыгать, бегать!
«Мороз и солнце, день чудесный» – помнишь, чьи стихи?

Ничего нет на свете полезнее,
Когда зябнет и стынет душа,
Чем открыть томик русской поэзии —
Там написано – что?
Что жизнь хороша!

Смотрю в окно, а там апрель, листочки и побеги,
А ты лежишь, а ну вставай, а ну смотри сюда:
Поют ручьи и соловьи, смеётся солнце в небе!
«Весна, весна, пора любви» – ты помнишь, чьи слова?

Ничего нет на свете полезнее,
Когда кажется – всё позади,
Чем открыть томик русской поэзии —
Там написано – что?
Что всё впереди!

Смотрю в окно, а там июнь и летние походы,
А там сентябрь, а с ним опять подъём душевных сил.
А дело в том, что у природы нет плохой погоды.
Кто так сказал, не помню, но он знал, что говорил!

Ничего нет для сердца любезнее
И полезнее нет ничего,
Чем открыть томик русской поэзии
И в окошко смотреть сквозь него!

А там опять – январь-февраль,
А там опять – сентябрь-октябрь,
А там опять – июнь-июль,
Август!

Иерусалим, октябрь 2006


Актрисы и старый граф

АКТРИСЫ
Вот наша жизнь, судьба, фортуна!
Легко понять, нельзя простить,
Что одаренная натура
Должна внимания просить!
Смотреть на пакостную рожу
И слушать пошлые слова
И уповать на милость Божью,
Целуя старого осла!


ГРАФ
Бонжур, бонжур, мои плутовки!


АКТРИСЫ
Ах, милый граф! Бонжур! Бонжур!


ГРАФ
На вас прелестные обновки,
Но все прикрыто чересчур.


АКТРИСЫ
Ах, милый граф, всё в вашей воле!


ГРАФ
Да чем же лучше я портних?


АКТРИСЫ
Пусть нам дадут в театре роли,
Чтоб мы могли раскрыться в них!


ГРАФ
И значит, если мы устроим
Для вас хороший бенефис…


АКТРИСЫ
То все, что скрыто, мы откроем
И даже выступим на бис!


ГРАФ (апарт)
А сколько было юных, милых
Без бенефисов… по любви…


(актрисам)
Поверьте – все, что в моих силах!..
Да только силы где мои…



Соблазны

Я так была невинна,
Стыдлива и послушна,
Я так была наивна,
Мила и простодушна.
Я так была мила,
Я так была мила,
И ни о чем таком не ду-ма-ла.

Но соблазны! Соблазны!
Манят и пленяют!
Ах, они так опасны,
Они опьяняют.
Сердце бьется тревожно,
Горю без огня,
Устоять невозможно,
Держите меня!

Мы очень даже знаем,
Как надо жить на свете,
Евангелье читаем
И прописи в газете,
И всей душою праведной
Стремимся мы к добру,
Особенно проснувшись по-у-тру!

Но соблазны, соблазны
Манят и пленяют!
Ах, они… мы согласны:
Пускай опьяняют!
Сердце бьется тревожно,
Горю без огня,
Устоять невозможно,
Держите меня!



Вот это парень
(к/ф «Короли и капуста»)

Жил на свете Бонапарт,
Грозный генерал.
Он, когда входил в азарт,
Удержу не знал.
Бьет, бывало, чем попало
Всех подряд —
А ему в восторге все кричат:


ПРИПЕВ:
Вот это парень!
Вот это да!
Ты наша радость —
А ну, давай сюда!

И хоть ты тресни,
Хоть песни пой,
Ты будешь с нами,
А мы с тобой!


Жил на свете Дон Жуан,
Славный паренек.
Обижал он нежных дам
Как хотел и мог.
То одной изменит он, то этой, то той —
А они кричат наперебой:


ПРИПЕВ.
Не имею я грехов,
Сколько ни копай.
Ежедневно я готов
Возноситься в рай.
Но едва я достигаю вышины,
Чёрт меня хватает за штаны:


ПРИПЕВ.

Бродячие актеры

То под гору, то в гору,
То стужа, то жара,
Бродячему актеру
Опять в поход пора.
Он странник и работник,
Страдалец и герой,
Отважный, как разбойник,
И гордый, как король.


ПРИПЕВ:
Улыбнись и песню пой
И смелей гляди вперед,
От печали в пути мало толку,
Вот увидишь, нам с тобой
Непременно повезет,
Потому что не везло слишком долго!


Театра и арены
Посланцы и друзья,
Для нас повсюду сцена,
А зритель – вся земля,
Мы с музыкой вступаем
В любые города
И в сердце попадаем
Без промаха всегда!


ПРИПЕВ.

Ars longa – vita brevis

(на мотив хора иудейских пленников из оперы Верди «Набукко»)

Занимайте места, музыканты,
Принимайтесь готовить к работе
Контрабасы, фаготы, литавры
И прекрасные флейты и скрипки свои!

В черно-белом ступая неспешно
И торжественно в бархате платий пурпурных,
Выходите и стройтеся хоры,
Раскрывайте прекрасные ноты свои!

Вот маэстро восходит, как царь на престол
(Тишина! Приготовьтесь! Вниманье!),
Вот он руки свои над головами простер
(Приготовьтесь, вниманье, друзья!)…

Вот бесшумно вознес к поднебесью
Тяжкий занавес крылья свои…

Начинай нашу вечную песню
О мечте и надежде во славу любви!
Наша вечная песнь – о мечте и любви.
Мы пришли, мы пройдем – ты вовеки живи!
Мы пройдем – ты живи!..

2009


Жизнь продолжается

Был прогноз
Не ждать ни ветра, ни мороза,
Но мороз,
Наверно, не читал прогноза:
Щиплет щеки, обжигает нос.
И все же, невзирая на мороз,
Жизнь продолжается,
Жизнь продолжается,
И душа мечтать не устает!
Две войны.
Едва очнулись мы, и снова
Две войны,
Опять покоя никакого,
И неясно, что же впереди.
И все-таки, куда ни погляди,
Жизнь продолжается,
Жизнь продолжается,
И душа мечтать не устает!
– Как дела?
– Ой, о делах давай не будем.
– Как семья?
– Тогда давай дела обсудим.
– Как здоровье?
– Было и прошло.
Но выгляжу при этом хорошо!
Ночь темна,
А все равно рассвет настанет.

Снег, зима,
А все равно снега растают.
Видно, где-то твердо решено,
Что все же, невзирая ни на что – что?
Жизнь продолжается,
Жизнь продолжается,
И душа мечтать не устает!
И, разумеется,
Все, о чем мечтается,
Будет!
Обязательно!
Вот-вот!



Воспоминания


Моя мама, моя учительница

В 2003 году мы с сестрой впервые оказались на «Коммунарке» в десяти километрах от Москвы. Обширный кусок леса, огороженный высоким глухим забором. Бывшая дача Ягоды. Когда владельца расстреляли, дача отошла к НКВД, которым он до того командовал. Просторную поляну посреди леса до сих пор именуют «расстрельной». Здесь внавал зарывали убитых сталинской Лубянкой людей — среди них значится и наш отец. Ким Чер Сан, «японский шпион», как гласит обвинение 1938 года. Читал я его «дело» (сейчас Лубянка разрешает прямым родственникам знакомиться с этими папками). Два подробнейших самооговора: один записан собственноручно, другой — рукой следователя. На суде отец категорически отказался от показаний. Когда я получал «дело», эфэсбэшник пояснил: тогда многие подписывали под давлением следствия все, что им диктовали, — в твердой надежде, что, отказавшись от своих показаний на суде, получат шанс для справедливого пересмотра.
Расстреляли папу в тот же день, когда и осудили, — 13 февраля 1938 года.
И вот здесь, под снегом, лежат эти бесчисленные кости, и среди них наш отец. И уже никто не скажет, где именно, следов никаких. Осталось только тихо положить принесенные темно-бордовые розы прямо на этот снег под этот случайный куст.

Кого не убивали, везли в вагонзаках по всему Союзу. Эшелоны останавливались, теплушки открывались, человечье понурое стадо высыпалось наружу, сбивалось в длинную колонну и брело на зону. За колючки, в бараки. И там рассыпалось по шконкам, по двухъярусным нарам — в этаком-то стаде брела и наша мама, Нина Всесвятская, красивая, молодая (тридцать лет, всего-то!) учительница, мать двоих детей, виноватая в том, что была женой «японского шпиона».
Ну-ка, попробуем представить себе, что сейчас, спустя полвека, вваливаются к вам в дом амбалы в камуфляже, с короткими автоматами под мышкой и безапелляционно гонят в фургон с решетками, по обвинению в дискредитации президента, в активном пособничестве международному терроризму с целью развала России — а? Как? Трудно представить? То-то и оно, что легко. До будничного просто. Хоть я и абсолютно уверен в невозможности подобного поворота, но представить себе такую картину — плюнуть раз.
Безумный средневековый морок, охвативший советскую Россию, засел в наших печенках и поджилках и каждый день, час и миг выглядывает отовсюду, будь то самостийный культ Сталина на лобовом стекле родного КамАЗа (причем рядом с портретом Николая II) или горькие вопросы, то и дело возникающие в записках вроде этих. Как же это миллионы невиновных согласились сесть ни за что ни про что, а остальные миллионы против этого не возражали? Как же это: сибирская каторга за подобранный колхозный колосок? За рассказанный анекдот? За прочитанную книжку?
Пишу — и не слышу в себе никакого изумления: как же так? Да так как-то, ну что тут особенного? Молодую учительницу оторвали от детей, завели руки за спину и подтолкнули прикладом в пятилетнюю каторгу за то, что была женой человека, расстрелянного за шпионаж, которым он в жизни не занимался, и судьи об этом знали.
И все огромное женское стадо, высыпавшее с ней из эшелона, состояло из таких же, как она, ни в чем не повинных беспощадно осужденных. Осужденных, как принято говорить у милиционеров и юристов.

Сестре было почти пять, мне не было и двух, когда маму взяли. Важная разница. Дочь успела почувствовать мать, навсегда ощутить родство, и сознанием и подсознанием. Ну а я увидел маму сознательными глазами только в девять лет, будучи уже второклассником, и я помню это первое впечатление. Подмосковная станция Ухтомская, небольшая рощица перед нею, и на тропинке худенькая невысокая женщина с чемоданом. Совершенно мне незнакомая. Это мама.
До нее моей мамой была Фокина Агафья Андреевна, домработница, бывшая прислуга нашего дедушки, нарофоминского главврача. В войну она очень пригодилась: мы тогда жили в Ухтомке, у теток, девять человек в двух комнатах коммуналки. Работали трое. Мама Ганя вела хозяйство и надзирала над четырьмя детьми. Она была совсем деревенская, неграмотная сорокалетняя нянька, старая дева, ворчливая и обидчивая. Изо всех детей отличала она меня, и все, что отпустила ей природа для возможного материнства, она израсходовала на несчастного сироту, и все лакомые кусочки, какие удавалось ей утаить от общего котла, перепадали мне. Сестру мою, такую же сироту, она особо не жаловала и оставалась для нее «теть Ганей» — я же называл ее «мамой». Как только начал говорить, и вкладывал в это слово все, что должен вкладывать родной сын.
Когда же меня просветили, что есть еще и настоящая мама, находящаяся в длительной командировке, я легко принял эту игру и с увлечением в ней участвовал, чувствуя себя богаче других на целую еще одну мать.
Но вот каторжанка вернулась. Игра продолжилась. Однажды, бегая с ребятами во дворе, я позвал:
— Мама!
В окно высунулись сразу обе, улыбаясь:
— Какую тебе?
Я смутился. Нужна мне была мама Ганя, но я не хотел обидеть «настоящую». Махнул рукой и побежал дальше, не зная, что делать с моим смущением.
Вскоре, однако, с привычной и родной мамой Ганей пришлось расстаться — новая повезла нас с сестрой жить в Малоярославец, так было надо. Вернуться в Москву, где она жила до ареста, она не имела права, поселиться в областном центре — тоже, то есть даже Калуга была недосягаема. Получилось посредине, в Малоярославце, так было надо.
С ее судимостью она, по идее, как враг народа, никак не могла претендовать на должность учителя, но, видать, туго было с кадрами после войны, и в семилетку ее на работу таки взяли, хотя так было не надо, но так уж и быть. Через четыре года снова стало как надо, ее из школы выгнали, на этот раз уже капитально, вплоть до кончины Главного Педагога — после чего она уже беспрепятственно учительствовала вплоть до пенсии, на которую ушла разом, безоглядно, хотя была учительшей от Бога.

А мама Ганя из Ухтомки тоже ушла прислугой в другую семью, потом еще в одну, чуть ли не к министру какому-то. Когда через десять лет я вернулся в Москву, я ее навещал время от времени, до конца ее дней. Всю жизнь мечтала она о своей отдельной комнате и на старости таки дождалась и кончила дни среди собственных стен. Было ей за девяносто.

Первые годы в Малоярославце (для краткости — в Малом) мы жили школой с утра до вечера, так как при школе же и жили — в большой комнате, где заодно хранились и учебные пособия, то есть исторические и географические карты, потрепанные, клеенчатые, в длинных рулонах — а также винтовки без затворов для военного дела, учебные гранаты и диски для физкультуры. Была печка, был длинный сундук, кошка Метра — и сколько же нас-то? Пятеро вместе с бабушкой да тетей Настей — завхозом, истопником и уборщицей в одном лице.
Житье в семилетке было голодное, но нескучное. Художественная самодеятельность била ключом. Скетчи, викторины, праздники, стенгазеты. Бальные танцы: па-де-грас, падеспань, па-де-патинер. Церемонно, об руку, попарно. В отличие от столичных, районные школы оставались смешанными, молодежь росла гармонически, рыцарский дух царил и поддерживался нашим нищим учительством, беззаветно и бескорыстно преданным делу.
Кроме школы на маме были еще стирка, глажка, готовка, магазины, картошка. Любимая, проклятая картошка. Ее надлежало сажать, окучивать, выкапывать и таскать в гору. Потому что два наших участка были там, в долине реки Лужа (от слова «луг» — лужная, луговая речка), и самая хорошая картошка урождалась на самом дальнем участке, черноземном. Крупная. Белая такая. «Лорх», что ли. Под нее осенью одалживалась тележка четырехколесная, с мешками. На ней помещалось мешка два, три, больше не осиливали. И через всю долину, по долгому извиву мощеной Ивановской дороги, наверх, к Володарской улице. Да, незабываемый маршрут. На всю зиму запасались. Однажды не хватило. Спустились по весне к участку и заново его перекопали в поисках оставшейся картошки. Набралось с полкорзины этих синих дряблых комочков перезимовавших. Затем их промыли. Взрезали, вывалившуюся крахмальную жижицу смешали с грубой мукой и испекли оладьи. Первые штуки четыре с голодухи проглатывались, как пирожки, остальные застревали в горле.
Сахар и конфеты (подушечки или помадка) были редким лакомством. Московская родня временами подбрасывала. Сахар был либо колотый, либо рафинад, особенно вкусный. Продавался в синей упаковке, кирпичиком, по полкило. Однажды я расковырял такой кирпичик и незаметно для себя, по кусочку, по кусочку, уполовинил. Сели пить чай, хищение обнаружилось, Хищник тем временем делал вид, что спит в своем углу. Услышав расстроенный голос мамы, не выдержал, вскочил на своей лежанке и стал нахлестывать себя широким брезентовым ремнем — хотя и не слишком больно, но совершенно искренне. Я ненавидел себя в ту минуту. Мама это поняла и добавлять не стала.
Да нет, какое там добавлять! Ничего страшнее поджатых маминых губ и горького молчания я не припомню. Классе в шестом, что ли, удалились мы с приятелем в погожий денек на березовый склон полежать на травке и попробовать наконец-то первый в жизни табачок. Были это дешевые сигареты, десять штук в пачке. Картинно развалясь на припеке с видом бывалых пиратов, пускали мы дым, особо не затягиваясь, а главным образом стараясь его побольше напустить, окутаться, так сказать, табачным облаком подобно героям Стивенсона. Для здоровья ущерба не было ни малейшего, но запах от нас, особенно от пальцев, шел одуряющий. «Неужели курил?» — спросила мама с непередаваемой смесью огорчения и презрения и замолкла, поджав губы. Так что в следующий раз взялся я за табак уже только в институте, вдали от мамы, и тут уж настоял на своем и вонял табачищем последующие тридцать лет, пока врачи не пригрозили гангреной.

Мама всю жизнь сочиняла стихи, из них множество пропало навсегда — по ее скромности и нашей невнимательности. Личных, заветных стихов ее почти не припомню, а вот на публику, для семейного ли круга, для дружеского ли, и уж, разумеется, для школьной сцены и печати рифмовала она легко и самозабвенно — и заразительно. С ее-то легкой руки пустился во все тяжкие и аз грешный (и не только аз, не только, иные ее ученики и посейчас записные рифмачи, хоть Анатолий в Казани, хоть Николай в Туле). Где-то в семейных анналах хранятся самодельные сборники первых моих стихотворных опытов, главным образом патриотических. Рифмоплетство мое неутомимо побуждалось и двигалось самолюбивым соревнованием с мамой — от второго по десятый класс включительно. Я даже начинал издавать рукодельный журнальчик «Луч» с другом своим Игорем Шелковским, ныне парижским художником, издателем действительно знаменитого журнала для художников «А — Я». Его матушка, царство небесное, Мария Георгиевна также была женой «врага народа», также жила в Малом, уборщицей при детском садике (будучи специалистом по дошкольному воспитанию!).
Я очень любил мамины всякие школьные затеи, вовсю подхватывая инициативы, я видел, как ее любили, и был потрясен — классе в пятом, кажется, — когда Вовка Мефодьев, расшалившись на переменке, вдруг крикнул:
— Атас, Нинушка идет!
Оказалось, такое было у мамы прозвище в ученическом обиходе. Алгебраичка была «вобла», химичка Евгения Семеновна — «эвглена зеленая». А мама, украшение школы, честь ее и гордость, — «Нинушка», не с ласкательным, а с пренебрежительным оттенком. Как обидно мне стало за нее! И ведь крикнул Вовка совершенно без злости, просто выдал вслух обиходную кличку училки, а я и не знал, и потрясся. Оттого и имя Вовкино, вероятно, запомнил на всю жизнь, потому что ничего другого не помню, связанного с ним. У него у самого-то была кличка «Мешок».

Маминой энергией держалась неунывающая школьная жизнь, и директриса, бодрая наша командирша Мария Ивановна Жильцова вовсю поддерживала и участвовала. В школе в половине классов вместо парт стояли деревянные щиты на козлах. Учиться не очень удобно — зато всегда готова сцена, театральные подмостки, стоит лишь составить оные столы впритык друг к другу. На них разыгрывались разные фрагменты и отрывки: «Петя Ростов», «Сцена в корчме» (из «Бориса Годунова»), «Анна Каренина навещает сына». Ко всем праздникам готовились «монтажи» — то есть литературные композиции из песен, стихов и плясок с необходимыми связующими текстами маминого сочинения.
Счастливый путь! Для вас открыты дали!
Путь творческих дерзаний и труда!
Улыбкою вас провожает Сталин!
Вперед ведет Кремлевская звезда!


Это был искренний текст. Ни тогда, ни долго после мама не в силах была признать прямую связь между гибелью мужа, ужасом собственной многолетней каторги — и Гением всех времен и народов, рябым людоедом, убивавшим не глядя.

Мама наша — из русской земской интеллигенции. Подвижничество записано было в ее генах двумя поколениями, среди которых общественное всюду предпочиталось личному, гражданские мотивы — лирическим, становиться на горло собственной песне считалось нормой — Маяковский вообще довел дело до крайности:
В поцелуе рук ли, губ ли,
В дрожи тела близких мне
Красный цвет моих республик
Тоже должен пламенеть.


(Хотя, правду сказать, мало ли мы знаем примеров, когда любовные связи разрушались идейными разногласиями? «Любовь Яровая», «Сорок первый»… Жизнь любой абсурд переварит и предъявит как само собой разумеющееся.)
Великая Социалистическая Идея, соблазнившая множество народу на Земле, была нашей маме очень близка своей утвердительной стороной — братством, равенством, гуманизмом, сочувствием к бедным и угнетенным. Другая же непременная сторона — классовая ненависть, пламенно воспетая тем же Маяковским и отлично воплощенная ленинско-сталинской практикой государственного строительства, — совершенно маму не увлекала и ее натуре никак не соответствовала. Единственно, явную нелюбовь, граничащую с омерзением, испытывала она к антисемитам. Евреев среди ее друзей, институтских и лагерных, было немало, и, судя по горячности, с какой она говорила о них, не раз приходилось ей сталкиваться с родимым нашим жидоедством на всех уровнях социальной лесенки.
Что же касается американских империалистов и прочих классовых врагов, то дальше дежурных осуждений, положенных советскому учителю, дело не шло. Мама совершенно лишена была этой хорошо развитой в человечестве способности ненавидеть. И всю свою чудовищную катастрофу пережила она с горестным недоумением, покорно согласившись с извечным русским постулатом, столь удобным для наших тиранов: лес рубят — щепки летят. Не подвергая сомнению необходимость и целесообразность самой этой лесорубки. Очень уж хотелось реального воплощения вековых чаяний. Сколько мечтали, и вот наконец стало возможным — у нас, в Советском Союзе. Никакой эксплуатации, самоотверженный труд. Пусть небогато, зато поровну. Бесплатны образование, медицина. Большие достижения за счет собственного ума и энтузиазма. Никакой национальной или расовой дискриминации. Маяковский, Горький, Шолохов, Дейнека, Пластов, Шостакович, Дунаевский. Бывают, конечно, ошибки. Что ж, социализм — дело не простое. Ведь впервые в истории.
Мало мудрости — много горячей веры в добрые начала. Не знаю, что предпочтительнее.
Однако в 1948 году Главный Педагог затеял еще раз встряхнуть свой послушный народишко, благо одной войны людоеду было мало и надлежало готовиться к следующей, за окончательное первое место в мире, — а чем же его, народишко, лучше всего встряхнуть, как не массовой посадкой? И пошли по всей стране повторные повальные аресты за уже отсиженную «вину» — соответственно и термин появился: «повторники». Как недавно выяснилось, и над мамой навис арест, да чудом миновал: дело ограничилось категорическим отстранением от педагогической работы, а стало быть, и немедленным выселением из помещения школы в двадцать четыре часа. Несчастная наша директриса, сидя на табуретке посреди нашей комнаты, громким голосом объявила нам приговор, и слезы неудержимо лились по ее лицу, и за одно это следовало бы сто раз расстрелять Иосифа Сталина. Интересно, к скольким пожизненным срокам приговорил бы его современный суд в Гааге?
Мама выслушала роковой вердикт с помертвевшим лицом. Но уже сказалась лагерная закалка: хошь не хошь, а держать удар надо — двое детей на руках. Ну и Малоярославец, конечно, не отшатнулся. Родительница одной из ее учениц нашла ей работу, другая — пустила в свой дом жить за бесплатно: учетчица в швейном цеху много не зарабатывала. Ах, золотой человек Лариса Федоровна Чирикова, городская библиотекарша — она нас спасла, приютила, вечная ей память и благодарность. Как и мужу ее, Павлу Осиповичу Шлякову, согласившемуся терпеть бесплатных постояльцев. Ведь и сами-то хозяева наши жили, с трудом сводя концы с концами. Велика ли зарплата библиотекаря, да своих мальчишек двое, да муж к тому же однорукий инвалид. Правда, Палосич одной этой своей правой рукой тащил и хозяйство, и огород, и рыбалку с охотой — как и четырехрукий бы не сумел. Это было одно загляденье смотреть, как он, например, мощно косил. Или копал. Или закуривал. Или на велосипеде катил. Кисть его руки была широка и узловата и приятно пахла махоркой. Вечная память.
Ну и родня московская, разумеется, помогала, как могла, иначе не выжили бы.
Летом как-то готовилась на керосинке пустая лапша на постном масле. И зашла на наш двор тетка с дочкой — погорельцы. Помогите, сколько можете. Нашли у кого просить. Ну налили по тарелке скудной нашей лапши, сели, едят. Хлебнула тетка раз, другой, да и спрашивает: нет ли соли? Забыла мама лапшу посолить. Ой, ну конечно, конечно, вот, пожалуйста. А я стою в стороне и смотрю неприязненно: еще и соли им, видите ли.
На тетке запомнился новенький клеенчатый фартук. Видать, все, что осталось от гардероба.

Полуголодное наше существование завершилось с переездом в Туркмению: мама завербовалась на строительство Главного туркменского канала[2] и увезла меня в город Ташауз, где располагалась главная контора Великой Стройки с плановым отделом: новый шаг в маминой карьере.
Сестра осталась учиться в Московском медицинском на попечении тетушек, а мы с мамой неделю добирались до Ташауза, на последнем этапе — в теплушке товарняка, пассажирские поезда пошли позже. В Чарджоу на пристанционном базаре разжились мы на пятерку арбузом, дыней и двумя огромными чебуреками. Это был царский пир! Мы едва управились с половиной этой вкуснятины, и я чуть не плакал, когда пришлось недоеденное так и оставить на скамейке, потому что не в чем было везти эту сочащуюся сладость.
Главтуркменводстрой — так называлась мамина контора — снимал у местного населения жилье для своих сотрудников, и таким образом поселились мы в небольшой комнатке в Старом городе. Ташауз разделен каналом Шават на две части, тогда они назывались Старым и Новым городом. Сейчас обе половины одинаково современны, но тогда наша часть представляла собою совершенно средневековое столпотворение глинобитных домов с плоскими крышами, узкими улочками, при полном отсутствии зелени, не считая, правда, редких огромных карагачей, с широкими шатрами крон, в тени которых седобородые бабаи любили попить зеленого чая. Громадные собаки там и сям валялись в уличной пыли, высунув языки. Орали ослы, блеяли бараны. В Новом городе улицы были просторны и важнейшие учреждения располагались в европейских зданиях. Зато в Старом городе кипел, гремел и поражал разнообразием и дешевизной азиатский базар с богатой толкучкой, где мы живо обзавелись достаточно прочными кроватями, керогазом и посудой.
Что же касается гастрономии, то она в избытке громоздилась на прилавках, арбах, а то и просто на земле вавилонами дынь, арбузов, винограда, урюка, инжира, персиков, зелени и овощей, и все за копейки, а самым любимым лакомством были горячие чебуреки с картошкой. Да уж, после голодного Малоярославца мы оказались в раю.
Три года мы там прожили вместе — мама подольше. В 1953 году экономическая карьера мамина завершилась, благо помер Главный Экономист, и ей позволили вернуться к любимой профессии, и она стала вести литературу в моем 10 «Б». Я немедленно удрал от нее в 10 «А», но тут наша литераторша ушла в декрет, и вместо нее в классе таки объявилась мама, и я учился у нее вместе со всеми до самого выпуска и обращался к ней в школе «вы, Нина Валентиновна».
Это было очень важное для меня время. Мама вела уроки в форме вольной беседы на тему. Ей важно было непременно завести дискуссию. Хороший человек Печорин или не очень? А Грушницкий? А что такое пошлость? Что вы можете возразить Толстому с его рассуждениями об историческом фатализме? Приходилось читать внимательнее, чем обычно. Шевелить извилинами. У кого-то получалось лучше, чем у других, — мама никогда не делала предпочтений. Хотя, конечно, были у нее свои любимцы и любимицы — но не на уроке. То-то и вспоминают ее мои однокашники по сей день светло и благодарно.
Эту ее дискуссионную методику — в педагогической науке у нее есть, кажется, свой термин «эвристический принцип» — я усвоил хорошо и с удовольствием пользовал, когда учительствовал сам.
Вся отрада мамина была в школе. За три ташаузских года — да что: во всю нашу жизнь с ней так и не мелькнуло ничего, ни намека, ни признака того, что называется личной жизнью. Раз только, вернувшись из школы, застал я в гостях у нас степенного узбека (чи татарина), положительного пролетария (оказался кузнец) — откуда он взялся, решительно не помню, — и после ухода его мама с юмором сообщила, что приходил он вроде бы как посвататься, в чем получил отказ, уважительный, но непреклонный.
Иногда мама лирически вспоминала своих институтских кавалеров (о папе — не помню ни разу). Думаю, что эта сторона жизни была для нее зачеркнута лагерем и последующей долгой и упорной битвой за наше выживание. Лагерь страшно потряс ее — стоит только сравнить ее фото до и после. Она была красавица. Она была несомненно романтической натурой. Независимой и ответственной. Не лидер, не тамада — бескорыстный и вдохновенный работник. Эта привычка к труду благородная была ее спасением. Она трудилась все время, каждый день. Она просыпалась и тут же начинала что-то делать. Людей такого типа она сама называла «пчелками». Неутомимая пчелка после самых ужасных ударов все-таки снова и снова принималась за дело жизни — если не ради страны, то ради учеников, если и этого нельзя — то ради своих детей. Никогда ради себя, то есть это и было — ради себя.
Не помню ее плачущей. Один только раз (об этом позже). Думаю, что главные свои слезы она выплакала после ареста и затем в лагере. Там научилась она своему непреклонному упорству жить, жить — жужжать — несмотря ни на что. На ее послелагерном лице всегда видна эта печать несломленного человека.
Тот мой последний год Ташауза, когда она преподавала у нас в классе, мы жили как никогда дружно. Наперебой соперничали в стихоплетстве и всячески подтрунивали друг над другом. У Давида Самойлова — «В кругу себя»; у Корнея Чуковского — «Чукоккала»; у нас с мамой — «Ташаузский дневник».
Цитирую образчик:


Ода на шестнадцатилетие Юлия Кима

Тебе, о сын мой, ода эта,
Лирично-пламенный привет.
Хочу прославить я поэта,
Которому шестнадцать лет.
Хочу отметить дифирамбом
Твой день, значительный такой.
Пишу я чистокровным ямбом,
Почти онегинской строфой.
Строк не ломаю своевольно,
Стараюсь из последних сил,
Я избегаю рифм глагольных,
Чтоб не придрался мой Зоил.


(К совершеннолетию своему я уже довольно набрался молодой наглости делать своей учительнице замечания. Глагольные рифмы, вишь, меня не устраивали.)
На новый лад настрою лиру…
Итак, прошло шестнадцать лет.
В тот день ты громко крикнул миру
О том, что в жизнь вступил поэт.
Свое призвание, однако,
Сначала ты не осознал.
Ты был отчаянным воякой,
С утра до ночи воевал.
Под стол ты ползал на разведку,
Из-под стола врагу грозил,
Одним ударом, очень метким,
Ты вазу новую сразил.


(Очень хорошо помню злосчастную вазу, оказавшуюся на пути моей штыковой атаки с лыжной палкой наперевес. Это был розовый стеклянный сосуд с парашютами по бокам. Подарок маме от учеников. Помню ее огорчение и свое искреннее раскаяние.)
Расти, твори, бери вершины,
И будь веселым, боевым,
И оставайся верным сыном,
Надежным спутником моим.


Что ж, мы с мамой в Ташаузе жили, повторяю, дружно, и не думаю, что я был ей большой обузой. Суп сварить и сейчас сумею.

В 54-м я поступил в Московский педагогический (мамин), что на Пироговке, и, поступая, уже знал, как я буду преподавать литературу, если доведется. Хотя мечтал я стать писателем. И таки стал им. Но сначала — таки поучительствовал, девять лет без малого, и смело скажу: успешно, спасибо маме.
Она также перешла из школы в пединститут, только в Ташаузский, и не как студентка, а как преподаватель, и четыре года профессорствовала там, наезжая в отпуск к нам, в Москву, где сестра жила у теток, а я — в общежитии.
Очутившись на воле вне маминого и вообще чьего-либо контроля, я въехал в свой довольно затянувшийся переходный возраст и нередко огорчал сестру и маму своим эгоистическим невниманием или бестактностью. Тем временем ход истории неумолимо сводил нас в Москву. После беспощадного гласного развенчания Усатого кумира маму и папу реабилитировали, и я получил в Москве комнату в трехместной коммуналке: шестнадцать собственных квадратов на втором этаже новенького дома (и недалеко от того, где мы жили до арестов), туда и вернулась мама из Ташауза, но мы и года вместе не прожили, как я удалился работать на Камчатку, потом вернулся, женился, переехал к жене, а сестра из Серпухова — к маме. Так, через четверть века, семья наша наконец съехалась в Москве.
В пятьдесят пять мама сразу ушла на пенсию — хотя в московской школе ей, как всегда и везде, работалось хорошо, и казалось, что она будет пожизненный шкраб-трудоголик, и классы, которые она вела, любили ее и были уверены, что она с ними до самого выпуска. Но мама так разом и ушла, и не только — хотя главным образом — для того, чтобы помочь дочери (та работала в Серпухове врачом и растила сына одна); маме хотелось наконец-то пожить, что называется, для себя, целиком: вволю почитать, походить по музеям и консерваториям, понавещать родню и друзей. Ее любимая подруга, солагерница Лидия Владимировна Домбровская, высокая, статная, громогласная, насмешливая дама, с прямым и резким характером, прекрасно образованная, маму любила горячо — она так сказала на маминых похоронах:
— Последние одиннадцать лет Нина прожила счастливо.
Это была правда. Школьная страда сменилась столь же непрерывными, но все-таки своими заботами, и теперь уже дни летели не по учебному, а по собственному расписанию.
Были два пункта, несколько омрачавших ее существование. Во-первых, конечно, мое диссидентство. Мое краткое, но вполне чреватое тюрьмой участие в правозащитном движении в 1967–1969 годах. Пережитый лагерный ужас вдруг затревожил ее снова — на сей раз как моя возможная перспектива.
Познакомившись, а там и породнившись с Петром Якиром, отъявленным антисталинистом, каторжанином с пятнадцатилетним стажем, я оказался в его доме, чьи двери всегда были нараспашку. Там и сложился круг соратников, активно занимавшийся протестной антисоветчиной (чтение и распространение крамольной литературы, составление и подписание различных обращений по поводу преступлений режима, передача их западной прессе — и т. д. и т. п., прямо под 190 1–3, 70, 72 и 64 статьи Уголовного кодекса РСФСР), и один за другим отпадали знакомые и близкие люди — кто в тюрьму и лагерь, кто за рубеж. Я пережил несколько обысков, с десяток допросов, меня уволили из школы. Хотя работать для кино и театра мне не препятствовали — под молчаливый уговор больше не рыпаться. И в 1969 году я утихомирился и рыпаться перестал, по крайней мере явно. Взял псевдоним и пошел сочинять песни для театра и кино, а там и пьесы и сценарии. Так что на мой счет мама немножко дух перевела. Хотя все равно боязнь осталась, так как Петр Якир действовать продолжал, и чем дальше, тем рискованнее, пока в 72-м его не арестовали. Здесь мама опять замерла, так как одновременно (и безусловно в связи) с этим «Мосфильм» разорвал со мной три контракта. Зато два других уцелели, а там возникли и новые, пронесло, а в 1973-м у меня родилась дочка Наташка, и мама успела ее понянчить. (Что до Петра, то он, как известно, сидел недолго, а освободившись, больше не возникал, жил у себя на отшибе и вскоре скончался от цирроза печени.)
Вторым источником переживания была соседка, расплывшаяся одутловатая старуха Подкладенко, жена какого-то отставного буденновца, высокого, сумрачного, дряхлого старика, он недолго пожил в нашей коммуналке и не помню, чтобы очень докучал. Зато старуха его любила на кухне поскандалить и быстро доводила дело до злорадного крика: «Не зря вас Сталин сажал, не зря! Еще не так надо было!» — со сладострастием наблюдая, как мгновенно бледнеет несчастная каторжанка. А что делать? Не бить же проклятую старуху. Мама закрывалась в комнате, ее трясло, слезы катились по щекам неудержимо, она сидела на тахте, укрыв лицо руками:
— Как она смеет! Как она смеет! — только и приговаривала она срывающимся голосом.
Как заткнуть проклятую старуху, я так и не придумал, переорать ее было невозможно, жаловаться на ее тексты было нелепо, оставалось лишь терпеть и тупо повторять: не обращай внимания, плюнь, не доставляй ей радости своими слезами — и т. п. Забрезжила идея разъехаться, так оно потом и произошло, но уже без мамы. Всего-то ей было шестьдесят шесть, когда, поскользнувшись на натертом паркете, она упала и легла в больницу с переломом шейки бедра, и перелом быстро начал срастаться, но от лежания образовался тромб, заткнувший легочную артерию.
На подмосковном Долгопрудненском кладбище золотозубый бригадир отвел участок с тремя березами. Мама березы любила. На одной из них, помечая место, бригадир вырезал ножом: «Всесвятская».
Эти буквы и посейчас различимы.
Мама всю жизнь была синеглазая и русоволосая, седина едва ее тронула. Приятно картавила. Больше всего любила среднюю Русь, калужскую, лесную. Лагерь потряс, но не ожесточил ее. Мечтательный романтизм и какая-то ясная душевная чистота светились в ней постоянно. Учительские дрязги и житейская грязь ее не касались. Абсолютно чистый человек, бескорыстный и самоотверженный. Возможно, даже скорее всего, она была натура страстная. Всесвятская порода! Но время ее жизни мобилизовало всю ее волю на ответственность и самоограничение.
Все-таки мало мы с ней пожили, мало. Не покидает чувство, что не успели поговорить как следует. Мама моя, мама… может, встретимся еще?

Димыч

Если официально, то: Рачков Дмитрий Александрович, тамбовский доцент московского замеса, писатель. Мой друг. А в этом качестве — только Димыч. Мы учились в Московском педагогическом, он был старше меня на курс, а познакомились на каком-то семинаре по Маяковскому.
Димыч был мешковат, нетороплив, склонен к полноте, хоть пузо так и не отрастил. Скромный, никогда не тащил одеяло на себя, так, в сторонке, покуривал и усмехался. Но темные его глаза глядели зорко и весело.
Из постоянных увлечений у него было два: шахматы и музыка. Я в шахматах ничего не смыслю, но он увлекал меня своей увлеченностью, и во время матча Карпов-Каспаров я, бывало, плюхался рядом в кресло и таращился в телевизор, где комментировали очередную партию. Димыч переживал это так заразительно, что и я начинал испытывать неподдельный интерес.
Музыке же он нигде не учился, но знал ее хорошо, слух имел и любил напевать приятным баритоном. Пластинки собирал, на концерты бегал, — словом, завзятый был любитель-меломан, особенно Шостаковича любил.
Он приехал в Москву из провинции, после института и аспирантуры преподавал в Южно-Сахалинском педе, затем в Тамбовском университете. Заведовал кафедрой, заработал инфаркт, ушел на пенсию, второй инфаркт, бросил курить, и на 69-м году жизни настиг его третий инфаркт, последний.
Хором не нажил никаких: малогабаритная трехкомнатная квартирка с самой бесхитростной мебелью, это все. И это его тяготило — что не удалось обеспечить безбедную жизнь дочери с внуком, хотя дело было не в нем, а в беспощадном развороте нашего времени, всего нашего постсоветского катаклизма, приспособиться к которому было для Димыча слишком поздно.
Как и все мы, он жадно прожил главную пору нашего поколения шестидесятников, так называемый «оттепельный» период — это, стало быть (приблизительно), 1954–1968 годы. Для него это время оказалось ярчайшим и счастливейшим, и когда он стал писателем, он выполнил главное свое писательское дело: рассказал о нашей молодости, о наших разговорах, посиделках, переживаниях и предпочтениях, что мы читали, смотрели, пили, ели, курили…
Наше звонкое начало,
Наш растерянный разброд —


классически четко отразились в его биографии. Итак, молодой аспирант,
— начитавшийся Мартынова, Заболоцкого, Дудинцева, Шукшина, Трифонова, Тендрякова;
— наслушавшийся Шостаковича, Прокофьева, Свиридова, Галича, Евтушенко, Вознесенского, Ива Монтана и Эдит Пиаф;
— насмотревшийся импрессионистов, Пикассо, итальянского кино, спектаклей Таганки и «Современника»;
— переживший открытие Солженицына и травлю Пастернака, развенчание Сталина и новочеркасский расстрел, расцвет «Нового мира» и процесс Бродского, —
является в Южно-Сахалинский пединститут, где блистательно преподает восемь лет подряд.
Раза два-три в год навещал он Москву и с головой окунался в текущую жизнь столичной элиты, а главным содержанием этой жизни была реакционная реакция Кремля на допущенные при Хрущеве вольности и ответная попытка протеста со стороны интеллигенции, выразившаяся, главным образом, в бурном развитии самиздата и в том, что получило название «демократического (правозащитного) движения», или «диссидентства». За десять тысяч километров от этого котла карьера Димыча шла тем временем в гору, он уже был доцентом, студенты его обожали, накапливалась монография по Салтыкову-Щедрину, и складывалось обманчивое ощущение большой независимости от начальства, словно и в самом деле, по Пушкину,
Имеет сельская свобода
Свои счастливые права.


И хотя Димыч был человеком осторожным, на рожон не лез, но особо не берегся ни в разговорах, ни в чтении «крамольных» текстов, которые таки прихватывал с собою из столицы. Однако, как известно, Лубянка была самая высокая точка в Советском Союзе, откуда все видно, и Сахалин в том числе.
И грянула гроза над Димычем осенью 68-го года, и призвала его к ответу Госбезопасность и Партбдительность, и учинили ему идейную разборку, и с волчьей характеристикой удалили из любимого пединститута. Восемь месяцев рыскал он по Союзу, пока не зацепился за Тамбов.
Череду душеспасительных бесед и зубодробительных разносов Димыч прошел достойнейше, ни в чем не покаялся, сдал проклятый этот экзамен «на пятерку», что всю жизнь было его душевной опорой, тем более что немало народу в ту пору в сходных обстоятельствах отделывалось неуверенными «тройками». Однако нет у меня претензий к «троечникам». Спрос все-таки не с того, кто сломался, а с того, кто ломал.
Потрясение, конечно, было ужасным, и хватило его надолго. Может быть, не меньшим подвигом для Димыча было, кроме того, что выдержать удар, еще и держаться впоследствии. Два славных диссидента, Вадим Делоне и Илья Габай, геройски прошли и арест, и суд, и лагерь, но на дальнейшую жизнь у обоих сил уже не хватило: Вадик быстро угас в эмиграции, Илья же покончил с собой. Нет, Димыч в Тамбове не геройствовал, он честно с полной отдачей преподавал литературу, держась скромно и независимо, но круг его знакомых был узок, и хотя Москва с друзьями и постоянно бурной и заманчиво-интересной жизнью была под боком, наезжал он туда поначалу редко, украдкой, пока не пришло горбачевское время, а там и ельцинское.
Вот и наше общество: как бурлило и протестовало в 65–68 годах, как переживало чехословацкую трагедию — которая все-таки была почти бескровна. А когда советский кованый сапог обрушился на Афганистан и пошла эта отвратительная кровавая кампания, никаких сил у общественности на протест не хватило — за редчайшим исключением одиночных выступлений Сахарова, Марченко и еще нескольких. И Андропов совершенно спокойно провел относительно широкую посадку диссидентов по Союзу, которую тогда мало кто заметил.
С началом перестройки колпак Всевидящего ока, под которым мы пребывали, пошел пятнами, треснул, поплыл и вскоре почти исчез вообще. Очень быстро это произошло. Стало можно говорить и писать о чем хочешь и сколько пожелаешь. И в эти последние двадцать лет Димычевой жизни завязалось, двинулось и неуклонно пошло все далее последнее и главное его занятие — писательство. Наружные обстоятельства скорее мешали, чем помогали. С одной стороны, был он завкафедрой, с другой — сердце стало пошаливать и дошалило до инфаркта, пришлось уходить на пенсию раньше, чем хотелось бы. А тут и гайдаровская реформа, и резкое обнищание народа вообще, а гуманитарной интеллигенции — особенно. А тут еще и семейные проблемы: у внука — со здоровьем, у дочки — с мужем… Но возникший неостановимый зуд «покорябать перышком», как он это называл, раз начавшись, уже не покидал его ни на секунду, разгораясь от книги к книге, неугасимо, до последнего дня. «Раскладываю свои бумажки по “Павлику” и, тупо уставясь в них, все никак не могу придумать, чем это кончить. А кончить надо обязательно ударно», — писал он мне за две недели до ухода. «Павлик» — это был замысел повести, крупной формы, до того были только рассказы и эссе.
Главный корпус его сочинений составили воспоминания, изложенные беллетристически. Рассказывая о детстве и молодости, Димыч нащупывает свою интонацию повествования, переводит язык статейный, профессорский в живую, эмоциональную речь. И, конечно, там и сям заезжает в чистую беллетристику, своевольно переставляя даты и места действия, или сливая два события в одно, или разъединяя один характер на два, — все, разумеется, по соображениям художественной целесообразности. То вдруг напишет сатирический пассаж («Могучие кучки»), то лирический этюд в духе Казакова («Арто»). Он разминался, он готовился к крупной форме, к серьезному проекту. Первые его три книжки были как толстые брошюры. В 2002 году он из них составил уже пухлый том («Записки шестидесятника»), добавив несколько новых вещей. А дальше назревал «Павлик». Но… третий инфаркт убил и «Павлика», и его самого.
Писательство было для Димыча некоей заповедной областью, чрезвычайно важной и налагающей ответственность. То он всю жизнь преподавал писателей, а то вдруг сам. Он робко вступил в этот заповедник, каждую секунду готовый отдернуть ногу от следующего шага, и все-таки двигался помалу внутрь. Все эти двадцать лет неустанно пытал меня: «Имею ли право? Литература ли это?» — на что я ему: «Раз тебе хочется и пишется, то и пиши. Мне интересно, многим другим тоже, чего тебе еще?» Но ему-то, конечно, нужно было «еще». Хотелось ощущать себя признанным в кругу, иметь неподдельное право на полученную шинель, и он ее так и сяк на себя примерял, и обминал в плечах и рукавах, и охлопывал полы, и кружился перед зеркалом.
Бывало, приедет из своего Тамбова в командировку, я к нему сразу: «Что новенького привез?» Он, с досадой: «Потом, потом!» — и портфельчик в угол, а сам давай разговаривать и расспрашивать о постороннем. И хоть сам и томится, а все же дотягивает до вечера и только на ночь как бы вспоминает: «Да, ты спрашивал, тут я привез, так, совсем немного, погляди, если время будет» — и тащит из портфельчика заветные странички двух-трех новых опусов и замирает на два-три дня в ожидании впечатлений. И если пристанешь к нему со своим отзывом с утра, а ему в библиотеку, он опять машет рукой: «Потом, потом!» — потому что нельзя же об этом вот так, на ходу, это уж после ужина, основательно усевшись, с сигаретой за кофе, погасив телевизор и выложив заветные странички на стол.
Он рассылал листочки, а там и книжки, по разным знакомым адресам, и в Англию, и в Литву, и в Штаты, и всегда спрашивал, кому я давал читать, а тот кому еще, и всегда ужасно ждал отклика, всякого, желательно хорошего, но главное, внимательного. Понятно, что особенно важны были для него отзывы собратьев по перу, в первую голову Юры Коваля и Марка Харитонова. Коваль его хвалил, Марк тоже, правда сдержаннее. И уже в беседах, я замечал, Димычу особенно нравилось рассуждать о прозе современников не как литературоведу, а как собрату. Этак похаживая и попыхивая сигаретой.
И, конечно же, для него важно было оказаться в писательском союзе и получить соответствующие корочки с фотографией и печатью. Что и произошло в 90-е годы, благо было уже ему что предъявить, а в писательских секретарях оказалась Марина Кудимова, одна из лучших наших поэтов, сама тамбовчанка, знававшая Димыча по каким-то совместным местным культпроектам, — она-то охотно потащила Димыча в писательский отряд, и заветные корочки были Димычу вручены. Но и они, и его книжки и публикации, и всяческие похвалы и призывы «так держать» — все это, призванное укреплять его лодку в широком течении общего литературного процесса, ни на миг не избавило его от мучительного сомнения: «имею ли право?»
Теперь я тебе, Димыч, так скажу. Да, ты писатель. Но все-таки не беллетрист. Ты бытописатель-мемуарист, твоя стихия — достоверный, честный, ответственный и искренно взволнованный мемуар. Целый ряд узлов усмотрел Александр Исаевич в русской истории, но, думаю я, главнейший-то узел, огромный и заскорузлый, стал со страшным скрипом развязываться прямо при нас, в шестидесятые и последующие годы, и вот это-то начало узлового времени и отразилось многими своими бесценными деталями в скромном и чистом зеркальце твоей прозы. Этого разве мало?
«Мало», — вздохнешь ты с досадой, так как я про мастерство твоих композиций ничего не сказал, второй план там и сям не отметил, а я тебе на это: ладно тебе! Это уже ваше профессорское дело — разбирать по литературоведческим косточкам писательскую речь. Я хотя этому тоже учился, да плохо и давно эту науку забыл (о чем сожалею). А потому, Димыч, пойдем лучше сыграем в коробок.
Это была наша общая и долгая забава в те усачевские деньки (на Усачевке располагалось институтское общежитие для студентов и аспирантов). Берется спичечный коробок, на картинке внизу рисуется крест. Коробок кладется плашмя на край стола, торцом чуть за край, чтобы снизу поддевать пальцем. Резким щелчком кверху коробок взвивается, кувыркаясь, над столом и падает на одну из своих шести граней:

картинкой кверху — 1 очко
изнанкой — 0
на длинную грань:
крест внизу — 7 очков
крест вверху — 5 очков
на короткую грань (т. е. на попа):
крест внизу — 12 очков
крест вверху — 10 очков

Партнеры щелкают по очереди. Задача набрать 20 очков. Проигравший платит сумму, равную условленной единице (допустим, 1 руб.), умноженной на недобор. В случае перебора (допустим, при 18 выпало 5) 20 вычитается и начинать приходится с 3. При этом полагается внеочередной щелчок.
Собственно, самая что ни на есть азартная игра. И мы за ней ночи проводили! По маленькой, конечно, стипендий не проигрывали, но азарт, азарт! Поиск хороших коробков, новеньких, нещелканных! Сохранение из них особо удачных, когда 20 нащелкивается с трех раз (10+5+5)! Правильное установление необходимой массы спичек, так как туго набитый коробок так же непослушен, как полупустой. Разнообразные техники щелчка. Необходимая поверхность стола (идеальная: гладкая клеенка). По нынешним временам нетрудно представить себе такое казино «Коробок» с игровыми столами, завсегдатаями и мастерами и с установленной стоимостью очка 100 у. е.
Как обычно, победив меня в коробок, довольный Димыч отправляется в угол и в качестве компенсации кладет передо мной заветный альбом. Это собрание его коллажей, собственное изобретение, к сожалению погибшее навсегда в его переездах (а может, и сознательно уничтоженное), осталась лишь технология.
Она проста. Из «Крокодила» вырезалась (Димыч-то обычно просто выдирал, предварительно послюнявив пальцы) чья-либо пакостная морда (дяди Сэма, например) и помещалась на какой-нибудь популярной репродукции (скажем, на плечах княжны Таракановой). Эффект бывал оглушительно смешной. А то и крамольный, если вместо классической картины бралась текущая фотография с любимыми лицами вождей.
Ну-с, отсмеявшись, — и к беседе.
Тут Димыч берет с полки старую газету и отрывает от нее длинный треугольный лоскут. Сворачивает из него длиннющую узкую воронку. Отмерив от ее рупора сантиметров пять, переламывает ее под прямым углом, получая изысканную козью ножку с толстеньким раструбом на конце, в который раструб сыплется и приминается сверху указательным пальцем роскошная моршанская махорка, лучшая в мире, благо сам Димыч и есть коренной моршанец. Его газетные чубуки достигали тридцати сантиметров.
Ими была наполнена полочка его этажерки на Усачевке, в комнате, где кроме него помещался вьетнамец. Он был тихий, аккуратный, непьющий-некурящий добросовестный студент из братской страны. Существовал он, по нашим подозрениям, на десять копеек в день. Самая роскошная его пища была рис с жареной колбасой. Он поедал блюдо, не смыкая губ, то есть смачно чавкая. И когда эти звуки достигали наших с Димычем ушей (особенно в период предстипендиальный, когда у нас не было не только риса с колбасой, но даже и сигарет «Прима») — на свет появлялись чубуки с моршанским зельем. Нога закидывалась на ногу, чубуки разжигались, и в сопровождении густых «пуфф! пуфф!» начинался умный разговор. Маяковский… Луговской… Асеев… пуфф! пуфф! Дудинцев… Евтушенко… Мартынов… пуфф! пуфф! Сизые облака обволакивали вьетнамца и вежливо выдавливали его из помещения вместе с его рисом, колбасой и невыносимым «чафф-чафф».
Однако сейчас, соорудив пару чубуков впрок, отложим их на десерт. Ибо пришла пора брать реванш у вьетнамца за его вожделенный рис с колбасой.
И засучивает Димыч рукава. И достает он муку, яйца, уже готовый фарш, свино-говяжий, а также скалку и шестиугольный алюминиевый трафарет с тридцатью шестью шестиугольными ячейками для изготовления пельменей. Мгновенно лепит он два толстых комка из теста, кладет их на доску, посыпанную мукой, и раскатывает два плоских блина. Расстилает он первый блин на трафарете, а затем быстро и точно чайной ложечкой раскладывает по ячейкам тридцать шесть кусочков фарша и накрывает вторым плоским блином. А затем с силой прокатывает скалку поверх полученного сандвича, выдавливая из трафарета тридцать шесть шестиугольных пельмешек. А я-то уж кастрюльку-то поставил на огонь, а бульон-то с лаврушкой и луком кипит уж ключом, туда их, в кастрюльку, все тридцать шесть, а пока они, толкаясь, поднимутся и закипят, можно уже достать и ту, запотелую, ну-с, и какую же? Да вот хоть эту, на «березовых бруньках», из новейших достижений. Или вон ту, «Абсолют» на черной смородине. А сметана, уксус и соевый соус выставлены, само собой, загодя. Заядлый повар Димыч, известный спец по пельменной части и по рыбе в томате, правда, при этом ухитряется осыпать мукой и оросить постным маслом все окружающее пространство, начиная с себя.
Насытившись, можно взяться и за чубуки. Беремся. Ну-с, и как бывало: Бродский… Самойлов… Щербаков… пуфф! пуфф!.. Лимонов… Каспаров… Касьянов…
— А как тебе Димыч, наша с Дашкевичем опера «Ревизор»?
Тут Димыч сделал круглые глаза и, заговорщицки наклонившись, доверительно:
— Эта штука посильнее «Фауста» Гёте! — и, потирая руки, засмеялся, довольный…

Вспышки памяти

Димыч аспирант. Уже муж своей жены Ларисы, которая еще студентка. Димыч принимает у нее экзамен и потому особенно пристрастен (люди смотрят). Потом рассказывает:
— И поставил я ей «четыре». Чем лишил повышенной стипендии. Сам себе штаны обрезал.
Димыч сладострастник-мазохист. Он научил любимого спаниеля Арто вылизывать ему пятки. Тот тоже сладострастник. Оба стонали от наслаждения. Затем, когда подрос внук Димыч Второй, дед обучил его массажу спины. Правда, теперь стонал один мазохист, а массажист, главным образом, кряхтел. Обоих связывала еще любовь к писательству и музыке. Внук с младенческих лет исписывал тонны бумаги приключениями собственноручно изобретенных героев с иллюстрациями, — по сути, это были нескончаемые комиксы, и взрослый писатель, не жалея времени, часами тарахтел на старой машинке, переводя каракули внука в настоящие печатные тексты, правя по ходу дела орфографию, а в пунктуации он и сам был не силен. Дошло дело до того, что в шестом, что ли, классе Димыч Второй серьезно сказал:
— Спасибо тебе, дедушка, что ты сделал меня писателем.

Димыч гуляет со мной по окраине Тамбова с целью искупаться в озере. Он что-то мне толкует о статье в «Литературке», подходим к воде, он все говорит и, говоря, разоблачается до трусов, и я то же самое, но я иду в воду, а он, не переставая говорить, опускается ждать меня на травку, а я иду все дальше от него, погружаясь в речку, и он поневоле повышает голос, а я все дальше, а он все громче, о «Литературке», и я наконец с криком «Подожди, я сейчас!» ныряю и долго-долго плыву под водой, гадая, продолжит он прерванную фразу, когда я вынырну, или нет. Нет, не продолжил. Потому что я вынырнул так далеко, что он бы не докричался.
Мы с ним пошли прогуляться по Тамбову в пасмурный день. Сыро, промозгло, айда в кино. И целый день ходили из кино в кино, выбирая боевики покруче. Первое место по количеству трупов занял какой-то японский кошмар, последнее — «Три дня Кондора» с Робертом Рэдфордом: трупов оказалось всего штук десять, зато каков сюжет! какова драматургия! каков Рэдфорд!
* * *
Я в этом опусе, наверное, многое упустил, да простят мне родные-близкие-друзья. Так вот, написал я то, что написал, потому что приспичило мне. И метод избрал я для этого — «как Бог на душу положит». Вы скажете: «Немного же Он тебе на душу положил» или «Не намного же хватило твоей души». Вы будете правы. Для близкого друга, такого, каким был Димыч для меня, вроде бы можно было присесть за письменный стол и поосновательнее, чем просто потому, что приспичило. Что ж, еще не вечер. Глядишь, и присяду. Но ведь куда денешься от внезапного, почти тоскливого желания вот-вот взять и залпом вспомнить, и тут же, не думая о композиции, залпом же и записать, следуя чувству, воскрешающему кадры воспоминаний в произвольном порядке независимо от содержательности (писательство) и незначительности (пельмени).
Последнее время Димыч любил горестно приговаривать: «Умер Максим, да и хрен с ним». Ну как же, хрен. Не хрен никакой. Недавно сестра мне пишет: «Все чаще и чаще вспоминаю Димыча. Оказывается, до чего родной человек и как его не хватает». Вот ведь: «оказывается». А с течением времени много чего «окажется». И не только «большое» видится на расстоянии. И не только о Димыче речь.
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Песни надо писать

О Булате есть роскошный анекдот, тем более удивительный, что является истинной правдой. Проверено.
Ехал он в лифте с соседом, автором многочисленных популярных песенных текстов, вроде «Комсомольцы-добровольцы», и тот все жаловался на свои проблемы — с дачей, с машиной, с квартирой…
— Послушай, — не выдержал Булат, — скажи: откуда это все берется? Дачи, машины…
Сосед похлопал его по плечу:
— Песни надо писать, старик. Песни.
В конечном итоге оно и произошло: песни Булата заработали ему и дачу, и машину, хотя, конечно, попозже, чем песни соседа, — те окупались быстрее.
Я вообще как-то так все время болел за булатовское благополучие. Ну почему? Почему вон тот, и тот, и этот, все моложе Булата и не воевал никто — а у них уже всё есть, а у него почти ничего? Хотя он такой же знаменитый, а то и боле? Так и хотелось — «отнять и поделить». Или чтобы сами отступились: мол, он больше заслужил, сначала — ему. Как было бы красиво!
Есть время постсоветское, есть время поствысоцкое. Один такой поствысоцкий певец, сочинитель своих песен, как-то похвалился: ну какой я бард? Я — стадионы держу.
На Булата, думаю, и два стадиона бы пришли, да он-то этого не искал. Его зал — человек двести-триста. Зато и общение, разговор идет совсем не тот, не стадионный. Одно дело — во сто тысяч глоток орать: «Спартак» чемпион!!! (тоже, конечно, свой восторг), — другое: поговорить по душам, о Шиллере, о славе, о любви…
— Понимаешь, старик, разные разговоры, — сказал бы я этому пост-Высоцкому. — Ну и стишки тоже… сравнивать не будем.
Похоже, я присутствовал как при абсолютно бесславном выступлении маэстро, так и при наивысшем пике народной признательности ему.
Было дело под городом Роскильдом (Дания), где проходил ежегодный рок-фестиваль скандинавской молодежи. Среди нескольких огромных шатров-шапито, мест на триста каждый, были и мы, Окуджава и Ким, русские барды.
В десяти шагах от нас неистовствовала полная поляна джинсовых панков под звуки английского ансамбля, весьма похожие на тугие удары пневматического молота в кузнечном цеху, кующем танки.
Внутри нашего шатра по всему периметру шли столики, за которыми публика угощалась пивом, галдя во всю мочь. На сцену не обращал внимания никто. А на ней стоял Окуджава.
Он стоял и с тоской взирал на пустое пространство зрительного зала, ехидно подчеркнутое десятком любителей, примчавшихся из Копенгагена послушать Булата. Дождавшись крохотной паузы в общем громе и галдеже, он вздохнул и завел:
— Виноградную косточку в теплую землю зарою…
Слыхать-то его было слышно: техника у них нечего и говорить какая, да лучше бы и не слыхать: когда поет Булат, нужна чуткая тишина, а тут… Словом, Булат поет, а сам поглядывает в мою сторону с выражением Анны Карениной уже из-под паровоза: дескать, где я, что со мной?..
Спев пару песен, он не выдержал и ушел, поклонившись неистово аплодирующей первой скамейке, чья овация напоминала тщетную попытку носовым платком прикрыть зияющую наготу.
Увидя Булатово дезертирство, переводчица Хеле зашипела отчаянно:
— Вам надо петь двадцать минут! Нельзя! Нельзя!
Я вышел к микрофону и закрыл амбразуру. Никогда не пел так оглушительно.
Полученный затем гонорар несколько утешил нас, тем более что и фестиваль этот, оказалось, нам устроили не ради славы, а для наживы — жаль, что это объяснили нам после, а не до: мы бы и настроились соответственно, то есть на труд, а не на подвиг.
А зримый пик его всенародной славы видел я в июне 84-го года, когда, так и быть, согласился маэстро, снизошел, позволил почествовать его в связи с 60-летием — в огромном тысячном зале ДК имени Горбунова — «Горбушке», говоря по-московски, — а то все уклонялся, аж целый месяц (он ведь майский). Ни на какие профессиональные писательские почести не согласился, а к песенным любителям таки пришел, и это несмотря на жестокую простуду и температуру за 38 градусов.
Был концерт с приветствиями, его завершал, помнится, Жванецкий. В самом конце вышел сам, в сопровождении рояля со скрипкой (сын с приятелем) спел, кажется, «Музыканта» и, улыбаясь, начал пережидать начавшуюся овацию вставшего зала.
И тут началось стихийное подношение цветов: справа на сцену потекла бесконечная очередь пышных июньских букетов, они укладывались один за другим на стул перед юбиляром, гора росла, понадобился еще стул, и еще — и тут, по-моему, всех разом пронзила совершенно неизбежная ассоциация с июлем 80-го года — тоже очередь, но только траурная, к театру на Таганке, и тоже растущий цветочный холм на сцене, и тоже перед великим бардом…
Но у той, радостной, очереди в «Горбушке» был свой ликующий восклицательный знак. В конце ее обозначился человек, с трудом взобравшийся на сцену, еле удерживая перед собою колонну из 11 томов полного собрания сочинений маэстро, кропотливо собранных, типографски отпечатанных и изящно переплетенных его почитателями. Там было все, включая критические статьи. В том числе и самые подлые. 11 томов! Вот это был подарок. Думаю, ничего равноценного ни один писатель не получал.
И уже попозже, в закулисном застолье, поднявшись с бокалом в руке, Жванецкий прямо-таки выдохнул это всеобщее чувство:
— Выпьем, дорогой Булат, — сказал он, — за то великое счастье, что ты получил все это — при жизни.
Мы с Булатом не были близкими друзьями, хотя последнее время к этому шло. Да вот не дошло. Одно из самых сильных человеческих желаний — встретиться за гробом, поговорить наконец-то по-настоящему. Возможно, из такого желания вырастает вера.
…Господи! пошли мне эти встречи.

О песнях Михаила Щербакова

Недавно мы со Щербаковым отметили наш скромный, личный юбилей. Двадцать лет тому назад мы с ним встретились, познакомились и подружились, и эта дружба длится по сей день и имеет перспективы и на дальнейшее. Итак, что же мне хочется сказать о Михаиле Константиновиче?
Есть такой поэт Евгений Рейн. Он соответствует всем самым стандартным (чтобы не сказать пошлым) представлениям о поэте. Он громогласный, лохматый, всегда восторженный, и всегда у него горящие глаза. Я помню, как он однажды знакомил меня с поэтессой Инной Лиснянской. Он подвел меня к ней и сказал: «Инна Львовна, вот это Юлий Ким. Это замечательный бард! Это наш лучший бард! Он лучше Галича, лучше Высоцкого, лучше Окуджавы! Это мое мнение». Я не знал, куда деваться, а он продолжил обратное представление: «Юлик, это Инна Львовна Лиснянская. Это замечательная поэтесса! Она лучше Ахматовой, лучше Цветаевой! Это мое мнение».
Эта история пришла мне на ум, когда я задумался о том, что же мне сказать о Щербакове. Конечно, и у меня есть своя воображаемая золотая полка русской поэзии, и на этой полке, наряду с такими именами, как Иосиф Бродский и Давид Самойлов, для меня, несомненно, располагается имя Михаила Щербакова. Это мое мнение. Но думаю, не я один это мнение разделяю.
Миша неоднократно, шутя, себя называл с переносом ударения в середину фамилии — не Щербаков, а Щербаков. Так вот, начало рассказа о его биографии у меня быстро сложилось:
Щербаков, добрый мой приятель,
Родился на брегах Протвы,
Где, может быть, родились вы
Или блистали, мой читатель.
Там некогда блистал и я.
Полезен Обнинск для меня.


Ибо Щербаков родился в Обнинске, а кроме того, я действительно блистал в этом академическом оазисе, и даже однажды с Мишиной помощью, когда он мне устроил в родном городе концерт.
Но потом я подумал: зачем я буду описывать его биографию, это труд будущих литературоведов. Зачем я буду описывать его историческое значение, его мастерство, его виртуозную технику… Я, пожалуй, остановлюсь только на одной-единственной мысли, которую мне хочется подчеркнуть, и на одной легенде, которую мне хочется опровергнуть.
Дело в том, что Михаил Щербаков — это стопроцентный бард и стопроцентный небард одновременно. Стопроцентный бард в том смысле, что он исключительно, единственно, чем занимается в жизни, — это сочинением, исполнением и записью собственных песен. В этом смысле я не знаю, какой еще бард выглядит рядом с ним столь же стопроцентно. Я — нет, потому что еще занимаюсь театром, пишу пьесы какие-то, оснащаю своими песнями чужие произведения. Городницкий одной рукой пишет песни, другой просто стихотворные тексты, а третьей ищет Атлантиду, как известно, и занимается океанографией. Сухарев пишет тексты и одновременно руководит нашей биологией. И т. д. и т. п. Все чем-то попутно заняты. Щербаков занимается только песней.
Но одновременно он стопроцентный небард, вот в каком, пожалуй, смысле. Дело в том, что слово «бард» к Михаилу Щербакову, как ни странно, не так легко применимо, как ко многим известным, уже перечисленным мною именам. Слово «бард» немножко узковато для него. Конечно, в первую очередь это поэт. И его отношение к делу называется очень высоким и очень, мне кажется, точным словом: «служение». Вот таким служением был занят всю жизнь Иосиф Александрович, перечисленный мной, и Давид Самойлович. Из наших бардов, занимавшихся служением высокому делу поэзии, может быть, я назвал бы только три, представьте себе, имени — это Булат Окуджава, Александр Галич и Новелла Матвеева. И даже Визбора, и даже Высоцкого я не могу назвать в этом ряду. Это больше, чем поэтическая потребность писать стихи и песни. Это понятие своего дела как некоторой миссии, с очень высокой ответственностью и с очень высоким требованием к качеству этого дела. Вот что, мне кажется, отличает Мишу от общего этого братства бардов.
И, наконец, два слова относительно легенды, которую я хочу ниспровергнуть. Щербаков — при первом же с ним знакомстве, когда я услышал первую порцию песен, сочиненных им в восемнадцать, девятнадцать и двадцать лет (ему было двадцать лет, когда мы познакомились), — сразу заявил о себе как мощный мастер, я тут же это почувствовал. И я сразу понял, что в нем скрыта мощнейшая пружина саморазвития. Наверное, он кому-то обязан больше, может быть, и мне в том числе. Но я знаю, что он всех прочел и впитал. Он состоялся бы как Щербаков и независимо от любых источников, независимо от нашей помощи или непомощи ему. Меня часто спрашивают: правда ли, что вы, как старик Державин, лиру ему передать хотели, так сказать, в гроб сходя… Или, как Жуковский, уж не готовлю ли я портрет с надписью «Победителю ученику от побежденного учителя». Нет. Ничего этого не было и не будет, потому что Щербаков в учителях не нуждается. Он самодостаточен. Единственно, чем я могу гордиться, что я первый признал его, это мой приоритет, я на этом настаиваю.
Давид Самойлов как-то сказал: «Литератор должен уметь все — писать стихи, писать прозу, писать драматургию, он должен полностью чувствовать себя комфортно в создании русской литературы. Вот я, — говорил он, — во всех жанрах себя попробовал, включая даже литературоведческие изыскания». Михаил Константинович пока остается в жанре сочинения песен, песенной поэзии. И поэтому меня разбирает ужасное любопытство: каков-то он будет в прозе? Я думаю, что это где-то не за горами.
Итак, я не играл роли Державина при Пушкине в биографии Михаила Константиновича. Хотя, честно говоря, прилагал некоторые усилия к тому, что сейчас называют раскруткой. То есть где бы то ни было не скрывал своего восхищения, восторга, своего отношения к тому, что делал Щербаков, когда у меня спрашивали или когда даже не спрашивали. То есть рекламировал по мере сил. Не думаю, что это сыграло главную роль в становлении его аудитории и популярности. Потому что она как-то устанавливалась своими собственными законами. Но что я этому содействовал — это было, действительно. Уже через три года после знакомства я об этом содействии написал небольшой стишок, где не скрывал своей прямой материальной заинтересованности.
Уж сколько лет, как мы знакомы
И даже, я скажу, родны.
И как бы к другу друг влекомы
Созвучьем коренной струны[3].

Пора оформить отношенья.
Весьма формальности любя,
По части песен сочиненья
Пишу в наследники тебя.

Моя идея очевидна.
Твоя судьба ясна, завидна,
Поднявшись ввысь кариатидно,
Купаясь в славе, как в Крыму,

Ты потрясешь весь мир талантом,
И будешь ты богатым франтом.
Я захихикаю ехидно
И алимент с тебя возьму.


Чуть позже мои панегирики еще больше возросли. У Маяковского в замечательном стихотворении «Юбилейное» есть такое обращение — в разговоре с Пушкиным он сопоставляет свое соседство в алфавите: «После смерти нам стоять почти что рядом. Вы на Пе, а я на эМ». Дальше: «Кто меж нами? С кем велите знаться? Чересчур страна моя поэтами нища. Между нами, вот беда, позатесался Надсон. Мы попросим, чтоб его куда-нибудь на Ща!»
Исходя из этого оборота, я сочинил следующие стихи:
Однажды в обществе Некрасова
С презреньем пошлого хлыща
Владимир Маяковский Надсона
Послал куда-нибудь на Ща.

И Надсон, слезы утираючи,
Побрел дремучею тропой —
Но как воспрянул он, товарищи,
Когда добрел до буквы той!

Шесть Щедриных[4], махая кепками,
Его приветствовали там.
Читали оду Щукин с Щепкиным,
Строитель Щусев бил в тамтам.

Сам руку жал товарищ Щелоков,
Щербицкий подарил портрет.
Забрел по дружбе летчик Молоков,
По прежней буковке сосед.

А посреди питья и закуси
Вдруг все затихло, трепеща —
Когда Щуко[5] поставил записи
Неповторимого эМ Ща!

Сам позавидовал Коперник
Созвездью яркому таковскому.
И долго Щепкина-Куперник
Язык казала Маяковскому.


В своих панегириках я потом пошел дальше, просто еще рука не дошла поднять все архивы, чтобы их извлечь. Вот когда стукнет Мише лет пятьдесят, вот, я думаю тогда уже и опубликовать эту антологию панегириков в честь Щербакова, которая, глядишь, еще и пополнится.

Профессор Алеша

В моих глазах он всегда был профессор консерватории и джентльмен. И мне даже странно, что все время нашего знакомства я называл его «Алеша». Но обращался на вы. Как и он ко мне.
Мы не были близко дружны, и хотя несколько раз общая работа нас уединяла на какое-то время, дальше неизменной сердечной симпатии дело не пошло — но симпатия была всегда, сильная и глубокая.
В нем сразу чувствовалось наследственная интеллигентская косточка, в его манере говорить, двигаться, одеваться. «Вкус, Скромность, Достоинство» начертано было на его незримом знамени.
Сколько знаю я народу театрального и музыкального, какая галерея разнообразнейших типов проносится перед глазами, талантливых, амбициозных, обаятельных, невыносимых, немало тоже и скромных, достойных, но среди них всех — профессор он один. В тонких очках, с чистым умным лбом, осененным легкой вдохновенной сединой.
Нас познакомил Петр Фоменко в 68-м году. Он ставил комедию Шекспира «Как вам это понравится» в московском театре на Малой Бронной. В спектакле предполагалось много музыки, командовал ею Алексей Николаев. У Шекспира, однако, собственных текстов для вокальных номеров оказалось недостаточно. Тогда, по давнему знакомству, Фоменко позвал меня, предоставил полную свободу, и я от всей души насочинял в спектакль десятка полтора номеров, на собственный мотив, будучи бардом первого призыва, уже с десятилетним стажем.
И композитору Николаеву понравилась моя музыка. Он шикарно ее оркестровал, соединил со своей, получилась в результате целая сюита из одной только музыки к спектаклю, и любительский симфоджаз МГУ исполнил ее, в двух отделениях, в июне 69-го года в знаменитом Университетском клубе на Моховой. Была овация, и мы с профессором плечом к плечу выходили на поклоны, гордые и счастливые.
Я-то счастлив был вдвойне: мои мелодии получили признание не у кого-нибудь — у профессора консерватории, а под двумя из них, как полушутя сказал Алеша, расписался бы и Прокофьев. О, я эти слова нацепил на себя, как орден, и до сих пор ношу с вызывающим видом. Ведь от барда ждут, как правило, текста, а что до музыки — с него хватит и трех аккордов, по принципу «необходимо и достаточно». Получилось, что я эту планку превысил. Еще бы мне не гордиться.
Тут был и некий дополнительный нюанс, вполне для профессора характерный. В то время положение мое было странным и опасно двойственным. Власти запретили мне два моих основных занятия: преподавание литературы в школе (согласно диплому) и выступления с песнями под гитару — согласно уже шестилетней практике. Запретили из-за моей диссидентской деятельности: я числился в активных антисоветчиках. Осенью 68-го был вызван на Лубянку и предупрежден. Там же, однако, было сказано, что препятствовать моей работе в театре и кино они не собираются — ясное дело, если и я не собираюсь диссиденствовать дальше. Обещаний я никаких не давал, но выбирать пришлось. И с начала 69-го года активно и открыто в правозащитном нашем движении я уже не участвовал.
Но и в театре я трудился полуподпольно: разучивал с актерами наши с Алешей вокальные номера — это был способ хоть как-то мне заплатить. Прямо заключить договор с антисоветчиком театр не рискнул, и когда спектакль принимало начальство, в зале меня не было. В афише тоже.
Все это — лишь длинное предисловие к простому и краткому поступку профессора: ни минуты не колеблясь, отсчитал он мне половину своего гонорара. И в дальнейшем, когда я обращался к нему с финансовыми просьбами, мне немедленно выдавалась просимая сумма, причем на условиях «отдадите, когда сможете».
Спектакль этот, по разным причинам, в репертуаре театра продержался недолго, но лет через десять он возродился в Ленинграде, на сцене знаменитого театра Комедии (на сей раз в афише я уже фигурировал рядом с профессором, правда, под псевдонимом).
Было написано даже несколько дополнительных номеров, но главная работа для Алеши была — сводить всю музыку к пяти инструментам, игравшим вживую на сцене. В Комедии, правда, спектакль тоже не задержался: новый главреж в целях экономии заменил живой ансамбль на запись, и спектакль погиб. И лишь спустя еще полтора десятка лет сочинение наше воскресло сначала в Норильском драмтеатре, а затем в Челябинске и в Мариуполе.
Еще мы работали у Фоменко в мольеровском «Мизантропе» (тоже в Комедии), и это была вдохновенная авральная работа: в недельный срок надлежало сочинить шесть или семь номеров, да еще и пару интермедий. Нас поселили в верхнем этаже театра, в гостевых комнатах, мы, бывало, в тапочках спускались в первый этаж, в Елисеевский гастроном за провиантом. Дело было в апреле. Алеша сидел за пианино, поставив на пюпитр сборник французской музыки XVII века, поигрывая оную в задумчивости, чтобы затем перейти к стилизации — а за окном во всю мощь уличных репродукторов гремела советская музыка XX века:
В коммунистической бригаде
С нами Ленин впереди! —


благо происходил вселенинский субботник в честь дня рождения Главного Коммуниста.
В последний день ударного труда, сдав работу, мы последний раз спустились в Елисеевский в тапочках, сжимая в кулаке полученный гонорар, и вернулись наверх, сжимая под мышками темные пузатые бутылки с французским коньяком, который затем и разделили с режиссером и художником. Изящное завершение французской темы в нашем совместном творчестве.
(Время от времени профессор себе «позволял». Он называл это — «сбросить шлаки». Затем следовал длительный перерыв, полный творческих трудов, в течение которого Алеша следовал какой-то научно разработанной травоядной системе. От него я узнал, что вино из одуванчиков — древнее народное изобретение, а вовсе не выдумка Брэдбери.)
Впрочем, была еще одна «французская» попытка: затеяли мы мюзикл по «Милому другу» Мопассана. Было написано даже несколько номеров. У Алеши была блистательная сцена, как Жорж Дюруа мучается над своей первой статьей, не в силах двинуться дальше первой фразы:
— Алжир, — поет он, — город весь белый… весь белый…
И так минут пять, на все лады, только эту фразу. Смешно получилось. С юмором у профессора вообще было замечательно. Да что говорить! Ведь у них с Фоменко и Марком Розовским была развеселая работа: «Мистерия Буфф» Маяковского, где девицы в канкане задирали юбки под Алешину пародию на «Марш авиации»:
Все выше, и выше, и выше…


Питерские власти живо запретили кощунство.
Счастливо работалось нам и в спектакле Центрального детского театра «Чинчрака» по грузинской сказке. Вот веселое было действо, полное уморительных актерских импровизаций. В нем тогда уже заблистал талант нынешних признанных кинозвезд — Иры Муравьевой и Миши Жигалова.
Еще мы с Алешей поработали для фильма Игоря Николаева «Такая длинная зима». И для спектакля Марка Розовского в его театре «У Никитских ворот» — «Золотой тюльпан Фанфана».
Ну и наконец, была большущая работа над «Недорослем» Фонвизина.
Сначала это был спектакль Леонида Эйдлина в Саратовском ТЮЗе. Я сочинил туда два десятка номеров, напел их на магнитофон, известный не только в Саратове пианист Анатолий Кац расшифровал запись, завмуз Лацков оркестровал и сыграл — спектакль имел успех. Слух о нем дошел до столицы. Спустя время театр имени Пушкина тоже захотел «Недоросля» с этими номерами. Постановщик Оскар Ремез, набивший руку на великой комедии (у него даже книжка была, как надлежит ставить «Недоросля»), никакого вокала не желал, но Толмазов, главреж, настоял. И я позвал на помощь Алешу. Он эту музыку знал, она ему нравилась, он охотно взялся за обработку и разработку, и все было бы славно, кабы не Ремез: не шло у него дело с вокалом, один за другим снимал он уже разученные номера, и только Милон с Вральманом вцепились в свои арии такой мертвой хваткой, что он уступил. Ну и виньетки и вставочки оставил.
Зато, еще время спустя, взялся за Фонвизина Александр Ширвиндт в театре Сатиры, где завмузом служил тот самый Анатолий Кремер, старинный друг профессора, который дирижировал нашим Шекспиром на Малой Бронной. Тут уж музыка зазвучала в полном симфоническом развороте, и голоса у драматических актеров оказались отменные, особенно у Митрофана (артист Диденко), у Стародума (Авшаров), а лучше всех — у г-жи Простаковой (Н. Защипина).
Верный себе Александр Анатольевич, ставя комедию классика, вовсю резвился, где мог и как хотел. В роли солдата у него подвизались соблазнительные герлз, втугую затянутые в мундиры 1812 года. Митрофан беззастенчиво тискал Еремеевну. Но драму материнской любви Ширвиндт все же не упустил, и Наташа Защипина сыграла (и спела) эту роль потрясающе.
Представление имело успех — но тут какой-то барбос-партбосс возбудился по поводу искажения классики, гавкнул куда следует, и спектакль сняли с репертуара. Но по Союзу (как и в наши дни по России) «Недоросль» с нашей музыкой продолжал идти там и сям, благо комедия вставлена в школьную программу и театры просто обязаны казать ее учащимся. И уже в 90-е, уже, стало быть, в третий раз Москва опять захотела «Недоросля» в лице театра Моссовета.
И тут я совершил непростительный поступок и до сих пор недоумеваю, как это я позволил бесу тщеславия овладеть мною до такой степени. Режиссер-постановщик ли, музчасть ли — театр, послушав музыку, попросил ее переписать и пригласить для этого другого композитора, так как музыка показалась театру устаревшей. И, вместо того чтобы вместе с Алешей сесть за стол, разобраться, что именно не устраивает театр, а разобравшись, затем и переписать или как-то варьировать то, что не устраивает, — я легко согласился. До того не терпелось увидеть «Недоросля» со своими текстами, пусть и на другую музыку, в столичной постановке.
Я позвонил Алеше, сообщил просьбу театра. Он был ошарашен моим предательством. «Что ж, — сказал он, — тематический материал в основном ваш, стало быть, вы тут хозяин — барин. — Затем, неприязненно усмехнувшись, добавил: — Вот если дело дойдет до Шекспира, тут уж я буду возражать, с вашего позволения». И даже этот разговор меня не остановил.
А дальше, в развитие Алешиной усмешки, судьба развернула сюжет прямо мне в пощечину: приглашенный композитор Д. заявил:
— Эта музыка довольно хорошо известна, в том числе и мне, поэтому я поступлю так: то, что я помню, оставлю, а что не помню — перепишу.
И так и поступил. И весь основной тематический материал остался и в новой оркестровке старую ничуть не превосходил. И театр все это принял. И получилось, как в рассказе Тургенева «Муму», где барыня, отбросив стакан, велела принести свежей воды, ей принесли, она сказала: «Другое дело» — а вода-то была та же самая. А то, что Д. переписал, прямо скажем, заметно не улучшилось. Зато я перед Алешей оказался жестоко виноват и до сих пор винюсь перед ним. А в театр после премьеры так и не хожу.
Разрыва отношений не было, с течением времени они наладились, вот и для «Фанфана» мы вместе поработали, как прежде, и, как и прежде, он стал приглашать меня на свои премьеры — но, конечно, прежней сердечности уже не было…
Я много раз побывал на его премьерах. И не раз, приглашая, он предупреждал:
— Между прочим, в этом сочинении вас ждет музыкальный сюрприз.
Это означало, что я услышу какую-нибудь цитату из моих мелодий, хотя бы несколько тактов. Да в его трактовке. Да в контексте его вещи. Радовался и гордился, еще бы.
И никогда я не чувствовал в нем карьерного азарта. Звания и лауреатства как-то сами, не спеша, находили его, никак не меняя натуры. За тридцать с лишним лет нашего знакомства он оставался самим собой, как-то так ухитряясь сохраниться во всем, в том числе и в возрасте — где-то между сорока и пятьюдесятью. Скромность и достоинство. Когда стоял, держался прямо, стройно. Когда шел — то целеустремленно, подавшись вперед, чуть наклоняя голову.
И ужасно мне нравится вспоминать, как он, вот так прямо и с достоинством держась, прошел насквозь весь фирменный ночной поезд «Красная стрела», вежливо опрашивая проводников, нельзя ли у них разжиться бутылкой водки — до того нам с ним хотелось выпить! — пока не вернулся в купе, улыбаясь светло и обреченно:
— Увы!
И безо всякой поллитры мы с ним замечательно проболтали всю ночь.

Письмо Карякину от Кима

Юра, привет!
Все твои последние дни рождения я как-то пропустил, а между тем у меня, конечно, есть что сказать, поднимая тост за твое здоровье. (Все, Юра! Живая речь уже обратила в норму это дурацкое выражение, хотя ежу понятно, что поднимают бокал, а тост — произносят.)
Начну с себя любимого. Это естественно: лучше всего мы помним то (доброе или худое), что причинили лично нам. В твоем случае могу только благодарить.
Ну во-первых, я тебе обязан двумя своими сочинениями. И во-первых же — песней о Лицейской годовщине, «19 октября», написанной по твоему заказу для твоей телепередачи в 1973 году. Правда, историю создания я помню несколько иначе, нежели ты. По твоей версии — как только ты попросил эту песню сочинить, я тут же, за столиком кафе, на салфетке, все эти сорок строк и начертал, в приливе вдохновения. На самом деле начертал я сначала тридцать две строки, и не вмиг, а в течение двух-трех дней, и лишь позже присочинил еще восемь («Как мечталось в оны дни»), и вот их-то я и записал тебе в кафе на салфетке, так как забыл листочек дома.
Что касается того, что песню эту полюбил Сахаров, у меня сильное подозрение, что это тебе так захотелось, чтобы он полюбил, а на деле, думаю, АД всего лишь похвалил, а любовь ты приписал свою, так как ты-то действительно эту вещь любишь горячо, я знаю. Тем более что важнейшие строки:
И спасти захочешь друга,
Да не выдумаешь – как… —


вдохновлены были твоим рассказом о лицеисте Матюшкине, об его отчаянии, когда он узнал о гибели АС. И это так совпало с моим (общим) тогдашним настроением: ведь шел 73-й год (симметрия к 37, и это не случайно, скажешь ты), продолжались аресты, суды, тюремные и лагерные заточения и прочие прелести режима. Да что! Я ведь успел прочесть эти строки Габаю — за неделю до его самоубийства! А? «И спасти захочешь друга…» — Габаю, который только год как вышел из лагеря и которого продолжали тягать на Лубянку, стремясь доломать…
Да, стихи эти были душевным приветом позднему Пушкину, попыткой сочинить нечто похожее на то, что сочинил бы он сам, доживи он до своего «автопортрета в старости», который ты так любишь дарить хорошим людям, мне в том числе. (Между прочим, в тот год мне стукнуло как раз 37, «и это не случайно» опять же не забудешь ты примолвить.)
Ну и, разумеется, «Ной и его сыновья», сочинение 1980—85 годов, мой посильный вклад в борьбу за мир, которую тогда вы развели с Алесем Адамовичем и Анатолием Беляевым.
Этот несколько неожиданный всплеск мироборчества был вызван, думаю, Афганом, когда опять, как в 62-м, запахло возможным ядерным конфликтом. Это от тебя я услышал: «Оказывается, человечество смертно» — и эта мысль насквозь меня поразила — так, что породила моего «Ноя», притчу о Генсеке ООН, пожертвовавшем жизнью сыновей для того, чтобы человечество свою смертность таки ощутило. Ты тогда устроил большущий хоровод вокруг моего опуса, куда вовлечено было немало народу, Бовин в том числе, и пьесу пробили, и представление состоялось (в театре Станиславского, поставил Сандро Товстоногов), а сама пьеса была опубликована у Беляева в журнале «Век XX и мир».
Тогдашняя ваша борьба за мир была, по сути, делом крамольным, так как неуклонно тащила мысль об общей ответственности за смертельное противостояние, в отличие от Кремля, который привычно все валил (и валит) на Запад.
Вообще, тогда, в застое, сопротивление тоталитарному дракону было повсеместным — но тебе-то особенное спасибо, тебя было видно на многих и разных участках, на театральном в том числе. О твоей дружбе с Таганкой, с Любимовым, с Высоцким — кто не знает. Зато я-то помню, как ты бурно поддержал нашего с Дашкевичем «Клопа» в Гнесинке (постановка Олега Кудряшова) — вещь вполне по духу «таганскую» (ее, кстати, на Таганке во времена Эфроса собирались ставить), а когда гнесинский директор начал что-то бубнить уничижительное — эх, как ты его размазал по стенке, как ты его позором публично заклеймил (что, понятно, способствовало быстрейшему закрытию спектакля — а также его рекламе, когда он возобновился, в другом месте)! Так, как только ты и умеешь, ибо всегда был хулиган и на всю Россию только ты мог так сказать: «Ты, Россия, совсем одурела!» — когда Жирик взял третье место в президентской гонке.
Понятно, что и хулиганов к тебе влекло. Не зря же нашли вы друг друга с Неизвестным. Ужасно люблю эту твою новеллу о ваших с ним залетах. Как любимая твоя Ирка с трудом, но все-таки привыкла к их регулярности, а заодно и к тому, что залет, как правило, не длился дольше недели. И как однажды вы с Эриком таки зашкалили за десять дней, и ты явился домой с повинной, а чтобы смягчить нависший было Иркин гнев, сообщил ей с порога:
— Все, я зашился. На полгода.
И это ее так поразило, что скопившаяся гроза не разразилась, и, поняв, что пронесло — как же ты, уже проходя в помещение, клял себя: «Ну почему? Почему на полгода? Хватило бы и месяца!» и как, давши слово, ты категорически его сдержал и развязал только твёрдо дождавшись обещанного срока. Вот это рыцарство!
Не буду говорить об остроте и независимости твоей мысли — скажу лишь, что в жизни моей не было человека, который мыслил бы, как ты — то есть ежесекундно, на глазах, безо всякой показухи, серьезно и непрерывно. И стрезва, и выпивши, все равно. И не вхолостую вокруг одного и того же, а все время разрабатывая мысль, развивая, уводя иной раз черт-те куда, ничуть при этом не упуская основы! Вот были импровизаторы стихов, судя по «Египетским ночам» (из нынешних знаю только Инну Лиснянскую), так вот ты — импровизатор мысли, причем заразительный. Побыв в твоем поле, и сам начинаешь размышлять куда интенсивнее, чем до.
Ну, еще тебе, конечно, спасибо за слова обо мне, что записаны у тебя в дневнике. Хотя, прочитав, я хмыкнул: если Ким инопланетянин, то не-инопланетянин кто ж? если с кимовской точки зрения «история человечества и трагична и смешна», то так ли уж эта точка непостижима, особенно для тебя, на оной точке давно и непоколебимо пребывающего?
Обнимаю тебя сердечнейше, Юра! Будь, пожалуйста, здоров.

Твой Юлий.
Сентябрь 09. Москва

Памяти Леонарда

Была по радио передача о диссидентах. Слушателям задали вопрос: как вы считаете, те, кто вышел на Красную площадь в августе 68 года с протестом против вторжения в Чехословакию, — герои или безумцы?
Подсчёт ответов показал: 51 % считают, что безумцы, 49 % — что герои. Наташа Горбаневская (одна из тех, кто вышел) откомментировала это так:
— Ни герои, ни безумцы — обыкновенные люди, как и все.
То-то и оно.
Они, как и все, учились в советской школе, побывали и в пионерах и в комсомольцах.
У них, как и у всех, кто-то из близких пострадал при Сталине.
Они, как и все, узнали о нем правду (хоть и не всю, но главную) в 1956 году.
Они, как и все, бурно пережили хрущевскую «оттепель».
И вместе со всеми были возмущены процессами Бродского, Даниэля и Синявского, а затем вторжением в Чехословакию.
«Как все», «как у всех», «вместе со всеми» — ни больше, ни меньше.
Но, в отличие от всех, вышли на открытый протест только они. Вышли, ясно понимая, что их тут же арестуют, а затем осудят.
О диссидентах многие говорят либо с презрительной, либо с брезгливой интонацией, подозревая в них либо психическую, либо нравственную патологию. Их неестественная жертвенность была вызвана якобы чрезмерным тщеславием или комплексом Герострата, а то и просто алкоголизмом, неврастенией и т. п. — словом, чем угодно, только не зовом совести. «Ну как же: у меня, например, совести ничуть не меньше — я же на площадь не пошел. Стало быть, их совесть — ненормальна».
Тут я мысленно усаживаю перед собою в ряд знакомых мне диссидентов: Илья Габай (учитель), Толя Якобсон (учитель), Вадик Делоне (студент), Таня Великанова (лингвист), Сергей Ковалев (биолог), Леонард Терновский (рентгенолог) — первые пришедшие в голову. Что-то не вижу я в них никакого тщеславия, не нахожу ни алкоголизма, ни неврастении. Да зайдите в фойе хоть «Таганки», хоть «Современника» той поры, выберите наудачу шесть человек и получите компанию приблизительно того же пошиба, в смысле воспитания, образования, миропонимания и чувства юмора. Отличие только в том и будет, что первые шесть — диссиденты, а вторые — нет. Первые — рискнули свободой, а вторые не стали. Из-за страха или по убеждению — но не стали.
Что ж, сопротивляться несвободе можно и косвенно: через песню Высоцкого, через дерзкий спектакль, через смелую живопись. Диссиденты — через осуществление гласности явочным порядком. Не могу молчать. Не могу. По зову гражданской совести.
Леонард Терновский самым наглядным образом, всей своей жизнью и натурой продемонстрировал, как это происходит с человеком: приход в диссидентство. Он не был поэтом, как Габай и Делоне. Он не выпускал «Хронику текущих событий», как Ковалев и Великанова. Ни в коем случае не претендовал быть лидером, как Витя Красин, или «центровым», как Петр Якир. Но когда возникла «Хельсинкская группа», занимающаяся случаями применения карательной психиатрии против инакомыслящих, он твердо вступил в нее, объяснив это так:
— В группе нет ни одного медика. В конце концов, это мой гражданский и профессиональный долг.
Хотя был не психиатром, а рентгенологом.
Это был добрейшей души, скромный, улыбчивый доктор Айболит, отличный специалист, очень пунктуальный и обстоятельный во всем, что делал и говорил. Покладистый в быту и железно принципиальный в своих решениях и поступках: нет медиков — я медик — следовательно, я должен. И он вступил в «Хельсинкскую группу» и почти немедленно получил свои три года. Ему было сорок семь лет. Уголовники его звали «дедом», уважительно.
В горбачевскую перестройку в некотором зале наконец смогли свободно собраться уже освободившиеся диссиденты — вспомнить недавнее прошлое, поглядеть друг на друга. Предполагались небольшие выступления мемуарного характера, драматические или веселые, обмен мнениями и анекдотами, затем моя гитара и фуршет — праздник, одним словом.
Гляжу, Леонард ходит сосредоточенный и волнующийся. Вижу, что он не слышит, кто и о чем говорит с трибуны — ждет своей очереди. И вот он вышел на сцену и из глубины пиджака извлек объемистую пачку исписанной бумаги: он приготовил доклад! Целый трактат об истории и значении правозащитного движения!
Зал вздохнул и начал слушать. Однако после пятнадцати минут томительного отчета в публике послышалось шарканье, сдержанный гул, кашель соскучившихся. Леонард не сразу врубился — затем заторопился, скомкал и, неловко улыбнувшись, спустился в зал.
Я был растроган до глубины души: ведь он и здесь стремился исполнить свой гражданский долг — диссидентское движение действительно заслуживает своего обзора и анализа (и впоследствии он свои мысли опубликовал), и со всей присущей ему обстоятельностью и ответственностью он к этой задаче и отнесся — и его зашикали сами же герои его лекции! Но зашикали дружески, и через минуту он уже и дышал и радовался вместе со всеми этими обыкновенными хорошими людьми с высоким уровнем гражданской совести, и поэтому, и всё-таки — героями.

Октябрь 09

Запись Силису в альбом

Полвека тому назад впервые прозвучали для меня эти три имени, подобно волшебному заклинанию: «Лемпорт — Сидур — Силис». Похоже на «Мене — текел — фарес». Сравните: «Вучетич — Томский — Кибальчич» — нечего и сравнивать; это перечисление, а не заклинание.
В их совместной мастерской царило зрелое мастерство независимых художников — уже тогда, в 50-е, вполне советские годы. Соприродность их талантов, пожалуй, именно и описывается этим словом «независимость». Но дальше уже идет разноприродность, которая и привела к распаду славной троицы. Корень распада — в восприятии жизни. У Сидура оно трагическое, у Лемпорта и Силиса — радостное. Причем у Силиса — в наиболее полном виде. Драматические темы нашего времени широко представлены в лемпортовских композициях. Силиса же навсегда заворожила пластика человеческого тела, а с ним и духа — в его различных состояниях, всегда гармоничных, будь то возвышенная скорбь или любовное томление. Силис постоянно приглашает нас полюбоваться вместе с ним: смотрите, как красиво. Как упоительна гармония жизни. Человек безусловно смертен — поэтому не будем терять юмора, любя его. Но он и безусловно прекрасен — а это заслуживает бессмертия, для чего и существуют на свете художники.
Силис — это неиссякаемый источник жизнерадостной любви — к друзьям, к застолью, к женщинам — к своему излюбленному кругу, который уже не так уж и велик. Силис вообще человек нетусовочный, непубличный, и хотя он совершенно не против, чтобы о нем писали и его раскручивали, но сам он бегать на эту тему и не умеет и не станет.
Как хорошо он стоит на земле! Как естественно принимает он каждый день как дар, как праздник — и это при всех тяжелейших поворотах и ударах судьбы и, казалось бы, непереносимых утратах.
Вот редчайшая — ренессансная — способность дышать главным воздухом, вдыхая ежедневный.
Это не значит, что он свысока пренебрегает мелочами: он, как и все, занимается ими, деньги считает, отдых планирует, спорит, сердится и огорчается — но мелочь для него так мелочью и остается и никогда им не овладеет.
Я все тащил к нему в мастерскую Петра Фоменко: мне казалось, эти богатыри из одной дружины, — и не ошибся. Как-то присели они за стол друг к другу, а вскоре, с восторгом глядя каждый на другого, запели Вертинского, соревнуясь в припоминании заветных строчек и нот. Тот еще дуэт. Как два фронтовика из разных частей, но с одного фронта: «А помнишь, как на Втором Белорусском?»
Лемпорт был более импульсивный и увлекающийся. Суд его был нередко несправедлив и пристрастен (это не касается его суждений об искусстве). Он в этой паре был «старшой». Силис же ухмылялся, посматривал сбоку и сглаживал углы: в этой паре он был мудрейший.
Я о них однажды написал:
В два года раз я навещаю
Роскошный трюм с шикарной рубкой,
Где два пирата прежде чаю
Вас угостят хорошей рюмкой.

Где царствует их ясный гений
Двойного дивного звучанья,
Где рядом с грацией оленьей
Напор и сила великанья,
Где разность подтверждает общность
(Так двуголосье тешит слух),
А неожиданность и точность,
Как смерть, захватывают дух!

…А этот звук,
А этот сок,
А смех и запах ренессанса!
Мастеровитый матерок
Сквозь переводы из Брассанса!

А этот вкус,
А этот слог
Под звон гитары и бутылки!
Володин дружеский басок
В просторах Колиной ухмылки.

А время общее вокруг,
Вас то же, что и нас, касалось
(И вдохновеньем ваших рук
Так выразительно сказалось!),
Но жизни терпкое вино
Вас веселить не перестало,
И никогда для вас оно
Отравой горькою не стало.

(Наш самый радостный поэт
Под звон гитары и бутылки
Имел надзор,
Отбыл две ссылки
И был убит во цвете лет.)



Слово о Ковале

Интересно спросить у знавших его: какой Коваль вспоминается первым делом, сходу, навскидку? Многие, наверно, скажут: за столом, с гитарой. Кому-то, возможно, он представится с ружьем на охоте. Иным барышням, как я полагаю, вспомнится его горячее и нежное лицо, близко-близко. Я же сразу вижу его над теннисным столом, в полете удара, в атаке. В том отдельном заветном местечке нашего пединститута, которое называется — Круглый зал. Это бывшее фойе бывшего парадного входа, с колоннами по периметру, предполагающими гардероб за ними; с короткой широкой лестницей, ведущей из фойе прямо в огромный трехэтажный внутренний зал нашей альма матери, с высоким стеклянным потолком,
воспетым им с такою чудной силой


в одной из лучших его новелл «От Красных ворот».
Сам парадный вход, однако, да-авным-давно закрыт наглухо, и фойе, таким образом, образует собою уютный карман, где в наше время располагался теннисный стол, как раз в размер Круглого зала, учитывая необходимое пространство вокруг стола, особенно при защите.
Несравненным мастером которой был Женя Немченко, по прозвищу «Кок» — из-за пижонского кока, украшавшего его пижонскую голову. Росту Кок был длинного, сложения худощавого и в игре был подобен изящному гибкому хлысту, или, я бы сказал, стеку. Поскольку Кок был безусловно джентльмен.
Так вот, если в атаке Женя был расчетлив и точен, то в защите — неотразим. Это было наслаждение смотреть на их игру с Ковалем.
Юра атаковал не мешкая, из любых положений, атаковал сразу, хоть справа, хоть слева, всегда. На чем его и подлавливал соперник, посылая ему перекрученные мячи с непредсказуемой траекторией. То есть от Юры летели пули, а от Жени бабочки. И этот процесс превращения молниеносного свинца в трепетного мотылька был завораживающим. Женя ждал выстрела, изогнувшись в талии навстречу, дугообразно взмахивал ракеткой, как ботаническим сачком, зачерпывая пулю в ее полете и щедрым королевским жестом возвращая Ковалю порхающий шарик, не забыв подкрутить подарок в какую-нибудь коварную сторону. При этом Кок красиво откидывался назад — так благородно откидывается Атос в исполнении Вени Смехова, после того как, бывало, проткнет очередного гвардейца — и тут же сжимался в гибкую пружину, ожидая следующего выстрела. И как он ухитрялся выуживать эти Юрины торпеды изо всех углов, подгребая чуть ли не с полу, — уму непостижимо, но ухитрялся! И нередко видно было, как Юра уставал нападать на эту мягкую, податливую и непробиваемую оборону.
Но все же чаще утомлялся неутомимый Кок, потому что, согласитесь, непрерывно сжиматься и разжиматься все-таки утомительнее, чем молотить справа и слева, раз навсегда наклонясь над столом в полете атаки.
«И всю-то свою жизнь Коваль так и провел в атакующем стиле» — разбежалось было перо продолжить воспоминание, однако стоп. В футболе, в теннисе — да, но в жизни он не атаковал — он увлекался. С головой вовлекаясь в свое увлечение, так что оно становилось его занятием. В итоге у него оказалось три главных дела: литература, изобразительное искусство и охота с рыбалкой. Сочинение песен занятием не стало, но регулярно сопутствовало. Что касается женщин, то его увлечение ими было обязательным условием его существования. И женщины его, каких я знал, все были хорошие.
Служил Юра совсем немного, года два-три. Сначала в школе, затем в редакции, это все. От армии ему, слава богу, как-то удалось уклониться, и получается, что всю свою жизнь он занимался исключительно тем, чего сам хотел. Визбор все-таки тянул журналистскую лямку, ездил по заданиям, сдавал репортажи. Юра тоже ездил, но куда меньше, и привозил не репортажи, а полноценные вещи вроде «Алого». То есть задание Коваль превращал в художественный замысел и отчитывался главным образом перед собой.
Идеально сложились обстоятельства для его жизни. И он ими воспользовался, как я думаю, если не на все сто, то уж не меньше, чем на девяносто. Это очень много, очень. Мои, например, обстоятельства сложились тоже удачно, хотя и парадоксально: советская власть за мое диссидентство уволила меня из школы, запретила выступать с концертами — но великодушно оставила за мной кино-театральное поприще, совмещать которое с диссидентством невозможно. И вот в 68-м году, в тридцать два года я стал тем, кем и мечтал: свободным художником на любимом поприще, и вот уже почти сорок лет не встаю по звонку на работу. И открылась мне даль вожделенная. И спросите меня: на все ли сто использовал я ее? И лучше даже и не спрашивайте.
Он меня любил, я его тоже. Хотя закадычными друзьями мы не были. Поэтому у меня с ним немного наберется совместных событий. Собственно всего-то одно у нас общее приключение — участие в съемках фильма «Улица Ньютона, дом 1». Это вскоре после института. Хотя истоки сюжета — как раз в институтской жизни, в течение которой Коваль познакомился со знаменитой троицей скульпторов: «Лемпорт — Сидур — Силис» называлась она, что звучало почти как «Мене — текел — фарес», то есть значительно и загадочно. Прекрасные были мастера, высочайшего уровня, — на мой взгляд, одного ряда с такими, как Эрьзя — Конёнков — Неизвестный. Из них теперь только Силис здравствует, дай ему Боже долгих лет. А тогда они располагались в своей общей мастерской, недалеко от Парка Культуры, в двух шагах от нашего института, и мы эти два шага не раз проделывали и всегда были радушно приняты.
И в конце 62-го в этом гостеприимном подвале мы с Ковалем очутились в одной компании с кинорежиссером Тэдом (Теодором) Вульфовичем. Он как раз собирался снимать «Улицу Ньютона, дом 1» про физиков и лириков по сценарию молодого Эдика Радзинского, и ему для эпизода «Студенческая вечеринка» нужны были вошедшие в моду барды со своими песенками, и в нашем с Ковалем лице он этих бардов услышал в самой что ни на есть натуре. В две гитары грянули мы и моих «Гренадеров», и Юрину незабвенную — «Когда мне было лет семнадцать». Вульфович вошел в азарт, он был такой подвижный, ладный, и под наш развеселый чес он выдал какой-то невероятный чарльстон и немедленно пригласил нас сниматься в упомянутом эпизоде, и мы вскоре оказались в Питере на «Ленфильме». В просторном павильоне, в декорациях скромной малогабаритной распашонки привычно ударили мы по струнам и кроме вышеуказанных спели и свежесочиненную специально для фильма песню — мой первый в жизни кинозаказ, «Фантастику — романтику».
И все ж, друзья, не поминайте лихом,
Поднимаю паруса!


Мне на «вечеринке» повезло больше, чем Юре. Участников разделили на танцующую часть и закусывающую. Я был зачислен во вторую. Смена длилась несколько часов, дубль за дублем. Юра танцевал, я закусывал. В перерыве проголодавшийся Коваль подошел к столу и потянул к себе тарелку с винегретом.
— Не трогайте реквизит!!! — завопила помреж. — Что ж такое! Третий дубль снимаем, а на столе уже нет ничего!
Помнится, я стащил для Юры огурец, что мало его утешило. Мне-то закусывать не только не запрещалось, а прямо полагалось согласно режиссерскому замыслу. Зато в танцевальной группе Юра имел абсолютный успех — а там на подбор были хорошенькие девушки, — и дни его между съемками были упоительными.
Не помню, снимался ли он еще когда-либо. Как-то видел я его в телепередаче «Спокойной ночи, малыши», где он до того был натужен и неестественен, что я еле досмотрел. Нет уж, не его это было дело. Вот Визбор — да, это актер природный, без никакой школы, если не считать институтских капустников, где он блистал не хуже Петра Фоменко, блистательнее которого не было и нет на свете никого.
Мы с Ковалем тоже малость поблистали в художественной самодеятельности, тоже в капустнике, правда, всего один раз. При Визборе-то с Ряшенцевым институтская «капуста» была в цене, еще в какой, вся Москва сбегалась смотреть, их юмор был внятен и расходился в списках.
Сегодня ты изменил группе —
завтра ты изменишь Родине!
Облить презреньем и поджечь!

Ночь полярная окрест,
К нам в ярангу вор залез.
Хорошо, что он залез
Не в родную МТС


(куплет сознательного чукчи)
Словно по сердцу ножом жизнь детей за рубежом! —


и т. д.
Пришла, однако, и наша очередь. Коваль, Валера Агриколянский и я к той поре уже были отравлены обэриутством и веселились за рамками смысла.

Д’АРТАНЬЯН
Я иду со станции от девушки Констанции,
От девушки Констанцьи Бонасье!


РОШФОР
Напрасно шел со станции от девушки Констанции,
Уж ей не принесешь ты монпансье! – и т. п.



Причем мы имели наглость разыграть эту чушь на институтской сцене. Чем вызвали общее недоуменное хихиканье. Еще хорошо, что не освистали.
У этого юмора имеется своя интонация. Кроме Коваля ею владеет еще только Леша Мезинов да Миля Херсонский. Передать ее невозможно. Вот Миля подходит к Леше и хлопает его по плечу:
– Печорин! Отчего ты черен? —


и ха-ха-ха! Весь юмор.
В небольших шедеврах Коваля, желательно в авторском исполнении, интонация эта звучит во всей полноте: см. его «Гена, идущий с рентгена» или «Иван Грозный и его сын Иван». А уж эта песенка его, одна из первых:
Эх, из тюремного окошка вылезает атаман.
Финский ножик на припасе и заряженный наган.

Эх, ты наган семизарядный, в реку брошу я тебя.
Ты зачем осечки делал, когда резали меня?

Эх, меня резали резаки, я на столике лежал.
Мой товарищ Колька Силис
(или Вовка Лемпорт, или Юра Визбор)
мою голову держал.

Эх, задушевного товарища не стало у меня.
Как несчастная девчоночка остался мальчик я.


Источником вдохновения, если не ошибаюсь, явилась операция по поводу аппендицита, пережитая автором.
Они с Лешей Мезиновым еще тогда, в институте, вместе начали повесть о странствиях капитана Суер-Выера с командой. Некоторые фразы оттуда застряли в памяти навеки, например:
«– Ананасана-бананасана! — вскричали пираты и театрально побежали на абордаж». Так что ватерлиния фрегата «Лавр Георгиевич» заскрипела в тиши океана лет за тридцать до полного воплощения замысла в последней вещи Коваля. А между Суером юности и Выером зрелости расположились вся Юрина жизнь и вся его проза, в которой этот юмор с оттенком сюра органически слился с изумительной лирической нотой, с тем, что Юра называл вслед за Шергиным — веселием сердечным.
Без веселья Коваль не Коваль. Хотя в самом-то начале были у него робкие заходы в чистую лирику, вроде:
Одуванчик желтым был,
Сделался седым.
Ты моя весна-красна
Растаяла, как дым.


Или тот рассказ, где его герой в сумрачном лесу вдруг услышал звуки рояля и побежал туда, «попадая в такт», — нередко поддразнивал я Юру этим «попаданием», от чего он добродушно отмахивался впоследствии.
К дружбе Юра относился ответственно. Советы, мнения, просьбы выслушивал всегда внимательнейше. Когда в 83-м году возникла мысль о ежегодном институтском сборе в конце декабря, он сразу же предложил свою мастерскую как место собрания нашей компании (человек тридцать) и каждый год накануне даты обзванивал всех и готовил елку и всяческую закусь, а когда Ряшенцев попросил сдвинуть дату (иначе у него не получалось участвовать), Юра опять же обзвонил актив, чтобы принять решение коллегиально.
А уж когда, на почве литературных разногласий, дошло дело до выяснения отношений с лучшим другом Лемпортом, что привело к полному разрыву таковых, уж как он переживал! О чем без смеха не может вспоминать другой лучший друг, Силис, который в конце концов и примирил лучших друзей к их обоюдной радости.
Стихийный человек и отъявленный диссидент Петя Якир ему нравился, больше, конечно, стихийностью, чем диссидентством. Они любили вместе выпить и попеть «Когда мне было лет семнадцать». Однако опасная атмосфера диссидентского существования была совсем не для Коваля. Он был вольный художник и вольничал в своем художестве как хотел. Прекрасная его палитра при этом никак не задевала советскую власть, ибо предпочитала другие объекты для изображения. Да и не сталинское все-таки было время, когда убили бы просто за то, что вольничает.
Ко всякого рода протестам и возмущениям Юра очень даже прислушивался с полным сочувствием, но участвовать в них не стал. Так и говорил: «боюсь». Хотя дело было не в боязни, а в натуре, для которой и славить власть, и порочить было неестественным. А когда в самый разгар диссидентства Петю все же заносило в Юрину компанию, то выпивали и пели оба с прежним азартом, причем Петины топтуны запросто могли топтаться где-нибудь поблизости.
Но вот Петю посадили, а потом и судили, осенью 73 года. И, как уже было заведено на Москве, вокруг суда собралась небольшая толпа сочувствующих — что по тем временам особым подвигом не являлось, но любому, разумеется, было ясно, что его появление будет немедленно зафиксировано, из чего совсем не обязательно следовали репрессии — но могли.
И Юра пришел. Весь напряженный, всклокоченный, пришел, в совершенно не свою тусовку, но пришел, оглядываясь и разговаривая вполголоса, но не мог не прийти! Друга Петьку судят, помочь ничем невозможно, но ведь это же сукой надо быть, чтобы не прийти хотя бы посочувствовать!
Известна история, когда Эренбург, белый от страха, ушел с собрания, где клеймили космополитов и надлежало голосовать за гнусную партийно-антисемитскую резолюцию. Экое геройство — ушел с собрания. А вот геройство. По тем-то людоедским временам — еще какое!
Юра, наоборот, на собрание пришел, хотя никто его не обязывал, кроме собственного чувства. Подвиг не подвиг, но, безусловно, поступок.
В песенном деле он охотно уступал все пальмы друзьям — мастерам жанра, то есть Визбору и мне, хотя мастера не знаю, чьи песни пели охотнее — свои или его. У Юры-то их немного, десятка два всего, зато какие. Ряшенцев в своих воспоминаниях целую главу посвятил только одной из них — нашей всеобщей любимице «Когда мне было лет семнадцать», он этой строкой и всю книгу даже назвал. Кто хочет послушать, как ее поет Коваль, пусть разыщет фильм «Улица Ньютона, дом 1» — и песню услышит, и Коваля увидит, двадцатипятилетнего, которому там и двадцати не дашь.
Юра очень хороший писатель. Правда, он всю жизнь комплексовал на этот счет. Наверно, ему хотелось услышать о себе чье-нибудь очень для него авторитетное мнение — чье, не знаю, ну, может быть, Бахтина или Аверинцева. Что он стоит на одном уровне, скажем, с Пришвиным или там с Житковым. Здесь я пас. И в смысле эрудиции, и в смысле авторитетности. Скажу только, что для меня-то Юра значит очень много, так как именно он и еще три человека, сами того не подозревая, сформировали мою собственную писательскую интонацию, а это основа стиля.
Ну и разумеется, среди книжек, которые я люблю перечитывать, обязательно стоят и его, на одной полке с Самойловым, Бродским, Булгаковым. Очень вкусная проза. Помню, в институте удивил меня, провинциала, мой однокурсник Гриша Фельдблюм:
— Перечитываю «Записки охотника». Не спеша, по абзацу. Это наслаждение!
Теперь вот и я точно так же перечитываю Юру. Правда, в отличие от других читателей, я еще слышу его голос и вижу его лицо.
Эх, не получилось у меня сходить ли, сплавать ли с ним на какую-нибудь его охоту-рыбалку, уж до того начитался я, надышался его рассказами, пахнущими сырой землей, опятами и картофельным дымом. Раза два уговаривались мы с ним — не вышло. Поэтому вышло у нас одно только плаванье — сочиненное мною уже после его кончины, и сочинял я наше путешествие с горьким упоением, и все наши с ним разговоры списаны мной словно с натуры, хотя плывем мы с ним на том свете, где, не исключаю, еще и правда, вдруг да повидаемся.

Однажды Михайлов с Ковалем

Земную жизнь пройдя до эпилога, Михайлов однажды очутился в сумрачном лесу. Стояло лето третьего года. Неделю тому, воротясь из Европы, Михайлов наутро беспощадно спросил себя: «Ну и что ты изо всей Европы запомнил?» — и столь же беспощадно ответил: «Ничего. Разве только этот переливчатый парчовый звон, издаваемый швейцарскими коровами на альпийских склонах». (Они там пасутся, и у каждой на шее колокольчик величиной с ведро. Вблизи слушать эту жесть невозможно, но расстояние все преображает. На этом основано искусство пуантилистов.)
Закрыв глаза, Михайлов попробовал вообразить пейзажи, на которые вслед за швейцарскими коровами ему действительно хотелось бы взглянуть, и, к его удивлению, вместо прерий и Монбланов полезли со всех сторон камчатские закаты, Красноярские Столбы, норильские тундры и река под названием Лужа — то есть сплошная Россия, и интуитивный порыв вынес его из-за стола на станцию железной дороги, электричка доставила в подмосковные какие-то дачи, он пошел, дачи кончились, и он очутился в сумрачном лесу.
Вокруг него сосновые стройные стволы, коряво-темные до талии и золотисто-гладкие выше, возносили к небесам свои сизо-голубые хвойные кроны, образуя тенистую колоннаду. Сумрак в ней был живой, сияющий и отдавал пионерским детством. Так и казалось, будто вдали между стволами вот-вот мелькнут велосипедные спицы и белые носочки. Электричка где-то за деревьями отстучала свою быструю пробежку — как стучала она полвека тому, когда он был студентом и прогуливался по лесу с ослепительно красивой Лялей. Сосны одобрительно осеняли михайловские воспоминания, и из его учительской памяти сами собой всплыли слова тургеневского героя:
— Природа — это храм…
На что другой тургеневский герой возразил:
— Природа — это мастерская, и человек в ней работник.
На что Михайлов примирительно ответил:
— А для художника природа и то и другое. Работая в ней, как в мастерской, он тем самым превращает ее в храм искусства.
Тут из-за ближайшей сосны вышел Коваль и сказал:
— Совершенно с тобой согласен.
Коваля уже восемь лет как не было на свете. И вдруг он выходит из-за сосны. И Михайлов не так уж этим потрясен, как будто если и не прямо ждал, то, по крайней мере, был всегда готов.
Одно время его действительно одолевало подозрение, что однажды они вдруг все выйдут из-за угла — и Коваль, и мама, и Борис Борисыч, и Гришка с Ильей, все-все, и встанут перед ним, ласково улыбаясь: «А? Здорово мы тебя разыграли?»
Тем не менее небольшой холодок все же по Михайлову пробежал и воплотился в вопросе:
— Что — пора?
— Михалыч! — Коваль весело округлил свои неотразимые глаза. — Ну ты прям меня обижаешь. Неужели же я похож на вестника горя? Или шестикрылого серафима? На Георгия Победоносца, не скрою, похож, тем более мы с ним отдаленные тезки, но на этом сходство кончается. У нас с ним разные внутренние миры.
— Юра, не п… — сказал Михайлов и тут же захлопнул рот ладошкой.
Коваль участливо похлопал его по плечу:
— Ну ничего, ничего. Согрешил, конечно, но ведь и спохватился. А с другой стороны, я ведь как мастер слова и не могу предложить тебе другого термина. «Не бреши»? «Не шути»? Нет, все не то. Так что слово тобою употреблено единственно возможное, а значит, греха на тебе нет. Это и есть решение проблемы употребимости мата в литературном языке. Фельдблюм когда еще открыл.
— А… — начал было Михайлов.
— Ну конечно увидишь, — перебил его Коваль. — Много кого увидишь, я так думаю. Ну а что ж: Данту можно, а тебе пуркуа? Тем более, судя по твоим стихам, ты весь извелся, до того охота тебе повидаться. Как это:
Мне ль того не хотеть?
Мне ль о том не мечтать?
Скольких я проводил уже в землю сырую,
Не успев на земле слова толком сказать.
Ведь надеюсь еще!
Неужели впустую?


Это же вопль души!
— И мне, выходит, премия?
Коваль приобнял Михайлова и повел по тропинке.
— Да какая тебе разница, Михалыч? Тебе, что ль, мало меня повидать? Помнишь Гришкину любимую:
– Ты куда меня ведешь,
Такую молодую?
– На ту сторону реки,
Иди не разговаривай.


— А…
— Увидишь, я сказал.
Какого еще было рожна Михайлову? Да никакого. Раза два он сморгнул, тщетно ожидая, что Коваль исчезнет или, наоборот, из-за сосен выступит еще кто-нибудь.
Но сосняк по-прежнему величественно возвышался, золотистый сумрак реял, а они шли по светлой тропе, распевая по своему обыкновению:
Эх, когда мне было лет семнадцать,
Ходил я в Грешнево гулять!.. —


пока не блеснула перед ними тихая вода, а при ней мостки с пришвартованной к ним —
— Ну конечно, — сказал догадливый Михайлов. — Ну еще бы. Знаменитый «Одуванчик», самая легкая лодка в мире.
Да, это была она. И вы, читатель, если вы настоящий читатель, безусловно, узнали ее. Но если вы все-таки тот настоящий читатель, который каким-то образом, уж не знаю каким, умудрился пройти мимо и не прочесть эту вещь Коваля, эту жемчужину русской прозы, то, чтобы стать окончательно настоящим читателем, подите и прочтите ее. Идите прямо сейчас, как гласит реклама рынка на Каширке.
Как Коваль среди зимы разыскал в глухих подвалах Сретенки эти давно забытые бамбуковые бревна. Как подмосковный мастер сотворил из них эту лодку, как поднял ее одной левой и бросил перед Ковалем на пол кверху дном — а затем прыгнул на нее и подпрыгнул несколько раз, а она только пружинила и подбрасывала прыгуна, как батут.
Маршруты, которые выписывал на ней Коваль, поддаются только его описанию. И то, что теперь предстояло Михайлову невероятное плавание на этом невероятном изделии вместе с его автором, шевельнуло в голове смутную догадку: уж не является ли оный заповедник тем местом, которое определяется дурацкой формулой, извлеченной Губерманом из недр русского фольклора и звучащей, как шлепанье парного веника по жопе:
сбыча мечт?

Ведь одной из заветнейших мечт Михайлова была вполне достижимая фантазия погулять с Ковалем по его охотам и рыбалкам, похлюпать по его водам в болотных ботфортах с мушкетерскими отворотами, поплевать на розового червяка, прежде чем отправить его в полет над темным зеркалом омута, куда он спикирует по тонкой дуге нейлоновой нити вместе с комочком свинца, оставив на поверхности сразу насторожившуюся фигурку бдительного поплавка. (Любил Михайлов красивые абзацы — и у других просмаковать, и самому учинить.) А по жизни — скатился он раз на плотах по реке Быстрой, что на Камчатке, где вся его рыбалка бесславно завершилась утоплением четырех чужих блесен.
Коваль же все время был гораздо ближе Камчатки, то есть буквально под рукой — и он ни разу его не достигнул. И все свои роскошные леса и озера, пустоши и урочища проходил Коваль без Михайлова, от чего нельзя сказать что очень страдал. Чего о Михайлове, наоборот, никак не скажешь.
Страдал.
Хотя и не так чтобы очень.
И что ж такое мешает человеку достигнуть достижимого при горячей желаемости? «А чёрт его знает!» — как воскликнул президент Ельцин в ответ на вопрос, куда делись пятьсот миллионов, перечисленных в Чечню.
Но что же, в свою очередь, воскликнул Михайлов, увидя поблескивающие лаком бока заветного бамбука, легонько постукивающие о мостки?
— Коваль! — воскликнул он с пафосом. — Но это не «Лавр Георгиевич»! Где «Лавр Георгиевич», Коваль? Я не вижу его!
Настоящему читателю, дорогой читатель, незачем объяснять, что такое «Лавр Георгиевич», хотя неизвестно, известно ли ему, кто такой Лавр Георгиевич? Конечно, если вы, читатель, еще и настоящий историк, то имя генерала Корнилова Л. Г. вам объяснит все, кроме одного: почему измышленный Ковалем фрегат носит это имя, так как известно совершенно точно, что, поименовывая судно, Коваль доблестного генерала в виду не имел, хотя безусловно был историком, так как окончил историко-филологический факультет и о генерале знал. Есть подозрение, что на Коваля подействовала торжественная раскатистость этого словосочетания, величавая античная двусмысленность имени и перекличка отчества с упомянутым уже Победоносцем и собственно с Ковалем. Так что, думается, если бы он захотел просто увековечить белого мятежника, то так бы фрегат и назвал: «Генерал Корнилов». (Согласитесь, что, прочитав на борту какого-либо лайнера «Александр Сергеевич», не станете же вы утверждать, что речь идет о Пушкине, и только о нем. Ибо, если все-таки станете, немедленно получите по носу: «Отчего же именно Пушкин? А Грибоедов, вы полагаете, не претендент? А в конце концов, Есенин-Вольпин чем не кандидатура?» Уж не будем говорить о варианте «Михаил Михайлович» — тут образовалась бы основательная очередь: артист Козаков, сатирики Зощенко и Жванецкий, советник Александра Первого Сперанский.)
Таким образом, сурово вопрошая Коваля о «Лавре Георгиевиче», Михайлов имел в виду известный вам, читатель, фрегат, и только фрегат, тот самый, на котором Коваль осваивал свой невероятный архипелаг под командованием незабвенного капитана по имени Суер-Выер.
Да, уж если бы это имя украсило собой чей-то борт, никто в мире не усомнился бы, кто именно имеется в виду.
— Ты, Михалыч, даешь! — изумился Коваль, округляя неотразимые очи. — «Лавр Георгиевича» ему подавай! Может, еще и мадам Френкель вместе с ее одеялом? Данте Алигьери — ничего, пешком гуляли, без претензий, а тебе, вишь, «Одуванчика» мало.
— Да ладно тебе, — Михайлов уже умащивался в бамбуковой пироге. — Я что? Я ведь только спросил: где, мол, знаменитый фрегат, что-то я не вижу его в составе флота.
— «Лавр Георгича» ему… — продолжал ворчать Коваль, отпихиваясь веслом от берега. — «Лавр Георгич», брат, на приколе пока.
— Что ж так? А Суер-Выер?
— Сидят на бережку и ждут воплощения.
— Чего-о-о?
— Воплощения, чего… Мало ему моей нетленной лиры, он жаждет иных ипостасей… Да что ты, Михалыч, пристал? Увидишь…
— Но «Лавр-то Георгич» как же без капитана?
— Потому и на приколе. А вместо капитана — претенденты, блин. И первый претендент, блин — он, Бонапарт гребаный[6].
— Да кто же, кто?
— Кто-кто. Он. Генерал Корнилов.
И Коваль так сурово насупил брови, что Михайлов отложил свои расспросы до времени.
Меж тем «Одуванчик» легко бежал по водной глади, распуская из-под носа длинные усы. Берега были зелены и кудрявы. «Парковые леса», — сказал Михайлов со знанием дела, и в самом деле время от времени мелькала то белоснежная беседка, то вдруг распахивался зеленый склон, поднимающийся к красивому шале, из которого сыпалась к речке веселая гурьба с зонтиками и бадминтоном, призывно махая руками, — но Коваль, сделав ручкой, продолжал править мимо, на все реплики Михайлова отвечая: «Потом, потом» или «Везде приставать — замучаешься концы отдавать». Он явно стремился к пункту первому своего графика. Вскоре, судя по тому, как он приосанился и несколько напрягся, Михайлов понял, что цель близка.
Сначала показалась белая ограда. Она состояла из мраморных столбиков, увенчанных небольшими мраморными бюстиками, каждый из которых увенчивался еще и небольшим веночком из лаврового листа, водившегося тут в изобилии. По приближении стало ясно, что бюстики на столбиках изображают различных мужчин, ничуть не похожих на римских императоров. Зато на причале во весь рост возвышались четыре мраморных атлета, также в венках и прикрытых в должном месте мраморным лопухом — они поддерживали красивый портик, на котором витиеватыми вензелями было обозначено:
Ю – И

Настроенный лавровыми героями на античный лад, Михайлов расшифровал:
ЮПИТЕР ИММОРТЕЛЬ

и вопросительно поглядел на Коваля.
— Не торопись, Михалыч, не торопись, — терпеливо сказал Коваль. — Познавай неведомое по мере его поступления.
«Одуванчик» коснулся причала, немедленно вышел во всем белом строгий дежурный.
— Пароль?
— «Юрий Осич», — откликнулся Коваль и в свою очередь сухо осведомился: — Отзыв?
— «И только Юрий Осич», — отчеканил белый. — Здравствуйте, Юрий Осич. Кто это с вами?
— Это Михалыч, — тепло отрекомендовал Коваль своего друга.
— Как «Михалыч»? — переспросил белый с угрожающим сарказмом. — Может, он еще и Михаил?
— Юрийосич, дорогой, — заговорил Коваль, нагнетая гнев. — Что я, не знаю, кого сюда везть? Михайлов это, Михайлов! По должности обязан знать: он вашей конторе в свое время все глаза намозолил, а ты куда глядел? Смотри, смотри в заявку: «Михайлов, Ю Че». То-то. А для друзей он «Михалыч», еще с института.
Белый молча проставил галочку в заявке, ошвартовал лодку, и друзья двинулись в открывшийся поселок. Белый шел следом, держась поодаль.
— Только имя позорит, — благодушно кивнул Коваль в его сторону. — Кагэбэшник херов. Небось с Юрия Владимыча анкету не спрашивал? — вдруг ехидно вскричал он, оборотясь к тому. Тот криво ухмыльнулся. — Как же, как же, — продолжал Коваль. — Заезжал сюда начальник, заглядывал душегуб. Стихи читал. Он тут расписался — не унять. Прямо какое-то стихонедержание. Содержание соответственно — моча мочой, но присутствовали все. Все ж таки что ни говори… — тут Коваль вложил в короткую паузу огромный монолог, но озвучил лишь последнюю фразу: —…Андропов есть Андропов.
Они шли по улице, со всех сторон высовывались приветливые физиономии, и то и дело раздавалось:
— Юриосич, привет!
— Доброго здоровья, Юриосич!
Даже послышалось:
— Юриосич, ма нишма?[7]
На что Коваль отвечал небрежно:
— Беседер, беседер[8].
Вдруг посреди дороги Михайлов хлопнул себя по лбу:
— А я-то! Я-то! Ха! «Юпитер Иммортель»! Это же поселок имени тебя! «Ю-И» — Юрий Иосич, да? Ну, Коваль, ты даешь!
— Догадлив ты, брат, — хмыкнул Коваль. — Да не совсем. Не «Юрий Осич», а «Юриосичи». Нормальное русское наименование. Барановичи, Сухиничи, Высокиничи… А у нас — Юриосичи. Все до одного, включая основоположников. На причале четырех голых мужиков заметил? Распознал? Ну хотя бы меня?
— Лавровые венки меня сбили, — смутился Михайлов. — Все-таки они очень искажают человеческие черты.
— По крайней мере, в лучшую сторону, — заметил Коваль. — Лицо становится благородным до неузнаваемости. А ведь там рядом со мной еще и Визбор, и Домбровский, и Коринец.
— Юриосичи! Действительно! Все до одного! — неизвестно чему обрадовался Михайлов.
— Ну! — обрадовался и Коваль. — Ты меня понимаешь? Я когда еще их хотел собрать, и вот только теперь.
— И только четырех?
— В своем кругу больше ни хрена не нашлось, — опечалился Коваль. — Юриев этих — как грязи, Иосичей тоже хоть жопой ешь, но чтоб одновременно — только они, то есть мы. Собрались, провозгласили, выпили — а наутро этих юриосичей набежало! То есть я даже возгордился, сколько их оказалось в наших рядах. Без говна, конечно, тоже, как ты заметил, не обошлось, но в основном народ приличный.
— Может, следовало ограничиться одними писательскими юриосичами во избежание говна?
— Но тогда кто ж бы все это построил? — горячо возразил Коваль, и в голосе его прозвучала историческая неизбежность говенного процента в каждом благородном деле.
— А кроме «Юриосичей»? «Иван Иванычи», например, с графом Михельсоном во главе? Или «Юрьлексеичи» с Гагариным?
— Только «Михал Михалычи» — больше плагиаторов не нашлось. Только эти. Целый городище, даже ипподром свой. Не любим мы их, — поморщился Коваль. — Единственный порядочный человек — Зощенко, дядя Миша. А так… Мало того что идею сперли, еще и форс давят, дешевки — ничего, футбол покажет, ху из где. Футбол все расставит по надлежащей табели. Можете говорить что угодно, а футбол — он не говорит, он утверждает.
— Так у вас сегодня, что ль, решающая с Михалмихалычами?
— Нет, главные сражения впереди, — важно сказал Коваль. — Михалмихалычей голыми зубами не возьмешь. Так что сегодня товарищеская встреча. Так сказать, для разминки в свете предстоящих боев. С нашей стороны выступают основоположники.
— И Визбор, значит?
— И Домбровский, и Коринец.
— А против вас кто?
— Михал Евграфычи, — сказал Коваль, пряча смущение. — Их, признаться, еле-еле набралось для игры. Но ведь встреча-то товарищеская, очков считать не надо. С другой стороны, капитан у них — это какой-то самум. Опровергает все хрестоматийные представления. Ну что мы о нем знаем? «Карась-идеалист»… «Премудрый пескарь»… «жил — дрожал, умирал — дрожал…» А тут! Все бы так дрожали.
Разговаривая так, они пришли на стадион, который кипел в ожидании. Юриосичи всех возрастов и калибров просто кишели кишмя.
И Михайлов увидел футбол своей мечты.
Это был вольный футбол. Юриосичи играли впятером против одиннадцати. Основоположники поставили на воротах давешнего в белом чекиста, полагая, что именно здесь и найдет себе наилучшее применение его профессиональная бдительность, а от остальных полевых отказались, чтобы соблюсти чистоту легендарного квартета. Кроме того, соперник заслуживал форы: он представлял собою то, что называется с бору по сосенке, и, кроме капитана, опасений никто из них не вызывал. Главный же Михал Евграфыч, выдающийся русский сатирик и вятский вице-губернатор, с лицом, изборожденным страстями, и взором, пронизывающим насквозь, — вот он, да, он опасения внушал, и они подтвердились.
Никогда ни на одном чемпионате Михайлов не видел такой игры, какую показала четверка Юриосичей — основоположников одноименного поселка. Вот еще раз их имена.
Домбровский — быстрый и резкий, он больше остальных был нацелен на результат, и завершающая стадия, как правило, отдавалась ему. Для него любое положение было ударным. Подкаты под него всегда поражали воздух и часто заканчивались вывихом щиколотки. Он бил с обеих ног, как Джеймс Бонд стреляет с двух рук. Поджарый и стремительный, он пронизывал двойные кордоны, как нечего делать, его умные иронические глазки зажигались беспощадным холодом — сказывалась зэчья порода — и, продолжая бешеный выстрел бутсы, мяч улетал по пологой дуге якобы в сторону от ворот, коварно выкручивался на снижении и торжествующе впивался в дальний от вратаря угол.
Зато Коринец, маленький, лысый, с короткими ворошиловскими усиками под носом — скромный детский писатель и незаурядный боец по питейной части — он казался очевидной брешью в сверкающем квартете основоположников, и в нее охотно устремлялось вражеское нападение, что было роковой ошибкой, так как ему не было равных в отборе мяча. Равно как и в приеме. С какой бы силой ни был запущен снаряд, Коринец снимал его мыском бутсы с самой замысловатой траектории, с тем изяществом, с каким снимают пылинку с плеча — лишь бы можно было достать ногой. А достать он мог всегда, так как с непостижимой интуицией неизменно оказывался в той именно точке, через которую проходил полет мяча. Перемещения которого он просчитывал, как на бильярде, и иной раз совершенно обескураживал публику, когда внезапно принимался бежать ни с того ни с сего на юго-восток, пока борьба кипела на севере, но через три касания мяч оказывался у него на мыске, а дальше оставалось отпасовать его Визбору.
Визбор и в футболе стоял на распасе — как обыкновенно стоял в волейболе. Он ухитрялся видеть поле сразу во всех измерениях. Броуновское движение мотающихся по стадиону игроков представлялось хаотичным кому угодно, только не ему. Необъяснимыми передвижениями меняя ритм и угол, Визбор выписывал хитроумные узоры (например, петлю Мебиуса), то угрожая рывком, то пятясь в глубь обороны — дожидаясь расположения фигур, оптимального для гениального паса. Причем это мог быть совершенно невинный отсыл пяткой тому же Коринцу, но эта невинность мгновенно оборачивалась неотразимой атакой — подобно тому незаметному движению пешкой на 18-м ходу в известной партии Каспарова с Анандом, которая через три хода закончилась полным разгромом последнего.
А как виртуозно он водился! Давно уже, давно замечено, что дриблинг — родной брат горным лыжам (его любимым). Когда Визбор разогревался, следовал просто какой-то каскад двойных флинтов, боковых батманов и обратных восьмерок. Половина стадиона приходила, только чтобы взглянуть на это чудо (и он об этом знал). Дождавшись, когда противник окончательно привыкнет к нему как к распасовщику, Визбор выдавал свое коронное соло из глубины обороны, чуть ли не от ворот — иначе как гигантским слаломом это не назовешь — и завершал проход роскошным рикошетом от штанги прямо в ноги набегающему Домбровскому.
Но, конечно, звездой, капитаном, духом четверки был Коваль, который, подобно своему когда-то трехлетнему Алешке, умудрялся быть одновременно везде. Ибо им двигало коренное свойство русского интеллигента, а именно: ответственность за все. Полностью и абсолютно полагаясь на каждого солиста своего ансамбля, Юриосич № 1 тем не менее обслуживал каждого из них, то есть максимально облегчал им обслуживание его самого. Все-таки выступать вчетвером против одиннадцати — не шутка. Поэтому Коваль старался один за недостающих шестерых и то и дело пасовал сам себе. Сумма его единоборств и ударов по мячу за один матч равнялась сумме всех остальных. При этом он оставался самым неприкасаемым, ибо, как показала статистика, 90 % времени он проводил в воздухе, что гарантировало ему легкий уход от жестких контактов.
Вот кто управлял общей тактикой сражения. «Фигура девятая!» — объявлял он в начале очередной атаки, и на поле разворачивалось действо, где largo и allegro чередовались с adagio и allegro vivacе. Нарочитая аритмия доводила соперника иной раз до того, что они просто останавливались. Все до одного.
Кроме капитана. Великий сатирик отнесся к матчу как к битве за Брестскую крепость, то есть дрался до последнего патрона, заведомо зная, что проигрывает. Честь и достоинство Михал Евграфычей взывали к подвигу. Слабость техники он с лихвой возмещал усердием, и там, где даже молниеносный Коваль делал шаг, он делал три, что временами выносило его за пределы поля. Неудержимость и упорство сверкали в его трагических глазах, и был момент, когда Коринец, случайно встретясь взорами, обомлел, и Евграфыч пронесся беспрепятственно — так что лениво бездельничавший голкипер прекратил щелкать семечки и начал было старательно растопыриваться, подобно крабу, стремясь заполнить зеркало ворот — но тут сбоку налетел Коваль и, видя, что не достигает врага, внезапно гаркнул во все горло:
— А знаешь ли ты, что такое добродетель?![9]
Сделав по инерции несколько шагов, классик остановился и, взглянув на Коваля с какой-то смущенной благодарностью, побежал назад, качая головой. Откуда ему было знать, что Коваль целый год преподавал русскую литературу в Татарии.
Дело шло к перерыву. Юриосичи заколотили уже четыре безответных, и Коваль протрубил:
— Фигура шестнадцатая!
Коринец концом бутсы снял с воздуха посланный ему мяч, коротко адресовал его Визбору, тот дождался Домбровского с Ковалем, и вот, растянувшись небольшой цепочкой в четыре звена, они, не спеша, перепасовываясь, побежали к штрафной площадке Евграфычей, где, оставив мяч в ногах классика, дружно разбежались, заранее аплодируя в ритме «Спар-так — чем-пи-он!».
Главный Евграфыч, развевая бородой, ринулся вперед и, не встречая преград, разбежался так, что влетел в ворота Юриосичей раньше мяча, который следом даже не вкатился — вошел пешком. Бдительный голкипер согласно «фигуре шестнадцать» закрыл лицо ладонями, изображая отчаяние.
Тотчас же и прозвучал свисток к перерыву. Квартет великих Юриосичей, положив руки на плечи друг другу, исполнил первые двадцать тактов «Сиртаки» М. Теодоракиса. Стадион взвыл и унес их на руках в раздевалку.
(Второй тайм был отменен. Во-первых, за явным преимуществом хозяев. Во-вторых — совершенно в стиле Коваля! — прокравшийся в раздевалку Евграфычей лоцман Кацман похитил дефис, соединяющий обе части фамилии капитана, и Салтыкова с Щедриным мгновенно разнесло в разные стороны. Таким образом Евграфычей стало двенадцать, а это было вопиющее нарушение правил, равносильное пребыванию на поле одновременно двух мячей.)
Румяные от радости, выбежали из раздевалки Коваль с Визбором, оставив Коринца с Домбровским на дружеское растерзание восторженному населению.
— А поворотись-ка, сынку! — сказал Визбор, остановившись перед Михайловым и смеющимися глазами оглядывая его ладную фигуру. — Добре, добре. Ну здорово, старик (они обнялись), хорошо выглядишь.
— Ты тоже ничего.
— А здесь все хорошо выглядят. Нет причин выглядеть нехорошо.
— И даже, к примеру, Иосиф Виссарионович?
— Он — да, он выглядит, — засмеялся Визбор. — Вот увидишь. Поехали.
Они прыгнули в «Одуванчик», и бамбуковый снаряд стремительно полетел вдоль кудрявых берегов.
— Ну-ка, ну-ка, — прищурился Визбор. — Прочти-ка нам, провидец, что ты там себе навоображал о здешней жизни. Какие-такие концерты мы тут себе устраиваем?
— Уж они себе навоображают, — сварливо подхватил Коваль. — Иногда становится просто стыдно, до чего утилитарно ихнее воображение. И не просто утилитарно, а я бы сказал, в высшей степени неконгруэнтно! Неконгруэнтно, и хоть ты что!
— Ладно, Коваль, не доводи до абсурда, — улыбнулся Визбор. — При чем тут конгруэнтно — неконгруэнтно. Прям как маленький. Услышит чудное слово, запихнет его себе за щеку и обкатывает, как леденец, и все равно ему, корвалол это или Корвалан, лишь бы во рту каталось.
— Да знаешь ли ты, что такое добродетель?! — внезапно рявкнул Коваль и сам же заржал. — Давай, Михалыч, читай, разворачивай свою панораму, где для всех нашлось у тебя место, кроме меня. Но я не взыскую.
— Да уж, Юр, не взыщи уж, — смутился Михайлов. — Да я вставлю, вставлю. Я туда и так помаленьку вставляю.
— Что ж, — важно сказал Коваль. — Жизнь есть жизнь. Она всегда вносит свои корректуры.
— Коррективы, ты хочешь сказать, — машинально поправил его Михайлов, будучи неисправимым школьным учителем, и начал чтение:
Ведь это невозможно
Представить и в мечтах,
Какой концерт, ребята,
Идет на небесах!

Какие там гитары
Сегодня собрались!
А кто сидит в партере,
По-братски обнявшись!

Лексан Сергеич Пушкин
С Самойловым сидят,
И тот ему толкует,
Кто Галич,
Кто Булат.

(Недавно А. Володин,
Точнее – Шура Лифшиц,
Явился среди них
И создал обстановку,
Слегка подсуетившись,
Беседы на троих.)

Иосиф Алексаныч,
Без устали куря,
Кричит: «Эй, Женька! Клячкин!
Пой – только не меня!

В моих стихах свой мелос,
Тебе его не спеть!
Недаром Сашка Кушнер
Не может вас терпеть!»

Сергей же Алексаныч,
Наклюкавшись опять,
Все рвется за кулисы
Володю повидать.

Влача с собой за руку
Красавицу Дункан,
Буян на всю округу
Грохочет, как вулкан:

– Проведите!
Проведите меня к нему!
Я хочу видеть
Этого
Человека!

А Юрий Осич Визбор
Спел «Милую мою»
И вышел просвежиться
У неба на краю

(Мартынова с Дантесом
слегка пихнув плечом,
которым вход на праздник
вовеки запрещен.)

Глядит на нас оттуда
Наш славный капитан
И говорит негромко:
– Ребят!
Ну?
Где вы там?

– Мы скоро, Юрий Осич!
Потерпишь, не беда.
Там – петь мы будем вечно,
А здесь – еще когда…


— Да-а… — протянул Коваль. — Конечно, сама по себе попытка похвальна…
— Да вставлю я тебя, вставлю!
— Да что «вставлю, вставлю»! Скажи ему, Визбор.
— Ну, насчет концерта ты угадал, — начал Визбор. — Это мы — да, любим. Попеть, послушать. Но, конечно, общий жанр… класс подготовки… уровень репрезентативности… В общем, земной ты описал концерт, старик, самый обычный земной. Замени ты Лексан Сергеича на Лексан Трифоныча — все. Практически концерт в ЦДЛ. А про Дантеса с Мартыновым — вообще лажа полная. Этот уголок юмора у тебя — для стенгазеты, а не для панорамы. Между прочим, знаешь, как начинается здесь утро у Мартынова? — Визбор понизил голос. — К нему приходит Лермонтов, бросается в ноги и говорит — так сказать, поникнув гордой головой: «Прости, брат, меня, окаянного. Бес попутал толкнуть тебя на братоубийство. Не твое преступление — мое». Тот полчаса его с колен поднять не может.
— Да неужто и Александр Сергеич вот так же перед Жоржем?
— Александр Сергеич, когда речь заходит, только смотрит себе на руку, качает головой да приговаривает: «Надо же! А ведь мог и попасть».
— Жалеет или радуется?
— Одновременно, — сказал Визбор и соскочил на берег. — Ну, старик, будь покамест. Ни за что не догадаешься, чем я сейчас занимаюсь. Хотя, учитывая особенности времени и места…
— Ну ладно, не томи.
— Лиру осваиваю, старик. Распальцовка, постановка кисти, баре ладонью, скользящее туше — ну все, все совсем другое. Зато звук — это только Берковский поймет, какой у лиры звук.
И, махнув рукой, Визбор скрылся в парковой зелени.
«Одуванчик» же полетел дальше и вскоре влетел в широкую лагуну, на зеркале которой величественно покоился знаменитый фрегат «Лавр Георгиевич».

«Темный крепдешин ночи…» — так это начинается у Коваля. Стало быть, в нашем случае — сияющий муар полдня окатывал нежную плоть реки. Звон форштевня напоминал о мудрости парусов, покрытых заслуженными шрамами натруженных заплат. Ничего живого не наблюдалось на баках, фоках и ютах легендарной палубы. Только на причале колготились двое в форме, находясь в очевидной конфронтации: сухопутный наскакивал на флотского. В первом сразу была видна военная жилка, как и во втором — боевая струнка.
— Претенденты, — презрительно шепнул Коваль, приближаясь на расстояние слышимости диалога.
— Чем? Чем вы докажете, что кроме меня есть еще хоть один Лавр Георгиевич? — горячился сухопутный.
Флотский же невозмутимо отзывался:
— Пожалуйста. Японского микадо также именуют: Лавр Георгиевич.
Секунду побыв в столбняке, сухопутный нашелся:
— Вот вы и обремизились, ваше превосходительство! Попали пальцем в небеса-с! Ежели бы это был японский микадо, то он именовался бы Лавр Георгиевич-сан. Сан-с!
— Ну хорошо, хорошо. Войнович Лавр Георгиевич, сербский князь, 16-й век — вас устроит? Пра-пра-прадед известного литератора, надеюсь, слышали, а то, может, и читали.
— Нет! — взревел сухопутный. — Не слышал и не желаю! Не было Войновича! Не было князя!
— Может, еще и литератора такого нет?
— Черта мне ваш литератор! Осквернитель армии! Был бы жив, как вы говорите, его пра-пра, уж он бы его под шпицрутены!
— Ага, стало быть, вы признаете…
— Да чем вы докажете…
— А вот это теперь уже ваша очередь доказывать, генерал, — твердо прервал его флотский. — Что ни говорите, а в имени главное дело фамилия. Вот, например, ходит судно «Академик Мстислав Келдыш» — никто и не сомневается, что за Мстислав. Хотя я бы вешал на рее за такие штучки. Название судна не должно состоять более чем из двух слов, иначе это не корабль, а объявление.
— Следовательно, — вкрадчиво запел генерал, — сочетание «Генерал Корнилов» у вас возражений не вызвало бы?
— Ни малейших, — отчеканил флотский. — Вот! Совсем другое дело. Кто же не знает генерала Корнилова, героя Гражданской войны! А мало ли на свете Лавров Георгиевичей?
— Се манифик! — возликовал генерал. — Я так и поступлю! Как только я возглавлю этот флагман, прикажу не мешкая срубить с бортов «Лавра» и припаять «Генерала Корнилова». Согласен! Действительно: «Лавргеоргиевич» — это же словно гармонь разворачивают. А тут: равняйсь! Смирно! «Генерал Корнилов»! Труба! Фанфары! Шашки к бою!
— Но, господа, согласитесь, — победно улыбаясь, начал флотский, включая уже и Коваля с Михайловым в круг своей аудитории, — какой же уважающий себя флотоводец позволит присвоить флагману имя сухопутного, пусть даже и прославленного, армейца? Сочетаются ли благородные обводы и изумительные шпангоуты этого фрегата со словами, допустим, «Полковник Звонарев»? Нет! Уж лучше пусть «Матрос Кошка» или даже «Билли Бонс», но чтоб непременно кто-нибудь водоплавающий! А раз так, не проще ли вместо «Генерал Корнилов» проставить «Адмирал» и тем решить проблему? Ибо «Адмирал Корнилов» ни в каких доказательствах не нуждается, ибо он перед вами!
И, сверкнув очами, незабвенный севастопольский и наваринский герой — а это, понятное дело, был он, собственной персоной — стал подниматься по трапу на борт, недвусмысленно имея в виду возложить руки на штурвал. Сухопутный же его однофамилец, в изумлении от поворота событий, спотыкаясь саблей о ступеньки, поспешил следом, — но тут возвысил голос Коваль.
— Господа! — и в голосе его прозвучало нечто такое, что заставило бы остановиться даже Суворова Александра Васильевича в момент его перехода через Сен-Готард. — Не кажется ли вам, что есть еще одно имя, заслуживающее вашего обсуждения?
— Что еще за имя? — недовольно заскрипел генерал, а адмирал вежливо осведомился:
— Вы, вероятно, имеете в виду себя? Что ж, если у вас есть на то основания…
— Капитан Суер-Выер, вот кого я имею в виду! — загремел Коваль. — Руководителя и командира! Это пока что его фрегат!
— Но ведь Суер-Выер, как известно, ждет своего воплощения, — возразил адмирал, — и это уже длится годами.
— Да! — непоколебимо согласился Коваль. — Это так. Лучшие московские театры соперничают между собой за право его воплощения. И я теряюсь в догадках: что, кроме взаимной интеллигентности, удерживает их от благородного дела? Поставили же княгине Ольге в Пскове одновременно два памятника. А уж Суеру-то Выеру… он по крайней мере никаких древлян не жег.
— А кто против? — вскричал генерал, уже как бы и от имени адмирала. — Да хоть бы и сжег! Пусть себе воплощается. Фрегат-то причем?
— Ваше превосходительство, — с непередаваемой иронией обратился к нему Коваль, тактически безошибочно отделяя его от адмирала. — Ну что вы, в самом деле. Дался вам этот фрегат. Возьмите себе бронепоезд — он вам присущ. По его бортам вы сможете расписать не только свою фамилию-имя-отчество полностью, но и должность, и звание, и кавалерство всех своих орденов! А вам, Владимир Алексеич, неужели вам я должен объяснять, что воплощать капитана без его корабля все равно что Дон-Кихота без Россинанта, Салтыкова без Щедрина, да хотя бы вас без Малахова кургана! Фрегат «Лавр Георгиевич», господа, ожидает своего воплощения вместе со своим капитаном. Хотя последний в настоящий момент проводит свое ожидание в таверне.
Утомленные неопровержимой правотой, оба высших офицера, не глядя ни на Коваля, ни друг на друга, спустились по трапу на причал и направились каждый к своей карете.
— А что касается славного имени, — кричал им вслед развеселившийся Коваль, — то не волнуйтесь: будет вам Корнилов у штурвала! Еще какой Корнилов — с бородой и усами. Тоже, между прочим, Володя! Замечательный поэт, рекомендую! Уж я упрошу капитана пригласить его поплавать: нехай порулит на досуге. Пока вы будете читать его замечательные стихи!
«Одуванчик», распустив водяные усы, несся по зеркалу вод к далекому белому, как показалось Михайлову, городу, но который, приближаясь, понемногу оказывался одним, но весьма прихотливо разбросанным зданием, с массой флигелей, фольварков, кордегардий и антресолей, но все-таки единым полиморфным архитекториумом, преимущественно белым с оттяжкой в охру и многочисленными цветными вкраплениями, вроде алой черепицы, витражей и синих зеркальных стекол. Силуэт же крыши, усеянной башенками и флюгерами, напоминал кардиограмму П. И. Чайковского в момент исполнения им 2-го концерта Рахманинова.
— Здесь есть много мест, Михалыч, — значительно сказал Коваль. — Как сам ты понимаешь — бесконечно много, но это — наше особо любимое, и если уж куда везти дорогого гостя, то первым делом сюда.
— Какой удивительный архитекториум! — сказал Михайлов. — И ведь что интересно: кажется, это город, а на самом деле единое здание.
— Но величиной с небольшой город, — продолжал Коваль, — и со всеми его атрибутами, включая цирк, бани и висячие сады. Экскурсия наша, Михалыч, будет, конечно, поверхностной, как всякая экскурсия, но уж не обессудь.
— Да ты что! И на том спасибо, не знаю как и выразить, — забормотал Михайлов и заткнулся, боясь неловким словом спугнуть, как говорится, птицу счастья.
— Мы-то его кличем «Русский клуб», — пояснял Коваль, — потому что он и есть русский клуб, хотя, разумеется, сюда захаживают все, кому не лень сюда захаживать. А таких, я скажу тебе, немало. Ибо «Русский клуб», как никакой другой, славится своим трепом. Даже у французов такого нет. Разве что англичане несколько приблизились к эталону. Треп у нас многослойный, первоклассный и круглосуточный. Не следует путать его с трепаниями. Их, как известно, два: трепание льна и трепание теплых щенков. Второе трепание открыто и описано автором этих слов и имеет место в специально отведенном вольере[10]. Что касается льна, то его трепание, кажись, входит в программу местной аэробики и происходит под «Лявониху». При желании можешь взглянуть, но не сейчас, не сейчас.
— А сейчас? — заикнулся Михайлов.
— А тебе невдомек? Куда я могу повести старого друга с дороги после утомительного футбольного матча и трудного плаванья по незнакомым водам? О! — вскричал вдруг Коваль, выходя на зеленую лужайку внутреннего дворика. — Не хочешь ли слегка размяться перед испытанием наслаждением?
На лужайке располагался аттракцион «Городки», и вокруг было множество зевак и охотников. Распоряжался процессом долговязый красавец с седой волной, шедшей справа налево по благородному лбу, и ироническими глазами. Он командовал выставлением фигур на городошных полях.
— «Бабушка в окошке»! — возглашал красавец своим прекрасным баритоном, и в ту же минуту на передней черте возникало резное окошко, а в нем смущенная бабушка. — Прошу!
Следующий по очереди игрок прикинул увесистую биту. Однако цель его озадачила. Он замялся.
— Как бабушку-то звать? — зачем-то спросил он.
Красавец исполнился презрения.
— Пора бы знать русскую литературу, находясь среди ее первоисточников, — холодно произнес он. — Неизвестных бабушек мы в наших окошках не держим. Либо узнавайте бабушку, либо уступите очередь более просвещенным.
— Веня! — заорал Коваль. — Имей совесть! Что ж ты Арину Родионовну под биту ставишь? У кого же на нее рука поднимется?
— Я так думаю, что цель должна быть достойна соискателя. О! — воскликнул Веня, признав гостя. — Добро пожаловать. Не угодно ли, господин Михайлов? Гостям вне очереди. Будьте любезны, Арина Родионовна ждет.
— Венедикт Васильич, — задушевно сказал Михайлов. — Не омрачай радость встречи. Не прикидывайся циником больше, чем ты есть на самом деле. Помнишь, когда кончилось курево, мы с тобой перевернули все уличные урны в окрестностях Флотской улицы, пока нашли десяток почти целых бычков? В этом было гораздо меньше цинизма, чем романтики, как сказал поздний Розанов раннему Набокову. Замени бабушку, Веня. Посади у окошка мадам Брешко-Брешковскую. Будучи незнаком, я высажу ее с одного удара.
— Что-то я не помню у Розанова подобной пошлости, — хмыкнул Ерофеев. — «Бабушку в окошке» я, так и быть, уберу. Без должной практики ты, пожалуй, промажешь, а это она сочла бы оскорблением для себя. Пожалуй, выставлю-ка я «Заседание Государственного Совета». Его все вышибают без подготовки.
— Веня, мы торопимся, — Коваль перехватил биту у Михайлова. — Забежали поздороваться, и айда. Давай-ка мою любимую. Да мы и пойдем.
— В таком случае «Иван Грозный убивает своего сына»! — провозгласил Веня, и на городошном поле мгновенно воздвиглась Грановитая палата в озарении шандалов, по ней заметался в золотом кафтане несчастный царевич. А из мрачной глубины в черной рясе, вытаращив налитые кровью буркалы, двинулся безумный вурдалак, его папаша, сжимая в кулаке остроконечный жезл, — но тут, вращаясь, как винт геликоптера, налетела на него бита, пущенная Ковалем, злобный старик рухнул на руки сына, и оба вылетели за границы видимости вместе с Грановитой палатой.
— Славный удар, — оценил Ерофеев. — Что значит лицеприятное отношение. Я точно так же выметаю «Выступление В. И. Ленина на заводе Михельсона», не дожидаясь выстрела бедной Фанни. Ну, заходите, как помоетесь, — помахал он ручкой, — хотя, конечно, кто же после бани ходит на городки?
— Вот, стало быть, куда ты ведешь старого друга после утомительного плавания, — обрадовался Михайлов.
— Я так подумал, это будет грамотно, — с достоинством отвечал Коваль, и они очутились в мраморном вестибюле, как и положено.
— Сандуны Экстра-Супер? — попытался Михайлов дать определение.
— Не торопись, Михалыч, — снисходительно сказал Коваль. — «Сандуны…» Что ты все торопишься… Начнем с музыки. Ну-ка, вспомни что-нибудь подходящее к случаю.
— Э-э… уточни, пожалуйста, — растерялся Михайлов.
— Какая тебе мерещится музыка при мысли о полной расслабухе?
— Прокофьев, «Классическая симфония», часть вторая, — немедленно откликнулся Михайлов и немедленно же услышал начало. Через пару тактов Коваль кивнул.
— Годится. Но хотелось бы то же самое услышать в аранжировке Франсиско Гойи, ты не против?
Тут в свою очередь кивнул и Михайлов. Симфония зазвучала в изложении двадцатичетырехструнной гитары. Это было божественно.
Вдруг мрамор под ними превратился в мягкий коверный ворс, и, оказалось, они идут босиком.
Вдруг небольшое облако окутало их, ковер ушел из-под ног, туман рассеялся, и они зависли в теплом воздухе, совершенно голые. Демонстрируя свою теннисную фигуру, Коваль мельком глянул на михайловские складки и оползни и пробормотал:
— Ну ничего, ничего…
— Это, что ли, невесомость? — суетливо дергая ногами, спросил Михайлов.
— Она самая. Привыкай, — сказал Коваль, широко взмахнул руками и плавно взмыл. Михайлов в космосе не был, но во сне летал и помнил это счастливое ощущение с необыкновенной достоверностью. А поскольку происходящее и так напоминало волшебный сон, он недолго думая, сложил крылышки ласточкой и нырнул в теплую туманную пустоту, а там, скользнув по дуге, уверенно взлетел к Ковалю, свободно парящему в пространстве.
— Это счастье! — восторгался Михайлов, выписывая вокруг друга вензеля и курбеты. — Но это не Сандуны.
— Опять торопишься, — с упреком сказал Коваль. — Как все-таки людей гнетет сознание конечности бытия. И они все спешат, спешат… вместо того чтобы растягивать бытие до бесконечности. Сказано было тебе: «баня» — значит, будет тебе баня.
Тут Прокофьев кончился, повисло мягкое тремоло двадцати четырех струн, сквозь него началась, наросла и грянула «Аида», ослепив на миг многочисленной и разнообразной медью, а затем рассыпалась целым озером серебра. И пошел умирать от блаженства сен-сансовский лебедь в исполнении… в исполнении?
— Арфы, арфы, — пояснил Коваль. — Штук, наверно, сто. Всех сортов. От глубокого контральто до фистулы-колоратуры. Вот теперь — лови кайф.
Ибо вместе с лебедем пошли накатывать волны остальных ощущений. Это были зной и прохлада, сияние и полумгла, мед и горчица, ландыш и полынь. Упругий напор и пологий откат в гармонических сочетаниях и ансамблях.
Ныряя и выныривая, взмывая и паря, друзья плавно вошли в блаженный обморок и очнулись каждый ничком на мраморном ложе, как и положено.
Рядом с Ковалем сидел Лемпорт, обернутый в белую тогу, и поглаживал мощной дланью Юрину спину, готовя к массажу. Михайловскую спину тоже кто-то мягко заготавливал — лежа ничком, не видно было, кто.
— Здорово, Володя! — сердечно поприветствовал Михайлов великого скульптора. — Осваиваешь смежную профессию?
— Да вот, понимаешь, — поздоровавшись, сказал Лемпорт, — надоело с глиной возиться. Лепишь ее, лепишь, мнешь ее, мнешь, правильно, неправильно — она молчит, терпит, ей все равно. А тут — живой материал, чуть что не так (Коваль взвыл), он реагирует. И конечная цель, понимаешь, одна и та же: пластическое совершенство.
— По-моему, я и так пластически совершенен, — сказал Коваль.
— Ну, еще не модель, — похлопал его по заду Лемпорт, — но с тобой действительно мороки поменьше, чем с нашим гостем. У тебя я не вижу таких складок и оползней. Поэтому мое дело твою пластику поддерживать, а не творить. Творить будет мастер, я-то пока еще учусь.
Две уверенные властные ладони обмяли Михайлову торс и начали первые пассы, и до боли знакомый бархатный поставленный баритон повел над Михайловым лекцию в соответствии с манипуляциями.
— В нашем деле, Володя, главное открыть чакру, задействовать мантру, возбудить прану и очистить ауру. На первый взгляд, это просто бессмысленный набор разнородных терминов, но это лишь на первый взгляд.
— Александр Аркадьевич! — ахнул Михайлов, распознав голос любимого маэстро. — Ну ладно, Лемпорт скульптор, ему положено мять чего-нибудь руками, а вам-то зачем? Вон Визбор — лиру осваивает, арф кругом полно каких угодно…
— Дорогой мой, на кой хрен мне эти арфы, — засмеялся Галич, со вкусом выговаривая слово «хрен», — когда здесь и без меня хватает кифаредов, и все они играют на струнах, что уж скрывать, гораздо искуснее меня. А главное, мне совершенно не хочется этим заниматься. Муза моя свое дело сделала, и я уволил ее к чертовой матери. Иной раз соберутся ветераны, ну пойду, потрясу стариной перед ними часика на полтора, но здесь мне куда интереснее. Здесь, доложу я вам, такой роскошный шалман — а я, да будет вам известно, матерый шалманщик, — что и арф никаких не надо, все здесь так и гудит. Где бы я еще с Володей познакомился. А теперь нас водой не разольешь.
— В бане это и невозможно, — Лемпорт с удовольствием подоил свою красивую бороду. — В бане разливать людей водой, прямо скажем, противоестественно. Только обливать либо сливать воедино. Единственно, в чем мы с Аркадьичем расходимся — это во взгляде на мой перевод Дантова «Ада». Он считает его философской неудачей, а я — литературной. Ну почему? — возвысил голос Лемпорт. — Почему ты, Коваль, не остановил меня, когда я брался за этот проект?
Тут он прихватил Коваля за ребро, и тот заорал:
— Лемпорт, блин горелый, прекрати! Не пользуйся моим положением, садист! Как я мог тебя остановить, когда ты пер, как танк?
— Надо было бросаться под меня с гранатами!
— Да ты бы проехал и не заметил. Я удивляюсь, как это ты вообще прозрел? Уж не Александр ли Аркадьевич поднял тебе веки?
— Ты, Коваль, хотя и писатель (Лемпорт опять погладил бороду), но вряд ли читал сочинение Алигьери в подлиннике. В отличие от присутствующих. Я, понимаешь ли, итальянский выучил только за то, что им разговаривал Данте. И сразу увидел несовершенство всех наших переводов. Конечно, у меня зачесались руки! Меня охватило величие замысла! И ты меня не остановил.
Он снова ущипнул Коваля, но тот даже не заметил от возмущения.
— Побойся Бога, Лемпорт! — вскричал он. — За кого ты меня принимаешь? Я тебе не Бенкендорф, чтобы душить великие замыслы! Почему это я должен был тебя останавливать?
— Потому что величие моего замысла полагало наличие стихотворной техники, а она у меня никакая. И ты это скрыл от меня!
— Дружба для меня была дороже, — искренне сказал Коваль.
— Хороша дружба! — и Лемпорт зверски проутюжил ему кулаком позвоночник. — Сделал, понимаешь ли, из друга посмешище.
— Володь, — примирительно вмешался Михайлов, сладострастно постанывая под ладонями мастера. — Зато твои иллюстрации к переводу! Это же вершина графики! Симфония рисунка! Пикассо отдыхает, Неизвестный завидует. Так что не зря ты учил итальянский.
— И потом, Володенька, — зажурчал Галич, — уже за одно величие замысла вам надо бы в ножки поклониться. Обратите внимание, как далеко ушла техника стиха, в то время как замыслы поражают своей невзрачностью. Не хочется называть имен, но сегодня в поэзии я не вижу ничего, кроме необоснованных претензий. Ну да, ну да, — остановил он Михайловские возражения, — вы скажете «Миша Щербаков». Но этот одинокий дуб в пустыне российской словесности никак не делает общей погоды. Целковый с вас, барин, — обратился он к Михайлову, обмахнув полотенцем.
Тот вскочил, освеженный и помолодевший:
— Бог подаст, любезный.
Все его складки разгладились, оползни сползли, и он — оп! — молодецки прошелся на руках, неожиданно для самого себя. Давешнее облако-гардероб вновь окутало их с Ковалем и затем, рассеявшись, оставило их совершенно одетыми. Михайлов поклонился:
— Благодарствуйте, господа хорошие. Никогда ничего подобного. Посему могу лишь робко догадываться, что за шалман загудит у вас нынче вечером. Ничего, увидимся еще. Ба! — хлопнул он себя по лбу. — Забыл спросить: в чем же состоит философская-то неудача великого замысла?
Галич усмехнулся:
— Ну здесь, собственно, Володя ни при чем. Это скорее Дантова ошибка. Да и не его одного. Короче говоря, поэма его о преисподней смысла не имеет. Дело в том, что ада нет.
— Аркадьич, — с досадой сказал Лемпорт. — А вот этого ему знать не обязательно. Пока, понимаешь ли, он в гостях. Вернется, поползут слухи, человечество расслабится…
— Бросьте, Володя, — снисходительно возразил Галич. — Данте вернулся и нагородил сорок бочек арестантов про вечные муки — что-нибудь изменилось после этого?
— Про вечные муки и до него знали, он лишь подтвердил.
— А теперь в них и так никто не верит.
Так разговаривая, они удалились.
— Юр, — произнес Михайлов вполголоса из-за обуревавших чувств. — То есть как это «ада нет»? А как же… это… «Мне отмщение»… «Аз воздам»…Что же Он, Аз-то? Так-таки никому и не воздает?
— Почему не воздает, — неохотно сказал Коваль. — Воздает. Галич с Лемпортом ведь имеют в виду конкретный «Ад», Дантов. Со всеми этими извращениями вроде горячих сковородок. Но ведь воздавать-то можно по-разному. Еще как по-разному.
— Ну слава Богу, — облегченно вздохнул Михайлов, почему-то забыв, что сам не безгрешен. — По-моему, это очень правильно. А иначе что ж… Извини меня, если я покажусь назойливым, но хотелось бы хотя бы одним глазком.
— Кровожаден ты, Михалыч.
— Пусть хотя бы в самом простом варианте…
— Ну простой он и есть самый простой: наш любимый ОРТ.
— ОРТ? — недоверчиво переспросил Михайлов. — ОРТ — это, конечно, наказание Господне, но скорее для святых, чем для грешников.
— Здешний ОРТ, Михалыч, расшифровывается иначе, — пояснил Коваль. — Не Общественное Российское Телевидение, а Обратный Рабочий Телеглаз. Работает в режиме нон-стоп в прямом эфире. Передает абсолютно все. И пишет.
— Все?!
— Все.
— И давно?
— Всегда.
— И я… мог бы…
— Раз плюнуть. Задавай любой координат в пространстве и времени и смотри.
— И даже…
— Говорю тебе, хоть что. Хоть Наполеона при Ватерлоо. Хоть себя самого в Сандунах. Так что все здесь в курсе всего, что было и есть.
— И что будет?
— Для этого тут не ОРТ, а ТОРТ, то есть туда-обратный телеглаз. И доступ к нему ограничен.
— Коваль… — Михайлов внутренне аж задохнулся. — О-о-о… Дорого бы я дал…
— В свое время, Михалыч, а как же.
— Ну хорошо… — с сожалением сказал Михайлов. — Потом так потом. Но я ведь спрашивал насчет воздаяния. Причем тут ОРТ?
— А ты не догадываешься?
— Ага… Человеку как бы прокручивают обратно, да? Все его окаянства?
— В мельчайших подробностях.
— И невозможно уклониться?
— Не получается как-то. Вся штука в том, что не ему прокручивают, а он сам.
— Мазохизм какой-то.
— Почему мазохизм? Естественная необходимость. Вроде посещения бани. А то ходишь и воняешь.
— И идешь и смотришь?
— Идешь и смотришь.
— И долго это?
— Пока не насмотришься, — мрачно сказал Коваль.
Ясное дело, после бани с фатальной неизбежностью следует буфет, и друзья сразу прошли в директорскую ложу, с бархатными завесами, разведенными в стороны, и ниспадающими кистями.
Облокотясь о плюш барьера, они осмотрелись.
Партер пустовал, и лишь на сцене за столиком сидели трое в свободных позах и явно играли в шахматы.
— Второй раз вижу, чтобы столик на сцене, — сказал Михайлов. — А впервые — в Дубне. Цвет ядерной физики: Копылов с Подгорецким, Бруно Понтекорво с Тяпкиным сидят, обедают в зале, мест свободных полно — но нет: на сцене, за столиком возвышается в одиночестве огромный человек, увешанный мышцами. Мировой чемпион, Юрий Власов. Сидит, посматривает сверху вниз на эту немочь.
— Власов Власовым, — сказал Коваль, — однако присмотрись к этой троице, Михалыч. Может, тоже кого вспомнишь.
Михайлов присмотрелся, и сердце его забилось.
— Обрати внимание, Михалыч: компания эта раньше никогда вместе не выпивала. Я-то, кажись, с каждым из них сподобился, но порознь, а вместе они только недавно сошлись, и свел их ты. Ты, ты, не удивляйся. Ты описал это действо как действительный факт, они-то и думать не думали, но кто-то углядел по ОРТ и стукнул, они и побежали смотреть, включают — и пожалуйста: Финский залив, морось какая-то сеется, ты идешь вдоль берега, лицо мокрое непонятно от чего, и бормочешь себе под нос. Ну, подкрутили звук, отфильтровали и получили весь текст, как на ладошке, в авторском исполнении. А? Вспомнил?
— Было дело, — тихо сказал Михайлов.
Было, действительно. Шел он вдоль берега и с необыкновенной ясностью видел перед собой эту картину, которая тут же, одну за другой вытащила из небытия те самые неприхотливые строки:
Борис Борисыч, Гришка и Илья
Сидят в обнимку.
Они сидят, пьют водку, как и я,
Под буженинку.
Григор Самолыч вдохновенно врет,
Как прежде складно.
Илья хохочет, и очечки трет,
И курит жадно.
На них глядит Борь Борич дорогой
С такой любовью,
Как я на них на всех гляжу с такой
Отрадной болью!
– Я вас любил, любимые мои!
И я, как прежде,
Все не умею выразить любви.
Но я в надежде.


С каждым из них Михайлов был в разное время и по-разному дружен — и ни с одним не сошелся так близко, как ему хотелось. Но неразделенная любовь, по наблюдению Куприна, бывает ничуть не слабее разделенной.
— Ну что же ты, — любуясь эффектом, спросил Коваль. — Что же ты медлишь, Михалыч? Вот тебе и случай «выразить любви». Иди, осуществляй надежду свою.
— Погоди, дай полюбоваться, — по-прежнему тихо сказал Михайлов и, подпершись рукою, на манер Арины Родионовны в окошке, стал смотреть.
Теперь все трое сидели вовсе не в обнимку, и никакой буженинки вблизи от них не наблюдалось, а только щегольский цилиндр, обтянутый черным шелком и поставленный на донышко устьем кверху. И шахматы перед ними были не шахматы, а шашки, и доска на столе лежала тройная, а вместо фишек стояли рюмки: Борь Борисыч играл белыми (с чистой водярой), Габай — темно-красными (с «Кровавой Мери»), Фельдблюм — коричневыми (коньяк). Гришка и Борь Борич играли по-настоящему, Габай же по обыкновению дурачился и импровизировал. Разумеется, каждая выигранная рюмка проглатывалась на месте. Закуска же вынималась из цилиндра и была на любой вкус.
— Давненько не брал я в руки шашек, — сказал Борь Борич и сделал ход.
— Знаем, как вы плохо играете, — ответил Гришка и тоже сделал ход.
Илья сходил и заблажил:
Как ныне собрались Фельдблюм и Вахтин
За шахматной стойкой буфета.
На черного фавна похож был один,
Другой – на заправского Фета.
И только Габай был похож на того…


И через паузу:
…Кто был как две капли похож на него!


— Давненько не брал я в руки Фета, — пробормотал Борь Борич и сделал ход.
— Знаем мы, кто на кого похож, — процедил Гришка и тоже сделал ход. Илья тоже сходил и завопил:
– Как ныне собрались Вахтин и Фельдблюм
И вынули шашки из ножен.
Один был похож на мадам Розенблюм,
Другой – ни на что не похожим.
И только Габай, похудав на говне… —


И через паузу, голосом Ильича:
Пагит неподвижно со мной нагавне! —


и потирая руки, засмеялся, довольный.
— Что-то давненько не брал я в руки мадам Розенблюм, — сказал Вахтин и съел у Габая «Кровавую Мери».
— Знаем, знаем мы, на чем вы похудали, — сказал Фельдблюм и слопал у Борь Борича подряд две рюмки водяры.
Илья закатил глаза, помычал и медленно произнес:
И только Габай, как зловещий еврей,
Вдруг вскрикнул, ужалив двух вещих князей! —


и расплескивая свою «Кровавую Мери», заскакал рюмкой по доске, перепрыгивая через вражеские фишки, штук семь, одну за другой отправляя их себе в пасть свободной рукой.
Борь Борич, закинув голову, зашелся смехом, утирая слезы. Фельдблюм воззрился на Габая, не скрывая возмущения:
— Что-то давненько не видал я подобную сволочь! Подсидел, зараза! Тебе не стихи писать — тебе с кистенем гулять в дремучем лесу.
— Как? — притворно удивился Габай. — Вы не желаете продолжать игру?
— Я думаю, торг здесь неуместен, — высокомерно продекламировал Фельдблюм. — Только существо с воображением дятла может говорить о продолжении борьбы в подобной ситуации. Пакт о ненападении и полное разоружение — вот все, что я, блин, могу предложить высоким, блин, сторонам.
С этими словами Гриша подряд оприходовал свой оставшийся коньяк и, вынув из цилиндра ломтик лимона в сахаре, принялся смачно его поедать.
— Как заразительны благородные поступки! — воскликнул Борь Борич и поступил аналогично с остатками своего войска. Из цилиндра же извлек он корнишон и смачно оным захрустел.
— Ах, судари мои, — продолжал он, извлекая, хрустя и хрупая, — какие все-таки римляне мудрецы! Как верно они уловили эту метафизическую связь между здоровьем тела и духа! Уже в предбаннике, освобождаясь от одежд, мы словно оставляем с ними кучу разделяющих нас условностей и предстаем друг перед другом, как перед Господом, в первозданной своей подлинности. Когда же вслед за тем вода и пар очищают нас от грязи и пота, разве вместе с тем не очищается и душа наша от нечистоты помыслов и паутины суеты? Не для того ли христиане погружаются в воды Иордана, а буддисты в волны Ганга? Где еще вы услышите столько исповедей и откровений, как в сауне?
(Здесь Вахтин опростал рюмочку и, выудив из цилиндра устрицу, проглотил.)
— Но даже баня, — продолжал он, — даже она не может сравниться с чудом, какое с нами производит водка. Известно: удивительные резервы заложены в человеческом организме. Вы видели: йоги невредимо лежат на гвоздях, переезжаемые танком. Вы видели: человек, заплетя волосы в косичку и прицепив к ней лайнер, катит его, выпучив упорный лоб, по асфальту. Есть иные — одним пристальным взглядом гнут монеты или зажигают огонь. Но и это меркнет перед резервами духа, и их-то открывает нам водка. Словно из тесной каморки выходим мы разом на свет. Только что нас окружали смутные очертания, неразрешимые проблемы и застарелые комплексы — и вдруг все узлы развязались, комплексы рассеялись, ослепительная ясность озарила самые темные углы и не стало никаких сомнений. Куда пойти, что говорить и как поступать — причем ко всеобщей радости, ко всеобщей!
(«Готовься, — шепнул Коваль. — Сейчас будет твой выход. По-моему, он явно к этому клонит. Заметил небось».)
— И тогда, — полным баритоном зазвучал голос Вахтина, — наступает момент для встречи с прекрасным событием, в котором, как в контрапункте музыки, разрешаются самые контрастные темы и соединяется несоединимое.
Михайлов было шевельнулся встать и окликнуть — как вдруг грянули духовые, взвились струнные, запели деревянные, рассыпались ударные, и на серебряном заднике сцены открылись три арки с сиреневым дымом в глубине, и в каждой арке стояла женщина волшебной красоты, протягивая руки к дружной троице. И они устремились, и сиреневая глубина, огласившись восклицаниями и смехом, поглотила их.
— Ооо! — вслед им только и выдохнул Михайлов, а Коваль буркнул:
— Малость подзадержались мы с тобой. А то бы…
* * *
Запись дальнейших событий этого путешествия мною утеряна и еще не разыскана. Нашлась пока только вот эта:

— Ну вот, ты все хотел узнать, — невнятно сказал Коваль. — Валяй, узнавай.
Михайлов не вспомнил, о чем речь. Но мобилизовался.
— Наша детская площадка, — объявил Коваль, чем вверг Михайлова в смятение: вроде бы об этом речи не было, а спросить, неужели и здесь беременеют и рожают, не поворачивался язык.
Они подошли. Лужайка как лужайка. Песочница, качели, каталки, лесенки, мелкий бассейн. В песочнице пара малышей, лет трех, поодаль, в манежике, — еще один. Вокруг лужайки витиеватая чугунная решетка в виде рожиц Винни Пуха и Микки Мауса. Поверх нее, приглядевшись, Михайлов различил колючую проволоку в виде розочек.
— Это для чего же? — удивился он. — Для того, чтобы они не выскочили, или чтобы к ним не вскочили?
— Чтобы не вскочили, — сказал Коваль. — Вишь, какие они у нас миленькие. Так и тянет потрепать эти щечки. Эй! Малютки! Кто тут у нас конфетку хочет?
Карапузы, лялякая и гугукая, притопали к решетке и остановились в ожидании.
— Это у нас Досичка, еще белобрысенький совсем. Черноглазенький — это, стало быть, Осичка. А Попочка у нас узкоглазенький, как раз как ты любишь. Ну, деточки, что надо сказать дяденьке при первом знакомстве?
— Дай! — радостно крикнули младенцы, протянув ладошки к Михайлову.
— Ух вы мои тютюшечки, — заворковал вслед за Ковалем и Михайлов, оделяя их шоколадом. — Кукубашечки вы мои. Аня-муня-люлю-тяшечки.
Тяшечки запихнули подарки за щеку и потопали восвояси. Михайлов смотрел им вслед. Коваль смотрел на Михайлова.
— Ну и? — спросил тот.
— Досичка, Осичка, Попочка, целиком и полностью, — проговорил Коваль. — Тебе что-то непонятно? Тогда смотрим дальше.
В своем углу песочницы Досичка трудолюбиво колупался с лопаткой и совком, возводя целые вавилоны с башнями и контрфорсами. В другом углу Осичка, поглядывая на Досю, пытался соорудить нечто похожее, но кроме канавы с отвалом у него ничего не получалось.
Ося пыхтел и нервничал. Вдруг он бросил совок и надулся.
Досичка закончил крепостной ров и отправился с ведерком к бассейну. Тотчас же Осичка устремился к неприступным вавилонам и пухлыми ножками в секунду растоптал их до основания. А затем вернулся к своей канаве как ни в чем не бывало.
Застав на месте цветущей цитадели одни руины, Досичка молча направился к Осичке и вылил на него полное ведерко. Тот завыл, бросился к манежику с Попочкой, ухватился руками за бортик и начал с силой его трясти. Подоспевший Досичка присоединился к нему.
Попочка же ничуть не смутился и продолжал свое занятие. Сидя среди желтой кучи узкоглазых целлулоидных пупсиков, он старательно и безостановочно обрывал им головы, ручки и ножки. Покончив с одним, тут же принимался за другого. Оторванные головы уже составляли приличный холмик, как на картине Верещагина.
— Причем, что интересно, — почему-то шепотом сказал Коваль, — подкладывал я ему то Барби, то Матрешку нашу — ноль внимания, потрошит только своих, узкоглазеньких.
— Прямо Пол Пот какой-то, — сказал Михайлов.
Коваль странно глянул на него.
— Ну и? — сказал он, и Михайлов вдруг догадался:
— То есть вон значит как…
— Целиком и полностью.
— А это, стало быть, Осичка…
— По-моему, сразу видно.
— А почему Досичка? Вроде бы Адичка должен быть.
— Так тоже называют.
— Им что ж, обратный телевизор не крутили?
— У них обратная реакция.
— То есть?
— Не оторвать было.
— Присудили, выходит, к вечному младенчеству?
— Никто не присуждал. Они сами.
— Как это?
— Да так. Ходят, воняют, с ними никто не разговаривает. Некоторые наоборот: срываются. Пришлось их сюда.
— За проволоку?
— Я ж говорю: срываются некоторые.
— Ну и?
— И как-то, знаешь, пошло-поехало — бац! — и пожалуйста: Осичка-Досичка-Попочка. Так сказать — само собой съехало до уровня приемлемости. До трех, как видишь, годиков.
— То есть, допустим, годом старше…
— Уже неопределенность. Попочка, например, в семь лет еще кошек вешал, в пять — мухам крылья обрывал, вот в три — остановился на пупсиках.
— Может, у вас и грудные есть?
— Есть и грудные. Чикатило там, еще кто-то… Калигула….
— И это, стало быть, Осичка и есть, — произнес Михайлов задумчиво. — Нельзя ли мне его слегка потрепать?
— А ты не сорвешься? — недоверчиво спросил Коваль.
— Что я тебе, Ирод — младенцев мочить? — возмутился Михайлов и вошел в ограду. Осичка голышом валялся в бассейне и брызгался на Досичку. Михайлов подхватил Осю под мышки и подбросил на воздух. Тот радостно заверещал. Михайлов весело закружил его над собой.
— Ах ты, Осичка, Осичка! Точнее даже, Сосичка. Тебе бы сюда да в одна тыща восемьсот восемьдесят втором-то году, а? Кобушка ты мой. Насколько бы это было исторически приемлемее…
Тут Осичка, счастливо улыбаясь, пустил Михайлову прямо в глаза тугую струю. И в смеющихся его глазках блеснул Михайлову злорадный ястребиный зырк. Судорога отвращения передернула все существо Михайлова. И он отшвырнул младенца в воду бассейна. Тот шлепнулся и заныл.
— Ах, черт! — досадовал Коваль, выдергивая Михайлова за ограду. — Сорвался-таки, горюшко мое. Замочил младенца.

Необходимый именной указатель

(в порядке появления персонажей)
КОВАЛЬ Юрий Иосифович (1938–1995), поэт, прозаик, живописец, скульптор, автор «Недопеска», «Васи Куролесова», «Самой легкой лодки», «Суер-Выера» и множества других прекрасных произведений искусства.
ВИЗБОР Юрий Иосифович (1933–1984), великий бард первого призыва, а также выдающийся журналист, киноактер, альпинист и горнолыжник.
ДОМБРОВСКИЙ Юрий Иосифович (1933–1984), прекрасный прозаик, автор «Хранителя древностей»; дважды сидел по 58-й статье.
КОРИНЕЦ Юрий Иосифович (1923–1987), известный детский писатель.
САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН Михаил Евграфович (1826–1889), великий русский сатирик. В его знаменитой сказке «Карась-идеалист» ехидная Щука все время вызывает идеалиста на диспут. Когда же он в отчаянии гаркнул: «А знаешь ли ты, что такое добродетель?» — Щука от изумления открыла пасть и машинально втянула воду. Вместе с Карасем.
Иосиф Алексаныч — БРОДСКИЙ.
Сергей Алексаныч — ЕСЕНИН.
Володя — ВЫСОЦКИЙ.
КОРНИЛОВ Лавр Георгиевич (1870–1918), знаменитый белогвардейский генерал.
КОРНИЛОВ Владимир Алексеевич (1806–1854), знаменитый русский флотоводец; на самом деле, он вице-адмирал, здесь же округлен до адмирала в интересах стиля.
ЕРОФЕЕВ Венедикт Васильевич (1938–1990), выдающийся наш писатель, автор поэмы «Москва — Петушки», король андерграунда.
ЛЕМПОРТ Владимир Сергеевич (1922–2001), великий скульптор; заново перевел «Божественную комедию» Данте, а затем и издал, снабдив превосходными рисунками.
ГАЛИЧ Александр Аркадьевич (1918–1977), великий бард, а до того — известный советский драматург.
ВАХТИН Борис Борисович (1930–1981), питерский прозаик и востоковед, человек огромного обаяния.
ГАБАЙ Илья Янкелевич (1935–1975), талантливый поэт, прирожденный педагог, известный московский диссидент (три года сибирской каторги).
ФЕЛЬДБЛЮМ Григорий Самойлович (1935–1971), подмосковный педагог, человек разнообразно и высоко одаренный.
ДОДИЧКА (1889–1945), ОСИЧКА (1879–1953), ПОПОЧКА (1925–1998) — в комментариях не нуждаются.

Посвящения и приветы, альбомная лирика


Василию Валериусу[11]

(ко дню рождения)

Как хорош композитор Сибелиус!
Превосходен епископ Макариос!
И звезда под названием Сириус
Изумительно как хороша!
Но всех лучше наш Вася Валериус,
Бук-дизайна блистательный Гелиос,
Красок масляных генералиссимус,
Виртуозиус карандаша!

Можно вспомнить поэта Жуковского,
Или, скажем, комдива Чапаева,
Соловьева-Седого, Ливанова,
Даже Лебедева-Кумача.
Но не тратьте напрасно усилия:
На земле больше нету Василия,
У кого есть такая фамилия,
Как у Васи Евгеньевича!

Но, конечно же, самое главное —
Это имя художника славное!
Без него, дорогого и близкого,
Не представить искусства российского!

03.03.03


Письмо А. Городницкого 28 сентября в Майорку

жене Анне Наль

Все перекаты, да перелеты,
Да разговоры с водкою.
Владеют гады и обормоты
Моей охрипшей глоткою.

То я в Чикаго, то я в Нью-Йорке,
Тяну свою мелодию,
Покуда ездишь ты по Майорке,
Забыв меня и родину.

По Санта Понса, по авенидо
Ты там гуляешь с грандами,
И подавать я не должен вида,
Хотя, конечно, надо бы.

Небось там ходишь напра-налево
И счета деньгам не ведаешь,
Небось нахально в костюме Евы
По пляжу ночью бегаешь.

Я опустился, не глажу брюки,
Имею вид несвеженький.
Скажи, Григорич[12], своей супруге:
Пусть приглядит за беженкой.



Игорю Губерману[13]

(ко дню рождения)

Ехали медведи
На велосипеде.
А за ними кот
Задом наперед.
А за ним комарики
На воздушном шарике,
Судари-сударики,
Славные очкарики,
Милые холерики,
Поглощая шкалики
И куря чинарики, —
Просто до истерики
Все читают «гарики»,
В сотом экземплярике
Из-под старой «эрики»
Под «Голос Америки» —
На которые Игорь Мироныч,
Наш уважаемый мэтр,
Так неиссякаемо щедр
Был,
есть
и, конечно, пребудет,
Докуда будет!

07.07.04


Песня израильской Снегурочки (Юлий Ким) Деду Морозу (Игорь Губерман)[14]

Я русская Снегурочка.
Я ангел красоты.
И вот, такая дурочка,
Приехала сюды.
Ни снега, тут ни ёлочки.
А я здесь для чего?
А всё для этой сволочи,
Для Деда моего.
Он не похож на Ленина,
Он гнусный иудей,
И борода приклеена,
И пьяный каждый день.
На нем клеймо судимости,
А также вид блатной.
И видимость значимости
В культуре мировой.

Свои обои родины,
А также белый свет
Порой он любит вроде бы,
Порою вроде нет.
Как можно жить так двойственно?
Но он-то в этом весь!
Мне тоже это свойственно,
Поэтому я здесь.

Дек. 07


К Гердту

Изо всех наилучший Зиновий!
(Да простит мне товарищ Паперный.)
Среди множества Ваших любовей
Я не самый, наверное, первый.

Но зато, даже если я мальчик,
По сравненью с Давидом – Булатом,
Я первеющий ваш воспевальщик!
Остальные хотят – да куда там…

Ну напишут они фамильярность
Про Божественную субботу,
Под натужную высокопарность
Подпуская еврейскую ноту.

Ну срифмуют там «замок» и «Зямок»,
Открывая ворота для прочих
Обезьянок, козявок и самок
И других параллелей порочных.

И ведь все это как бы в обнимку,
Под закусочку и четвертинку,
Опустив, невзирая на совесть,
Вашу значимость, вес и весомость!

Ведь нема никого, кроме Кима,
Кто вставлял бы во все сочиненья
Ваше радио-, теле-, и кино-,
И театро-, и просто – значенье!

Кто бы ставил бы вас неустанно
Рядом с Байроном и Тамерланом,
А не с дьяволом и Паниковским.
(Им же сравнивать вас все равно с кем!)

Нет!
Когда я лобзаюся с вами,
Я не с вами лобзаюся, Гердт:
Я к Великой касаюся Славе
В виде ваших обыденных черт!



Лидии Борисовне Либединской
(по случаю ее 84-летия)

1. Поздравление

Что наша жизнь? Игра.
Да, это нелегко:
Сегодня пан, а завтра как придется.
Но выиграть подряд четырежды очко —
Поверьте, далеко
Не всякому такое удается!
Вы это сделали!
Сорвали этот банк!
Достигнуть столь высокий планк —
Вот все, что нам, несчастным, остается.



2. Инструкция к подарку

В виде прихватной варежки, передника, тарелочки, полотенца и минивентилятора

Надев испанские прихват и фартук,
Готовьте смело вкусный завтрак.
Затем, с уже спокойным сердцем,
Тарелку вытрите испанским полотенцем.
Потом, как сытый аллигатор,
Подите сядьте на крыльцо,
И пусть вам охлаждает вентилятор
Разгоряченное лицо!

Майорка – 2005



Михаилу Левитину от Юлия Кима
Юбилейный апофеоз

Привет, привет тебе, друг мой Михал Захарыч!
В сей праздник с нас тебе – цветы, с тебя – магарыч[15],
А от меня, за неименьем роз,
Прими мой дружеский апофеоз.
О Миша! Счет твоим сценическим победам
Оставим подводить столпам-театроведам!
Прозаик, драматург, тиран и дипломат —
Во всем ты преуспел, и чёрт тебе не брат!
И оттого-то я так искренен и весел,
Что, слава богу, ты пока не пишешь песен!
(Не то что этот тип, наш друг Розовский Марк,
Который тоже бард, но не настолько ярк!)
Ох, Миша! Если б твой талант и темперамент,
И вкус, и мастерство усвоил наш парламент,
Давно бы процвело Отечество мое!
Но там – другой театр, ОБЭРИУ – свое…
Ах, Миша! А сказать, откуда он, твой гений,
Неповторимый стиль, собрание умений?
Вы скажете: исток лежит в его душе.
А я скажу: исток – в его карандаше,
Которым вертит он всегда, везде и всюду:
Волшебный талисман! Как не явиться чуду?
Вертите день и ночь обычный карандаш,
Так будут и у вас – и стиль, и «Эрмитаж»!



Елене Камбуровой
(ко дню рождения)

Дорогая Елена Антонна!
Поздравляем тебя вновь и вновь!
Наше чувство к тебе неуклонно,
Называется чувство «любовь».
Различаем в тебе постоянно
Лучших женщин простые черты:
Ты для нас и Каренина Анна,
Да и Ларина, в общем, Татьяна
И Цветаева также Марина,
И Раневская также Фаина —
Ты, по-своему, наша Мадонна
И Елена Прекрасная ты!
Ура! Ура! Ура!



Льву Лосеву[16]
(ко дню рождения)

Прекрасный наш Левлосев!
Прелестный Лосевлев!
Который, разом бросив
СССР и СЭВ
И, так же как Иосиф,
В Америке осев,
Живет там от и до сих,
Ведя упорный сев
Разумного, доброго, вечного
В ожидании отклика встречного —
Привет вам ото всех,
Кто любит вас и просит
Свой крест и дальше несть
И произносит «prosit»
Сегодня в вашу честь!

13.06.2000


Марине Меламед
В день рождения 15.11.08

Вы не царевна, не поповна,
Не Алексевна, не Петровна,
Не краснобай, не брадобрей —
Нет!
Мы желаем безусловно
Готовно повторять любовно:
Вы – соловей, Марина Львовна!
Наш израильский соловей!
И пусть Г-дь вам ниспошлет
И многих лет,
И новых нот!



Сергею Никитину по случаю 55-летия

Если бы женщиной был ты, Сергей,
Я бы вручил тебе пару серьгей.

Был бы ты панком, о вождь всех Сережек,
Я бы вручил тебе пару сережек.

Будь ты пиратом, глава всех Серег,
Я бы вручил тебе пару серег.

Что же вручить тебе, друг мой Сережа?
То, что серег и сережек дороже —

Книгу моих превосходных стихов,
Склад для твоих превосходных трудов,

Чтобы две музы – отбросим иронию! —
Миру вернули любовь и гармонию.

9 марта 2009


Марку Розовскому

Ах, давайте без гнева и горечи,
А с другой строны без елея
Потолкуем о Марке Григориче
По причине его юбилея.

Путь его, если глянуть небрежно,
Много времени не займет:
Тут всего-то пройти от Манежной
До всего-то Никитских ворот.

Но на этот отрезок короткий
Столько сердца и крови ушло,
Что не хватит ни глотки, ни водки,
Чтобы это воспеть хорошо!

Ни пера тебе, брат, и ни пуха!
Пусть раздастся торжественный глас:
Марк Розовский!
К сокровищам духа
Ты добавил свой ясный алмаз!

(Так не жалей своих талантов:
Подсыпь еще чуток брильянтов.)



Марку Харитонову

На перекличке ежегодной
Уж много наших недочесть.
В счастливой области загробной
Их круг обширнее, чем здесь.

Илья с Валерой, Эрик с Юркой,
Да Зойка с Алькой, Ирка с Людкой —
Не хватит никаких стихов,
Чтоб перечислить общим списком
Всех, кто сегодня собрались там
На танцы с топаньем и свистом
Под говор пьяных мужиков.

Они в восторге – мы в печали:
Закон судьбы – такая вещь:
Нас ждут все новые прощанья,
А их – веселье новых встреч.

Но и в обители небесной,
Как в этой комнате земной,
Звучат все те же наши песни
И у гитары тот же строй.

Ну что же, песня наша спета
Достойно, звонко, без вранья,
И эта наша эстафета
Уже подхвачена, друзья!

А что сказать в конце куплета,
Не знаю…
Не придумал я.

31.08.09


Фоменкам в честь их десятилетия

Дорогие мои Фоменки
Во главе с великим Фомой![17]
Перед вами встаю на коленки
И об стенки бьюсь головой —
Даже если бы среди грязи,
Все равно бы вот так и стоял,
Ибо делаю это в экстазе
Чувств, какие всегда я питал!
В вашем доме аншлаг на аншлаге,
К вам билеты достать – это труд,
В ваши двери все гости и флаги
За духовным богатством идут —
И охотно выносят оттуда
И духовное серебро,
И духовные изумруды,
Но ничуть не скудеет добро!
Ради вас я сплясал бы фламенко,
Или сердце б достал из груди,
Или спел бы на пару с Фоменко
(Но мешает «Франсез Комеди»)[18],
Но всегда в честь великих Фоменок
И их мудрого поводыря
Никогда я не встану с коленок,
Поэтически говоря!

27.02.03


Тебе, «Иллюзион»
(к 10-летию кинотеатра)

Как известно, Волга впадает в Каспийское море.
В свою очередь, в Волгу впадает река Ока,
А в Оку Москва-река также впадает.
А в Москву-реку Яуза так и впадает на наших глазах.
И вот там, на месте последнего впадения,
У библиотеки иностранной,
Недалеко от Кремля
Ты стоишь такой многогранный,
Поднимая свои шпиля!

«Иллюзион» – души моей владыка!
«Иллюзион» – старинное кино!
«Иллюзион» – хоть имя дико,
Но мне ласкает слух оно.

Бывало, придешь, духовно голодный, идейно раздетый
и нравственно неумытый,
Бывало, стоишь на углу день и ночь с протянутой рукой
И просишь, бывало, во имя Всевышнего
билетика лишнего.
Другой бы давно уже плюнул – но я не другой!

«Иллюзион»! – души моей владыка!
«Иллюзион»! – дай мне вечный лишний билет!
«Иллюзион»! – поди-ка попади-ка!
Постой на углу каких-нибудь десять лет!..



Монолог Кима на сцене Ленкома

Не образумлюсь… виноват…
ЛЕНКОМ… куда попал я все же?
Ну, был такой передовой отряд
Передовейшей молодежи.
Но я гляжу – нет, что-то непохоже…
Как наши годы-то летят!
ЛЕНКОМ… Нельзя ли этот звукоряд
Переосмыслить ради даты?
«ЛЕНтопротяжный КОМбинат»?
Не получается… ЛЕНКОМ!
Так и звучи единым словом,
Как говорят – одним куском,
С таким оттенком васильковым:
Шла я полем босиком,
Любовалася ленком…
ЛЕНКОМ! Как много в этот звуке
Для сердца русского слилось
Вина и водки, смеха, слез,
Чужих Юнон, родных Авось —
Короче говоря, всего-с,
За исключеньем скуки!
ЛЕНКОМ! Твой вид, и цвет, и вклад
Другие лучше осветят,
И в ихний хор не стану лезть я.
Ты столько дал!
Ты столько дашь!
ЛЕНКОМ – всегдашний праздник наш,
Тебе любовь моя и песня!



«Эрмитажу»

Наполним эту чашу
И грянем на весь свет:
Театру «Эрмитажу»
Уже 15 лет!

Каких аплодисментов
Он только не слыхал!
Каких метресс и метров
Уже он воспитал!

Пройдя огонь, и воду,
И медную трубу,
Пролил он много поту,
Благодаря труду.

Уже свои безумства
Пора бы прекращать
И общий Мир искусства
Собой не возмущать.

Но я на эту лажу
Даю один ответ:
Театру «Эрмитажу»
Всего пятнадцать лет!

Настырен наш тинейджер
И каждый день готов
Нестись вперед, как рейнджер,
Паля из всех стволов!

17.11.02


Иртеньев и Ким

Вот Ким с расстегнутой ширинкой
Идет по солнечной Москве,
Своей дражайшей половинкой
Весь предоставленный себе.

Она упорно и подробно
Следит за внешностью своей,
А он идет себе, подобно
Кумиру пресненских бомжей.

А с ним идет Иртеньев Игорь
В фуфайке с надписью «поэт»,
Чтоб каждый встречный понял мигом,
Чем занят этот старый дед.

Его жена ему нимало
Не уделяет дни свои,
Под псевдонимом «Боссарт Алла»
Пиша скабрезные статьи.

И вот идут два старых пэра
По Красной Пресне не спеша,
Чеша свои два старых хера
В предвосхищении ерша.

И как в изгнании Овидий,
Они поднимут свой бокал
За наибольшую из Лидий,
За наилучшую из Алл!

Август 2007


Посвящается М. А. Эскиной[19]

Шаланду полную артистов
Марго в Майорку привезла,
Что шайка здешних аферистов
Себе немедленно учла.
Какой-то сволочь и мудило
Марго оставил денег без,
Но это не остановило
Уже начавшийся процесс.


ПРИПЕВ:
Я вам не скажу за всю Майорку:
Вся она не очень велика.
Приезжать сюда бывает горько,
Уезжать не надо никогда.


Команда полная артистов
Столицы родины Москвы,
Пугая западных туристов,
Свои раскинула шатры.
И в дождь, и в ночь, и в непогоду,
Не прекращая ни на миг,
Они волнуют эту воду,
Поскольку та волнует их.


ПРИПЕВ.
Нам не забыть минуты эти,
Как из любви к монастырю[20]
Катились мы в кабриолете
У бездны мрачной на краю,
И как нам слушать было дико
Средь субтропических чудес
Рассказ про Жоржа с Фредериком,
Как оба мучилися здесь.


ПРИПЕВ.
Синеет море за бульваром,
Каштан цветет, и не один.
Еще ни разу столько даром
Не пили мы крепленых вин[21].
Марго, родная, золотая,
Спасибо вам, спасибо вам!
Мы побывали в кущах рая,
Пора лететь к родным чертям.


ПРИПЕВ.

Поездка в Новосибирск

Не в Самаре, не в Симбирске —
Я сижу в Новосибирске,
Не скажу, что болен зверски,
А скажу, что нездоров,
Глохнут ушки, слепнут глазки,
Но вот то, что хрипнут связки —
Все равно что у модистки
На чулке поехал шов.

А меня ведь пригласили
В самый центр всей России
Не икру задаром кушать,
А послушать голос мой:
Мой прекрасный, мой влекущий,
Мой сердца глаголом жгущий
В нашей жизни проклятущей
Сущий тенор неземной!

Ну и где он, этот тенор?
А он в жопе, вот он где он.
Раздающиеся хрипы
Мало радостей сулят.
А сибирские пейзане
Смотрят хитрыми глазами:
«Дескать, знаем ваши гриппы,
Не сачкуйте, симулянт!»

И приму я стопку водки
И на сцену выйду все-тки
Да и выпущу из глотки
Пару жутких петухов,
Чтобы мэр в Новосибирске
Запретил по-командирски
Подпускать к Сибири близко
Москворецких фраеров!

26.01.07


На день рождения внучки Мирки

Итак, в начале года
Божественной Козы
Что выдала Природа
В последние часы?
Без лишних монологов
Заметим, что число
Прекрасных Козерогов
Заметно возросло!

Ликуйте, Водолеи,
И Овен, и Баран,
Корейцы и евреи,
И гордый внук славян!
Как радостно и щедро
Нам Туся[22] поднесла
Прекрасные полметра
И чудных три кила!

Осталось нам малютку
Пригреть и накормить,
Украсить не на шутку
И жизни научить.
Украсим! И научим!
Не отведете глаз!
И сами станем лучше
Во много тысяч раз!

15.01.02


Из пярнуской тетради

Подлинный интернационализм на Ганнибаловом валу

В городе Пернове
Пили мы перно
(Хоть совсем иначе
Там зовут вино).
В городе Пернове
Знали мы Парни
(Хоть его Давидом
Звали искони).

Дружною гурьбою
Шли мы по следам
Русского арапа
По имени Абрам.
И вкусили радость,
Поровну разлив
Киевский кальвадос,
Таллинский разлив.

Целых два Востока
Украшали вал:
Дальний[23] пил жестоко,
Ближний[24] догонял.
И в обнимку с немцем[25]
Русский исполин[26]
Жертвовал туземцам
Тару из-под вин.

Так возникнул пятый
Интернационал.
Могут все народы
Присоединяться к нам!



Владимиру Лукину

Уже у нас виски седые,
Уже моторчик барахлит.
Сороковые, роковые,
Как молвил некогда Давид.
И то, на что мы уповали,
И срок, назначенный для нас,
Все ожидаемые дали —
Имеют быть как раз сейчас.
Сейчас мы творчески итожим,
Где свет, где тень, где светотень,
И что хотим насколько можем
Осуществляем каждый день,
Казалось бы…
Наш мудрый опыт
Хорош, Володя, только тем,
Что дразнит вновь поставить опыт,
Сорваться в крик, замкнуться в шепот
И снова спутать свет и тень.
С утра в телегу – и в дорогу,
И у порогу, сбившись с ног,
Вновь на ноги! И слава Богу!
И слава…
Нет:
И дай нам Бог!

13.07.79


Элегия

И. Рапп и В. Пономареву

Ой, ребята, болен я.
Шутка ли, потеха ли?
Наши старые друзья
К нам вчера приехали.
Эта встреча протекла
Так тепло и дружески,
Что нутро мое с утра
Все в крови и ужасе.

Ты, подруга, пожалей
Своего пропащего:
Нет на свете тяжелей,
Чем «после вчерашнего»:
Все, что лучшее в тебе,
Плачется и прячется,
А все, что худшее в тебе,
Пляшет и корячится!

Пярну, Пярну, белый пляж,
Облачка повисли…
На песочек белый ляжь,
Об душе помысли…
Что ж вы, старые друзья,
(Эх!) со мной наделали?
Целый день ложуся я
На пески на белыи.
На пупу ли, на спине,
Шило ли на мыло ли…
И все, что лучшее во мне,
Где оно? Да было ли?
Эх!..



«А в Пярну этим летом…»

А в Пярну этим летом
Судьба чеканит нам деньки,
Как золотые пятаки
И звонкостью и цветом.

Ах, в Пярну этим летом
Многострадальный свой живот
Набил я на сто лет вперед
Пельменью и рулетом.

Ах, в Пярну этим летом
Впервые в мире наконец
Пою на сцене как отец:
С дочуркою дуэтом.

Ах, в Пярну этим летом,
Да, этим летом, как и тем,
Промежду актуальных тем,
А также песен и поэм,
Все то же, что известно всем,
С любимым пью поэтом[27].



Пярну-87

В городе Пернове
Так я петь учусь,
Чтобы в каждом слове
Много было чувств.
Петь, насколь возможно,
Просто, без виньет,
Что довольно сложно,
Будучи поэт.

Но балтийский воздух
Чист и честен так,
Что не даст и слов двух
Сочинить кой-как.
А в Пернове-граде
Ганнибалов дух
Слов не даст в тетради
Зря испортить двух.

Здесь, душою тонок
И натурой здрав,
Жив прямой потомок,
Сам того не знав.
Точно, как и пращур,
Ростом невелик,
Кистью рук изящен,
Боек на язык.
А взгляните под нос:
Эти завитки
Вылитая поросль
С предковой щеки.
И стихи он пишет
Пушкину под стать.
Так что лучше в Пярну песен не писать!




Приложение
(Басни, заметки и интересные наблюдения)

1
По Пярну ходят все попарно.
Искусство в Пярну сплошь поп-артно.
А старожилов здешних мест
Зовут «старпяры», вот те крест!


2. 1-е грамматическое наблюдение
Что есть «НА-ПЕРСНИК»? Кавалер,
Встречающий приют на ПЕРСях куртизанки.
Что есть «На-ПЕРСница»?
Тип страстной персианки,
Усевшейся на персианский…


3. Петух и курица (шутливая басня)
В лукошке петушок сказал, топча хохлатку:
«Пардон, мадам, но ваши всмятку»,
«И ладно, – та в ответ, – не жалко ни минуты,
Коль скоро, сударь, ваши круты».


4. Пейзаж
Ветр тащит море на песок
За белый вихр наискосок.


5 (из дневника)
Третий день густую струйку из трубы
Гнет налево ветер волею судьбы.


6 (из дневника же)
Вот и надобно ходить в универсам.
Вот и надо делать – что, не знаю сам.


7. 2-е грамматическое наблюдение
«Муж», «мужество», «мужик», «мудрец», «мудила»
Произошли из краткого «муде».
Оттуда ж вышли неисповедимо:
Мундир, мудеполам, французское «мон дье»,
Сэр Моуди, Бельмондо, газета «Монд»,
Пуанкаре (Раймонд), Чичерин и Чигорин.
Скажи, как глубоко уходит русский корень!


8. Марк
Что ж: таковой есть беллетрист[28].
Был таковой евангелист.
И есть за Лианозовом подряд
Московский Авторемонтный Комбинат.


9. 3-е грамматическое наблюдение
«Явился на бровях» – нет смысла в сих словах!
«Явился под шофе, под банкой, на карачках».
«Явился ни в дугу, всю ванную запачкав»,
«Явился на рогах». Но как же на бровях?!

Нет! Даже и представить не могу:
Как это можно, при каких условьях
Передвигаться на одних надбровьях,
Держа все остальное наверху?!

Кто этой идиомы лег в основу?
Каким он был, безвестный аноним,
Имевший бровь величиною с ногу?
(Мы никаких аллюзий не хотим.)

Он был отец и муж. Ты только погляди,
Какой в нем дух высокий проявился:
Явился на бровях – но все-таки явился!
Иначе было не на чем идти!



Театр юного зрителя


Красная Шапочка и Снежная Королева

Музыкальная сказка в двух частях для детей младшего возраста

Действующие лица

БАБУШКА
КСЮША, ее внучка по прозвищу КРАСНАЯ ШАПОЧКА
СЕРЫЙ ВОЛК
БАБА ЯГА
ВАСИЛИСА ПРЕКРАСНАЯ
ИВАН ЦАРЕВИЧ
БАРМАЛЕЙ
ДОКТОР АЙБОЛИТ
ЧИЧИ, его помощница, обезьянка
СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА
ОХОТНИК

Пролог

Исполняется всеми участниками спектакля. В процессе исполнения артисты преображаются в персонажей.

АРТИСТЫ
Вот Земля вокруг Солнца вращается
все вращается,
все вращается,
А на ней все вокруг превращается,
превращается,
превращается
Каждый день, каждый час, каждый миг —

Превращается что-то во что-то,
Превращается кто-то в кого-то,
Даже если ему неохота,
Превратился, а там и привык.

Превращается куколка в бабочку,
Превращается тетенька в бабушку,
Превращается девочка в Шапочку
И идет по дорожке лесной!
Сабля новой была – стала ржавою,
Злая фея прикинулась жабою,
Ну а та обернулася бабою,
Всем известною Бабой Ягой!

Вон тот сначала песни пел,
Но одичал и озверел,
Закрыл глаза, про все забыл,
То песни пел – и вдруг завыл:
Оууу! Оууу!

А эта актриса вчера была крыса,
А нынче актриса – краса Василиса,
А завтра актриса – Алиса-лиса,
А после – опять Василиса-краса!

Был Емеля – стал Федот,
Был Ерема – стал Авдей,
Был пригожий – стал урод,
Был хороший – стал злодей,
Иногда наоборот —
Так бывает у людей!
Превращаются все, превращаются,
Почему? – Да уж так получается,
А уж как это так получается
И при этом что с кем приключается —
Любопытно посмотреть,
Интересно показать —
Стоит только захотеть,
Стоит только приказать:
Раз – два – три – четыре
три – четыре – пять —
ПОЕХАЛИ!



Часть первая

БАБУШКА и ВНУЧКА, каждая у себя дома, одновременно набирают на мобильнике номер телефона. Ясно, что звонят друг другу. Поэтому в ответ раздаются частые гудки. Раз набрали, два набрали. Наконец внучка догадалась подождать. Звонок.

ОБЕ (одновременно). Ну наконец-то! До тебя совершенно невозможно дозвониться! Целый час звоню тебе, звоню, а ты все говоришь, говоришь, говоришь, говоришь….

Тут внучка умолкла.

БАБУШКА. …говоришь, говоришь — говоришь… ну? говори, чего же ты?
ВНУЧКА. Баушка, привет!
БАБУШКА. Слушаю вас. Кто это?
ВНУЧКА. Это я! Ксюша! Внучка твоя!
БАБУШКА. Очень приятно. Я слушаю, слушаю.
ВНУЧКА. Баушка! А я к тебе сегодня в гости иду, баушка!
БАБУШКА. Да ну? В самом деле? Вот новости! А я-то думаю, чего это я с самого утра пироги пеку как сумасшедшая! И давно уже идешь?
КСЮША. Да вот сейчас поговорим, и я пойду.
БАБУШКА. Ну и не будем зря тратить время.
КСЮША. Не будем. Я пошла.
БАБУШКА. Стоп. Дорогу помнишь?
КСЮША. Прямо, прямо, через лес, никуда не сворачивая.
БАБУШКА. Правильно.
КСЮША. Я пошла.
БАБУШКА. Стоп. Повтори, как ко мне надо стучаться.
КСЮША. Баушка! Сколько раз уже стучалась.
БАБУШКА. Повтори!
КСЮША. Ну хорошо.

Музыка.

Тук-тук! Тук-тук!
БАБУШКА. Интересно, что за стук?
КСЮША. Тук-тук! Тук-тук!
БАБУШКА. Это недруг или друг?
КСЮША. Это ваша внучка,
В гости как всегда.
БАБУШКА. Дерни дверь за ручку
И иди сюда.
КСЮША. А вот и я!
БАБУШКА. А вот и ты!
КСЮША. А вот и ты!
БАБУШКА. А вот и я!
ОБЕ
Здравствуй, внученька моя!
Здравствуй, бабушка моя!
БАБУШКА. Так. Не забыла.
КСЮША. Все? Я пошла.
БАБУШКА. Стоп. Ты какую шапочку надела?
КСЮША. Как какую? Красную, свою любимую.
БАБУШКА. А у тебя другая есть? Ну там, зеленая или голубая?
КСЮША. Вот еще! Все меня Красной Шапочкой зовут, а я буду зеленую надевать? Она мне не идет.
БАБУШКА. Да, но в зеленой мне было бы спокойнее.
КСЮША. Баушка! Опять двадцать пять! Ну что ты, в самом деле? Серые Волки давно уже на Красных Шапочек не охотятся, а если и охотятся, то у них ничего не выходит. Про это даже кино есть, помнишь? Там Красная Шапочка тоже к бабушке пошла — и нормально дошла! Теперь диктор на телевидении.
БАБУШКА. Ты хочешь быть диктором на телевидении? Наводнение в Сахаре, засуха в Гренландии, два автобуса перевернулись? Все, дома сиди.
КСЮША. А как же твои знаменитые пироги?
БАБУШКА. Что? Мда… Одной мне не справиться, я не крокодил. Ладно, жду тебя к обеду и ни одной минутой позже. Но про телевидение забудь! В крайнем случае театр. Но это в крайнем случае! (Дает отбой.)
КСЮША. А я и не хочу на телевидение, я как раз в театр хочу. А на телевидение — ну только в крайнем случае. Вперед!

Дорожная песенка Красной Шапочки

Нет-нет, не берет, не ушанку,
Нет-нет, не косынку, не шляпку,
Ни самую модную тряпку
Не стану напяливать я —
Надену я красную шапку
И после такого поступка
Я песню спою про себя:

Красная Шапочка!
Ах, ты моя лапочка!
Два красивых тапочка
Надевай скорей,
И топ-топ-топ-топочки
По знакомой тропочке,
Прямо в гости к бабушке,
К бабушке своей!

Нет-нет, не возьму я двустволку,
Патроны снесу в барахолку:
От них нам ни проку, ни толку
Хорошего нет ничего.
А страшному Серому Волку
Отдам я свою кофемолку,
Чтоб кофе варил втихомолку
И больше не ел никого!


ХОР
Красная Шапочка!
Ах, ты наша лапочка!
Легкая как бабочка,
Быстрая как шмель!
Ну-ка, топ-топ-топочки
По знакомой тропочке,
И чем дальше – больше,
Тем звонче и смешней!


Внезапно дорогу Ксюше преграждает СЕРЫЙ ВОЛК.

ВОЛК. А вот и я!
КСЮША (со вздохом). Я вижу…
ВОЛК. Вы меня не узнаете?
КСЮША. Да уж ясно, что не Чебурашка. Что, опять трех поросят ищешь?
ВОЛК. Никак нет-с. Три поросенка, семеро козлят, ну, погоди — это все чужие дела, другие дороги. Моя специальность — Красная Шапочка, поэтому я здесь. Где ты — там и я. Обязательно.
КСЮША. Ты что, забыл, чем это кончается?
ВОЛК. Я все помню, все. Раз сорвалось, другой не получилось, но когда-то, может, и повезет. Мы волки, неудачи нас только закаляют. Так что не бойся, я тебя съем, и на этот раз окончательно.
КСЮША. А я и не боюсь.
ВОЛК. Боишься, боишься.
КСЮША. Ты сам боишься.
ВОЛК. Я боюсь? Кого это я боюсь?
КСЮША. Охотника, вот кого. Который застрелит волка, который съест Красную Шапочку, которая к бабушке придет.
ВОЛК. А я не собираюсь повторять чужих ошибок. Никаких охотников поблизости нет, а как только я тебя съем, я исчезну. Пойду поищу трех поросят.
КСЮША. Ой, ну я не знаю! Ну что ты все время: съем, съем — делать тебе нечего? Пошел бы книжку почитал. Или ты в самом деле такой голодный?
ВОЛК. Я не голодный. Я просто плохой. Понимаешь? Пло-хой. Очень плохой. И съем я тебя только поэтому.
КСЮША. А бабушка говорит: плохих не бывает.
ВОЛК. Чего-о-о?!
КСЮША. Плохих не бывает. Бывают больные. Или глупые. Больных надо лечить, глупых — учить. А плохих — не бывает.
ВОЛК. Ну и кто же, по-твоему, я?
КСЮША. Конечно, глупый. Ты не плохой, ты просто серый еще. Серый Волк — не зря же тебя так прозвали.
ВОЛК. Так. Ну хватит. К делу. Плохих не бывает? Но мы-то — волки, мы другими быть не можем!

Музыка.
Мы звери, а не люди,
У нас не рты, а пасти,
Едим мы не на блюде,
А сразу рвем на части!
Порвем, убьем, уроем,
Замучаем живьем,
А после так завоем,
Что снова всех убьем!


ПРИПЕВ
Точи, точи зубища,
Клычища точи!
Гляди – идет добыча,
Хватай и тащи!
Кому кушать сено,
Травку щипать —
А наше волчье дело —
Тащить и хватать!
Оууу! Оууу!

Кто пилит, кто рисует,
Кто шьет штаны и платья —
Нас не интересуют
Подобные занятья.
Какая это гадость —
Пила, игла и кисть!
Зато какая радость —
Настигнуть и загрызть!
Оууу! Оууу!


Ксюша в азарте подвывает. Волк заметил, оборвал вой.

ВОЛК. А ты-то чего взвыла?
КСЮША. Песня классная такая!
ВОЛК. Вон мы какие храбрые. Ладно. Сюда, пожалуйста. Вот так. Плохие, значит, дураки, а вы все умные. Ладно. Приступаем. Закрой глаза! (Изготовился напасть.) А-а-а-а-а… Гм… Что-то в горле… (Заходит со спины.) Сидеть! Смирно! Мы, значит, серые, а вы все разноцветные. Ну-ну. (снова) А-а-а-а… нет, что-то не то. Она же, по идее, должна в ногах валяться: «Пощади меня, Серый Волк! Не губи меня, Серый Волк!» А она сидит себе и думает: «Вот идиот!». И действительно, глупо получается. Но почему? Плохих нет?.. Плохих нет… А, вот что меня заело! Ладно. Съесть я ее всегда успею, но сначала я ей докажу! (к Ксюше). Значит, говоришь, я не плохой.
КСЮША. Но ведь вот же… невредимая сижу.
ВОЛК. Да съем я тебя, съем, не волнуйся. Но сперва я тебе докажу. Вот я плохой…
КСЮША. Ну почему плохой….
ВОЛК. Плохой!!! Нет, все-таки надо было тебе голову откусить, чтобы не перебивала. Плохой я, плохой. Но ты вроде сомневаешься. Так вот, хочу познакомить тебя кой с кем, чтобы ты не сомневалась: есть плохие, есть, такие плохие, что тебе самой жить не захочется — тут-то я тебя и съем: и тебе будет хорошо, и мне приятно. Вставай, пошли.
КСЮША. Куда? Я к бабушке опоздаю.
ВОЛК. А мы тоже к бабушке! Только к другой. Она хоть и постарше твоей, лет на двести, но еще ого-го! И не больная. И очень даже не глупая! И увидишь, какая она не плохая. А? Проведаем старушку?
КСЮША. Только побыстрее.
ВОЛК. Не торопись. Недолго уже осталось.

Удаляются под музыку дорожной песни.
Появляется ОХОТНИК.

ОХОТНИК. Так. Ну? Что тут у вас? Шапочка? Какая шапочка? Да хоть зеленая, хоть серо-буро-малиновая — на кой она мне? У меня своя шапочка. Нет, это не товар. Вот! Другое дело. Следы. Волчьи! Здесь он стоял. Здесь — завывал. Здоровый волчара. Матерый! За голову — тыщу. За шкуру — тыщу. Это сколько получается? Тыща да тыща — две тыщи, да? А если чучело сделать? Тыщ пять, не меньше. Вот это товар! И куда же мой товар отправился? (Пошел по следу.)
А мне нужен Серый Волк, Серый Волк, Серый Волк!
Где ты ходишь Серый Волк, страшный волк, глупый волк?
Можешь бегать там и сям, по лесам, по полям,
А тебя я застрелю, застрелю, все равно…
Пиф-паф ой-ой-ой!
Извиняюсь, дорогой!



Уходит.
У Бабы Яги.
Появились КСЮША с ВОЛКОМ. Оглядываются.

ВОЛК. Здесь. Тсс. Тихо! Значит, говоришь, плохих не бывает. Ну, смотри. Только тихо!

Гром, вопли, тарарам, выскакивает ЯГА, в ярости бьющая посуду. Дико шепелявит.

ЯГА. Все! Все! Нет моих сил! Что ж такое? Неделю уснуть не могла, только сегодня под утро задремала, думала, может, приснится что-нибудь хорошее, сериал какой-нибудь, с бандитами, — и на тебе! Будто бы этот подлец Иван Царевич у меня из-под носу Василису свою Прекрасную утащил, и жениться собрался! А? Всех расстреляю!!! Василиса! Ты где? На месте? На месте.

У клетки, где сидит большая лягушка.

Вот она, Прекрасная Василиса. А что? Все-таки не Квазимода. О! А может, это не она? Может, пока я дремала, и вправду подменили ее? Василиса! Это ты? Или не ты? Отвечай!
ЛЯГУШКА. Ква! Ква!
ЯГА. Ква-ква-ква или ква-ква-ква?
ЛЯГУШКА. Ква-ква…
ЯГА. Ква-ква! Ква-ква-ква-ква Иван Царевич ква-ква-ква, а то смотри ква-ква-ква-ква!
ЛЯГУШКА. Ква… ква…
ЯГА. Голос вроде ее. Ну, мы счас проверим. (Колдует.)
Аты-баты! Трали-вали!
Фу ты, ну ты! Хали-гали!
Заур-баур — три кольца!
Ламца-дрица оп-ца-ца!

Лягушка превращается в ВАСИЛИСУ ПРЕКРАСНУЮ.

Вроде не подменили. Не украли. Не утащили тебя. И даже не надейся! Забыл тебя твой Иван. Кабы помнил, уж давно бы тут саблями махал с утра до ночи. Забыл! Хотя что ж: может, и погубил его кто. Зарезал или утопил.
ВАСИЛИСА. Ой, Яга Ногаевна, ну что же вы такое говорите!
ЯГА. А то и говорю: не надейся! Лучше вон поди прибери мусор, чем реветь-то зря! Ну!

Василиса, всхлипывая, подметает.

Уй!.. Уй!.. Глаза бы не глядели. Отойди! (Махнула рукой — мусор исчез.) И ведь учила же я ее — а толку никакого. Отраву сделать — и то не может. Кажется, чего проще: берешь гадюку, крысу дохлую, заливаешь бензином и в тенечек на три дня.
ВАСИЛИСА. Яга Ногаевна! Я же змей ужасно как боюсь!
ЯГА. Еще и змей боится. Ну на что ты годишься? И чего это на тебе все жениться хотят?
ВАСИЛИСА. Я песни пою замечательно.
ЯГА. Скромница ты, я вижу. Ну давай, валяй, спой чего-нибудь полезное для хозяйства.
ВАСИЛИСА.
Ходит ветер за волной,
Ходит месяц со звездой.
Сокол ясный, друг прекрасный,
Скоро ль будешь ты со мной?

Я дождусь тебя, дождусь,
Я терпенья наберусь,
А уж если не дождуся,
Будь что будет, ну и пусть…


ЯГА. Все? Ну и какая польза от твоего пения? Да никакая. «Дождусь, дождусь…» Гляди, дождесься у меня. А ведь я думала: помощница мне будет. Куды! В доме грязища, пылища… Ну хоть цветочек ты сможешь мне наколдовать? Я ж тебя учила.
ВАСИЛИСА. Я попробую. А какой цветочек вы хотите?
ЯГА. Розу давай, красную. Чтобы шипы были как гвозди!
ВАСИЛИСА (старательно). Раз, два, три. Беру горшок, бросаю корешок. Перо жар-птицы, ключевой водицы. Аты-баты… аты-баты… ой, я забыла!
ЯГА (отбирает горшок, продолжает сама). Аты-баты! Шу-шу-шу! Розу красную прошу!

Из горшка клуб красного дыма — прямо Яге в лицо.

Та-ак…
ВАСИЛИСА. Ой! Яга Ногаевна, простите! Я не хотела! Я, наверно, корешок перепутала!
ЯГА. Я просила красную розу, и что я имею?
ВАСИЛИСА. Я не нарочно!
ЯГА. А имею страшную рожу. Издеваешься над старухой. В клетку тебя, в клетку. Аты-баты! Хали-гали!..

Выскакивает КСЮША.

КСЮША. Аяяяяяяяяяй! Аяяяяяяй!

Яга в обомлении.

Все? Успокоилась? Теперь говори: не стыдно тебе из прекрасной Василисы лягушку делать?
ЯГА. Не стыдно.
КСЮША. Совсем совести нет?
ЯГА. Нет. Давно уже. У меня и было-то немного.
КСЮША. Никогда не поверю.
ЯГА. Серый! А ну, иди сюда.

Подходит ВОЛК.

Твоя подружка, да? Твоя, твоя, по шапочке вижу. Ты зачем ее ко мне приволок?
ВОЛК. А чего же она…
ЯГА. А чего она?
ВОЛК. А она говорит, что плохих на свете не бывает, а только больные или глупые.
ЯГА. Ну и какая же я по ее классификации?
ВОЛК. Какая-какая… глупая! Дура дурой.
ЯГА. Я?! (В ярости.) А-а-а…
КСЮША. Да нет же, не то, совсем не то!
ЯГА (не слушая). Аты-баты! Хали-гали! Фу ты, ну ты! Трали-вали!.. Сейчас я из вас всех головастиков наделаю.
ВОЛК. А меня-то за что? Я же свой!
ЯГА. А пусть видит, до чего я плохая!
(Музыка.)
Я злая-презлая старуха Яга,
Старуха Яга, Костяная Нога!
Я вся, от мозгов до утробы,
Полна самой бешеной злобы!
А может, зря я
Такая злая?
Наверно, зря я
Такая злая!
Давно меня мучает эта напасть!
Откудова только она завелась?
Знать, много на свете такого,
Что злюся я снова и снова!
Видать не зря я
Такая злая!
Ой, нет, не зря я
Такая злая!
Аты-баты! Хали-гали…


Но тут — трр! — затрезвонил Ксюшин мобильник.
Общее изумление. Тишина.

КСЮША. Баушка, привет!
БАБУШКА. Ну, как ты там?
КСЮША. У меня все в порядке. Сижу на цветочек любуюсь.
БАБУШКА. На какой цветочек?
КСЮША. Да тут у хозяйки одной. Роза красная.
БАБУШКА. Захвати хозяйку с собой. Скажи, я приглашаю. А то ты так и к утру не доберешься.
КСЮША. Обязательно захвачу. Не волнуйся, к вечеру будем. Пока!

Пауза.

ЯГА. Хорошая у тебя игрушка. Можно с бабушкой поговорить.
КСЮША. Можно.
ЯГА. Пожарных вызвать.
КСЮША. Тоже можно.
ЯГА. Или милицию.
КСЮША (протягивает мобильник). Хочешь?
ЯГА (отшатнувшись). Ты, правда, думаешь, я глупая?
КСЮША. Да это он говорит, а не я! Какая же ты глупая? Ты больная! У тебя зуб болит! Ты что, не слышишь, как ты ражговариваеш?
ЯГА. Ражговариваю как ражговариваю…
КСЮША. Но зуб-то болит?
ЯГА. Двести лет.
КСЮША. Вот ты и злишься двести лет, вместо того чтоб лечиться!
ЯГА. У меня зуб от злости болит.
КСЮША. Да не зуб от злости, а злость от зуба!
ЯГА (вне себя). Что она говорит… что она мелет… Все ты, Серый…не мог девчонку съесть по-человечески… Люди!!! Что же это? Двести лет злая как собака, сколько посуды перебила, сколько народу в лягушек произвела! И все из-за чего? Да я его сейчас сама. (Лезет клещами себе в рот.) Во! Клещи в дупло провалились… Девощка! Шапощка! Умоляю! Вылечи ты мне его как-нибудь! Ты же вон премудрая какая! Да и прекрасная, как я вижу! А я тебе за это — что хочешь!
КСЮША. И Василису отпустишь?
ЯГА. Отпущу!
КСЮША. И хулиганить перестанешь?
ЯГА. Само собой!
КСЮША. Ну хорошо. Отпускай Василису.
ЯГА. Пожалуйста! Сколько угодно! Василиса! А ну на все четыре стороны… стоп. Нет давай лучше так: сначала ты мне зуб вылечи, а потом я Василису отпущу. Все-таки двести лет злая была, а ты хочешь, чтоб за одну минуту подобрела…
КСЮША. Так. А у тебя ковер-самолет есть?
ЯГА. Нет.
КСЮША. А простой самолет?
ЯГА. Да зачем тебе?
КСЮША. В Африку надо! Твой зуб только Айболит вылечит, а он у Бармалея, в Африке. А мне еще к бабушке, не на обед, так хотя бы к ужину поспеть.
ЯГА. Ну, я тебе не аэропорт, нет у меня никаких самолетов. Вон метла. Да на ней только до опушки, старая совсем.
ВОЛК. Я довезу. Я мигом довезу! Я в лепешку расшибусь, но я тебе докажу. Ладно, Яга действительно больная. Правда, еще неизвестно, какая она будет хорошая! Но уж Бармалей!.. Хе-хе… Это Бармалей. Увидишь, какой он больной.
ЯГА. Да-а… Я шустрая, а есть, оказывается, и пошустрее. До обеда она в Африку, после Африки к бабушке на ужин — прямо не ребенок, а президент какой-нибудь. Ну, Серый, давай. Одна нога здесь, другая там. Да смотри у меня! Я, может, и добрая, но пока что я больная. Пошел!

Волк и Ксюша умчались.

Василисушка! Подруга… Вишь, что деется. Оказывается, добрая я, просто зуб болит. А от этого кто хошь озвереет. Ну ничего, потерплю, недолго уже. И тебе заодно тоже недолго. Давай вместе, что ль, терпеть.
ВАСИЛИСА. Ой, Яга Ногаевна, как хорошо вы говорите.
ЯГА. Да. Ну отпущу я тебя, да. Ну, там Ваня твой, глядишь, где-нибудь найдется, и что дальше? Давай, говори, заговаривай зуб, чтоб потише болел.
ВАСИЛИСА. Ну… мы с Ваней поженимся, свадьбу сыграем, вас позовем.
ЯГА. И чтоб везде — красные розы! Сама наколдуешь, или я помогу?
ВАСИЛИСА. Я научусь, обязательно!
ЯГА. Ну, теперь давай, пой чего-нибудь полезное для здоровья.
ВАСИЛИСА.
Ходит ветер за волной…


(ЯГА: Хорошо!)
Ходит месяц со звездой…


(ЯГА: Молодец!)
Друг желанный, долгожданный,
Скоро ль будешь ты со мной?


(ЯГА: Хорошо! Легчает! Легчает зуб-то!)
Поют вместе:
Я дождусь тебя, дождусь,
Я терпенья наберусь,
А уж если не дождуся…


ВАСИЛИСА. Будь что будет…
ЯГА. Ой, что будет!
ВАСИЛИСА. Будь что будет….
ЯГА. Ой, что будет —
Даже вымолвить боюсь!


(Продолжает на тот же мотив)
Аты-баты хали-гали, фу ты ну ты, трали-вали…
ВАСИЛИСА. Ой, Яга Ногаевна! Зачем же вы? Так хорошо сидели!
ЯГА. …Заур-баур три кольца — ламца-дрица оп-ца-ца!

И Василиса — опять лягушка в клетке.

Все-таки сначала пущай зуб вылечит!

Уходит.
Появляется ОХОТНИК.

ОХОТНИК. А? Видели? Волчара-то мой, а? Мало что матерый — он еще и говорящий! Вот это экземпляр! Да за такую голову не тыщу, а все четыре дадут! А тогда и шкура дороже потянет, тыщи на полторы. Это сколько же будет? (на калькуляторе) Четыре да один — пять… да еще пятьсот… Вот только посторонних что-то многовато. Невозможно нормально прицелиться! Особенно эта каракатица в шапочке — и лезет, и лезет — вот за что я детей ненавижу! У! (Замахнулся на зал, дети отвечают возмущенным гулом.) А! (машет на зал рукой.) И вот результат: в Африку их понесло! А туда один билет тыщу стоит, да обратно столько же — это сколько ж получается? (На калькуляторе.) Один да один — два. Нуль да нуль — нуль. Еще нуль да нуль…

Уходит.
В Африке у Бармалея
ВОЛК и КСЮША в Африке. Здесь в плену у БАРМАЛЕЯ томятся доктор АЙБОЛИТ и его помощница обезьянка ЧИЧИ.

АФРИКАНЦЫ
Африка! Африка! Африка!
Повсюду здесь видны
Финики, пряники, паприка,
Бананы и слоны!
В Африке, в Африке, в Африке
Жара плюс тридцать пять!
В Африку, в Африку, в Африку
Добро пожаловать!


АЙБОЛИТ
Всем известно: Африка – хорошая страна.
Но теперь у Африки плохие времена.
Поселился в Африке разбойник и злодей
Жадный-кровожадный
Противный-дефективный
Беспутный-баламутный Бармалей!


АФРИКАНЦЫ
Бармалей, Бармалей, Бармалей…


АЙБОЛИТ
Сюда я прибыл из Сорбонны,
Привез с собой четыре тонны
Таблеток, мазей и бинтов.
Но Бармалей, бандит, мошенник,
Лишил меня вещей и денег
И запер в клетку на засов!


Он хочет, чтобы я, профессор медицины Айболит, стал его личным врачом, а он — моим единственным пациентом! Он один хочет быть здоровым!
ХОР. Оооо!
АЙБОЛИТ. А все остальные пусть пропадают!
ХОР. Какой негодяй!
АЙБОЛИТ. Но мы этого так не оставим!
ХОР. Никогда.
АЙБОЛИТ. Либо я лечу всех, либо никого!
ХОР. Это правильно!
АЙБОЛИТ. И пусть он только попробует!
ХОР. Ха-ха-ха!
АЙБОЛИТ. Кто разбойник и злодей?
ХОР. Бармалей!
АЙБОЛИТ. Кто подлец и прохиндей?
ХОР. Бармалей!

Вдруг начинают разбегаться. Доктор не замечает.

АЙБОЛИТ. Кто самый негодный, позор всенародный, постыдный и злобный, гиеноподобный, тиран нашей Африки всей?
ЧИЧИ. Бармалей! Бармалей! Бармалей!

Те же и БАРМАЛЕЙ.

БАРМАЛЕЙ. Вызывали?
КСЮША. Ой, Серый! Куда ты меня притащил?
ВОЛК. Смотри, смотри. Сейчас увидишь, какой он не плохой.
АЙБОЛИТ. Бармалей! Вы негодяй! Вы думаете, что все вас боятся, но нас не запугаешь! Мы вас презираем, проклинаем и категорически отказываемся вам повиноваться! И если вы, наконец, дай бог заболеете, никто вас лечить не будет! Никто! Долой Бармалея! Да здравствует свобода!
ЧИЧИ. Долой Бармалея! Да здравствует свобода!
БАРМАЛЕЙ. Ой! Ой! Ой! Ай, болит! Ой, болит! Аяяй, болит! Оеей, болит!
АЙБОЛИТ. В чем дело?
ЧИЧИ. Не верьте ему, он притворяется!
БАРМАЛЕЙ. Не притворяюсь я! Болит! Тут болит, там болит — везде болит! Ой, умираю! Ой, пришел мой последний час! Ой, прощайте на всякий случай! Ой, извините меня, кого обидел или побил нечаянно!
АЙБОЛИТ. Я не могу этого слышать!
ЧИЧИ. Не ходите к нему! Он же все врет!
АЙБОЛИТ. Но я и этого слышать не могу!
ЧИЧИ. Но вы же сами говорили…
АЙБОЛИТ. Но я не могу не делать того, что я не могу не делать! (Идет к Бармалею.) Ну? Что? Что с вами?
БАРМАЛЕЙ. Ой, доктор! Ой, милый! Ой, пришел мой последний час, как я уже говорил! Прощайте, дорогой мой! (Внезапно крепко целует доктора.)
АЙБОЛИТ (с отвращением). Не прикасайтесь ко мне! Вам вообще вредно двигаться. Вот, примите успокоительное, по одной ложечке в час, вот оздоровительное, по одной капле в нос — что вы делаете?!

Бармалей выпил обе бутылочки разом.

БАРМАЛЕЙ. Спасибо, доктор! Большое спасибо! (Целует.) Я выздоровел.
АЙБОЛИТ. Так вы еще и симулянт?!
БАРМАЛЕЙ. Ну и что? А вдруг я правда заболею? Будешь ты меня лечить, не будешь ты меня лечить — где гарантия? Теперь есть.
АЙБОЛИТ. Негодяй, негодяй, негодяй…
БАРМАЛЕЙ. Правильно. Я и не обижаюсь. А чего ж обижаться на правду? Ты мне лучше вот что скажи: ладно, лечить ты меня будешь, а развлекать?
АЙБОЛИТ. Что-о-о?!
БАРМАЛЕЙ. Не будешь. Придется ей (на Чичи).
АЙБОЛИТ. Да как вы…
БАРМАЛЕЙ. А я сейчас покажу, как. Только сиди спокойно. (Связывает Айболита.) Ну давай: «Долой Бармалея!»
АЙБОЛИТ. Долой Бар…
БАРМАЛЕЙ (живо вставляет кляп). Ну вот. Зачем нам лишний шум. Теперь можно работать. (Достает хлыст.)
КСЮША. Серый, я боюсь.
ВОЛК. Смотри, смотри. А говоришь, не плохой. Паразит, самый настоящий. Учись!
БАРМАЛЕЙ (к Чичи). Эй ты! Сюда!

Та качает головой.

Эх ты! Профессор — а с животными обращаться не умеешь. Говорить научил, а слушаться не воспитал. А зачем мне говорящий зверь, если он невоспитанный? Животных не учить — их дрессировать надо! (Щелкает хлыстом.) Иди сюда, тебе говорят!
ЧИЧИ (бежит). Не пойду! Долой Бармалея!
БАРМАЛЕЙ. Не пойдешь?
ЧИЧИ. Не пойду!
БАРМАЛЕЙ. Не пойдешь?
ЧИЧИ. Не пойду!
БАРМАЛЕЙ. Я тебе всыплю!
ЧИЧИ. А я убегу! Долой Бармалея!
БАРМАЛЕЙ (на Айболита). А тогда я ему всыплю.
ЧИЧИ. Ему?!
БАРМАЛЕЙ. Ему!
ЧИЧИ. Ему?
БАРМАЛЕЙ. Со страшной силой!

Чичи покорно подходит.

ВОЛК. Что делает! А? Что делает!
ЧИЧИ. Ну? Давай всыпай.
БАРМАЛЕЙ. А зачем? Пришла, так давай развлекай. Танцуй чего-нибудь. А то всыплю. Ему.
ЧИЧИ (стонет). Ммм!..
ВОЛК. Издевается, гад, над животным.
ЧИЧИ. Ну и как же плясать без музыки?
БАРМАЛЕЙ. Почему без музыки? Музыка!

Звук.

Чего-нибудь повеселее.

Звучит «Танец маленьких лебедей».

Убери этот курятник!

«Буги».

Заткни эту молотилку!

«Малакуча».

О! Самое то. Сто раз кино смотрел, только это и запомнил.

Поет, щелкая хлыстом:
Малакуча, малакуча, куча мала!
Малакуча, малакуча, куча мала!
Придет серенький волчок
И ухватит за бочок!


ВОЛК. Ну все.
КСЮША. Ты что?
ВОЛК. Пойду за бочок ухватывать. Не люблю я, когда над нашим братом измываются. (Выходит, встает перед Бармалеем.) Эй! Сладил с маленькой?
БАРМАЛЕЙ. Ой! Кто к нам пришел! Что, правда драться будем? По-настоящему?
ВОЛК. Понарошку ты перед профессором выступай, передо мной не надо.
БАРМАЛЕЙ. Уй, какой смелый! А сильный какой! Во мускулы — так и ходят, так и ходят! Рэмбо! Тарзан! Ой, пришел мой последний час!
ВОЛК. Ну хорошо, хорошо. Хватит причитать. Выбирай оружие.
БАРМАЛЕЙ. Предлагай.
ВОЛК. Бокс? Самбо? Карате? Джиу-джитсу? У-шу? Кун-фу?

Тот качает головой.

БАРМАЛЕЙ. Да мне все равно, братан. Делай со мной что хочешь.
Поединок. Бармалей играючи расправляется с Волком и укладывает пластом.
Вот так. Эй! Прибери этот мусор.

Чичи оттаскивает Волка в сторону.

Профессор! Работа тебе! (Отвязывает Айболита.) Подремонтируй мне его. Я буду на нем приемы пробовать. Га-га-га!

Музыка.

БАРМАЛЕЙ
Говорят, что там на троне
Царь Кощей сидит в короне
И гордится царь Кощей,
Что он в мире всех сильней.
Ой, Костя, Костя!
Зря не гордись.
Смотри от злости
Не разорвись,
Но чтобы кто-то
Сильней меня —
Такого что-то
Не помню я!
Геркулес, Тарзан, Добрыня —
Выбирай любое имя,
Сингапур, Москва, Бомбей —
Нет нигде меня сильней!
И это правда,
Да-да да-да!
А кто не верит,
Иди сюда:
Сперва поглажу,
Потом скручу,
Потом размажу
И замочу!


Перед ним КСЮША.

КСЮША. Привет.
БАРМАЛЕЙ. Привет.
КСЮША. Ты, что ли, непобедимый?
БАРМАЛЕЙ. Непобедимый.
КСЮША. Во все, что хочешь, непобедимый?
БАРМАЛЕЙ. Во все.
КСЮША. И в бокс?
БАРМАЛЕЙ. И в бокс.
КСЮША. И в футбол?
БАРМАЛЕЙ. И в футбол.
КСЮША. И в шахматы?
БАРМАЛЕЙ. И в шахматы.
КСЮША. Сыграем?
БАРМАЛЕЙ. Сыграем.

Перед ними доска с фигурами. Белые у Ксюши.

КСЮША. Ну, смотри. Я даже у бабушки выигрываю. А она у Каспарова.
БАРМАЛЕЙ. А мне без разницы. Хоть у дедушки.
КСЮША. Ну, смотри (делает ход). Теперь ты.
БАРМАЛЕЙ. Теперь я. Это твой король. Это мой. (Последовательно сшибает Ксюшины фигуры.) Мой твоего берет в плен, королева без сознания, слоны сдохли, ладьи утонули, остальные померли. С горя. Га-га-га! (Ссыпал фигуры в ящик, захлопнул.) Я победил.
КСЮША. Да-а… Ты не больной.
БАРМАЛЕЙ. Какие могут быть сомнения?
КСЮША. Но ты все равно победимый.
БАРМАЛЕЙ. Я победимый?
КСЮША. Победимый, победимый.
БАРМАЛЕЙ. Кем же я победимый?
КСЮША. Есть… есть!.. (Лихорадочно соображает.)
БАРМАЛЕЙ. Кто такой? Почему не знаю? Вспоминай, а не то всыплю! (Щелкает хлыстом.)
КСЮША. Да погоди ты!
БАРМАЛЕЙ. Может, какой-нибудь Геркулес Тарзаныч? Змей Горыныч? Алеша Попович?
КСЮША. Вот! Правильно. Иван Царевич, точно. Он тебя победит, ты освободишь Айболита, он вылечит Бабу Ягу, она отпустит Василису, а он ее любит — значит, победит! Иван Царевич. Он.
БАРМАЛЕЙ. Ну и где же твой Иван Царевич?
КСЮША. Ну и где же мой Иван Царевич?
ЧИЧИ. А где Иван Царевич?
АЙБОЛИТ. Где же он, ваш царевич?
ВОЛК. Где? Где он?
КСЮША. А это мы сейчас узнаем. (Достает мобильник, набирает номер.) Баушка, привет.
БАБУШКА. Ну? Где ты? Сколько можно ждать?
КСЮША. Баушка, я в Африке.
БАБУШКА. Как в Африке?
КСЮША. Баушка, так получилось. Сижу тут, в шахматы играю.
БАБУШКА. Да? Ну и как?
КСЮША. Да проиграла я!
БАБУШКА. Что? Кому ты проиграла? Ксения!
КСЮША. Да тут, шахматисту одному. Баушка! Я ему адрес проиграла, Иван Царевича. Не знаешь, где он?
БАБУШКА. Зачем ему царевич?
КСЮША. В шахматы играть.
БАБУШКА. Что, сильный игрок?
КСЮША. Любого одной левой.
БАБУШКА. Ну что ж. Передай ему: Иван Царевич в настоящее время на Северном полюсе у Снежной Королевы. Гостит.
КСЮША. Где?!
БАБУШКА. На Северном полюсе, у Снежной Королевы. Так и передай. А сама — немедленно ко мне! Хотя бы к ужину не опаздывай! Иначе, мы серьезно поссоримся! (Отбой.)

Изумленный Бармалей подходит к Ксюше.

БАРМАЛЕЙ. Ну-ка, дай сюда. Волшебная говорилка, да? (Набирает наудачу.)
ГОЛОС. Ждите ответа.
БАРМАЛЕЙ. Да я вроде ни о чем не спрашивал.
ГОЛОС. Ждите ответа.
БАРМАЛЕЙ. Э-э… Девушка! Мадам! Барышня! Как вас там?
ГОЛОС. Ждите ответа.
БАРМАЛЕЙ. Ну и сколько ж его ждать?
ГОЛОС. Двенадцать часов двадцать минут.
БАРМАЛЕЙ. Спасибо. За столько время я и сам на все отвечу. Вот дура! Нет, ну надо же… (Набирает еще.)
ГОЛОС. Отделение милиции, дежурный у телефона, я вас слушаю.
БАРМАЛЕЙ. Нет, это мне не надо. Забирай свою говорилку и гони сюда этого, царевича. Я его бить буду.
КСЮША. Ой-ой-ой! Северный полюс!.. Ой-ой-ой! Пока туда, пока сюда… а как же бабушка? Ведь не поспею я. А больше некому. Серый! Как ты, а? Может, как-нибудь потихо-онечку — побежим?

Волк вскочил, охнул, рухнул.

АЙБОЛИТ. Нет! Нет, что вы! Куда? Только строгий постельный режим!
ВОЛК. Ну? Что — так до сих пор и думаешь, что плохих нет, а только больные и глупые? Баба Яга — больная, этот бугай здоровый — действительно, дурак, ладно, согласен, но Снежная Королева? Оооо! Снежная Королева — это даааа… Дорого бы я дал, чтобы посмотреть, как ты с ней… а точнее, как она с тобой…
ЧИЧИ. Да ты не волнуйся, ну что ты!
АЙБОЛИТ. Вам вредно волноваться.
ВОЛК. А я и не волнуюсь. Даже наоборот: я скажу, как к Снежной Королеве добраться по-быстрому. Только это круто, очень круто. А?
КСЮША. Да теперь чего уж…
ВОЛК. Ну, смотри. Сама напросилась. Только попомни мое слово: лучше б я тебя съел, чем тебе к этой королеве ехать. Так что можем попрощаться.
КСЮША. Да ладно тебе, не тяни.
ВОЛК. Ну, слушай. Королева эта — самолюбивая, не представляешь до чего. И если вот так вот встать на открытом месте и громко-громко, сильно-сильно ее, королеву…это… ну, побранить… поругать! Как следует! Ты, мол, такая-сякая… ну и так далее. Сама увидишь, что будет.
БАРМАЛЕЙ. Га-га-га! А ну! Валяй, малютка, заверни по-нашему! Слова подсказать?
КСЮША. Ой, я прям не знаю… Неудобно-то как! Я ее буду ругать, а мы с ней даже не знакомы… А с другой стороны… Ой, как же мне это неприятно-то!
Вышла на открытое место. Встала.

Снежная Королева-а-а! Ты меня слышишь? Ой, ну прям… Ты плохая-а!

Тишина.

Ты очень-очень плохая!

Тишина.

Ну, что еще…Ты злая! Жадная! Бессовестная!

Тишина.

Ну, я не знаю… Ты несимпатичная!

Звук.
Ты непривлекательная!

Звук громче.

Ты не-кра-си-ва-я!

Гром, вой, вихрь, снег, мрак. Среди Африки — чудовищная метель: налетела, закружила и улетела вместе с Ксюшей, оставив на сцене замерзшую дрожащую компанию: Айболит, Чичи, Волк и Бармалей сидят, тесно прижавшись друг к другу.
Звучит музыка.

ДРОЖАЩИЙ КВАРТЕТ
Да-да-да чего же разгулялись холода-да-да
Мы тата-та-кого не вида-дали никогда-да-да.
Что же делать нам, чего же ожида-да-дать?
Та-так и будем холода-да-дать и голода-да-дать!
Ой, мороз, мороз!
Ты за что же нас?
Леденеет нос,
Кожа съежилась.
Хоть бы варежки,
Хоть бы валенки,
Но ведь этого всего
Нету в Африке!
Вслед за носом замерзает голова-ва-ва,
Замерзают чувства, мысли и слова-авва,
Зуб на зуб уже вообще не попада-да-да
Так что, братцы, до свида-да-да, до свида-да-да!


АЙБОЛИТ. Вот, выпейте спирту! Это нас согреет!

Выпили, запели.

ДРОЖАЩИЙ КВАРТЕТ
Так давай плотней
Вместе сдвинемся!
Так давай дружней
Все обнимемся!
Потому что тот,
Кто отделится,
Сразу, бедный, пропадет,
Сразу, бедный, пропадет,
Сразу, бедный, пропадет,
Не согреется!


И заснули.

Конец первой части

Часть вторая

У Снежной Королевы
Посреди дворца Снежной Королевы — КСЮША.

КСЮША. Так. Ну и что же дальше? И где же мой Иван Царевич? И как же мы с ним отсюда выберемся? И зачем я вообще сюда притащилась? Сидела бы у бабушки, ела пироги. Сама виновата: наврала королеве, что она некрасивая, хотя не видела ни разу. И вот, пожалуйста, так мне и надо: кругом один Северный полюс, отсюда можно только на юг, да кто ж меня пустит? (Заискивающе кричит.) Снежная Королева-а! Ты симпатичная-а! (Пауза.) Ты привлекательная-а! (Пауза.) Ты прекрасная, не хуже, чем Василиса-а!

Музыка. Торжественный выход КОРОЛЕВЫ с СЕКРЕТАРЕМ. Это и есть ИВАН ЦАРЕВИЧ. Он в черных очках, чулках и туфлях с бантами.

ХОР
Дорогу королеве! Великой королеве!
Прекрасной королеве
И слава, и почет!
Склонитесь перед нею, медведи и олени,
пингвины и тюлени
И остальной народ!


КОРОЛЕВА
Вьюга, белый ужас,
Холод и мороз,
Ледяная стужа,
Жгучая до слез —

Вот что мне по нраву,
Но еще милей
Мировая слава
Красоты моей!
Я несомненная,
Я абсолютная
И совершенная
Мисс Вселенная!
Поступь и убранство,
Взор и силуэт —
Все во мне прекрасно,
Тут и спору нет.
А кто усомнится
В этой красоте,
Пусть угомонится
В вечной мерзлоте!
Я несомненная,
Я абсолютная
И совершенная
Мисс Вселенная!
Я – мисс Вселенная!


КСЮША. Ой, какая она красивая-то! А я чего про нее накричала? Ой, пропала моя голова!
КОРОЛЕВА. Девочка! Час тому назад, в Африке, в присутствии многих свидетелей, ты страшно солгала…
КСЮША. Снежная Королева, вот честное слово…
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Девочка! Снежной Королеве надо говорить «ваше величество».
КСЮША. Королева! Ваше величество…
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Девочка. Королеву нельзя перебивать.
КОРОЛЕВА…страшно солгала. Я желаю судить тебя. Итак, твое имя?
КСЮША. Ксюша. А прозвище — Красная Шапочка.
КОРОЛЕВА. Итак, девочка Красная Шапочка, признаешь ли ты свою вину?
КСЮША. А что мне было делать, когда Серый Волк затащил меня к Бабе Яге, а там девушка лягушка заколдованная, а у самой зуб болит и только Айболит ее вылечит, а Бармалей не отпускает, говорит, что он непобедимый, а кто ж его победит, кроме Ивана Царевича, а как же я еще попаду на Северный полюс, когда Серого побили, а мне до вечера надо к бабушке успеть, а то у нее пироги простынут?
КОРОЛЕВА. Ты все сказала?
КСЮША. Все.
КОРОЛЕВА. Ты признаешь, что солгала?
КСЮША. А что мне было делать, когда Серый Волк…
КОРОЛЕВА. Спасибо, мы это уже слышали. Итак, ты признаешь, что солгала. Но твоего признания мало. Суд обязан доказать, что ты солгала. (Встает.) Иван Царевича нет — теперь это господин Жан, мой секретарь, а заодно и мое живое зеркало.
Итак, живое зеркало мое!
Тебе чужды лукавство и вранье.
Нет зеркала правдивей и честней.
Что скажешь ты о красоте моей?


ИВАН ЦАРЕВИЧ.
Отвечу без лукавства и вранья:
Нет никого прекраснее тебя.


КСЮША. Да какое же это зеркало? Он просто боится тебя, вот и говорит, что ты захочешь!
ИВАН ЦАРЕВИЧ (гневно). Королеве надо говорить «ваше величество»…
КОРОЛЕВА. Оставьте, Жан. Пусть говорит, как привыкла. Скоро у нее это пройдет. Ты ошиблась, Красная Шапочка: господин Жан не боится меня. Он вообще ничего и никого не боится.
КСЮША. Как это?
КОРОЛЕВА. У него замороженное сердце. Превосходное состояние: он не испытывает страха, совершенно не чувствует боли и всегда говорит только правду, ничего кроме правды.
КСЮША. А тогда чего же он врет?
КОРОЛЕВА. Девочка…
КСЮША. Но он же знает, что ты не одна красивая! Что есть еще Василиса! Прекрасная! Не хуже тебя!
КОРОЛЕВА (холодно). Господин Жан?
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Василиса Прекрасная — моя бывшая невеста, ваше величество. Да, она красива, но ее красота — неплохая, а ваша — абсолютная.
КОРОЛЕВА. Девочка?
КСЮША. И правда, замороженный. Холодильник ходячий. Это ты его так?
КОРОЛЕВА. Разумеется. Бывший Иван Царевич однажды увидел меня и воскликнул: «Какая холодная красота!» Это мне понравилось, и вот он здесь. Кстати, ты мне тоже понравилась.
КСЮША. А я-то чем?
КОРОЛЕВА. Но ты все-таки признала мою красоту, хоть я тебе и неприятна. У тебя слишком горячее сердце, Красная Шапочка, и мы это исправим, немедленно.
КСЮША. Но я не хочу!
КОРОЛЕВА. Сначала все так говорят. Зато потом ничего другого не желают. А мне нужна маленькая ручная служанка. Жан! Займитесь ею.

Музыка. ХОР: «Дорогу королеве!» Королева торжественно удаляется, Иван Царевич крепкой рукой ведет Ксюшу в лабораторию замораживания сердец. Это нечто вроде стоматологического кабинета, с креслом-кушеткой и лампами над ним. Там Иван Царевич укладывает Ксюшу на кресло и начинает готовиться к операции.

КСЮША. Ты что, правда, мне будешь сердце замораживать?
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Это не больно. Ты просто уснешь — и проснешься. Но совсем другая, чем сейчас.
КСЮША. И буду как ты: «Ваше величество, чего изволите, ваше величество, вы прекрасны, вы прекрасны…» Тьфу. Ты что, правда невесту забыл?
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Я отлично помню Василису. У нее приятный внешний вид. Она знала немало полезных песенок. Например: «Ой, мороз, мороз!» Или: «Как в степи глухой замерзал ямщик».
КСЮША. Песенок? Полезных? Да погоди ты меня завязывать. Ну я прошу тебя! Я только одну песенку тебе сыграю, полезную, я ее на мобильник записала.
ИВАН ЦАРЕВИЧ. На мобильник? Не понимаю.
КСЮША. Ну мобильник у меня такой: и говорит и записывает.
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Хорошо, даю одну минуту.
КСЮША. Ну слушай.

Музыка. Возникает ВАСИЛИСА, как прекрасное видение.

ВАСИЛИСА
Ходит ветер над волной,
Ходит месяц со звездой,
Друг прекрасный, сокол ясный,
Скоро ль будешь ты со мной…


ИВАН ЦАРЕВИЧ (монотонно). Дальше, пожалуйста…
ВАСИЛИСА
Я дождусь тебя, дождусь,
Я терпенья наберусь,
А уж если не дождуся,
Будь что будет, ну и пусть…


ИВАН ЦАРЕВИЧ. Дальше…дальше…
ВАСИЛИСА
Друг мой милый, где ты, где?
Не забыл ли обо мне
В чистом поле, в синем море,
В чужедальней стороне?


ИВАН ЦАРЕВИЧ (снял очки, лицо мокрое от слез)
Как же мне забыть тебя,
Василисушка моя?
Не грусти я скоро буду,
Скоро буду, жди меня!
Василисушка!


Видение пропало.

Девочка!.. Ксюша, да? Ксюша! Где же Василиса? Ведь я ее слышал, только что!
КСЮША. Разморозился! Смотри-ка! Разморозился!
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Что? …А! Ну конечно! Северный полюс, королева… А? Видела ее? Какая холодная красота! Но я-то здесь причем? Меня Василиса ждет. Василиса! Я иду к тебе! (Пошел.)
КСЮША. Эй! А я? Меня тоже баушка ждет!
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Извини (развязывает Ксюшу). Все так неожиданно… Но ты-то знаешь, где Василиса?
КСЮША. У Бабы Яги, где. Но нам сначала в Африку.
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Зачем? Поехали прямо к Бабе Яге.
КСЮША. А без Африки не получится! Без Африки Баба Яга Василису в лягушку превратит, квакай с ней потом.
ИВАН ЦАРЕВИЧ. В какую лягушку? Ну хорошо, поехали в Африку.
КСЮША. А там Бармалей! Непобедимый!
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Ну и что?
КСЮША. А ты с ним справишься?
ИВАН ЦАРЕВИЧ. О чем ты говоришь?! Меня Василиса ждет.
КСЮША. О! Ну, в общем, я так и рассчитывала. Только бы выбраться отсюда быстрей!

Те же и КОРОЛЕВА.

ИВАН ЦАРЕВИЧ. Ваше вели…
КОРОЛЕВА. Ничего объяснять не надо. Красная Шапочка разморозила ваше сердце, и вы ей это позволили. Это неслыханная дерзость, вы будете наказаны, оба. Я превращу вас в глыбу льда и отправлю в вечное плавание вокруг Антарктиды.

Заклинание Снежной Королевы

Заклинаю Большою Медведицей
И созвездием Малый Медведь!
Антарктидой, пургой, гололедицей
Заклинаю сегодня и впредь
Не мечтать, не просить, не надеяться,
Замолчать, замереть и не двигаться
И тихонечко
Коченеть…
Леденеть…
Леденеть…
Леденеть…
Под страхом лютой смерти
От холода во тьме
Никто нигде не смейте
Ни в чем перечить мне!!!


Зловещая музыка. Зловещий свет. Иван Царевич с Ксюшей бросаются туда-сюда, но белые молнии отрезают им путь. Выхода нет. И в этот момент — трр! — мобильник.

БАБУШКА. Ксения! В чем дело? Почему не звонишь? Опять с кем-нибудь в шахматы играешь?
КСЮША. Да нет… Мы тут с Иван Царевичем на Северном полюсе… загораем.
БАБУШКА. Ты у Снежной Королевы? (Пауза.) Я хочу с ней говорить.
КОРОЛЕВА. Кто это? Почему я ее не вижу?
КСЮША. Она здесь (на мобильник).
КОРОЛЕВА. Ты волшебница?
КСЮША. Она (на мобильник). Баушка моя. (Подает мобильник Королеве.)
КОРОЛЕВА. Королева слушает.
БАБУШКА (после паузы). Ваше величество, у вас моя внучка. Надеюсь, она ведет себя хорошо?
КОРОЛЕВА. Она провинилась и будет наказана.
БАБУШКА (после паузы). Да… молодежь совершенно распустилась. Им говоришь одно, а они всё по-своему. Она должна быть вечером у меня, а я не люблю менять свои планы.
КОРОЛЕВА. Я тоже.
БАБУШКА (про себя). Черт бы тебя побрал!
КОРОЛЕВА. Как вы сказали?
БАБУШКА. Ваше величество, вы прекрасны.
КОРОЛЕВА. Вы меня видите?
БАБУШКА. Я это знаю. Вы хотели бы стать еще прекраснее?
КОРОЛЕВА. Вы знаете рецепт?
БАБУШКА. Он очень прост. Надо всего лишь от души рассмеяться. Тогда уродливое лицо делается красивым, а прекрасное — обворожительным.
КОРОЛЕВА. Вздор. От смеха бывают морщины и слезы. То и другое портит кожу.
БАБУШКА. От морщин и слез можно купить пудру. Но рассмеяться от души должны вы сами.
КОРОЛЕВА. Но у меня нет души. Я могу только холодно улыбаться.
БАБУШКА. Вздор. Душа есть у каждого. У вас она просто спит. Поэтому ваша красота — бездушная. А наивысшая красота — одушевленная. Доставьте ко мне мою внучку, и вы прохохочете с нами до утра. Вас тогда от зеркала силой не оторвешь. Жду. (Отбой.)
КОРОЛЕВА (задумчиво). Никогда никто ничего подобного…
КСЮША. Ну когда-то же надо начинать…
КОРОЛЕВА. Дерзишь… Но ты понимаешь, что если твоя бабушка меня обманывает…
КСЮША. Моя баушка никогда не обманывает!
КОРОЛЕВА. Хорошо, едем. Куда?
КСЮША. Сначала в Африку.
КОРОЛЕВА. Вперед!
Буря, вихрь, музыка — улетели.

В Африке
У Бармалея. В Африке спят в обнимку БАРМАЛЕЙ, АЙБОЛИТ, ЧИЧИ и ВОЛК. Входит ОХОТНИК.

ОХОТНИК. Фу! Добрался наконец. Вот проклятая девчонка! До бабушки по прямой — три километра, так нет же, ей надо обязательно через Африку. (Осматривает группу в бинокль.) Слава богу, здесь ее нет. А мой Серенький? Вон он, на месте. Вот подлец: похудел, облез, теперь за его шкуру и тыщи не дадут. Надо быстрей его брать, пока совсем не испортился. А тем более пока спит. В спящего стрелять — самое милое дело. Ну и как же мне к нему подобраться?

Обходит группу со всех сторон, подыскивая удобную позицию для прицела.

ОХОТНИК
Под кусточком на ночь глядя,
В маскировочном наряде
Хорошо засесть в засаде
И добычу подстеречь,
И, подкравшись тихо сзади,
Засадить в нее картечь!

Она только пикнет,
Она только крякнет,
А потом поникнет,
А затем обмякнет.
Скажемте без шума:
Каждому свое.
У тебя есть шкура,
У меня ружье.
Пиф-паф – ой-ой-ой!
Извиняюсь, дорогой.

А уж я ищу добычу
И в морозы, и в жарищу.
Мне нужна она не в пищу
И не ради похвалы —
Мне б загнать ее за тыщу,
А не то – за полторы!

Сколько вас на свете
Скачет и летает!
Кто меня не встретил,
Тот еще узнает.
Я везде проникну
Не заметишь, как:
Ты еще не пикнул,
А уже обмяк!
Пиф-паф – ой-ой-ой!


Выстрел. Бармалей с воплем вскакивает, держась за зад.

Извиняюсь, дорогой.

Исчезает.

БАРМАЛЕЙ. Ай! Ой! Кто? Откуда? Почему? За что?

Очнулись остальные.

АЙБОЛИТ. В чем дело? Что за шум?
ЧИЧИ. Бармалей сел на муравейник.
ВОЛК. Да нет. Непохоже.
БАРМАЛЕЙ. Профессор! Болит! Ой, болит, честно! Ой, как болит!
АЙБОЛИТ. Опять симулируете?
БАРМАЛЕЙ. Где ж я симулирую? Смотри!

Поворачивается к Айболиту задом. Тот качает головой.

АЙБОЛИТ. Да, рана серьезная. Как же это вы?
БАРМАЛЕЙ. Откуда я знаю? Укусил кто-то. (Волку.) Может, ты?
ВОЛК. Я спящих не кусаю.
БАРМАЛЕЙ. Какой благородный. Я бы не удержался. Ну что, налюбовались там? Давай, зашивай меня, если ты действительно профессор.
АЙБОЛИТ. Чичи, помогай.

Начинают зашивать.

БАРМАЛЕЙ. Вот не хватало! И кому это кусать меня понадобилось?
ВОЛК. Это был выстрел, дядя. Причем стреляли — в меня. Надо уходить.
БАРМАЛЕЙ. Да кому ты нужен? Это небось они, враги мои, завистники.
ВОЛК. В тебя стрелять — это противотанковое ружье нужно. А тут обычный карабин, я его за три версты слышу.
БАРМАЛЕЙ. Обычный — не обычный, а кусается. А главное, не вовремя, перед самым боем.
ВОЛК. Перед каким еще боем?
БАРМАЛЕЙ. Ну как же: этот-то… Иван Царевич-то. Того гляди заявится меня побеждать. Ты его хоть видел, какой он?
ВОЛК. Ну видел.
БАРМАЛЕЙ. Небось, три головы, огнем дышит?
ВОЛК. Три головы — это Змей Горыныч, а Иван Царевич… Да какая тебе разница? Не будет здесь никакого царевича, не волнуйся.
БАРМАЛЕЙ. Ты почем знаешь?
ВОЛК. От Снежной Королевы, дядя, никто еще живой не возвращался. Был один пацан, убежал, да и то, когда хозяйки дома не было, так что некого нам ждать.
БАРМАЛЕЙ. Утешайся, утешайся, а я на всякий случай подстрахуюсь. Да зашьете вы меня когда-нибудь, нет?
ЧИЧИ. Готово. Гуляй.
БАРМАЛЕЙ. О! Нормально. Хорошо! (Крепко шлепает себя по заду.) Оййй!
АЙБОЛИТ. Ничего, скоро заживет. Первое время постарайтесь поменьше сидеть.
БАРМАЛЕЙ. Да уж мне теперь некогда рассиживаться. Будем готовить позицию. (Воздвигает всяческие препятствия.) Вот здесь он у меня шлепнется. Вот здесь он у меня ляжет. Вот тут он у меня подпрыгнет. А вот тут я его и пришибу. Все. А? Красота!
ВОЛК. Зря только всю Африку перекурочил.

Музыка. Вихрь. Те же и КСЮША с ИВАНОМ-ЦАРЕВИЧЕМ. Поодаль — СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА.

ВОЛК. Ты? Живая? Быть не может! Неужели она тебя отпустила?
КСЮША. Да не совсем еще. Вот Ваня Бармалея победит, тогда посмотрим.
БАРМАЛЕЙ. Кто это тут хочет победить Бармалея? (подошел к Ивану.) Ты? Ффу!.. А я-то старался. Всю Африку из-за тебя переломал. Ладно. Ты же мне ее и починишь. (Волку.) Просил же я тебя по-хорошему, расскажи, что за богатырь. А? Ну и что это? Чихнуть один раз — и готово дело. (Ивану.) Ну? Драться будем, или сразу откажешься?
ИВАН ЦАРЕВИЧ. А? Что? Это ты Бармалей? Бармалей, друг, скоро я увижу свою невесту, ты рад?
БАРМАЛЕЙ. Очень. Только вроде бы сначала подраться надо, а?
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Да зачем нам драться? Отпусти со мной Айболита, и кончено дело. Я тебя на свадьбу позову.
БАРМАЛЕЙ. Айболита захотел? Только через мой труп.
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Да зачем мне твой труп? Мне Айболит нужен, а не труп. Живи.
БАРМАЛЕЙ. Спасибо. А Айболита не отдам.
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Ну почему, почему нельзя все решить по-человечески? Хорошо, давай драться. Василиса! Невеста моя! Я скоро!
БАРМАЛЕЙ. Ну нахал. «Скоро»… Да ты у меня год лечиться будешь! Вот здесь ты у меня шлепнешься, здесь ты у меня ляжешь, а тут я тебя и расшибу. Эй! Кто-нибудь нас посудит? А то я и до смерти могу!

Выступает КОРОЛЕВА.

КОРОЛЕВА. Я буду судить поединок.
ВСЕ. Ах!
КОРОЛЕВА. Начнете по сигналу. Господин Жан, вот вам и наказание за ваше непослушание.
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Ваше величество, о чем вы? Меня Василиса ждет.
КОРОЛЕВА (машет платком). Начали!

Музыка.

ИВАН ЦАРЕВИЧ.
Начнем, пожалуй,
Наш грозный бой!
И пускай небывалый
Предо мною герой —
Моя Василисушка!
Невеста моя!
Несметная силушка
Распирает меня!
(Замахнулся.)
Эх, раз! Еще раз!
(Упал от удара Бармалея.)
Что-то я не понял вас…


ЧИЧИ. Один — ноль.
КОРОЛЕВА (машет платком). Продолжайте!
ИВАН ЦАРЕВИЧ.
Итак, продолжим
Друг друга бить,
Потому что я должен
Все равно победить!
Пока Василисушка
Грустит без меня,
Ни меч, ни дубинушка
Не удержит меня!
Эх, раз!
Еще раз!
(Попал.)
Поражаю левый глаз!


ЧИЧИ (как в боксе). Один. Два. Три. Четыре…

Бармалей с трудом поднялся.

Один — один!
КОРОЛЕВА. Однако. Вы намерены продолжать?
БАРМАЛЕЙ. Случайно поскользнулся…
КОРОЛЕВА. Прошу! (Машет.)
ИВАН ЦАРЕВИЧ.
Прошу к барьеру,
Хотя и зря:
Я же знаю и верю,
Что побью я тебя.
Прости, Василисушка!
Всему есть предел,
Но этот детинушка
Мне вот так надоел!
Эх, раз! Еще раз!
Попадаю прямо в таз!


С этими словами Иван наносит сильный удар по Бармалееву заду.

БАРМАЛЕЙ (ревет). Ааааа! (И рушится окончательно.)
КСЮША, АЙБОЛИТ, ЧИЧИ. Ура-а-а!
КОРОЛЕВА. Господин Жан, поздравляю. Чистая победа. Вы удачно нащупали слабое место противника. Мы отправляемся. (Ксюше.) Куда теперь?
КСЮША. К Бабе Яге!
КОРОЛЕВА. Собирайтесь.
ХОР.
Африка! Африка! Африка!
Хорошая страна!
Кончились, кончились, кончились
Плохие времена!

Африку, Африку, Африку
Чинить теперь кому?


АЙБОЛИТ (приносит и ставит перед Бармалеем ящик с инструментом).
Вам ремонтировать Африку
Придется самому!


КОРОЛЕВА. Вперед!

Музыка, вихрь, умчались. Бармалей один.

БАРМАЛЕЙ. А меня-то и забыли… А мне одному всю Африку ремонтировать. А как? Не научили… (Вынимает гвоздь.) Это что?
ЗАЛ. Гвоздь!
БАРМАЛЕЙ. А это что?
ЗАЛ. Молоток.
БАРМАЛЕЙ. Ну и что дальше? (начинает гвоздем забивать молоток)
ЗАЛ. Наоборот!
БАРМАЛЕЙ. Так, что ли? (Бьет по ножке гвоздя, промахивается.) Уюююй!
ЗАЛ. Не так! Наоборот!
БАРМАЛЕЙ. Опять наоборот? Тихо! Я сам. (Додумался, забил.) Забил! Забил! Я умный! Я умный! И неслабый! (И начинает забивать гвозди в ритме песни.)
Вот как думал я недавно:
Сила есть – ума не надо.
Но выходит ерунда,
Когда сила без ума.
И вот я умный,
Да-да-да-да!

А кто не верит,
Иди сюда
И помаленьку
Уразумей,
Что никого нет
Меня умней!
Я всех умней!


В стороне — ОХОТНИК.

ОХОТНИК. Ну все. (Заряжает два огромных патрона.) Провалиться мне на этом месте, но Серого я сегодня ухлопаю. Либо эту, в шапочке. Достала она меня. То туда, то сюда, причем она-то катается бесплатно, а я-то на свои! Убью!

Уходит.
У Бабы Яги
ЯГА горюет у клетки с лягушкой.

ЯГА. Хуже нет — ждать и догонять. Вот так всегда: обещают-обещают — и ничего не делают. А почему? Обещать — это одно, а делать — совсем другое. Вот ты мне ничего не обещай — только сделай. Сделай! А ты — наоборот, только обещай. И тогда я ждать от тебя ничего не буду. Правильно я говорю?
ЛЯГУШКА. Ква… ква…
ЯГА. «Ква, ква…» Тебе хорошо: у лягушек зубов не бывает… (Стонет.) Мммм!.. (Поет.)
Уж ты зуб, ты мой зуб, зуб зелененькай…
Разболелся-то как! Ой, к непогоде это, к непогоде! Ну вот, накликала.

Музыка, вихрь, те же и КСЮША, АЙБОЛИТ, ЧИЧИ, ВОЛК, ИВАН и в стороне — СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА.

Явилась не запылилась.
КСЮША. Привет, Яга Ногаевна! А вот и я, как и обещала!
ЯГА. Народу-то сколько много. Это все доктора, что ли?
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Сударыня, умоляю: пригласите Василису, ведь она у вас?
ЯГА. А ты кто таков?
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Иван! Царевич!
ЯГА. Какой же ты царевич? Ты секлетарь.
КСЮША. Королевский секретарь! Главней любого царевича!
ЯГА. Не забыл, значит, Василису?
ИВАН ЦАРЕВИЧ. А иначе зачем же я здесь?
ЯГА. Любишь, значит? Это мы еще проверим.
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Позовите же ее!
ЯГА. Сначала зуб! (Айболиту.) Верно я говорю?
АЙБОЛИТ. Так. Ну, все ясно. Скажите-ка мне, голубушка, ясно и раздельно: «Шла Саша по шоссе и сосала сушку».
ЯГА. «Шла Шаша по шоше и шошала шушку».
АЙБОЛИТ. Зуб. Второй коренной. Причем страшно запущенный. Лет двести?
ЯГА. А?! Ну надо же? Угадал! Тощка в тощку! Вот профессор! Настоящий! Двести лет, говорит. А? Так и есть. Будем удалять?
АЙБОЛИТ. Зачем? Лечить будем. А друзья нам помогут.
Посмотрите, как вокруг
Плохо все бывает:
Чашки валятся из рук,
Ложки пропадают,
Неприятен внешний вид,
Жить на свете тошно —
А все дело в том, что
Зуб у вас болит!


ХОР
Ой, как зуб болит! Ой, болит!
Помогите, доктор Айболит!


АЙБОЛИТ
Будем прямо говорить:
Чтобы жить и мыслить,
Чтобы строить и творить,
Зубы надо чистить.
Вот и знайте наперед,
Вот и не забудьте:
Зубы, как и люди,
Требуют забот!


ХОР
А больной-то зуб все болит!
Помогите, доктор Айболит!


АЙБОЛИТ
А не будешь чистить зуб,
Воспалится корень.
Значит, сколько будешь глуп,
Столько будешь болен.
Утром, вечером и днем
Чисти зубы пастой!
Будешь зубастый,
Кровь с молоком!


ХОР
Наконец-то зуб не болит!
Ай, спасибо, доктор Айболит!


КСЮША. Классная песня! А? Что скажешь, Ногаевна?
ЯГА. Клашная пешня… Клаш… Класссная песссня!!! Класссная! Сла Саса по соссе и сосала суссску! Все! Здоровая я! У Лукоморья ззуб ззеленый! Ззлатая цепь на ззубе том! Двести лет как не бывало! Начинаю новую зызнь! Ссспасибо! Всем сспасибо!
ВОЛК. Ну вот. То шепелявила, теперь засвистела.
КСЮША. Ногаевна! А Василиса как же?
ЯГА. Вассилисса? Прекрассная? Позззалуссста!

Клетка с лягушкой.

КСЮША. Отпускай ее!
ЯГА. А я и не держу! (Открывает клетку.)
КСЮША. Да ты по-настоящему отпускай!
ЯГА (интимно). Погоди маленько. Любопытно мне, что Ванька-то теперь скажет.
ИВАН ЦАРЕВИЧ (приникает). Василисушка! Невеста моя! Родная!.. Все-таки превратила тебя злая баба в лягушку…
АЙБОЛИТ. Но это возмутительно! Что такое? Все время я лечу каких-то мерзавцев!
КСЮША. Яга! Имей совесть!
ЧИЧИ. Мы все вас просим!

Внезапно — звонкий серебряный смех. Общее изумление. Смеется Королева.

КОРОЛЕВА. Ха-ха-ха! Жан, дорогой, так это и есть ваша невеста? Ха-ха-ха! Ваша Василиса? Прекрасная? Ха-ха-ха! Она действительно бесподобна! Ха-ха-ха! Боже, что со мной? Ха-ха-ха! (Вынула зеркальце.) Я себя не узнаю! Ха-ха-ха!
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Ваше величество… Я вас прошу: пожалуйста перестаньте… В конце концов — как вам не стыдно!
КОРОЛЕВА. Ха-ха-ха!
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Ваше величество! Вы… вы несимпатичная! Вы непривлекательная! Вы совсем не самая красивая на свете! Есть и получше! В том числе и в мире животных!

Мертвая тишина. Все в ужасе ждут, что скажет Королева. Внезапно раздается другой женский смех: оказывается, вместо лягушки объявилась ВАСИЛИСА.

ВАСИЛИСА. Ой, Ванечка! Какой ты смешной!
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Василисушка!

Объятие.

ЯГА. А? Сама превратилась! Сама! Я и не делала ничего!..
КСЮША. Ваше величество…
КОРОЛЕВА. Опять ты меня перебиваешь… Господин Жан! Бывший… Только что, в присутствии многих свидетелей, вы страшно солгали. Понятно, почему: сердце ваше разморожено, оно влюблено, а какой правды можно ждать от влюбленных? Впрочем, невеста ваша — хм — очень мила. Девочка… Ксюша, да? Я хочу говорить с твоей бабушкой.

Ксюша набирает номер и подает мобильник Королеве.

Госпожа бабушка?
БАБУШКА. Да, ваше величество.
КОРОЛЕВА. Ваш рецепт подействовал. Ха-ха!.. И не на меня одну. В самом деле: безобразное стало красивым, а прекрасное (смотрится в зеркальце) — ха-ха! — гораздо лучше. Благодарю вас.
БАБУШКА. Жду вас в гости, ваше величество.
КОРОЛЕВА. Как-нибудь непременно. Но сейчас меня ждет дело. Я должна приискать себе нового секретаря. А в гости ждите внучку — скоро, и с большой компанией. Девочка Ксюша (вернула мобильник) и прочие лица — примите мой горячий — ха-ха! — мой пламенный привет! Ха-ха-ха! Никогда, ничего подобного…

Поет:
Север, белый ужас,
Север, царство вьюг,
Я лишь улыбнулась —
И повсюду юг!

Я была прекрасна,
А теперь смогла
Стать еще гораздо
Лучше, чем была!


ХОР
Ты несравненная!
Ты абсолютная
И совершенная
Мисс Вселенная!


Взмахнув на прощание рукой, Королева улетает.

КСЮША. Душа проснулась! Ура!
ВСЕ (кроме Волка). Ура-а-а!
КСЮША (Волку). Ну? Что я тебе говорила?
ВОЛК. Плохих, значит, не бывает… У той — душа спала, теперь проснулась. У этой — зуб болел, вылечили. Тот — дурак был — научили. А я кто? А я — волк, который не съел Красную Шапочку. Опозорил породу! До меня — все ели, жизнь свою не щадили, погибали, но ели! Выходит, дурак я, что тебя не съел. Теперь любой шакал плюнет на меня и будет прав.
КСЮША. Дурак, что ребенка пощадил? Что за обезьянку вступился? Первый в мире волк, который не съел Красную шапочку! Гордиться должен, а он стыдится. Да я лучше сама себя съем, лишь бы ты этого не делал.
ВОЛК. Словом, и так дурак, и так дурак. Все! Не могу этого слышать! Может, я и глупый, но только учить меня не надо! Не люблю я учиться! Ненавижу! Оууу!

Убегает.

АЙБОЛИТ. Он болен, это очевидно. Явно выраженный психоз.
КСЮША. Да нет, глупый он. Господи, какой глупый! Ведь совсем немножко осталось, чтобы человеком стал. Ладно. Еще не вечер… То есть еще какой вечер! Бабушка заждалась! А мы тут сидим!
АЙБОЛИТ. Но… нас не приглашали.
КСЮША. Да вы что? Да если б не бабушка! Все так бы и было ничего хорошего! Айболит бы в Африке загорал, Ваня на полюсе — да ей полагается хотя бы спасибо сказать. Пошли, тут недалеко.

Музыка. Тема «Дорожной». Все отправляются к Бабушке.

У Бабушки

В просторном зале сумрачно. В глубоком кресле сидит БАБУШКА, укрытая пледом по горло. Громадные зловещие очки. Чепец. Очень похожа на Волка, проглотившего Бабушку. КСЮША с компанией, шепчась и хихикая, на цыпочках подходит к двери.

КСЮША (пищит). Дорогая баушка… Ваша внучка к вам пришла. Тук-тук… тук-тук…
БАБУШКА (хрипло). Интересно, что за стук?
КСЮША. Тук-тук… тук-тук…
БАБУШКА. Кто там, недруг или друг?
КСЮША. Это ваша внучка, в гости, как всегда.
БАБУШКА. Дерни дверь за ручку и иди сюда.
КСЮША. А вот и я!
БАБУШКА. А вот и ты.
КСЮША. А вот и ты?
БАБУШКА. А вот и я.
КСЮША. Баушка моя?
БАБУШКА. Баушка твоя.
КСЮША. Баушка… а чегой-то у тебя такие глазки?
БАБУШКА. А это чтобы лучше видеть тебя.
КСЮША. А чегой-то у тебя такие ушки?
БАБУШКА. А это чтобы лучше слышать тебя!
КСЮША. А чегой-то у тебя такие острые зубки?
БАБУШКА (сердито). А это чтобы съесть тебя!
АЙБОЛИТ. Но позвольте! Какая же это бабушка?!
ЧИЧИ. Это же вылитый волк!
ЯГА. Видать, до того заждалась, что тоже превратилась.
ВАСИЛИСА. Ваня! Волк бабушку съел!
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Что? Волк? Бабушку? Боже мой, ну о чем вы говорите! (Засучивает рукава.)
КСЮША. Да вы что? Это же правда, бабушка! Баушка! А за что же ты хочешь съесть меня?
БАБУШКА (вскакивает с кресла, отбросив волчью маску). А за то, что вовремя надо приходить, когда бабушка зовет! Пироги остывают!
КСЮША. Ну баушка!..
БАБУШКА. И слышать не хочу! Гости, гости!
ВСЕ. Га-га-га!
БАБУШКА. Есть хотите?
ГОСТИ (с жаром). Да! Да! Да!
БАБУШКА. Ну так что же вы стоите? Что вы топчетесь в углу? Марш! Немедленно! К столу!!!

Свет. Накрытый стол. Музыка. Гости занимают места.

БАБУШКА. Сели. Внимание. Начинаем по третьему звонку. (Звонит 1 раз.) Взяли вилку. (2 раза.) Взяли нож. И-и-и…

Но в это время — трр! — мобильник.

Ваше величество, слушаю вас.

Вдали обозначилась КОРОЛЕВА с мобильником.

КОРОЛЕВА. Примите мой подарок, господа. Надеюсь, он придется вам по вкусу. Его доставит мой новый секретарь. Он такой расторопный! Представьте: сегодня днем он впервые в жизни забил гвоздь, а уже к вечеру смастерил мне эту говорилку. Ха-ха-ха! Так смешно: я все время разговариваю. Алло! Алло! Извините, это опять меня. Ха-ха! Это Южный полюс? А это Северный! (Отключается.)
БАБУШКА (интимно). Между прочим, наша Василиса не хуже.

Музыка «Выход Королевы». Те же и БАРМАЛЕЙ, новый секретарь Королевы, с красочной коробкой в руках.

БАРМАЛЕЙ
От Снежной королевы,
Прекрасной и великой,
Подарок щедрый тут:
С клубничной земляникой,
И с дикой ежевикой
Мороженого пуд!


ХОР
Спасибо королеве!
Великой королеве,
Салют! Салют! Салют!


БАБУШКА. Это вам моя внучка проиграла в шахматы?
БАРМАЛЕЙ (чешет зад). Ой, лучше бы она выиграла.
БАБУШКА. Ну хорошо. Мы когда-нибудь поужинаем или нет? (Звонит.) Взяли вилку. (Звонит.) Взяли нож… что такое?

Вбегает ВОЛК, за ним гонится ОХОТНИК с ружьем.

ОХОТНИК. Стой! Стой, говорят!

Волк остановился: дальше бежать некуда.

Ну все, Серый. Посторонних хотя опять многовато, но мне без разницы. Зря я, что ли, день целый за тобой гоняюсь? Одних денег сколько истратил много, пора мне увенчаться успехом.
БАБУШКА. Но он же не съел Красную Шапочку.
ОХОТНИК. И зря! Меньше было бы беготни.
ЯГА. Аты-баты, хали-гали…
ОХОТНИК (угрожая ружьем). Цыц, ведьма старая! Еще только пикни, у тебя вообще зубов не останется!
БАРМАЛЕЙ. Так это ты мне штаны порвал?
ОХОТНИК (угрожая). А я могу и галстучек попортить!
КСЮША. Послушай, охотник….
ВОЛК. Назад! Уберите ее!

Айболит удерживает Ксюшу.

Вы что, не видите? Он же за полторы тыщи ни малого, ни старого — никого не пощадит! Между прочим, не больной и не глупый.
ИВАН ЦАРЕВИЧ. Нет, ну нельзя же так…
ВАСИЛИСА. Ваня, не надо. Не надо, Ванечка. Пусть стреляет, чего уж. Стреляйте, пожалуйста.
ОХОТНИК. Ну вот, хоть одна нашлась, нормальная. Слышите? Я не больной, не глупый — я нормальный. У тебя есть шкура — у меня ружье, закон природы, все. Поэтому стой спокойно, Серый, не дергайся. Пиф-паф ой-ой-ой!

Выстрел. Из ствола выскакивает букет красных роз.

Что такое? Я же бронебойными заряжал.

Второй выстрел. То же самое.

ВАСИЛИСА. Получилось! Ванечка, получилось! Яга Ногаевна, видали?
ЯГА. Во Баба Яга будет! Не хуже меня!
ОХОТНИК. Ну вот. А вы что подумали? Это шутка такая. Между прочим, большие бабки можно заработать. А я гляжу, компания веселая, дай, думаю, разыграю. Ба-бах! — и два букета. У меня и еще патроны есть.

Вынимает патроны. Но тут Бармалей отбирает у него и ружье и заряды.

БАРМАЛЕЙ. Тихо-тихо-тихо. Это шутка, но не твоя. Хотя — давай попробуем. (Заряжает два патрона.) Ба-бах и два букета, ага? Поворачивайся.
ОХОТНИК. Понимаю. Теперь ты на мне штаны порвать хочешь.
БАРМАЛЕЙ. Могу и галстучек.
ОХОТНИК. Ну, давай попробуем. (Внезапно хватает Чичи, нож со стола и приставляет к ней.) Все нормально! Закон природы: теперь у тебя ружье, а у меня — шкура, собственная, которая мне тоже дорога!
ЯГА. Ну вот и моя очередь, дождалась. Аты-баты! Хали-гали! Фу-ты ну-ты! Трали-вали!..
ОХОТНИК. Ты что? Не надо! Не надо! Замолчи! (Бежит, отшвырнув Чичи.)
ЯГА. Заур-баур три кольца! Ламца-дрица оп-ца-ца!
ОХОТНИК (издали). Не надо! Не на… ква… ква! Ну, ква-ква-ква!!! Ах ты ква-ква-ква… (Затихает.)
ЯГА. Вот пускай поквакает пока. А там посмотрим.
БАБУШКА. Да. Времена переменились. Раньше спасались от волков, теперь — от охотников. Что ж, господин Волк, присоединяйтесь. Правда, пироги мои — с капустой.
ВОЛК. Честно говоря, давно не ел. (Присоединяется.)
БАБУШКА. Внимание! (Звонит.) Вилки! (Звонит.) Ножи! И-и… стоп. Ксюш! Все-таки мне не терпится. Ну хотя бы вкратце, расскажи: как же так ты шла ко мне? Откуда они все взялись? С чего вообще все началось?
КСЮША. Баушка! А пироги-то?
БАБУШКА. Они тебя день ждали — ничего, десять минут еще потерпят.
КСЮША. Баушк… с чего началось. Вообще-то все началось с песни!

Дорожная песенка Красной Шапочки

Нет – нет, не берет, не ушанку,
Нет – нет, не косынку, не шляпку,
Ни самую модную тряпку
Не стану напяливать я —
Надену я красную шапку
И после такого поступка
Я песню спою про себя:

Красная Шапочка!
Ах, ты моя лапочка!
Два красивых тапочка
Надевай скорей,
И топ-топ-топ-топочки
По знакомой тропочке,
Прямо в гости к бабушке
К бабушке своей!

Нет-нет, не возьму я двустволку,
Патроны снесу в барахолку:
От них нам ни проку, ни толку
Хорошего нет ничего.
А страшному Серому Волку
Отдам я свою кофемолку,
Чтоб кофе варил втихомолку
И больше не ел никого!


ХОР
Красная Шапочка!
Ах, ты наша лапочка!
Легкая как бабочка,
Быстрая как шмель!
Ну-ка, топ-топ-топочки
По знакомой тропочке,
И чем дальше – больше,
Тем звонче и смешней!



Конец


Лирика, или Муза для ТЮЗа

Перед занавесом

Здравствуйте, дамы!
Привет, господа!
Всё устареет —
Театр никогда.
Из-за того,
Скорее всего,
Что невозможно
Жить без него!
Сколько волнений,
Смеха и слез!
Мы понарошку,
Зритель всерьез.
Вот и прекрасно,
Вот дело в чем:
Плачем,
Хохочем, —
Значит, живем!



Два гнома

Жил на свете старый гном —
В старом домике своем —
Оля-ля!
Но однажды в старый домик
Постучался юный гномик —
Тру-ля-ля!

«Динь-дон, динь-дон?» —
Спрашивает юный гном.
«Бум-бум, бом-бом», —
Отвечает старый гном.
«Динь-дон, динь-дон,
Ну, чего ты тут сидишь?»
«Бум-бум, бом-бом,
Ну, пошли гулять, малыш».

И пошли они вдвоем,
Старый гном и юный гном —
Оля-ля!
Они шли, смеялись, пели,
Колдовали, как хотели —
Тру-ляля!
Но однажды устали, присели
И вокруг поглядели.

«Динь-дон, динь-дон…
Темный лес со всех сторон!..»
«Бум-бум, бом-бом…
Потерялся старый дом!..»
«Динь-динь, дон-дон!
Мы без дома пропадем…»
«Бум-бум, бом-бом,
Ничего, другой найдем».

И с тех пор, куда придут,
Им везде готов приют —
Оля-ля!
«Посмотрите: гном и гномик!
Старый шут и юный комик —
Тру-ляля!»

Уж такое у них ремесло:
Развеселое колдовство.
И всего-то: «Ля-ля, тру-ляля»:
Но без этого чахнет земля!

«Динь-дон, динь-дон!» —
Начинает юный гном.
«Бум-бум, бом-бом!» —
Продолжает старый гном.
«Динь-дон, динь-дон!
Здравствуй, здравствуй, новый дом!
«Бум-бум, бом-бом,
Поколдуем и уйдем».



Три загадки

Что такое, что такое:
Близко, рядом, позади,
Убегает за спиною,
Пропадает впереди,
То синеет на снегу,
То желтеет на лугу —
Что такое, что такое?
Догадаться не могу.

– А это всего-навсего,
А это просто-напросто
Дальняя дорога.
Дорога, вот и всё.

А вот что это такое?
Нипочем не отгадать:
Конопатое, рябое,
Только днем не увидать,
Только ночью в темноте,
Точно точки на листе,
Все веснушки,
Как из пушки:
Выступают на лице?

– А что же тут особенного?
Что же тут диковинного?
Это звезды в небе.
Звезды, вот и всё.

А вот это что такое,
Что такое это вот?
Никакое не рябое,
А совсем наоборот!
Убегает на лугу,
Пропадает на снегу,
И веснушки,
Как из пушки,
Рассыпает на бегу?

– А что же тут особенного?
Это просто-напросто
Глупая загадка,
И больше ничего.



Влюбленный гном

Когда я пить хочу —
Иду себе к ручью.
Когда я петь хочу —
Стою себе, пою.
А кто бы поболтать
Со мной сегодня мог?
А это могут быть
И птица, и цветок.

И камни, и ручьи,
И все, что там и здесь —
Сокровища мои
Вовек не перечесть!
И я теперь пойду
К возлюбленной моей:
Нельзя же одному
Владеть землею всей!



Санта Клаус – Дед Мороз

Санта Клаус, Санта Клаус,
Клаус, Клаус, Дед Мороз,
Нахлобучил шапку на нос,
На огромный красный нос!
Он мудрей любой гадалки
Только счастье нам сулит,
А в мешке его не дырки,
Не окурки, не огарки,
А в мешке его подарки,
Превосходные на вид!

Санта Клаус, Санта Клаус,
Клаус, Клаус, Дед Мороз —
Марля, вата и стеклярус,
Из картона красный нос!
И в Египте, и на Кубе,
И в пустыне, и в лесу,
И на Антананариве,
И на Попопкатепетле —
Все равно он в белой шубе
И с сосулькой на носу!



Царь-победитель

Звезда моя в зените,
Разбиты все враги!
Теперь только следите,
С какой я встану ноги!
Сижу на вашем троне,
Ваш царь и ваш судья!
Отныне вас не тронет
Никто,
Кроме меня!

Я самый знаменитый!
Великий, но простой!
Когда я очень сытый,
Тогда я не очень злой!



Кащей Бессмертный

Мне очень нравятся красивые цветочики,
А также птички-канарейки-соловьи.
Но мне не нравятся спесивые молодчики,
Которым кажется, что честные они.
Ну что вы, милые, вам это только кажется!
Поверьте опыту, послушайте меня:
Когда-нибудь, хоть на минутку, но окажется,
Что вы – такие же, как я!

Ой, ромашки-лютики,
Маки-васильки!
Люди либо жулики,
Либо дураки.

Я обожаю интересные явления,
В природе всякие бывают чудеса,
Но еще больше обожаю я мгновения,
Когда героя обращаю в подлеца!
Он будет пыжиться-топыриться от гордости,
Мол, не нужны ему ни деньги, ни дворец,
Но столько разного соблазну есть для подлости,
Что он – не стерпит наконец!

Ой, ромашки-лютики,
Маки-васильки!
Если вы не жулики,
Значит, дураки!



Пеппи Длинный Чулок

А почему вы думаете, что я всё выдумываю?

Вы откуда знаете,
Что это болтовня?
Вы же не бываете,
Где бываю я!
А вдруг в самом деле
В городе Дели
Мартышки съели
Все эскимо?
А вдруг это правда,
Что в городе Прага
Входят через двери,
А выходят в окно?

А что если точно
Японская почта
Вместе с письмами
Разносит молоко?
А что если правда,
Военная эскадра
Поймала леопарда
В реке Лимпопо?!

Скажите лучше честно,
Что вам не все известно!
А что неизвестно,
Вы думаете, враньё?
А я не вру ни грамма,
И я скажу вам прямо:
Знаете что?
Поживите с мое!

А может быть, просто
В роду у меня
Все эти вот выдумывания —
Придумыванья?
И днем и ночью,
И даже во сне
Все время во мне,
Ну все время во мне —
вот это вот выдумыванье,
вот это вот придумыванье,
вот это вот вы-ду-ма-при-ду-мы-ва-ни-е-йе-йе!
Йе-йе!



Разговор с избалованным мальчиком

– А вдруг ты завтра попадешь на остров в океане?
И как же ты там проживешь без повара, без няни?
– А я найду кого-нибудь!
– Да хорошо бы, кабы так,
Но мы-то знаем,
Что этот остров
Необитаем!
Подушек нет, матрасов нет,
Нет ни одной кроватки!
– А я на травке буду спать!
– Простудишься на травке!
– А я велю разжечь костер!
– А кто же выполнит приказ?
Ведь мы же знаем,
Что этот остров
Необитаем!
Никто на помощь не придет и дров не раздобудет:
Никто не сварит ничего ни на каком огне!
– А я пойду, топор найду
– И что же дальше будет?
Ты размахнешься по сосне, а трахнешь по ноге.
Грибы-орехи собирать умеешь?
– Не умею…
– От крокодила убежать успеешь?
– Не успею!
Тогда спасайте вы меня!
– Да как же мы тебя спасем?
Ведь мы считаем,
Что этот остров
Необитаем!
– А как же я?!
– А ты сидишь на берегу, тебе ужасно скучно.
Сидишь себе, худеешь не по дням, а по часам…
– Но почему? Почему? Почему?
– Да просто потому что
Ты никогда и ничего не делал в жизни сам!



Доктор Гаспар

О, как лукаво обманчива
Внешность вещей!
Как любят они озадачивать
Серьезных людей!
Я словно дикарь из Африки:
Я носом ловлю то и знай
Заманчивые запахи
Еще не разгаданных тайн!

Как много напутано в жизни!
То нежность…
То злость…
Что сдвинуть в ее механизме,
Чтоб лучше жилось?
Все кажется: тайна счастья
Открыта уже
Почти!..
Ах, если б еще не так часто
Терялись мои очки!

Прочтите о жизни
Хоть тысячу книг —
Она каждый миг
Вас поставит в тупик!
Не устаю
Удивляться всему
И даже
Себе самому!



Полезные дела
Вы думаете, просто
Без отдыха и сна
Считать на небе звезды,
Которым нет числа?
Куда летит планета
И как ее назвать —
Надеюсь, вам понятно,
Как важно это знать?

А думаете, шутка
Слепить в короткий срок
Порядочную дудку
И правильный свисток?
А это так же важно,
Как счет небесных тел!
А знаете, как много
Других полезных дел?

Ах, если мы запустим
Подобные труды,
То будет все равно что
В пустыне без воды:
Ни музыки, ни песен,
Ни сказок, ни легенд…
И в небе станет меньше
Созвездий и планет!



Отважный охотник

Пускай ветра буянят,
Шторма пускай штормят, —
Меня дороги манят,
Пути меня манят.
Не знаю, что я встречу,
Но я ношу с собой
Один патрон – с картечью,
Другой патрон – с мечтой.

Не раз мне угрожали
В лесу из-за угла
Бандиты и кинжалы,
Копыта и рога.
Но я шагал навстречу,
Держа перед собой
Один патрон – с картечью
И с мужеством – другой!

Не требую награды,
Покоя не хочу,
Скажите, если надо —
Приду и защитю.
Не нужен мне ни порох,
Ни пули, ни пыжи,
Пока в моих патронах
Огонь моей души!



Злой хозяин цирка дрессированных детей

Жонглируют жонглеры! Мелькают акробаты!
Поигрывает гирями атлет!
И рыжий-рыжий клоун гуляет по канату,
И каждому артисту – десять лет!

Ку-ку, мои малютки, невинные сиротки,
Неслыханный источник барыша!
Всегда легки и ловки, покорны в дрессировке,
Причем не просят ни гроша!

Малютки на канате, а если кто сорвется —
Ну что же, все мы смертны наконец.
Но ни один законник ко мне не придерется
Ведь я у них единственный отец!

Ах, жизнь – ведь это море, по ней нас ветер носит,
И правило при этом таково:
Когда кого-то топят, прощения не просят:
Такое дело – кто кого!



Коварные жулики

Чтоб от пальцев не остались отпечатки,
Мы наденем наши черные перчатки.
Чтоб работать без оглядки и опаски,
Мы появимся в плаще и полумаске!

Мы возьмем с собой кусачки,
молоточки и отмычки
И устроим показательный грабеж!
Прибегут на поводочке
полицейские собачки,
А где птички? Улетели, не найдешь!

Если надо, мы изменим наружность:
Не узнаешь, хоть рядышком стой!
Если надо, наведем страх и ужас
И исчезнем в дали голубой!

Мы добычу благородно поделим
(Там посмотрим!),
Я возьму половину себе
(А там увидим!),
Мы себя в пух и прах разоденем!
А пока – растворимся в толпе…



Звездная ночь

Ни дождика, ни снега,
Ни пасмурного ветра —
В полночный безоблачный час
Распахивает небо
Сверкающие недра
Для зорких и радостных глаз.
Сокровища Вселенной
Мерцают, словно дышат,
Звенит потихоньку зенит…
А есть таки люди:
Они прекрасно слышат,
Как звезда с звездою говорит:

– Здравствуй!
– Здравствуй!
– Сияешь?
– Сияю.
– Который час?
– Двенадцатый, примерно.
– Там, на Земле, в этот час
– Так хорошо видно нас!
– А как же дети?
– Дети спят, наверно…
Как хорошо, от души
Спят по ночам малыши,
Весело спят – кто в люльке, кто в коляске.
Пусть им приснится во сне,
Как на далекой Луне
Лунный медведь вслух читает сказки.

Там на далекой Луне,
На голубом валуне,
Лунные люди смотрят, глаз не сводят,
Как над Луною-Луной
Шар голубой, шар земной
Очень красиво всходит и заходит!



Отворились ворота

Отворились ворота,
Хлопнули ладоши,
Отлетели кто куда
Старые галоши.
Съехал галстук набекрень
И уехал к тете,
И забыли мы в полете
Пристегнуть ремень!

Посадили в поле лук —
Выросла малина,
Самолет летел на юг
И проехал мимо.
Точный сделали расчет,
Сроки назначают —
Все равно никто не знает,
Что произойдет!

Пусть погода в декабре
Хуже средней нормы,
Пусть на гордом корабле
Мачту смыли штормы,
И пускай рискую я
Опоздать к обеду —
Все равно я еду! Еду!
Голову сломя!



Что с тобой?

– Что с тобой?
– А что со мной?
Ничего такого.
Я хожу на голове,
По воздуху лечу,
Что хочу, то делаю,
И честное слово:
Я ничего плохого не хочу!

– Что с тобой?
– А что со мной?
Со мной все в порядке:
Все шиворот-навыворот
И задом наперед.
В переходном возрасте
Не хватает взрослости,
Которая
Со временем
Придет.

Буду я со временем
Важным и чинным,
И построю что-нибудь,
И стану во главе.
Но однажды все-таки —
Без видимой причины! —
Разок-другой
Пройдусь на голове!



Утро на море

А поутру на море
Такая тишина,
Что песенка прибоя —
И та едва слышна.
А в лодках рыболовы
Не вздрогнут, не вздохнут.
Давай, бычок,
Хватай крючок,
А то они уснут.

Смотрите, рыболовы,
Смотрите на восток:
Из моря показался
Чудесный поплавок,
А следом выплывает,
Сверкает и шумит
Хороший день,
Отличный день,
Большой, как рыба-кит!

О море голубое!
Привет тебе, привет!
А где же рыболовы?
А их пропал и след.
Поплыли теплоходы,
Помчались катера,
И блеск и звон
Со всех сторон,
И кончился рассвет.



Высший пилотаж

Как назвал бы это поэт:
Летный цирк, воздушный балет,
Вроде поднебесной карусели:
Небо сцена, небо шатер,
Руки крылья, сердце мотор.
Три-четыре, взяли – полетели!

Сделай круг, а то и другой,
Понемногу небо освой,
Полетай, как голубь сизокрылый,
А потом – могучий разбег,
А потом – все круче наверх,
Развернись и коршуном пикируй!

Ах, какая штука – пике!
Камнем наземь – и по дуге,
И над полем по горизонтали,
И обратно – полный вперед.
Кверху, набок – и поворот.
Горка,
Бочка,
Штопор – и так далее.

А когда вернешься домой,
Все вокруг гордятся тобой
(Тоже головокружительно приятно!),
Ну а потом, потом,
Снова подъем, подъем,
Снова подъем,
Ну а потом
Обратно!



Ты только посмотри!

Проносятся стрекозы
Над синей водой,
Коровы и козы
Повысили надой,
Нахальные субъекты
Чужую рвут сирень —

А ты все строишь планы,
прогнозы,
проекты
На завтрашний день!

Тебе от нудной сутолоки
Нету житья,
Заботы, словно судороги,
Скрючили тебя —
Брось ты суетиться,
Очки свои протри:
Ведь вон же что творится,

Ты только посмотри:

Козе таскает розы
Веселый козел,
За речкой паровозы
Играют в волейбол,
Проносятся стрекозы
Над синей водой —
Ты погляди,
Потом иди
Прогнозы строй!



Точка, точка, запятая

Точка, точка, запятая —
Вышла рожица кривая.
Ручки, ножки, огуречик, —
Получился человечек!

Что увидят эти точки,
Что построят эти ручки,
Далеко ли эти ножки
Уведут его,
Как он будет жить на свете —
Мы за это не в ответе:
Мы его нарисовали,

Только и всего!
«Что вы, что вы! Очень важно,
Чтобы вырос он отважным,
Сам сумел найти дорогу,
Вычислить разбег.
Это трудно, это сложно,
Но иначе невозможно:
Только так из человечка
Выйдет человек!»

Впрочем, знают даже дети,
Как прожить на белом свете,
Легче этого вопроса
Нету ничего!
Просто надо быть правдивым,
Благородным, справедливым,
умным,
честным,
сильным,
добрым —
Только и всего!

Как все просто удается
На словах и на бумаге,
Как легко на гладкой карте
Стрелку начертить!
Но потом идти придется
Через горы и овраги…
Так что прежде, человечек,
Выучись ходить!



Девочка на шаре

Девочка на шаре
В голубом трико,
Девочка на шаре
Так стоит легко!
Словно на поляне
В зеленом лесу,
Словно держит воздух
Ее на весу!

Даже непохоже,
Что по временам
Ей бывает тоже
Грустно, как и нам:
Неудачный вечер…
Дождливый рассвет…
Неужели тоже?
А кажется – нет!

Шар скользит, качается,
Упасть недолго —
А она стоит, смеется,
Ей удобно!
Словно нет на свете
Грусти и печали,
Словно все мы дети
На прекрасном шаре!




Примечания

1 Тора — священная книга иудеев.

2 В 1950 году на мысе Тахиаташ и прилежащих территориях стали возводиться лагерные бараки будущих строителей Главного туркменского канала, который должен был соединить Амударью с Каспийским морем, орошая по дороге пески Каракумов. Этот бредовый проект рухнул со смертью его автора.

3 Что такое коренная струна — я не знаю, но красиво.

4 Проверено по энциклопедическому словарю.

5 Кто это — до сих пор не помню.

6 Коваль на самом деле выразился крепче.

7 Ма нишма? (иврит) — Как дела? (букв. — «Чего слыхать?»)

8 Беседер (иврит) — Хорошо (букв. — «В порядке»).

9 См. Салтыков-Щедрин «Карась-идеалист».

10 Гордость, с какой об этом было сказано, сравнима только со скромностью, ее при этом оттенявшей.

11 Василий Евгеньевич Валериус — художник, сценограф, знаменитый мастер-полиграфист. Дружим с 70-х годов.

12 Имеется в виду Э. Г. Графов, а также его супруга Л. И. Графова, известная наша правозащитница.

13 Широко известный автор широко известных «гариков» — законченных четверостиший, содержащих ясно выраженную мысль, нередко остро сатирическую, чего советская власть стерпеть не смогла и отправила автора в лагерь, а затем и в вынужденную эмиграцию, в Израиль, где мы с ним и подружились.

14 На мотив «В лесу родилась елочка».

15 Зато ни от кого такой не знал ты рифмы!

16 Лев Лосев — замечательный русский поэт, сначала ленинградец, затем профессор в Нью-Гемпшире (США). Друг И. Бродского и автор книги о нем в серии ЖЗЛ. Мы с ним обменивались своими книгами и шутливыми посланиями. Не виделись ни разу.

17 Имеется в виду П. Н. Фоменко — великий режиссер.

18 П. Фоменко тогда ставил в Париже «Лес» А. Островского.

19 М. А. Эскина повезла на Майорку группу актеров-литераторов. По приезде у нее похитили сумку с деньгами и паспорт. Деньги группа собрала, а паспорт ей переоформили в Барселоне.

20 Место недолгого и тягостного уединения Ж. Санд и Ф. Шопена.

21 Было дело в зале дегустации.

22 Туся — Наташа, дочь моя.

23 Ю. Ким.

24 Д. Самойлов.

25 Ф. Зигель.

26 В. Лукин.

27 С Д. Самойловым.

28 Марк Харитонов.
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