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Аннотация
Главный герой добился в жизни всего, о чём мечтал. К сорока годам он состоятельный человек, женат, правда, живёт отдельно от семьи и с любимой дочкой не может найти общего языка. Рядом с ним практически всегда есть очередная, нередко яркая подруга. Казалось бы, он знает о женщинах всё, он искренен в своём желании найти постоянную спутницу, но то ли женщин выбирает не тех, то ли предлагаемый им образ жизни не оставляет шансов на прочный союз. В бесконечной веренице любовных отношений герой пытается понять, к чему он идёт: к краху своего внутреннего мира или к абсолютной бесценной свободе.
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* * *

Кого принято считать альфа-самцом? Дон-Жуана, Казанову?
Или это миф, а всемирно известные герои-любовники не имеют ничего общего с действительными запросами и поведением альфа-самцов? Что же из себя на самом деле представляет мужчина, к которому применимо понятие альфа? В чём он первый? И чего могут ожидать женщины и опасаться мужчины, когда на горизонте появляется альфа-самец?
Из отзывов:
На первый взгляд может показаться, что это банальная история о зажравшемся миллионере. Но это не так. Мужчины устроены куда сложнее, чем принято считать в последнее время. Об этом книга. И вдвойне неожиданно, что такую историю рассказала женщина.
Дмитрий Давыдов, автор игры “Мафия”, 46 лет.

Удивительно, что это написала женщина. Именно так мыслят и поступают мальчики. Но всегда ли об этом надо знать девочкам?
Алексей Рощин, блоггер (“Сапожник/sapojnik”), 45 лет.


В мужском теле нет внутреннего пространства.
Дж. М. Кутзее

Ему хотелось спрятаться в любовь.
Без этого жизнь была невыносима.
М. Каннингем

— Мы падаем?
— Нет.
— Но… Что-то случилось?
— Да, случилось.
— Что?
— Пока не знаю.
— Мне страшно.
— Возможно, птица.
— В смысле?
— В двигатель попала птица.
— Значит, мы падаем?
— Нет.
— Что это? Что за толчки?
— Бафтинг…
— Что?
— Самолёт вошёл в штопор.
— Штопор? Мы упадём?
— Нет.
— Но… мы уже падаем… Я хочу выйти отсюда! — она начала отстёгивать ремень безопасности.
— Пристегни обратно!
— Я хочу выйти! Выпусти меня отсюда!
— Это невозможно. Ребёнок, успокойся!
— Останови! Останови! Мне надо выйти!
— Пристегнись, дура! — я отвесил ей лёгкий подзатыльник.
Её солнцезащитные очки слетели на пол. Она пристегнула ремень и взглянула из-под светлой прямой чёлки, навалившейся на глаза.
Солнце слепило, но она даже не сощурилась.
— Я хочу жить, — прошептала она. — Я хочу жить.
— Мы не упадём. Прикрой голову руками.
— Я хочу жить. Мне страшно. Сделай что-нибудь.
— Я делаю.
— Сделай что-нибудь! — заорала она. — Сделай что-нибудь! Сделай! Сделай!
— Блядь, сука, заткнись! Сиди тихо! Не ори!
Она схватила руками свои длинные волосы и прикрыла ими лицо, словно шторками с двух сторон. Сжалась. И начала тихо скулить.
— Ты будешь жить. Только не ори. Ребёнок, ты будешь жить.

Она — почти ровесница моей дочери. На несколько лет старше, но росли они на одних фильмах, слушали одинаковую музыку. Влюблялись в одних и тех же героев. Но сегодня она со мной. Я думал — надолго. Теперь не уверен.
Она из тех, кто своей тонкой душевной организацией вызывают особые чувства. Она из тех неслучайных знакомых, ради которых чувствуешь в себе готовность изменить жизнь. И её, и свою.
Но даже с такими можно угодить в точку невозврата.
Так жизнь делится на до и после.
Впоследствии этих «до» и «после» было так много, что уже и счёт им потерян. Жизнь стала похожа на слоёный пирог.
Но когда-то я столкнулся с этим впервые. И был подавлен свалившимся на меня откровением, воспринял происходящее трагично.
Это показатель взросления. В детстве мир воспринимается абсолютно цельным. Нет интервалов между событиями и поступками, нет разрывов. В детстве не существует потерь. Есть расставания, но ощущение потери ребёнку неведомо.
* * *
Мне было двенадцать лет. В пионерском лагере я влюбился в девочку на пару лет старше меня. Лиза, так звали её, встречалась с парнем старше её самой на несколько лет.
Когда я впервые влюбился, мне в прямом смысле не хватало воздуха: ощущение — словно из-за кислородного голодания находился в каком-то лёгком помешательстве.
Я следил за Лизой. Так часто, как только удавалось сбежать из отряда. Однажды мне повезло, и я на пляже увидел важную эротическую деталь — развязалась лямка на её купальнике.
Лиза подхватила его, а я успел увидеть её грудь — и в этот момент время остановилось, а в нос врезался смешанный запах озера и сосен.
Этот запах и сегодня щекочет мне ноздри и вызывает в памяти образ стройной девочки, стоящей по пояс в воде. Девочки, ощущающей собственную силу власти над этим миром.
Конечно, в лагере было полно симпатичных девочек, способных привлечь внимание. Но у Лизы кроме круглых ягодиц и длинных льняных волос было нечто такое, что вызывало ощущение присутствия чего-то магического вокруг неё.
При взгляде на эту девочку у меня внутри всё сжималось и отдавалось волной где-то внизу живота — потягивало и постанывало и сладко разливалось по всему телу.
Это было особое переживание. Вожделение, смешанное с восторгом от встречи с красотой, воплощённой в этой девочке. Ощущение первого самостоятельного выбора на пути взросления.

Как-то я своровал с верёвки её постиранные трусики. Нюхал их и при любой возможности томился в кустах, с этими трусами на голове.
Я готов был превратиться в её тень, — лишь бы она меня заметила. Я так часто маячил у неё перед глазами, что очень скоро она начала обращаться ко мне с небольшими просьбами. А потом и поручениями.
За смену мне удалось невозможное. Я стал её приятелем, а потом и доверенным лицом. Я относил записки её мальчику.
Лиза надёжно заклеивала своё послание со всех сторон. Но иногда мне удавалось вскрыть письмо и после прочтения вручить адресату без следов вмешательства.
И вроде бы я был в курсе всего происходящего, но в последний момент оказался не готов к тому, что случилось.
Теперь понимаю, что свои письма Лиза заклеивала пропорционально степени откровенности. Чем серьёзнее тема — тем больше клея. Таким образом, я упустил несколько важных звеньев в их отношениях. А восстановить их самостоятельно тогда не смог.
К концу смены, перед самым отъездом из лагеря, Лиза была серьёзно расстроена. Она в прямом смысле слова металась по периметру лагеря. А поскольку я уже был её приятелем, Лиза, чтобы облегчить свои душевные страдания, обратилась ко мне.
Позвала в беседку, где не было никого. И рассказала, что в эту смену лишилась девственности, отдалась тому самому мальчику, которого полюбила всем сердцем.
Отдалась в надежде на продолжительные отношения и, возможно, будущую семейную жизнь, в которой сама она предполагала родить троих детей и жить счастливо в спокойствии и достатке. Но у парня были другие планы. Он сказал Лизе, что она всего лишь его летнее увлечение.
Лиза сидела и плакала.
— Ты думаешь, что я плохая?
— Нет, я так не думаю.
— А что ты думаешь?
— Ты… красивая.
— Я не об этом. Что я так поступила.
— Ну… тебе понравилось?
— Что понравилось? Ты что, идиот, что ли? Ты что, не понимаешь, что я ему не нужна? Он же меня бросил.
— Я бы не бросил.
— Ты хороший. Но ты маленький! Ты — ребёнок.
— Не плачь. Хочешь, я тебе компот из столовки принесу?
— Какой компот? У меня жизнь кончилась.
— Почему?
— Он меня бросил. Как мне дальше жить? Ты что, не понимаешь этого?
С каждым сказанным мной словом я чувствовал, как между мной и Лизой увеличивалось расстояние. Не уменьшалось, как мне того безумно хотелось, и ради чего я пытался её успокоить, а как раз наоборот, увеличивалось. Я прикоснулся к её льняным волосам. Впервые, и тут же понял, что трогаю их в последний раз.
— Ты такая красивая. У тебя будет много парней.
— Я не хочу много. Я хочу одного. Этого. А он — не хочет. Как мне жить?
— Может, поговорить с ним?
— Кому?
— Мне.
— Ты что, совсем дурак? Это секрет. Никто не должен знать об этом. Ты понял меня?
Я пытался успокоить Лизу. Говорил, что она обязательно найдёт своё счастье, но с другим парнем. И от души ей этого желал.
Нет, я врал Лизе — никакого счастья с другим парнем я не желал ей. А хотел только одного, чтобы она была моей. Я хотел занять место этого мальчика.
А реальность была другой: я в глазах любимой девочки был безобидным ребёнком, мальчиком на побегушках, образ которого, может быть, даже никогда не сохранится в её памяти.

Лиза высказалась и уже чувствовала неловкость. И стыд. Но не за свой поступок, а за то, что свидетелем всего случившегося с ней сделала именно меня.
А я в свою очередь понимал, что при любом неправильном движении, вместо друга могу стать врагом.
Это неправда, что ребёнок не понимает, что происходит вокруг. Понимает, и иногда больше, чем сам от себя ожидает. И решения способен принимать, и порой — самые верные. Потому что в силу своего возраста не имеет в арсенале набора решений-клише. И именно по этой причине он беззащитен перед реакцией других людей.
Я не знал, что мне делать. Было страшно, и каким-то шестым чувством я усёк, что всё, что происходило между мной и Лизой, — вершина наших с ней взаимоотношений. И никогда ничего другого между нами уже не будет.

Именно так и случилось. История с Лизой стала для меня точкой отсчёта моего собственного пути, где неизбежно это самое чувство горечи и разочарования. А образ Лизы я навсегда сохранил в памяти, и он сопровождал меня в разные периоды моей жизни. То вытеснял образы других женщин, то сам вытеснялся ими.
А вот тогда и надо было остановиться. Но меня распирало желание, которое вызвала во мне Лиза. И чтобы не умереть от перенапряжения, не подохнуть прямо перед ней, я решил выложить Лизе всё как есть: сообщить ей, как сильно я люблю её.
Я достал из кармана Лизины трусы, украденные мной в начале смены. Те самые, которые являлись для меня проводником в мир девичьей исключительности. Трусы, которые были доказательством моей любви к моей Лизе.
Свёрнутые в комок, — именно так я таскал эту вещь в кармане, — я протянул их на ладони, словно предлагал своё только что выскочившее из груди сердце.
— Вот…
— Что это?
— Это… моё… твоё… твои…
Когда Лиза увидела, что я ей вручил, я тут же получил трусами по физиономии. Услышал, какой я дебил и как ужасно, что оказался именно таким.
У меня была тайна, и она давала мне силы действовать. За одно мгновение тайна стала позором, и между мной и Лизой образовалась пропасть. По ощущениям — длиною в несколько жизней.
Всё произошло настолько стремительно, что осознать это, а тем более исправить, сил и способностей у меня, маленького мальчика, не было. Тайна, ставшая позором, и обесточила меня. А пережитый позор стал началом осознанного роста. Да, мы были юными, Лизина вещица была слишком интимной. И никакой ожидаемой реакции, кроме стыда и раздражения, не могла вызвать.
Но я понял: женщина всегда, если захочет, сумеет ударить тем, что принесено ей в открытых ладонях. Так зачем же добровольно выдавать ей оружие против себя?

История с Лизой — из первых, она — из детства. Но, что интересно, возраст и опыт не всегда выручали. К сорока годам я окончательно понял: сначала, пока молод и плещешь энергией, — тратишь время и силы на исследование вселенной. Много сил и много времени на то, чтобы познать её до самых пределов.
Пока однажды не начинаешь замечать повторы.
* * *
Я вырос на определённых маяках, которые установили мои родители. Окончил школу. Спорт — для здоровья. Институт: поступил, окончил.
Женитьба, семья, работа. Любовь — к женщине, к отечеству, к родителям и детям.
И пошло, пошло, пошло… Вот этот темп, который был взят, и выдерживался. Никакие женщины не смутили, никакая водка не сбила. Первую рюмку принял после тридцати.
Не зависть, а восхищение, что этим можно обладать, заставляла меня двигаться вперёд. Все мечты, которые сформировались до двадцати лет, воплотил в жизнь в той или иной степени.
Есть почитатели чудес, а есть воплотители мечты. Я отношусь ко вторым. И вот теперь мой переходный период осложнялся тем, что я не знал, что ещё придумать, чего желать. Какие ещё есть мечты, к которым надо стремиться.
Мне по-прежнему нравится всё красивое. Мне нравились красивые женщины, и особенно если красота была подкреплена чем-то изнутри.
Никогда я не испытывал радости обладания женщиной в качестве варвара-завоевателя или героя-победителя. Эдакого доминирующего самца, который подминает под себя всё женское.
В отношениях с женщинами у меня явная предрасположенность к роли благотворителя. Я готов стать защитником и помощником для всякой представительницы женского пола. Особенно искренней в намерениях быть не только потребительницей всех благ цивилизации, а ещё и для чего-то потребной.
Меня привлекает в женщинах дерзость и смелость, оригинальность и неординарность, сексуальность и ум. Всё то, что в совокупности делает женщину красивой.
Я люблю, когда у женщины округлые формы, когда очевидны линии её тела. Обожаю её всегда особенный запах, голос, сияние глаз, вкус её рта, упругость кожи.
Люблю всё это настолько, что готов принять обыкновенную упакованную потребительницу за искательницу чего-то особенного.
Блистать внешне, демонстрировать азарт охотницы, стремиться получить большее — если это выдавать в разумных дозах, то можно за таким фасадом какое-то время прятать душевную незрелость.
Когда летишь на самолёте и видишь иную красоту городов, оставленных внизу, тогда переживаешь особые чувства, подогретые фантазией и нереализованным желанием.
Но рано или поздно самолёт сядет. И надо будет выйти в город. И вот тогда можно пройти по улицам и составить окончательное впечатление о том, что с высоты выглядело по-другому. Посадка всегда неизбежна.
Поэтому я не особо сопротивляюсь, когда в очередной раз встречаю нечто посредственное, введённое в самообман собственной молодостью, красотой и способностью продавать себя.
Не воздвигаю защитные укрепления, а принимаю женщин такими, какими положено им быть природой. А всё, что сверх того им дано, — это милость, и я воспринимаю это как милость.

Женщины всегда заполняли мою жизнь. Они меня стимулировали к чему-то новому, отвлекали от чего-то важного.
Женщина — это как проект. Её уникальность в сочетании с новизной, которую она способна привнести, может стать началом отношений.
Я рассматриваю, что же она способна предложить. Что предлагает. Оцениваю её ожидания. Просчитываю сроки реализации. Отслеживаю интенсивность нашего с ней взаимодействия. Планирую этапы финансирования. И жду результата. Я всегда его жду.
А если результат выходит за рамки ожидания и случается нечто большее — меня торкнуло, я влюбился, — тогда «проект» плавно перетекает в операцию. И может длиться сколь угодно долго.
Начинается история любви. И я ухожу с головой в ту, в которую влюблён. Даже оставляю работу на какое-то время.
Это как картина, и я её пишу. Иногда получается писать мазками и быстро. А бывает всё идёт трудно и долговременно. Но рано или поздно картина дописывается. Для меня важно не заканчивать картину до конца. Чтобы не было полного опустошения от межкартинного периода.

У меня два варианта отношений с женщинами — ответственность и благотворительность.
Ответственность — это не бесконтрольная выдача денег по первому требованию очаровавшей меня девушки. Такой вариант — скорее, благотворительность. Когда понравившаяся девушка оценила силу произведённого на меня впечатления и, просчитав мои возможности, озвучила свою проблему, я всегда готов единожды помочь ей, если вижу, что она дружит со здравым смыслом.
А ответственность всегда связана с планами на будущее. Не только с нашими совместными. Но и с планами на её будущее, в котором меня, по разным причинам, может и не быть. Но ответственность — это уже исключительно последствия любви, и никак иначе, в моём случае она появиться не может.

В моей жизни всегда были женщины, в которых я влюблялся; и всегда были те, с кем готов был дружить.
Вообще нет такого точного слова, чтобы охарактеризовать отношения с женщиной, вызывающей сексуальное влечение, но, по каким-то причинам, не имеющие своего полноценного развития.
Женщина может быть замужем; скорбеть по своему мужу, находиться в трауре; быть представительницей другого социума; нераскрытой женщиной и тем самым не давать повода для отношений; быть сестрой друга или приятельницей бывшей девушки; оказаться подругой той, с кем хотя бы один раз были интимные отношения; или дочерью когда-то нравившейся в молодости девушки; женщиной, не вовремя появившейся в моей жизни; быть человеком другой тусовки, куда сначала надо войти, а потом, в течение некоторого времени, обозначить себя. Иногда выясняется, что для девушки наиболее важны корпоративные ценности. Всё это накладывает определённое табу.
Но если и существует табу, которое я не нарушаю, а влечение к женщине так велико, что я не могу о ней забыть, это может стать началом нашей дружбы.
Для себя я называю эти отношения приятельскими. Но в общении с женщинами использую понятие дружбы. С одной стороны, это не накладывает обязательств, связанных с интимом, а с другой — выводит нас за рамки просто приятелей.
С моей стороны появляется нечто самопожертвованное.
Сам я верю, что могу дружить с женщиной без секса. Это даже интересно.
Но не факт, что с другой стороны меня будут рассматривать как друга. Я просто могу этого не знать.
Я до сих пор не встречал женщин, которые позволяли дружить с ними, но сами рано или поздно не сделали бы попытки показать силу своей женской природы. К счастью, не встречал.
«А бешеная кровь меня к тебе вела суждённой всем, единственной дорогой…» — одна из моих любимых ахматовских строк — точно указывает на причину, по которой женщина оказывается рядом с мужчиной. Иногда этим мужчиной становился я.
А бывает, что за отсутствием «бешеной крови» к близости подталкивало нечто другое.
То, что есть у женщины в наличии, — холодный расчёт, подмена понятий или понимание, как развиваются отношения.

Мне понадобилось какое-то время, чтобы понять: отношения сами себя рассказывают. Ими нельзя понукать, их нельзя подталкивать, их опасно планировать. Надо ждать появления истории, которая начнёт говорить сама за себя.
Только тогда можно соприкоснуться с неподдельным переживанием, которое, скорее всего, окажется не таким, каким ожидалось. Но всё равно более или менее настоящим, а не симулированным.
Когда я был моложе, я, кажется, предчувствовал, что это так. Но по причине молодости не мог ждать месяцами, когда же заговорит моя история. Я жил настоящим моментом и только. Меня распирало: я рос во все стороны — внутри и снаружи. Я хотел от женщин всего и сразу. Они не сопротивлялись. А если и пытались, то сразу — досвидос… Я был уверен, так лучше — для них и для меня.
Молодость во всём обозначает свои сроки. И в этом её особенность.
А теперь я могу терпеливо ждать, долго удерживая внимание и предвкушая возможные отношения. Которых, впрочем, может и не случиться.
Я всякий раз ловлю себя на мысли, что каждое новое влечение — это всего лишь часть общей картины.
Секс с каждой из женщин воспринимается как секс именно с этой конкретной женщиной, с её свежестью, красотой, страстностью, чувственностью, мудростью, силой, ненасытностью, самовлюблённостью, глубиной, простотой — со всем тем, что она способна транслировать в этот момент. Но только общая картина позволяет ощутить то, что называется полнотой жизни.
Все свои отношения я помню, но это не значит, что меня к ним тянет. Меня тянет к определённым впечатлениям, которые я когда-то получил.
* * *
Моя жена Тамара — это первая часть моей жизни. Теперь она уже друг, она — роднее родного. Я отношусь к ней, как к сестре.
У нас сложились с ней особые отношения. Может быть, они были основаны на заблуждениях — наших с ней заблуждениях. А может быть, на ошибках, которые мы друг другу не простили. И на иллюзорности — я просто не знал, кто я такой.
Но я хотел найти ответ на этот вопрос. В том числе и с помощью женщины. И когда рядом со мной появлялись такие особы, я вынужден был думать и о них.
А в перерывах между поисками я возвращался к жене, и мы пытались понять, кто мы друг для друга, что мы друг другу должны.
И если раньше при выяснении отношений у меня постоянно возникало желание сказать ей: «Ты не оборзела, сука?» — что я, в общем-то, и делал, то сейчас — нет. Я всегда говорю ей: «Всё, что ты хочешь! Всё, что ты хочешь… дорогая моя».
К такому родственному союзу мы шли долго и временами мучительно. Было всякое — и мысли нехорошие, и слова страшные, и поступки скверные.
Как-то Тамара в состоянии отчаянья даже пожелала мне сдохнуть. А я, находясь в подобном состоянии, сидел и думал, что умереть, может быть, и не страшно. Только волнует один вопрос.
Если после смерти всё-таки существует какая-то форма жизни, как обстоит дело с ощущениями?
Однообразность, повторяемость, она и после смерти остаётся неизменной? Или вариантов появляется больше?

С Тамарой я познакомился в Чехословакии. Центральная группа войск. Весна. Нас несколько человек, и мы такие бравые кремлёвские курсанты появились в гарнизоне. И впереди три месяца стажировки.
Естественно, на нас сразу же обратили внимание. И кто?
Понятно, что весь женский пол гарнизона. И в первую очередь наши потенциальные невесты — дочери военнослужащих. Они, как всякие девочки, обращали внимание на мужчин, подобных их отцам.
Этим девочкам на примерах их родителей понятно, что никто не получает генерала, не походив в лейтенантах. А генеральской женой можно стать, прежде побыв женой лейтенанта.
Вот так все лейтенанты и становятся жертвами дочерей военнослужащих.
Военная среда формировала свои определённые взгляды на преемственность поколений. Но, несмотря на то что военным человеком я стал случайно, по примеру старшего брата, — и для Тамары, и для её семьи, с точки зрения военнослужащих, я был сыном геолога, — погоны лейтенанта обеспечили мне внимание и интерес юной Тамары.
Она — десятиклассница и, соответственно, дочка полковника.
Темноволосая, кареглазая красавица, Тамара уже тогда понимала цену своей красоте и особому шарму, которым её одарила природа. В компании девочек самая изысканная одежда была на ней. И всякий раз выгодно подчёркивала её стройную фигурку.
Она смотрела на мир смеющимися глазами. Была общительна, умела зацепить словом. И умела промолчать там, где игра слов могла перейти за рамки приличий. Дерзкая и скромная одновременно. Когда она смущалась, брала паузу в разговоре, опускала голову, и её глаза накрывала густая чёлка. Но я не сомневался, что и в эти моменты смешинка не покидала её взгляда.
Я хотел знать, о чём она думает в моменты таких пауз. Хотел заполнить эти паузы собой.
В ней я увидел девочку, готовую смело шагнуть за пределы того мира, в котором она существовала до сих пор. Но при этом без явных склонностей разрушать традиционный уклад жизни. Идеальная жена для военнослужащего.
Так началась не то чтобы любовь, началась история, в которой двое должны были стать главными героями.
* * *
Самый сильный акцент в моём детстве — это солнце. А точнее, игра, которую предлагало солнце.
Помню одно бесконечно повторяющееся ощущение: появляется луч солнца и оживляет старый деревянный пол на веранде.
Делает он это так легко и естественно, дерзко смещает тень — и прямо на глазах растворяется оболочка, под которой до этого, оказывается, прятался целый мир.
И в этот момент хочется лежать на полу — а не ходить по нему, как учили взрослые, нюхать его, тычась носом во все щели. Трогать эту незнакомую и опасную шершавость ладонями. Прикасаться ко всем щелям и отверстиям, заглядывать в них, засовывать палец, насколько это возможно, и даже плевать туда.

В детстве луч солнца всегда точно указывает именно на те предметы, соприкосновение с которыми жизненно необходимо. Это была какая-то наша особая игра с солнцем. Такая игра закладывала во мне представление о счастье.
Самое бесспорное переживание счастья — это погружение в солнечный свет. Когда стоишь в этой световой лавине один, а в воздухе вокруг висят пылинки — и так чётко их видно, что даже мурашки по коже бегают. Пылинки никуда не спешат, но при этом постоянно куда-то движутся и, очевидно, имеют и проживают свою особую маленькую жизнь.
В моменты, когда видишь подобное, собственная жизнь начинает казаться самой счастливой на свете. И особенно та её часть, которая ждёт впереди. После таких моментов в своё будущее хотелось лететь.

Кто в детстве не пытался нарушить чужую территорию? Не испытывал страх и азарт от мысли преодолеть запрет? Я всегда подвергался подобному искушению.
А однажды понял — чужой территория оставалась до тех пор, пока солнце не обозначало, что она может быть моей. Высвечивало её. И я осознавал: туда нужно зайти. Исследовать. Оставить свой след, свой отпечаток. Своё впечатление.
Кто-то мог отказаться от подобного счастья? Я не мог.
Кража Лизиных трусов в лагере была не первым опытом, а жизненной необходимостью получить именно этот предмет её гардероба.
А первый подобный опыт я получил годом раньше. В дачном посёлке, где я проводил каждое лето, было скучно.
Чужой двор — всегда развлечение. А если в этом дворе оказывалась симпатичная девчонка — двор переставал быть чужим. Он, конечно, и не свой, но об этом месте уже думаешь чаще, чем о других местах в мире. И потому двор уже не чужой. Даже если туда всё ещё не проник.
Это двор, в который тянет. У меня был такой двор.
Летом туда приезжала семья из четырёх человек. Две пары среднего и пожилого возраста. А их дочь, и соответственно внучка, бывала на даче наездами. Возможно, ей, старшекласснице, было позволено проводить часть времени в городе самостоятельно.
Я никогда не видел её лица вблизи и, если бы однажды встретился с ней в городе, точно не узнал бы. Я видел её только со спины. Видел туго затянутый хвост на затылке. Видел походку. Мне нравилось, как платье колыхалось на ягодицах. Она была чуть-чуть полновата внизу, но у неё была тонкая талия. Такая пропорция делала её очень привлекательной.
А лицо я «пририсовал» ей сам.

Моя мать, по мере своих сил и возможностей, пыталась привить нам с братом любовь к прекрасному. Одну из таких попыток я хорошо запомнил.
Как-то перед летними каникулами она посадила меня смотреть фильм «Небесные ласточки». Мне было скучно. Но в фильме мелькали голые женские ножки, и так часто, что ради этого можно было вытерпеть бесконечные танцы и песни героев фильма.
Просмотр был устроен мамой ради того, чтобы я познакомился с идеалом женской красоты. Естественно, идеалом, с точки зрения мамы. Я познакомился. Запомнил. И мне даже немного понравилась Дениза.
Так что девушке из чужого двора я присвоил лицо и имя Денизы.
Я хотел знать, как устроена комната «Денизы». Как-то выбрал подходящий момент и пробрался к её окну.
Окно оказалось закрыто, девушки в комнате не было. Сквозь запылённые стёкла мне почти не удалось разглядеть жилище хозяйки. Возможно, я бы тогда и потерял интерес к тому месту, куда меня тянуло. Моего воображения не хватило бы, чтобы самостоятельно дорисовать то, чего сам не мог увидеть. Солнце помогло. Медленно, очень медленно оно высветило все аспекты девичьей комнаты. И даже тот беспорядок, который я увидел, произвёл на меня впечатление особого женского мироустройства.
С тех пор в определённые часы я забирался в знакомый двор и со страхом и наслаждением заглядывал в волшебную комнату, как в зазеркалье. Пока однажды окно не оказалось раскрытым.
Я даже не задумался, встречу ли я в комнате «Денизу» или кого-то ещё. Просто сиганул через подоконник и оказался в месте, которое знал и в которое меня постоянно тянуло.
Мне хватило времени, чтобы потрогать вещи, высвеченные солнцем, и остаться незамеченным. Ощущение — словно соединяешься с другой вселенной.
Я унёс с собой красную помаду, — она лежала на трюмо. И комбинацию, которая небрежно висела на спинке кровати.
И то и другое пробыло со мной несколько часов. До тех пор, пока пережитые мной страх и вожделение не рассеялись окончательно.
Помаду я утопил в реке. Комбинацию похоронил под кустом.
Вне солнца эти вещи не имели той особой притягательности. И пахли не так. Кем-то чужим и незнакомым.
* * *
Отношения с Тамарой чем-то напоминали игру с солнцем, продолжения которой искал уже не ребёнок, а двадцатилетний юноша. Я просто нырнул в эти отношения, как и полагается молодому человеку, — без вопросов, анализа и сожалений.
А все вопросы и сожаления возникли уже потом. Значительно позже.
Теперь Тамара для меня как сестра. Но я не уверен, что и она относится ко мне исключительно, как к брату.
Конечно, в разговоре со мной или своими подругами она использует словосочетание «как брат». Потому что для наших с ней отношений нет более точного определения.
Мы — бывшие, мы — родственники, но во всех этих словах даже приблизительно не заключён смысл той фазы отношений, в которой мы с ней находимся.
Я называю это состояние безнадёжным ожиданием…
А иногда — ожидающей безнадёгой.
Был период, когда Тамара заговорила о разводе. Какое-то время даже спекулировала этой темой. Шантажировала запретом на отношения с дочкой. И даже исполнила свою угрозу.
Когда поняла, что при разводе получит именно то, на что претендует, успокоилась. И тему развода больше не поднимала.
Я уже не помню, я не отслеживал даты и события, но вполне может быть, что о разводе она перестала говорить именно тогда, когда узнала о моём окончательном разрыве с Ольгой Орловой.
Я не объявлял Тамаре о своих отношениях с другой женщиной. Уже до отношений с Ольгой мы с женой жили отдельно. И вопросы об интимной жизни каждого из нас были неуместны. Но я допускаю, что Тамара могла знать больше, чем я предполагал.
Она всегда была умной женщиной, той, что ищет решение. И знает: его можно не найти, но не искать нельзя.
* * *
С некоторых пор я увлёкся фотографией. Приемлемая сумма информационных технологий. Такое хобби, приятное времяпрепровождение. И процесс, и результат фотосъёмки показались мне доступными способами создания новой реальности.
В итоге я купил и «Rolleiflex», и «Hasselblad» — предмет гордости любого состоявшегося фотографа, и уж тем более, начинающего. Научился смотреть на происходящее на площадке по ту сторону камеры.
Но сначала я участвовал в роли наблюдателя. Было интересно понять, как работает перед камерой моя девушка. Я хотел уловить механизм возникновения магии. Момент перехода этой реальности, которую мы все дружно создавали за мои деньги, в ту, которая устанавливала новые пределы.
Ольга первое время снималась с интересом, делала то, что предлагали ей фотографы. Как и положено модели, принимала немыслимые позы, закручивала ноги, руки, приоткрывала рот, закатывала глаза. Визажисты её красили, натирали тело гелями, на голове сооружали шедевры — всё это подразумевало имитацию её сверхжеланий и сверхвозможностей.
Спустя какое-то время у нас собралась коллекция отфотошопленных снимков, на которых Оля представала сверхсуществом с усовершенствованными чертами лица, с нереально тонкой талией и такими пропорциями тела, о которых грезят мужики.
Все эти фотографии, отображавшие то, чего нет и никогда не будет на этой земле, вполне годились для индустрии рекламы. Но в какой-то момент перестали быть интересны лично мне.
И не потому, что после этих сверхпревращений Оля временами казалась слишком обычной и заурядной, неспособной использовать полученный опыт в реальной жизни и в интимных отношениях со мной. Я ни в чём подобном её не обвинял. Хотя ждал от неё многого.
Просто понял, что, приступая к съёмкам, фотографы чаще всего имели представление, состоявшее из клише. И чем более значимым или денежным казался им клиент, тем более приближёнными к клише получались снимки. Ольга, соответственно, оказалась вписана в это клише.
Мне стало интересно расшатать предубеждения, которыми меня напичкали фотографы.
Я сам нашёл нестандартно мыслящего фотографа, готового работать со мной как с моделью. И мы приступили к съёмкам.
Как-то после очередных съёмок я заехал к Тамаре и оставил у неё реквизиты. В качестве подарка — хороший кожаный диван от Версаче и ещё кучу вещей без прямого назначения. Какие-то мелочи, среди которых была складывающаяся инвалидная коляска.
Увидев коляску, Тамара удивилась. Потом возмутилась тому, что мы там снимаем. А когда я, чтобы подразнить её, сел в эту коляску и поинтересовался, будет ли она за мной ухаживать, если я вдруг стану инвалидом, мягко ответила:
— Да, буду. Если что, возвращайся ко мне. Будем жить вместе.
Мне показалась очень смешной такая её готовность принять меня обратно в случае моей недееспособности.
Я вошёл в образ клоуна и, дурачась, стал изображать немощного.
— А давай станцуем, — предложила Тамара и протянула мне руку.
Тамара уже несколько лет занималась танцами, — кое-какие подробности из своей жизни она мне охотно рассказывала.
Так я знал, что танцы заменили ей изнурительные хождения в спортивный зал. Я понимал её стремление бороться за фигуру и знал, что в тренировках она не находила нужной ей эмоциональной подпитки.
Тренеры-качки, влюблённые в свою мышечную массу, никогда не смогли бы привлечь внимания Тамары.
Темпераментная, с примесью южных кровей, она была устроена таким образом, что нуждалась не только в выбросе энергии, но и в интенсивной работе воображения.
Кажется, именно я посоветовал ей заняться танцами. Но Тамара это отрицала, словно признай она моё участие в её свободной от меня жизни, это поставило бы под сомнение её способность быть самостоятельно женщиной.
Я неоднократно говорил, что самостоятельности её научили, ещё до меня, родители-военнослужащие и атмосфера военного городка. Похоже, она многое забывала сознательно.
Тамара выкатила меня на середину комнаты и попыталась изобразить нечто похожее на танец. Я никогда не видел, чему она научилась на своих курсах. Не сомневался, что в целом танцевала она грациозно. Но в тот момент партнёру своему, то есть мне, она определила роль имбецила, отчего и сама сильно потеряла.
Её движения стали похожи на взмахи крыльев раненой птицы, которая, бредя по болоту, случайно застала охотника, тихо в кустах справляющего нужду. Я начал ржать, но Тамара не сдавалась.
Получалась неплохая ролевая игра. Но интересна она была для сексуально связанных партнёров, а между нами ничего подобного давно уже не было.
Мы с Тамарой никогда не обсуждали того, что у нас происходило в интимном плане. А точнее, чего между нами уже не происходило. Мы, кажется, оба понимали, что бессмысленно восстанавливать сексуальное влечение тантрической техникой или разговорами о том, кто кому и что должен устраивать в спальне. А убивать уважение подобными разборками очень даже можно.
И хотя мы не жили вместе, — у каждого был свой дом, — иногда мы совместно путешествовали. Останавливались в одном отеле, снимали один номер на двоих, спали на одной кровати. Но мы не стремились использовать это обстоятельство как возможность возобновить сексуальную связь. Мы относились ко всему происходящему с нами философски.
У Тамары получалось танцевать всё лучше и лучше и эротично. А у меня ничего не получалось — в той роли, которая досталась мне, я не находил ничего креативного. По-видимому, моя насмешка и безынициативность задели её.
Коляску, в которой я сидел, она крутанула с такой силой, которой раньше мне не показывала. Коляска перевернулась, и я оказался на полу, лицом вниз.
— Ты жив? Э-э, не притворяйся, — Тамара несколько раз ткнула меня в бок своей туфлей. Я повернулся к ней.
— Поднимайся, старый блядун, — рассмеялась она.
— Ты чуть не убила меня.
— Не-ет, для этого на свете полно других безумных девок!
Может, у неё какая-то злоба и затаилась, но без злобы тоже ведь не интересно. Злоба, она как отбойный молоток пробивает тоннель в те сферы, где женская фантазия сможет разлиться шире возможностей мужа да и любого мужчины вообще и, возможно, примирить с обстоятельствами.
Любые долгие отношения это обкатка.
* * *
Женщина обязана меняться, а мужчина имеет право оставаться таким, каким был в юности.
Дерзкая, дикая, гордая, своенравная — эти эпитеты могут украсить любую девушку, и никогда — зрелую женщину.
Гордость необходима девушке исключительно для того, чтобы привлечь и удержать внимание самого выносливого и сильного мужчины. Но гордая мать это уже потенциальная смерть для своих детей. Нормальная мать должна быть готова на всё ради выживания потомства.
«Старый блядун» — так Тамара называла меня в последнее время. Ни первое, ни второе — не верно, и она это знала. Но, произнося именно эти слова, она обозначала не мои мужские способности или их отсутствие, а ту степень свободы, которой, как ей казалось, она обладала как женщина.
Но это всё наши внутренние разборки. Внешне не было никакой демонстрации свободы. Мы соблюдали определённые правила поведения: я никогда не приезжал на день рождения наших общих друзей или на поминки со своей новой пассией или парой девиц. Тамара тоже достаточно чётко понимала, что можно, а что нельзя выставлять напоказ. Думаю, что просто каждый из нас выбрал для себя комфортное состояние.
А возможно, Тамара тешила себя мыслью, что когда-нибудь я окажусь в её власти. Зачем ей это надо? Думаю, у женщин есть свои маяки, обозначающие им собственную значимость.
И наверное, подобные мысли придавали Тамаре силы жить дальше. И вполне вероятно, что я даже и не хотел лишать её жизненной силы. Просто по-человечески не хотел этого делать.
Потому и не разводился.
Мужчина знает, что любовь простирается до определенных границ. Знает — и действует в соответствии с этим знанием.
И только женщина способна игнорировать эти границы и цепляться за веру в то, что кто-то полюбит её достаточно сильно, настолько сильно, что будет способен не расставаться с ней всю жизнь. Эта вера дана женщине как иммунитет для материнства.
Разрушится эта вера — разрушится и желание быть матерью. Женщина не рожает детей для себя, она их рожает для мужчины. Чтобы через этот акт он оценил её качество и значимость.
Неизвестно ещё, когда начинается по-настоящему взрослая жизнь, ответственная — с началом брака или с его концом.
Должен ли я заботиться о чувствах Тамары? Не знаю. Скорее нет, чем да. Должен ли я думать о последствиях нашего брака?
Наверное, да.
* * *
А до Тамары в моей жизни была другая женщина, Люся — некая взрослая особа, охмурившая меня молодого.
Когда я лейтенантом попал в Подольск на службу в госпиталь, на меня обратили свои взоры примерно полсотни молодых девиц. И все они были женщины-военнослужащие.
В госпитале я оказался самым молодым мужчиной. И младшим по званию. Все остальные должности начинались от майора. А это как минимум от тридцати лет и, как правило, уже при жене. А тут такая роскошь: молодой да ещё и холостяк.
Люся была старше меня на восемь лет. Такая аккуратно сложенная женщина небольшого роста, ухоженная, всегда модно одетая. Имела грудь третьего размера. Простое, доброе лицо.
Люся умела быть неделю блондинкой, а неделю брюнеткой, а потом рыжей. Ей всё шло. Такая заметная дама без мужа, но с ребёнком, который жил где-то с её мамой. К сыну она уезжала почти каждые выходные. В общем, одинокая женщина на пороге отчаянья.
Возможно, из всего имеющегося женского контингента Люся была наиболее опытной в делах любовных. И достаточно мудрой, для того чтобы состоялись наши отношения.
Она хорошо понимала, что время, когда ей первой могли что-то предлагать мужчины, безвозвратно уходит. Да и её среда обитания к такой модели поведения не располагала. Потому она и сумела завлечь меня. А меня тянуло ко всему взрослому, понятному, простому и безотказному. И всем этим была Люся.

У нас с Люсей сложились достаточно свободные отношения. Или она сумела создать иллюзию таких отношений. Подкрепила их свободным доступом друг к другу. Эта доступность сочеталась с изощрённым сексом.
Для юнца, каким я тогда был, это получился позитивный опыт встречи с прожжённой женщиной. Именно такой Люся тогда мне и казалась.
Секс — вовсе не единственное, что нас связало. Она сумела стать интересной собеседницей, способной заполнить собой моё пространство. Общительная, лёгкая в отношениях, свободная, иногда слишком свободная. Эта лёгкость и простота одновременно и завораживали, и отпугивали. Может быть, ей от меня нужен был только секс, отсюда и такая лёгкость. И в отношениях со мной в определённом смысле было удовлетворено её эго, когда все женщины вокруг знали, что этот единственный во всей округе молодой мужчина принадлежит ей, а не кому-то ещё.
А я находился в возрасте, заряженном романтикой, и не помышлял о каких-то иных сексуальных связях. Думаю, что я был у неё не единственный, по причине того, что мир так устроен. Все рано или поздно корпоративно от кого-то зависят. Просто я тогда был в конце очереди.

С момента знакомства с Тамарой, моей будущей женой, я видел только её, а Люся оставалась рядом со мной до женитьбы. На молодых я особо не циклился. Такая модель отношений, когда гуляем с одними, но женимся на других, была мне понятна.
Тем более Тамаре надо было окончить школу, поступать в институт. Поэтому год взросления Тамары мне было необходимо кем-то заполнять.
Я был молод, служил безбашенно и мало чего сам понимал. А то личное время, которым я располагал, снимая военную форму на восемь часов в сутки, Люся очень искусно заполняла собой. Она была уютная во всех отношениях. И пусть мы не жили вместе, но встречались каждый день.
Она никаких планов относительно меня не строила. Её абсолютное понимание временности нашего союза делало отношения лёгкими. Да и во мне был заложен фундамент не такой семьи, не такой модели брака, когда женщина старше мужчины.

После школы Тамара уехала из Чехословакии, от родителей, поступила в институт и училась в другом городе.
До свадьбы она пару раз приезжала ко мне в гости. Я селил её у своих родственников в Москве и всё свободное время проводил с нею как со своей невестой.
Юная, переполненная волнениями и разного рода мечтами. От такой невесты дух захватывало. У неё были грандиозные планы. И по-детски искреннее желание реализовать их.
Я старался, как мог, подарить ей, тогда ещё девочке по поведению и сознанию, разные запоминающиеся моменты, допустимые и возможные только в конфетно-букетный период. Позволял ей быть капризной. Иногда её капризы доходили до крайности, неожиданно переходили в обиду, которая прорывалась наружу через слёзы, через истерики. Всё это я принимал, потому что видел: таким образом она изучала свои возможности, о которых хотела заявить своему будущему мужу. То есть мне. Но делала это по-детски: как умела тогда, как понимала. Я старался удовлетворять Тамарины прихоти и смотрел на её реакцию.
Активная и сообразительная, она быстро понимала, что многое из того, что ещё недавно хотела и требовала и вот теперь получила, не является для неё важным. Но я по-прежнему был готов баловать свою подругу и наблюдал за дальнейшими её решениями.
Так я обнаружил, что она открыла для себя новую ценность в наших отношениях — мою реакцию.
Тамара хотела соответствовать и мне, и той жизни, в которую мы вместе предполагали вступить. Она испытывала страсть к той будущей взрослой жизни, в которую готова была погрузиться. И в которой именно я должен был её сопровождать.
Это был особый момент: я наблюдал попытку любимой женщины подстроиться под мужчину, под общее будущее, я начинал понимать, кто в итоге окажется рядом.
Тамара умела расти, она стремилась. Наверное, эта её способность и укрепила меня в решении жениться именно на этой девушке.

А с Люсей мы не расставались, в том смысле, что не было объяснений, слёз или ещё чего-то такого, что обычно сопровождает сам процесс расставания. Просто в один прекрасный момент мы оба поняли, что наши отношения закончились. Я, кажется, не пришёл к ней ночевать, а она при встрече со мной на следующий день не поинтересовалась почему.
А потом, предварительно сказав Люсе, что еду покупать машину, я свалил жениться в другой город — туда, где училась Тамара. И вернулся в Подольск уже женатым человеком.
Машину я тоже купил. Но покупка машины не была прикрытием или обманом Люси. Это была часть правды, которая тесно соседствовала рядом с другой правдой. И если бы Люся спросила меня о другой правде, я вряд ли бы стал скрывать от неё.
Но она ничего не спрашивала, нас уже несло в разные стороны — и я не посчитал нужным первым начинать разговор о моей женитьбе.
Так что, когда Люся узнала, что я женился, она восприняла это как естественный ход событий, — по крайней мере, так мне говорили её подруги.
Конечно, было задето женское самолюбие, и именно по этой причине Люся не особо шла со мной на контакт. Вероятно, избегала встречи. А если мы и встречались, вела себя спокойно, но быстро находила причину, по которой должна была удалиться.
В принципе, она не обязана была признавать своё поражение перед молодостью; она и сама когда-то была молодой. Просто произошло ожидаемое, и без всяких там кожаных ремней или резаных вен, или ещё чего-то трагического. Никакой серьёзной беды в нашем расставании не случилось. Отношения просто закончились, и всё. При иных обстоятельствах — останься мы жить на одной территории или будь уже тогда мобильные и интернет — именно с Люсей мы сумели бы остаться друзьями.
Разве нет особой ценности в расставаниях, которые даются легко?
— Привет!
— Соскучился?
— Ну… и это тоже.
— Так давай!
— Что давай?
— Встретимся давай. Я сейчас свободна, одинокая, можно сказать.
— В другой раз, обязательно.
— А чего тогда звонишь?
— Хотел проконсультироваться по одному вопросу.
— Ну давай. Хотя я ведь и в постели могу консультации давать.
— Ты — да. Ты — можешь.
— Ну так что же не ценишь?
— Да ценю. Сама знаешь, что ценю.
— Я, знаешь, что могу тебе показать?
И начинается секс по телефону. Такой лайтовый, почти дружеский. Без обязательств и без продолжений. Такое возможно только после близости, но при условии, что расстались легко и просто. Без надрыва.
— Ну ты теперь понял, кого упустил?
— Понял, понял.
— Смотри мне. Я тебя пока не внесла в чёрный список. Так что ещё есть время реабилитироваться.
— Хорошо. Я понял. Исправлюсь.

Таких знакомых девушек теперь много. Не потому, что я какой-то особенный. А потому, что им самим так удобно. Никто из них не борется, не соревнуется друг с другом за право быть моей женщиной.
Для большинства из них подобные «встречи с прошлым» всего лишь безобидная игра, которая повышает самооценку, тонус. И улучшает настроение.
Если история не затронула сердце, а началась и закончилась на уровне живота, почему бы не радоваться тому, что и это с нами было.
* * *
Секс, любовь, брак, алкоголь, наркотики, революция, творчество, экстрим, война, эвтаназия — всё это способы борьбы за расширение пространства.
У женщин меньше возможностей расширять пространство иными способами, кроме как через любовь, семью и рождение детей. Поэтому любовь и является для них приоритетным и, в принципе, главным способом познания мира.
Именно так они знакомятся с победами и поражениями, с предательством и смертью. Ну и с возрождением, если на это остаются силы.
В целом, истерические женские причитания по поводу силы любви, понятной якобы только одним женщинам, не заслуживают повышенного внимания.
Женщина по значимости своей не меньше, чем мужчина.
Только личная территория у женщины меньше, поэтому и вой её звучит мощнее.
* * *
В конце первого курса института, перед экзаменами, Тамара позвонила мне и сообщила, что беременна.
Естественно, никому из нас в голову даже не пришла мысль, насколько своевременна или нет эта беременность. Тамара поставила меня перед фактом, и я понял, что дальше надо выстраивать жизнь с учетом того, что скоро в нашей семье появится ребёнок.
Мы срочно расписались. Тамара закончила первый курс и перевелась в Москву. Своего жилья у нас не было, и мы поселились в общежитии.
А потом случилась трагедия. И это стало немаловажным фактором в нашем с Тамарой расхождении.
Мы с беременной женой попали в страшную аварию.
Я не запомнил подробностей, всё произошло неожиданно и стремительно. На перекрёстке я тронулся на зелёный свет. Тамара зачем-то протянула ко мне обе руки. Я повернулся к ней. И тут со своей стороны получил глухой удар.
Вырубился, очнулся от того, что какой-то человек отстёгивал мой ремень безопасности. Рядом — пристёгнутая и без сознания Тамара. Её дверь заклинило, и люди, вынув меня, вытаскивали её через водительское сиденье.
Обе столкнувшиеся машины развернуло на перекрёстке чудовищным образом, так что не сразу было понятно, кто и в какую сторону ехал. Водитель «Копейки» и два его пассажира, как мне сообщили свидетели сбежали с места аварии. На вид все трое — молодые, похоже, несовершеннолетние ребята.
Нас с Тамарой отвезли в разные больницы. Меня отправили на операционный стол. А её повезли в роддом. Во время аварии у Тамары сошли воды.
Я был пьян и не увидел «Копейку», водитель которой, чтобы успеть проскочить перекрёсток, газанул.
Тамара потом рассказала мне свою версию случившегося. В боковое стекло, с моей стороны, она как в замедленном кино увидела несущуюся прямо на нас красную машину и поняла: сейчас произойдёт столкновение. Она инстинктивно выставила перед собой руки на летящую машину, как будто хотела остановить её.
Позже я узнал от следователя, что парень, который был за рулём, в состоянии шока убежал домой. На месте аварии появился его отец, сел на водительское место и стал утверждать, что именно он виновник случившегося.
Когда тому парню стало совсем плохо, его отвезли в больницу, где прооперировали сразу после меня, на том же столе. Но парень умер. Врачи объяснили родителям, что было упущено время.
Погибший не имел водительских прав, без разрешения взял отцовскую машину, хотел покататься с друзьями. Я не предъявлял претензий его родителям. У каждого в этой аварии были свои потери.

Наша дочка родилась раньше времени, на седьмом месяце беременности. Вышло так, что я не провожал жену в роддом и не встречал с новорождённой. Всё сложилось не так, как мы хотели. И нам с этим надо было справиться.
Тамаре уже через два месяца пришлось включиться в жизнь и заниматься ребёнком. А я ещё полгода, по пояс в гипсе, просуществовал дома. И был работоспособен настолько, насколько это возможно.
Любовь при таких обстоятельствах хиреет. И мы с Тамарой не исключение.
* * *
Дочка, к счастью, родилась здоровой. С самого появления на свет эта девочка оказалась именно такой, каким желаешь видеть своего ребёнка. Её поступки, слёзы, обиды, просьбы, решения никогда не вызывали неловкости, потому что за каждым действием считывалось пространство. Она не была плоской и потому никогда не была укором своим родителям. Рядом с нею мы всегда получали больше, чем ожидали.
Я никогда не страдал отцовской слепотой, всегда видел границы возможностей дочери и никогда не говорил ей о том, что всё на свете ей по силам. Но она состоялась уже при рождении.
Её присутствие в этом мире с самого начала сопровождалось восторгом окружающих. Она не напрягала. Но всегда была заметной. Друзья, у которых подрастали сыновья примерно её возраста, в шутку называли нашу девочку своей невесткой. В этом я видел особое благосклонное отношение к ней.
В общем, была нарасхват. И уже избалована этим обстоятельством.
Как-то ночью она разбудила нас с Тамарой. Стояла заплаканная.
— Что случилось, детка? — Тамара обняла её.
— Мне приснился кошмар.
— Какой?
— Я хотела выйти замуж, но папа не разрешил.
— Какой замуж? Тебе всего четыре года? — что я мог на это ответить.
— Но я же невеста! А ты не разрешил, — она закрыла глаза ладошками и заплакала.
— Нет, но просто рано ещё тебе замуж. Потому, наверное, и не разрешил.
— Но так надо было… Так надо… А ты…
Тамара успокоила её, объяснила, что это только сон. И они взяли с меня слово, что я так поступать никогда не буду. Других вариантов успокоить ребёнка не нашлось.
И я пообещал, что и на самом деле так поступать не буду.
Тоненькая, длинная, худая, с копной рыжеватых, как у моей матери, волос — она была похожа на Маугли. Только на его городскую версию.
Она была самостоятельной и своенравной. Но эти черты характера использовала, чтобы узнать, как устроен мир. И крайне редко — чтобы заставить его крутиться вокруг себя.
Мне нравилась эта её особенность. Я был другим.

Сам я вырос в обычной семье. Папа — геолог. Мама — преподаватель английского языка. Учителя иностранных языков, чаще всего, отличались от учителей других предметов: географии, математики или истории.
«Иностранцы» кроме того, что знали другой язык, как приложение к нему знали и другую культуру. А это, «другое», по определению, было и современнее, и моднее.
И что странно — мы этого не знали по-настоящему, но думали, что это именно так — лучше. Всё иностранное заведомо было лучше.
Я, сын «иностранки», понимал, что специальность моей матери оставила свой отпечаток на нас, её детях. Мы с моим старшим братом были воспитаны словесными примерами того, как должно быть. И пусть подобное не происходило с нами в нашей реальности — здесь и сейчас, но мы всегда знали, что там, где-то там далеко, всё происходило идеалистически. И к этому необходимо было стремиться. Мы получили лошадиную дозу идеализма.
А наш отец, он вырос с нуля до уважаемой должности, и мы с братом, по сути, повторяли его судьбу. Мы были подготовлены к тому, что должны менять мир своей деятельностью; менять, а не примиряться с ним.

Табу, усвоенное ребёнком в детстве, — его спасательный круг. Не потому, что в юности защитит от ошибок, а потому, что молодости свойственно всё разрушать.
И если не создана защитная стена из нравственных и моральных принципов, которую молодое существо захочет разрушить и исследовать свою собственную силу, тогда препятствием может стать всё, что угодно. Всё то, что вызовет раздражение, волнение или первую неудачу.
Дочь никогда не выпадала из моего поля зрения. Я наблюдал, как её детская упёртость воплощалась в способность иметь независимое мнение.
Сначала было суждение, независимое от меня, — и для меня это было болезненно. Но постепенно у неё появилось мнение, независимое в целом.
— Мама говорит, что ты даёшь носить подруге свои дорогие вещи.
— Мм-да…
— Мама же запретила тебе это делать.
— Ну да…
— Так в чём дело?
— Ну, дело в том, что так пока надо.
— Кому?
— Мне и Свете.
— Света — это подруга?
— Да.
— А почему надо?
— Ну… это такой эксперимент.
— Над кем, над мамой?
— Нет, конечно.
— Тогда кого и над кем?
— Понимаешь, папа, мы со Светой подруги. А у неё нет такой одежды, как у меня. Ну ты понимаешь?
— Понимаю. И что дальше?
— Так вот. Мы дружим. А она очень стесняется того, что такая.
— Какая такая?
— Ну бедная, что ли.
— Ну… и?..
— И мы решили, чтобы между нами не было о-о-чень большой разницы… В общем, ты понимаешь?
— Нет, не понимаю.
— Мы решили, что она иногда будет в моей одежде ходить. Это нас сблизит.
— А в её одежде ты ходить не пробовала?
— Нет, мы же не можем радоваться худшему. А лучшему — можем.
— Твоя подруга тебя обманывает. Дружба не на этом строится.
— Я сама ей это предложила. Она сначала не хотела.
— Значит, это ты считаешь её недостаточно хорошей без дорогой одежды?
— Я так не считаю. Но у меня больше возможностей. И я ими делюсь.
— Это не у тебя, а у твоих родителей. Ты делишься не тем, что сама приобрела, а тем, что получила от нас. Это неправильно.
— И что нам делать?
— Вам с подругой надо или расстаться, или принимать друг друга такими, какие вы есть.
— Но мы не можем расстаться. Нам очень весело вместе. А когда она, ну… это… в моей одежде, тогда нам совсем весело. Мы как будто две принцессы из сказки. И мы как будто летаем.
— Мама что тебе на это сказала?
— Сразу сказала, что запрещает мне.
— Я согласен с мамой. Я против.
— Ты запрещаешь?
— Я не запрещаю. Просто твоё решение неправильное. Это ошибка. Ты должна это понять.
— Но нам так нравится. Пап, ну… можно? Ну пап…
— А если я скажу нет?
Она долго думала, что сказать. Решение ей далось с трудом.
— Тогда я буду вам врать.
— Ладно. Врать не надо. Я поговорю с мамой.

Я и сам однажды летал над землёй. Это случилось, когда я получил от родителей в подарок новые кеды.
Они достались моей матери в качестве презента от коллег-педагогов из Венгрии. Возможно, что кеды предназначались именно ей. Но то ли размер оказался больше, чем мамина нога, то ли мама сама решила, что эта вещь не может принадлежать ей. И она спрятала их.
В общем, кеды благополучно пролежали в коробке всю осень, зиму и весну, и летом, на свой день рождения, я получил их в подарок. Модные, красные, таких не было ни у кого. Они взорвали мозг не только мне, но и каждому, кто их увидел.
Вот тогда я и испытал чувство полёта от того, что подобная вещь в единственном экземпляре оказалась именно у меня. Я почувствовал себя особенным. У меня получалось отрываться от земли. Раньше я о такой своей способности и не подозревал.
В таких кедах нельзя было появляться в школе. Но я уже не расставался с ними большую часть лета, и мне было плевать на предстоящие регулярные походы в кабинет директора.
Ощущение счастья было сильнее, чем то чувство страха, которое предполагалось испытывать при каждом посещении директора. Я не то чтобы боролся за своё право ходить в школу именно в этих кедах. Я просто не в силах был отказаться от того, чем обладал. В итоге меня вместе с моими красными кедами оставили в покое.
Не знаю, что испытывали другие ребята, когда становились обладателями новых, экстравагантных вещей. Но я тогда понял одно — я понял, что хорошая вещь может открыть в человеке способности, которые раньше в нём спали. Способности, которые делали его счастливым.
И ещё понял, что не сама вещь приносит радость, а тот особый мир эмоций и ощущений, ключом к которому является эта вещь.
Не знаю, сумел ли я, пока росла моя дочь, оградить её от реализма — не от реальности, в которую рано или поздно все мы приземляемся. И если повезёт, то можно будет сравнить себя с кошкой, упавшей на все четыре лапы. А от того реализма, который изначально отменяет право кроить жизнь по таким лекалам, до которых ещё надо дорасти, — и в результате плодит сволочей и ублюдков.
Когда есть свой нравственный ориентир, тогда независимое мнение — чудесная вещь.
* * *
В основном воспитанием дочери занималась Тамара. Я больше наблюдал. По разным причинам.
Сначала реабилитация после аварии. Я был привязан к квартире, закован в гипс, но, как мог, помогал жене. Варил кашу, выжимал соки, вставал к ребёнку по ночам, стирал пелёнки. Памперсы в нашей стране тогда ещё не появились в широкой продаже, а если бы и появились, у нас вряд ли бы хватило на них денег. В общем, всё, что было в моих силах, я делал.
А после реабилитации уже было не до каких-то там отношений. Всё слишком перевернулось.
Я оклемался после аварии, вышел на работу, год дослужил и уволился из армии. Понял: если останусь — будущего у моей семьи не будет. А тогда было возможно уйти по собственному желанию.
И страна была уже другая — новая страна, неизвестная страна.
Меня не пугали все эти перемены. Слишком молод я был, чтобы бояться. Но по-любому требовалось время, чтобы понять, что происходит вокруг и кем можно быть в этом уже новом мире.
И вот началась жизнь.

Становление бизнеса захватило меня полностью. Это было время, когда страна стала похожа на челночный муравейник.
Мы с братом занялись коммерческой деятельностью, связанной с лекарствами. Сделали ставку на аптеки. Мы уже тогда понимали, что такое логистика. И не занимались междусобойчиком, перекидывая товар из города в город.
Тамара перевелась на заочный, продолжала учиться и занималась ребёнком.
У нас с женой было много сложных моментов. Некоторые из них я хорошо помню. А некоторые вспоминаю как фон к другим, более ярким и значимым эпизодам.
Это как смотреть в калейдоскоп, в котором ограниченное количество камней и цветов. Но при малейшем движении картинка меняется. И то, что видишь ты, уже не увидит другой.
Никогда нельзя одному конкретному человеку точно зафиксировать, «как было». Чаще всего фиксируется: «как казалось» или «как хотелось бы». Но «казалось» и «хотелось» — у каждого своё.
Не сомневаюсь, что у Тамары может быть своя версия наших с ней отношений. И возможно, она кардинально отличается от моей.
Но вот что одинаково, так это неизменная цепочка реакций на одни и те же поступки человека, с которым находишься в длительных отношениях: удивление — восхищение — раздражение — равнодушие.
Если справиться с равнодушием и как-то пережить этот период, то, наверное, можно узнать что-то новое в системе человеческих взаимоотношений.
Я пока не сумел зайти так далеко.
Видел фильмы, где герои проявляли свои сверхспособности и выходили на другой уровень отношений. Себя спасали, зрителей радовали. Но это всё игры супергероев.
Сам я считаю — чтобы справиться с раздражением и равнодушием в реальной жизни, надо быть или слабоумным, или просветлённым.
Может быть, когда-нибудь я сумею увидеть следующие звенья.

К определённому моменту жизни накопилось много вопросов, и для меня не ответить на них означало приблизительно то же самое, что захлебнуться в собственном дерьме. Причём добровольно. А меня такое положение вещей не возбуждало.
Новый жизненный ритм формировал и новый подход к удовлетворению своих желаний.
Вокруг меня были разные женщины. Я как бы жил со многими из них, — они были в моей голове, — но сказать, что с кем-то из них было что-то похожее на отношения, — нельзя. И не потому, что эти женщины были какими-то не такими. Все они по сути своей нормальные женщины, все желали полноценных отношений.
Возможно, я сам не мог ответить на их потребность любить. Я сам ждал определённого толчка внутри себя.
А пока меня не торкнуло, жил как живётся: в ярком калейдоскопе из женских особей. Называется это блядством: когда понравилась — и получил. Это было такое спонтанное удовлетворение желаний.
* * *
Бьянку я встретил в Амстердаме. Оказался там по приглашению приятеля, выходца из России, к тому времени осевшего в Европе. Он мне и показывал местные достопримечательности. И при его участии я познакомился с Бьянкой.
Неожиданно для себя я увидел ту, которую не рассчитывал увидеть в тех краях. Местные дамы были пресными и одинаковыми. Молодость их не спасала. Мой глаз ни за что не цеплялся. И я не искал романтики. Только Де-Валлетьес, квартал Красных Фонарей.
И тут такая роскошь, яркая, чем-то похожа на Тамару. Но более зрелая, она и была старше моей жены. И оказалась той редкой для меня женщиной, с которой мне сразу захотелось секса.
Бьянка работала в магазине «Versace», в отделе женской одежды. В тот раз я покупал много одежды, и мне понадобились помощь и внимание персонала.
И то и другое я получил от Бьянки.

Помощь и внимание русской девушкой чаще всего трактуются совершенно иначе, чем от неё требуется в предлагаемых обстоятельствах. Если ей по роду деятельности положено быть любезной и при этом ей самой хотя бы чуть-чуть симпатичен объект внимания, тогда за каждым её действием, за каждым жестом, можно видеть нечто большее, чем только желание выполнить свою работу хорошо.
Она посылает такие флюиды, что всё происходящее нельзя воспринять иначе, как готовность перевести отношения в иную плоскость, где мужчине будет принадлежать не только эта конкретная женщина, но и как приложение к ней все её проблемы сразу, а также проблемы её мамы, бабушки и сестёр, если таковые имеются. Чем больше русская девушка старается, тем больше у неё неразрешимых, с её точки зрения, проблем.

Голландка Бьянка вела себя иначе. Несмотря на кажущуюся открытость и эмоциональное участие в решении моей проблемы, она оставалась недоступна для того флирта, с помощью которого мужчина и женщина демонстрируют друг другу свои намерения. Она с какой-то до тех пор неизвестной мне в женщинах виртуозностью балансировала между доступностью и недоступностью.
Я стараюсь не использовать категории «лучше» — «хуже», просто когда знаешь, с каким материалом имеешь дело, тогда приблизительно понимаешь, какой результат получишь в итоге.
Бьянка была достаточно гламурная девица. Но голландская гламурность кардинально отличалась от российской. Бьянка сверкала изнутри. Может быть, это был признак породы.
На следующий день я вернулся туда, где эта девушка работала, и с помощью своего голландского друга объяснился в симпатии к ней, пригласил в ресторан. И она согласилась.
Первый вопрос, который меня интересовал: как я буду с ней общаться, не зная голландского, немецкого, английского?
Оказалось, в начале любовной истории язык не нужен. Ни о чём не надо договариваться. Всё накатывает само собой, в нужное время и в нужном месте.

Мы были реалистами. Оба уже взрослые: мне двадцать шесть, она, кажется, на пару лет старше.
Когда я прилетал в Амстердам, Бьянка приезжала ко мне в отель. Иногда мы наведывались к ней домой или в гости к её матери.
Несмотря на нашу связь, Бьянка по-прежнему оставалась автономной в решении своих проблем. Об их наличии она мне сообщала или заранее предупреждала. Мол, у неё появились такие-то проблемы, и какое-то время она потратит на их устранение. Сообщала не для того, чтобы меня подключить, — я, со своим менталитетом, всегда был готов помочь, — а для того, чтобы грамотно выстроить наше общее времяпрепровождение.
Бьянка не соединяла наши пространства в одно общее. Это была другая культура отношений. И я пытался её понять.
Бьянка стала той женщиной, ради которой я мог запросто сорваться и улететь из страны. И летел именно к ней. Я дорожил этими отношениями.
Вот тогда впервые подумал о перспективе нашего с ней союза — задумался: а может ли в моей системе координат существовать модель, где муж русский — и голландская жена. Выходило, что может.
У меня уже тогда были напряжённые отношения с Тамарой, и я не исключал возможности нового союза; но мне надо было сначала развестись. Но точно не из-за Бьянки, а вообще. Потому что, разведясь, я больше не планировал ни на ком жениться. Так уж мне нравилась моя предполагаемая холостяцкая жизнь.
Но… я всё ещё женат. Хотя более шести лет живу как холостяк в своём доме.
Так почему я до сих пор не развёлся?
Не потому, что не встретил ту, для которой хотелось бы стать мужем. А потому, что ещё не дошёл до такого отчаянья, за пределами которого теряется привычное одиночество.
Кто знает, может, это одиночество и есть та самая спасительная капсула, которая позволяет оставаться честным перед собой? А возможно, и перед другими.

Однажды я прилетел к Бьянке без предупреждения. Хотел сделать сюрприз. Пришёл в тот самый магазин, где она работала, а с некоторых пор там же работала и её сестра. Эта сестра и сказала мне, что Бьянка здесь больше не работает: вышла замуж и уехала.
Вот здесь я испытал шок. Я не понял, что произошло. Это было настолько неожиданно, — я и сейчас помню эту ситуацию до мелочей.
Я вышел из магазина, поплёлся по этой шопинговой улице, волоча по земле плащ, ценой в пять тысяч долларов. На улице зима, холодно, а мне всё пофиг. В голове осталась ясная картинка, словно в этот момент я сам от себя оторвался и смотрел сверху на то, что от меня там внизу осталось. Самое время было нажраться — а я тогда не употреблял алкоголь, лет до тридцати вообще пил спиртное раз пять. Курить марихуану в Амстердаме пробовал, но сказать, чтобы мне это понравилось, — нет, не понравилось. Я больше любил секс.
Тогда я так и не понял, что это за отношение такое, но не осуждал Бьянку за её поступок. Я всё списал на разницу культур.
Но я не единожды вспоминал её, просто хотел понять, по какой причине всё именно так получилось.
До истинной причины я не докопался. Но кое-какие выводы сделал. Только после следующих отношений.
* * *
Очень скоро я встретил Марту. Она была француженка с русскими корнями, из семьи эмигрантов, поселившейся во Франции ещё перед Второй мировой. Не очень хорошо, но говорила по-русски, знала три языка, окончила Сорбонну и на тот момент продолжала учёбу в Вене. В этом городе, в баре, мы с Мартой и познакомились.
Я увидел девушку, лицо которой показалось мне знакомо. Она сидела в компании друзей. В кофте, больше подходящей для офиса, чем для бара, — наверное, зашла сюда сразу после работы. И причёска, тоже больше офисная — каштановые волосы, туго затянутые в хвост. Ровно подстриженная чёлка на глазах. И такие знакомые черты лица. Она заметила мою заинтересованность ею.
И тут меня осенило. Я видел ту самую «Денизу», лицо которой когда-то подарил незнакомке из нашего дачного посёлка. Я даже подумал, не та ли это самая актриса, сыгравшая Денизу. Мысленно просчитал возраст. Не совпадало. Актриса была старше меня лет на десять, а эта девушка выглядела, как моя ровесница.
Она сама подошла ко мне. Спросила что-то по-немецки, потом по-французски. Перешла на английский. И когда услышала мой ответ на ломаном английском, заговорила по-русски.
Я объяснил ей причину, по которой так бесцеремонно смотрел на неё. Она не знала фильма, о котором шла речь. Но это сравнение ей польстило.
Так мы и познакомились. И начали поддерживать дружеские отношения.
Я никуда не спешил. Когда я строю отношения, мне не хочется в первый же вечер оказаться в постели с желанной женщиной. И с Мартой всё развивалось постепенно. А быстрый сексуальный контакт я всегда находил в России.
И понеслось. Я снова летал на встречи.
Когда Марта звонила, я просто вставал и уходил — хотел разговаривать с ней. Мне было наплевать, с кем я нахожусь, что меня кто-то ждёт. Я не мог наговориться. И я говорил и говорил столько, сколько мы хотели.
Я снова посмотрел фильм «Небесные ласточки». И теперь уже, как влюблённый мальчишка, бубнил себе под нос: «Все наши сны непременно исполнятся». И ещё что-то вроде того: «Кто в жизнь влюблён, тому всегда везёт». Именно в таком состоянии я находился.
Марта наполнила мою жизнь воздухом, которого мне давно уже не хватало. Я снова дышал, снова летал, и от этого голова моя была ясной и светлой. А душа пела.
Я хотел соответствовать ей. Даже начал учить английский с преподавателем.
Но я больше не строил планы. Просто наслаждался новыми отношениями, которые вообще не были похожи на все предыдущие.

С Мартой мы расстались достаточно банально. У неё перестал отвечать телефон: я звонил, а в ответ короткие гудки. Я не знал, что случилось.
Возможно, тоже замуж вышла.
К сожалению, её телефон был единственным связующим звеном. И когда через полгода отношений связь вот так неожиданно прервалась и Марта потерялась, я поймал себя на мысли, что вообще ничего не знаю об этой девушке, — ничего, кроме её номера телефона и того, что зовут её Марта. Она для меня была Мартой из Вены. И всё.
Когда я приезжал к ней, мы встречались в отеле, где я останавливался. Мы ужинали в ресторанах, которые были частью нашей общей системы координат. Мы ходили в магазины, театры, в оперу. Наше совместное передвижение по всем этим местам было настолько органичным, приносило нам двоим такое наслаждение, что даже в голову не приходило, что без серьёзных на то причин можно от всего этого отказаться.
Когда влюблён, имени и запаха любимой женщины оказывается достаточно.
Конечно, я думал о том, что же случилось. Марта могла потерять телефон. А тогда номера не восстанавливались. И что бы она могла сделать в этом случае? Ничего.
Нас могла развести случайность. А возможно, и преднамеренность, например, определённое её решение.
Марта всегда была собранной, ответственной, следовала дресс-коду, внушала чувство надёжности. Мне всегда казалось, что такая женщина не допускает ошибок. И не тратит время на ненужное ей. Она — мисс эффективность.
Тогда почему она, девушка с системным мышлением, сама не пожелала узнать обо мне нечто большее, чем только имя и телефон? Наверное, это был её выбор. «Но хорошие манеры надоели нам без меры, мы глядим по сторонам». Ласточка улетела.
Я был почему-то уверен, что ничего страшного с ней не произошло и она, конечно же, жива и здорова.
Наше расставание я пережил совершенно спокойно по той простой причине, что в России уже намечались какие-то перемены. Как раз случился экономический кризис. В июле мы с Мартой ещё были вместе. А в августе я ушёл с головой в решение проблем, и мне было не до переживаний.

Марта и Бьянка, француженка и голландка, это больше образы в голове, иностранные жар-птицы. Я увидел другой тип женщины, другую модель поведения и другую развязку отношений.
Бьянку я потерял, потому что полагал, что строю отношения на взаимном доверии. А оказалось, для неё это было, скорее всего, экзотическое времяпрепровождение.
С Мартой я уже не питал больших иллюзий. Может быть, она это видела или чувствовала. Но в итоге Марта тоже исчезла без предварительных объяснений.
Слишком мало иностранок я знал, чтобы подобный финал отношений считать нормой. Обе остались для меня далёкими, непонятными и чужими. Но на тот момент были очень близкими.
Понимаю, что это была попытка найти для себя что-то новое, но в другой системе координат. Нашёл. Прочувствовал. Но не понял.
После расставания с Мартой и Бьянкой я усвоил, что женщина не только источник наслаждения. Но и причина душевной боли.
* * *
Я вернулся в Россию и душой, и телом. По-прежнему был женат; вокруг меня всегда вращались какие-то девушки, но ничего серьёзного ни с кем из них не выходило. Не то чтобы я маялся по этому поводу, нет, меня это обстоятельство не особо смущало; но я запомнил, что чего-то, выворачивающего меня наизнанку, длительное время со мной не происходило.
После кризиса в моём бизнесе обозначилась некая стабильность. Жизнь наладилась. Но мне хотелось каких-то новых интересов, новых ощущений — необычных событий.

И тут появился партнёр с похожими желаниями. И с идеей создать авиашколу по подготовке пилотов-любителей реактивных самолётов. А на базе школы — авиаклуб для владельцев самолётов. Я полетал с ним на реактивном самолёте и понял: это моё. Так началось наше общее увлечение авиацией.
Я научился пилотировать. Мы получили контракт на обучение. И приступили к строительству базы в Мячково.
Тогда в моей жизни и появилась Арина Смирнова. Я строил авиационную школу, а она была спутницей, разделявшей мои увлечения.
Арина работала арт-директором в нашем лётном клубе. Она отвечала за разработку и организацию различных мероприятий, на которые собирались члены клуба.
Когда я приезжал к партнёру по авиашколе обсудить текущие дела, всегда заставал Арину. Она презентовала какие-то проекты, решала текущие вопросы. Общительная, ценительница искусства, она привносила некую богемность в наш проект.
Мы, можно сказать, сообща создавали авиационную школу. Каждый со своим ресурсом, но было ощущение, что мы всё это делаем вместе.
Я бы не сказал, что она как-то отличалась красотой, — такая обычная, даже совсем обычная. Глаза у неё были, как у совы, такие большие и навыкате. И я, в шутку, называл её совёнком. Но у неё всегда были такие интересные аксессуары или детали в одежде, которые выделяли её из толпы.
И ещё она была внимательная такая — мой слушающий партнёр. У нас очень быстро сложились дружеские отношения.
Где-то полгода мы с ней только общались и ничего другого между нами не было. Я наблюдал за ней, наблюдал… и в один прекрасный момент меня прошибло.
Мы не жили вместе, только встречались. Она, на момент наших с ней отношений, всё ещё числилась замужем, но уверяла, что между нею и мужем уже давно ничего нет, а их развод — дело ближайшего времени.
Я никогда ничего не проверял, я по жизни верящий людям человек и особенно склонен верить тому, что говорят женщины, до тех пор, пока они не начинают сами себе противоречить. Я запоминаю факты, и если вдруг в какой-то момент выползают нестыковки — ничего не выясняю, а просто прекращаю общение.
Вообще, по человеку сразу видно, что он живёт полноценной жизнью, работает, учится, что-то там творит, чем-то увлекается. А если в голове есть какой-то особый план, который нарушает нормальный ход событий, это рано или поздно становится понятно. Это вопрос времени и обстоятельств.
На многие вопросы ответы становятся очевидны раньше, чем созревают в голове сами вопросы.

Авиашкола была создана, и я серьёзно увлёкся авиацией. Она стала моей женщиной.
С Ариной мы встречались больше года. Наши отношения перешли в стадию обыденности. Больше не было креатива, но с её стороны появились претензии. Арина обвиняла меня в блядстве. Собственно говоря, где-то так оно и было. Авиация действительно делала максимально короткими взаимоотношения с девушками. И, как следствие, девушки менялись с неприличной частотой.
Отец мне когда-то рассказывал:
— Раньше было как? Газированной водой напоил, на трамвае прокатил — и девушка твоя.
Но это в те годы так было. А в мою молодость вместо воды — еда. В ресторан сводил, на самолёте прокатил — и вот она твоя. А по сути — всё то же самое. И если сама девушка после полёта готова была отдаться, это не означало, что мне это так необходимо.
И что в этом случае делать Смирновой? Даже не знаю. Думаю, каждая женщина сама ищет необходимое ей одной решение.
* * *
Для меня креативность в отношениях совершенно необходимое условие. Что я вкладываю в это понятие? Способность каждого из партнёров расширять пространство другого — за счёт своих возможностей, талантов, ресурсов, особого взгляда на мир. Всего чего угодно, что не жалко предъявить, чем не жалко поделиться.
Креативить надо попеременно. Я и сам на самом деле генератор, но мне иногда надо отдыхать. И когда я отдыхаю, креатив должна взять на себя женщина. Если в нужный момент она не берёт инициативу, значит, рано или поздно я этот креатив начну где-то искать. Это нормально, и я не вижу здесь никакого противоречия.
В скором времени таким креативщиком оказалась другая девушка. Несмотря на то что отношения с Ариной ещё не закончились.
С Аней меня познакомил приятель по бизнесу. Она работала в компании, поставлявшей топливо для самолётов.
Мы провели вечер в обществе партнёров и знакомых, а после я отвёз её домой. И поймал себя на мысли, что мне так легко с этой девушкой, я так свободно общаюсь с ней, как будто мы очень давно знаем друг друга. Я нашёл её телефон, позвонил. Мы встретились, пообщались, поужинали; начали созваниваться, встречаться.

И вот после года отношений Арина сообщила мне, что беременна. Сказала, что от меня, хотя всё ещё оставалась замужем. Возможно, что и от меня, я склонен верить этой легенде.
Я не собирался на ней жениться, я просто сказал ей, что дети — не проблема. От ребёнка я не откажусь и обеспечу его всем необходимым.
Но тут она повела себя неадекватно. Заявила, что это только её ребёнок и она даст ему свою фамилию. Мотивировала своё решение тем, что таким образом хотела себя обезопасить. От чего? От кого? От меня? Она почему-то придумала себе, что я обязательно захочу отобрать у неё младенца.
Я не понял причины, по которой Арина пришла к такому выводу. Я по-прежнему не был уверен, что это мой. Но я не отказывался от него. Может, ей нужно было знать, что я страдаю?
У меня было несколько телефонных разговоров с её родителями. Они поддержали меня. Но только ей одной было непонятно, что ребёнок при любых обстоятельствах должен оставаться с матерью.
Я больше не пытался убедить Арину в том, что не забрал бы ребёнка даже в случае, если бы точно знал, что он мой.
Вот так появилась на свет моя якобы другая дочь, которая, возможно, даже не знает о моём существовании.
В своём отцовстве окончательно я не уверен: пятьдесят на пятьдесят. Беременность Смирновой наступила, когда та состояла в браке и, в принципе, могла оказаться банальным «разводом» обидевшейся женщины. Может быть, обидевшейся на всех мужиков сразу. Развелась Смирнова перед самыми родами.
И если сначала меня подстёгивало чувство несправедливости, и я хотел сделать анализ ДНК, то потом успокоился. Решил, пусть пока всё будет так, как задумала мать девочки.
У девочки есть всё необходимое: квартира, ежемесячное пособие. Много я даю или мало, можно судить по-разному, но, я думаю, достаточно, чтобы растить здорового ребёнка.
Во всяком случае, в нашей стране есть масса женщин, которые воспитывают детей, имея мизерные алименты. В этом случае с моей стороны — благотворительность.
Я никогда не видел свою другую дочь, не знаю, какая она. Мои знакомые, видевшие её, говорят, что она сильно похожа на меня.
Чем? Лицом, телом, жестами, намерениями? Достаточно ли этого, чтобы заочно любить своего ребёнка? Мне недостаточно.

Иногда я пытался представить нашу с ней будущую встречу, наши разговоры. И вот тут моё воображение работало против меня.
–  
      Ты знал о моём существовании?
–  
      Да, знал.
–  
      Всегда?
–  
      Да, всегда. С момента беременности твоей мамы.
–  
      А почему ты ко мне никогда не приходил?
–  
      Твоя мама так захотела.
–  
      Почему?
–  
      Она испугалась. Решила, что я отниму тебя у неё. Но я никогда бы этого не сделал.
–  
      Почему ты ей это не объяснил?
–  
      Я пытался. Но она была непреклонной.
–  
      И ты сдался?
–  
      Нет. Я решил, что ты не заслуживаешь того, чтобы тебя с самого детства терзали на части. Надо было дать твоей маме время успокоиться. Я всегда был уверен, что она обязательно поймёт, что была не права.
–  
      А ты думал обо мне?
–  
      Да, иногда.
–  
      Когда? Что это были за моменты?
–  
      Когда передавал твоей маме деньги.
–  
      И всё?
–  
      Ну да. Я же никогда не видел тебя.
–  
      Так, значит, ты и не любил меня?
–  
      Скорее не любил, чем любил.
–  
      Что, никогда-никогда?
–  
      Понимаешь, я бы, может, и хотел. Но как?
–  
      Я ненавижу тебя! Я ненавижу её! Я всех вас ненавижу!
Надо ли ей слышать такое? Даже независимо от её возраста. К другому финалу пока прийти не получалось.
Не потому, что мне трудно было солгать или что-то там придумать насчёт любви. Нет. Просто я уверен, что не стоит строить отношения на лжи. Даже со своим собственным ребёнком.
Иногда я искал альтернативу этому диалогу. Между моими дочками не такая уж и большая разница в возрасте. Возможно, при иных обстоятельствах, они и могли бы быть подругами. Но этих других обстоятельств уже нет и не будет.
–  
      Ты та, которая незаконная?
–  
      Какая разница, законная, незаконная? Я тоже его дочь. Как и ты.
–  
      Как и я? У тебя даже фамилия другая.
–  
      Ну и что? Это ничего не значит. Раз он считает меня своей, значит, я его дочь.
–  
      Денег от него захотела?
–  
      Я просто хочу с ним общаться.
–  
      Что? Общаться? У него на таких, как ты, нет времени!
–  
      Уж не беспокойся, он найдёт! Раз считает меня своей, значит, найдёт!
–  
      Найдёт? Ты много себе вообразила. Он для меня время не нашёл. А я его настоящая дочь! А ты! Ты — чужая для него!
–  
      Я похожа на него. Даже больше, чем ты!
–  
      Ты хвастаешься тем, что похожа на обезьяну?
–  
      Ты что, считаешь отца похожим на обезьяну?
–  
      Его нет. А тебя — да.
–  
      Это почему же?
–  
      Ты подражаешь ему! И думаешь, что это вас сблизит? Ты думаешь, что любовь можно заслужить? Вот таким кривлянием: «Я похожа на него, я похожа». У тебя только его повадки! И всё! На обезьяну ты похожа! Ты и есть обезьяна! И между вами нет ничего общего!

Я знаю, какими жестокими бывают дети в борьбе за внимание родителей. Сам был ребёнком. Сам участвовал в подобных битвах. И всё же если понадобиться установить отцовство, сделаю анализ ДНК, но только когда эта девочка вырастет. И только по взаимному согласию с ней.
* * *
Влюбиться в девушку, соблазнить, завоевать, создать ей комфортные условия для жизни, — всё это я в состоянии пройти и сделать.
А девушка потом расслабляется и опускает руки. Ей становится лень. Она почему-то не может понять: чтобы удержать всё полученное, надо напрягаться. Больше, чем раньше. Намного больше.
А мне надо двигаться дальше. Чтобы удержать то, что имею. А она расслабляется и в итоге отстаёт. И получается, что у меня не пропадает интерес к ней, а просто ослабевает, потому что жизненный темп у нас разный. И дистанция между нами увеличивается.
В итоге в образовавшуюся пустоту обязательно воткнётся какая-то другая интересная девушка со своей новой фишкой. И это не назовёшь влюблённостью, но мне с ней может быть гораздо интереснее. Потому что секс, поглаживания занимают ограниченное время. А всё остальное — это общение.
Вот и вырисовывается модель, когда спишь с одними, общаешься с другими, а заботишься о третьих.

Решение Смирновой лишить ребёнка моей фамилии окончательно развело нас в разные стороны.
Аня знала о разрыве с Ариной, — я уже на тот момент был с ней достаточно откровенен, — и поддержала меня. Она терпеливо выслушивала истории про Арину, давала советы, причём искренне настраивала меня на мирное разрешение конфликта.
Так отношения со Смирновой закончились почти безболезненно и перетекли в новые, с Аней. Сложилось впечатление, что одна следовала за другой.
Они и между собой были чем-то схожи. Не внешне. Аня — изысканная, красивая, лицом похожа на Шарон Стоун. Это отмечали все окружающие, прежде чем я сам собирался намекнуть на их внешнее сходство. У Ани и Арины оказалось похожее мироощущение. Но Аня всё же более богемная, более загадочная, более творческая, всё в ней как-то ярче выражено, чем у моей предыдущей подруги.
Аня словно переливалась разными красками. И с ней легко дышалось. У неё была маленькая грудь, но большая попа. А внутри — словно спрятан магнит, который притягивал к ней внимание, заставлял взгляд остановиться именно на ней.
Аня оказалась жуткой бестией. Она как никто другой умела разыгрывать такие любовные прелюдии, так томить и заводить одновременно, что я прямо физически ощущал, как воздух вокруг нас насыщался сексом и желанием. Это было как раз то, в чём я больше всего нуждался. Я никогда никуда не спешил, «не гнал лошадей, не загонял», и в любви мне была необходима партнёрша, понимающая мою природу.
Мне досталась сверхчувственная женщина, такая, которую я долго искал. А когда нашёл, счастливо удивлялся, что это наконец произошло.

Я влюбился в неё. Первое время всё шло хорошо, и у меня появились мысли о том, чтобы как-то организовать наше совместное проживание. Жениться я пока не собирался. Но серьёзно задумался о нашей с ней будущей жизни.
Я предложил Ане уйти с работы. Во-первых, чтобы она могла больше времени уделять мне и нашим отношениям. А во-вторых, её должность и зарплата не соответствовали статусу моей девушки.
Нет, меня не смущала та работа, которую она выполняла. Просто все мы находились в одной иерархической системе. И над ней стояла куча начальников, которым я, с высоты своего положения, мог легко щёлкать по носу. В случае наших с ней отношений её работа там становилась просто неуместной. Да и зарплата у неё была небольшая — такие деньги я мог свободно выдавать ей на ежедневные расходы.
Ей следовало это понять. Но она не поняла.
Тогда я на доступном ей языке попытался объяснить ситуацию. Я обратился к её детским воспоминаниям, когда она читала сказки и, как всякая нормальная девочка, видела себя принцессой. И надеялась, что и в её жизни появится принц. Я объяснил ей, что если её избранник является владельцем больших территорий, настолько больших, что её собственное государство теряется на просторах земли её принца, тогда она, как истинная принцесса, должна переехать в замок к нему. А не оставаться ждать встречи с возлюбленным в своём маленьком вонючем сарайчике.
Но она не перешла на язык аллегорий, а просто сказала: считает, что все души в этом мире равноценны. И потому каждый прекрасен на своём месте.
Ого! Я, кажется, тогда ничего не понял. Или не понял, с кем связался.

Аня отказалась уходить с работы. Она была привязана к ней, но не как к стартовой площадке, на базе которой собиралась делать карьеру. А как к ежедневному мероприятию или даже ритуалу, на котором ей важно присутствовать. Она искренне пыталась донести до меня какие-то, на мой взгляд, абсурдные причины, по которым ей необходимо было там оставаться.
Постепенно я начал замечать, что Аня придумывала проблемы раньше, чем те случались. Проблема могла и не случиться, но она всё равно её учитывала.
Так несуществующий конфликт моих существующих и наших с ней общих, ещё не появившихся на свет детей, стал предметом её переживаний. Или она могла подсесть на тему совместимости или несовместимости партнёров, и по разным признакам находить подтверждение либо первому, либо второму. Тут всё зависело от её настроения.
Аня виртуозно доводила ситуацию до абсурда. Мир вокруг неё был наполнен приметами, снами, знаками. Картинки из снов значили для неё больше, чем информация из реальной жизни. Она цеплялась за иррациональное. В общем, оказалась философиней.

Наверное, большинство мужчин однажды да имели дело с философинями. Я сам не единожды нарывался на подобных женщин. И всякий раз имел наглость прерывать разговор.
К Ане я относился с нежностью. Я рассчитывал, что вместе мы выберемся из её иррационального бреда.
— А вот там, посмотри в меню, третье блюдо снизу. Рекомендую.
— Нет, я уже салат заказала. Больше не хочу ничего.
— Ну ладно. Жди свой салат. Возьми бокал, выпей вина.
— Я вчера закончила читать книгу Алисы Бейли.
— А почему Блаватскую проигнорировала? Всё-таки сложившуюся иерархию лучше учитывать.
— Ты прикалываешься? Ты хочешь меня подколоть?
— Нет, что ты? Просто я не понимаю, чем нам с тобой поможет Алиса.
— В каком смысле?
— В прямом. Если ты хочешь сформировать для себя базу знаний на определённую тему, тогда лучше выстраивать её грамотно и последовательно, чтобы понимать, кто первоисточники, на каком этапе менялся подход, кто новаторы и так далее. Ты знаешь всё это, ты же образованная. А так выходит, что ты тратишь время на непонятную теорию непонятного тебе автора.
— То есть, по-твоему, я не могу прочитать отдельную книгу отдельно взятого автора?
— Можешь. Только зачем? Ты сама-то это поняла?
— Да.
— Ну и о чём эта книга?
— О духовном учении. О связи между духовностью и Солнечной системой.
— Аня, ну что ты голову морочишь! Большинство книг об этом. Можешь коротко рассказать, о чём там?
— Коротко я не могу.
— Почему?
— Потому что это целый трактат. Там нет сюжета и развития событий. Это мировоззрение.
— А зачем мне это мировоззрение?
— Потому что оно правильное.
— Что значит правильное? Объясни мне.
— Это невозможно объяснить. Есть внутренние ощущения, на которые нужно опираться. Именно они и подсказывают, что правильно, а что нет.
— Аня, послушай, объяснить можно всё. Вот ты сейчас что пытаешься сделать? Найти причину, по которой эта книга может меня заинтересовать. Понятие «правильно» или «неправильно» не может стать мотивацией к действию. Ну, если это не связано с религиозным фанатизмом. Эффективно, не эффективно — может. Низкий КПД, высокий КПД — тоже может. А то, о чём говоришь ты, очень размыто, неточно. Вот если сейчас с тобой грамотно провести беседу, то всё, что для тебя было «правильным», через какое-то время станет «неправильным».
— Это не так.
— А как? Объясни тогда.
— Ну я же только что тебе попыталась объяснить, что есть вещи, которые объяснять не надо. Они есть — и всё. И они правильные. Если бы ты прочёл книгу, ты бы сам всё это понял.
— А на чём держатся утверждения этой Алисы? Откуда она знает, что правильно, а что неправильно?
— А ей книги телепатически надиктовал её учитель Тибетец. Это один из духовных наставников человечества.
— Телепатически?
— Да.
— То есть она что-то слышала и это записывала.
— Да.
— Ань, ты что, серьёзно тратишь своё время на чтение вот такого?
— Подожди, ты же не читал. Потому и не понимаешь, насколько это важно.
— Да я и не буду это читать. Я не верю во всю эту херню. Голоса. Это диагноз, понимаешь? Шизофрения.
— Если бы ты хотя бы попытался, ты бы понял, как ты ошибаешься.
— Чтение таких сочинений — пустая трата времени. Исключение, если ты собираешься зарабатывать деньги на подобных теориях. Или использовать для собственного удовольствия.
— В каком смысле?
— Когда ты зачитывалась Юнгом, а потом дошла до осознания нуминозности фаллоса, искусно перенесла его обожествление в постель и устраивала нам двоим такие прелюдии, от которых крышу сносило, вот тогда это было оправдано.
— Ты меня разочаровываешь.
— А ты меня нет. Вот салат твой принесли. Лучше поешь. Давай выпьем. Бери свой бокал. И мой тебе совет — не сходи с ума.

В случае с Аней я честно пытался понять, что же ей надо. Мне это давалось с большим трудом.
Понимаю, уход от реальности у каждого свой. Как и способы соприкосновения — у каждого свои. Я тоже пытался узнать, что стоит за видимым миром. Иногда находил что-то интересное. Но чаще понимал, что ничего, кроме нереализованных человеческих желаний, обид, боли и фантазий, там нет.
Может, это исключительно моё желание видеть мир именно таким. Мне видимый мир более понятен и доступен.
А рядом с Аней я должен был «посещать миры», о существовании которых не подозревал. Но главное, их наличие мне было не интересно.
Аня была романтичной. На первый взгляд — мягкой. Хотела детей, ценила домашние вечера, желала быть со мной. Но слишком часто для девушки, находящейся в отношениях, чувствовала себя одинокой. Терзалась этим, мучила себя и меня. Хотела доказательств того, что любовь между нами есть.
Она считала, что любовь это то, что присутствует постоянно, ежесекундно. У неё возникал страх, когда она испытывала присутствие и отсутствие любви попеременно. Не сомнения, а именно страх.
Однажды мы с Аней были в клубе. Всё шло хорошо, нам было весело, мы выпивали, общались. Подтягивались наши общие друзья. Компания разрасталась. Впереди выходные. Аня пребывала в странном настроении.
— Что с тобой?
— Всё нормально. Я хочу покурить. Пойду на улицу.
— Кури здесь.
— Здесь душно. Я быстро. Скоро вернусь.
Скоро она не вернулась. Не вернулась через тридцать минут. Через час не вернулась. Её сумка и мобильный остались рядом со мной. Я не понимал, что случилось.
Я поднял на уши всех работников клуба. Её искали по всем туалетам, подсобным помещениям, на задворках клуба. В соседних дворах. В соседних кварталах.
Я вызвал наряд милиции. Они ещё кого-то подключили к поиску. Я держал связь со всеми: с милицией, с администрацией клуба, с друзьями, которые этой ночью стали волонтёрами, и с её родителями. Рано утром она появилась у клуба.
Она что-то попыталась мне объяснить:
— Я поняла, что мы не созданы друг для друга… Мы мучаем друг друга… Я долго думала и поняла… Мы не испытываем глубокой любви… Это всё несерьёзно…
Я ударил её. Я никогда не бил женщин, но в этот момент чувствовал, что так и надо поступить. Меня остановили. Может, и правильно, а то бы убил её. Тогда я был не я. А она — не женщина. Фурия, звезда на небе, чудовище — кто угодно, но не моя женщина.
Я сказал ей:
— Сука, если ты чего-то хочешь, скажи об этом! Не заставляй меня гадать! Просто скажи: чего ты хочешь?

После этого случая Аня словно очнулась. Она не обижалась на меня. Я тоже простил ей этот поступок. Другой бы никогда не простил, а ей — да. И даже сам себе не удивился.
Мы съездили в Рим на неделю, много говорили о нашей совместной жизни. Она хотела детей. Наконец готова была оставить работу. Всё, что с нами происходило, радовало нас обоих.
А по возвращении в Москву всё началось сначала. Она снова переживала неуверенность в том, что между нами есть настоящая любовь. Ей необходима была стабильность в этой неконтролируемой области чувств. Её волновало, надолго ли я с ней. А точнее — навсегда ли? Она хотела понять мой механизм возникновения любви. В итоге выяснила, что они у нас разные.
У женщин век более короткий, поэтому у них и существует такое понятие, как любовь с первого взгляда. Им надо успеть себя пристроить.
Мне, чтобы сделать выбор, необходимо время. Тогда я несу ответственность за свой выбор.
Несмотря на всю её телесную красоту, привлекательность, чувственность и то сексуальное влечение, которое она всё ещё вызывала, между нами нарастало непонимание.
Аня заморочила мне голову. Я не понимал, что ей от меня надо. Может быть, это стандартная ситуация. Но меня всё стандартное не интересовало. Да и тот креатив, который был в начале наших отношений, куда-то испарился, словно его никогда и не было.
С её стороны появилась жуткая ревность и претензии. Она мне стала указывать на какие-то мои недостатки.
Я эгоист. И я ограничен во времени. Мне многое надо успеть сделать. И у меня, в принципе, не было особого желания сталкиваться лицом к лицу со своими комплексами. Что толку с того, что я ещё раз узнаю, насколько маленький ребёнок застрял у меня внутри; как жутко временами он орёт, как требует внимания. Желает быть центром, вокруг которого вращалась бы вселенная. С ним не надо бороться, ему просто необходимо давать внимание. Хотя бы на время, хотя бы иногда.
Но если и у неё, у моей женщины, внутри есть свой орущий ребёнок, который к тому же стремится перекричать всех вокруг, которого она, женщина, не может успокоить, тогда о чём нам с ней разговаривать вообще. Кто там кого и от чего должен спасать?
Если девушка знает, как использовать член своего мужчины, значит, она обязана знать, как избавиться и от своих комплексов. Иначе этот самый член, а точнее, очень скорое его отсутствие рано или поздно станет самым большим её комплексом.
На эти отношения ушёл ещё один год моей жизни.

Связь с Аней закончилась резко, прямо оборвалась. Она не перезвонила мне, я не позвонил ей. И всё. Я больше не нуждался в ней. И это было естественное решение, а не вынужденное или вымученное.
Мне никто был не нужен. Авиация заполнила собой всё моё пространство. И чтобы «её подвинуть», на тот момент, наверное, нужна была девушка, обладавшая какой-то невероятной энергией. Такую я не встретил.
Были самолёты, девушки, небо. Всё длилось достаточно долго.
И в это же время мы с Тамарой стали жить раздельными домами.
Как-то мы с дочкой катались на водном скутере. При резком повороте она не удержалась и упала на воду. Всё обошлось без серьёзных травм. Но она получила небольшое сотрясение мозга.
Тамара во всём обвинила меня. Тут же вспомнила аварию, из-за которой дочь родилась раньше времени. Тамара очень умело переплела эти два события и выставила меня чудовищем, неспособным защитить своего ребёнка.
Я чувствовал вину и за настоящее, и за прошлое. И я не противоречил Тамаре. Я позволил ей высказаться. И следом вылезли наружу все её обиды, которые она хранила в памяти.
Отношения между нами окончательно испортились, и я принял решение разъехаться. Ради спокойствия дочери и сохранения уважения, которое на тот момент ещё осталось.
Люди отказываются друг от друга, потому что жизнь так устроена. Но ответственность за такое устройство жизни приходится нести тому, кто сделал первый шаг.
* * *
Как-то знакомые посоветовали мне сходить в косметический салон на Остоженке.
Там мне представили девушку, которая должна была заниматься моим лицом. Оказалось, она — очень маленького роста, а я, со своим высоким, рядом с ней выглядел просто великаном. Посмотрел на неё и подумал: «Что это такое маленькое вообще?»
Да, кажется, я подумал о ней в среднем роде. И сразу вспомнил сказку про Колобка. И от этого почувствовал себя Тополем, который попал не в ту сказку. Заблудился.
Я не понимал, на что она способна, что может. Я люблю, чтобы у массажистки были сильные руки, сильное тело. Люблю, чтобы пальчики были жилистые, длинные, а кожа рук не сухая. С косметологами в этом плане, на самом деле, большая проблема.
Но получилось так, что я согласился на процедуру у этой маленькой массажистки. Наверное, мне неловко было мотивировать свой отказ её небольшим ростом.

Неприятно, если то, что вызывает дискомфорт, нельзя озвучить.
Нельзя, например, сказать, что у медсестры кривые ноги и потому неприятно получить укол от неё.
Нельзя сказать, что у официантки нет талии или слишком длинный нос, и это может напрягать настолько, что принесённую ею еду придётся переваривать с раздражением. Это не может стать причиной отказа от услуги, которую обеспечивает человек с особенностями.
Но в итоге, полученная услуга может стать причиной дурного настроения. Оставить ощущение впустую потраченных денег и времени.
Я решил попробовать, как эта девушка работает. И вроде ничего, вроде понравилось.
Звали массажистку Сарой, она недавно вернулась в Москву из Германии. Армянка с ассирийскими корнями. Первый раз её выдали замуж в восемнадцать лет, за ассирийца, парня из её диаспоры. Она прожила с ним недолго, каким-то образом сбежала от него. Сумела уехать в Германию и уже там познакомилась со своим следующим мужем — невероятным красавцем-итальянцем. Потом развелась с ассирийцем, вышла замуж за итальянца, родила от него сына. Но, имея опыт человека, способного жить в диаспоре, не поладила с кланом итальянских родственников мужа. В итоге забрала сына и сбежала с ним обратно в Россию, к родителям.

В девятом классе я дружил с девочкой-армянкой. И благодаря этой дружбе у меня по жизни осталось особое пристрастие к армяночкам.
В юности я жил под впечатлением фразы отца: «Нашу кровь ни с чьей мешать не надо». Это не шовинизм. Просто, как объяснил мне отец, не надо участвовать в вырождении малых народов и их традиций. Это был позитивный настрой.

Я начал ходить на процедуры к Саре. Во время массажа она кое-что рассказывала о себе, делала это тактично — ловила момент, когда разговор был необходим.
Чем-то она была похожа на Бьянку — немного внешне, немного европейской манерой быть открытой, но при этом чётко держать дистанцию.
Однажды я лежал под какой-то маской и попросил Сару — хотя это и так входило в данный комплекс услуг — сделать мне массаж рук, по локоть. Получилось так, что непонятно, кто кому начал массаж делать.
И внутри меня всё взволновалось, в общем, меня торкнуло.
Сара была не похожа на всех тех женщин, которые до сих пор населяли мою жизнь. Она была современна, многоязычна. Выросла в интеллигентной семье: папа — академик, мама — учительница. Сама Сара окончила какой-то финансовый институт. Почему массажем занималась? Я так и не понял.
Говорила она на пяти языках, но по-русски писала неграмотно. Собой представляла экзотический микс — яркая восточная внешность: длинные вьющиеся волосы, маленький рост, попа круглая, небольшая грудь. Не толстая, но такая округлая девушка.
При моём почти двухметровом росте, она, со своим маленьким, была для меня вроде экзотической игрушки.
Не знаю, как она себя чувствовала рядом со мной, но я всегда боялся об неё споткнуться.
Сара ушла с работы. Первая причина — чтобы её не съело начальство за то, что подцепила богатого клиента. Вторая — чтобы мы могли чаще видеться.
Первое время, пока отношения были в начальной стадии и Сара всё ещё работала в косметическом салоне, я встречал её после работы или присылал за ней машину.
Как-то я не смог её встретить и попросил самостоятельно приехать ко мне. Она приехала, — её подвёз отец, — и она мне призналась, что отец расстроен. Потому что впервые сам привёз дочь к мужику, которого никогда не видел и знает только по рассказам.
Её родителям важно было знать, что я за человек. Что это за «русский Иван» посягнул на ассирийско-армянскую кровь.
Я понимал волнения отца, — у самого росла дочь, и я знал, что рано или поздно точно так же могу быть зависим от решения своего ребёнка. А может быть, даже и от решений её ухажера.
Я приехал в гости к родителям Сары, представился и попросил разрешения ухаживать за их дочкой. Получил согласие, несмотря на то что Сара всё ещё считалась замужней. Но её брак был зарегистрирован за рубежом, а это сочли смягчающим обстоятельством.
Дальше начались отношения.

Сара сопровождала меня в деловых поездках. Ей хотелось знать, чем я занимаюсь. Ей было интересно в тех местах, куда мы приезжали. Со мной или без меня она находила, чем заняться на новом месте. И если я не мог составить ей компанию, она красочно и увлечённо рассказывала, где была, что видела, что почувствовала.
Мне было хорошо с ней. Она оказалась такая живая и активная, что я не сомневался: очутись мы в горах, на туристической тропе, Сара могла бы пойти впереди проводника. И что самое интересное, проводник согласился бы с таким положением вещей.
Когда возвращались в Москву, она приезжала ко мне несколько раз в неделю и оставалась ночевать. А остальное время проводила в доме родителей, со своим маленьким сыном.
Сара отлично готовила и любила это делать. Вся еда, приготовленная ею, была вкусной и разнообразной. Каждый раз она приезжала ко мне с пятью или шестью кастрюлями. При таком обилии еды, которое она мне обеспечила, мы перестали ходить в рестораны и все вечера проводили дома.
Когда Сара рассеяла мои представления о сексуальной строгости восточных женщин, объяснив, что у некоторых говно в жопе не держится, столько там всего перебывало до замужества, зато жених в жёны берёт девственницу, — и она сама достаточно демократично на всё это смотрит, — тогда я окончательно понял, что для меня эта женщина — абсолютная экзотика.
Она была бестия номер один, переплюнула всех, кого я знал. Про таких говорят — как в омут с головой.
Допускаю, что Сара боялась того, чего не боялись другие, и наоборот, не боялась того, чего большинство женщин опасались.
У неё была смещённая ось страха. Такой перекос интересен для экзальтированных отношений. Но неудобен для семейных. С моей привычной точки зрения. Но я стал задумываться, а почему бы и нет?
Наш опыт отношений устраивал меня. Её тоже. Она любила меня, я видел это. Я тоже любил её, и она это знала и ценила. Что же смущало меня в том, что мне досталась такая необычная женщина? Её готовность к экстриму? Я и сам был таким, и мне была понятна природа этих людей.
Поначалу я не видел серьёзных причин, из-за которых наш брак мог не состояться. Но уже через какое-то время начал понимать, что наша с Сарой жизнь — без будущего.
Наше совместное будущее не строилось, потому что она жила по законам диаспоры. А я не понимал этих законов. Слишком разные у нас традиции.
Когда окончательно выяснилось, что Сара, несмотря на все её попытки сбежать от родителей и мужа ради обретения независимости от диаспоры, всё равно тесно связана со своим народом, стало очевидно: женитьба на Саре будет равносильна женитьбе на традициях и самобытности её диаспоры, на всех её родственниках сразу.
Она могла заявить:
— Я не пойду на эту свадьбу одна.
— Почему?
— Потому что все знают: у меня есть мужчина.
— Скажи, что твой мужчина занят. Дела.
— Так нельзя. О дате свадьбы мне сообщили ещё полгода назад.
— Я смогу на час заехать, посидеть рядом с тобой и уедем вместе.
— Нельзя. Во-первых, если у меня есть мужчина, мы должны появляться вместе. Это правило. Иначе на меня будут косо смотреть.
— Ну тогда не ходи на эту свадьбу. Кто тебе эта невеста вообще?
— Очень дальняя родственница. Но я не могу не пойти. У нас так принято, что все женщины нашего рода участвуют в свадьбе со стороны невесты. И это, во-вторых. Поэтому я не могу пропустить и не могу уехать раньше.
— Сара, придумай что-нибудь сама. Скажи, что я заболел. Срочно улетел на переговоры. Сама придумай.
Я, например, не понимал, что такое кума троюродной сестры и почему она мне родня. Я не отношусь к ним плохо. Меня просто десятая вода на киселе — кто-то там моего пятиюродного брата — не интересует. А их интересует, и они, как маленький народ, всё это понимают.
Разве этому можно так просто научиться? Думаю, нельзя. С этим надо вырасти. Я рос иначе.
Но это была не самая неразрешимая проблема.
Я начал осознавать, во что, в случае брака, могут вылиться наши с Сарой семейные конфликты, от которых не застрахована ни одна супружеская пара. Готовые на генетическом уровне всегда защищаться от проникновения иноземных захватчиков, все её родственники будут бдительно следить за развитием наших с ней отношений. И в случае любого, в том числе и бытового конфликта, группироваться исключительно в лагере Сары.
Она же, при всей своей европеизированности, всё равно не сможет выдержать натиска с их стороны. А уж тем более если они, на фоне борьбы с исторической несправедливостью, сделают её своим местным божком или кем-то в этом роде. И рано или поздно она согласится с любыми их требованиями. И тем быстрее, чем чётче они будут завуалированы высказываниями об этническом геноциде. Я понял, что в границах её диаспоры мне не стать тем, кем должен стать мужчина для женщины.
Быть добрым королём-покровителем можно до известного предела. Но зачем, когда заранее очевидно, что, выйдя за пределы этого образа, я автоматически попадаю в ранг варвара-завоевателя.

Но только рядом с Сарой ко мне пришло понимание, что у меня есть жена, есть ребёнок.
* * *
Я всегда старался, как мог, защитить свою дочь. Может, поэтому так и не решился на брак с другой женщиной, оттягивал этот шаг до момента совершеннолетия своего ребёнка.
Боялся: а вдруг причиню ей боль, после которой она долго не сможет прийти в себя. И она возненавидит меня, сделает эту ненависть ко мне главной темой своей жизни, в итоге получая удовлетворение не от самой жизни, а от того, насколько, как и в чём будет выражена ко мне её неприязнь.
— Ты когда вернёшься в Москву?
— Точно не знаю.
— Как это? Мы же планировали, что ты полетишь со мной в Австрию.
— Я не могу. Я записалась волонтёром социальной службы.
— Ты с ума сошла! Тебе же всего четырнадцать!
— Да, с четырнадцати уже можно. Я останусь здесь ещё на неделю.
— Но я же просил тебя этого не делать. Хотел время с тобой провести.
— Да, я понимаю. Но так надо.
— Кому?
— Ну… так надо.
— Чёрт! А мама знает?
— Да.
— И что она сказала?
— Сказала, что у меня есть право делать выбор.
— Ясно…
— Да, она собирается прилететь в Лондон через несколько дней. Побудет здесь, пока я пройду практику.
— А потом?
— Потом мы вместе вернёмся в Москву.
— Значит, ты не летишь со мной в Австрию?
— На этот раз нет. Может, как-нибудь в другой раз…
Сколько раз она захочет намеренно досадить мне? Один, два, десять? Какими будут её решения? Выйти замуж не там, не так и не за того? Выбрать для бизнеса стратегически неверный город, потому что у неё есть право делать выбор? Игнорировать мои связи, мои советы?
И что я должен делать в этом случае, чтобы не подтолкнуть её к серьёзным ошибкам? Молчать? А что если моё молчание она примет за равнодушие? И запутается окончательно.
Она же, в свою очередь, сама, не зная этого, надолго отбила во мне всякое желание иметь других детей от других женщин.
Я боялся, что те, другие, новые дети, окажутся не такими качественными, как моя первая дочь. Но я, в силу новых обстоятельств, буду вынужден проводить время с ними, пытаться наполнить их доступными мне ресурсами, чтобы и они излучали это магическое сияние.
А если этого не случится, буду злиться и раздражаться на них, испытывая при этом муки совести перед той, у которой это есть в избытке.
Говорил ли я ей о том, как сильно люблю её? Возможно, да.
Но этого никогда недостаточно, чтобы утешить душу своего ребёнка.
Совершенно незаметна та грань, за которой ты для дочери из всемогущего Деда Мороза превращаешься в нелепого искателя сомнительных приключений.

Моя определённая репутация в семье не позволила найти ответы на какие-то вопросы.
Так я никогда не узнаю, увеличила ли Тамара дистанцию между мной и дочкой. Или приложила все силы, чтобы сделать её максимально короткой.
Мать и дочь до определённого момента являются самыми близкими людьми. Мне кажется, близость и доверие матери и дочери как раз начинаются от первых месячных второй. Тогда, когда у девочки происходит полное отождествление себя с женщиной-матерью.
Знать слабости друг друга полезно, пока старшая женщина опекает младшую, а младшая в этом нуждается и с этим согласна. Такая забота и уместна, и трогательна. Наверное, именно в этот период обе испытывают максимальное единение.
Но бывает очень часто, что их отношения разрываются. Когда дочь понимает, что она такая же женщина, как и её мать, абсолютно готовая к спариванию. Готовая на всё во имя теперь уже своего будущего. И вот здесь происходит разрыв; особенно болезненный, если мать не готова признать право своей дочери на любые решения.
Женщины, они по отношению к себе подобным ещё те суки. И неважно, мать или не мать. Отец может быть стабилизатором в отношениях матери и дочери на какой-то период времени.
Адекватная мать, как правило, не должна участвовать в интимной жизни своей дочери. Научить девочку ориентироваться во внешнем мире, разбираться в женских хитростях и при этом запретить себе «заходить» в спальню дочери и советами реализовывать всё нереализованное в своей жизни — вот что значит адекватная мать. Она — та пристань, к которой бегут потом. И то — до определённого момента.
— Ой, что это? Новый аромат Марк Джейкобс?! Ты купила новые духи?
— Да.
— Ой, какая прелесть! Какой запах! Мам, а мне можно будет ими пользоваться?
— Это взрослый аромат. Для взрослой женщины. У тебя своих полно, вон, вся тумбочка заставлена.
— Ой, но это же новые. Они уже мои любимые.
— Понюхай и поставь. Духи — это как предметы личной гигиены. Ими лучше ни с кем не делиться.
— И даже с дочкой?
— Ну я же говорю — личная гигиена. Ты же не просишь мою зубную щётку, чтобы чистить зубы.
— Но это другое.
— По-твоему — другое, а по-моему — тоже самое.
— А Яне мама всегда разрешает пользоваться её духами.
— Только сама Янина мама не в курсе своего разрешения. Ты же, наверное, тоже без спросу берёшь мои духи?
— Нет-нет, я нет… А ты знаешь, что Яна больше не ходит в нашу школу?
— Знаю. Её перевели туда, где со средней школы начинается подготовка к поступлению в мединститут.
— О-о! Похоже, Яна не в курсе, что будет врачом. Надо ей сообщить об этом. А то она всё в Газпром собиралась.
— Кем?
— Не знаю. Говорила, что там много разной работы.
— Ты, возможно, тоже скоро уйдёшь из своего класса.
— Я тоже буду врачом?
— Нет, поедешь в Англию учиться.
— Куда?
— В Лондон.
— А куда?
— В колледж с экономическим уклоном.
— Зачем туда?
— Будешь экономистом.
— Я не хочу быть экономистом. У меня плохо с математикой. Я хочу быть дизайнером одежды.
— Математика здесь ни при чём. Ты должна получить хорошее образование, чтобы быть нормальным человеком.
— А сейчас я не нормальный человек?
— Не придирайся к словам. У нас полстраны дизайнеров одежды. Получишь хорошее образование, потом и будешь решать, стать ли тебе дизайнером!
— Это ты решила? Или папа? Кто из вас?
— Это время решило. И не спорь с матерью! Я себе такого не позволяла!
— Очень жаль.
— Что?
— Жаль, что такой приятный аромат и такие плохие ассоциации останутся.

Я никогда не вмешивался в разговоры жены и дочери. Считал, что обе должны научиться балансировать. Рано или поздно они поймут, что мать и дочь — это не одно целое.
Я в восторге от того, какой женщиной станет моя дочь через несколько лет. В пубертатный период в ней активировались гены моей матери. Между дочкой и Тамарой выявилась разница, которая раньше была незаметна, и это давало Тамаре право считать нашу дочь исключительно её собственным порождением.
Тамара — сложный человек, и не всякому приятна её сложность. А дочь нравится людям и учится этим пользоваться. Она умеет разговаривать с людьми. Она может услышать главное раньше, чем оно будет обозначено в слове.
Она и сложная и простая одновременно. Но в такой комбинации, где за понятием «сложная» стоит готовность к многовариантности решений. А за «простотой» открывается способность рассматривать любые ситуации.
У неё есть свои страхи. Она боится темноты. Боится людей, способных в лицо высказывать жёсткое мнение. Боится, что все красивые мальчики — геи, и ей не достанется симпатичный парень. О многих её страхах я не знаю.
Да, я многого о ней не знаю: с кем и куда она ходит сейчас, есть ли у неё бойфренд, какие у неё интересы. Из её нынешней жизни я не знаю о ней практически ничего, кроме решимости устроить свою жизнь абсолютно независимой от меня. Не от моих денег, а от моих взглядов и решений.
С чем связано это её намерение? Возможно, с определённым детским разочарованием во мне. Не исключено, что и с неразделённой любовью, с той, которую я не сумел донести до неё, как отец до дочери. А она, возможно, ждала. И возможно, что все годы своего взросления любила меня больше, чем свою мать. До тех пор, пока обе не стали союзницами. Отсюда и незнание её жизни. Отсюда и обоюдная неловкость в наших с ней беседах ни о чём.
Я знаю, она могла бы направить разговор туда, куда захотела бы. Она могла бы наполнить его смыслом и надеждой. Она — огромное пространство. Но она всё ещё непоколебима в своём решении быть со мной жестокой.
Полнота власти остаётся у разочарованного. Она оправдала мои ожидания, а я её, вероятно, — нет. Она может быть жестокой, а я по отношению к ней — нет. Но я готов ждать, ждать и ждать. Когда она вырастет, окрепнет и многое поймёт сама.
Нежность и доверие, рано или поздно полученные от дочери, — в этом и есть смысл отцовских инвестиций.
* * *
Отношения с Сарой продержались лето, осень и зиму. Эмоций и впечатлений, полученных друг от друга в начале отношений, было достаточно, чтобы пережить эпизодическое появление Сары в моей жизни и не испытывать дискомфорта от того, что значительную часть времени она проводила со своей семьёй: сыном, мамой, папой и кучей родственников. Постепенно её отсутствие стало ощутимым. И весной я заскучал.
Той же весной мой приятель открыл стрипклуб. Я не любитель стриптиза и вообще чужих раздетых женщин не воспринимаю.
А своих, наоборот, не люблю в нижнем белье — для меня это не одежда, только нечто вспомогательное.
Мне совершенно непонятна идея нижнего белья стоимостью в тысячу евро; оно не возбуждает меня ни по цене, ни по дизайну — все эти кружева, цветочки, ниточки. По мне, так лучше гладенькое, полуспортивное, однотонное.
Я начал часто приезжать в стрипклуб. Не для того, чтобы поглазеть на женщин, а просто посидеть в клубе у приятеля: попить кофе, пообщаться с ним.
Всё там было как обычно: приглушённый свет, музыка. Посетители ели, пили. Девчонки выступали, а потом проходили и собирали деньги. В зале не было сцены, шест находился в углу, и там танцевали девочки.
Отсутствие сцены создавало ощущение квартирной вечеринки. Такого междусобойчика, на котором присутствовали свои парни и их подружки. Никакого пафоса, никаких подобострастных взглядов на танцовщиц. Может, потому меня и тянуло в этот клуб. Всё там было как-то по-домашнему.
Возможно, так мне легче было переносить отсутствие Сары.
Вообще интересно наблюдать за женщиной, которая свою сексуальную энергию выбрасывает не для конкретного мужчины, а просто от переизбытка. Такая женщина похожа на оставленный заведённый автомобиль с мощным двигателем. Вот стоит он, хозяина не видно. Искушение страшное. Хочется воспользоваться — хотя бы круг прокатиться. На этом сходство заканчивается.
И если у оставленного на время автомобиля есть хозяин, то женщина с переизбытком сексуальной энергии себе не принадлежит. Такая может увлечь, на такой даже можно сломаться, но не по её вине. Такой необязательно идти работать в стриптиз, хотя вся её органика подразумевает именно тот ход мыслей и действий, который реализуется в стриптизе. За этим мужчины приходят в клуб. Но, к сожалению, подобных девчонок там и не было.
Обыкновенные, милые, молодые, раздевающиеся. Симулянтки. Но претензий к ним никаких — это работа, и им платили за работу, а не за их сущность.

Но я оценил одну девушку. Мне понравилось, как она танцевала — грациозная, с шармом. У неё была шикарная попа, и она всегда выходила в вечерних платьях с небольшими сексуальными разрезами.
Когда я приезжал в клуб, я платил ей деньги за то, чтобы она не раздевалась. Так мы на фоне моей причуды и познакомились — я был единственным клиентом, желавшим, чтобы она оставалась в одежде. И, что было ожидаемо, я её заинтересовал.
Танцовщицу звали Валей.
В прошлом она была гимнасткой. Свою работу в клубе считала временной и относилась к ней даже с некоторым смущением. При этом выступала лучше всех девушек — остальные трясли сиськами и голым задом. Это банально. А Валя танцевала не вокруг шеста, как все, а использовала его, как партнёра в танце.
Почему именно она? Потому что была не как все. Двигалась иначе, внешность с изюминкой.
Её славянские и узбекские предки, соединившись, сделали её похожей на кошку, гибкую телом, с миндалевидными глазами зелёного цвета. Это завораживало. Она и вела себя, как кошка. Захотела — подошла, захотела — без объяснений ушла. Мне было интересно наблюдать за ней.
Кошка, она ведь, если прошла рядом да ещё и потёрлась, сразу оставляет ощущение мягкости, доступности. И даже если не проявила наглости и не залезла на колени, а маячит где-то рядом, она всё равно завладела вниманием. Ей хочется протянуть руку и сказать: «Кис-кис, иди сюда».
Кошки — удивительные существа, которых сразу, без прелюдий, приглашаешь общаться на равных. А потом ещё и упрашиваешь их, мол, кис-кис, иди, посиди с нами. Трудно представить, чтобы корова или коза получили такое предложение. И собака не вариант — она своим детским поведением тут же сделает себя центром компании. И только кошка способна не нарушить атмосферу, а наоборот, придать ей статус таинственности. И простоты. Вот такую кошачью энергию излучала Валя.
Я пригласил её в гости, она мне отказала. Сказала, что с мужчинами не встречается, потому что лесбиянка. Встретив такое откровенное признание в первый раз, я заинтересовался вдвойне. Это было так неожиданно, так забавно и выглядело так неправдоподобно, что мы, ещё раз совместно переварив эту информацию, решили дружить.
И мы с Валей действительно подружились.
Конечно, меня занимал вопрос её сексуальной ориентации. Не то чтобы мы об этом постоянно говорили, нет, скорее, именно об этом не говорили вообще. Но Валя сама мне рассказала, что долгое время прожила с женщиной. У неё были когда-то мужчины, но давно, и о своих отношениях с ними она говорила неохотно. А я и не настаивал.
Но мне всё равно было интересно понять психологию лесбиянки. Я просто не въезжал, почему такая звезда, как я, не востребована рядом с этой женщиной. Мне было непонятно, почему ей, тоже звезде, мужчина, как утверждала она сама, просто по определению не нужен.
Я не верил, что можно так бесцеремонно обманывать природу. Ходить на четвереньках и утверждать, что так удобно. Но знать, что удобнее и быстрее перемещаться на двух ногах.

К тому времени мои интересы в авиации были полностью исчерпаны. Я прошел подготовку на пяти типах воздушных судов, наша авиашкола переживала расцвет. Но в одночасье, решением чиновников, полёты запретили. Мячково огородили проволокой. Люди потеряли свои рабочие места, техника ржавела. Я прекратил всякую деятельность, связанную с авиа-школой.
С тех пор летал только за рубежом, на любых типах воздушных судов, в том числе и L-29. Там это можно делать, а у нас — нет.
Моё юношеское увлечение астрономией стало следующим хобби. На земле, купленной в Подмосковье, где несколько лет назад я построил для себя небольшой загородный дом, заканчивалось строительство обсерватории.
Я пригласил Валю в гости посмотреть обсерваторию, посмотреть на звёзды и Луну. Она согласилась. И мы поехали.
На даче меня ждал неожиданный сюрприз — там оказалась приехавшая без приглашения Сара. На тот момент наши с ней отношения угасали, лично я не видел никакого их продолжения, но, возможно у Сары имелось своё представление обо всём происходящем между нами.
К счастью, никакого конфликта не случилось, Валя сама захотела уехать, и водитель отвёз её в город. Мы с Сарой остались. Это, кажется, была наша последняя ночь.

Встреча с Сарой на даче никак не повлияла на наши отношения с Валей. Мы по-прежнему оставались хорошими друзьями, продолжали общаться в рамках клуба, иногда вместе обедали.
Как-то, находясь в клубе, она не вышла выступать. Мне сказали, что у неё истерика. Оказалось, она только что узнала о трагедии — погиб парень, которого она когда-то любила, а возможно, продолжала любить и до сих пор. Я видел её настоящие слёзы. На это было больно смотреть.
Позже Валя рассказала мне, что когда-то была девушкой этого погибшего парня из какой-то там известной группы. Когда в его жизни случилась слава, следом появились наркотики, мотоцикл, гульба. Он бросил её, и для неё это была жуткая трагедия.
И, может быть, поэтому она потеряла интерес к мужчинам. Придумала себе отношения с женщиной, за которыми долгое время пряталась от самой себя.
Спустя какое-то время Валя стала моей девушкой. Она оказалась самой настоящей натуралкой, с нормальными сексуальными потребностями, просто запутавшейся в предыдущих отношениях с мужчиной. В её жизни всё стало на свои места.
Я и предполагал, что так должно было случиться. Пусть не со мной, а с кем-то другим, но она должна была вернуться к своей женской природе.
Почему я? Наверное, смерть её героя-любовника освободила её сердце не только от чувства к нему. Но и от тех страхов, которые он ей оставил. А я был в этот момент рядом. И подхватил её.
С Валей мы просто встречались. Это были спокойные отношения. Не в интимном плане, — в этом она была настоящая звезда, сияла мощно. Всё спокойно было до секса и после него. Валя вообще ничего не выясняла, ни на что не претендовала. У неё был несколько мужской подход к отношениям. Она просто радовалась тому, что с нами происходило здесь и сейчас.
У меня тоже никаких серьёзных планов относительно Вали не было. Потому мы ничего и не меняли. Она оставалась работать в клубе, я приходил любоваться ею. А свободное время мы проводили вместе. Я наслаждался её обществом, её роскошным телом, готовностью быть нужной мне и даже где-то и в чём-то услужить. Но не она нужна мне была.
Я был благодарен ей за то, что она звучала в моей жизни спокойным фоном, пока я тихо отсиживался и думал о том, как же мне дальше жить.
* * *
У мужчин и женщин разная мотивация к действию. Для женщины момент разочарования может стать началом любой деятельности — творческой, политической, социальной; всё зависит от среды обитания, от возраста женщины, от количества полученного негативного опыта. Разочарованный мужчина мало на что способен в принципе. И чтобы не выпасть из обоймы, в поддержку ему нужна женщина. Конечно же, ещё не разочарованная, а следовательно, как правило, молодая.

Вале на тот момент было двадцать шесть. Всем моим девушкам, когда-то состоявшим со мной в отношениях, было от двадцати шести до двадцати восьми. Я не выбирал их по такому критерию, но как-то само собой получалось, что именно с девушками этого возраста у меня складывались союзы.
Мне самому тогда уже стукнуло тридцать шесть. И я начал понимать, чего хочу. Чтобы рядом со мной была девушка без опыта разочарований, а только окрылённая собственным будущим.
Клуб, где работала Валя, закрылся, и она ушла в другой, появлялась там раз в неделю, а я, соответственно, вообще не появлялся.
Потом я сделал ей подарок — отправил в Лондон на две недели. А когда она вернулась, мы с ней больше не общались. Она мне не позвонила, а я не разыскивал её. Она меня почему-то тоже не искала.
Её беда была не в том, что она хотела любви, а в том, что в качестве возлюбленной ей, кроме физической любви и молодости, нечего было мне предложить.
Я же не хотел превращать её в сейф, в котором хранились мои сексуальные желания. Она это, кажется, понимала.
На эти отношения ушёл почти год.
Наши с ней общие знакомые сообщали, что она очень тяжело перенесла наше расставание. А не звонила сама, мол, потому, что не была уверена, что я любил её. Но я действительно любил её.

Я не признаюсь в любви своим женщинам. Не помню, всегда ли так было? Наверное, в юности случались и признания, и переживания. Но с некоторых пор о своей любви с женщинами я не говорил.
И от них не хотел слышать ничего подобного. Есть любовь или нет — понятно по реакции человека, по его поступкам. Сами же слова, если они однажды произнесены вслух, делят отношения на «до» и «после».
После признания в любви в отношениях сразу появляется старание, которое постепенно, но целенаправленно приводит к слепоглухонемоте.
Готовность быть услужливым во всём отключает способность реагировать на действительно необходимые потребности — и свои, и партнёра.
В итоге отношения становятся похожими на бредовую работу двух официантов, которые обслуживают один и тот же столик. А за этим столиком сидит их так называемая любовь. Хотя на самом деле обслуживать они должны друг друга.
Тут всё происходит по принципу: лучшее — враг хорошего.
* * *
Я не сжигал мосты, не бросал тех, кого когда-то любил. Если можно — звонил, узнавал, как дела. Или через общих знакомых осведомлялся.
Так я узнал, что Валя очень скоро после нашего расставания нашла себе парня, кажется, даже моложе себя. Забеременела, родила девочку. Но замуж за него не вышла. Это было её решение.
Зная Валю, я предположил, что в её сердце сидел я. Мне жаль, если это так и было. Я на самом деле желал ей хорошего мужа.
Сара тоже нашла себе мужчину, из своей диаспоры. От неё самой я слышал, что у них суперстрастные отношения. В этом я не сомневался; Сара на другое и не была способна. За Сару я вообще не беспокоился. Она обладала редким качеством — умела материализовывать из воздуха все свои желания.
Со Смирновой мы были связаны так называемым моим ребёнком, что вынуждало нас общаться ежемесячно. И каждый раз, когда мы говорили по телефону, с её стороны в мой адрес выливалось много желчи.
И только будущее Ани мне было не ясно. Через знакомых я знал, что она жила гражданским браком с мужчиной своего возраста. Наверное, этого достаточно, чтобы считать, что женщина защищена.
Но она мне снилась чаще, чем бывает при отсутствии отношений. Или ей было плохо, или моя совесть была неспокойна и таким образом долбила меня. Я не раз спрашивал себя: может, я неправильно трактовал её поступки? Может, я был слишком эгоистичен?
Я попросил нашу общую знакомую найти Аню и узнать, как у неё дела. Она очень скоро позвонила мне и рассказала, что Аня действительно жила с каким-то мужчиной в гражданском браке, но не любила его. А продолжала с ним отношения из-за так называемого чувства долга. Оказывается, она тяжело перенесла расставание со мной, была в депрессии. А тот парень… По словам знакомой, он спас её от серьёзного нервного расстройства. Хотел жениться, желал иметь с ней детей. И даже дата свадьбы была уже назначена, но Аня самовольно отменила свадьбу. Официальная версия — нехорошая примета, в которых Аня, как я понял, по-прежнему очень хорошо разбиралась. А на самом деле, она всё ещё любила меня. Ей снились сны о наших общих детях. Трёх сыновьях, которых она уже родила во снах. И в жизни тоже была готова их родить.
Знакомая говорила эмоционально, взволнованно. Я впечатлился. Сам позвонил Ане и предложил ей встретиться в кафе.
Она почти не изменилась, была такая же привлекательная и желанная. Я смотрел на неё и думал, что могу и хочу исправить ситуацию.
Предложил ей уйти от гражданского мужа. Обещал на первое время снять квартиру. А потом купить нам общую. Хотел зарегистрировать на её имя небольшую компанию с активом в три миллиона долларов. Чтобы это стало гарантом серьёзности моих намерений. А в случае непредвиденных обстоятельств, у неё имелся бы свой капитал.
Единственное, чего не пообещал, — это срочного развода с Тамарой. Наши отношения на тот момент были настолько сложными, что моя дочь, не без участия жены, перестала общаться со мной. Я серьёзно опасался, что в случае развода потеряю дочь. Если не навсегда, то надолго.
Аня сказала, что ей всё надо обдумать. Я не возражал.
Через несколько дней мы встретились во второй раз. Аня выглядела уставшей, измученной. Нетрудно догадаться, что решение далось ей с трудом.
Она сообщила мне, что с мужем планирует расставаться постепенно, вероятно, на это уйдёт много времени, но по-другому она не может. Я не понял, что это за такой процесс, но продолжал её слушать. Она заверила меня, что между ними уже давно нет интима. Сказала, что готова встречаться со мной на съёмной квартире.
А насчёт денег — у Ани, как выяснилось, была ну очень надёжная подруга, и вот на её имя Аня предложила оформить компанию и перевести деньги.
Вот тут я совсем уже ничего не понял. Я встал и молча направился к выходу… Нет, я не смог уйти, не сказав ни слова. Я вернулся и спросил:
— Ты что, это серьёзно сказала?
— Ну да, а что в этом такого?
— Ань, а тебе в этой жизни кто-нибудь говорил, что ты дура?
— Нет, никогда.
— Вот и правильно. Не верь, если скажут. Потому что ты не дура, ты — дыра. Чёрная дыра.

В тот вечер я напился. Не из-за Ани, на неё мне уже было наплевать. А из-за той глупости, которую от неё услышал. Я звонил своим многочисленным подругам и спрашивал:
— Что для женщины является гарантом мужской заинтересованности в ней? А что если бы ты получила такое предложение?
Статистика удивила меня. Многие из них, находясь официально замужем, выказали готовность уже завтра бросить мужа ради трёх миллионов.
Аня, в этом случае, на фоне всех других, оказалась исключительной девушкой.
Но подобная исключительность лично мне не была интересна.
* * *
В детстве, когда сталкиваешься с осознанными переживаниями, они кажутся настолько естественными — возникают словно ниоткуда и при этом являются глубинными. Именно в такие моменты начинаешь ощущать всю полноту жизни. Особенно сильны такие переживания, когда остаёшься один.
Детское одиночество, в отличие от взрослого, отменяет все запреты, гласно или негласно установленные взрослыми. Мир вокруг оказывается населённым важными и значимыми предметами, соединёнными между собой крепкой связью. Они имеют способность в нужное время объявить об этой связи. Предметы вокруг начинают говорить на языке, понятном ребёнку, только в тот момент, когда рядом нет взрослых.

Я любил проводить время на крыше нашей дачи. Родители не особо разрешали лазить туда. И я пользовался случаем, когда их не было в доме. Сам факт того, что я был ограничен во времени, настраивал меня на быстрое исследование крыши и прилегающих к ней деревьев.
Меня очень интересовала верхушка одной сосны, но я никак не мог вычислить верную траекторию, по которой доберусь туда. В итоге, при очередной попытке взобраться на дерево, я сорвался, упал и сломал ногу.
Мне было девять лет, и я пока ещё имел право на родительскую жалость. Со мной возились, как с ребёнком, пострадавшим из-за неудачно спроектированной крыши. Именно по этой причине мне там и не следовало появляться.
Мне достали кресло-качалку, что в то время было великой роскошью. Сидеть в таком кресле уже означало пользоваться привилегиями. А я не только сидел, я владел им безраздельно.
Меня вместе с креслом, чтобы я не скучал, переставляли по всему периметру участка. Так я проводил остатки лета в надежде, что и первый осенний месяц просижу на даче.
Однажды про меня забыли. Родители ушли к соседям ненадолго, но по какой-то причине задержались. Я хотел смены места, а мне это было недоступно. Стало жутко, я начал кричать, звать на помощь. Никто не шёл, никто меня не слышал.
Я начал раскачиваться в кресле, пытаясь подвинуть его в сторону. Думал, что таким способом сам смогу немного переместиться. И раскачался так сильно, что кресло перевернулось, а я оказался на земле, лицом вниз.
Было больно ноге и обидно за полученный результат. Я перевернулся на спину и немного поплакал. А когда слёзы и желание плакать закончились, я начал развлекаться тем, что смог увидеть перед собой. Дом, крыша дома, сосны, небо, та самая сосна, до которой я так и не добрался. Я лежал на земле, переводя взгляд с одного предмета на другой.
И вдруг в этой причудливо переплетённой картине увидел тот единственный путь, который мог привести меня на вершину нужной мне сосны. Именно отсюда открывался путь к необходимой мне ветке, расположение которой было непонятно при взгляде на неё с крыши. Я уже знал, чем я займусь следующим летом.
Я лежал на земле, под пирамидой из сосен, которые своими верхушками уходили в небо и там, не смыкаясь, образовывали купол из пролетающих над ними облаков. Было странно и приятно осознавать, что жизнь показывает себя с разных сторон. И я, девятилетний, уже узнал об этом. Словно ниоткуда.
Представить, что теперь, окажись я в подобном положении, я бы кайфовал, — невозможно. Я бы орал, ругался матом, требовал помощи, пытался подняться самостоятельно — и это катастрофа.

Секс, алкоголь, работа и всякого рода достижения — всё это обесценивается с момента, когда теряется масштабность, уходит впечатление.
Когда между мной и девушкой расстояние сокращается настолько, что секс становится похожим на ритмичное похлопывание друг о друга, но никак не на совместное путешествие, которое всякий раз ждёшь и в котором нуждаешься точно так же, как когда-то — впервые.
Когда алкоголь уже не призма, глядя через которую можно принять мир таким, какой есть, а способ бегства из этого мира.
Когда всякая деятельность теряет свою новизну, а полученные результаты оставляют чувство неудовлетворённости и не знаешь, куда ещё направить свой взгляд, но точно знаешь: мириться с этим нельзя, иначе — конец.
Одно из самых больших разочарований уже во взрослой жизни — это невозможность ощутить переживания, «возникающие словно ниоткуда». Чем старше становишься, тем более невероятный волевой акт необходимо совершать, чтобы приблизить ощущение счастья.
Наверное, отсюда и моя постоянная потребность покорять горы, скитаться по экзотическим странам, управлять самолётом. И ещё куча разного экстрима. Чего только не было! И Северный полюс, и Килиманджаро, Сирия, Иран, Индия, Африка. И всё не туристические маршруты.
Вот так и выходит, что пока сам маятник не раскачаешь, не выдохнешься через это, расслабиться не сможешь. Всё это не романтика. Это жизненная необходимость ещё раз пережить моменты счастья, которые в детстве были мне доступны на веранде нашей дачи почти каждый день.
С некоторых пор я много путешествовал. Иногда с компанией. Иногда самостоятельно. Я уезжал и возвращался. Снова уезжал, и снова возвращался. А по возвращении многих девушек опять находил красивыми, особенными и желанными.

Теперь, вспоминая молодость, я могу давать оценки, которые мне понятны с точки зрения меня сегодняшнего, сорокалетнего. Сейчас я могу соединить в своём воображении многие фрагменты юности. Отследить связь между людьми и событиями. Такой взгляд на прошлое приводит в равновесие собственное настоящее.
А как иначе удержать баланс между тем, что уже состоялось, и тем, что ещё ожидаешь? Собрать имеющиеся в голове пазлы, оценить их качество, отсеять ненужное.
Такой подход не то чтобы оправдывает ошибки, нет. Просто таким образом более чётко прорисовывается картина того человека, которым являешься на самом деле.
* * *
Есть он, есть она и есть нечто третье — например, мнение. Оно всегда есть, и если по какой-то причине нет человека, который может предоставить своё мнение, необходимое как камертон при зарождении новых отношений, этот человек всегда будет вычислен и найден даже вопреки здравому смыслу.
В августе мой друг познакомил меня с милой девочкой. Ей исполнилось двадцать два, но это была совершенно неискушённая девушка. Как я для себя определил, не видавшая виды — буквально чистый ребёнок. Не наивная, нет, и не беспомощная. Просто она, я бы так сказал, стояла немного в стороне от той большой дороги, на которой все мы промышляли.
Высокая, красивая, с пухлыми губами, смуглая, с большой грудью, остальные формы вроде бы тоже были, но как-то и не очень заметны. Девочку звали Оля Орлова. Её движения были мягкими, мысли — медленными. Она никуда не спешила, она текла, как неспешная река. От неё веяло прохладой и свежестью.
В первые часы знакомства она рассказала мне, что вот только закончила вуз — как мама велела, и теперь, с дипломом в кармане, планировала осенью устроиться менеджером в консалтинговую компанию. А пока, пользуясь красотой и молодостью, подрабатывала стендисткой на выставках.
Жила она в Подмосковье. Из многодетной семьи: у неё было ещё две сестры. Она — старшая, самая красивая и, как я понял, любимая дочка. Но при этом у неё имелись свои комплексы и конечно же свои представления о жизни.

Поначалу между нами была только дружба. Я хотел с ней построить нормальные приятельские отношения. Она была такая милая девочка, что никаких желаний, кроме потребности бережно опекать её, не вызывала. Но в какой-то момент я начал понимать, что мне хочется быть рядом с этой девочкой всё чаще и чаще. Я не знал, как подступиться к этому ребёнку.
Всякий зрелый мужчина рано или поздно может встретить женщину, значительно моложе себя. Не бежать же от неё? Всегда есть смущение из-за того, что начинаешь ухлёстывать почти за ребёнком. Вроде видишь, она даёт правильный сигнал. И понимаешь, всё то, что будет происходить дальше, во многом зависит исключительно от неё. Но на преодоление смущения всё равно необходимо время.
Вообще, глядя на человека, сразу, а иногда только постепенно, но всё равно становится понятно, как он рос. И если возникают чувства, то вместе с ними и потребность компенсировать всё, что недодала объекту любви жизнь, родители и среда обитания.
Мы медленно приближались друг к другу. Я вообще никуда не спешил, хотя между нами была химия, было взаимное влечение. Но я ждал, пока до неё самой дойдёт, что происходит. Наша дружба длилась больше трёх месяцев.
У меня были разные романы — лёгкие, тяжёлые, удобные, запретные. Но Ольга Орлова — это первая женщина, с которой я захотел построить свою вторую часть жизни.
Я спрашивал себя, получится ли из неё хорошая мать? И сам себе отвечал — да. Её природная мягкость и неторопливость располагали к семейному образу жизни. Это основное, чего я хотел. А секс, путешествия, круг общения — это всё прилагалось к тому, что должно стать главным.
Желание быть вместе оказалось взаимным. Но Ольга отказалась переезжать ко мне в загородный дом. Сослалась на то, что вокруг пусто и одиноко, — а там действительно не было людей, не было соседей.
Дом стоял на безлюдной территории, которая выбиралась под обсерваторию. Ольга испытывала страх перед изолированностью, боялась быть оторванной от цивилизации, и в каком-то смысле была права. Я понимал неготовность девушки жить на отшибе, в уединении. И пока не настаивал.
Первое время мы много путешествовали: ездили вместе на отдых или Ольга сопровождала меня в моих деловых поездках — и всё это от желания быть рядом. По возвращении она иногда оставалась на несколько дней со мной, в моём доме. Потом уезжала к маме. И так до следующего нашего совместного отъезда.
Живя в таком режиме, она ничем не занималась. Но как-то высказала желание попробовать себя в качестве модели. Для начинающей она была уже достаточно взрослой, но её лицо и тело соответствовали параметрам модели. И мы оба поверили в то, что при хорошем старте ей удастся занять какие-то позиции в модельном бизнесе.
Я оплатил несколько съёмок у лучших фотографов, и с хорошим портфолио Оля могла ходить по кастингам. Но она не особо торопилась. Для приличия сходила несколько раз и быстро сбросила обороты.
Она была ленива, любила поспать. Уже в поездках я обратил внимание, что вместо осмотра каких-либо достопримечательностей Оля выбирала отдых в номере — и действительно спала днём до самого моего возвращения.
Я не искал объяснений её выбору. В любом случае, мне было приятно, что она находилась рядом со мной.
Да и в Москве с утра её невозможно было добудиться. Она могла без угрызения совести проспать свой очередной кастинг.
— Оль, просыпайся. Иди, свари кофе. Мне скоро уходить.
— У-у. Не могу.
— Ты чего это?
— Не могу. У меня кастинг сегодня. Мне выспаться надо.
— Чёрт! Ладно, спи. Сам сварю.
А вечером:
— Как кастинг прошёл?
— М-м… Что? Не поняла.
— Кастинг как? Прошла, нет?
— А-а. Я не ходила.
— Почему?
— Ну не ходила, и всё. Давай об этом не будем.
— Проспала, что ли?
— Нет, не проспала! Просто решила не ходить.
Объяснение заключалось в том, что она любила ночную жизнь, — и действительно, почти каждый вечер проводила в клубе. С моим появлением в её жизни она теперь могла себе это позволить.
Любовь к ночной жизни подкрепляла другим объяснением — именно в клубах, а не на кастингах, она скорее найдёт нужные ей для модельного бизнеса связи.
Так, рядом с ней, я стал активистом ночной жизни.
У нас с Ольгой Орловой был достаточно длительный романтический период. Для меня — то самое время, когда девушка получает почти всё, что хочет. А потом надо начинать работать. Но у некоторых праздники наступают после праздников.
И понеслось: ночные клубы, модные вечеринки, друзья и подружки. И всё это на фоне того, что она — модель, она — звезда.
Ольга демонстрировала независимость от меня. Она никогда мне не подыгрывала, а играла сама по себе. Это, может быть, и правильно, но не в нашем с ней случае. Потому что она не оказалась бы здесь, если бы не я.
Я же не просил её изображать из себя любящую подругу, смотревшую мне в рот, просто хотел, чтобы она вела себя достойно. Попытка договориться не срабатывала. Мы говорили на разных языках. Возник вопрос коммуникации. Я говорил и думал, как её родители. А кто слушает родителей в двадцать с небольшим лет? И я как взрослый терпел.
Почему терпел? Сначала думал: она ещё молодая, наиграется в «звезду» и поймёт что к чему. Поймёт, насколько глупо пытаться подчинить состоявшегося мужчину.
Подминать под себя его на публике просто дурной тон. Мужчина и не обидится, может быть, подыграет один раз, второй, третий, но потом это надоест. Разве мужчина в такие игры играть любит? Точно не в такие. И нормальной девушке лучше не касаться настоящих мужских пристрастий. Мы же все ради кого-то что-то в себе подавляем. Ну, если не все, то влюблённые — точно.
А она всё никак не понимала этого. В силу ли своего возраста? Я выбрал ту, которая намного младше меня, за это и платил. Я нарушил закон природы.
В отношениях отцов и детей всегда присутствовал конфликт поколений. А попытка нивелировать его интимными отношениями, как я понял, только усиливала этот пресловутый «конфликт поколений».
* * *
Молодость — это прежде всего выяснение отношений с миром и с самим собой. И уже как следствие — со своим партнером.
Я и сам был безбашенным. И мало считался с интересами других. Не понимал, что их важно учитывать. В юности понятны только очевидные вещи. Не нравился человек — посылал его. Раздражали вопросы брата — игнорировал. Жена предъявляла претензии, в принципе, тоже посылал.
Безусловно, молодая девушка даёт мужчине много положительного в сексуальном плане. Молодая женщина пахнет офигительно, потому что она влюблена во всё двадцать четыре часа в сутки — влюблена по зову природы.
Зрелая женщина тоже офигительно пахнет, когда влюблена. Вот только с самим процессом влюблённости у неё, как правило, бывают проблемы. Чем больше негативный опыт, тем больше проблем.
Права всё-таки наука в том, что разница между мужчиной и женщиной должна быть от четырёх до восьми лет. А у нас с Ольгой было пятнадцать.
И если собственная восемнадцатилетняя дочь — это дочь; то девушка двадцати двух лет уже воспринималась как женщина. И тут возникает противоречие: одну оберегаешь, а вторую — используешь.
Кто мешал заниматься только сексом? Никто. А я пытался построить жизнь. И ей купил эту новую жизнь. Думал, вот есть человек, ориентированный на исключение. А исключений нет. Есть некая иллюзия, что исключения из правил существуют.
С другой стороны, каждый мужчина, который в этой жизни хоть чуть-чуть состоялся, мечтает найти пластилин и слепить себе нечто своё. Глупая идея, сам через это прошёл, не на этом нужно строить отношения, — на независимости, в некотором смысле, на уважении, и делать своё дело. А всё остальное приложится.
Тамара была хорошим партнёром. Все её качества мне до сих пор нравятся. Мы друг друга оттачивали попеременно. Но что-то важное в наших с ней отношениях давно потеряли.
Любовь ли это? Или что-то иное, что вызывает ощущение присутствия любви. Но без этого жизнь словно плоская.
Вторую такую, как моя жена, я не выдержу. Да и сам я отшлифован со всех сторон, и жизнью, и Тамарой, и другими женщинами. На мягкость и повёлся.

Все взаимоотношения с Ольгой строились от бережного отношения к ней. Я знал, что девушка испытывает дискомфорт от несоответствия богатой персоне.
Обычно, когда простая девушка узнаёт, что я миллионер, у неё возникает неуверенность и страх не соответствовать мне. А поскольку я не могу сместиться в ту среду, из которой выхвачена девушка, приходится её переносить в свою.
Всё начинается с покупки одежды. Дальше — больше, как следствие. Нельзя же ей в сапогах за две тысячи долларов выходить из машины за пять тысяч. Тогда надо и машину поменять. Так я купил Оле одежду, машину, потом квартиру.
Век модели недолгий, — и в этом мы с Ольгой пришли к единому согласию, без конфликтов. Тем более, по имеющимся результатам её деятельность можно было обозначить скорее как хобби, чем как работу.
Мы договорились, что рано или поздно ей необходимо будет заняться чем-то другим. Пока не было детей, я предложил закончить курсы МВА. К счастью, она согласилась. Но я всё равно допустил ряд серьёзных ошибок. Я пошёл вопреки поговорке, что «девушку из деревни можно вывести, а вот деревню из девушки — никогда».
Деревня — это же не точка на карте, не далёкая провинция. Деревня — это мировоззрение. Это позиция — получить от жизни всё и сразу; это девиз: из грязи — в князи. Неприкрытое желание любой ценой вскочить в социальный лифт. В том числе и за счёт использования своих тёмных инстинктов. Мне-то всегда казалось, что их надо маскировать, а не выставлять напоказ.

Я так думал, что когда-нибудь подойду к той черте, когда мне будет нужна только одна.
И чтобы была моложе меня лет на пять-шесть; умела следить за собой, но без переборов; аккуратная, ухоженная; имела образование, но не заучилась; умела молчать, когда это нужно, и говорить, когда следует; не фотомодельной внешности, но с изюминкой; не имела толстую маму; но обладала вкусом и чувством юмора; что-то представляла из себя как личность; стремилась к чему-то по убеждению, а не по желанию соответствовать образцу; не самоутверждалась за счёт чужого одобрения; не замыкалась на муже, а имела свои интересы; не боялась работать; не убирала по-московски, рассовывая всё по углам; не лезла в мужские разговоры; не демонстрировала свой ум, который, может быть, у неё выше, чем у всех присутствующих; высказывала мнение тогда, когда его хотели слышать, а не когда ей хотелось сказать.
Думал, ту, которая будет женой, надо ещё найти. А в итоге — кого нашёл, с той не получилось.
* * *
Нужна ли мне была выдающаяся женщина? Нет, думаю, что нет.
Выдающейся женщина может стать в нескольких случаях. Либо она оказывается женой великого мужчины, и тогда вся её жизнь проецируется на жизнь мужа. И меньшей величиной, чем он сам, она быть не может. Либо она отрицает и подавляет в себе всё женское, — такие женщины действительно существуют. Иногда оставляют память о себе.
Информацию о них в редких случаях, когда необходимо восстановить баланс в обществе между мужским и женским началами, используют представители власти. Ради того, чтобы поддержать какой-то определённый авторитет. Меняется что-то со временем? Кажется, что да, но на самом деле — нет.
Мне нужна была девушка с высоким потенциалом. Правда, некоторые девушки со слишком высоким потенциалом полагают, что у меня нет ничего, кроме завышенного самомнения и денег.
Это так. Не потому, что это единственное, чем я обладаю. А потому, что за таким витражом можно отсидеться самому. А той, у которой есть нечто большее, чем красота, молодость и желание получить мои деньги, предоставить возможность показать это большее.
При правильном использовании собственных ресурсов всегда можно по-настоящему засиять. Даже на фоне самовлюблённого миллионера. Вот только никому из них этого пока ещё не удалось, к сожалению.
Я встречал девушек, которым, чтобы дотянуться до меня, надо было перепрыгнуть, как минимум, пять уровней. У некоторых это получалось. Но такие не принадлежали этой жизни.
Не могу реализовать модель, когда всё сочетается в одной женщине. Спрашиваю у своих знакомых девушек: может быть, потому, что у меня чрезмерно завышенные требования? Они кокетливо молчат. Знаю, каждая из них думает, что именно у неё есть всё то, что мне необходимо.

От Ольги Орловой в последнее время я постоянно слышал: «Не надо обо мне заботиться! Я тебя об этом не просила!»
Когда приходили в её компанию, там все подруги и друзья говорили о вещах, понятных и смешных людям их возраста. А я уже не понимал этого, не смеялся. И Ольга тоже не смеялась. И сам я видел, как она после жизни со мной лет на пять старше их стала. По разговорам видел, по отношению ко всему. Потому что бесследно ничего не проходит. Она со мной потеряла ощущение молодости, бесшабашности. Она стала более прагматичной, более мудрой. И чужой для своей компании.
Рядом с ними она походила на маленького испуганного зверька, которого вынесли из леса и поселили в цирке. Чтобы развлекал публику. Стал звездой цирка. А зверёк оказался неспособным. И его вернули обратно, в лес. А он про лес уже ничего не соображал. Бедный, бедный зверёк…
Я чувствовал определённую вину, оттого что забрал часть её молодых лет. Говорят, чувство вины ещё оставляет тебя человеком.
Когда обсуждал эту тему, разговаривал о неком чувстве вины с другими женщинами, то не находил понимания. Потому что многие женщины не получали поддержки в более глобальных ситуациях: они рожали и оставались с детьми сами; иногда без всего вообще.
А Ольга и не рожала. Сам я думал, что для ребёнка надо нечто большее, чем квартира и то, что у меня есть. Нужна атмосфера.
Хорошо бы мудрость не заимствовать ни у кого. Вместе делать ошибки, вместе на них учиться. И так крепнет любовь до конца дней.
Сказки, прочитанные мне мамой в детстве, дали определённый настрой на будущее. Мне всегда нравилась присказка: «Жили они долго и счастливо и умерли в один день». И если честно, я никогда не возражал против такого финала.
Ольга меня не слышала. Держала оборону, прикрывалась доступными ей понятиями. Детей пока не хотела, но выйти замуж была согласна. Требовала развода с Тамарой.
Я рассматривал такой вариант. Но чем дальше, тем всё меньше был уверен, что Оля действительно та женщина, которую я хотел бы видеть своей женой.
Она то ли не могла, то ли не хотела взаимодействовать со мной. Возникало ощущение, что она свои силы тратила на то, чтобы ускользнуть от меня, отчего сама сильно изматывалась и меня делала обессиленным.
Я даже уже начал думать не о том, как мы с ней будем жить дальше, а о том, как будут жить наши дети. На неё, может быть, в какой-то момент мне насрать станет, но она будет матерью моего ребёнка. Той «выпускницей Плехановского», которая с помощью ребёнка начнёт выторговывать для себя социальные блага.

Знаю, есть такая закономерность у женщин, когда у них заканчиваются деньги, они начинают атаку оскорблениями. Или не хотят секса.
Женщина, может быть, и хочет интимных отношений, но не допустить их — значит, дёргать за стратегические ниточки. Это всех касается.
Разные примеры слышал от знакомых. Говорю: «Как ты определяешь, что у твоей закончились деньги?» Отвечают: «Она приторговывает пи…ой». — «То есть?» — «Не даёт».
А второй вариант, это когда выторговывают право на дорогую покупку, которую невозможно сделать без согласования.
Думаю, это не унижение женщины, это использование своих женских ресурсов. Но это выторговывание плотью не может быть раньше тридцати лет. Те, кто моложе, ещё не умеют это делать. Для них секс пока ещё не является каким-то собственным ощущением. А понимание, что это для мужчины важно, приходит несколько позже. Но не тогда, когда интимная близость случается в первый раз.
Безусловно, я получал от Орловой определённую отдачу, но не в том объёме, в котором хотел бы. Появилось ощущение, что моя женщина приспособилась.
Она поняла, что я человек, связанный ответственностью. И пыталась этим манипулировать.

Иногда возбуждает не умная женщина, а страх перед умной женщиной. Как только этот страх рассеивается, умная женщина начинает раздражать. Чем? Своим страхом оказаться неумной в глазах мужчины. Для того чтобы справиться с подобным страхом, женщина должна оказаться сверхумной. Такие экземпляры редко, но бывают.
Сверхмягкая — вот для женщины синоним понятия сверхумная. Иногда такой женщиной оказывается собственная мать.
* * *
Отношения с Ольгой постепенно ухудшались. И я серьёзно увлёкся съёмками, тратил на них всё своё свободное время и выходные.
У всякого увлечения есть своя предыстория. Как-то я пришёл в ЦДХ на фотовыставку и был потрясён тремя фотографиями. Позже мне попался альбом Хельмута Ньютона, потом ещё один.
Я вспомнил своё детское увлечение фотографией. Снимки, сделанные «Сменой 8М» нельзя было назвать шедеврами. Но ночи, проведённые в ванной, под красной лампой, за увеличителем, стимулировали воображение. Укрепляли желание увидеть за проступающей в реактиве картинкой нечто большее.
Теперь же мне захотелось оказаться самому в роли модели. Стать тем пластилином, из которого можно вылепить образ.
Это было очень весёлое и сладкое времяпрепровождение. Сладкое в том смысле, что в перерывах между съёмками мы все обжирались всякой гастрономической всячиной. Всем было хорошо. С одной оговоркой — Ольга неохотно участвовала в съёмках. С её стороны это выглядело как некое одолжение мне.
И чтобы в очередной раз не испытывать напряжения на съёмках, не уговаривать Орлову как-то проявить интерес ко всему происходящему, да и потом, на фотографиях, не видеть её лица и позы, демонстрирующих великое одолжение, я начал приглашать на съёмки профессиональных актрис и моделей, заинтересованных в процессе и творчески, и материально, готовых поделиться своим креативным виденьем.
Я получал удовольствие от того, что происходило вокруг меня. Мне нравился результат на выходе. В некоторых историях я выходил обречённым бунтарём. Для меня это была интересная игра в самоподзавод.
В большинстве же я собрал коллекцию развлекательных готических историй. Но главное, что всем вокруг нравилось всё то, что мы устраивали.
Всем, кроме Орловой.
— Две звезды в одной корзине быть не могут. Звезда одна. И, к сожалению, — сказал я ей, — ты уже не звезда. Так будь достойной подсветкой.

Со стороны Орловой появилась ревность. И какие-то дела, к которым лично я не имел никакого отношения. Но почему-то финансировал.
Ольга выезжала с компанией друзей на отдых, с ней были и парни, и девушки. Она, как девица с толстым кошельком, являлась центром мероприятия. Снимала самый большой и дорогой номер в отеле, и вся компания веселилась на её территории. За её счёт. А точнее — за мой.
Могу предположить, что таким образом Оля пыталась вызвать во мне ревность. Это был её ответный шаг на мою активность.
А меня тошнило от ревности. Ревность — это не проявление любви. Это проявление глупости и нереализованности в жизни. Для женщин это, может быть, и естественно, для мужчин — нет. Как только мужчина ревнует, я сразу понимаю, что это урод по жизни. Урод не в том смысле, что он плохой человек, а просто он — моральный урод. Ведь само уродство — это искажение, по сути.
Когда человек в одной сфере лидер, а в остальных хуже нуля — получается уродство. Надо быть в одной сфере лидером, а в остальных — профессиональным дилетантом. Это всё равно что иметь подпорки для основного стержня, без которых он может рухнуть.
Неплохо, если кто-то вправляет мозги по ходу жизни. Слышал, что у выдающегося учёного Сахарова жена была «как Цербер». Сплетня не сплетня — но говорили, что она даже вроде бы била его.
Ольга думала, что оскорбления в мой адрес — это таблетка для эрекции. Не получалось, не работало.
Я где-то слышал, что садистами становятся от недостатка любви, а мазохистами от её переизбытка. Или, может быть, наоборот. Правда ли это — не знаю. Я не стал ни тем ни другим. Возможно, в моей жизни любовь присутствовала и отсутствовала с переносимыми для меня интервалами.
Извращение и любовь существуют параллельно и никогда не пересекаются. Это тот случай, когда одно не является продолжением другого, а исключает его.
«Мама мыла раму» — это то, что во всех нас, сорокалетних, заложено с детства. Это архетип и красоты, и ничтожества. И если мама реально мыла раму, а после этого, как, впрочем, и до этого, относилась с любовью к своему ребёнку, тогда у него возникало ответное чувство на всех «мам, моющих рамы». В противном случае всё происходило с точностью до наоборот.
* * *
Ольга Орлова — моя девочка, моя радость, моя печаль — микс, намешанный на собственной красоте и молодости, ленивости и инертности. Она — это самолюбование, упавшее на благодатную почву.
Она по-прежнему играла в звезду. Но оказалась крайне ленива. Я настолько облегчил ей жизнь, что она просто впала в спячку. В этом нет ничего плохого. Просто надо было учитывать эту её особенность и заставлять её пахать. Но у меня на это не было времени.
Постепенно я начал понимать, что то будущее, которое я себе нарисовал, и тот план действий по отношению к Ольге, который я для себя придумал, наверное, не то, что нужно для нашей совместной жизни.
Что в Ольге было такого, что привлекло моё внимание, задержало рядом с ней? За что я зацепился, кроме влечения, на котором никогда не циклился.
Я устал ждать, я поддался желанию любить. Сам себя ввёл в заблуждение. Решил, что моё будущее может быть связано именно с ней.
Я впервые подошёл к женщине так близко и так надолго. И словно замер в зоне предполагаемого комфорта.
С некоторых пор отношения с Ольгой я воспринимал как расширение собственных границ.
Я всегда считал, что девочек воспитывают в позитиве. И если в жизни девочки появляется плохой мальчик — это проводник в другой мир. А если к нему возникает чувство, тогда он становится и защитником, и гарантом безопасности в этом другом мире.
Выходит, что и мальчики, воспитанные в стерильных условиях, наоборот, хотят сук? Если мальчик жил в достатке, всё делал по расписанию, ему в какой-то момент становится интересен проводник в другой мир.
Наверное, со мной то же самое происходило. Когда я жил с Тамарой, я привык, что у меня всегда дома был обед, всё готово вовремя, всё по расписанию. А кто бы от этого сознательно отказался? Это норма, на которую я ориентировался. Нормальная норма, здоровая.
Но с Орловой всё сложилось наоборот: ноль готовка, ноль стирка, ноль химчистка. Ольга пользователь. И меня пользовали.
Я хотел на выходе получить нечто похожее на Тамару. Другие модели я разве видел? Разве что только секс другой.
А в итоге надорвался и сказал: «Зачем мне это надо? Если гора не идёт к Магомеду, то пусть она идёт на фиг!»
Я летел по жизни, словно Су-25, у которого с одной стороны фюзеляжа отказал двигатель. Однажды я был в ситуации, когда нам с напарником необходимо было посадить самолёт с единственным работающим двигателем. Теперь я сам нуждался в хорошем пилоте.

Постепенно из просто привлекательной девушки Оля превратилась в нечто родное. Я стал испытывать что-то схожее с заботой о второй дочери. Появился элемент отцовства — когда всё проглатываешь.
Несмотря на то что Орлова, в отличие от моей дочери, оказалась устроена совершенно идиотским образом: «сложной», замороченной в рассмотрении очевидных жизненных ситуаций и «простой», даже где-то упрощённой, в выборе решений, — я всё равно до последнего считал, что несу ответственность за все её решения.
Мы наделали кучу ошибок, но прошли гигантскую школу. В итоге этих отношений выяснилось, что партнёр Ольге нужен был для поддержания собственных иллюзий.
За четыре года, что мы были вместе, Ольга Орлова «звездой» так и не стала.
Понимаю, совершенства нет. Его можно умело имитировать. У некоторых это получается. И это — талант. Ольге даже это не удалось.
Нет, она не плохая,
Она просто другая.
Но вот эта, другая,
Мне жить не даёт!


Я меньше всего хотел превращаться в рифмоплёта, страдающего от невозможности получить задуманное. Не хотел циклиться на том, что многое пошло не так. Я просто попытался понять, можно ли что-то ещё исправить.
Я купил ей бизнес. В надежде, что эта деятельность действительно сделает Ольгу относительно самостоятельной в собственных глазах. У неё появились признаки неврозов. На первые серьёзные переговоры она не приехала. Объяснила, что проспала.
Я сорвался. Поставил ей условия. Она должна была закрыть свою квартиру. Переехать ко мне в загородный дом. Отогнать на парковку кабриолет. Пересесть на машину среднего класса. И готовиться к рождению ребёнка. Сдать анализы, пройти всех врачей.
Она всё выполнила, как я хотел. Переехала. И заскучала. Стала совсем вялая, унылая. Она не знала, куда себя деть.
Чтобы она не покрылась плесенью от безделья, я предложил ей заняться одним проектом.
Идея созревала давно. Мы с командой, с которой занимались фотографией в последнее время, задумали сделать серию снимков по произведению русского классика. Разработали концепцию, составили бюджет.
Ольге, как модели, отводилась своя роль. Но в связи с новыми обстоятельствами, я предложил ей стать соавтором проекта. Пройти курс обучения фотографии, сделать свои самостоятельные работы и выйти на рынок в соавторстве с именитым фотографом. Она согласилась. Мы составили программу её обучения, к которой она так и не приступила. Она всё время хандрила, в моём присутствии много спала. А в моё отсутствие плакала — это я понимал по её красным глазам. Я чувствовал себя садистом.
Но я не хотел над ней издеваться. Просто ждал, когда же она наконец очнётся. Через две недели, которые она прожила в моём доме, я сказал ей, что если хочет, может забрать свою машину и валить к себе на квартиру. И пусть сама решает, чего же ей надо от жизни. Она так и поступила. Собрала вещи и уехала.
А спустя какое-то время Ольга позвонила и сообщила мне, что собирается работать визажистом. Гримировать разных известных персонажей, делать им модный make up.
Я купил ей самый дорогой чемоданчик, или как он там назывался — кейс, саквояж с косметикой. И в двадцать шесть лет она стала визажистом.
Думаю, что никто человека не наказывает так сильно, как он себя сам.
Больше я не пытался сделать её счастливой. Я понял, что никогда до конца не угадаю, что действительно нужно этой женщине для счастья. Мы так и не стали жить вместе, поэтому не было момента расставания, даты или границы, которая бы чётко разделила нашу жизнь на «до» и «после».
Мы иногда встречались, но всё реже, реже и реже. У меня стали появляться новые увлечения.
* * *
Кажется, что не может одна женщина, сможет другая. А в итоге выясняется, что все силы потрачены на ту, от которой больше всего ждал отдачи, и других уже рассмотреть невозможно. Не то чтобы сил нет. Интереса нет. А без взаимного интереса, какое развитие? Только секс.
Новые зарождающиеся отношения какое-то время я ставил ниже, чем свои обязательства перед Орловой.
Допустим, появлялась другая девушка, не менее красивая, положительно настроенная на отношения, но за такие же, как у Ольги, выходки она летела просто к такой-то матери. А Орловой всё прощалось. И даже после якобы состоявшегося расставания многое прощалось.
Любовью это можно назвать?
Нет. Это уже нечто другое, это ответственность за того, кого ты приручил.
Это — последствия любви.

Уже после окончательного расставания с Ольгой я увидел и рассмотрел женщин, которых назвал красавицами.
Красавица — это не внешность. Это определённая позиция девушки и её окружения.
Взрослея, такая девушка погружается в скуку — ей просто становится невыносимо скучно жить. А всё оттого, что она не умеет сосредоточиться.
С самого рождения её красота позволяет ей существовать в расслабленном состоянии. Настолько расслабленном, что уже на пороге юности девушка практически близка к катастрофе. Она не может понять, что происходит с миром. Она не может понять, как устроен мир и где она находится. Она практически глуха и слепа.
И дело даже не в том, что с детства она привыкла к повышенному вниманию, к подаркам и чему-то там ещё такому необычному, что на первый взгляд малодоступно просто симпатичной девочке. Дело в том, что внутри неё самой нет никаких акцентов, нет ориентиров. А откуда им появиться, если нет необходимости сосредоточиться хоть на чём-нибудь?
Она сама расплачивается за то, что другие люди позволили себе через её красоту реализовать свою иллюзию встречи с прекрасным. Освободили её от того, что по-настоящему делает человека совершенным — от самой жизни. От упорства, через которое жизнь познается.
За сосредоточенностью и упорством чаще всего следует вознаграждение. И именно этот акт воспринимается как полёт души.
У красавицы, конечно же, есть душа. Но полёта она лишена.
Красавица уверена: всё само приплывёт к ней. Она плывёт — и к ней приплывёт. Нет необходимости стимулировать свои рецепторы.
И красавица, при отсутствии способности воспринимать сигналы из внешнего мира, блуждает по нему, как тень. Ей мучительно жить в этом мире. Она изнемогает от скуки.
Я и сам когда-то думал, что состояние скуки у красавицы является признаком её возвышенной природы. Но, увы, это признак неминуемой катастрофы.
Многие из них погружаются в спячку. Будучи ещё совсем молоденькими и свежими, они опускают планку ожиданий и позволяют организму работать на низких оборотах.
Но вместе с планкой ожиданий опускается и планка возможностей. Ничего не ждёшь — значит, ничего и не даёшь: простая формула. Но, по известной причине, красавице недоступная.
И выходит, что состояние спячки для красавицы — единственно комфортная зона существования, исключительная возможность защититься от мира, который для неё молчит.
Она в этой жизни спящая красавица, не иначе. Язык не поворачивается сказать «мёртвая красавица» — но это было бы правдой. Жизнь с красавицей бесперспективна, потому что это жизнь с мёртвой женщиной.
Но пока её не распознаешь — это очень привлекательная особа. Пока её не изучишь, не разберёшься в ней, не обломаешься об неё, а точнее об её инертность, за ней хочется бежать. Её хочется нести на руках, чтобы она сама не испачкалась и не обломалась. Именно такое желание она вызывает.
Ольга Орлова была красавицей.
* * *
Количество инвестиций, вложенных в женщину, — неважно, труда, времени, денег, я сопоставляю с результатом на выходе. Я — человек результата. И без результата не может быть окончания процесса.
Что ждало Ольгу дальше? Хотелось бы, чтобы она это сама понимала, но не приблизительно, а как можно точнее.
Я думал, что ответственен за неё до тех пор, пока она одна. Она, конечно, не собственность, но хотелось бы, чтобы у неё всё было нормально. Может быть, пусть родит. Или не рожает. От меня или не от меня. Наверное, если бы нашёлся подобный мне, я бы обрадовался.
Думал, какое-то время ей придётся ещё метаться между мной и кем-то. Или между мной и доказательством мне, что она звезда. А после — либо блядство у неё начнётся, либо случится рождение ребёнка. Но с детьми лучше поторопиться.
Там дальше у женщины где-то с тридцати семи сексуальное сумасшествие начинается, возникают последние сильные желания перед менопаузой.
Правильно говорят, если женщина в двадцать восемь и до тридцати двух не начала изменять, то она сто процентов начнёт это делать с тридцати семи и до сорока двух.
И хорошо, если в женщине ещё есть актриса и она сделает так, что сто человек поверят, что её партнёр единственный и неповторимый. Результат в любом случае зависит от её мозгов.
Мне всё равно, кто у Орловой появится, лишь бы она была счастлива, лишь бы нашла то, что не получила со мной. А для неё счастье — чтобы ей в рот смотрели и говорили, что она звезда.
В ночных клубах идёт охота за дешёвым сексом, за бесплатным сексом. Ей почему-то надо было именно там демонстрировать свою персону. И я оказался сопровождающим. Получалось, что я вывел модель на эскорт-показ. И все они, зрители, публика, друзья её даже не могли предположить, что я просто мог любить эту женщину.
Может, для большей убедительности надо было надеть колпак шута? Я тогда до этого не додумался. А это было бы весело.
* * *
Иногда одно понятие очень легко подменяется другим. Возникает это по причине дефицита, когда отсутствие желаемого становится настолько непереносимо, что всякий суррогат, напоминающий желаемое, воспринимается как вполне полноценный заменитель. Сколько раз я сам, любитель отличного кофе, в местах, далёких от цивилизации, пил баланду, отдалённо напоминающую кофе. И радовался тому, что хотя бы через эти помои мог восстановить в памяти вкус и запах любимого напитка.
Подмена понятий — опасная вещь. Я и сам не единожды наблюдал, как вполне интересные персонажи скатывались в эту воронку.
Как-то моя знакомая молодая актриса обратилась ко мне с предложением продюсировать фильм известного, но уже пожилого режиссёра, — он собирался снимать её в одной из главных ролей. Я, из уважения к таланту актрисы, прочитал сценарий.
Не знаю, поняла ли она меня в силу своей молодости, но я попытался донести до неё истинную причину своего отказа. Я сказал ей, что если бы нечто подобное — историю отношений молодых людей, где есть эротические сцены, снимал режиссёр её поколения, такой же молодой пацан, как и она, я бы принял участие в проекте. Потому что молодой пацан расскажет, как он чувствует сейчас, в текущий момент времени. Расскажет правду, которая понятна его возрасту, и покажет реальную любовь и реальный секс с тем качеством эмоциональных переживаний, которые понятны ему.
Мэтр тоже расскажет, что он чувствует, но проблема в том, что с определённого возраста для большинства эротическая жизнь протекает в уме. Так что и для стареющего художника сексуальная жизнь — это, скорее, внутреннее переживание, а не реальное событие. Фантом.

Эрос на склоне лет — вещь жестокая. Я бы сам, наверное, пока не догадался. Подсказку мне дал мой приятель психолог, который после обсуждения с ним сценария одной фразой всё объяснил: «Если бы даже самые посторонние люди узнали, что происходит в голове стареющего эротомана, они бы его распяли за это, — не меньше».
В сценарии виртуальному насилию подвергалось всё, что могло вызвать хотя бы какое-то душевное волнение. Но разница между обычным мужиком и художником заключалась в том, что последний пытался выдать свои конвульсии за искусство.
Сценарий, написанный мэтром, подтверждал, что автор уже далёк от жизни. Все признаки были налицо. Идеальная, поэтическая любовь как показатель — неважно, по какой причине — невозможности иметь настоящий секс.
И в тоже время сцены эротического содержания были прописаны с какой-то детской жестокостью и стариковской зацикленностью. Так, словно у автора уже притупились все нервные окончания, а он всё ковырял и ковырял, чтобы хоть что-то ещё прочувствовать.
Но надо отдать должное — «ковырял» он красиво; настоящий эстет со стажем. И морализатор — в силу возраста. На это и повелась молодая особа.
Она полагала, что мэтр совершенно целомудренный человек. Но этим целомудрием он искусно прикрывал те сумасшедшие любовные оргии, которые разворачивались в его собственном воображении. Было очевидно, что своё произведение он сотворил исключительно для личного удовольствия.
После читки сценария, я окончательно убедился, что молодой особе лучше не встречаться со стареющим, да ещё и именитым эротоманом.
Он мог ввести её в заблуждение, убедить, что только платоническая любовь является единственно полноценной и достойной молодой ослепительной девушки; а сексуальные отношения, на которые сам уже не способен, придать анафеме. И таким образом дать ей неправильные установки для отношений с мужчиной.
Получается ситуация, когда вместо самих отношений ведутся разговоры о них. Этим часто грешат матери взрослеющих дочерей, когда преподносят девочкам некую идеализированную, несуществующую модель. Но мамы не так опасны, как мужчины. Маму рано или поздно перестают слушать, а вот заинтересованный мужчина с репутацией эстета способен внушить женщине что угодно.
— Соня, ну я прочитал.
— И как тебе?
— Интересно, в целом. Но ты сама представляешь, какую роль будешь играть?
— Да, там же всё прописано.
— Я не про сценарий. Я про режиссёра.
— Не поняла.
— Сонь, у тебя парень есть?
— Нет, я сейчас свободна.
— Смотри, значит, ты будешь проводить все двадцать четыре часа в сутки с этим режиссёром.
— Почему двадцать четыре?
— Это образно. Но близко к реальности. Ты — свободна. Ты — муза. У тебя такая роль.
— Ну к чему ты клонишь?
— Твоим партнёром на какое-то время станет старый пердун.
— Ну зачем так? Он классный.
— Да я не спорю, что классный, не злись. Выслушай меня и поймёшь, в чём смысл. Там много сцен, в которых, с точки зрения нормального мужика со здоровой потенцией, происходит всё слишком медленно. Или ничем не заканчивается.
— Например?
— Послушай, мне даже самому неловко озвучивать, что ты должна изображать. Но я точно знаю, женщина не для этого нужна.
— Это твой взгляд похотливого самца. А он — художник. У него особый эстетический взгляд на подобные вещи.
— Это он тебе объяснил?
— Да.
— Соня, у него просто член уже не стоит, поэтому остался только эстетический взгляд.
— Не поняла.
— Что непонятного? Член не стоит, а желание есть. Вот он и будет тебя голой мурыжить перед камерой.
— Ну-у-у, ты совсем озабоченный какой-то.
— Я — нет. А он — да. Потому что мне всё равно, будет этот фильм снят или нет. А ему важно. Он же собирается это снимать.
— То есть тебе неинтересно участвовать в нашем проекте?
— С этим режиссёром нет. Если бы подобное снимал пацан твоего возраста, я согласился. А так — неинтересно.
— Но почему? Я не поняла — почему?
— Я не хочу финансировать пособие для стареющих эротоманов. Ты пойми, занимался бы фильмом парень, он бы и историю сделал жизненной, а не надуманной. И тебя держал бы в тонусе. А так сексуальная размазня получается. И история, и героиня.
— Так что ты мне предлагаешь делать?
— Уходи. Откажись от этой роли.
— Ладно. Спасибо, что помог.
Она, к сожалению, никуда не убежала, а мой отказ продюсировать проект приписала какой-то мифической ревности с моей стороны.
Фильм был снят и вышел. Но самое интересное, что в одной из рецензий я прочитал следующее: «Он (мэтр) снял это кино, потому что больше не мог молчать о своих нереализованных желаниях. Был ли внимателен продюсер при читке сценария, или он сознательно подписался на то, чтобы реализовывать попытку мэтра удовлетворить собственную похоть».
Я позвонил ей и сказал:
— Соня, не об этом ли мы говорили с тобой ещё до начала съёмок?
— Ну и что? — ответила она мне. — Зато лучше, чем он, ко мне в жизни никто не относился.
Вот и всё — он уравнял её потенциал со своей немощью.
* * *
Идеальной модели не существовало. Каждый мирился и приспосабливался к той, что понятна. А на выходе почему-то получалась всё та же фигня.
Что-то начнёшь делать, а человек любимый вдруг похерил или бросил это. И думаешь: что я дурак, что ли? Я жил для этой женщины, и половина из того, что сделал для неё, нахрен мне самому было нужно.
И она так поступила, возможно, не потому, что не хотела определённого результата, а потому, что не понимала, что сотворила. А когда оценила или сделала вид, что оценила, мне это уже стало не нужно.
В какой-то момент пришло понимание, что можно быть тупым пользователем. Я приобрёл определённое отношение к женщинам. Потребитель и помощник в становлении. Стану пенсионером, посмотрю, изменится ли что-то в моём отношении к женщине. А пока я тупой пользователь. И они, все они, сами с этим согласны.
Сейчас, если я приглашаю девушку на ужин, то практически не получаю отказа. А когда-то я мог его получить, да и получал.
Если мужчина находится в неуравновешенном состоянии, это выводит женщину из себя.
Когда я в тридцать лет стебался, искал адреналин, соответственно, и контингент женщин вокруг меня был маленький. Для каждой из них я был зоной повышенного риска. Мог сорваться и на пару дней уехать в другой город, без объяснений изменить свои планы. Всё мог.
Конечно, находились экстремалки, которые поддерживали меня и подпитывались адреналином. Но это чаще всего были попутчицы на очень короткие дистанции и, как правило, с психологическими проблемами.
Такие девушки-однодневки, у которых, в связи с их эмоциональным устройством, отношение к жизни — как катание на американских горках. Вот так, к ним за компанию подсаживался, проехал и — досвидос.

Женщина всегда ищет стабильности и спокойствия. В ней изначально заложена потребность в стабильности; она живёт теми эмоциями, которые ей даёт ощущение полного спокойствия. Кажется, игра слов: стабильность — спокойствие, или спокойствие — стабильность, другого сочетания и не надо. Но именно за этими словами стоит целая женская вселенная.
Как говорится, мужчина ищет место в стае, а женщина — нашедшего место в стае.
Спокойствие я мог дать только теперь, а не в тридцать лет, когда меня колбасило. Хотя меня и после сорока не меньше колбасит, как мне кажется, но стало больше свободного времени.
На самом деле сейчас я даже смелее и свободнее, чем когда-либо это можно было представить. Только с возрастом смелость воспринимается как компромисс. И мной, и теми, кто окружает меня.
Когда мне было тридцать, у меня были деньги, машины, путешествия и примерно тридцать претенденток на отношения.
Сейчас, когда мне сорок, у меня есть всё то же самое, но претенденток — больше ста. И вот теперь, когда этой женской роскоши появилось много, внутри себя понимаешь, что нужно-то мало. В принципе, достаточно, как было тогда.
Когда думаешь об одной. Знаешь её черты, характер, особенности и недостатки. И особенно, то послевкусие, которое она оставляет. И держишься на этом до следующей встречи. Но туда уже не вернуться. Поэтому, приходится вежливо отказываться от тех или иных соблазнов.
Как-то одна моя знакомая сказала мне:
— От меня дождаться второго раза — это большой комплимент.
А от меня первый раз получить — это комплимент.
Теперь разборчивость сопряжена уже с каким-то физическим состоянием. Устал после работы, а за девушкой надо ехать через центр. Если отправлял водителя, значит, надо на работе ещё часа полтора провести, ожидая, пока её заберут. Либо приезжал домой и, дожидаясь, мог заснуть. Проще отказываться от отношений.
И тогда стареешь и превращаешься в старого мудака.
В последнее время я не общался с девушками, которые ничем не занимались. Безделье можно себе позволить при наличии капитала, — меня никогда не волновало, откуда он появлялся у девушки, — но это серьёзная ошибка, и приводит она к депрессии.
Я не про клинический случай, когда плохое самочувствие возникает от недостатка или переизбытка аминов в коре головного мозга. Здесь всё понятно: к врачу — и грамотная комбинация препаратов способна решить проблему.
Я про тех особых девушек с развитым художественным воображением, которые умело прикрывают своё безделье какой-то сверхчувствительностью и восприимчивостью. Стараюсь на это не покупаться, хотя сложно, особенно если девушка грамотная, владеет набором современных клише: фраз, оценок, комментариев.
Но в итоге-то что? У меня очередная встреча с её очередной попыткой скрыться от жизни? По-видимому, у большинства таких особ страх перед решением жизненных проблем сильнее, чем потребность испытать удовольствие от проделанной работы.
От чего же они тогда способны испытать удовольствие, если изначально сами разрушили механизм его получения?

Я старался избегать девушек с очевидно перекроенными лицами и телами. Я не против пластической хирургии, только чрезмерное увлечение ею показывает, насколько искажены представления о мире внутри самой женщины.
И о запросах мужчины.
Реклама зомбирует, знаю. Царит образ сверхженщины, которая задыхается от переизбытка собственных сексуальных флюидов.
И как только девушка перекроила себя по образу и подобию икон стиля, решила сверхзадачу — всё: нормальный секс с ней больше невозможен. Реальность рядом с ней выглядит бесцветной, рыхлой, заселённой другими формами и запахами. Всё это вредит сексуальности.
Она недосягаема в своей виртуальности. И она — симулянтка, которая не понимает, кто она на самом деле. Не понимает, что секс подразумевает выход наружу всего эмоционального, что есть внутри, требует выражения реальных эмоций.
И здесь возникало противоречие — секс разрушал созданный сексуальный образ. А это уже неоправданно с точки зрения энергетических затрат. Когда все эмоции потрачены на его создание и презентацию.
Я каждый раз находил подтверждение тому, что любовью хорошо занимались девушки, не зацикленные на собственной упаковке и переделке себя.
И каждый раз ловил себя на мысли, что я и сам заложник рекламной индустрии, — но всё равно хотел ту, которая соответствует образу сверхженщины.
Вопрос — где, в какой обстановке и при каких обстоятельствах можно найти спутницу, оставался для меня открытым. Понятно, что не в ночных клубах. Но и не в библиотеке?
С какого-то времени я находился в состоянии неактивного выбора из того, что видел. Брал, кого хотел. Цель — приятно провести время. Иногда в голове проигрывал возможные отношения, что-то сканировал, что-то откладывал в памяти, брал с собой. Если случалась химия — хорошо. Если нет — все мысли о женщине отпускал.
Для меня счастье — это эйфория, и больше ничего.
И с некоторых пор постоянные вопросы: как и с помощью чего или кого можно вызвать и продлить эту эйфорию. Чувствовал: чем старше становлюсь — тем меньше способов и сил остаётся для её вызова.
Это не значило, что произошло крушение идеалов, исчезла точки опоры, — просто её приходилось искать в несколько иной плоскости, которая по отношению ко «всему женскому, женственному», являлась всего лишь маленькой частью. Деталью. Каким-нибудь бессознательным жестом, характерным только для этой конкретной женщины, изгибом её тела, длиной пальцев или манерой поведения, показывающей эротическую сущность.
Сама возможность улавливать эти единственные в своём роде проявления совершенства, последующее обладание этими «частями» позволяли включиться моему эротическому воображению и не спеша совершать свою важную работу.
Но иногда юношеская надежда, осевшая где-то глубоко внутри, надежда на то, что совершенство всё-таки может быть неделимо, вызывала к жизни странные, порой инфантильные желания; и именно они давали возможность снова ощутить свежесть жизни и на короткое время поверить в то, что всё ещё может быть. Возможно, так открывается пространство для решения новых задач.
Понял для себя одно: секс, при всём его многообразии, — это как качественный профессиональный спорт. Рано или поздно знаешь всё, что существует в этом виде спорта. И тогда утрачивается самое главное — ощущение эйфории до и после…
Я думал: о чём я буду сожалеть в старости, когда не будет секса? О красочном минете? Об элегантных позах? О блаженной усталости после бурного экстрима?
Ни то, ни другое, ни третье… Самое сладостное — предвкушение секса! То самое ощущение чуда — возможно, родом из детства — у порога которого остановился солнечный луч…
А самое сильное разочарование — это обыденность того, что наступало за этой гранью…
* * *
Схожесть ситуаций, в которых оказывался, повторяемость, наводили на мысли о том, что мир состоит из цельных блоков-ситуаций. И все они рождены волевым актом того, кто с ними сталкивается. Именно в этом проявляется ограниченность мира. Можно даже сказать, его трагическая безысходность. Все эти до и после, которые возникали из-за подмены понятий. Отсюда и неудовлетворённость. Отсюда и новая попытка. И как следствие — повторы, повторы.
Но одновременно с этим становилось очевидным многообразие мира. Его, хотя и условная, многовариантность.
Мы «штопорили» с ребятами ещё со времён создания авиашколы. В моём понимании штопор — это такое «стрессовое состояние самолёта», и не иначе. И я научился предвидеть возможное поведение машины в воздухе. Тут главное — самому не впасть в стресс.
Самолёт в штопоре требовал особых приёмов пилотирования; некоторые из них практически одинаковы для всех типов самолётов, — и теперь я надеялся, что справлюсь.
Я посмотрел на неё. Она сидела всё в той же позе. Только сжалась ещё больше и выглядела так, словно окончательно запуталась в своих длинных волосах. И всё скулила — но звук не вылетал наружу, а задерживался где-то у неё в груди. Казалось, что ещё немного — и этот звук разорвет её, такую хрупкую.

Я познакомился с ней совсем недавно. Наша встреча была запланирована, но именно та встреча, при которой мы познакомились, оказалась случайной.
Я встретил её на выходе из кабинета своего давнего друга, психолога. А она, как сама объяснила, заскочила на пять минут уточнить кое-какие нюансы своей диссертации. Мой друг был её научным руководителем, а она его ученицей, теперь уже аспиранткой Института человека РАН.
— Юлия Валерьевна, — представилась она и первой протянула мне руку.
— Андрей Павлович, — ответил я на её легкое рукопожатие.
— Евгений Борисович очень много о вас рассказывал. Я намеревалась обратиться к вам. Вы мне нужны как представитель альфа-мужчин, альфа-лидеров.
— Значит, я вам нужен?
— Да, вы мне нужны. Евгений Борисович обещал посодействовать.
Женя, мой друг и коллега, неоднократно просил меня принять участие в научных исследованиях его подопечной — девочки, которую он знал с пелёнок и которая теперь выросла и занималась наукой, — разработкой теории об альфа-статусе или чего-то в этом роде.
Я должен был дать ей ряд интервью. Меня, как представителя альфа-самцов, предполагалось исследовать на предмет взаимоотношений с самками, или, более благозвучно, с представительницами прекрасного пола.
Одним словом, мою душу собирались разобрать по частям, как конструктор, и на моём примере объяснить научному сообществу, по какой причине мужчины с альфа-статусом являются оптимальными партнёрами для огромного количества женщин.
Конечно, все эти будущие интервью и разговоры выглядели весьма приятными с точки зрения проведения досуга. И я даже дал предварительное согласие.
Но дальше дело не сдвинулось; сам я не считал это мероприятие важным, а потому всегда находились более серьёзные дела, которые не могли ждать. Так я сам оттягивал время нашей с Юлей встречи, которая могла бы случиться уже месяца четыре назад.
Юля, что называется, взяла быка за рога. Совершенно увлечённая тем, чем занималась сама, она сумела и меня убедить в том, что я смогу получить удовольствие от нашего с ней общения.
Почему бы и нет, подумал я. И уже через два дня мы встретились с ней в Женином кабинете.
Она произнесла вступительную речь, во время которой я был невнимателен и рассеян. А потом замерила длину моих пальцев линейкой и произвела расчёт на калькуляторе.
— Что вы делаете?
— Иду по стопам профессора Мэннинга. Вычисляю среднее значение соотношения указательного пальца и безымянного. Полученный коэффициент — это ключ к вашей модели поведения в социуме. 0,96. Ваш коэффициент 0,96.
— Что это означает?
— Что у вас оптимальное соотношение гормонов стресса и мужских половых гормонов.
— А какое ещё бывает?
— Бывает в пользу тестостерона. Тогда мужчина попадает в группу гамма-самцов. Он более агрессивен, более нарцистичен, подавляет женское начало в себе и окружающих. В общем, стремится максимально заполнить пространство собой. При более эстрогенной динамике мужчина попадает в группу бета-самцов. Для таких важны инструкции, точные указания. Первична форма, а не содержание. Для женщин они максимально надёжные партнеры, но вот женщинам с ними иногда бывает скучно. Адреналина не хватает.
— А с альфой хватает?
— Хватает. Потому что как только женщина захочет заполучить альфу, она тут же вынуждена вступить в беспощадную войну с кучей других женщин. Вот и адреналин. И так всю жизнь. Получать адреналин она будет не от самого партнёра, а от вечной борьбы за него. Если выдержит эту борьбу. А как только расслабится, тут же на её месте окажется другая. А знаете, почему?
— Почему?
— Потому что альфа как никто другой нуждается в том, чтобы его любили. Но и как никто другой сам любить не может.
— А что же он тогда вообще может?
— Он может много чего: структурировать пространство вокруг себя, организовывать систему контроля, да так, чтобы всё вокруг работало без его участия. Его организм максимально быстро восстанавливается после стресса, у него приемлемый для женщин уровень потливости — отсюда и приемлемый запах. Он быстро принимает решения в критических ситуациях и не проявляет агрессии или страха. Но любить альфа не способен. Не развита в нём эта потребность. Так как альфа никогда не испытывает дефицита любви вообще. Поэтому, как только выдыхается одна из претенденток на его сердце, тут же рядом оказывается другая.
— Интересно. Значит, вычислив коэффициент соотношения пальцев, вы утверждаете, что я не способен любить?
— А вы сами как считаете?
— Я никогда не был против того, чтобы у меня была одна-единственная.
— А результат?
— Я в поиске.
— Вам за сорок, а вы всё ещё в поиске?
— А разве так не бывает?
— Если у человека есть потребность любить, он реализует её даже с дубом. Ведь объект любви всегда условный. Человек любит, потому что нуждается в том, чтобы любить.
— Тогда что, по-вашему, реализую я, когда нахожусь в отношениях с девушкой?
— Потребность быть любимым. Как только вы влюбляетесь в девушку, вы допускаете её к себе, и она начинает ублажать вас. Когда ваша влюблённость заканчивается, вы испытываете разочарование. Но поскольку имеете способность быстро восстанавливаться и потребность в постоянной новизне, очень легко находите новую партнёршу.
— Что-то у меня немного другое представление о том, что со мной происходит.
— Возможно. И возможно, что я не права на все сто процентов. Бывают всякого рода исключения. А чтобы это узнать наверняка, нам надо с вами на эту тему пообщаться.
— Знаете, Юля, то, что вы рассказываете, пока интересно. Давайте чаще встречаться.

Но чаще встречаться не получалось. У меня всплыли нерешённые дела, и я на какое-то время погрузился в них. Юля несколько раз звонила мне, интересовалась, когда же я смогу найти свободное время. Я извинялся, просил её не сердиться и не стесняться напоминать мне о необходимости встретиться. Она была со мной любезна, но после нескольких моих отказов звонить перестала.
Я не то чтобы расстраивался или думал об этом. Возможно, что года четыре назад я именно так и отреагировал бы на её молчание. Но при нынешнем моём образе жизни, ходе мыслей я не видел рядом с собой такую, как Юля.
Она была вся такая цельная, неделимая, как мечта. Либо всё, либо ничего. Её нельзя было брать по частям. Её цельность воспринималась мной как априорная данность. Я боялся сковырнуть её с намеченной ею самой траектории. Боялся ввести её в искушение получить от жизни всё и сразу, сместить её цели, к которым она шла с таким воодушевлением, что было видно — она испытывала то самое головокружение, которое является признаком счастливого человека.
Я боялся сделать её своим очередным проектом и вдруг снова не получить того результата, на который всё равно бы рассчитывал.

С возрастом становилось очевидно: многое из того, что в юности казалось единственно возможным вариантом, в жизни на самом деле получалось наоборот.
С некоторыми иллюзиями расставаться трудно. Всё равно хотелось надеяться, что совершенство неделимо. Тем более если совершенство отождествлялось с женщиной.
Иллюзия придавала силы, заставляла двигаться. Реальность, которую создавал, показывала, кто я есть на самом деле. Я уже знал: самая свободная жизнь начиналась тогда, когда иллюзии отброшены.
Эта свобода могла оказаться и сложной, и скучной одновременно. Если до определённого момента сами иллюзии играли роль ограничителей или двигателей, то при их потере только собственные внутренние самоограничители могли защитить от попадания в уныние и безразличие. Или другую крайность — поглощение без разбора всего и всех. Мне была интересна эта свобода. Она куда многообразнее ожидания.
Когда ждёшь, а не любят — это становится единственной реальностью.
Чем больше накапливалось скептицизма и знаний о мире, тем быстрее приходило отрезвление. И тем быстрее пропадало желание сказать что-то ещё.
Человек — любой человек — всегда знает больше, чем может сказать. И чаще всего «погибает» — от невозможности высказаться. Не всем даётся такая возможность.
Юля не звонила, а я не думал о ней.

Неожиданно она нарисовалась прямо передо мной в ресторане, где у меня в тот день следовала одна встреча за другой. Я сидел в ожидании партнёра.
— Здравствуйте. Вы меня узнали?
— Конечно. Здравствуйте, Юля.
— Я увидела вас и решила подойти, поздороваться.
— И правильно сделали. Присаживайтесь. Закажете что-нибудь?
— Нет, спасибо. Я уже поела. У меня здесь только что была встреча.
— Нашли мне замену?
— Если бы! Это крайне трудно.
— Отчего же?
— Вас таких всего полтора процента.
— Вот как? А я уж хотел было начать извиняться за то, что не могу выполнить своё обещание. И хотел просить вас заменить меня кем-нибудь другим.
— К сожалению, это невозможно.
— Но раз так… Тогда вам необходимо будет научиться со мной договариваться.
— Я искренне этого хочу. Но таким, как мы, это не очень просто.
— Это каким таким? Приготовили для меня новую теорию?
— Что-то в этом роде.
— Что, всё те же гормоны? Не дают они вам спокойно жить.
— А вот здесь вы не правы. Именно с этим у меня всё хорошо. Полная гармония гормонов.
— У вас тоже 0,96?
— Нет, что вы, у женщин свои коэффициенты. И, в отличие от мужской пирамиды, у женщин существует так называемая линейка.
— И какое место там занимают такие, как вы?
— Очень важное.
— Номер один?
— Номер пять. Тестостероновая женщина пятого уровня.
— А в чём важность пятого номера?
— Золотая середина. Точка пересечения всех возможных женских достоинств и недостатков.
— Так, значит, недостатки тоже есть?
— А как же? Без них всякому мужчине будет пресно.
— А до пятого, там кто? У них всё не так гармонично, как у вас?
— Можно и так сказать. Мужской тип ума, мужской тип строения тела, мужская модель поведения. Как вы думаете, легко ли женщине со всем мужским найти себе мужа под стать?
— Значит, у вас перед ними явное преимущество?
— В каком-то смысле — да.
— Так что же не пользуетесь? А вместо этого жалуетесь, что «таким, как вы» непросто.
— Да, непросто. Тестостероновые, они знаете какие воинствующие. Если одна из них решит, что вы её, вокруг вас будет выжженное поле. Ни одна другая девица близко не подойдёт. Они амазонки, Афины.
— Ну и чем же плохи такие женщины?
— Нет, что вы, они не плохие. Они просто неподходящая пара для таких, как вы. Вокруг альфа-самцов группируется большое количество женщин. А всякая тестостероновая считает, и не без оснований, что достойна самого лучшего мужчины. Вот она при возможности и выбирает того, кто пользуется наибольшей популярностью. Но на самом деле альфа для такой женщины всего лишь трофей, необходимая награда — как ей самой кажется — за её исключительность.
— А вы, пятые, вы, значит, другие?
— А мы другие, мы созданы для любви.
— Афродиты?
— Венеры, Афродиты, можно и так сказать.
— И много этих воинствующих?
— Где-то семь процентов.
— А таких, как вы?
— Два процента!
— А что ж так скудно?
— Ну, знаете ли, если бы таких было больше, то войны на земле не прекращались бы. Помните историю про Елену Троянскую?
— Ну, тогда вы, в своём роде, избалованная мужским вниманием девица?
— Не без этого.
— Выходит, что вы главное украшение этого мира?
— Не совсем так. Прежде всего — стимул для мужчины. Возможность понять своё предназначение, испытать свои возможности.
— И как вы себя ощущаете в этом статусе?
— Не хуже, чем вы в своём. Много возможностей всегда лучше, чем мало. Но это не значит, что перепробовать надо всё.
— А что это значит?
— Что от этого можно отталкиваться. Как от стартовой площадки. Есть возможности — значит, есть куда расти.
— Смешная вы, Юля. Наивная. И интересная, в своём роде. Я тоже всегда стремился куда-то расти. Особенно в детстве. А вот теперь не понимаю, что со мной. То ли так сильно вырос, что упёрся головой в небо. То ли давно споткнулся — упал и окончательно врос в землю.
— А вы так сильно не расстраивайтесь. Расти можно и туда, и обратно. Главное — не гнить.
— С вами весело. А за вами, за пятыми, там кто-то интересный есть?
— Конечно, там полно эстрогенных женщин, милых, добрых, мягких, иногда злых и неудовлетворённых, но всегда женщин. Все они в некотором роде Геры — самые настоящие женщины. Всегда ожидающие своего мужчину.
— А вы, Юля, ждёте своего мужчину?
— В каком-то смысле жду. Но у меня есть возможность не торопиться.
— И что это за возможность?
— А я, знаете ли, как и вы, избалована повышенным вниманием, только мужским. Поэтому выбирать могу очень долго.
— А не боитесь?
— Чего?
— Остаться без мужчины? А то так будете перебирать, перебирать и…
— И что?
— Ну… У всякой царицы стареет передница. И всё — больше она не царица.
— Передница? Что это? А… вы об этом.
— Извините, если смутил вас.
— Да, ничего. Просто слово какое-то странное. Сами придумали?
— Нет. Народ придумал. Старинная русская поговорка. Но актуальная. Так что сильно не расслабляйтесь.
— Ну да, да. Только без любви ничего серьёзного мне не хочется.
— А вы тоже не умеете любить?
— Я-то как раз наоборот, я из тех, кто и дуб способен полюбить, когда возникает такая потребность.
— Думаете, она не у всех женщин возникает?
— Думаю, не у всех. Я могу вам составить графики динамики и пропорции кортизола, тестостерона и эстрогена. И рассказать, какая реакция возникает на потребность в любви у представителей разных групп и разного пола. Но у вас же нет времени?
— Да, совсем нет времени. Вы действительно верите в то, чем занимаетесь?
— Да, конечно. А как иначе? Помогите мне. Станьте моим проектом. Позвольте мне с вами поработать. Мне от вас больше ничего не надо.
— А сколько вам лет? Только не врите.
— Двадцать четыре. Через несколько дней будет двадцать пять.

На следующий день у меня был запланирован полёт в Мячково. Со времени закрытия нашей авиашколы там появились новые базы авиалюбителей, и мы с приятелями иногда ездили туда для поддержания навыков и тонуса.
Я предложил Юле сопровождать меня, если её устраивала возможность общаться непринуждённо и бессистемно.
Несмотря на то что для неё это была серьёзная работа, я рассматривал общение с ней как развлечение.
Она согласилась.
О чём я думал, когда приглашал её подняться со мной в небо?
Возможно, о том, что цельность мира можно обнаружить в одном, отдельно взятом мирке. Конечно, собственная самонадеянность и беспомощность от этого не становились меньше и даже никуда не исчезали, но, возможно, таким образом могло появиться иное знание о мире. Не худшее и не лучшее, а просто иное.
Я впервые почувствовал, что, может быть, пришло моё время — время стать чужим проектом. Её проектом.
Она знала себе цену, она верила в свою силу. Её сила не зависела от меня, а только рассчитывала опереться на меня, как на надёжную подпорку. А почему бы и нет? Почему нет?
Пусть она перепашет меня всего — вдоль и поперёк, выпотрошит, вывернет наизнанку, до конца, до самого моего основания; расчленит на многочисленные кусочки, выведет нужные ей одной химические составы; перемешает, соединит, сошьёт; может, пришьёт мне новые лёгкие, и я рядом с ней задышу иначе — почему нет? По-че-му-нет? — пусть я стану её Франкенштейном, её территорией.
Может быть, она использует свою теорию как длительную прелюдию для нас двоих, для наших с ней отношений, и я, — нет, мы оба зазвучим друг для друга. Почему бы и нет?
По-че-му-нет?
* * *
Самолёту передавались небольшие толчки и вибрация; благодаря гидроусилителю я не чувствовал на ручке управления толчков — а это была хорошая поддержка для нервной системы пилота, — я надеялся, что мы выберемся.
Я сожалел, что обошёлся с ней грубо. А она, наверное, сожалела о том, что оказалась вместе со мной в этом самолёте.
Я подумал: бедный ребёнок, откуда тебе знать, что в жизни всякое бывает. Если бы ты была старше и смотрела любимое мной старое русское кино, ты бы знала, что многие проблемы решаются взмахом женских ресниц. И я к этому готов.
Шутка. Конечно же, шутка.
Если мы сядем… Когда мы сядем. Я расскажу тебе всё, всё, всё. Тебя это должно будет развеселить.
— Держись, ребёнок, мы садимся!

Кто такой альфа-самец?

          
            Экспертное мнение специалиста
          
        

Вы прочитали или собираетесь прочитать в своём роде уникальную книгу. Перед вами литературный анализ яркого и малоизученного психологического явления. Но именно это явление во многом определяет жизнь каждого и из нас. Именно от этого явления зависят наши шансы на успех, любовь, самореализацию в обществе. Именно в этом явлении заключается загадочный ключ, объясняющий очень многие из наших решений.
Давайте рассмотрим это явление подробнее.
Каждый человек отличается от других людей. Его уникальность состоит из трёх составляющих:
во-первых, это биоструктура личности — генетически заданные характеристики, которые не меняются в течение всей жизни;
во-вторых, это ценностная составляющая личности — устойчивые характеристики, которые у взрослого человека изменяются исключительно в результате саморазвития и самовоспитания;
в-третьих, это наш опыт, знания, умение и навыки — то, чему мы учимся в процессе жизни.
В области биоструктуры личности можно выделить такое явление, как тестостероновый статус.
Тестостерон — это активный мужской гормон, который определяет сексуальность, активность в общении, агрессивность, стремление к власти и доминированию. Любовь, общение и власть — эти три сферы существенно влияют на нашу жизнь. Поэтому тестостероновый статус сказывается практически во всех сферах человеческой жизни.
Тестостерон вырабатывается не только в мужском, но и в женском организме. Тестостерон проявляется в поведении — даже по жестикуляции можно заметить, насколько в человеке выражена сексуальность или активность. Тестостерон проявляется в естественных запахах, которые наш нос бессознательно улавливает и анализирует даже тогда, когда мы, как нам кажется, не чувствуем никаких запахов. Тестостерон проявляется в том, как и какие решения мы принимаем в своей жизни.
Уровень тестостерона задаётся генетически и достаточно стабильно удерживается в соответствии с возрастом особи.
Как проявляется уровень тестостерона в социальном поведении человека?
В обществе наиболее развитых млекопитающих, к которым современная наука относит и нас с вами, положение самца определяется количеством самок, которые его выбирают или готовы следовать за ним. А положение самки определяется тем, каков статус самца, выбравшего её.
А кого выбирает большинство женщин? Того, кто достаточно силён, чтобы отстоять свои права. Того, кто достаточно плодовит, но при этом не «измучивает» чрезмерным сексом. Того, кто наиболее притягательно пахнет. Того, кто вызывает самые яркие эмоции.
Этим требованиям соответствует сравнительно узкий круг так называемых альфа-самцов. Их не более 1,7 процента среди всех мужчин планеты. Каковы они?
Альфа-самец имеет сравнительно низкий уровень стресса, и поэтому его поведение отличается уверенностью и спокойствием. И это спокойствие вызывает у женщины бессознательное ощущение защиты.
Альфа-самец имеет устойчивый сравнительно умеренный уровень сексуальности. Поскольку женщина испытывает очень сильный эмоциональный подъём в состоянии оргазма, то чрезмерное количество сексуальных контактов сокращает её ресурсы и, как следствие, здоровье и продолжительность жизни. Поэтому женщина выбирает того, кто занимается сексом не чаще двух раз в неделю, что является биологической нормой для альфа-самца.
Кроме того, при большей частоте сексуальных отношений мужчина имеет меньше шансов для оплодотворения самки.
Альфа-самцы следят за собой, приятно пахнут, ухожены. Быть рядом с таким мужчиной эстетически притягательно для женщин.
Для альфа-самца любовная прелюдия является более ярким источником комфортных для него эмоций, чем непосредственно коитус. А ведь именно это любит и подавляющее большинство женщин!
Вследствие успеха у женщин такие мужчины, если им не мешает лень и иные пороки, очень быстро достигают тех или иных вершин в обществе. Они становятся успешными предпринимателями, яркими лидерами, уважаемыми политиками, звездами кино, театра и телевидения.
Это делает их ещё более притягательными для женского пола. Более чем 67 процентов женщин выбирают альфа-самца из всех находящихся на их горизонте мужчин. Они влюбляются в альфа-самцов наперекор здравому смыслу и никогда не забывают их, даже будучи брошенными или обманутыми. Даже самые скептически настроенные красавицы из этих 67 процентов теряют голову от одного его прикосновения, они влюбляются в альфа-самца, влекомые его едва различимым запахом, они сходят с ума от необъяснимой страсти даже тогда, когда сам секс не производит на них особенного впечатления. Такова химия чувств. Противостоять ей могут очень немногие женщины.
Нередко случается так, что альфа-самцы настолько привыкают к женскому вниманию, что годами не могут найти ни одной женщины, которая откажет им в близости.
Но отношения с женщинами не являются главной биологической функцией альфа-самцов. Напротив, они сравнительно редко становятся многодетными отцами, погрязшими в бесконечных семейных делах или любовных приключениях. Ведь существует немалый риск, что ребёнок альфа-самца унаследует его генетическую организацию. А в природе нет места для слишком большого числа альфа-самцов.
Главная биологическая функция альфа-самца — создавать и поддерживать устойчивые социальные объединения и группы. Поэтому женщина занимает в их жизни яркое, но далеко не самое главное место. И, как правило, они редко останавливают свой выбор на одной из них.
Альфа-самец часто стоит в начале многих общественных движений. Он чаще всего создаёт и развивает собственную успешную компанию. Он формирует коллектив или команду, которые сравнительно быстро достигают успеха.
Альфа-самец амбициозен и всегда старается занять лидирующее место в той или иной сфере. Но достигнув успеха, создав устойчивую систему, он охладевает к ней и начинает новое дело своей жизни.
Альфа-самец любит свои цели и принимает только тех женщин, которые создают ему состояние комфорта, необходимое ему для достижения таких целей. И если одна женщина не в состоянии создать ему такой комфорт, то он может одновременно поддерживать отношения с любым количеством женщин.
А что же женщины могут противопоставить альфа-самцам?
Среди женщин есть так называемые — женщины женщин — представительницы пятой тестостероновой группы. Их притягательность для большинства мужчин столь же неожиданна и сильна. Но об этом вы прочитаете в следующей книге Ирины Субботиной. А я расскажу вам о тайнах этой уникальной категории женщин.
Димитриев Дмитрий Владимирович,
психолог, консультант, коуч
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