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Аннотация
Книга «Теория сознательной гармонии» представляет собой собрание цитат из личных писем Родни Коллина – близкого друга и ученика П. Д. Успенского (одного из основателей системы «Четвертый путь»). Отрывки из писем тематически объединены в небольшие «главы», проясняющие отдельные аспекты этого эзотерического учения. Цитаты, приведенные в книге, отредактированы лишь в той мере, в какой это необходимо было, чтобы опустить имена и упоминания личных ситуаций. Иногда две или три цитаты, содержащие похожие фразы, объединены в одну. В остальных случаях цитаты взяты прямо с копий, которые Родни Коллин снимал почти со всех своих писем, написанных между 1944 и 1956 годами. Ничто не было добавлено и даты не были изменены.
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* * *

Тогда помни Себя, помня Бога: помни Бога, помня себя. Достигнув этого наконец, Вестник Гармонии может вернуться к Тому, Кто послал его, его миссия исполнена.
«Вестник гармонии». С. 29



Биографическая справка

Родни Коллин Смит родился в английском городе Брайтон 26 апреля 1909 года. Его отец был торговцем и имел универсальный магазин в Лондоне, а в возрасте пятидесяти лет, как и намеревался, удалился от дел. После путешествия на континент и в Египет он обосновался в Брайтоне и женился на Кэтлин Логан, дочери владельца гостиницы. Они жили в комфортабельном доме на Брайтон-Фронт, где и родился Родни. Его брат появился на свет четырьмя годами позже.
Мать Родни интересовалась астрологией и принадлежала к местной Теософской ложе. Бо́льшую часть времени она проводила за переводом книг на шрифт Брайля для слепых.
Родни начал учиться в приготовительной школе при Брайтонском колледже (нечто близкое обычной школе, то есть заведение для приходящих учеников), а затем стал пансионером Эшфордской грамматической школы в Кенте. Все каникулы он проводил за чтением книг из публичной библиотеки, читая обычно по одной книге в день, а также в пеших прогулках и исследовании окрестностей. По окончании Эшфорда он три года проучился в Лондонской школе экономики, живя в студенческом общежитии Ток-Эйч на площади Фицроу.
В 1926 году Родни провел летние каникулы с одной французской семьей в деревне Шато и после этого ездил на континент каждый год. Когда ему было восемнадцать лет, он совершил путешествие по Испании, снабженный родителями деньгами в расчете не больше чем на один месяц. Живя в трактирах, на фермах и в самых дешевых гостиницах, преодолевая бо́льшую часть пути пешком, он ухитрился растянуть свое путешествие по Андалузии на три месяца и возвратился с несколькими объемистыми томами путевых записок, которые составили материал для сборника эссе «Пальмы и дворы», опубликованного издательством «Хит Крэнтон» в 1931 году. За время путешествия Родни выучил испанский язык настолько хорошо, что это послужило причиной отбора на должность цензора во время войны, а также во многом определило в 1948 году место его новой жизни — Мексику.
По окончании Лондонской школы экономики Родни Коллин получил диплом бакалавра коммерции и стал зарабатывать на жизнь как свободный журналист по вопросам искусства и путешествий, а также сотрудничал с изданиями «Ивнинг Стандарт» и «Санди Рефери», давая еженедельные статьи с описаниями воскресных прогулок в окрестностях Лондона. Некоторое время он был секретарем Ассоциации молодежных турбаз, редактором их журнала «Рюкзак» и помощником редактора журнала «Ток Эйч».
В 1929 году Коллин посетил Австрию, Венгрию и Чехословакию. В 1930 году, во время поездки, организованной «Ток Эйч» к «Драме страстей господних в Обераммергау»[1], он встретил Джанет Бакли, свою будущую жену. В том же году он прочел «Новую модель Вселенной» П. Д. Успенского. Родни почувствовал, что пока еще не готов, но что эта книга станет очень важна для него позже.
Осенью 1931 года он отправился в пешеходный поход по Далмации[2], позже описав некоторые из своих приключений в двух статьях, которые появились в журнале «Корнхилл».
Родни и Джанет поженились в Лондоне в марте 1934 года и провели свой медовый месяц в пешем путешествии по Корнуоллу. Позже, в том же году, они шесть недель прожили на Сицилии. В 1935 году они побывали на нескольких лекциях, которые читал доктор Морис Николл, но вскоре после этого уехали в шестимесячное автомобильное путешествие через все Соединенные Штаты к западному побережью и обратно вдоль мексиканской границы.
Осенью 1936 года Коллин с женой впервые встретил Успенского. Родни сразу понял, что нашел то, что всегда искал в книгах и путешествиях. С этих пор он посвятил все свое время изучению системы Успенского.
В 1937 году у него родилась дочь Хлоя. Родни с семьей переехал в дом в Вирджиния-Уотер около Лин-Плейс: это место чета Успенских сделала центром своей работы. Бо «льшую часть времени, свободного от занятий в Лине, Родни проводил в библиотеке Британского музея, изучая те аспекты религии, философии, науки и искусства, которые казались наиболее непосредственно связанными с лекциями Успенского. В тот год они с женой провели короткий отпуск в Румынии, а позже совершили двухнедельное автомобильное путешествие через Алжир до севера Сахары.
В 1938 году в Лондоне Родни принял участие в демонстрации движений и танцев, составлявших часть системы, которой учил Успенский, а сразу после этого поехал в Сирию в надежде увидеть «вращение» дервишей Мевлеви. Это ему не удалось, хотя он встретился с шейхом Текие в Дамаске.
Когда началась война, Родни с семьей переехали в Лин-Плейс. Через некоторое время его жена и дочь отправились в Соединенные Штаты, чтобы помочь приготовить дом в Нью-Джерси для супругов Успенских, которые планировали переехать туда через несколько месяцев. Родни остался в Лине, днем работая в Лондоне в цензуре, а по ночам в местной воздушной самообороне. В феврале 1941 года он был переведен на Бермуды и, благодаря чудесному совпадению, должен был отправиться туда на том же самом корабле, на котором Успенский плыл в Соединенные Штаты, куда за две недели до этого уехала госпожа Успенская.
Спустя шесть месяцев службы на Бермудах Родни был переведен в нью-йоркское отделение Британской службы безопасности. Следующие шесть лет он с семьей жил в Франклин Фармс, Мендем[3], в большом доме с садом и фермой, где была организована работа для английских семей, присоединившихся к супругам Успенским, а также многих других, которые посещали лекции Успенского в Нью-Йорке. Родни каждый день ездил на поезде в свой городской офис и обратно, проводя на ферме все вечера и уикенды.
В 1943 году он был послан в Канаду по служебному делу. В 1943, 1944 и 1945 годах он проводил свои короткие отпуска в Мексике, стране, к которой чувствовал сильную привязанность. Когда война закончилась, он оставил службу британскому правительству и полностью посвятил себя работе Успенских.
Постепенно он стал проводить все больше и больше времени с Успенским, возя его в Нью-Йорк на встречи и обратно и обычно проводя с ним вечер в ресторане или в его рабочем кабинете в Франклин Фармс. Кроме интереса к учению, Коллин глубоко привязался к самому Успенскому и испытывал к нему глубокую любовь и уважение. Если раньше он концентрировался лишь на учении Успенского, то теперь внимание Родни занимал сам учитель и то, что он собой представлял.
Успенский вернулся в Англию ранней весной 1947 года. Родни уехал из Мендема как раз перед Пасхой, проведя неделю в Париже, перед тем как присоединиться к Успенскому в Лин-Плейсе. Он был с Успенским неотлучно все лето и осень вплоть до его смерти 2 октября 1947 года.
То, что испытал Родни в то время, оказало глубокое влияние на все его существо. В течение недели после смерти Успенского он получил понимание того, в чем должна состоять его будущая работа. Он осознал, что, оставаясь связанным со своим учителем навсегда и через все времена, он должен перестроить в себе то, что дал ему Успенский, а затем взять на себя ответственность за выражение этого в соответствии с собственным пониманием.
Коллин переехал в Лондон, где они прожили с женой следующие шесть месяцев. За год до этого он начал писать «Теорию небесных влияний», а окончил ее весной 1948 года. Многие люди побывали на его квартире на Сент-Джеймс-стрит, где проходили еженедельные встречи, в которых участвовали многие из тех, кто работал с Успенским. Некоторые впоследствии присоединились к Родни в Мексике.
В июне 1948 года он с небольшой группой уехал из Нью-Йорка в Мексику, которая, как он чувствовал, была местом его нового начала.
Шесть месяцев они провели в Гвадалахаре. Здесь Родни закончил «Теорию вечной жизни», которую начал в Лондоне, и написал пьесу «Эллада». Затем они переехали в Мехико и через несколько месяцев сняли большой дом в Тлалпаме, где к ним присоединились многие друзья, большинство из которых были англичанами. Встречи начались в квартире, снятой для этой цели в Мехико, и посещались множеством мексиканцев и людей других национальностей. Некоторое время встречи проходили на английском и на испанском, пока те из англоговорящих, кто остался в Мексике, не изучили испанский язык в достаточной степени для того, чтобы участвовать в объединенных встречах, которые велись на испанском. Постепенно сформировалось ядро постоянной группы.
Весной 1949 года были начаты первые переводы на испанский язык книг Успенского. Они были последовательно опубликованы издательством Ediciones Sol, которое Родни создал именно для этой цели. В течение нескольких лет было издано около четырнадцати книг, включая книги Николла, самого Родни и некоторых других, кто был связан с работой. Также вышло из печати несколько брошюр о различных религиозных традициях, которые, как чувствовал Родни, были выражением подобных же идей.
Одним из главных проектов, которые Родни мысленно увидел в ту неделю после смерти Успенского, была трехмерная диаграмма, выражающая одновременно многие космические законы, которые служили основой учения. В 1949 году был приобретен участок для строительства в горах за Мехико, и в 1951 году был заложен фундамент того, что ныне известно как планетарий Тетекала. Тетекала на ацтекском означает «Каменный дом Бога». Случилось так, что именно это название носило поле, где он был построен. Это здание заняло центральное место в работе Родни и близких к нему людей на протяжении всех последующих лет.
Весной 1954 года было решено оставить дом в Тлалпаме. В городском парке, как демонстрация работы группы под названием «Актеры единорога», было дано двенадцать публичных представлений «Пера Гюнта» Ибсена. Родни играл роль пуговичного мастера. Позже, в этом же году, те, кто жили в Тлалпаме, разъехались по собственным домам в Мехико.
В 1954 и 1955 годах Родни совершил путешествия в Европу и на Ближний Восток, основной целью которых был сбор материала и установление связи с эзотерическими школами прошлого. Во время своего визита в Рим в 1954 году он был принят в Римско-католическую церковь, — шаг, который он обдумывал довольно долго.
Как следствие распространения книг издательства Ediciones Sol в Латинской Америке, появились группы в Перу, Чили, Аргентине и Уругвае, и были установлены контакты в нескольких других странах американского континента. В январе 1955 года Родни посетил группы в Лиме и Буэнос-Айресе, а затем поехал в Куско и Мачу-Пикчу для изучения остатков древних цивилизаций.
Осенью 1955 года «Актеры единорога» поставили «Жаворонка», пьесу Жана Ануя о Жанне д’Арк, в которой Родни сыграл епископа Кошона.
В январе 1956 года он вел всенощное пешее шествие от планетария к месту поклонения Богоматери Гваделупской, около пятидесяти километров. Во время мессы в базилике он упал в обморок от истощения, хотя позже выяснилось, что это был первый из нескольких сердечных приступов, от которых он и умер в Перу 3 мая 1956 года. Описание его смерти можно найти в конце этой книги.
Эти цитаты были отредактированы лишь в той мере, в какой это необходимо было, чтобы опустить имена и упоминания личных ситуаций. Иногда две или три цитаты, содержащие похожие фразы, объединены в одну; также кое-где форма выражения была заменена с «вы» на «мы» — «я думаю, вам нужно» на «мне кажется, что нам нужно». В остальных случаях цитаты взяты прямо с копий, которые мой муж снимал почти со всех своих писем, написанных между 1944 и 1956 годами.
Ничто не было добавлено и никакие даты не изменены.
Джанет Коллин Смит

Бытие

4 августа 1944 года
«Всегда выполняй свой долг» (Бхагавад-гита) — это кажется выходом из того тупика, когда желания человека и личные амбиции толкают его к деятельности, которая еще больше питает эти самые амбиции и желания.
Но одно — видеть это как ясную идею, совсем другое — по ней жить. Ибо иногда бывает так, что человек должен отложить в сторону все, что он прочел в книгах или слышал, и спросить себя, что он по-настоящему знает — знает настолько, что это руководит всем его поведением.

14 марта 1947 года
Мы следуем через определенные этапы и приходим к проблемам, которые могут быть разрешены только нами. Единственная возможная помощь — это когда другие люди дружественны, великодушны и терпеливы, даже тогда, когда мы сами мешаем им быть такими. Я сомневаюсь, возможен ли какой-либо другой вид помощи на нашем уровне.
Существует много вещей, которые мы приняли в теории, но еще не видели того, что они означают в их полном смысле. Ум очень ловок: у него есть проекты, и он может их описывать. Но бытие человека — это джунгли, как говорит Маснави, и в нем есть много существ, которых мы еще не узнали и не приручили. Так много существует возможностей, для добра или зла, которые нам еще не видны. Так много неизвестного, когда мы смотрим на себя, на свою судьбу, обязанности, связи с людьми и вещи вокруг нас. Мы похожи на людей, которые изучили теорию и историю архитектуры, но еще не начали строить собственные дома.
В конце концов, человек сам должен посеять семена и сделать эту работу, если он хочет собрать тот урожай, который ему нужен. Никто другой не сделает эту работу за него, никто другой не решит его проблем, никто не сумеет убедить его или упросить. Он должен найти что-то в себе, что больше всего желает расти, бороться, пробуждаться. Тогда, возможно, он окажется как-то полезен, но не иначе. Так это мне представляется.

25 июля 1948 года
Если люди будут помнить, что, экспериментируя, они ничего не теряют, что они способны потерять, только ничего не предпринимая, то можно действительно многому научиться. Всегда можно многому научиться; хорошие времена или плохие времена — с нашей точки зрения это все равно.

5 ноября 1949 года
Бывают периоды, когда человек должен уйти от внешнего знания и найти все в себе.

27 ноября 1949 года
Совершенно не обязательно ни с легкостью отказываться от собственного взгляда, ни соглашаться с другими людьми только потому, что они вам нравятся. С моей точки зрения, работу группы делает намного интереснее работы отдельного человека именно то, что каждый должен найти в себе собственный искренний взгляд, свойственный ему одному, и сделать его своим вкладом в целое — таким образом целое становится богаче и уравновешеннее.

30 августа 1950 года
Причина, по которой люди не понимают друг друга, совершенно проста — они находятся на разных точках круга. Нет нужды в том, чтобы разные точки согласились друг с другом и следовали какому-то среднему курсу. Напротив, каждая должна выполнять свои обязанности как можно полнее, без подражания обязанностям другой, которая не имеет с ней ничего общего. Как было бы ужасно, если бы мы все были Коллинами Смитами или какими-то Иксами! Чтобы спокойно воспринимать свои различия, необходимо лишь научиться понимать великое целое, грандиозность великого плана, в котором каждый имеет свою роль. Тогда появляется уважение к обязанностям других без желания их изменить.

24 ноября 1950 года
То, что вы знаете, вы знаете. Не позволяйте никому украсть это у вас — даже с самыми лучшими намерениями.

15 февраля 1951 года
Мы можем считать впечатлениями все, что поступает из внешнего мира через пять чувств. Но эти впечатления могут как просто доходить, никак не действуя на нас внутренне, так и проникать настолько глубоко, что становится виден их внутренний смысл, и они трансформируются в сильные эмоции. Например, человек идет по улице и получает впечатление нищего — день за днем этот нищий будет лишь темным пятном, являющимся частью общего фона и имеющим не больше значения, чем старый кусок газеты. Но однажды человек может по-настоящему увидеть этого нищего — все, через что тот прошел, все, что он есть и чем может стать. Такое впечатление способно внезапно связаться в памяти со многими другими картинами, воспоминаниями и переживаниями и дать вспышку нового понимания. Это не обязательно должен быть нищий. То же самое способно произойти с простейшей сценой или предметом. Впечатление может быть аналогично получаемому каждый день, но однажды оно усваивается, то есть трансформируется в высший водород*[4]. И эта трансформация прямо или косвенно связана с возможностью самовоспоминания*. Такие моменты могут прийти как результат усилий помнить себя и, в свою очередь, способны повысить уровень самовоспоминания.
В главе об экспериментальном мистицизме в «Новой модели Вселенной» описано, как в некоторых мистических состояниях «то, что обычно объективно, становится субъективным, а что обычно субъективно, становится объективным». В самовоспоминании человек делает первый шаг к этому, и может случиться так, что внутренние голоса, аргументы, мысли, эмоции, надежды, страхи, стремления, которые обычно чувствуются как субъективные, как «я» и «мои», вдруг станут объективными, то есть «он» и «его». Так человек начинает видеть разных людей внутри себя одного. Объектом становится его собственная внутренняя жизнь, давая ему новые важные впечатления. И он приходит, возможно, к глубочайшему из всех вопросов — «Кто я?»

20 июня 1951 года
Энергия, воля и усилия могут быть полезны. Но иногда необходимо вначале ослабить в себе что-то, а иначе это будет только воля, воля ради самой воли — все равно, что биться головой о стену.
Некоторые похожи на того человека, которому нужно пройти долгий трудный путь домой. Он бредет, едва переставляя ноги, пока, наконец, ощущение усилия мышц, продвижения себя вперед, не покажется ему единственной вещью, существующей в мире. В конце концов, он подходит к своему дому. Ему нужно только повернуться к нему лицом и войти. Но он не замечает его, потому что усилие идти дальше стало таким неизбывным, что он не может представить себе ничего другого. Поэтому он продолжает идти дальше, дальше и дальше — в никуда.
Было сотворено чудо*, чтобы принести некоторые вещи в пределы нашей теперешней способности восприятия. И, я думаю, то убеждение, что этих вещей можно достичь только чудовищным усилием и умерщвлением себя, только со смирением, только со временем — это иллюзия, которая не дает воспользоваться ими сразу.
Некоторые люди напоминают человека, который терпеливо роет огромный колодец, чтобы добраться до воды, тогда как в двух метрах за его спиной есть чистый источник. У некоторых гордость за свое усилие должна исчезнуть, и им следует посидеть спокойно и позволить хорошим вещам мягко просочиться в них, позволить уверенности тихо вырасти внутри.
Им кажется, что мягкие и приятные чувства, теплота и человечность — от дьявола и должны быть изгнаны усилием, действиями «против себя», неприятными ощущениями и дискомфортом. Но мой опыт последних лет таков, что именно движение в направлении того, что для человека одновременно и хорошо, и приятно, открывает ему его истинный путь. Мы не можем быть тем, чем мы не являемся, делать то, для чего мы не созданы. Никакая школа этого от нас не ждет. Мы можем быть только тем, что мы есть на самом деле, делать то, на что мы действительно способны — в неком высшем служении. И это удовольствие, это счастье.

9 сентября 1951 года
Может быть, чтобы найти свою истинную роль, нужно найти положительную сторону своей слабости и высшие возможности своих естественных склонностей. Но это необходимо — прийти к собственной роли, тогда все остальное становится на свои места.

12 ноября 1951 года
Как растет желание? Чем шире взгляд, тем оно больше. Мы желаем малого, потому что видим мало. По мере того, как мы начинаем видеть больше, растет и желание. Когда мы видим достаточно много, оно становится неудержимым.

28 ноября 1951 года
Вопрос о цели не прост. Дело не в том, что человек «берет» себе какую-то особую цель. Ибо это значило бы, что есть какой-то выбор. Но это не так. Мне бы хотелось, чтобы каждый нашел свою истинную цель, то, чего он на самом деле желает. Ибо все прочие цели, не являющиеся настоящими, подражательные и желательные, не способны никого никуда двигать. Поэтому я бы предпочел, чтобы человек сказал откровенно: «Моя цель — написать первоклассную пьесу», чем если он скажет: «Моя цель — захотеть стать сознательным». Ибо с первой целью он может начать делать что-то здесь и сейчас, тогда как со второй он способен двадцать лет просидеть без каких-либо заметных изменений. Мой опыт таков, что за реальными целями, пусть даже очевидно материальными или мирскими, человек может при желании найти более глубокие желания и возможности своей сущности*. Тогда как «благородные» цели часто (хотя и не всегда, конечно) возникают из прекрасного воображения личности и могут не найти для себя ежедневной пищи. Совершенно ясно, что тот, кто знает с уверенностью, какова его первая ближайшая цель, кто взял на себя полную ответственность за нее и с готовностью преодолевает все препятствия на пути к ней, самим этим фактом создает для других открытые каналы и все виды возможностей, которых те, кто хочет только «работать над собой», никогда не создают.
Вспомним одну из последних встреч с Успенским.

Успенский: Если бы я знал вашу цель, то, может быть, смог бы сказать больше.
Вопрос: Как мне найти постоянную цель?
Успенский: Найдите сначала какую-нибудь непостоянную цель. Почему вы начинаете с постоянной? Это очень трудно и очень долго. Как вы можете ее найти?
Вопрос: Может ли человек найти постоянную цель видением своего положения, видением того, что он есть?
Успенский: Я не знаю. Это зависит от того, что подразумевается под постоянной целью.
Вопрос: Цель, которая сильнее, чем те, что мы обычно знаем в жизни.
Успенский: Почему обычные цели плохие? Почему их нельзя использовать? Если вы не можете найти постоянную цель, почему не начать с непостоянной?

4 марта 1952 года
Многое нужно сделать — как на большой шкале, так и на малой. И тот, кто уже знает свою собственную цель в жизни, легче других находит свое место в Работе[5].

2 апреля 1952 года
Иногда бывает, что мы принимаем полный застой за «освобождение». На этом пути мы можем надеяться только на освобождение от своих иллюзий и подражаний, но никогда от борьбы, дискомфорта и ответственности, которая, напротив, должна возрастать вместе с силой и пониманием студента. Очень многое нужно сделать. Но, к счастью, чем шире наш взгляд, тем интереснее становится наша работа, и тем больше пищи внутренних впечатлений* мы извлекаем из всего и из всех, с кем встречаемся.

1 мая 1952 года
Необходимо сформировать собственное понятие об эзотерическом. Сам Успенский всегда говорил нам: «Вам не следует мне верить. Наблюдайте. Подтверждайте или опровергайте то, что я говорю. Вы должны прийти к собственным выводам».
Легкое принятие с одной стороны или отрицательное возражение с другой являются одинаково прочными препятствиями, свойственными различным типам людей.

20 мая 1952 года
Я понимаю сущность и личность так. Возьмем переваривание пищи. Она входит через рот и поступает в желудок. Там она задерживается, очищается, смешивается, нагревается и готовится для перехода в поток крови. Но пока она находится в желудке, она не является еще органической частью самого человека. Только когда пища переварена в форму химуса, она поступает в поток крови и окончательно усваивается человеческим организмом, становясь его неотъемлемой частью.
Мы можем представить, что переваривание опыта происходит аналогичным образом. Он входит через наши пять чувств и поступает в личность. Там он задерживается, очищается, смешивается, нагревается и готовится для перехода в сущность. Но пока он находится в личности, он еще не является органической частью самого человека и может быть утрачен. Только когда опыт переварен в форму понимания или постоянной способности, он действительно входит в сущность и органически усваивается человеком, становясь его неотъемлемой частью.

23 августа 1952 года
Перед нами открыты громадные возможности. Я говорю «возможности», потому что хотя они практически достижимы, все зависит от наших усилий и понимания.
Незадолго до своей смерти Успенский после бессонной ночи, когда он заставлял ходить свое умирающее тело и разбудил нас для новых экспериментов, сказал мне: «Теперь вы понимаете, что все должно делаться усилием, или вы все еще думаете, что все станет правильным само по себе?» Было трудно ответить искренне. Ибо в тот момент я видел ясно, что если бы мы по-настоящему понимали, что все делается усилием, то основа всей нашей жизни была бы другой. Мы уже не могли бы надеяться.
Странно, что в последние годы почти все мои прежние туманные идеи об эзотерической работе увиделись мне как практические возможности — но зависящие от моей собственной работы и усилий. Я понял, что мы сами должны развить свою волю до самой высшей возможной степени — то есть способность вкладывать в практику то, что знаем. Это обязанность, лежащая в основе эзотерической экономики.

28 августа 1952 года
Чтобы найти собственное поле работы, человек сначала должен найти себя. Каким-то сверхлогическим образом все типы* имеют все возможности. Они способны найти что угодно, если будут самими собой (во всяком случае, если являются учениками школы).

Октябрь 1952 года
Искать Царство Божие всегда означает готовность взять на себя намного больше ответственности, а не избегать той, которую мы уже несем. Часто под влиянием новых переживаний этот факт забывается.

15 декабря 1952 года
Я чувствую, что каждая группа должна найти и твердо придерживаться собственного внутреннего направления — не важно, что оно может выглядеть противоречащим направлениям других. Вместе с тем я не вижу в этом основания для ссор или споров — не больше, чем для ссор между мозгом, сердцем и печенью. Напротив, мне кажется, что чем увереннее группа в своем направлении, тем более великодушной и понимающей она может позволить себе быть по отношению к другим.

19 января 1953 года
Очень повезло тому, кто нашел профессию, в рамках которой он способен изучать и применять эти идеи. Это самая благоприятная ситуация — человек может сделать из своей профессии путь. Это характерная черта традиции, которую мы изучаем: она должна быть осуществлена в самой жизни. Конечно, воплощение ее через профессию — это вопрос не месяцев или лет, а всей жизни. Но иметь профессию, которая гармонично сочетается с целью человека — это огромное преимущество.

29 августа 1953 года
Хотя на определенный период времени бывает необходимо отказаться от своего направления работы и интересов, чтобы заново открыть их на другой шкале, я совершенно уверен, что в конечном счете каждому нужно найти собственный путь и свой вклад в общее дело — найти в том, что наиболее глубоко удовлетворяет его самого.
Работа всегда использует нас в качестве того, что мы есть, а не того, чем мы не являемся. Все остальное — только подготовка. Это было бы плохой экономикой в великой работе — использовать зубило как отвертку или угольник архитектора как нож для разрезания бумаги.
Конечно, этому есть много других оснований, ибо индивидуальная особенность человека (или талант, как говорят Евангелия) может стать как гибелью, так и спасением. Если она служит личности, она будет слабостью человека, его камнем преткновения. Но если тот же талант служит сущности или идеалу, тогда это то, что оправдывает существование человека в мире, что позволяет ему реализовать себя и служить работе.

24 сентября 1953 года
Никто не может и не должен изживать в себе собственный способ понимания. Я всегда убеждался, что у каждого человека есть свой потенциальный способ реагирования на руководство школы*. У кого-то эта реакция принимает «психические» формы, у кого-то форму логического понимания, способность к правильным действиям, к лечению, к искусству. Бог знает, к чему еще. Когда группа становится органичной, все эти индивидуальные реакции согласуются друг с другом, и тогда обнаруживается проявление великого плана.
Ни от кого не ожидается веры в то, чего они не испытали на себе. Вера никогда не означает необходимости отказываться от того, что человек в некоторых случаях уже знает и сам. Это единственный путь к чудесному. И если чудесное входит как результат этого — впустите его!

25 февраля 1954 года
Мы не должны тосковать по тому, чем были наши товарищи. Это не поможет ни им, ни нам, ни работе. Мы должны желать приблизить то, чем станут они и мы.

1 сентября 1954 года
Человек должен научиться быть. Альтернатив этому нет. Я думаю, каждому следует найти собственный способ возвращения в состояние полной уверенности и свободы — с помощью, может быть, размышления в одиночестве и молчании, молитвы, музыки, чтения, рисования или в счастье любви к избранным товарищам. В любом случае, когда мы попадаем в критические обстоятельства, мы должны сначала восстановить эту свободу в самих себе, а затем сразу же намеренно проявлять ее вовне, пока нас не коснулись осторожность и робость других.

1 сентября 1954 года
Мне чрезвычайно ясно, что мы стараемся создавать свободных и сильных людей, которые будут достаточно уверены в себе, чтобы в любых обстоятельствах действовать из глубочайших чувств.

20 сентября 1954 года
Конечно, все проявления нашей работы объединяет точка зрения. Я уверен, что одна и та же точка зрения может быть выражена диаметрально противоположными способами, и это часто делалось в прошлом, чтобы побудить людей думать самостоятельно.

20 сентября 1954 года
Мы никогда не должны забывать, что ничто случающееся или сказанное не способно повлиять на то, что мы есть. Именно тем, что мы есть, мы помогаем другим. Трудности — это испытания бытия. Мы должны показать, что внутренняя уверенность определяет все.

19 октября 1954 года
На людей оказывается огромное давление, чтобы помочь им найти свое истинное место, собственный внутренний источник уверенности. Что бы ни случилось, мы не должны позволить поколебать себя в том, что мы по-настоящему знаем. Нам не нужно бороться или спорить, но мы не должны позволять подрывать свою веру, пусть малопонятную для нас самих. Мы всегда должны действовать и говорить из нее, никогда из подражания. Это очень важно — на большой шкале это важно.

6 ноября 1954 года
Первое условие для получения помощи и использования великой школой — это найти свой путь, быть уверенным в том, чем можешь стать. Тот, кто стал самим собой, кто искренен и решился делать то, что, как он чувствует, он делать и должен, получит всю необходимую помощь.

11 февраля 1955 года
Очень печально, когда место, которое в один период создавало условия для продвижения в работе, в другой становится лишь привычным музеем. Избежать этого трудно. Верно то, что когда привычный фон работы вдруг исчезает, человек ощущает какую-то потерю. Но едва он успевает узнать себя без этого фона, как жизнь немедленно начинает требовать от него новых проявлений работы, новых экспериментов, новых решений. Все опять начинает двигаться. Я не говорю, что это удобно, но так оно и есть.
Это очень важно — принимать работу в новых условиях как новый способ работы, а не как повторение старого. Работа никогда не является работой, если она не прогрессирует. Она должна развиваться благодаря взаимопониманию, истинной любви, гармонии. Она развивается за счет отказа от страхов. Страх потери старых форм, страх остаться обнаженным, страх мнений, страх нового, страх перед влияниями жизни — все это должно быть оставлено. Чтобы понять большую работу, мы должны быть свободны от всякого страха.
Работа есть в каждом из нас, в нас самих. Она означает построение постоянной внутренней уверенности, независимо от того, что мы получаем в жизни. Затем она означает сообщение этой уверенности окружающим. Мы должны давать, чтобы получать. Мы должны учить, чтобы учиться. Учить — значит понимать, понимать — значит принимать, принимать — значит сознавать, сознавать — значит найти истину.

11 февраля 1955 года
В действительности каждый искренний эксперимент замечателен, если человек не останавливается на полпути, но доводит его до той точки, где привлекает к себе вдохновение и высшую помощь. Каждому нужно найти собственный путь к этой точке. Каждому нужно найти свой путь, свое понимание, свою живую совесть. Необходимо внутренне осознать, что значит самовоспоминание именно для тебя.

23 февраля 1955 года
Каждый знает истину в той или иной степени, но очень немногие понимают, что таковое знание должно быть сознательно закреплено, и никто кроме самого человека не сумеет этого сделать. Высшие силы могут окрасить нас своим пониманием, но закрепить краску мы должны сами.

18 июля 1955 года
Вопрос об учении Успенского — это вопрос не только о философской системе или великом учителе. Это больше похоже на поле влияния, которое было передано через Гурджиева и Успенского с невидимого уровня, намного выше их. Когда мы по-настоящему входим в это поле влияния и подставляем себя ему, многие вещи для нас изменяются. Некоторые становятся легче, другие труднее. Некоторые двери закрываются, а другие открываются.
Но чтобы воспользоваться этой ситуацией, требуется много времени, учебы и опыта, потому что для этого нам нужно научиться быть самими собой, найти глубоко внутри себя новую уверенность и надежность. Тогда мы почувствуем себя все ближе и ближе связанными с этим влиянием, на которое можно полностью положиться, потому что оно исходит не из нашего мира.

12 августа 1955 года
Единственное здравомыслие — это далекое и высокое видение. В его свете мы знаем, что мы все собратья-актеры, хотя еще не угадываем ни своих истинных отношений, ни даже того, как будет развиваться пьеса.
Я хочу лишь, чтобы мы научились быть искренними и последовательными, были по-настоящему самими собой, а не говорили одно, а поступали по-другому. Как и другие люди, я исповедую верования, которые у меня есть искушение забыть, когда жить по ним становится затруднительно и неудобно. Быть искренним и последовательным в своей позиции, какая бы она ни была, нелегко. Ибо входит личность. Я вижу, что наши учителя не делали этого. Они жили последовательно согласно своей вере, с какими бы неприятностями и непониманием это бы ни было сопряжено. Существовали ли когда-либо два человека, молчаливо принявших больше непонимания, чем Успенский и Гурджиев? Но они были достаточно сильны, чтобы переварить все это и идти вперед, продолжая играть свои истинные роли. Может быть, это решающее доказательство их величия.
Я не думаю, что имеет большое значение, какой позиции придерживается человек, если она взята честно. Совесть каждого человека дает ему собственные убеждения. Но важно быть искренним и последовательным в этих убеждениях. Стремление угодить другим людям, чьи убеждения отличны от наших, истощает, деморализует и ведет в никуда. Я хотел бы, чтобы мы оказались в силах от этого избавиться и стать свободными в своих различиях. Ибо это гармония. И это то, чего я ищу.

3 октября 1955 года
Разумеется, мы не должны отказываться от проявления своих талантов. Это богоданные дары. Что бы мы делали, если бы отбросили возможности, которые нам дал Бог для выполнения наших индивидуальных задач?

22 октября 1955 года
Я думаю, личная работа каждого намного проще, чем мы себе воображаем. Это постоянное усилие стать честным, правдивым и искренним. Честным — значит понимать, что за все нужно платить, как за то, что человек хочет для себя, так и за то, чего он хочет для других, и что заплатить вовремя — это великое счастье и свобода; правдивым, чтобы оценить все и всех, включая себя, беспристрастно, по законам, которые были нам даны, а не по удобству и предпочтениям; искренним — учась быть по-настоящему самим собой, творить собственный путь без подражания даже тому, что больше всего восхищает. В поле влияния, в котором мы теперь находимся, за нами все время наблюдают и помогают. И использовать нас будут в той степени, в которой мы приобрели эти три качества.
Я глубоко чувствую истину притчи о работниках в винограднике: те, что пришли в первый, в третий и в шестой час — все получили одинаковую плату[6]. То же самое теперь происходит в группах по всему миру. Они все получают одинаковое количество высшей помощи — независимо от того, работали они двадцать лет, пять или один год.

30 ноября 1955 года
Мы должны сами найти все в себе, не спотыкаясь о слова, а чувствуя смысл всего внутри самих себя.
Ключ работы в том, чтобы давать; чтобы давать, мы должны иметь; чтобы иметь, мы сначала должны найти. Каждому нужно отыскать, кто он есть, кем он был и кем должен быть. А затем стать таковым.

22 декабря 1955 года
Почему мы должны бояться, когда обнаруживаем, что говорим больше, чем знаем? Это должно происходить с нами, если мы хотим стать полезными инструментами.
Кто-то так пишет книги, кто-то так рисует картины, кто-то просто так действует. Затем мы должны понять смысл того, что было сказано, написано или сделано через нас. И так мы растем и делаем это по-настоящему своим.

26 декабря 1955 года
Нам всем нужно — как группам, так и каждому в отдельности — отыскать собственные различные способы понимания и проявления той великой истины, которая выше нас. Если мы все станем использовать один и тот же способ выражения этой истины, мы будем просто повторять друг друга, и как скучно это будет тем, кто нами руководит!
К счастью, влияние, под которым мы живем, с каждым днем, кажется, оказывает на нас все большее давление, чтобы мы больше были самими собой, оставили притворство и защитные маски и утверждали бы то, что знаем, ясно и смело. Безделье сделано настолько неудобным, что у нас появляются всевозможные стимулы, чтобы идти к свету и свободе.

2 февраля 1956 года
Какие странные вещи случаются с нами, когда мы внимательны. Судьба загоняет нас в угол, и если мы не стараемся ускользнуть от нее, учит нас за минуты столь многому, что потребовались бы годы, чтобы научиться этому как-то иначе. Но что это за судьба, которая выбивает землю из-под ног именно для того, чтобы мы научились летать? И кто устраивает это? Это нам следует найти для себя.
По мере движения вперед, если человек стоит на верной дороге, это будет случаться с ним все чаще. Иногда ошеломляющие, иногда невыносимые, но эти моменты, когда мы вытолкнуты из своих привычек и оставлены без надежды — для нас это поистине мгновения возможности чего-то высшего. Важно не бороться против таких моментов и не избегать их — но спокойно пройти сквозь к чему-то новому.

7 февраля 1956 года
Когда мы говорим с людьми, нам нужно учиться больше действовать собственными словами, из собственного понимания, не беспокоясь о том, как это звучит, задавая простые искренние вопросы, которые не могут быть приняты теоретически. Невозможно оставаться теоретическим перед лицом настоящей простоты и искренности. Но это значит, что мы сами должны быть очень простыми, искренними и скромными, говорить без хитрости и утверждать только то, что мы нашли благодаря собственному опыту.
Что касается каких-то предложений и возможностей, мы должны всегда оставаться очень открытыми к тому, что предлагают люди, и к тому, что приносит жизнь. Мы должны научиться отвечать на то, что приходит к нам, живым и честным образом. Остальное придет само.

18 марта 1956 года
Я думаю, что для того чтобы помочь нашим детям, мы должны перевести все, что мы понимаем, в самые простейшие понятия и стараться жить по ним. Ибо на самом деле на детей глубже всего действует пример, а объяснение вторично, и полезно лишь в том случае, когда оно очень просто и ясно. Важно, чтобы дети росли в атмосфере, свободной от негативности, чтобы в них поощрялась уверенность в себе и выражение истинных «Я». Учите их быть правдивыми, честными и искренними. Этим охватывается все.
Мне кажется очень важным поощрять детей к тому, чтобы они находили собственные убеждения и понимания, не подражали нам — чего они не будут делать в любом случае. Это важно, потому что именно от них зависит завершение нашей сегодняшней работы.

Совесть

21 августа 1948 года
Какой замечательный инструмент для понимания — идея шести процессов*. Это поистине эзотерическая идея, и она кажется единственной достаточно тонкой и сильной для оценки развития эзотерической работы. Многие люди пытаются все разделить на хорошее и плохое. Это не эзотерическая идея, а обычная мораль. И хотя это полезно для обычной жизни, в нашей работе это ведет к неправильному пониманию. Ибо это означает, что многие вещи считаются злом, хотя на самом деле не преступны, но являются лишь естественным ростом или естественным разрушением; тогда как другие должны быть определены как хорошие, не принадлежа на самом деле к возрождению (единственному реальному добру с нашей точки зрения), а, возможно, к исцелению или очищению.
Я чувствую, что это имеет величайшую важность — научиться различать эти шесть процессов и понимать, что есть четыре, которые «естественны», и мы должны стараться наблюдать их с пониманием; один, который всегда неправилен и должен всегда жестко исключаться из всего нашего окружения; и еще один, который никогда не происходит сам по себе, но который мы должны всеми усилиями вводить во все, что делаем. Даже сама по себе попытка понять эту идею вводит нечто эзотерическое.

27 августа 1948 года
Много странных вещей может случиться на пути развития: некоторые тропинки, в которые мы однажды поверили, оказываются тупиками, тогда как другие, на которые мы никогда не обращали особого внимания, открывают необычайные возможности. На этой стадии есть только одна гарантия надежности — это постепенное пробуждение совести. Без этого все другие усилия окажутся потеряны, и эзотерическая работа в конце концов может повернуть только к преступлению.

17 октября 1948 года
Очевидно в некоторой точке, чтобы найти свой путь, абсолютно необходимо найти совесть. Ни количество руководства, ни количество послушания не способны занять ее место. И странно, руководство, воспринятое неправильным образом, может даже помешать пробуждению совести. Если человек сумеет затронуть свою совесть или, по крайней мере, немного расшевелить ее, она может показать ему, что для него правильно и что ложно в каждом частном случае. Она разделяет все на правильное и ложное именно для него.
Без совести, я уверен, все другое, каким бы ни было многообещающим, ведет в тупик. В то же время, когда человек поднимается над своими ближайшими обязанностями и решениями, одной совести становится недостаточно. Она не способна ни объяснить большой мир, ни даже показать, как его понять. Человек, который старается приложить свое чувство совести, пусть даже она по-настоящему его собственная, к миру, становится тем, что Успенский называл «глупый святой». Ибо о большом мире и всем, что в нем происходит, невозможно судить на основе личного чувства правильного и ложного. Он для этого слишком сложен.
Что касается меня, я всегда хотел все «понять». Но как может человек «понять» этот необычайно спутанный клубок противоречивых причин и тенденций, которыми мы окружены в мире, иногда благих в намерении, гибельных в результате, полезных в определенных пропорциях, разрушительных в других пропорциях, и так далее? Как человек может развить правильное отношение ко всему этому?
Мне все больше кажется, что самый замечательный из всех данных нам ключей к общему пониманию — это идея о шести процессах, или шести энергиях. Весь мир — это громадный комплекс шести различных процессов. Стремление втиснуть их в простое понятие добра и зла — хотя совершенно правильное для индивидуальности — вызывает различные виды искажений и заблуждений во взглядах.
Идея шести процессов является совершенно особой идеей — она кажется мне по-настоящему эзотерической. Если человек изучает все с этой точки зрения, то, я думаю, постепенно его отношение к миру будет меняться. Например, по мере того, как человек начинает различать вкус процесса, названного преступлением, он чувствует настоятельную необходимость держать себя в абсолютной чистоте от его проявлений — не иметь с ними ничего общего, не принимать их в свое окружение, не позволять себе ими интересоваться. Интерес к преступлению и разрушению является, я уверен, неким «проводом», по которому эти процессы к нам поступают. Так что через некоторое время, если какое-то преступное, насильственное или разрушительное проявление попадается на пути человека, у него немедленно возникает импульс отторжения. Он чувствует: «Это не должно со мной случиться! Что я сделал, чтобы привлечь его? Осторожнее!» Затем существуют следующие четыре «естественных», так сказать, процесса, которые с нашей точки зрения сами по себе не являются ни хорошими, ни плохими, и их нужно только наблюдать, различать.
И, наконец, есть шестой процесс — возрождение, эзотеризм — который не может происходить сам по себе, но представляет для нас самый большой интерес. Я чувствую, что по мере того, как человек приобретает некое «инстинктивное» узнавание преступления и избегает его, в той же мере он должен развить чувство сильного притяжения и способность узнавания в отношении этого процесса. Для этого кажется необходимым научиться распознавать и отбрасывать все его подражательные формы. Часть реальной работы школы* — это приобретение способности отличать истинную его форму от ложной.
Если человек способен очистить свое ощущение этого «эзотерического» процесса и одновременно усилить в отношении к нему свой интерес и желание, тогда, я уверен, существует возможность настроить себя в самом деле на очень большие силы, о которых мы, конечно, знаем очень мало в нашем нынешнем состоянии.
Может быть, все сказанное никак не соединяет идею о развитии чувствительности к различным процессам с идеей совести. Работа над ними кажется совершенно различной. Но, вероятно, в конце концов они должны слиться в одно эмоциональное понимание, которое может стать тем руководством, в котором мы и нуждаемся.

24 ноября 1948 года
Силы и бытие — это совершенно разные вещи, и они могут быть как развиты, так и не развиты совершенно независимо друг от друга. Под силами я подразумеваю все врожденные или приобретенные способности, от умения поднять пятидесятикилограммовый мешок до левитации по собственной воле — и даже включая повышение сознания до определенного уровня. Бытие гораздо труднее объяснить, но вы знаете, что оно означает. Существует разница в бытии, которая определяет, работает ли сильный человек для других, заставляет ли других работать на себя или слишком ленив, чтобы работать вообще. Физическая мощь принадлежит к силам; «доброта», «гуманность», «самоотверженность» и так далее — к бытию. Идея развития бытия должна быть связана с созданием совести.
Поэтому с этой точки зрения человек всегда способен поставить сознание на одну сторону, как принадлежащее к силам, а совесть — на другую, как принадлежащую к бытию. Но это не вполне правильно, поскольку выше определенного уровня сознание должно пробуждать совесть. Во Вселенной существуют определенные принципы, в отношении которых никто не может стать сознательным без соприкосновения с совестью.

22 декабря 1948 года
Чтобы прийти к какому-то выбору, каждый должен испытать себя самым глубоким образом; и эта необходимость — лучшее, что может случиться с человеком, даже если он не чувствует себя к этому готовым. Каким-то образом мы должны найти в себе совесть, если мы сумеем это сделать, она скажет нам, каким должно быть наше отношение. Ничто другое — ни послушание, ни подражание, ни логика, ни страх — не поможет. При решении любых вопросов мы должны как-то растрясти совесть, чтобы она проснулась. Нет иного руководства, кроме нашей совести или ближайших к ней — глубочайших внутренних убеждений. Совесть — это единственная вещь, которую мы должны найти, и она никогда нам не изменит.

26 мая 1949 года
Короткая вспышка совести заранее точно нам говорит, каких последствий можно ожидать от различных целей. Пока она работает, существует только одна цель — все другие обычно становятся невозможными до тех пор, пока совесть снова не погрузится в сон. Именно поэтому когда на секунду человек узнает, что именно ему нужно, очень важно сделать необходимое сразу же, пока совесть вновь не уснула, и ее не заменили другие аргументы. Ибо каждый раз, когда совести слушаются, она, кажется, возвращается все легче, однако если ее игнорируют, она становится менее чувствительной и все труднее пробуждается.
Возможно, на самом деле все это нельзя называть совестью в полном смысле, ибо если бы это было так, это было бы невыносимо. Но это лишь указание на совесть, так сказать, намек на нее. Движение сердца так быстро, так неуловимо — в этом вся беда. Поэтому, если не слышать сердце постоянно, то движение ума всегда его затопляет.
Мы уже говорили, что совесть — это «эмоциональное понимание правды о себе в некий отдельный момент». Все дело как раз в этом присутствии голоса совести. Вот почему все общие идеи о совести столь опасны — они легко могут служить удерживанию ее в более глубоком сне, чем обычно.

15 августа 1952 года
Ясно, что планеты влияют на разных людей по-разному. Все влияния, враждебные для чисто механического человека, приносят тому, кто идет по пути совести, исключительные возможности. Нет никаких общих интерпретаций.

2 ноября 1955 года
С ростом совести чувство собственной важности умирает.

20 ноября 1955 года
В истории Жанны д’Арк можно проследить всю гамму реакций на высшие голоса, и это, кажется, совершенно не изменилось с пятнадцатого века. Вместе с тем, когда глубже изучаешь этот период, этот странный переход из Средних веков в Ренессанс, начинаешь чувствовать, что Жанна была орудием для демонстрации чего-то в самом деле совершенно необычного — идеи, что отдельное человеческое существо, имеющее полную веру в свою совесть, в высшую цель, в Бога, может быть использовано для исправления крайне несправедливой ситуации. Прежде чем мог начаться Ренессанс, кто-то должен был показать, что индивидуальная совесть выше, чем любая временная власть. Это сделала именно Жанна.

3 февраля 1956 года
Мы должны найти собственную оценку — совесть, если хотите. Этому нет замены. Иногда судьба заталкивает нас в очень тесные углы, чтобы заставить ее отыскать. Когда мы начинаем действовать из нее, результаты со стороны могут выглядеть в самом деле очень странными, но это наши действия, мы пожинаем собственные страдания и выгоды и перевариванием этого делаемся сильными и полезными. Нет другого пути, кроме как совершать ошибки и учиться на них, чем стремясь всегда оставаться правым. Я вижу, что в наши дни часто случается так: человек сталкивается с двумя возможностями — сегодня все законы, принципы и выгоды указывают на один путь как на правильный, а на другой как на гибельный, а завтра все меняется настолько, что человеку видится совершенно обратное. В этом случае человек действительно предоставлен собственной оценке. Но это, видимо, некая более очищенная оценка, в которой любое направление можно увидеть и как правильное, и как ложное.

12 апреля 1956 года
Спросите себя искренне: чего я хочу? Постарайтесь ответить без самокритики и сентиментальности. Научитесь чувствовать уверенность в указаниях совести. Когда вы нашли в себе то место, где вы чувствуете силу и надежность, охраняйте его и стройте себя именно на нем.

Мужественность и женственность

30 апреля 1949 года
Быть леди — это можно иногда считать плохой судьбой, но быть женщиной — никогда! Вопрос только в том, что это значит — быть женщиной? Очевидно, это что-то на самом деле очень интересное. Но это также значит копать очень глубоко — избавляясь от плохих подражаний мужским идеям, мужским чувствам и мужскому поведению. Быть женщиной — это что-то очень положительное. И мне представляется, что «стать женщиной» может быть довольно большой целью, так же как и «стать мужчиной». Любое отрицательное отношение к своему полу является препятствием к развитию, тогда как положительное способно принести совершенно неожиданные и необычные результаты.

20 августа 1952 года
Ассизсцы, конечно, вдохновляются святым Франциском — но и святой Кларой. Они, кажется, действовали в паре — как святой Иоанн Креститель и святая Тереза. Очевидно, по-настоящему совершенные вещи должны создаваться мужским и женским вместе.

18 января 1954 года
На Четвертом пути уважение к полу и положительное отношение к нему фундаментально необходимы. Успенский подчеркивал, что ничто отрицательное (в мысли или эмоции) не должно касаться пола, что все высшее развитие начинается с сексуальной нормальности.

2 октября 1955 года
Гурджиев часто говорил: «Вся беда этого мира в том, что мужчины не являются мужчинами, а женщины не являются женщинами. Женщины должны научиться быть женщинами, а мужчины должны научиться быть мужчинами». Женщины играют громадную роль, и для того чтобы играть ее правильно, им нужно быть свободными и уверенными в себе. Разумеется, я не имею в виду свободными в каком-то политическом или социальном смысле. Я хочу сказать, что они должны научиться быть по-настоящему искренними и уверенными в самой глубинной своей сути. Их работа в том, чтобы всегда возвращать мужчин к тому, что наиболее истинно, просто и реально. Но для того, чтобы делать это, они должны найти все это очень, очень глубоко в себе. Им следует освобождать мужчин от всех притворств, тщеславий и искусственностей, которые присущи их роли строительства и развития. Но это значит, что они должны найти внутри себя живой дух.

11 января 1956 года
Сексуальное влечение — не единственная форма любви. Оно чрезвычайно важно и может нести на своем приливе глубокую духовную любовь. Но когда эта приливная волна спадает, она не должна уносить за собой все другие формы любви. В конечном счете, они проникают в судьбу еще глубже.
Половое влечение прямо нам неподконтрольно. Хотя при этом мы можем испортить его, слишком много о нем думая, слишком много беспокоясь, наполняясь стыдом или страхом. Довольно любопытно, что любовь души и духа в намного большей степени находится под нашим контролем. Мы стремимся чувствовать только сердцем, не заботясь о физических результатах.
Люди не понимают, насколько глубоко брачные отношения проникают в судьбу человека. Брак изменяет, растит и расширяет. Некоторые вещи отбрасываются, а другие приобретаются. Это происходит благодаря тому, что мужчина становится более мужественным, а женщина — более женственной. Люди должны задуматься о том, что это значит — быть мужчиной и женщиной, каково истинное отношение между полами, взаимовосполняющими и помогающими друг другу.
Стать мужчиной в большей степени означает быть более ответственным, защищающим, сильным во всех отношениях, свободным от неуверенности и жалости к себе. Чем в большей степени мужчина станет настоящим мужчиной, тем лучше он поможет своей жене стать настоящей женщиной. Все мы стараемся стать настоящими мужчинами и настоящими женщинами. Это великая и прекрасная цель.

Знание

19 декабря 1946
Мне кажется очень важным стараться помнить, реконструировать и связывать вместе все идеи нашей системы*. Я заметил в себе и в других тенденцию делать упор на какой-то одной идее или стороне и разрабатывать ее до конца, забывая о многих других объяснениях, которые необходимо с ней связать, и о других сторонах и препятствиях, которые нужно принимать в расчет. И я чувствую, что это именно тот путь, которым эзотерическое знание дегенерирует до обычного религиозного или философского: эзотерическое знание — это знание целого, обычное же знание — это отдельные идеи о части, взятой в отрыве от других.

29 августа 1948 года
Существует огромный объем подробной информации по любой области знания, и он постоянно увеличивается с помощью дедуктивного метода. Но все это ведет лишь к большей путанице и разделению, потому что такое знание не объединено никакими принципами. Совершенно ясно, что только принципы способны заново объединить различные ветви знания и стороны жизни, которые стали столь разделенными и антагонистичными.
Верно и то, что в какой бы форме эти принципы ни формулировались, обычные ученые и естествоиспытатели их не примут, а примут только те, кто уже догадался о существовании каких-то универсальных законов* и начал их исследовать. Для остальных эти идеи останутся невидимыми.
Конечно, новые формы выражения принципов будут истолкованы неправильно, так же как религиозные, алхимические, магические и другие формы. Что же касается «неправильного использования» принципов — это уже другая вещь, возможная, по-моему, только после значительной подготовки и тренировки. Обычные читатели никак не сумеют использовать эти идеи — ни правильно, ни неправильно, они могут только попасть под их влияние или же вообще их не разглядят.

5 сентября 1948 года
В принципе я убежден, что наше знание — это единое целое, и что если что-то из него долго обходить вниманием, то все целое потеряет свою силу. Утрата чего-то часто происходит от того, что люди не видят связи с целым какого-нибудь странного вопроса и думают, что Успенский включил его просто по своей прихоти или для развлечения. Или они полагают, что какая-то тема «слишком трудна для нас». И так все больше и больше упускается, и в итоге человек снова оказывается на уровне «обычного знания», «обычной морали».

5 декабря 1949 года
Видимая Вселенная — это единственная доступная нам иллюстрация принципов. Попробуйте сделать завершенную модель эннеаграммы* — вы не закончите, пока не дойдете до человека или мира, ибо единственное полное выражение нашей системы — это космос*; любое менее полное выражение — это ее искажение.
Это свойство нашего логического ума — стараться разделить «факты» и «идеи» на две разных категории, называя «факты» реальными, а «идеи» нереальными. До тех пор, пока мы так поступаем, я не думаю, что мы можем приблизиться к истине. Поскольку в той области, в которую мы пытаемся проникнуть, «факты» и «идеи» неразделимы, «факты» — это «отражения» «идей». Если говорить о том, что из них более реально, то, скорее, именно «идеи» реальны, а «факты» таковыми не являются.

18 апреля 1951 года
Я думаю, что разрыв между принципами и «фактами», который беспокоит многих людей, можно уменьшить, хотя, вероятно, нельзя устранить совершенно — такова природа вещей, ибо принципы существуют в высшем мире, а «факты» в этом. Когда мы фокусируемся на «фактах», мы фокусируемся на этом мире, когда же мы фокусируемся на принципах, мы фокусируемся на другом — и если бы мы могли сделать так, чтобы они встретились, то это значило бы, что мы уже создали мост между ними, в чем и состоит вся работа.

12 ноября 1951 года
Один человек рассказывал мне о своем посещении Валаамского монастыря перед Финской войной и о том, что ему удалось присутствовать там на очень редкой службе отпевания монаха, который переходит на какой-то исключительно высокий уровень. В своей проповеди о смысле этого отпевания настоятель сказал, что весьма возможно, что это было последним в истории отправлением такой службы, поскольку только на Валааме и еще на горе Афон эта традиция сохранялась и была понятна.
Когда он описывал эту службу, я почувствовал, что все эзотерические формы — как бы прекрасны они ни были — имеют свой срок жизни и в итоге умирают. И разрушают их на самом деле не войны и революции, а их собственное время, подошедшее к концу. Насколько мне известно, Валаамскому и Афонскому монастырям уже около тысячи лет. Возможно, что на их шкале это целая жизнь. Но, как мне кажется, перед своей смертью такие пути должны создать памятник своим достижениям — в той форме, в которой их можно будет передать дальше в новое время, а впоследствии снова включить в эзотерическую работу, которая вырастет в будущем.

15 ноября 1951 года
Я полностью согласен с тем, что должно совершиться подлинное соединение современного научного знания (все более поразительного, чем больше его изучаешь) со знанием школы*. Это может и должно привести в пределах одного или двух поколений к истинному научному мистицизму или мистической науке, которая, я считаю, создаст истинный путь или форму грядущей эпохи.
И все усилия на этом пути все больше открывают величие «Tertium Organum» и «Новой модели Вселенной», которые возвышаются над тем, что идет позже.

27 февраля 1952 года
«Факты» — не то, чем их считают. Истина, мир, тело человека настолько непостижимы, тонки и сложны, что никто не способен увидеть все устройство в целом. Но каждый, кто учится искренне, видит в этом лабиринте какую-то одну отдельную модель, и она довольно сильно отличается от того, что видит другой, но при этом остается правильной. Если человек работает с пониманием, он даже может построить целую «систему» на основе этой модели, а другой студент — на основе своей. Но в чем ошибка и что ведет ко всякой лжи и искажениям — это стараться заставить эти две модели совпадать, в отрыве от знания о целом. Нас всегда предостерегали от сравнения идей нашей системы с идеями других систем. Это самое опасное проявление логического ума, ибо, конечно, если все вещи связать с какой-то другой точки зрения, то идеи никогда не совпадут, и тогда только насилие, ложь и в итоге инквизиция способны заставить их совпасть. Мне бы хотелось передать то чувство свободы, радости и богатства, которое идет из глубокого ощущения многообразия в единстве, истинной «гармонии планет». Моя планета не может петь песню вашей, а ваша — песню моей. Но если несколько научатся петь собственные, то есть надежда, что в результате получится гармония. Я верю, что так и будет.

2 апреля 1952 года
Недостаток изучения этих идей в одиночку заключается в том, что человек привыкает к точке зрения какого-то одного типа, своего собственного, как единственному выражению эзотеризма. В хорошо подобранной группе именно разнообразие типов и необходимость включения и примирения всех их точек зрения открывает путь новым горизонтам. Постепенно человек начинает понимать, что в эзотеризме видимые противоречия не обязательно взаимоисключающи.

16 февраля 1955 года
Требуется огромная и постоянная работа соотнесения потока нового знания с ключевыми принципами, которые были нам даны. В их свете кажущиеся незначительными открытия и наблюдения иногда способны дать начало совершенно новой линии понимания. Ясно, что невидимая школа дает себя чувствовать в нашем мире все более разнообразными способами. Кажется, что когда люди делают все возможное в своей области, используя свои лучшие методы, лучшие изобретения и наивысшее понимание, и работают, не думая о собственных интересах, то на пике достижений в какой-то момент свыше способно войти нечто совершенно непостижимое. Этот неожиданный элемент можно различить и в научных исследованиях, и в книгах, и (очень часто в последнее время, как мне кажется) в кинофильмах.
Руководство высшей школы к нам очень близко. Но его можно воспринимать сознательно или несознательно. Нас готовят к тому, чтобы воспринимать его сознательно и с пониманием. Вот почему был дан особый ключ, чтобы некоторые люди могли понимать, что происходит. Но это не означает, что это же влияние не способно восприниматься и многими другими способами.

23 февраля 1955 года
Имеющееся человеческое знание и опыт должны быть рассмотрены с одной точки зрения, то есть по отношению к сознанию, космическим законам и приближению человека к совершенству. Тогда становится видно, что все знание образует единое целое.

20 июля 1955 года
Следует стараться увидеть, куда нас ведут обстоятельства и возможности. Мы должны учиться как можно больше, каждый день, независимо от того, можем ли мы применить это для немедленной надобности или нет. Нам необходим гораздо больший объем знаний, более высокая образованность, чтобы делать то, что мы должны делать. Ничто из того, чему мы учимся, не потеряно.

13 августа 1955 года
Очень повезло тем, кто смог усвоить все учение в форме одной согласованной умственной картины, — ибо оно на самом деле единое целое, и в этом его чудесная сила.
Но сделать так, чтобы это умственное понимание уживалось с нашим собственным опытом, совсем другое. Это может потребовать очень долгого времени, всю жизнь или даже больше. Но это придет. Вначале мы не видим, что тот опыт, который приносит нам жизнь, имеет что-то общее с теорией, которую мы так хорошо знаем. Только впоследствии мы видим связь, и когда это происходит, то позволяет нам переварить жизненный опыт совершенно особым образом. Это превращает опыт в понимание.
Я слушал Успенского в течение одиннадцати лет — на лекциях, с друзьями, наедине. И в конце концов, когда в момент своей смерти он действительно совершил чудо* изменения, я понял, что ни одна вещь из того, что он когда-либо говорил, не была лишней, что каждая фраза, сказанная публично или в частной беседе, имела целью помочь нам понять великие тайны, когда они встретятся на нашем пути.
Поэтому мы не должны забывать знание. Только боритесь за то, чтобы жить; чтобы быть искренним, правдивым и честным; чтобы помнить себя и забыть о собственной важности; чтобы искренно и просто быть. Остальное придет со временем.
Каждому нужны товарищи. Присоединится ли он к неформальной группе тех, кто знал Успенского, Гурджиева или Николла — это другой вопрос. Но общество тех, кто стремится идти по тому же пути, ему на самом деле необходимо, потому что эти истины слишком трудны, чтобы понять их в одиночку. Ему нужно найти других людей, с кем можно обмениваться опытом и пониманием, участвовать в общих экспериментах. Затем, если им удастся соединить все, что они индивидуально нашли, они могут создать широкое поле понимания, достаточно сильное для того, чтобы привлечь внимание и помощь. Поэтому люди должны искать товарищей не переставая. Они могут найти их в самых неожиданных местах.

Понимание

30 июля 1948 года
Очевидно, что отказывать себе в способности понимания — это намного более серьезный грех на пути развития, чем кажется. И никакое количество других усилий не может его искупить.
Дело в том, что понимание очень тесно связано с совестью, и человеку, который уже не стремится понимать, а просто принимает, придется когда-нибудь задушить свою совесть. А эта потеря восстанавливается только с очень большим страданием.
Понимание дает силу и уверенность, его отсутствие приводит к страданию и слабости — даже если человек работает очень упорно.
В связи с этим интересно, что люди говорят: «Коллин Смит учит, будет учить, не будет учить». Они не понимают, что я сам учусь, и это единственный способ, которым я или любой другой может это делать. Я помню очень ясно, как однажды, примерно в 1943 году, мы с Успенским сидели в «Лонгчемпе»[7] в Нью-Йорке, и я спросил, почему мне кажется, что в моей работе все как будто остановилось. Он сказал: «Вы забываете одну вещь, многие о ней забывают — чтобы узнать больше, нужно учить».
С тех пор я стал видеть, как люди, которые достигли очень многого, начинали понимать все меньше и меньше, потому что не хотели брать на себя ответственность за передачу имеющегося понимания другим. Понимание не способно оставаться неизменным — оно может только увеличиваться или уменьшаться; и самый надежный способ увеличить свое понимание — это помогать понимать другим.
Это верно на всех уровнях — хотя, конечно, при условии, что есть четкое различие между пониманием и мнением, и что разрушены всякого рода иллюзии о собственной важности. Но общий принцип таков.

7 октября 1948 года
Чем больше человек понимает, тем больше ему приходится использовать различные методы и эксперименты, чтобы попытаться уменьшить огромный разрыв между своим бытием, каким он его наблюдает, и теми возможностями, которые ему иногда становятся видны. Если растет понимание всего в целом и своего места в нем, то у человека нет другого выбора, как только бороться. То, что он видит, движет его вперед. Успенский часто говорил, что ключ этого пути — понимание, и что любое усилие, сделанное с пониманием причины и возможного следствия, в десять раз ценнее, чем то же усилие, сделанное без понимания. С пониманием, временем и настойчивостью становятся возможными многие вещи.

27 октября 1948 года
Я думаю, принцип таков, что рано или поздно каждому нужно найти правильное выражение того, что он уже понял. То, что не имеет внешнего выражения, вообще очень подозрительно — оно ужасно похоже на воображение. Правильное выражение — это род магии, которая позволяет человеку делать преходящее понимание по-настоящему своим, и которое может открыть новые связи, о которых он никогда не подозревал раньше. В то же время верное выражение не обязательно означает речь, хотя оно иногда включает в себя речь, если она намеренна и создана для определенной цели. Например, Успенский писал в своих книгах о многом таком, о чем он практически никогда не хотел говорить. Очевидно, каждый должен найти собственное правильное выражение, некий надежный способ, позволяющий и вкладывать свое понимание в общий запас, и сохранять его для себя.
Может быть, если удастся найти совершенный метод выражения, то вовсе необязательно что-то говорить. Я думаю об Успенском, который годами с величайшими подробностями объяснял теорию изменения человека до некого высшего уровня, затем постепенно стал объяснять все меньше и меньше, а в итоге замолчал и совершил чудо*. Совершение — это самое безупречное выражение, превосходящее любое другое.

15 декабря 1948 года
Последний этап работы Успенского — перед смертью и во время смерти — освободил новое знание, понимание и уверенность настолько огромной силы, что те люди, которые открыли себя к ней, уже никогда не могли видеть все по-старому. В особенности это время и достижение открыло совершенно новые идеи как о возможностях работы, так и о ее цели. Что касается меня, я чувствую, что мои прежние идеи были безнадежно личными, банальными и недостаточно смелыми в сравнении с тем, что, наконец, стало ясным благодаря Успенскому. Мы думали, что наша надежда — это воображение, но были абсолютно неправы — это наши сомнения и страхи воображаемы, бесполезны и мешают нам что-либо понять. Энергия приходит сверху, а не снизу — в этом все и дело.

3 апреля 1949 года
Как сделать так, чтобы первоначально взятое направление развивалось с эмоциями и не отклонялось? Единственный практический ответ, который я нашел — это люди. Давление людей со многих разных сторон (если человек по-настоящему открывает себя для чужих вопросов, требований, надежд, просьб) способно создать силу, которая будет двигать человека вперед — при условии, что он держит руль прямо.
Я помню, как однажды, в очень плохой для меня период, когда мы были с Успенским в «Лонгчемпе», я спросил, почему я чувствую какую-то мертвую остановку в своей работе. Он ответил: «Вы забыли, что для того, чтобы учиться, вы должны учить». Сейчас я бы не сформулировал это именно так, но я действительно вижу, что если давление других — тех, кто требует от вас, чтобы вы были лучше, чем вы на это способны, и других, кто искушает вас быть такими же слабыми, как вы были раньше; тех, кто задает вопросы, ответы на которые вы можете узнать, только пытаясь ответить на них, и тех, отвечать которым вы должны себя заставлять; того, кто говорит о возвращении, и уродливого нищего, который хватает вас за ногу на улице; человека наверху и человека внизу — все они подталкивают вас, если вы не жалеете на них своего времени, но при этом только вы способны сделать так, чтобы они толкали вас в правильном направлении. Их давление никогда не ослабевает, это мы сами приучили себя не замечать его.
Единственное, что, как я нашел, дает такой же результат — это давление идей, которые требуют своего выражения — в писании, живописи и тому подобном. И довольно любопытно, что это все равно остается давлением людей — тех, от которых эти идеи приходят, и тех, к кому они должны перейти. Но уже, так сказать, из вторых рук.

24 мая 1949 года
Если кто-то реально достигает высших состояний, в которых он получает восприятия различных частей Вселенной и различных состояний времени и материи, он может — при благоприятных обстоятельствах — оказаться способен передать эти восприятия своим близким как понимание.
Но такое состояние, которого достиг Успенский, очевидно, было за пределами привычного нам времени*, поэтому то, что было реально тогда, остается реальным и сейчас и может создать такое же отражение в наших умах сегодня, как и тогда, в октябре 1947 года — если мы в силах привести себя в то состояние восприимчивости, до которого он намеренно нас поднимал. Конечно, для этого необходимо сильное положительное отношение к Успенскому, отказ от всех личных сомнений и страданий, а также громадное и продолжительное внимание.
Но это возможно — вот что главное.
Можно начать с таких вещей, как эксперименты с диетой. Физически нужно быть как можно в лучшей форме. Что иногда чувствуется как инерция — это чисто физическое состояние, поэтому и справляться с ним нужно физическими средствами: разумной диетой, упражнениями, питьем воды и так далее.
Но ничего не нужно преувеличивать — и любой эксперимент не стоит затягивать дольше определенного ограниченного периода. Позже можно повторить его или попробовать другой. Вредно, когда какой-то режим становится слишком фиксированным. Успенский сказал: «Учитесь требовать от самих себя». В этом секрет. Но он относится ко всем сторонам себя — физической, эмоциональной, умственной. И какое-то одно требование не должно превращаться в привычку, из-за которой человек забудет все прочие требования.

25 июля 1949 года
Я уверен, что все, что приходит к нам из высшего источника, нам необходимо выразить и передать другим, если мы хотим этим воспользоваться. В школе* влияния должны течь сверху вниз, через одного человека к другому и дальше во внешнюю жизнь, более разжиженное, но все так же необходимое. Каждый, через кого это влияние протекает, учится и получает пользу. Но тот, на ком оно останавливается, не получает ничего и не способен понять ничего. Он как конец перекрытой водопроводной трубы, в котором вода уже не течет.
При этом я вовсе не имею в виду, что необходимо какое-то формальное выражение. Некоторые люди выражают и проводят влияние каким-то совершенно неопределимым способом, просто бытием. Каждый делает это по-своему.

22 января 1952 года
Сначала приходит понимание, видение вещей более объективно; когда оно достаточно полно и глубоко пропитывает всего человека, то он становится другим, действует по-другому. Иного пути не существует.

13 марта 1952 года
Как всегда говорил Успенский, это путь понимания. Все необходимо понять, а понятое — от популярного до эзотерического, от танго до католических молитв — способно обнаружить внутренние связи.

10 июня 1952 года
В те периоды, когда понимание человека вдруг расширяется, день ото дня все больше и больше, ему необходимо сохранить в себе память о том, каким именно образом была открыта та щель, которая впустила свет нового понимания. Эта память имеет весьма специфический привкус и силу и может однажды снова вызвать такой же эффект. Также она помогает закрепить новое понимание. Ибо когда мы вдруг, безо всякого предупреждения, оказываемся в том состоянии, которое искали, мы должны вспомнить о том, что нам необходимо закрепить это данное свыше состояние, чтобы оно стало постоянным.
Эти случаи внезапного озарения и понимания — одна из самых таинственных и чудесных сторон работы. Мы не способны их предвидеть, не можем их заслужить. Мы не знаем ни дня, ни часа[8], как говорится в Евангелиях. Но когда такие моменты случаются, все ценности опрокидываются. И именно они определяют направление и ход последующей стадии.

1 июля 1952 года
В высокоэмоциональном состоянии мы затоплены эмоциями и образами. Эта волна эмоций неизбежно спадает. Но задача в том, чтобы закрепить понимание, которое она приносит, чтобы оно оставалось даже после того, как принесшие его эмоции испарились. Все дело в том, чтобы закрепить новое отношение — к самому себе, к другим людям, к своему учителю и Богу. Человек, в котором новые отношения закреплены, постоянны и надежны, может быть орудием высших сил.

8 июля 1952 года
Я рад, когда люди рассказывают мне о своих новых восприятиях и понимании. Но мы должны быть готовы и к скудным, пустым дням. Нам нужно откладывать в памяти незавершенные понимания, чтобы переваривать их и питать себя ими в те дни, когда «насущный хлеб» не дается. Нам так много нужно сделать — и в плохие дни мы должны работать так же, как и в хорошие.

9 сентября 1952 года
Чья-то жизнь может быть вполне содержательной, здоровой и благоприятной безо всякой организаторской способности самого человека. Обычно это компенсируется другими качествами. Но на нашем пути человеку нужно уметь организовывать абсолютно все, что проходит через его руки и понимание — мы должны иметь организованные мысли, организованные усилия, организованное знание. Это часть экономики эзотеризма — вопрос о «талантах».

12 сентября 1952 года
Иногда встречаешь в людях настоящее и глубокое восприятие, смешанное с личными предрассудками и нелепыми блужданиями в темноте. Эта та «ложь», с которой Успенский всегда боролся в нас — то есть когда говоришь то, чего не знаешь, так, как будто знаешь. Тогда это было непонятно, теперь становится яснее. При полном невежестве это не столь серьезно, но когда человек действительно начинает учиться и что-то знает, ложь становится опасной, потому что не дает правильно использовать то, что он действительно знает.

13 февраля 1953 года
Я пришел к убеждению, что если мы не можем выразить чего-то в самых простейших понятиях, значит, мы еще не поняли этого по-настоящему.

22 октября 1953 года
Я думаю, что глубокое инстинктивное стремление проверять все, искать всему подтверждение абсолютно необходимо. В действительности именно это трение между инстинктивной верой и инстинктивным недоверием движет нас к такому состоянию самовоспоминания*, в котором все только и может быть оценено истинно.

9 ноября 1953 года
Мы не можем передать понимание в «сыром» виде; сперва мы должны очистить его, удалить шлак личности и, наконец, отлить его в форму, приемлемую для других. Красота целого ряда тонких волнующих вопросов в том, что каждый должен ответить на эти вопросы лично для себя. Ничей другой ответ не имеет силы. Иметь полуверу, не выходя за пределы строгой разумности — это слишком удобно.
Когда подтверждается то, во что мы верим, это уже кажется маленьким чудом. И мы должны требовать подтверждения тому, во что верим. Но мое подтверждение и мои маленькие чудеса ничего не значат для других и не должны значить. Иногда это трудно принять. Но так устроено. Если бы маленькие чудеса имели ценность и для третьих лиц, то работа потонула бы в потоке суеверия.

11 мая 1954 года
Все растет и развивается так, как нужно. Но возможности каждого отдельного человека зависят, кажется, от того, насколько он способен видеть и понимать этот общий рост: чем больше он понимает этот процесс роста, тем полезнее становится.

10 декабря 1954 года
Нас учили — и с каждым днем я понимаю это все лучше — что понимание не создается одной функцией* в человеке, но является продуктом нескольких, работающих в гармонии. Например, если человек оценивает что-то своим умом, он знает; если оценивает эмоциями, он чувствует; если оценивает внешними физическими органами, он ощущает. Но если он одновременно оценивает это умом, эмоциями и физическими чувствами, тогда он по-настоящему понимает. Это очень редко в нас — таких, какие мы есть. Это можно развить. Но для этого необходимо самовоспоминание — то есть человек должен помнить все свои функции и их отношения к данной вещи.
Современная математика — это сильное орудие мысли, не только в физических науках, но и по отношению к самой жизни. Но для этого человек должен понимать математику не только умом, но также эмоциями и физическим организмом. «Эмоциональная математика» может разрешить любую проблему во Вселенной. В конце концов, в чем же еще состоит идея Святой Троицы?

12 февраля 1955 года
Я очень живо чувствую рост и разветвление нового понимания, которое охватывает собой весь мир. Я думаю, что оно продвигается вперед намного быстрее и намного глубже, чем мы себе представляем. Оно на самом деле является ключом новой гармонии, которая должна примирить все то, что было до этого непримиримым.

14 августа 1955 года
Поистине живые отношения между людьми в работе обычно продолжают развиваться и расти, неважно, на каком расстоянии находятся друг от друга люди. Нам не нужно стараться ускорять понимание между группами, но следует дать ему развиваться естественно между отдельными людьми, которые симпатичны друг другу. В конце концов, в чем мы по-настоящему заинтересованы, так это рост индивидуальных душ.

25 августа 1955 года
С пониманием все становится простым. Мы видим то, что есть, объективно. То, где мы находимся, объективно. То, что мы можем сделать, объективно. Понимание избавляет от бесполезных трений, бессмысленных страданий. Делает нас твердыми, терпимыми, добрыми, «понимающими». Дает нам вес. Чтобы достичь истинного понимания, нужно учиться больше, намного больше, проверять в мирских условиях все, что мы думаем и чувствуем.
Быть открытым. Все достижимо, и ждет нас. Мы купаемся в космических излучениях, и все они нам помогают. Но нам нужно открыть себя, открыть свои поры. Улавливать все. Единственное, что мешает нам быть открытыми и получать то, что идет к нам, это занятость самими собой, мысли о самих себе. Если мы забываем себя, все приходит.
Полярности. Солнце — Земля. Северный полюс — Южный полюс. Положительная клемма — отрицательная клемма. Мужчина — женщина. Все существующее создается вхождением невидимой силы в поле напряжения между двумя полюсами. Эти два полюса примиряются неким высшим током, чем-то неузнанным. Затем начинается творение. Если этого третьего элемента нет, или он не замечен, полярность способна превратиться во враждебность, насилие, разрушение, ненависть. Полюсы кажутся противниками. Там же, где удается вызвать третью силу*, они становятся дополнением друг друга. Видеть примирение полярностей третьей силой — это начало гармонии. Успенский однажды сказал, очень давно: «Есть идеи, которые могут остановить все споры; такая идея — Закон Трех»*.

Воображение

11 января 1950 года
Помните, что есть два вида воображения: воображать, что то, что ложно — истинно, но еще — воображать, что то, что истинно — ложно. Можно вывести человека из первого, но как вывести его из второго?

6 июня 1952 года
Я понимаю это чувство, когда люди говорят, что их жизнь с каждым днем все больше похожа на поэзию. Я думаю, так и должно быть, и это чувство должно быть намного более сильным, чем любое из известных нам теперь. Поэзия — это свободное движение, некая магия небесного ритма. Наша беда в том, что мы все еще слишком инертны.
Есть только одна опасность в этом поэтическом чувстве — что оно обращается внутрь и становится воображением, отделяя нас от других людей. Когда оно работает как до «лжно, то всегда соединяет нас живыми связями со всеми людьми и всем окружающим, разрушает барьеры и дает выход в больший мир.

15 декабря 1952 года
Успенский часто говорил, что есть три вида людей: те, чья главная трудность — отрицательные эмоции, те, чья главная трудность — воображение, и те, чья главная трудность — формирующее (механическое) мышление.

15 февраля 1952 года
Проблема для всех нас — это видеть различие между помощью, которую мы получаем, и тем, что накручивает вокруг этого наше воображение. Это не значит, что мы вовсе не должны иметь никакого воображения, и что не следует разрабатывать чего-либо для себя. Но мы должны знать, что первично, а что добавили мы сами. Иначе все спутывается. Магический талисман в этом процессе — самовоспоминание*. В моменты самовоспоминания мы знаем ответ, нам ведомо свое место, у нас нет притворства, только уверенность.

Разные «Я» – истинные и ложные

18 января 1950 года
Снова прочел Псалмы 139 и 140 — как они замечательны, если понимать их как плач человека, который знает свои «Я»*, и как невразумительны, если понимать их как-то иначе.
«Испытай меня, Боже, и узнай сердце мое; испытай меня, и узнай помышления мои» — если человек кричит это постоянно со всей силой, он на правильном пути. Ему не нужно беспокоиться об остальном.

14 ноября 1951 года
Один из способов, которым, как мне кажется, можно исследовать многие «Я», таков: существуют «Я», возникающие в функциях* сущности* и в воображении личности*. Например, некоторые «Я», связанные с путешествиями или физическим движением, происходят из двигательной функции; другие «Я», вызываемые к жизни церковью, старыми ритуалами, святыми местами, имеют свои корни в эмоциональной функции; другие же идут вовсе не из сущности, а из какой-то мечты, страха или желания.
Если понимать это таким образом, тогда становится ясно, что эти сущностные «Я» сделаны из того же материала, что и энергия, с которой работает породившая их функция.

15 июня 1952 года
Мы говорили об идее скрытого «Я», той первоначальной искры божественной энергии, которая дает жизнь и остается такой же неприкосновенной по ее окончании. Мы вдруг ощутили, что наше обычное употребление слова «я» — это какая-то странная забывчивость, как если бы все различные органы тела и мнения ума заимствовали это имя, потому что первоначальный его владелец исчез и оказался забыт. И по той причине, что первоначальная идея «я» связана с самыми глубокими и истинными инстинктами самосохранения, все голоса, которые крадут это слово, крадут вместе с ним и присущее ему ощущение важности, и поэтому чувствуют, что все, к чему оно приложено, является полностью оправданным и должно быть поддержано любой ценой. Мы почувствовали, что если бы могли отобрать это слово у всех голосов, которые его теперь используют, и восстановить его в истинном значении, то наше отношение к миру стало бы совершенно иным. Это направление мысли, казалось, коснулось чего-то очень глубокого.

25 августа 1952 года
Нужно спокойно посмотреть на все свои качества и способности и увидеть, что действительно имеется в распоряжении. Я думаю, это вопрос не осуждения одних качеств и превознесения других, но видения их всех отдельно от своего реального центрального «Я» — как инструментов в распоряжении своего наиболее внутреннего сокровенного себя. Например, если человек чувствителен, это не его собственная чувствительность, но чувствительность его тела, и это тело не было бы сильным и здоровым, если бы не обладало сильной чувствительностью, посредством которой человек узнает о мире многое такое, что никак по-другому не узнать. Если же эта чувствительность вырывается на свободу и начинает существовать и действовать самостоятельно, называя себя «Я», тогда она способна стать для человека причиной всяческих бед. Но как инструмент, как слуга, находящийся в распоряжении внутреннего «Я», это замечательная вещь. И то же самое относится и ко всем остальным качествам.

Отделение истинного от ложного

20 июня 1949 года
В книге «В поисках чудесного» Успенский писал, что ясно осознал то, что ничто истинное не может быть достигнуто насильственными средствами. И я чувствую, что это полностью применимо к тому, что называется «работой над собой». Как в жизни узлы личных отношений нельзя разрезать, а нужно развязывать, так же, я думаю, процесс внутреннего изменения — это процесс долгого и терпеливого расшатывания оков отождествлений и замены их истинной преданностью, интересом, внутренней чувствительностью к высшим влияниям. Насилие иногда доставляет интересный материал. Но я не думаю, что оно способно стать методом строительства чего-то постоянного. Эта идея очень хорошо выражена в старинной дзенской загадке: «В бутылке сидит живой цыпленок — как его вытащить оттуда, не разбивая бутылку и не убивая цыпленка?» Ничего не нужно разрушать. Но насилие почти всегда разрушает.

25 ноября 1950 года
Все, что Успенский в то время делал и говорил, было направлено, казалось, к одной цели и результату — отобрать и отделить людей, которые могут ответить на чудесное, от тех, кто на это не способен, а затем среди этих людей отобрать и отделить несколько таких, кто действительно (в отличие от большинства) может ответить. Было совершенно ясно, что если человек в высшем состоянии сознания действует прямо из восприятий этого состояния, не заботясь об учитывании манер и слабостей обычной жизни, то людям в обычном состоянии он будет казаться сумасшедшим. Очевидно, что великие учителя должны смягчать истину до уровня понимания слушателей, быть с ними мягкими, но в какой-то период их работа может состоять как раз в полном отказе от компромиссов с обычной жизнью. Это станет настоящим испытанием для учеников и покажет, понимали ли они по-настоящему или только слышали слова. «С того времени многие из его учеников повернули назад и больше не ходили за ним». Это испытание связано, вероятно, и со смертью старой личности. Конечно, для этой личности есть много возможностей приспособиться к лекциям, философским дискуссиям, церковной организации и так далее. И, очевидно, приходит время, когда настоящий учитель должен создать условия, которые будут невыносимы для старых личностей тех, кто находится рядом с ним. При этом он действует из своего высшего понимания, бескомпромиссно, без каких-либо уступок путям мира. Это в буквальном смысле невыносимо для всего, что искусственно в его учениках, поэтому они либо должны уйти, либо что-то в них должно умереть.
Работа развития имеет две стороны — нечто старое в человеке умирает, и рождается что-то совершенно новое. Приготовления для одного и другого должны идти параллельно, и они требуют совершенно различной работы. Может случиться так (хотя очень редко), что старая личность в человеке умирает, а новая не рождается; тогда он потерян, как в открытом море, оставлен на милость любого внешнего влияния, открыт «семи дьяволам еще худшим, чем первый». Может произойти и такое, что новая личность рождается без смерти старой; тогда новые восприятия, понимания, силы приобретают привкус личного взгляда человека, попадают на службу его главной слабости. Этого равновесия очень трудно достичь. Именно поэтому на определенном этапе необходима школа.
Я не думаю, что кто-то может убить свою личность самостоятельно. Только человек, знающий намного больше, способен нанести ей решающий удар. Но постепенно ее можно довести до истощения; после долгого самонаблюдения можно узнать ее характерные черты и отделять себя от них так же, как при созревании ореха ядро постепенно сжимается и отделяется от скорлупы. И тогда достаточно легкого удара, чтобы сломать скорлупу и обнажить ядро. Но если орех еще зелен, то удар, разбивающий скорлупу, раздавит и ядро. Поэтому ученик должен работать, а учитель должен знать.

27 декабря 1950 года
Жизнь человека, его мысли, чувства, надежды, окружение, привязанности, карма — все, что до сих пор развивалось в отношении к этому миру, должно быть намеренно перестроено — в отношении к тому миру, в котором он хочет родиться. Например, человек заимел сотню знакомств, друзей, врагов за время своей жизни в мире в соответствии с симпатиями и антипатиями своего физического тела, этому миру принадлежащего. Возрождение означает, что все эти отношения должны быть намеренно и каждое по отдельности реконструированы, и каждое из них создано заново на совершенно новой основе, согласно другим законам. Я думаю, что значение этой перестройки всех отношений человека с окружающими пока еще не полностью осознано. Люди по-прежнему думают об этом очень субъективно: «Для меня будет лучше, если я смогу устранить отрицательные эмоции», и так далее. Они не понимают, что этот субъективный элемент — именно то, что делает перестройку невозможной, ибо она совершается на основе законов, а не субъективных чувств.
Если мы стараемся служить чему-то большему, чем мы сами, то становится ясно: чтобы быть способными это делать, нам необходимо себя перестроить. Если же мы пытаемся перестроить себя без этого, тогда мы основываем перестройку именно на том, от чего нужно отказаться. Я вижу, что некоторые люди делают большие усилия, относятся к своим ошибкам ужасно серьезно, устраивают грандиозные саморазоблачения, но становятся лишь еще более субъективными. Я думаю, не это ведет к освобождению. Освобождение означает перестройку всего, с полным отказом от старого себя. Только так можно родиться заново в высшем мире по-настоящему — то есть невинным ребенком.
Преступление — это оборотная сторона всего этого. Это то, что становится еще субъективнее, еще неподвижнее, втягивая и других людей в свой все более сужающийся круг. Оно никогда не будет существовать на одной арене с возрождением, так же как невозможно увидеть одновременно лицевую и обратную стороны одной монеты — если вы начинаете исследовать одну, то другая должна исчезнуть. Однако обе стороны вместе составляют одну монету, и так же возрождение и преступление образуют верхнее и нижнее движение во Вселенной. Во Вселенной как целом что-то должно пасть, чтобы другое могло подняться. Об этом заботятся законы, олицетворяемые дьяволом, и мы не должны иметь с этим ничего общего. Однако мы, вероятно, должны принести какую-то жертву дьяволу. Возможно, нам следует послать к черту свои старые «Я», когда мы пойдем в рай. Если человек остается субъективным, этим его разорвет надвое. Но если он преодолеет свою субъективность, то просто скажет: «Скатертью дорога» — и великое равновесие будет удержано.

29 сентября 1951 года
Каждый живет в тюрьме, которую строил для себя всю жизнь. Великая вещь — перестать ее реставрировать. Конечно, даже если человек действительно учится чему-то новому, перестает укреплять тюремные стены и начинает работать на другое жилище, тюрьма по-прежнему может окружать его некоторое время, пока не будет закончено новое здание, и разрушится просто от недостатка внимания. Но беда в том, что эта тюрьма только укрепляется и увековечивается сохранением слабостей, колебаний, компромиссов, которые и создали ее первоначально. Если они изменены или устранены, то тюрьма постепенно развалится из-за отсутствия ремонта.
Мы не вольны изменить настоящее, и плакать об этом бесполезно. Но в наших силах изменить будущее. Сначала нужно поверить, что выход существует. Он на самом деле есть, но нам от этого нет никакой пользы, пока мы не поверим в его существование и не перенесем на него бо «льшую часть своего внимания.
Мы должны постараться увидеть, есть ли хоть одна область в нашей деловой жизни, хоть одна привычка в жизни домашней, которые мы способны сохранить с точки зрения будущего и того, чем мы хотим стать. Возможно, это станет щелью, через которую войдет многое другое.

27 января 1952 года
Когда у людей, достигших определенного уровня развития, есть хоть одна черта, от которой они не хотят отказаться, то через эту черту может работать и действительно работает дьявол. Во всем остальном бытии эти люди могут быть хорошими, мудрыми, понимающими и весьма необходимыми для работы — вот почему этот вопрос так труден.
Но что с этим делать? Я не думаю, что ответом будут правила, потому что эта деятельность способна пользоваться правилами намного умнее, чем мы сами. Я не думаю, что нужно пугать людей этим, потому что это уводит проблему еще дальше в темноту, где она становится гораздо запутаннее. Я считаю, что везде, где это возможно, единственным средством будет поддержка пониманием другой (истинной) стороны этого человека. Мы должны обращаться к уровню выше того, на котором проявляет себя дьявол. Однажды в Нью-Йорке Успенский, говоря о боковой октаве Луча Творения, сказал: «Можете вы увидеть, в какой точке входит дьявол?» Я думаю, это был ключ. Цель наших стремлений должна располагаться выше этой точки, потому что это единственное безопасное место.

5 марта 1952 года
Мы однажды пришли к идее, что дьявол работает на планетарном уровне, но не на солнечном; что он мог бы питаться душой, но не духом.
Если это так, то что мы можем делать? Мне кажется, только обращаться изо всех сил к уровню выше дьявола, обращаться прямо к тому миру, где всегда светит солнце, и нет теней, потому что все само излучает свет. Я думаю, что во все эпохи это было величайшей защитой тех, кто верил в Бога и находил в себе силы обращаться, пусть наивно, прямо к Нему. Если они делали это искренне, то были вне опасности, пока продолжали это делать.

14 мая 1952 года
Я чувствую, что многое из того, что люди называют злом, таковым вовсе не является, но представляет собой разрушение. Я имею в виду один из шести космических процессов*, которому может быть дано это название. С другой стороны, я становлюсь все внимательнее к настоящему злу — то есть порче, относящейся к отличному от разрушения космическому процессу вырождения, который Успенский назвал преступлением. Особенное значение процесс порчи приобретает, когда касается результата эзотерической работы. Если люди начали меняться или усваивать что-то, а это новое «что-то» тронуто ядом — это для меня большое зло, такое зло, о котором я никогда раньше не догадывался. Это начинается, видимо, когда какая-то сильная черта, привычка или сторона жизни упускается в общей работе сознания. Если этот разрыв остается, то упущенная черта может даже приобрести какую-то независимую самостоятельную жизнь и стать орудием сил вырождения. Возможно, это то, что хотел выразить Стивенсон в «Джекиле и Хайде».
Я чувствую, что один из лучших трюков дьявола — это убедить нас называть словом «зло» самые банальные и пустые вещи, тем самым не оставляя нам названия для своих главных дел.

24 сентября 1952 года
Разрушение ложной личности кажется половиной всей работы. Нечто у нас имеющееся, но ненужное должно умереть, и нечто нужное, но отсутствующее должно родиться. Работа — это подготовка либо к первому, либо ко второму.
Я не думаю, что человек способен «разрушить» ложную личность самостоятельно, но постепенно можно все сильнее от нее освободиться, стать в ней менее фиксированным; так что однажды, когда извне по ней будет нанесен необходимый удар, она отпадет сама собой, и мы выйдем на свободу. Вместе с тем, я думаю, мы должны научиться принимать себя, так же как следует научиться принимать других. Принимать свои дурачества, кривляния, ошибки и идти вперед — к новому беспристрастному взгляду, который выше этого. Трудно описать. Но никакого насилия, даже над собой.

11 марта 1956 года
Никто не может изобрести «давление» работы. Давление создается жизненными условиями, видением жизни как она есть. У нас есть привычки, физические и умственные — это буферы для уменьшения или смягчения давления жизни. По мере освобождения от этих привычек давление возрастает само по себе — давление ответственности, обязательств, давление открытий, которые нужно сделать, целей, которых необходимо достичь.

Противоречия

3 января 1953 года
Когда человек начинает понимать, какую роль играет в человеческой жизни страх, он видит настоящий источник несчастий и рабства. У каждого типа* есть возможность либо управляться страхом, либо быть свободным от него. У каждого типа имеются собственные характерные страхи — инстинктивный человек боится болезней, честолюбивый боится ошибок, эмоциональный боится потери отношений с людьми и друзей и так далее. Изучение различных видов страха — это еще один (хотя и не очень веселый) способ изучения типов.

2 апреля 1953 года
Если считать свободную циркуляцию условием здоровья — то ясно, что сильная циркуляция приносит здоровье и новые возможности во все части организма. Где эта циркуляция блокируется, туда наносит удар болезнь. Я думаю, это верно на всех шкалах. Очевидно, что в теле это именно так. Но так же и в жизни человека, в которой циркулирует память. Те периоды нашей жизни или отдельные случаи, которые мы не хотим помнить, начинают загнивать, и этот яд распространяется и проникает даже в настоящее в виде всяческих страхов и предубеждений. С другой стороны, если помнить жизнь полностью, то сегодняшнее понимание и надежды способны течь назад в прошлое, исцеляя и изменяя его природу.
То же самое можно наблюдать в группе. Когда мысли и чувства текут свободно и уверенно между всеми людьми в группе, есть здоровье и жизнь. Где вырастает препятствие, и кто-то неправильно понимает другого и не воспринимает его, начинают вырабатываться яды, и поэтому, чтобы циркуляция восстановилась, и группа стала здоровой, должны исчезнуть всякие предвзятые мнения, и все раздоры прекращены.
Когда мы помним то, что сделали неправильно, в памяти возникает какое-то болезненное воспаление. То, что мы сделали, сталкивается с тем, что мы теперь чувствуем как правильное. Сегодняшние идеи, несомые потоком памяти, как белые тельца в крови, встречают отравленное место и стараются его исцелить. И пока они это делают, такое место может быть очень болезненным и воспаленным. Это признак того, что что-то происходит.

22 октября 1953 года
Если одни люди порабощены порицанием других, то другие в равной степени порабощены порицанием самих себя. Это одно и то же. Свобода — это когда человек видит себя беспристрастно, как интересного незнакомца, без восхваления и порицания.

3 сентября 1954 года
Жизнь очень тяжела для тех, кто видит противоречия в других, но не в себе.

Принятие

16 декабря 1948 года
Как идти против судьбы? Я могу только отослать вас к Книге Иова, ибо очевидно, что мы не в силах против нее идти. Судьба зависит от прошлого, и мы ничего не можем в ней изменить. Секрет, я думаю, в том, что мы проходим через судьбу совершенно по-разному. Обычно люди позволяют судьбе, созданной этим прошлым, возбуждать в них (а таким образом и в окружающих) реакции, которые неизбежно создадут точно такую же судьбу в будущем — аналогично тому, как одно эхо создает другое. Этого как раз можно избежать. Нам нужно научиться принимать все то, что приносит судьба, не восставать против нее, но проглатывать ее и делать из нее нечто для себя полезное.
В последние годы с Успенским самой поразительной вещью было то, как он смог превратить все неблагоприятные повороты судьбы — оторванность от друзей, искажение своих идей, физическую слабость и боль — в преимущества, и за счет добровольного отказа от нормальных сил и способностей сумел достичь сверхнормальных, имеющих бесконечно большую ценность. Как будто каждый раз, когда его нормальная реакция требовала чего-то от внешнего мира, он вместо этого требовал столько же или больше от самого себя. Таким путем он стал свободным.

1 февраля 1949 года
В законе причин и следствий есть один интересный момент. Ясно, что все те причины, которые мы создали в своих жизнях, и следствия, которых мы на себе еще не испытали, должны лежать где-то до того дня, когда, застигнутые врасплох, мы назовем неизбежный результат «случаем». Рано или поздно все дела должны быть завершены, а все счета — сведены. Мудрый человек старается рассчитаться со всеми своими долгами до того, как ему будут представлены счета, старается связать болтающиеся концы своей жизни — по крайней мере, у себя в уме, если не может сделать это в действительности. И каждую плату, требуемую от него жизнью, он встречает с охотой, чувствуя радость от того, что может уплатить очередной взнос. Такое понимание вызывает желание принимать все, что приходит, а не бороться с ним. Как Успенский принимал, даже усиливал, болезнь, старость, боль, одиночество. Человек становится свободным благодаря глотанию — глубокий вдох, большой глоток, и все это уходит вниз.
Затем, вслед за вопросом об освобождении от собственной цепи причин и следствий, приходит другой вопрос — о том, как приобщиться к причинам и следствиям иной природы. Видимо, это связано с возможностью принимать как собственные следствия тех причин, что созданы учителем. За все годы Успенский высказал бесчисленное множество предложений относительно различных направлений работы и экспериментов. Он сам или его книги затронули огромное количество людей и пробудили определенное любопытство, которое в силу обстоятельств никогда не могло быть удовлетворено им непосредственно. Сохраняя и укрепляя это любопытство в людях, с которыми мы сталкиваемся, и питая его настолько, насколько это в наших силах, мы вновь связываемся с его цепью причин и следствий, которая понемногу может вытеснить нашу собственную и занять ее место.
Что это значит — стать свободным? Свободным от чего? Свободным для чего? И как это делается? В этом и заключается вопрос.
В последний период Успенский очень ясно показал как. Он стал свободным путем принятия всего, что приносят жизнь и смерть, путем непротивления. Мы боремся и суетимся, потому что не видим будущего. Если вы действительно видите будущее, как его видел Успенский, вы принимаете его — ничего другого не остается. И в принятии вы становитесь свободными. Теперь я вижу смысл желания знать будущее. Человек, который знает будущее, не тратит все свои силы в стремлении изменить то, что быть должно. Он принимает его, проглатывает — и таким путем поднимается выше этого. Тогда для него становится возможным абсолютно все.

7 февраля 1949 года
Все обстоятельства — хорошие и плохие — со временем меняются, и если человек может пройти через них одинаково, не будучи унесенным ими слишком высоко или слишком низко, то он готов для другого изменения. Различие между актерами не в том, счастливую или трагическую роль они играют, но в том, как эта роль исполняется. Некоторые роли в жизни очень трудны. В то же время человек не всегда желает, чтобы она была какой-то иной; ибо, возможно, лучше быть вынужденным в течение какого-то времени платить жизни до предела своих сил, чтобы уменьшить ей свой долг и настолько же приблизиться к свободе.
Хотя мы не знаем, как это работает, я уверен, что таковая оплата накопленных долгов необходима, прежде чем по-настоящему новые вещи смогут войти в жизнь человека с другого уровня.

24 ноября 1950 года
Если человек сможет научиться принимать судьбу, то постепенно принятие делает его свободным. Это очень немудро — дразнить судьбу, дразнить можно только что-то равное себе по размеру.

3 июня 1952 года
Я считаю, что в писании совершенно не стоит думать о немедленных результатах. Следует только продолжать писать то, что должен писать, настолько хорошо, насколько возможно. А по окончании перейти к чему-то еще более хорошему. Через некоторое время начинает казаться, что написано огромное количество страниц, которые никто не собирается читать. Но книги и писания имеют собственное время и созревание, и однажды, когда человек меньше всего ожидает этого и уже по-настоящему вполне беспристрастен к написанному, они решают дать себя опубликовать. Они рождаются на свет, когда готовы, но не раньше.

15 августа 1952 года
Как можно научиться принимать судьбу, которая приносит нам только то, с чем мы и так должны встретиться? Я не думаю, что это значит слишком сильно давить на себя, ибо снова и снова видишь, что те, кто суровы к самим себе, суровы и к другим, тогда как те, кто нетребовательны к другим, нетребовательны и к себе. Это вопрос типа, а не изменения. Путь на свободу не в этом.
Я думаю, нужно научиться принятию в неком другом новом и более глубоком смысле, в каком применял его Успенский в свои последние месяцы. Противоречия в людях — можно ли не принимать их, не проглатывать их? Земля это делает, Бог это делает; людей не поражает молния за то, что они противоречат самим себе, — по крайней мере, за первый миллион раз или около того. И как мы сумеем принять великие испытания, которые приносит нам судьба, если не способны принять раздражающую непоследовательность своих друзей?
Когда кто-то принимается в группу, он принимается со всем, что он есть, со всем, чем он собирается стать. Группа учитывает общий объем риска и берет его на себя. Нельзя сказать: «Мы возьмем эту черту, а вот эту нет; мы возьмем его голову, а ноги не станем». Группа берет человека таким, каков он есть, и, участвуя во всех его достижениях, берет ответственность за все его ошибки. Подразумевается, что каждый, кто входит в группу, молчаливо заключает такую сделку со всеми остальными.
Но я думаю, мы должны научиться принимать таким образом не только других, мы должны так же принимать и себя — со всей своей историей, привычками, склонностями, надеждами, грехами, прошлым, настоящим и будущим. Медленная работа исцеления и перестройки начинается только тогда, когда полностью принято все в целом. Но пока мы пытаемся делать совершенно невозможные ампутации на самих себе или на других, никакое истинное исцеление не начнется, потому что это значит, что смысл принятия еще непонятен.
Иногда мне кажется, что та пилюля, которую проглотил хитрый человек, и получил сразу то, ради чего другие работали годами, это следующее: «Вещи таковы, как есть, сам я таков, как есть».
К этому можно добавить многое. Как принять судьбу, если она не имеет смысла? Я могу сказать только, что эта идея стала для меня живой, когда я начал видеть судьбу как провидение — неизбежный результат прошлого человека, который, будучи проглочен, может стать свободным от этого прошлого. Работа Бога в индивидуальной жизни. Это огромное облегчение.

1 июля 1953 года
Большинство из нас вначале довольны собой и горды своими стремлениями. Затем, через довольно длительное время, это чувство изнашивается, и человек начинает стыдиться себя и чувствовать себя несчастным. Это болезненный период. Позже он учится использовать один секрет. Он учится принимать себя, свои таланты, слабости и все в целом без всякого внутреннего восхваления или порицания. Он начинает видеть себя как такого же беднягу, как все остальные человеческие существа вокруг. Они не для того, чтобы их осуждать, и не орудия, с помощью которых он должен над собой работать. С ними нужно обращаться разумно и терпимо, как и со своей собственной машиной. Тогда все меняется, но не так, как ожидалось.

3 февраля 1955 года
Быть оптимистом — это большая удача. Хотя я до сих пор не знаю, потому ли человек удачлив, что он оптимист, или он оптимист, потому что удачлив. Во всяком случае, сам я являюсь и тем, и другим в высочайшей степени.

8 марта 1955 года
Первое, что помогает нам избавиться от старых отношений к вещам, это принятие самого себя. Самовоспоминание* означает принятие — себя самого, других, всего, что есть. В прошлом мы все были настолько заняты собственными проблемами, что не было ни времени, ни интереса для реальных вещей. Теперь мы должны принять себя такими, как мы есть, и понять, что все это на самом деле не заслуживает большого внимания. Тогда появится свобода посвятить себя чему-то по-настоящему интересному — великой работе. Это истинная свобода. Мы должны стараться забыть себя в свете того огромного, что необходимо сделать.

15 ноября 1955 года
Людям, которые сами заводят и подгоняют свой волчок все быстрее и быстрее, очень трудно понять, что они сами заставляют его вертеться, и никто другой.

Позитивное отношение

11 октября 1948 года
Бывает состояние, подобное состоянию маленького ребенка или человека, потерпевшего кораблекрушение и выброшенного голым на остров, когда все, что существует, должно быть принято. Все, что вы есть — это тело и жизненная сила, которая им движет. Поэтому вам просто нечем чувствовать отрицательные эмоции. Стараясь ответить на вопрос: «Кто я?», человек приходит к определенным ответам, которые производят почти такой же эффект.
Из опыта таких состояний человек знает, что осуждение и негативная критика всегда и везде будут неправильны. Они никуда не ведут и способны только все испортить. Когда у человека есть такое понимание отрицательных эмоций, он с одной стороны надежно защищен, но с другой очень уязвим. Это естественно — верить в лучшее во всем, но я думаю, важно помнить, что существуют жесткие законы, связанные с развитием, — по крайней мере, они могут казаться жесткими в ограниченном понимании.

30 апреля 1949 года
Однажды, в те последние дни с Успенским, в один очень эмоциональный момент, он сказал: «Люди не должны бояться сделать второй шаг». Я думаю, это имеет две стороны. Прежде всего, это связано с совершенно новой шкалой внимания, постоянным вниманием, воспоминанием все время, как постоянным состоянием. Мы должны требовать этого от самих себя. Но это кажется связанным и с осознанием того, что совершенно новые вещи возможны, высшие влияния намного ближе, чем мы думали, и что с их помощью наше обычное «Я», машина, на самом деле может быть преодолена. Эти две стороны неразделимы, одна не существует без другой, первая делает возможной вторую.
Но нужно верить, что это допустимо. Легчайший ветерок сомнения — не только в высших силах, но и в самом себе — немедленно отрезает человека от новых возможностей. Не исключено, что человек должен не только поверить, что новые вещи возможны, но и быть уверенным, что они случатся.
Может быть, все это связано с третьей силой* в работе изменения себя. Мы способны видеть и стараться соединять первую и вторую силу, усилие и механичность. Но третья сила настолько неуловима, что ее не получится ни заставить, ни упросить, ни даже рассчитать, но если все благоприятно, она сама внезапно и необъяснимо снизойдет. Однажды я понял, что это никогда нельзя заслужить. Это всегда надо считать подарком.
Однажды ранним утром, незадолго до своей смерти, Успенский вдруг сказал: «Человек должен сделать все, на что способен, а потом только взывать к…» Он не закончил, лишь указал рукой вверх.
Неослабные усилия, постоянное развитие воли ведут к созданию правильной активной силы. Но всегда есть третья сила, неизвестная, не поддающаяся вычислениям. Благоговение ли это, вера, уверенность, знание, любовь? Я не знаю. Может быть, все это вместе, и даже больше. Но без нее нельзя; и каким-то образом она все способна сделать возможным — даже вопреки рассудку.

18 июня 1949 года
Есть уровень, на который дьявол войти не способен. Цель, вероятно, в том, чтобы туда попасть. Если же мы этого не можем, то как минимум должны помнить, что такой уровень реально существует. Преступление не существует перед лицом положительных эмоций. Если в нас нет таковых эмоций, мы все же должны помнить, что только в них наша единственная защита.

1 мая 1950 года
Я думаю, вера — это то же самое, что Успенский называл «позитивным отношением». И по своему опыту я знаю, что она и есть то самое насущное, присутствие чего делает невозможное возможным, а отсутствие немедленно отрезает от всякого понимания. В те последние месяцы и недели его жизни, когда все было так странно, ново, непонятно, именно вера в значительность и целенаправленность того, что делалось, сразу же, казалось, открывала двери пониманию этой цели, глубокой и прежде неизвестной. И напротив, если хоть на мгновенье вера утрачивалась, то для сомневающегося все становилось не более чем капризами выжившего из ума старика. И оставалось таким, пока не возвращалась вера. Поэтому ни тогда, ни после я не считал преувеличением то, что говорит о вере Римско-католическая церковь.

24 декабря 1950 года
Есть люди, которые имеют веру, и есть другие, которые имеют позитивный скептицизм. Под верой я подразумеваю некий вид знания чего-то за рамками собственных возможностей. Под позитивным скептицизмом я понимаю настойчивое исследование всего для достижения истины. Может быть, потребуется долгое время, чтобы эти два пути пересеклись. Но те, кто честно по ним следуют, в конце концов встречаются. И мне кажется, что одинаково бесполезно не имеющему веры притворяться, что он ее имеет, и имеющему веру делать вид, что ее у него нет. Но если вера на самом деле зарождается в человеке, и он начинает знать то, что невозможно знать в обычном смысле, тогда очень важно не бояться этого, не разубеждать себя в этом и не позволять себе быть разубежденным в этом кем-то другим.

18 марта 1951 года
Если приблизиться к источнику, то быть негативным становится просто невозможно. Но даже сейчас, когда я пишу это, я думаю — как безнадежно негативно звучат эти слова! И как мало они способны описать позитивное понимание, позитивную уверенность, позитивную любовь, которые заполняют место, оставленное после ухода негативности! И какие огромные новые возможности открываются!
Например — школа*. Раньше казалось, что школа — это мудрый человек, который учит глупых людей. Теперь видно множество школ, стоящих одна над другой. Большая школа видится теперь как высшая функция Земли — орган сознания не только человечества, но всей планеты. Рост и падение цивилизаций — это только пьеса большой школы. А над большой школой Земли есть еще более великая школа Солнечной системы; и даже — я уверен — связь с еще более высокой управляющей силой на какой-то звезде.

14 ноября 1951 года
В таких случаях как рождение ребенка с физическими недостатками людям очень трудно понять, что здесь нет абсолютно ничего неправильного ни в судьбе самих родителей, ни такого ребенка. Люди верят, хотя и не формулируя для себя так ясно, что это означает совершенную где-то ошибку, проступок, какой-то «грех». На самом деле все совсем не так — часто такие дети и их родители намного свободнее от негативности, чем большинство семей. Мне кажется, что существуют души, которым на определенных этапах роста нужно пройти через такие чрезвычайно трудные условия вынужденного самоконтроля и напряженного сознания, и что для них заранее выбраны семьи, в которых будет намного больше любви, привязанности и понимания, чем обычно. Эта любовь, вера родителей и их уверенность в своих детях как раз и составляют третью силу, позволяющую их внутренним «Я» использовать это особое состояние своих тел для достижения того, что стало возможным для них в этом состоянии.

20 августа 1952 года
Можно видеть, что человек, который отказывается от всего — как святой Франциск, — имеет неограниченную силу. Ничто не является невозможным. Вот вам позитивное отношение! Когда весь христианский мир говорил о Крестовых походах, святой Франциск сказал: «Зачем, это совершенно просто — мы обратим султана». И он пошел и попытался это сделать.
Он лег на голую землю и умер, 3 октября 1226 года.

15 декабря 1952 года
Из опыта отношений с людьми за эти последние пять лет я вижу, что даже самые лучшие и несомненные доказательства того, что прекращение некоторых своих неприятных проявлений было бы огромным продвижением вперед, сами по себе они не приводят ни к каким изменениям. Если подавать это в такой форме, то упускается истинная движущая сила. С другой стороны, если логические объяснения о практическом преимуществе освобождения от отрицательных эмоций соединены со сверхлогическими объяснениями о возможности их перевода в нечто совершенно новое и непостижимое, тогда в людях на самом деле начинает происходить какое-то движение. Другими словами, без идеи чудесного эта система не работает; но с этой идеей она может работать и работает по-настоящему.
Чудесное по отношению к отрицательным эмоциям начинается с идеи второго сознательного шока* — трансформации таких эмоций в положительные. Для меня она начинается с фразы Успенского о том, что если бы мы не имели отрицательных эмоций, у нас не было бы возможности развития, и поэтому их следовало бы выдумать. Это наш собственный неистощимый сырой материал для превращения в ту божественную энергию, которая иначе непостижима никакими логическими усилиями.
Я помню высказывание Успенского о том, что первый и второй сознательные шоки приходят не в хронологической последовательности, и чтобы работать с первым — самовоспоминанием — нужно уметь успешно работать со вторым, трансформируя отрицательные эмоции. По моему личному опыту это истинно, возможно и действительно необходимо.

9 августа 1953 года
Оглядываясь на годы работы Успенского между двумя войнами, я не могу не смотреть на них как на приготовление — приготовление к тому, что в конце концов было зачато, и чем была трансформирована вся наша работа и возможности. В это время были посеяны и вырастали души, теперь же пришло время урожая. Многие методы и подходы того периода, как мне кажется, должны были быть холодными, жесткими и даже в некотором смысле негативными. Такие методы и подходы теперь кажутся устаревшими в свете достижений, которые они сами и сделали возможными.
Два очень ясных примера этому можно видеть в учении об отрицательных эмоциях и воображении. Упор делался на отсутствие выражения таких эмоций и на опасностях воображения. Вероятно, это все, что было возможно в то время. Но поразительно, как все наши люди единодушны в том чувстве, что теперь для нас возможна трансформация отрицательных эмоций непосредственно в любовь и понимание. А также, что намеренное воображение, подкрепленное знанием законов и пониманием, — это один из главных путей к осознанию новых состояний и возможностей — как индивидуальных, так и всей работы в целом. И более того, само это фундаментальное изменение отношения соединилось в наших умах с идеей «отказа от системы» и «перестройки всего». Другими словами, с приходом чудесного.

17 июля 1954 года
Лишние разговоры всегда имеют плохие последствия — больше всего для тех, кто их ведет. Нужно научиться говорить о работе только когда это необходимо и говорить сдержанно; для этого требуется понимание и больше чем поверхностное знакомство с самовоспоминанием*. Вообще, методы группы, ее внутренние дела и работа ее отдельных членов никогда не должны обсуждаться вне группы. И если речь идет об этих идеях, то говорящему нужно стараться выражать их собственным языком, а не терминологией, используемой на встречах — это станет гарантией того, что говорящий как минимум дважды подумает перед тем, как что-то произнесет. Это вполне разумно и нормально. Но чтобы осознать это, мы сами должны стать полностью разумными и нормальными.

17 июля 1954 года
Необходимо понять, что краткие периоды непонимания и удивления, которые вызывает наша работа, не так важны, как вся она в целом. Нам нужно научиться действовать честно и искренно, следует понимать, что результаты не в наших руках. То, что кажется очень неприятным и мучительным на фоне одной недели, выглядит совершенно другим, если подумать об этом на фоне года, десяти лет или века. А мы работаем в долгом времени.

9 ноября 1954 года
Говорить плохо о работе — это отделять себя от нее на очень долгое время, не исключено, что навсегда. И бывают возможности, которые не повторяются.

10 декабря 1954 года
В мире так много сомнений и неуверенности в себе, что нелегко оставаться непоколебимым в своем видении. Когда у нас есть уверенность, мы должны активно излучать ее на окружающих, иначе они в конце концов лишат нас ее.

12 марта 1955 года
В наши дни стало возможным писать правду намного яснее и проще, чем когда-либо в прошлом. И если она по-настоящему искренна и непритворна, она не вызовет сопротивления.
Мы усиливаем то, что мы утверждаем. Если мы признаем сопротивление и непонимание, мы сами их питаем. В нашей работе не должно быть никаких внутренних колебаний и неверия, которые подрывают ее силу. Для нас должно быть достаточно утверждать с уверенностью то, что мы знаем и во что верим. А то, как люди принимают это, не наше дело.

Невидимость

31 января 1950 года
Быть видимым, быть известным по имени — ограничивает возможности. Называние по имени — это почти магия, оно нагружает судьбу человека разнообразными вещами — как хорошими, так и плохими, возникающими из употребления его имени. И начинаешь понимать, что те громадные неограниченные возможности, которые открыл Успенский, стали таковыми прежде всего потому, что он всегда сохранял себя невидимым и почти безымянным.

1 июня 1951 года
Чем реальнее становится работа, развитие, эксперименты, тем более надежный занавес скрывает эту попытку нескольких человек исчезнуть в какой-то другой мир. Если кто-то делает все, что нужно делать, то однажды он способен исчезнуть, оставив на своем месте мощный вихрь, вокруг которого смогут правильно вращаться все остальные. А сам он уже больше не будет виден.

13 мая 1952 года
Правильные вещи должны делаться тихо и чем невидимее, тем лучше.

9 сентября 1952 года
Это может быть правильно — устраивать себе особые периоды, но это должно быть по-настоящему невидимо. Что всегда создает ненужное напряжение — это впечатление, что кто-то «делает» больше, чем другие.

22 февраля 1953 года
Вопрос об имени и репутации человека весьма противоречив. Когда человек действует в обычной жизни сам по себе, его имя — это как знак или символ той кармы, хорошей и плохой, что он накопил за всю свою жизнь или жизни. Поэтому очень важно «беречь» свое имя, что понимали еще египтяне, и что ясно каждому честному человеку.
Но когда человек вовлекается в работу школы* или определенной группы, то это перестает быть вопросом индивидуальной кармы. Появляется необходимость играть роли и выполнять задания, которые никоим образом не заслужены индивидуальной кармой, а требуются от человека школой. Если человек принимает плоды исполнения этих ролей на свой личный счет и использует их для возвышения собственного имени и репутации, то это становится родом некого обмана или воровства, который способен сильно повредить его развитию. Поэтому нужно научиться действовать невидимо, безлично. Или же, если использовать свое имя необходимо, давать его как мы давали бы работу или деньги, не заботясь ни о какой собственной выгоде.
В некоторых случаях возникает необходимость отдать свое имя в качестве какой-то искупительной жертвы. Но тогда человек, носивший это имя, исчезает или становится невидимым, оставляя свое имя как жертву. Кто может быть более невидимым, чем Иуда Искариот?
Главное в эзотерической работе — уметь действовать невидимо: «Пусть левая рука твоя не знает, что делает правая» (Матфей. 6,3). Если человек научился действовать по-настоящему невидимо, то уже неважно, использует он свое имя или нет, потому что это значит, что иллюзия личной славы в нем умерла. И в этом ключ ко всему остальному.

20 февраля 1956 года
Я чувствую, что работа не является нашей, но приходит свыше, и поэтому чем сильнее мы как отдельные личности остаемся невидимыми, тем лучше.

Внимание

27 октября 1949 года
Внимание обладает способностью удерживать в виде неподвижного поля некую невидимую материю или энергию в молекулярном* состоянии, которая при отсутствии внимания распыляется.
Материя в молекулярном состоянии обладает всеми возможностями проникновения, безграничного расширения, сжатия и так далее, которых сам этот физический организм, конечно, не имеет; и в некоторых обстоятельствах, посредством выполнения с большим вниманием упражнения «думание-представление-ощущение», это «переживание» материи в молекулярном состоянии способно, я думаю, установить обратную связь с пониманием. Изучение таким способом законов* определенно может принести очень интересные результаты.
Я считаю эту идею — о том, что внимание контролирует материю в молекулярном состоянии — одной из величайших по важности для нас, и убедился на опыте, что она на самом деле ведет к чрезвычайно интересным вещам.

13 июня 1951 года
Реальное получение пищи внутренних впечатлений* полностью зависит от способности человека разделять свое внимание и наблюдать все происходящее внутри — свои мысли, эмоции, надежды, страхи и здоровье — объективно; то есть как если бы они ему не принадлежали. Когда это достигается, человек способен извлечь столько же понимания — или даже больше — из наблюдения мира внутри себя, как и из наблюдения мира вовне. Вернее, эти два мира будут объяснять друг друга. Но это возможно только с самовоспоминанием*.

12 сентября 1952 года
Это странно, когда приходится держать в себе новое понимание, не имея возможности говорить о нем или подтвердить его пониманием других. Но это и полезно. Нужно научиться давать пониманию пропитать все свое бытие, всю массу своей сущности, а не спешить поднимать его на поверхность гортани и языка. Это понимание представляет собой высшую энергию, и необходимо научиться посредством физического внимания откладывать эту энергию во всем своем теле. Это трудно объяснить.

10 января 1953 года
Есть люди, которые вбирают внешние впечатления очень легко, но так же быстро выводят их вовне обратно — в разговорах, смехе, во всех жизненных контактах. Так что внутри ничего не накапливается. Им нужны внутренние впечатления, чтобы установить некую отправную точку роста.
Центр тяжести других людей находится больше во внутренних впечатлениях, восприятиях, пониманиях. Но если эти внутренние впечатления не проветриваются постоянными внешними впечатлениями, то они начинают кваситься, превращаются в мечты и туманы. Для таких людей постоянный поток внешних впечатлений абсолютно необходим. Без них они все больше и больше отделяются от других людей и от самой жизни.
Внутреннее и внешнее должно быть сбалансировано, гармонично — в этом все дело. Что хорошего в том, что человек может делать все, быть всем, но не понимает, для чего? Но так же — что хорошего, если человек понимает все, но не способен ничего делать, не в состоянии общаться с другими? А это значит не только объяснять другим людям, что чувствуешь сам, но и понимать то, что они чувствуют, даже без их объяснений.

16 сентября 1954 года
Меня очень интересует, какое влияние оказывает на землю постоянное звучание музыки или молитв. Интересно подумать о том, например, что молитва «Отче наш» в последние полторы тысячи лет стала каким-то непрерывным журчанием человечества. А некоторые церковные песнопения оставались неизменными во всей Европе в течение двух или трех веков. Представил себе сегодня, как все окружение человека постоянно пропитано той или иной музыкой, из граммофона или радио. Это должно очень глубоко влиять на молекулярное строение его мира, на ландшафт его души.

2 марта 1956 года
Это хорошо, когда люди в группе начинают преодолевать свою отделенность, выходить из своих частных заповедных владений, которые не дают им сдвинуться с места. Следующий шаг — научиться работать вместе. Вероятно, это будет какое-то творчество или труд — живопись, скульптура, ремесло, строительство; или, с другой стороны, преподавание, помощь бедным и больным, попытки принести надежду в самые темные уголки жизни. Это два пути, на которых люди преодолевают себя, убегают от собственных бед в некий больший мир.
Если человек может найти работу, которая объединяет эти два пути, это лучше всего. Любая реальная работа должна быть ответом на какую-то потребность в окружении группы. Ее нельзя выдумывать. Нужно научиться видеть реальные нужды в мире вокруг себя — с точки зрения работы.
Мы не должны забывать, что душа растет отдаванием. Что это значит в нашем положении? Материей души управляет внимание. Если мы по-настоящему отдаем свое внимание другим — их нуждам, надеждам, проблемам — мы отдаем свою душу. И за счет этого душа растет. Если же человек держит душу при себе, она вянет и ссыхается.
Если кому-то кажется слишком ужасным думать об отдавании души, пусть представит себе это как излучение. Качество, сила и гармония того, что мы излучаем на людей, близко связаны с ростом души. И мы должны научиться излучать сознательно, то есть с вниманием и волей.
Для этого нам нужно перестать думать о себе. Что не дает нам развивать силу излучения — это эгоцентричность, самоанализ, увлечение собственным воображением, жалость к себе — иллюзия, которая расходует на себя всю нашу творческую силу.
Конечно, когда люди начинают эту работу, им необходимо сказать, чтобы они наблюдали себя, изучали машину, с которой им приходится работать, так как никогда до этого они не принимали в расчет свой инструмент, его возможности и ограничения. Но это не значит, что они так и должны продолжать думать о себе всю оставшуюся жизнь. Если вы хотите изучать микробиологию, вам нужно сначала разобраться с микроскопом, выяснить его увеличительную силу, изучить регулировку, освещение, коэффициент искажения и так далее. Но после того как вы это сделали, вы направляете все свое внимание на предметные стекла и совсем забываете о том, что смотрите в микроскоп. И тогда происходят настоящие открытия.
Отдавать все внимание самоизучению — это лишь определенная стадия работы. Если она продолжается слишком долго, люди становятся профессиональными студентами — и не может быть никого бесполезнее. Им необходимо переводить фокус внимания с себя на свою реальную жизненную работу, какой бы она ни была. И чем скорее они поймут, чем должна являться их работа в жизни, тем скорее придут к реальности. После этого самонаблюдение становится случайным — просто регистрированием того, что помогает или мешает тому, что нужно делать.

5 марта 1956 года
Мы изучали историю искусства и культуры. Людям необходимо больше смотреть в глубину времени, чтобы уйти от занятости самими собой и маленькими движениями своих умов. Я думаю, это одна из главных причин того, почему мы должны продолжать учиться. Если человек не отдает своего внимания тому, что по-настоящему интересно, он отдает его себе — а это ведет в никуда.

Требования и обстоятельства

25 декабря 1948 года
Может быть, самое трудное и важное — это научиться ждать. И когда спрашиваешь себя, чего именно ждешь, то начинаешь понимать — момента тишины, без привязанности к прошлому или будущему. Ибо в такой момент становятся возможными все упражнения и восприятия, недостижимые, если спешить в будущее или из прошлого.
Нам кажется, что самые важные периоды — это когда многое происходит, многое требуется, и мы загипнотизированы движением. Но может быть, все совершенно иначе. Сейчас я чувствую, что самое важное приходит в покое и ожидании; и что любая активность должна быть только разрабатыванием, перевариванием и проявлением того, чему научился — для того чтобы снова стать пустым и получить еще больше.

18 февраля 1949 года
Очевидно, многие идеи и новые восприятия могут прийти к нам только в том случае, если будет ослаблено напряжение физическое и эмоциональное, и остановлена деятельность ума. Но главное препятствие — это даже не само напряжение. Это нечто большее — как бы вся инерция жизни, отождествление с несущимся вперед временем. Трудно объяснить. Иногда какое-то суровое испытание, долгий пост или рождение ребенка прерывает эту инерцию, и входят все те новые восприятия, за которыми невозможно угнаться, если мчаться в будущее как скорый поезд.
Я часто думаю о последних годах, проведенных с Успенским. Обычно с ним сидели два или три человека, и он ничего не делал, просто сидел, курил, иногда что-то говорил, выпивал рюмку вина, и так многие часы подряд. Вначале это было очень трудно — люди мучительно искали, что сказать, как начать беседу, думали о каких-то своих воображаемых делах, ждущих их где-то в другом месте. Многие не могли этого вынести. Но через некоторое время такие часы стали самыми интересными. Человек начинал чувствовать — все возможно именно в этот момент, а прошлое и будущее пусть заботятся о себе сами. Инерция движения жизни замедлялась, и иногда казалось, что приходят совершенно новые идеи, создаются совершенно новые связи со временем и своим окружением. Можно было увидеть, что это значит — быть свободнее.
Конечно, невозможно создать подобную ситуацию без такого человека, как Успенский. Людям приходится тяжело работать и играть свою роль в жизни — не исключено, что даже не имея возможности где-нибудь надолго присесть. Но внутренне, мне кажется, это достижимо — замедлить инерцию, принять то, что приносит настоящее, и жить в этом. В сильном ощущении настоящего можно почувствовать некоторые связи с прошлым и будущим. Если человек не укреплен в настоящем, тогда он вообще нигде, и ничего не будет возможным.
Вредно на самом деле только непроизвольное напряжение. Намеренное напряжение — это именно то, что подготавливает расслабление. Те движения*, которые мы обычно делаем, отдельные упражнения йоги и, вероятно, некоторые индийские танцы с одной точки зрения основаны на сильном намеренном напряжении определенных частей тела, функций, которые затем расслабляются и таким образом становятся каналами для более тонкой энергии, которая обычно в них никогда не проникает. То же самое и с эмоциями. Непроизвольное эмоциональное напряжение вызывает только истощение. Но намеренное принятие на себя эмоционально трудных задач, понимая при этом — для чего, определенно способно привести к некому высшему эмоциональному пониманию.
Вся суть в этом различии — различии между произвольным и непроизвольным. Мы говорили иногда о двух идеях: первая — пожертвовать своими страданиями, а затем, много позднее, мы рассуждали об идее намеренного страдания. Первая относится к непроизвольному, а вторая к произвольному. Но прежде чем прийти ко второй и прибрести все возможное на этом пути, человек должен избавиться от первой.
Вероятно, такая же закономерность существует и в половой функции. Но пол так тонок, так чувствителен, так быстро попадает под влияние других функций, что теория здесь не помогает. Я думаю, то, что когда-то сказал Успенский, объемлет все остальное: «Никогда не позволяйте приближаться к полу ничему отрицательному».

16 февраля 1950 года
«Пища, воздух и впечатления» были намеренно сведены вместе, поскольку эзотерическая физиология говорит о том, что это на самом деле три вида пищи, за счет которых человек существует. И каждый из этих видов «пищи» принимается внутрь и там подвергается процессу переваривания и очищения. Но если полное усвоение материальной пищи телом происходит механически в силу своей природы, то полное усвоение впечатлений зависит от собственных усилий человека, в частности, от приобретения им способности помнить себя. Возможный конечный продукт переваривания впечатлений представляет собой материю намного более высокую, чем конечный продукт переваривания пищи или воздуха, и играет основную роль в сбалансированном развитии. Поэтому в нашей системе гораздо больше внимания уделяется работе с впечатлениями, чем специальной диете или специальному дыханию, которые сами по себе могут быть даже опасны и вредны. На нашем пути, как было сказано, вся работа должна начинаться в нормальных условиях с того, что наиболее нормально и естественно для данного человека.

21 марта 1950 года
Это удивительно, как отказ от разговоров (и вообще слов) открывает такие двери, которых из-за разговоров человек не мог даже разглядеть. Сначала человек должен получить все, что может — а это очень много — из правильного употребления слов; затем, получив от них все, что они способны дать, он должен быть достаточно храбрым, чтобы выбросить все это за борт и начать все заново совершенно другим способом.

16 ноября 1951 года
Иногда, позволяя чему-то уйти, мы впускаем в свою жизнь некую «благодать», входящую через совершенно новый для нас канал, которого все умственные усилия до этого избегали. Спокойствие — это свойство сердца. Не нужно искать его среди сомнений ума — наоборот, это ум должен освободить ему дорогу.

24 августа 1952 года
Я думаю, что участвовать в жизни — это очень правильно и представляет часть системы. Когда в человеке формируется новое направление, он должен все время чувствовать себя утягиваемым прочь от жизни, даже если он живет в одиночестве, в каких-то особых условиях. Но когда это новое направление по-настоящему в нем закреплено, и его внутренняя жизнь постоянно притягивается магнетически к новому полюсу, тогда, я думаю, ему нужно идти обратно в жизнь — по-настоящему вглубь нее, без остатка, намного глубже и полнее, чем когда-либо раньше. Ибо именно в жизни делается работа, и можно объективно оценить ее результаты — по крайней мере, на Четвертом пути* это так.
И постепенно, даже не вполне сознавая, как это происходит, человек начинает видеть все — включая собственную жизнь — на более широком фоне. Причина и следствие становятся уже не вопросом до и после, а чем-то вроде дрожжей для всей смеси в целом. И чем больше человек живет в отношении со всей своей жизнью, тем меньше какая-то одна ее часть — прошедшая или будущая — остается отделенной от остальных. Тот город, в который путешественник едет впервые, всегда лежит в конце пути, но посетив его, человек может распространить городские новости в каждую деревню и гостиницу по всей дороге.

24 августа 1952 года
Ассизцев возглавлял, конечно, святой Франциск, но довольно твердый Франциск, обладавший силой, пропорциональной побежденным им страхам.
Из нашего времени одни традиционно святые вещи кажутся не такими уж необычайными, а другие — еще более необычайными. Все эти его птицы и звери кажутся естественной реакцией человека, который стал нормальным — в эпоху, когда все животное царство считалось порождением дьявола. Но тот факт, что Франциску ничто не казалось невозможным, и чем более недостижимым что-то выглядело, тем более настойчиво он старался этого добиться — вот в чем истинное чудо. Обнять прокаженного, именно так.

15 ноября 1952 года
Люди с какой-то особой чувствительностью имеют преимущества и препятствия в этой работе. Всем нам нужно стать уравновешеннее, нормальнее — чтобы приготовиться к работе по становлению сверхнормальности. В общей работе балансирования различных сторон себя каждая специфическая трудность займет в целом свое место. Я не думаю, что можно или нужно иметь с ней дело отдельно как с чем-то независимым.

10 июня 1953 года
Не стоит пытаться удерживать при себе приходящие возможности, пусть самые приятные и удобные. Ибо это то, что их убивает. Позвольте без сожаления пройти всему хорошему. И тогда сможет прийти лучшее.

31 мая 1953
Вечера пятниц и утра понедельников должны быть всегда, и нам следует проходить через них насколько возможно лучше. Я не думаю, что есть такой мир, в котором уикенд длится вечно в любом измерении, — кроме, может быть, седьмого!
Мне кажется, что реальные контакты с людьми не способны истощить человека. Когда что-то течет через него к другим людям, он чувствует полноту жизни. Истощение появляется только при застое.

1 августа 1953 года
Курить или не курить — это может стать интересным экспериментом. Обнаруживая огромную власть двигательной механичности, мы открываем великий секрет. В период смерти Успенского в какой-то момент я почувствовал, среди многих других переживаний, что я был как механическая игрушка, обреченная двигаться, пока не кончится завод. Дальше — неподвижность, смерть. Двигательный центр казался мне корнем механичности, и я понял, что сознание начинается с какого-то «стоп», как описывалось в книге «В поисках чудесного».
В то же время однажды я заметил, что Успенский показывал нам одно упражнение, которое должно было демонстрировать нам эту механичность и дать нам средство ее преодолеть. Но он делал это упражнение без слов и объяснений; оно было почти невидимым.
Упражнение было следующим: человек удобно сидит в кресле. Затем какое-то определенное время — скажем, полчаса — он двигается, легко и естественно. Но не останавливаясь ни на секунду. Например, протягивает правую руку, чтобы взять сигарету, зажигает ее, кладет ногу на ногу, трет щеку, поворачивает голову, сбивает пепел с сигареты в пепельницу и так далее, и тому подобное. Но все в медленном и постоянном движении.
Через полчаса он начинает понимать истинную природу движения. А в конце на короткое время он получает возможность оставаться совершенно неподвижным, безо всякого движения вообще. Из этой неподвижности возникают новые понимания.

11 февраля 1955 года
Контакты с обычной земной жизнью и простыми людьми нам необходимы. Помимо той пользы, что получают эти люди, контакты с ними освежают нас, дают нам отдых и защиту. А когда люди начинают работать серьезно и чувствуют чудовищное давление того, что необходимо сделать, то очень важно, чтобы они научились отдыхать по-новому. Чтобы работать всем своим существом, человек должен научиться и отдыхать аналогичным образом. Такое «заземление» и есть род отдыха. Но мы должны уметь работать с самыми разными людьми — и особенно мирскими, людьми, которые пришли к истинным ценностям в борьбе с мирскими условиями, ибо они подготовлены лучше, чем многие мечтатели.

16 августа 1955 года
Когда мы больны, наша первая забота — выздороветь, и мы добиваемся этого отдыхом, любимыми занятиями, открываем свои поры всему естественному и красивому и любой ценой убегаем от скуки.

24 октября 1955 года
Это правда, что давление новых переживаний, требований и усилий делает нас «вспыльчивыми». Но мы должны понимать, что такая вспыльчивость — только физическое явление, и относиться к этому именно так. Тело приспосабливает себя к новому ритму жизни — поэтому нам нужно дать ему возможность избавляться от своей желчи какими-то безопасными способами — физическими упражнениями, танцами, криком в небо с вершины ближайшей горы или как-нибудь еще. В любом случае мы никогда не должны воображать, что это мы сами вспыльчивые, никогда не воображать, что что-то неправильно в нашей душе, когда это только тело. Каждому нужно найти собственный вид отдыха — в своей профессии, хобби, кино или в каких-то других, более мистических способах избавления от умственного и мышечного напряжения. Тот, кто не знает, как отдыхать, не может продолжать. Это важно.

Самовоспоминание

3 июня 1950 года
Когда человек видит, что помнить себя он способен лишь несколько секунд за один раз, это кажется очень мало. Но ему нужно понять, что это очень трудно именно потому, что является началом нового состояния, ключом в новый мир. Если бы это было легко, если бы результаты приходили быстрее, это не имело бы такой важности.
Именно поэтому невозможно сказать, как много времени потребуется, чтобы достичь самовоспоминания. Сколько времени нужно, чтобы добраться до Мексики? Кто-то доедет туда за один день, кто-то за месяц, кто-то за год, а кто-то за десять лет, но большинство людей — никогда, потому что у них нет никаких причин туда ехать. Так и с самовоспоминанием. Но и тем, кто желает его изо всех сил и очень усердно старается, необходимо время — годы, много лет. И даже если они на самом деле получают то, что они понимают под самовоспоминанием, они увидят, что за его пределами открываются бесконечные новые расстояния и новые значения, и что достижение одной его стадии есть лишь начало следующей.

16 ноября 1951 года
Самый сокровенный вопрос, интересующий меня сейчас — что может быть третьей силой в самовоспоминании. Нам говорили, что все явления производятся тремя силами, и что две силы не дают никакого результата. И уже много лет двуглавая стрелка показывает нам два из этих трех факторов. Но в присутствии какой третьей силы должны находиться эти две, чтобы это новое состояние стало по-настоящему совершенным и давало то, что должно давать? Я думаю, это может привести нас к совершенно новым вещам.

26 января 1953 года
Стендаль писал своему близкому другу: «Мне кажется, нет ничего смешного в смерти на улице, — при условии, что человек не делает этого нарочно». Ровно годом позже он умер на улице — предположительно, не нарочно. Успенский однажды сказал, что иметь чувство юмора по отношению к себе — это способ неподготовленного человека вспоминать себя.

25 июня 1953 года
Во всех экспериментах, усилиях и разочарованиях мы никогда не должны забывать идею самовоспоминания. Не имеет значения, склонен ли человек больше к науке или к мистике, прикован ли он к своей старой жизни или находится в центре совершенно новых переживаний, оно является его компасом, оно укажет ему направление, в котором нужно двигаться, и не даст ему заблудиться.

26 июня 1953 года
Когда приходит истинное самовоспоминание, то уже нет желания изменить себя или других; человек как-то поднимается выше слабостей окружающих и своих собственных. Там уже не может быть никакого осуждения. Он проглатывает то, что есть, и становится свободным.

3 декабря 1954 года
Мы не должны допускать, чтобы усилие самовоспоминания соскальзывало в самоанализ. Если человек чувствует себя напряженно живущим существом в напряженно живущем мире, в едином целом, проникнутом живой Божественностью, чувствует, что это значит — давать, чувствовать и собирать одновременно, то постепенно вкус этого будет проникать в него все глубже и создаст постоянное желание этого.

7 февраля 1955 года
Я чувствую, что страдание — это какое-то качество сущности, и оно может быть вызвано любой неожиданностью. Достигнем ли мы такого состояния, когда благодаря самовоспоминанию примем то, что есть, и страдания в нас больше не будет? Мы должны, мы можем.

Другие люди

Май 1948 года
Навязывать свои чувства или идеи другим — это абсолютно ошибочно. Не может быть другого правильного отношения к людям, кроме выявления их собственной реальной и глубочайшей цели и понимания.

22 июня 1948 года
Я увидел недавно, что фраза «Человек не может делать», которая стала богохульным отречением от всех возможностей, на самом деле составляет только половину афоризма, который в сжатой форме выражает много законов. Полный афоризм должен быть таким: «Человек не может делать, но это может быть сделано тремя»*.

15 августа 1948 года
Вероятно, именно давление других людей толкает человека вперед и ясно показывает, что он должен делать. И кажется очень важным учиться не уклоняться от этого давления, даже в мелочах, а реагировать на его указания и вести за собой тех, кто служит проводником этого давления во исполнение высшего плана. Всегда важно помнить, что это давление, хотя часто и принимает глупые формы, означает стремление вырастить определенную группу людей, которые уже были отобраны каким-то испытанием свыше, устроить которое мы сами никогда не сумели бы. И именно это общее желание роста, если правильно им управлять, способно поднять нас до того уровня, где мы сможем установить контакт с руководством свыше.
Впоследствии именно о контактах, которые человеку не удалось установить или ответить на них, когда это было возможно, он сожалеет, понимая, что эти упущения уже никогда по-настоящему не будут возмещены. Если мы слишком долго откладываем какой-то контакт, то момент уходит, и за несколько недель все пешки сдвигаются и становятся в совершенно другое отношение друг к другу.
Невозможно себе простить, когда кто-то берет ошибочный курс по твоей личной оплошности. Я чрезвычайно ясно чувствую, что тому негативному отношению, которое установилось к идее «человек не может делать» и исказило ее, должна быть противопоставлена идея «это можно сделать через меня». Любой, кто по-настоящему чувствует идею, что человек ничего не может делать, должен видеть, что высшие силы требуют совершения величайших дел теми орудиями, которые имеются в наличии. И эта идея требует от человека намного больше, чем просто вера в то, что он может устроить свою жизнь.

31 января 1950 года
Сейчас я очень ясно вижу, что не только нужно давать людям то, что они просят, но также не нужно давать того, чего они не просят, и до того, как они попросят. Такие попытки всегда безуспешны.

10 февраля 1950 года
В нашей работе есть два взаимодополняющих закона. Первый — когда человек искренне просит чего-то, вы обязаны дать ему, если можете. Второй — по-настоящему передать можно только то, что он просит, и только когда он просит. Любая попытка нарушить этот закон приводит к ошибкам. Вот почему я обязан спросить: «Что вы хотите знать?» И вы должны для себя это выяснить. Ибо никто кроме вас не ответит на этот вопрос, а если кто-то другой попытается это сделать, бегите от него как можно быстрее.

22 февраля 1950 года
Начало нового отношения к миру и нового понимания состоит, кажется, в чувстве, что мы являемся неотъемлемой, органической его частью, что он пропитывает нас, и что все, что мы наблюдаем, изучаем или воображаем вовне, содержится в какой-то степени и внутри нас. Я думаю, когда мы по-настоящему проникаемся этим чувством, то оно само по себе начинает растворять то странное ложное ощущение «Я», чувство отдельности, исключительности, от которого мы страдаем. Если мы отделены от всего хорошего во Вселенной — это потому, что мы сами это выбрали, потому что мы себя так воображаем — но не потому, что это так на самом деле.

18 мая 1950 года
Я все больше удивляюсь тому, как одни и те же идеи — происходящие, кажется, из большой школы* — одновременно выражаются людьми, которые видимо не имеют никакой связи друг с другом, даже косвенной, и, тем не менее, синхронность появления некоторых идей во многих различных точках мира и во многих различных формах настолько замечательна, что невозможно не предположить за этим какого-то школьного плана.
Для меня это естественный вывод из понимания, что человек не может делать. Когда человек по-настоящему начинает чувствовать это, он приходит к какой-то мертвой остановке — он не способен ничего сделать сам и знает, что все, что он старается сделать сам, может закончиться только фиаско. Куда идти? Появляется желание школы и желание соглашаться со школьными целями и школьными законами как с единственной опорой, единственным смыслом, единственным избавлением от безнадежных усилий делать, когда он знает, что не способен на это.

28 августа 1950 года
Есть люди, способные пойти прямо туда и совершенно неожиданно увидеть, как все работает — в них самих и во всем. Но затем они, пораженные всем этим, вынуждены возвращаться и продолжать жить в обычной жизни, среди обычного сопротивления и плотности материи, среди людей, имеющих обычные способности, но не эту.
Как сделать наши восприятия там понятными здесь? Как ввести это спокойно, разумно и неоспоримо в обычную жизнь, чтобы люди не разбежались, но были привлечены и убеждены? Это великолепно умел Успенский. Он говорил: вы должны обращаться с котами определенным образом, иначе они убегут, и соответствующим образом с пчелами, иначе они вас ужалят. То же самое и с человеческими существами. Вы должны уметь не испугать их, особенно если вы видели что-то, чего не видели они.
Хуже всего в какой-то момент быть здесь, и вдруг алле оп — вы уже там, и снова алле оп — вы снова здесь, даже не вполне понимая, что произошло. И это должно очень раздражать ваших друзей. То есть все дело в том, чтобы построить мост между здесь и там, хороший прочный мост.
Поэтому спокойно слушайте, что говорят другие, и смотрите, как это соотносится с тем, что вы видели сами, смотрите, как это расширяет ваш опыт, объясняет его с другой стороны. Постепенно, с расширением общей картины, все яснее будет видна картина воздвигающегося моста. Когда вы увидите это, многие трудности с людьми исчезнут.
Есть что-то вроде огня — огня, который очищает без сжигания, объединяет без разрушения, который пронизывает все, но никогда не виден. Мы назвали это электронной материей*, что звучит намного респектабельнее и настолько же точнее. Кажется, нам нужно научиться говорить на обычном языке, который не станет пугать людей, не будет для них слишком фантастическим и непонятным.
Не то чтобы вообще запрещено затрагивать определенные темы, но не стоит выражать их на языке, не соответствующем собеседникам. Не нужно что-то интеллектуально описывать человеку, живущему инстинктами, потому что вы только дискредитируете то, о чем говорите, а в придачу еще и получите по голове. Поэтому нужно научиться говорить на том языке, который понятен слушателю.

24 ноября 1951 года
Мы обычно очень много говорили об идее «человек не может делать», и я понял, что это лишь половина эзотерической аксиомы, другая же такова: «но все могут осуществить три действия». Великую свободу дает отказ от идеи, что человек может делать, то есть создать в себе все три силы по собственной воле, и понимание того, что мы сделаем, если будем правильно играть свою роль как одной силы в триаде и научимся вызывать и осознавать скрытое присутствие других сил.

12 декабря 1951 года
Я думаю, что на определенной стадии исцеление других людей — физическое, эмоциональное, умственное или все три вида вместе — становится обязательным для того, кто хочет развиваться, а если этот элемент упускается, то развитие может пойти по ложному пути.

12 декабря 1951 года
Я не хочу никого отговаривать от чтения какой бы то ни было книги, если есть такое желание, потому что мне кажется, что здравый смысл, получивший все данные, сделает свои собственные выводы. А любое запрещение или замалчивание способно привести либо к искажению этого здравого суждения, либо к выводам на основе неполного знания.

24 января 1952 года
Каждому, кто старается участвовать в школьной работе, нужно развить собственный метод, найти в себе внутренний закон и работать с другими в соответствии с ним. Мой внутренний закон не позволит мне требовать от других того, чего они не желают делать по собственной свободной воле; мой личный «путь» не допускает деспотических правил. Это связано со стремлением дать людям увидеть все стороны, веря, что тогда их здравый смысл сделает правильные выводы.

27 января 1952 года
Когда стараешься объяснить другим людям то, чему научился, то видишь, что такие объяснения бывают правильны и успешны, только если приходят как ответ на то, что люди спрашивали у тебя, требовали от тебя, на самом деле хотели знать сами. Если объяснять им что-то до того, как они спросят, они не будут слушать, и ты будешь разочарован.
Все происходит в результате нужного соединения трех сил — активной, пассивной и нейтрализующей. Вначале активным выступает тот, кто хочет учиться, он должен заставлять того, кто знает немного больше, объяснять. Если же активен тот, кто знает больше, то есть если он пытается начать объяснение первым, то результат будет ошибочный, или никакого результата не будет вовсе.
Но при этом объяснять нужно только то, что сам понимаешь — конечно, на основе принципов, но в соответствии со своим пониманием их — из собственного опыта, на собственных примерах.

16 июля 1952 года
Коммуникативной проблемой всегда остается и точная передача традиции — об отношениях между идеями, о космологии, о методах. Успенский называл ее «проблемой нового языка». В последние месяцы нам все яснее видится, что лучшим средством были бы символы, при условии, что они истинные и правильно организованы. Люди обычно не желают принимать новое и точное значение какого-то старого слова, а совершенно новые слова неприятны тем, что не имеют никаких подтекстов и ассоциаций, которыми обогащены старые. Но символы могли бы доказывать и объяснять сами себя. Кажется, что именно так всегда было устроено в школах, оставивших следы в архитектуре, живописи или поэзии.

16 июля 1952 года
Меня очень интересует реакция простых людей, крестьян и рабочих, на прямое выражение каких-то законов, идей, гармонии.
Они учатся физической работой и преданностью, и этим же они учат.

6 августа 1952 года
Существует как намеренный и различимый гипнотизм, так и гипнотизм случайный и неузнанный. Безусловный долг каждого, кто пытается вести других — всеми способами избегать такого воздействия, а долг ученика — всегда бороться против страха и зачарованности в себе. Успенский никогда не допускал в нас зачарованности, и одно его присутствие изгоняло страх. Но в некоторых обстоятельствах мы должны были делать собственные выводы на основе этих принципов, помня о его примере. Такие обстоятельства становились испытанием нашего понимания.

11 сентября 1952 года
Я думаю, что когда люди спрашивают о чем-то, самое важное — это быть как можно более искренним, ничего не скрывать и не выдумывать. Говорить то, что свободно идет из сердца. Людей могут не тронуть аргументы и раздражать увертки, но они отзываются на простую искренность.

10 ноября 1952 года
Самый лучший способ учиться — это учить самому, при условии, что тот, кто учит — это глубочайшее «Я», которое по-настоящему знает.

3 января 1953 года
Я помню, как однажды в Нью-Йорке Успенский очень интересно говорил об искренности. Нам кажется, что достаточно лишь решить быть искренним, и у нас это получится. Но искренности нужно учиться, медленно и мучительно. Это требует очень долгого времени. И когда находишь искренность на одном уровне, понимаешь, что есть другой, скрытый под ним, совершенно иной уровень. На последних встречах в Колет-Гарденс в 1948 году Успенский достиг уровня самого глубокого, какой я когда-либо встречал в человеке.

3 января 1953 года
Поток новой жизни льется на нас свыше, она везде вокруг нас. Все, что необходимо, это стать пустыми или пористыми, чтобы она проникала и пропитывала нас. Я думаю, пока человек действительно помнит об этом, он может говорить с другими, если это кажется ему правильным. Но в момент, когда он об этом забывает, наступает опасность.

25 февраля 1954 года
Мне давно стало ясно, что одно из условий развития — это научиться самоотверженно и с пониманием работать для общей пользы. Тогда люди становятся свободными, неважно, находятся они в организованной школе или нет. И в свою очередь эта самоотверженная и с пониманием работа (для улучшения материальных условий, облегчения доступа к образованию, исцеления, умственного или физического) создает условия, когда больше людей получают возможность встретить реальную школу. Все это связано друг с другом на самой большой шкале. Процесс исцеления является необходимым приготовлением для процесса возрождения.

11 октября 1954 года
Это верно, что энергия связана с отдаванием и получением. Кто учится мудро отдавать все то, что получил, никогда не будет обеспокоен недостатком энергии. Чтобы сделать большой прыжок, нам нужно как бы завещать наследникам все свои владения — знания, умения, понимание, привычки, привязанности. Но, как и при составлении завещания, человек должен стараться отдавать свои качества тем, кто способен их получить и использовать. Тогда он свободен для новых задач. Именно это Успенский полностью проделал перед смертью. Нам нужно привыкать делать это уже сейчас, тогда мы начнем получать на другой шкале.

25 февраля 1955 года
Никто не должен беспокоиться о любви к человеческому роду. Мы должны только стараться делать ее реальнее, более принадлежащей нам самим. Нельзя допускать, чтобы она была заимствованной, из вторых рук. Разве святые были бы святыми, если бы не любили человеческий род непосредственно и намного больше, чем все мы?

1 октября 1955 года
Способов выражения основных законов существует очень много. Но для меня единственно важно, чтобы мы шли все дальше вперед, проникая все глубже и выше, достигая все большей простоты, большей искренности, большей честности. Нам нельзя допускать, чтобы слова, формы и теории вокруг нас кристаллизовались.
«Двигайтесь, двигайтесь, вы должны сдвинуться с того места, где вы находитесь сейчас». Для меня эти слова последней недели Успенского становятся все более значимыми. Ибо двигаться стало для нас возможным, и если мы по-настоящему хотим этого, нам помогают это делать. Нам будет дан ответ на любой вопрос, если мы искренне спросим глубоко внутри себя и готовы твердо придерживаться полученного ответа.

3 октября 1955 года
Мы должны учить, спрашивая, а не навязывая, тогда не будет сопротивления. Нужно стараться вытягивать из людей истину, а не вкладывать ее в них. Если они не отвечают, это не наша вина, но если они отвечают, мы сами многому научимся.

12 октября 1955 года
Если люди не выражают своих глубочайших сомнений и не говорят искренне, то им никто не поможет. Таким людям нужно трансформировать желание убежать в честное усилие преодолеть препятствия. Иначе они будут больше любить свои сомнения, чем свободу от них.

2 ноября 1955 года
Нам нужно учиться говорить как можно проще. Это лучше и для тех, кому мы говорим, и для нас самих. Мы должны быть простыми, честными, искренними и открытыми к тому, что несут нам другие. Остальное зависит не от нас.
Люди очень заняты словами. Кто-то пытается что-то описать по-новому, другими словами, и ему уже кажется, что рушится Вселенная. Вы говорите: «Вы должны есть, чтобы жить», и они говорят, что понимают. Затем вы говорите: «Пойдемте, перекусим». И они восклицают: «Что? Я думал, что мы должны есть!»

11 января 1956 года
Мы должны стараться быть добрыми, искренними и реальными. Быть добрым, не будучи искренним, не есть хорошо. Быть искренним, не будучи добрым, не есть хорошо. И ни то, ни другое не может быть хорошо, если мы не стараемся связать их с истиной. Это значит, что нужно быть намного более простыми и открытыми, одновременно и помня себя, и забывая о себе.

10 февраля 1956 года
По моему опыту, говорить что-то людям можно только просто и прямо, не критически, но с любовью как несомненной реальностью. Они немедленно отвечают на искренность и теплоту, но морщатся и замолкают от иронии или критицизма, если в них есть хоть малейшее намерение обидеть. Я думаю, можно говорить очень глубокие вещи, если дождаться момента теплоты и доверия, и тогда говорить это не de haut en bas[9], но просто как такой же бедняга, как они сами — но бедняга, который научился не принимать свои реакции и реакции других людей слишком серьезно.

19 марта 1956 года
Наша работа состоит в том, чтобы принимать, а не навязывать. Все, что наполняет нас самими собой — это не работа, а тщеславие. Лучше ничего не делать, чем действовать из гордости и называть это работой. Мы должны прийти к гармонии, а это означает быть самим собой. Но это также значит принимать других, уважать их, учиться у них, установить связь с чем-то высшим.

6 апреля 1956 года
Наша работа — это развитие того, что есть положительного и конструктивного в нас самих и в наших товарищах. Но как? Требование позитивности от других неизбежно вызывает волну сопротивления и негативности. В этом нет ничьей вины — это закон.
Мы должны помнить действие разных порядков трех сил. Если активная сила начинает, пассивная неизбежно противодействует, и результат борьбы — некое бессмысленное среднее. Это происходит везде в обычной жизни. Этот процесс не имеет ничего общего с таинственным порядком сил, приводящим к возрождению, который начинается с третьего — с понимания, с терпимости, с невидимой помощи. Когда мы знаем вкус этого другого порядка сил, который начинается не навязыванием, а принятием, мы видим, что благодаря ему все становится легко. И та позитивность, которой мы хотим добиться принуждением, появляется сама.

Исправление ошибок

25 февраля 1949 года
Я уверен, это некий эзотерический принцип, что записи должны «исправляться». Дело не в сокрытии ошибок или неприятных вещей или чего-то такого. Но если какой-то актер в пьесе выходит, так сказать, за рамки своего характера, то в записи это должно быть исправлено. Текст пьесы должен быть совершеннее самой пьесы. Как этого добиться — практически сказать невозможно. Новый Завет служит идеальным примером: все правильно.

4 сентября 1949 года
Я отчетливо понимаю, что сдвинуться с места можно только после уплаты всех своих долгов. А так как любой человек должен фактически каждому, кого он когда-либо знал, то это значит, что ему следует правильно выстраивать каждое отношение — если это возможно, то в реальной жизни, а если уже нет, то внутренне в уме. Очевидно, одним из способов этого может стать правильная молитва.
Меня всегда поражало, что Успенский, говоря о своих родителях, родственниках или старых друзьях, всегда вспоминал их высшие возможности, их лучшие стороны, то, чем они могли стать, но никогда не вспоминал ничего негативного или неприятного. И все это кажется связанным с той же идеей — деланием людей лучше, чем они есть.
Говорившим о высших состояниях сознания, положительных эмоциях или переживаниях высшего человека Успенский обычно отвечал: «Позже вы увидите», «Еще рано», «Мы придем к этому позже» или «Когда вы достигнете нужного уровня, вы…», всегда имея в виду, что люди могут и должны в конце концов прийти к высшим возможностям. Именно так он создавал для них возможность это сделать. И этим же способом, даже без их ведома, он устранял страх, страх перед неудачей.

5 октября 1949 года
У меня было чувство, что через свою жизнь нужно проходить очень осторожно и платить все долги. И что это каким-то образом предполагает просить прощения у каждого, кого ты когда-либо знал, потому что в конечном счете мы так или иначе в долгу у всех людей, которых встречали — мы чем-то навредили им, в большом или малом, и это именно нам нужно добиваться прощения своих долгов, если мы хотим стать свободными для движения.

3 ноября 1949 года
Угрызения совести, раскаяние — это очень странная вещь. Если бы можно было представить себе раскаяние безо всяких отрицательных эмоций, ему сопутствующих, то оно могло бы научить очень многому.
Но моменты, которые мы называем раскаянием, — это обычно те моменты, когда мы видим себя и результаты своих прошлых действий безо всякого желания их видеть. Я думаю, мы должны желать этого, иметь такое намерение. Следует стараться помнить себя во времени, помнить свои жизни в подробных деталях. Посредством реального и намеренного воспоминания мы увидим результаты своих прошлых действий и отношений, увидим, кому мы должны. В конце концов, никто не способен двигаться, пока не оплачены все его долги. Но прежде чем оплатить, их нужно увидеть и признать. А это возможно только через самовоспоминание*.

24 ноября 1950 года
Не беспокойтесь о прошлых ошибках. Но берите на себя труд оплачивать их понемногу, когда предоставляется такая возможность. Выясняйте старые недоразумения, будьте естественными и легкими с людьми, которых когда-то задели. Оплата десяти маленьких долгов важнее оплаты одного большого. Цените то, что приходит само собой, цените работу на маленькой шкале. Так устанавливается доверие. Когда доверие возрастает, вы сможете говорить людям о больших вещах. Но эти другие вещи передаются только в атмосфере доверия. А доверие растет медленно — из мелочей.
И это не только то, что видим мы сами. Здесь важна и погруженность в тело школы, класса. Тогда то, что видим мы, может перейти к другим, а что видят они, может перейти к нам. В этом секрет школы. Но чтобы школа вобрала человека, ему нужно стереть свои самые резкие углы, установить доверие. Ибо доверие — это среда, в которой работает школа.

7 июня 1951 года
Лично я думаю, что полезно время от времени возвращаться к истинно глубокому изучению смысла молитвы «Отче наш» — особенно по отношению к себе, к собственной жизни. Иногда это сильно поражает. Например, как ужасно повторять снова и снова: «Прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим». А затем вдруг обнаружить, что ты вовсе не простил их, а наоборот, все время обвиняешь их во всех своих неприятностях.
Я помню, когда мне было шесть или семь лет, моя мать учила меня молитве «Отче наш», и когда мы дошли до этого места, я вдруг воскликнул: «Но это значит, что если мы не прощаем людей, мы просим, чтобы и нас не прощали!» Может быть, тот маленький мальчик был совершенно прав.
Если бы мы по-настоящему прощали, мы бы по-настоящему двигались — ничто не могло бы нас остановить.

9 июня 1953 года
Все может измениться со временем, безо всяких ограничений, но, вероятно, в определенном порядке, тесно связанном с оплатой кармы.
Когда человек стоит на правильном пути, то, вероятно, навечно ему нужно сохранять только то, что принадлежит его высшему пониманию. Это как-то связано с представлением людей лучше, чем они есть, сбрасыванием со счетов их слабых сторон. Каким-то образом это является помощью для них, а также и для самого себя. Все это довольно таинственно.

Влияние сознательных людей

29 августа 1948 года
«Не мечите бисера перед свиньями» — это только половина эзотерической истины; другая выражена в притче о талантах.
Возможно, существует какое-то не совсем правильное понимание того, что именно является истинно эзотерическим или, как это называют, влияниями С. Влияния С — это, по-видимому, реальная работа высшего человека с его ближайшими учениками — путем передачи знания, собственного примера, испытаний и так далее. Непосредственная работа Успенского с отдельными людьми становилась, если можно так сказать, все более и более эзотерической до самого конца. И к памяти именно об этом относится предупреждение о «метании бисера перед свиньями».
С другой стороны, в тот момент, когда знание покидает этот внутренний круг, оно уже не является эзотерическим. Оно превращается из влияний С во влияния В, то есть перестает быть индивидуально направленным и становится общим. С моей точки зрения, обсуждение лекций Успенского среди сотен людей, над которыми у него не было непосредственного контроля, как внутри, так и вне работы, уже само по себе значило, что они давно перестали быть эзотерическими. Доказательство тому — то, что эти идеи приводили к результатам, противоположным тем, которые первоначально задумывались — к боязни эксперимента вместо самого эксперимента, к отчаянию вместо понимания и так далее. По этой причине они должны были быть перестроены, как он и говорил.
Сейчас у нас есть только следы учения Успенского и принципы, объясненные из понимания нескольких сотен различных людей. Но по естественным законам эти следы проявятся и просочатся в мир в той или иной форме. И с моей точки зрения именно это и должно произойти.
Я бы даже сказал, что, как в притче о талантах, каждый, кто получил особое знание, однажды должен будет дать отчет о его использовании, о его перестройке или выражении. Очевидно, что это выражение будет зависеть от способностей данного человека. Это может быть писание, искусство, личный пример, служение другим, что угодно. Но я убежден, что понимание каждым отдельным человеком этого особого учения должно где-то оставить свой след. Если не видно ни единого следа, то такое понимание подозрительно — ибо, по нашему опыту, не оставляют следа только мечты.

9 января 1949 года
Непосредственные связи с простыми людьми очень интересны. Меня всегда интересовало это заключительное звено в цепочке, протянутой от высшего человека через его ближайших учеников, через его обожателей на расстоянии к обычным порядочным людям, с которыми они вступают в контакты. Очевидно, это необходимо, чтобы модель была совершенной: что-то должно течь от нас к периферии жизни, чтобы в освободившееся место могли войти новое понимание и энергия из центра.

13 марта 1950 года
Я не думаю, что запрещение употребления алкоголя и табака — это необходимая принадлежность истинного эзотеризма, скорее — псевдоэзотеризма. Ибо в истинном эзотеризме все зависит не столько от того, что делается, но от того, как это делается, для какой цели и так далее. Поэтому многие вещи, которые кажутся невинными, на самом деле в какой-то период и для каких-то типов способны стать самыми опасными и преступными — потому что они механичны. Тогда как другие вещи и действия, которых многие люди не одобрили бы, могут, напротив, быть полезными и даже насущными, если за ними стоит осмысленность и сознание. Я хочу сказать только то, что в эзотеризме вещи не являются тем, чем они кажутся.
В этом отличие книг об эзотеризме — даже самых лучших — от реальной работы учителя. Книга делает обобщения, которые можно применить к каждому, в то время как учитель обращается со всеми учениками по-разному, в соответствии с их типом; поэтому то, что он дает одному типу — скажем, учит его силе и самоконтролю — может быть прямо противоположно тому, что он дает другому типу, которого нужно научить мягкости, чувствительности и восприимчивости.

24 января 1952 года
Влияния С, как я понимаю, всегда означает непосредственное воздействие человека, который понимает больше, на того, кто понимает меньше. Писания, формулы, диаграммы, молитвы никогда не будут влияниями С, хотя то, как они используются или подаются в каком-то отдельном случае каким-то отдельным человеком, может сделать их таковыми в этот момент. Поэтому влияние С возможно только в рамках школьной организации, хотя оно способно иметь очень много значений, нам еще неизвестных.
С другой стороны, влияния В — опять же, как я их понимаю — это кристаллизованные следы того, что когда-то было влияниями С, записанные, организованные и выпущенные в свет с тем количеством понимания и сознания, на которое оказались способны те, кто их восприняли. Евангелия, диалоги Сократа, Будда, карты Таро и так далее относятся, кажется, к этой категории, хотя все они имеют, так сказать, собственный внутренний «уровень».
Промежуток времени между появлением влияний С и их превращений во влияния В может быть самым разным, а сами влияния В, однажды оформившиеся, могут быть скрыты или убраны — даже на несколько веков. Хотя все это способно быть гораздо менее случайным, чем мы думаем. Но в целом создание влияний В из следов влияний С, как мне кажется, составляет одну из задач учеников определенных классов школы, и если они с этим не справятся, то значит какая-то часть школьной работы не удалась. Однако если они хорошо подготовлены и стараются искренне, то я думаю, они могут получить какую-то помощь и коррекцию от учителя или же ученика старшего класса — и поэтому те влияния В, которые по внешней видимости ими передаются, могут вовсе не быть такими уж случайными или ошибочными, как можно было бы ожидать.
Конечно, какая-то общая проверка и исправление всей работы, выходящей в свет под именем школы, делается невидимо сверху — теми способами, которые мы обычно объясняем случайностью, собственной сообразительностью или кознями других людей.
Одно я чувствую сильно — если то, что когда-то было влияниями С, остается без выражения, оно тем самым перестает быть влияниями С. Оно, напротив, закосневает и умирает, перекрывая канал высшей связи и оставляя человека и без влияний С, и без влияний В, и без возможности получения их в будущем. Поэтому чем больше прежних влияний С действительно обращается в соответствующие влияния В, тем больше открывается канал, по которому новые влияния С могут быть получены данным человеком непосредственно с высшего уровня. Например, как только я написал все, что мог понять о правильном самовоспоминании для одного конкретного человека, сразу вошла идея третьей силы — вошла в кильватере того, что ушло.
Поэтому моя цель — участвовать в том постоянном потоке, который входит в нас сверху, а из нас уже расходится дальше в той или иной форме. Если же я цепляюсь за какую-то идею, как за такую, которую передавать нельзя (конечно, соответствующим образом выраженную и адаптированную), то немедленно создаю блокаду, отрезающую меня от нового. Здесь точно применим закон гидравлики в трубах — если еще представить, что в них к тому же происходит то переваривание и изменение влияний, которое должен проделывать каждый проводящий их сосуд.
Я думаю, не случайно, что эннеаграмма* и идея самовоспоминания* не были открыты раньше, а найдены лишь теперь на окраине общедоступного знания. Когда высшая школа* выпускает идеи такой силы, это делается с полным знанием о том, что с ними произойдет, а также в связи с некой особой возможностью: во-первых, для тех, кто получит их в школе, и, во-вторых, для большого количества людей, до которых они дойдут позже без специальных объяснений. У меня есть очень сильное чувство, что эннеаграмма — это инструмент для понимания единства[10], намеренно выпущенный в мир, чтобы уравновесить чудовищное и непостижимое многообразие знания, ставшего доступным в нашу эпоху. На самом деле, это единственный инструмент для понимания единства, равного по масштабу тому разрозненному знанию, которым завалено человечество. Никто еще не догадывается, что один этот маленький символ на бумаге прокладывает путь пониманию, обрести которое человечеству необходимо — иначе оно уничтожит само себя. Каждому из нас нужно работать над ним, развивать его, стараться объяснять, хранить или оберегать его как можно лучше, в меру имеющихся знаний. Но все мы, и все, что мы можем сделать или не сделать — совершенно незначительно в сравнении со всем делом в целом. Слава Богу, оно в лучших и более великих руках.

20 июня 1953 года
Нам необходимы новые влияния С как сейчас, так и всегда. Мы уже убедились, что это возможно. Чтобы освободить для него место, нужно чтобы прежние влияния С постепенно выпускались в мир как влияния В. Мне кажется, что это часть общего плана и экономики школьной работы. Влияния С были влияниями С, когда они были даны, в тех обстоятельствах, в которых это произошло; они не остаются таковыми навсегда; и если кто-то пытается сохранить их в этом качестве, я думаю, он может помешать входу нового. Вместе с тем, порядок, способ и уровень их передачи имеют очень большую важность.

Время

10 августа 1948 года
Очевидно, что достижение Успенским в момент смерти некоего высшего уровня освободило огромную энергию, воздействующую на всех тех, кто был глубоко с ним связан, и которая независима от пространства и времени. Если мы сумеем отбросить свой очень слабый и искаженный взгляд на время, мы поймем, что те, кто попал под влияние такой энергии и человека такого уровня, могут продолжать черпать понимание и руководство из этой связи, даже когда обстоятельства отделяют и изолируют их.

4 сентября 1948 года
Любая эзотерическая работа должна расти во всех направлениях, включая время. Когда учитель проникает в высшие измерения, его влияние постепенно «расходится» во времени. Подумайте о влиянии Христа после окончания его жизни, а также о странном «предзнаменовании» его драмы, существовавшем в раннее время. Как странно было бы для его учеников после распятия присоединиться к Аполлонию Тианскому только потому, что Христос «умер»! Их делом было продолжать растить его дело, готовить людей к тому, чтобы прийти к Нему «через время». И одна из самых странных вещей в этом — это что для тех, кто думает об этом с обычными идеями времени, все это должно казаться только воображением или фантазией.

27 октября 1948 года
И еще кое-что, как мне чувствуется, необходимо — мы должны приложить все усилия, чтобы разрушить свои обычные идеи о времени. Иногда мне кажется, что это самая главная иллюзия, а освобождение от нее — наша главная подготовка. Постарайтесь подумать о различных скоростях времени, о времени, идущем все быстрее и быстрее или все медленнее и медленнее, о времени, идущем вспять, о параллельных временах, о времени, сосуществующем или застывшем, обо всех этих различных движениях времени, идущих одновременно в различных частях Вселенной. Я имею в виду, на самом деле поразмышляйте о воздействии на наше восприятие различных движений времени, как бы они изменили имеющиеся ценности, идеи причины и следствия и так далее. Это может показаться теоретическим. Но через некоторое время это перестает быть таковым и способно стать очень эмоциональным. С этого может начать изменяться наше отношение к очень многим вещам.

20 января 1950 года
Удивительно, как идея идущего вспять времени и различных его видов начинает появляться в самых неожиданных местах. Как будто бы знание о времени — это тот особый путь, которым наша эпоха идет к эзотерическим идеям. Мир определенно полон изобретений, которые делают возможными впечатления и наблюдения времени совершенно отличные от тех, что были доступны в другие эпохи, если только перестать видеть одну лишь их функциональную сторону. Хорошим названием для всех нас было бы «Компания по исследованию времени без границ», не правда ли?

1 мая 1950 года
Идея времени, повернутого вспять, очень интересна. Для меня одна из самых поразительных вещей в ней — то, что она показывает реальный механизм определенных принципов человеческого поведения, которые мы обычно только угадываем неким смутным этическим или философским путем. И это показывает, почему так настоятельно необходимо пересмотреть все отношения жизни и вложить понимание и правильное отношение в них заново сейчас, пока мы еще живы. Ибо именно таким способом мы способны повлиять на этот развертывающийся свиток времени. Вложить понимание в прошлое — это кажется практической возможностью, на которую указывает данная идея.

22 марта 1951 года
Я знаю, что в нас есть часть, которая, если мы найдем ее и будем через нее обращаться, способна знать и делать невозможное. Логический ум не знает таких секретов и не может их знать. Но в сердце существует тайное место, которое знает и может нам об этом поведать. Следует лишь очень внимательно слушать, чтобы услышать его, а когда оно что-то скажет, не стоит позволять логическому уму объяснить это по-своему или внушить нам, что это непрактично или является плодом воображения. Мне встречались люди, которые потеряли данное им понимание, когда объяснили его как воображение.
Позже человек обнаруживает, что все понимаемые или требуемые от него вещи на самом деле согласуются с законами и знанием, которое было нам дано. Только мы не должны ожидать, что они будут совпадать с нашим истолкованием этих законов. Напротив, появившееся понимание покажет законы в совершенно новом и неожиданном свете.
Например, все по-настоящему чудесные вещи, которые произошли в период смерти Успенского, и все, что развилось с тех пор — как для меня лично, так и в отношении всей работы в целом — убеждают меня, что он умер не так, как умирают обычные люди, но достиг уровня, на котором человек становится бессмертным* или, как минимум, уже не ограничен временем, как мы его знаем, но способен действовать и устанавливать связи через него. Я бы пришел к этому выводу и на основе собственного опыта. Но я вижу, что из всех необычайных, чудесных и даже фантастических вещей, которые произошли и продолжают происходить, нет ни единой возможности, которой он не объяснил бы нам во всех подробностях, пока был жив.
Далее, если он стал настолько независимым от времени или приобрел четвертое тело* (если вам нравятся специальные термины), то теперь он доступен любому, кто желает его помощи с достаточной неотложностью и верой.
Лекции, вся изложенная Успенским система на самом деле являются объяснением того, как совершить невозможное, как совершаются чудеса. Что же нам удивляться, что сам Успенский применил это знание на деле, для чего оно и предназначалось, и очевидно ожидал того же самого от своих последователей? Теперь, оглядываясь назад, я прихожу в ужас, вспоминая, как мы принимали это все как небольшие поправки в своей личной психологии и даже судили о конечных возможностях и о нем самом на этом уровне.
Идеи, которые он объяснял, принадлежат реальному миру, и если мы думаем о них и работаем над ними, мы, по сути, готовимся к тому, чтобы ориентироваться в этом мире, когда мы там окажемся. Они являются очень точной картой того места. Но чтобы попасть туда, мы должны пройти сквозь себя и выйти на другой стороне.
«Верьте в невозможное, ибо тогда вы увидите, что это возможно». Успокойте себя, спросите свое сердце, во что вам верить и что делать, затем держитесь этого и делайте это со всей силой, которую только соберете. И никогда не позволяйте голосу логики и неуверенности вам мешать.

1 июня 1951 года
Вопрос реального контакта с Успенским — сквозь время или как бы то ни было — кажется ключевым вопросом, и уже не для немногих счастливых избранных, но на большой шкале. Нам нужно много думать о возможности изменения путем правильного обращения к высшим силам или высшему человеку, об условиях, в которых это вероятно, и о законах, которым такое обращение и контакт подчиняются.

1 мая 1952 года
Идея различных времен крайне обманчива и трудноуловима и, вероятно, должна быть таковой, потому что если она становится логической и очевидной, это значит, что она уже деградировала до уровня нашего обычного ума и обычного восприятия времени. Для меня ключ к пониманию этой идеи до определенного уровня состоит в теории Успенского о шести измерениях[11]*. Первое, второе и третье — это, очевидно, длина, ширина и высота пространства; четвертое — длина времени, которое мы распознаем, линия индивидуальной жизни; пятое — бесконечное повторение этой жизни и всего, что она содержит — вечное сейчас; шестое должно быть тем измерением, в котором все существует везде, все возможности открыты, и все является одним. Четвертое измерение — это время, пятое — вечность, но как мы назовем шестое? Для нас это сама Божественность.
Многие философские системы потерпели неудачу, потому что пытались перепрыгнуть напрямую из четвертого в шестое, не учитывая странной, внушающей благоговейный ужас природы пятого измерения. С другой стороны, изучать пятое — вечное возвращение — не учитывая великолепные возможности шестого, означает заблудиться в темном переулке пессимизма. Мы должны неустанно искать щель, через которую можем пройти в шестое, или через которую шестое способно напрямую войти в нас.

20 мая 1952 года
Недавно я подумал, что каждый новый ренессанс, создаваемый школами, основан не только на всем целом эзотерического знания, но неким особым образом на новом понимании одной его части.
Например, все стороны итальянского Ренессанса, по-видимому, были окрашены новым отношением к трехмерному пространству и его законам, основные принципы которого были сформулированы Пачоли в «Божественной пропорции». Даже географически, с открытием Америки и Ост-Индии[12], пространство изменилось, и мир открылся в совершенно другой и неизмеримо большей форме. Также и астрономическое время было открыто по-новому в ходе исследований. Например, доказательство Кеплером истинной формы Солнечной системы явилось прямым следствием изучения платоновых тел (правильных многогранников) и толкования их Пачоли. Развитие почти во всех областях вплоть до середины девятнадцатого века кажется разработкой того же самого направления.
Все это особенно интересует меня в связи со следующим вопросом: какой ключ был нам дан в момент возрождения традиции? Чем больше я об этом думаю, тем больше мне кажется, что данный Успенским ключ — это идея трех измерений времени и периода скользящих измерений* для различных космосов. Мне кажется, этот ключ может позволить разрешить все проблемы нашего времени и соотнести их с этой центральной идеей.
Во всех областях можно видеть, что эксперты, по-видимому, вплотную подошли к идее шести измерений со всем, что она подразумевает, и только из нее может выкристаллизоваться решение.

12 декабря 1952 года
Никто не чувствовал трагедию России острее, чем Успенский. Но он знал или нашел что-то еще. Он доказал, что если на одной линии времени — той, о которой говорят газеты — все хорошее и истинное подвергается и будет подвергаться порче (как для нашей умирающей цивилизации, так и для отдельных людей), то на другой невидимой линии все возможности по-прежнему существуют, все можно переделать и спасти — как прошлое, так и будущее, как личное, так и историческое.
Шутка в том, что те различные измерения времени, о которых сейчас математики начинают ставить вопросы и решать их (как задачи об орехах и апельсинах из учебников по алгебре), действительно существуют. И если одни полны неизбежных трагедий, порчи и преступлений, другие содержат совершенно другие линии развития.

20 сентября 1954 года
Настоящий момент — это точка бегства из трехмерной тюрьмы пространства и времени. Ибо в такой момент, вспоминая себя, человек может установить связь с местом вне времени и получить помощь вечности, где его ждут любые возможности во всей полноте. Мы должны выжать из каждого момента все его содержимое.

Сердце

5 ноября 1949 года
Самое трудное — это пробудить сердце. Нужно как-то научиться жить в сердце, видеть из него — так же, как обычно мы живем в механическом уме и смотрим из него. Это означает смещение в себе центра внимания, потому что движения сердца столь быстры, что улавливать их и следовать им можно только прожив в нем какое-то время. Это значит также, что нам нужно научиться питать сердце, вбирая эмоциональные впечатления прямо туда; так же как сейчас мы вбираем знание прямо в ум.
Существуют методы, которые помогают в этом. Успенский сказал: «Требуйте от себя большего». В этом ключ. Но это должны быть не только требования факира*, но требования всех видов — и в особенности эмоциональные требования. И это должно быть всегда соединено с усилием самовоспоминания*, никогда от него не отделяясь.

29 августа 1951 года
Если бы мы только сумели «очистить эмоциональный центр», то многие вещи стали бы для нас намного легче. По сути, он чист, но другие голоса так быстро перебивают его, что нам так и не удается различить, что же он говорит. Если человек научится слышать сердце, оно покажет ему все совершенно ясно — что нужно, а чего не нужно делать; истинную природу людей, мест и вещей. Только оно говорит очень тихо и тонко, а затем его моментально затопляет поток реакций, объяснений, извинений, теорий, и мы даже не подозреваем, что оно вообще что-то говорило. Только внимательно и в полной внутренней тишине слушая то, что оно хочет сказать, можно избежать всего ложного.

6 марта 1952 года
Эзотерические отношения должны быть человеческими отношениями, переведенными во что-то высшее. Они никогда не могут быть чем-то меньшим.

5 марта 1952 года
Сердце понимает все языки. Дар языков ему уже дан, только мы об этом не подозреваем. Поэтому мы должны общаться из сердца и не заботиться об остальном.

27 апреля 1952 года
Дружба между людьми в эзотерической работе должна быть человеческой дружбой, но я чувствую, что если она только человеческая — пусть с самым глубоким пониманием друг друга — она обречена на вырождение. На самом деле мы можем любить друг друга только в течение определенного отрезка времени в зависимости от того, чем собираемся стать и чему служим. Такие как мы есть теперь (и, в самых разных формах, без общей преданности высшему), мы не можем ни дать, ни заслужить долгую любовь. И я думаю, это вполне правильно, ибо если бы постоянная любовь между нами нынешними существовала, это было бы почти непреодолимым барьером на пути изменения.

27 августа 1952 года
В этом все дело — слушать голос сердца.

9 сентября 1952 года
Внутри нас часто идет гражданская война, которую можно прекратить, только делая то, что нужно делать, следуя указаниям сердца. Мы все, счастливые или несчастные, одинокие или любимые, должны к этому прийти. Другого пути не существует. Это означает видеть божественную природу во всем, что к нам приходит. Те, кто видят ее — всегда вместе, независимо от того, где они находятся.

12 сентября 1952 года
Иногда Успенский на вопрос о самовоспоминании говорил: «Приведите сердце к голове». Я думаю, есть и другое движение, которому нам также нужно научиться, особенно в одиночестве — приводить голову к сердцу. От этого зависит равновесие между двумя способами восприятия. Иногда бывает слишком много напряжения в одном, иногда в другом. Приведенные в гармонию, они едва ли будут ошибаться.

3 сентября 1952 года
Нам нужно уметь распознавать истину, в какой бы форме она ни говорила с нами — голосом другого человека или в наших собственных сердцах.

26 октября 1954 года
Для того чтобы найти истину, голова и сердце должны работать вместе. Очень часто они имеют плохую привычку отменять друг друга. Сердце понимает что-то, но позже голова в другом настроении отделывается от этого каким-нибудь объяснением. Тогда сердце расхолаживается, теряет веру в себя и впадает в меланхолию.
Я думаю, мы должны учиться воспринимать сердцем намного более тонко и постоянно. Но это возможно только с помощью головы. Ум должен привнести основу, принципы и традицию, чтобы проверить и закрепить в постоянное понимание те мимолетные проблески совести и уверенности, которые принадлежат сердцу.
Едва ли есть хоть один человек в нашей работе, у которого не было собственных проблесков чудесного, который в тот или иной момент не узнал своей истинной связи с высшими мирами. Но наша проблема — неустойчивость. Говоря сомневающимся или циничным тоном о своих глубочайших чувствах, стараясь сделать эти чувства слишком правильными и приемлемыми для других, которые их не разделяют, люди теряют уверенность, а потом не понимают, что они на самом деле знают. Чтобы закрепить понимание, необходимо подтверждать, подтверждать и подтверждать. Подтверждение — вот правильное отношение ума к сердцу, разума к совести.
Я думаю, что, по большому счету, будущее всей работы зависит только от одной вещи. Каждый когда-либо испытывал на себе внутреннее руководство с высшего уровня. Если бы двести, триста или хотя бы пятьдесят человек во всей работе постоянно жили под этим руководством и проводили его в жизнь, то не было бы предела достижимому. Великий план высшей школы*, проводниками которой являются Гурджиев, Успенский и Николл, стал бы пониматься в этом мире на совершенно другой шкале.
Когда я в 1952 году встречался с доктором Николлом, он сказал мне, что наше время наводит его на мысли о времени перед пришествием Христа. Я был сильно удивлен, потому что это полностью соответствовало моему собственному чувству. Теперь я вижу, что он говорил из очень большого понимания. Есть огромная работа приготовления, которая должна быть сделана за короткое время. Мы должны создать поле гармонии, в котором будет начат некий непредставимый для нас великий эксперимент. Это означает приведение в гармонию всех ветвей человеческого знания, всех типов и классов людей, всех религий и философий. Не приведение к одному стандарту, но приведение в гармонию — то есть помощь всему найти себя, свою истинную роль.

Молитва

29 сентября 1950 года
Даже в молитве есть определенные принципы. Успенский всегда говорил: «Я не могу спорить с предвзятыми идеями». Если кто-то приходил к нему и спрашивал: «Вот что я решил сделать. Это правильно?», он обычно отвечал только: «Ну что ж…» Но если человек приходил и говорил: «Ситуация такова. Что я могу сделать?», тогда он проливал на это какой-то новый свет, открывая совершенно неожиданный путь. Я думаю, то же самое и с молитвой. Например, кто-то, возможно, молит Бога об избавлении от желания. Но что, если это желание — именно то, что ему необходимо, и требуется даже как можно более сильное, чтобы прорваться в совершенно другое царство? И человек говорит Богу: «Вот что я решил сделать, пожалуйста, помоги мне в этом». Но возможно, он видит все с неправильной точки зрения, и его просьба основана на ложном взгляде. Что выйдет из такой молитвы?
Я думаю, молитва или любое обращение от всего сердца к некой силе вне нашего круга жизни, которая одна может что-то в нем изменить — это единственный выход в некоторых неразрешимых обстоятельствах. Но конечно, мы должны молить о том, чтобы нам был показан путь вовне, некая невидимая лестница из тупика, и следует быть готовыми принять все, что будет показано. Затем, если новая идея, новый свет приходит в сердце человека — как и окажется на самом деле — он должен быть готов храбро этому подчиниться. Если человек это делает, он будет выведен из лабиринта.
Необходимо для начала взять на себя полную ответственность за свое прошлое, а сделав это — осознать, что будущее можно изменить только с высшей помощью. И лишь тогда что-то становится возможным.

22 июля 1952 года
Для нас совершенно ясно и несомненно, что любое искреннее обращение за помощью должно получить ответ. Но форма его всегда неожиданна.

13 февраля 1953 года
Несомненно, что усилие «заполнить брешь между миром ежедневных фактов и миром великих законов» является ключом всего развития — возможности получить помощь, возможности освобождения от иллюзий, откровения, чего угодно. Все святые и все серьезные ученые начинали именно с этого, и пока человек не поступит подобным образом, ничего хорошего не произойдет и произойти не может — об этом свидетельствует мой опыт, подтверждающийся из года в год раз за разом.

11 января 1956 года
Некоторые ситуации не могут быть разрешены самим человеком. Необходимо чудо, чтобы разрешить их, и у нас есть все права о нем молиться. Все становится темнее, перед тем как стать светлее — этот признак вовсе не плох.

5 марта 1956 года
С людьми происходит чудесное, и они чувствуют, но не могут вполне в него поверить, потому что имеющиеся его описания относятся к эпохе, которую они называют суеверной. Чувствовать чудесное — это как-то связано с более внимательным взглядом. Мы так привыкли к физическим объяснениям, что если бы вдруг перед нами предстала какая-то фигура из света, мы сказали бы, что что-то случилось с телевизором.

11 марта 1956 года
Надежда и вера — это наши величайшие орудия. Пока они у нас есть, все возможно. Имея надежду и веру, мы требуем другого уровня — и нам никогда не будет в нем отказано.

Высшие состояния

31 июля 1948 года
Кажется ясным, что мы не способны управлять работой высших центров*, но при наличии правильного развития других способностей даже малейшая работа этих центров может принести очень большое понимание, тогда как без подготовки их аналогичное функционирование даст не более чем кратковременную экзальтацию или ощущение свободы. Очевидно, это вопрос уровня не только сознания, но того, что данный уровень способен принести. Это и в самом деле может быть очень различно. И начинаешь видеть смысл того, что Успенский всегда придавал исключительную важность пониманию как ключу пути — с ним то же усилие, тот же уровень сознания может принести в десять раз больший результат, чем без него.

20 июня 1951 года
В высших состояниях благодарность становится чем-то другим. Она изменяется в знание того, что нужно делать, и даже (если она достаточно сильна) в силу осуществить это.

6 ноября 1951 года
Иногда кажется ужасающе скучным описывать что-то со всеми подробностями страница за страницей, чтобы кто-то читал это потом так же последовательно, тогда как все дело в едином одновременном восприятии. Живопись начинает казаться мне намного интереснее. Конечно, нужно наносить на холст мазок за мазком, но видится это все сразу, одним впечатлением. Это все больше кажется мне лучшим воспроизведением работы высших центров. Только, вероятно, это сжатие нам для начала нужно совершить внутри себя. Я думаю, самым высоким райским экстазом было бы знать сразу пятьсот вещей, которые сейчас известны нам по отдельности.

14 ноября 1951 года
Телепатия — и теория телепатии — очень меня интересует. Я думаю, ее нужно изучать в двух аспектах. Первое, как в радио или телевидении, это несущая волна, второе — передаваемое послание. В телепатии, я думаю, несущая волна — это нечто, имеющее природу высшей эмоциональной энергии, которая должна вырабатываться с огромной напряженностью (возможно, постом, страданием, терпением) для того, чтобы сделать передачу возможной. Но, предположим, канал передачи создан, какое сообщение будет послано? Это работа для обычного ума и понимания, и я считаю, она может практиковаться все время. Если вы мысленно обходите всех своих друзей одного за другим, говоря с каждым по пять минут, и создаете заново свои отношения с ними, то почти наверняка в вашем уме возникнет какое-то послание, которое вам захочется им передать — что-то, что вам покажется нужным объяснить или рассказать, или вы просто пожелаете попросить прощения. Затем вы можете практиковать сохранение в уме образа этого человека, своих с ним отношений, соединенных с этим посланием и только с посланием, которое вы хотите передать. Для меня это практическая подготовка к телепатии, возможная в нашем состоянии.
Другой вопрос — приобрести чувствительность к приему телепатии, способность распознавать и сохранять идеи и послания, которые входят в наш ум с высшего уровня. Я считаю, что на самом деле это случается намного чаще, чем мы думаем, но такие идеи и послания обычно втягиваются в поток наших мыслей и поэтому очень скоро теряют свою природу и силу. Нам нужно учиться распознавать в себе прием высших идей в тот момент, когда это происходит. Это способно привести ко многому.

18 февраля 1952 года
Есть вопросы, которые очень трудно выразить логически, и объяснения, которые выглядят логически противоречивыми. И те, и другие могут быть только неудачными попытками описать различные стороны того, что в высшем состоянии видится как одно, как единое целое. В высшем состоянии различные возможности могут оказаться не такими взаимоисключающими, как это кажется в нашем времени, а вполне способны сосуществовать. Трудности появляются только тогда, когда мы рассуждаем о них логически, с нашим видением времени.

16 июня 1952 года
Изучение типов* — одновременно и захватывающе, и неуловимо. Чем больше материала человек о них собирает, тем лучше чувствует, что какого-то ключа к их пониманию недостает. И в итоге он осознает, что дело в нашем обычном состоянии. По-настоящему распознаны и классифицированы типы могут быть только с другого уровня сознания.

15 августа 1952 года
Я думаю, человек не способен прийти к высшим состояниям только собственными усилиями — какая-то высшая сила должна спуститься сверху, чтобы ему помочь. Только молния может дать какие-то результаты. Но человеку нужно построить собственный громоотвод и поместить его как можно выше над окружающими джунглями, чтобы привлечь к себе эту молнию. И даже тогда ему, возможно, придется ждать очень долго. Но когда это произойдет, то именно ее сила, а не его, все ему покажет.
Эта же идея выражена по-другому, в таблице с очень точными данными, расположенной в книге «В поисках чудесного». Там показывается, что едят все существа, и чем съедаются. Но как в случае с картофелем: сырой едят свиньи, приготовленный — люди, а гнилой — черви, так и сущность человека могут есть разные силы, в зависимости от того, что он из нее сделал. И если он сумеет стать пищей для Бога, это будет настоящей помощью свыше — ударом молнии.

24 сентября 1952 года
Люди, имеющие опыт высших состояний, должны быть способны оценить их объективно, понимать их ценность и опасность. В главе «Экспериментальный мистицизм» в книге «Новая модель Вселенной» можно видеть, как Успенский привносил оружие самовоспоминания в новые состояния и неизвестные миры. Чем они страннее, тем более скрупулезным нужно быть в проверке всего и в очищении этого от старого себя. Самое важное, чтобы человек, возвращаясь в обычное состояние, никогда не позволял себе использовать свой опыт как дубину для битья окружающих. Ибо этим путем опыт дегенерирует, и все теряется.

11 декабря 1952 года
Иногда бывает, что находишься в привычной обстановке — впечатления, сцены и люди те же, что и всегда, но вдруг как будто сквозь них проступает что-то из другого мира. Каждая деталь не просто знакома сама по себе, но внезапно становится символом чего-то еще, намного более важного. Возможно, в реальности мир всегда таков, но мы видим его таковым лишь иногда.

7 сентября 1953 года
Телепатия, когда она на самом деле происходит, может быть либо случайной, либо сознательной и полной смысла. Сознательная телепатия требует большого понимания, величайшей силы внимания и особой техники. Она не «случается».

21 октября 1953 года
В идее о том, что каждая быстрейшая функция*, сделанная сознательной, дает доступ к одному большему космосу и одному меньшему, есть намек об «уменьшении». Так, обычная интеллектуальная функция дает доступ в мир человека. Инстинктивная функция связывает наверху с миром природы и внизу с миром клеток. Эмоциональная наверху соединяет с миром Земли, а внизу с миром молекул. Высшая интеллектуальная наверху связывает с миром Солнца, а внизу с миром электронов. Я знаю, что все это очень теоретично, но если рассмотреть поглубже и связать с собственным опытом переживаний, то, возможно, это проливает свет на многие вещи, которые открыл или угадал Юнг.

Тело, душа и дух

31 декабря 1951 года
Я думаю, каждый живой космос — будь то планета, цивилизация, человек или школа — должен иметь дух, душу и тело, должен жить в трех мирах и трех оболочках одновременно, поскольку такова великая вселенская модель. А школа* должна внешне создавать форму, организацию и памятники — даже если они не являются насущно необходимыми. Без них она не сможет по-настоящему прикоснуться к этому миру, в котором, собственно, мы и живем.

14 ноября 1952 года
Все люди по рождению имеют право на эмбрион души. Но этот эмбрион должен быть каким-то образом оплодотворен, чтобы начался тот процесс, в результате которого душа становится сознательной и развивается до полной зрелости.
Лично я связываю это «оплодотворение» души со школой. Но это очень большое слово, и оплодотворяющее влияние школы может принимать самые разные формы, как это делал Зевс в греческих мифах. Почти всегда, мне кажется, это должно проявляться через живого мужчину или женщину, учителя или кого-то еще. Но мне не хотелось бы сейчас исключать другие возможности — хотя если они существуют, то принцип должен быть аналогичным.
Я думаю, можно считать, что человек способен ускорить рост сознательной души. Однако иногда я сомневаюсь, вполне ли правильно это выражено? Можем мы делать что-либо кроме того, к чему побуждает нас внутренняя жажда? И, кроме того, на каких этапах нужно быть активным, а на каких пассивным? Все это, на самом деле, очень таинственно. Мы должны помнить это.

6 сентября 1954 года
Работа заключается в том, чтобы прийти к сознательной гармонии — сначала в себе, затем в группе, потом постепенно между группами, а далее — до бесконечности продвигаясь вовне в мир. В нашем случае мы должны прийти к гармонии между всеми функциями, интересами, обязанностями, всеми сторонами жизни — посвящая все это гармоничное целое Богу и работе. Это то, к чему готовит нас учеба. Другой цели она не имеет.
Каждый человек должен заново интеллектуально создать систему для себя и в себе — это станет лесами нового творения. Никто другой не сделает этого за него, и то, что он найдет, будет принадлежать только ему.
В то же время построение собственной интеллектуальной модели Вселенной — это только леса. Это скелет. На нем должен вырасти новый вид живой плоти, новое тело. Что это значит? Это значит, что следует учиться жить в душе и из души.
Когда человек это делает, сложная структура идей, созданная человеком, разрешается в нечто очень простое, очень непосредственное.
Для чего делается вся наша работа? Для того чтобы дать человеку возможность жить сознательно в трех телах, в трех мирах, и тем самым осуществлять божественный план. Физическое тело дается природой при рождении. Где-то существует первоначальная божественная искра, выпущенная Богом, которая, если ее найти, была бы сознательным духом. Но обычный человек не имеет никакого ощущения души — того тела, которое было создано, чтобы связывать эти два.
Душа — это мост между телом и духом, между землей и небесами. Она существует, но нужно сознательно ее воспринять, почувствовать ее, жить в ней.
Вы чувствуете душу, когда открываете сердце людям, принимая то, что есть. Душа растет через сердце. Сердце — это дверь души. Но у обычного человека эта дверь заблокирована страхами, предубеждениями, сомнениями. Его сердце не открыто миру. Он берет из мира только то, что хочет взять, и так, как хочет. Если бы он мог быть самим собой, целиком и полностью, без страха и самосохранения, он бы жил из души. Поэтому научитесь просто быть, всецело быть самим собой.
Вначале вы должны жить в осознании своего физического тела, затем в осознании души, после в осознании духа.
И еще одно. Каждый, кто в работе идет достаточно далеко, должен научиться отдыхать. Иначе напряжения, с которыми он сталкивается, окажутся слишком сильны. По сути, существует только один истинный вид отдыха — в мыслях о Боге, в воспоминаниях о Боге, в самом Боге.
Есть два способа представлять себе Вселенную, и нам нужно развивать их попеременно. Один — это представление иерархии существ, лестницы, вверх по которой мы и все остальные должны стремиться подняться трудом, жертвами, служением, пониманием. Это путь школы. Другой — это прямое представление Бога, некой божественной вибрации, которая проникает и поддерживает все существа везде, от камня до Христа, от Луны до Солнца. Эти два представления — день и ночь нашей работы. Мы работаем в одном, отдыхаем в другом. Нужно, чтобы было именно так.
Вот почему наша традиция — не замена религии. Она ее дополнение. Каждому человеку нужна религия и, возможно, церковь, которые поддерживали бы в нем видение Бога.

23 февраля 1955 года
Все дело в отношении друг к другу тела, души и духа. Тело вибрирует — у одних больше, у других меньше, но оно это делает. Дух тоже вибрирует. Но душа очень инертна и обычно трепещет только на поверхности, не так глубоко. Нам нужно сделать так, чтобы она вибрировала вся до основания, до самой глубины. Ее можно растрясти радостью, болью, потерей, открытием, трудными решениями, платой, чем угодно. Самовоспоминание действует еще эффективнее — с ним вибрирует вся душа. Когда она вибрирует так же сильно, как тело и дух, тогда все три вибрируют как одно целое. Мы сами становимся одним. Мы реальны. У нас есть целостность.
Поэтому мы должны быть благодарны за встряски души, хотя бог знает, насколько они бывают неприятны. Может быть, наша ошибка заключается в том, что мы хотим мира не там, где нужно. Люди просят наступления мира в своей душе, а им нужно бы просить в ней бури, чтобы найти настоящий мир в своем духе.
Совесть — это голос духа, проникающий через душу в тело, когда они все три вибрируют вместе. Это достигается самовоспоминанием — тело, душа и дух на мгновенье становятся связанными. Тело соединяется через душу с духом, находящимся вне времени и бессмертным. Вот почему в моменты самовоспоминания нет ни времени, ни страха, ни сомнения — только чистое сознание, молчание и голос совести. Потеряйте самовоспоминание — и тогда время, страх и сомнение немедленно вернутся.
Большая доля строгости и страдания, с которыми система* была связана раньше, создавалась тем, что Успенский делал ставку на дух. Он не принял бы никаких наград в мире души — ни для себя, ни для своих людей. Он привязал все победы к духу и победил. Духом он стал свободен, и тогда все изменилось. Ибо теперь мы при желании можем позволить его духу действовать на наши души, делать их живыми, заставить их вибрировать. Тогда мы, благодаря оживлению души, способны чувствовать свой дух путем самовоспоминания. В нем есть абсолютная уверенность, надежность и истина.

14 марта 1955 года
У всех нас есть хорошие качества и отвратительные черты. На уровне качеств, хороших или плохих, сделать ничего нельзя. Но у нас есть дух, который бессмертен, и все наши усилия и самовоспоминание для того, чтобы создать с ним сознательную связь. Человек может думать о теле как о прекрасном и удивительно искусном инструменте, либо как о старом мешке с костями — как ему нравится. В любом случае, оно имеет смысл, только если служит духу — при посредничестве сознательной души, которую мы стараемся создать.
Поэтому мы должны смотреть вверх, поднимать свое желание выше, стараться всегда чувствовать ввысь, в пространство. Когда мы достигнем этого ощущения, то уже никогда его не потеряем. А все отвратительное останется ниже нас.

28 сентября 1955 года
Достичь невидимого с помощью видимого, духовного с помощью физического. Душа — это мост. Но различаете ли вы эти три мира, эти три качества? Когда вы установите контакт с духовным, у вас появится уверенность в том, что нужно делать.

15 ноября 1955 года
Душа — это мост, связь между телом и духом. Кто живет только телесными нуждами и тщеславием — можно сказать, не имеет души, или душа его спит; это можно почувствовать. Кто живет поиском истины, стараясь слушаться совести — у тех души растут, пробуждаются; и это тоже можно почувствовать. На самом деле душа есть у каждого, но человек должен стать сознательным к ней, жить в ней, заставить ее вибрировать. Когда она по-настоящему вибрирует, то существует связь между телом и духом. Что заставляет душу вибрировать и таким образом позволяет человеку действовать как одно целое? Борьба, вера, усилие, воля, боль, радость, память, сочувствие, жертва. Все это содействует оживлению души.
Мы узнаем дух через совесть, которая есть его голос; мы узнаем тело, принимая за него мысль; мы узнаем душу как волю — волю, которой человек заставляет тело подчиняться духу, и таким образом создает в себе единство. Тело имеет свои эманации, а дух свои. Каждое усилие воли, которым человек заставляет физические действия соответствовать своей совести, сплавляет один атом тела с одним атомом духа, образуя молекулу души. И так же как атомы водорода и атомы кислорода могут существовать рядом друг с другом до бесконечности, так и не образуя воду, пока не соединятся в результате толчка электролиза, так дух и тело способны существовать бесконечно рядом друг с другом, пока толчок воли не сотворит из их соединения новую субстанцию — душу.
Тело живет в пространстве и времени, подчиняется материи, иллюзиям и ощущениям. Дух живет в вечности и истине. Душа должна их объединить. Поэтому все, что есть уверенность, принадлежит духу, а все, что есть борьба — душе. Дух знает Бога, душа имеет веру; дух знает Бога, душа имеет надежду; дух знает Бога, душа имеет милосердие. Это то, как душа начинает вибрировать, и человек становится единым, становится самим собой.

Следы школы

23 марта 1952 года
Вопрос о римской школе очень интересен. У меня есть чувство, что со временем те, кто изучают эту линию развития, обнаружат, что большая доля жизнетворных влияний девятнадцатого века происходит из этого источника.

16 сентября 1952 года
Очень интересно, что каждое творческое направление во Флоренции, все искусства и науки Ренессанса можно проследить в прошлое вплоть до самого дома Медичи — к одной частной группе в одном месте. Еще интереснее, что все вместе — приведение ученых с Востока, поддержка Донателло, Микеланджело, Фра Анжелико, строительство церквей, собирание библиотек, основание Платоновской академии — все было оплачено и смогло осуществиться благодаря банковскому бизнесу Медичи. Для тех, кто интересуется ролью бизнеса по отношению к эзотерическому влиянию, это классический пример.

22 января 1953 года
Космология Фабра д’Оливе[13] удивительно напоминает некоторые древние американские священные книги, такие как Пополь-Вух[14] и Чилам Балам. После такого же великолепного космологического начала, как и в Книге Бытия, они превращаются в кровожадный эпос о расах гигантов и карликов, которые поедают друг друга, режут на куски и хоронят заживо — все довольно ужасно, пока не начинаешь понимать, что под этим подразумеваются геологические процессы и эпохи.

4 апреля 1954 года
Я вижу наш путь как великое гармонизирующее завершение всех предыдущих эзотерических экспериментов, а также и разных сторон человеческой природы. Теперь все вместе должно быть собрано в единое сознание, ничто не упущено. Высочайшее усилие сделано для примирения того, что до этого было разделенным. Понимание, любовь и воля, объединенные сознанием, делают это возможным.

2 марта 1954 года
Из всех восточных путей дзен-буддизм кажется самым близким к западной ментальности и взгляду на мир. Но лично я, с каждым годом жизни на этом континенте, все более убеждаюсь, что восточные пути не для нас. Здесь, в Латинской Америке, в особенности — те, кто любительски занимаются ими, оказываются, кажется, в тихой заводи, в болоте, отрезаются от всего реального и живого в этом времени и в этом месте. Я уверен, что для Запада создается некий новый совершенный путь, и чтобы могли быть усвоены восточные традиции, они должны пройти через глубокую трансформацию.
Теперь начинаешь понимать, что имел в виду Успенский, когда, отказавшись от системы*, он сказал: «Вы должны перестроить все. Все должно быть переделано с самого начала». Теперь мне кажется, что эта перестройка была инспирирована великой школой*, и что это связано с перекрестком в истории человечества, равным по важности тому, который представлен пришествием Христа.
О Четвертом пути* всегда говорилось, что идти по нему нужно в жизни, и что он состоит в развитии сознания одновременно во всех центрах*. Однако все, что было известно о Четвертом пути до сих пор, теперь кажется лишь прелюдией к тому пути, который в наше время понемногу открывается Западу великой школой. Этот новый путь, видимо, основан на науке сознательной гармонии. Это означает создание гармонии между всеми человеческими функциями и всеми сторонами его жизни. Это означает создание гармонии между различными типами* в группе. Это означает создание гармонии между всеми традиционными путями — и выше этого, на другой шкале, между народами, расами и эпохами.
В сравнении с таким полным видением традиционная йога и монашеские пути, которые упускают или ампутируют так много сторон и достижений современной жизни, кажутся устаревшими и искусственными. Я знаю теперь, что нам было показано начало этого нового пути, и чем больше мы понимаем, что нам дано, тем больше нам будет открыто. Этот новый путь не может прийти в мир полностью сложившимся, потому что он основан на понимании, а понимание должно расти.
Но он был выпущен с огромной скоростью и по многим разным каналам одновременно. Нужно научиться складывать воедино кусочки этой составной картинки-загадки. И это зависит от умения сложить собственную внутреннюю картинку-загадку — всю полностью, не упустив ни единого кусочка.
И даже тогда, может быть, все, что мы способны осуществить на этом новом пути — это только подготовка почвы для великого представления, которое будет срежиссировано свыше в решающий момент. Каким-то образом многие, кажется, чувствуют это и стараются увидеть сквозь непостижимое настоящее огромную и чудесную надежду в будущем.

4 октября 1954 года
Я убежден, что все моменты возрождения в истории имеют одно и то же качество и вырастают из одной и той же истины. Это только при своем вырождении идеи кажутся непримиримыми.

3 ноября 1954 года
В Риме мы нашли много ключей к тому безымянному кругу людей, который выпустил так много творческих токов в европейскую жизнь девятнадцатого века. Он был основан Калиостро, как раз перед заключением его в тюрьму в 1789 году. Этот круг сильно влиял на Гёте, хотя и на расстоянии. Среди французов, принадлежавших к нему в первые тридцать лет, были Энгр, Шатобриан, Ампер-отец с сыновьями, Шампольон, мадам Рекамье. Среди немцев — барон Бунзен, химик, который посвятил свою жизнь установлению понимания между католической и протестантскими церквями, Мендельсон, живописцы Корнелиус, Шадов и Овербек, историк Нибур. Среди русских — живописцы Кипренский и Иванов, писатель Гоголь и Стуковский, который стал учителем Александра II. Кроме этого — датский скульптор Торвальдсен, венгерский музыкант Лист, английский поэт Шелли, датский археолог Зега и итальянский композитор Россини. В следующем поколении пришли Браунинг, Ибсен, Ницше, Стивенсон и многие, многие другие.
Центр этой группы находился возле улиц Григориана и Систина. Долгое время они работали во Французской академии на улице Медичи. Они восстановили церковь Тринита-деи-Монте и Сант-Андреа-делле-Фратте. Энгр сформировал параллельную группу в Париже, которая развивалась сама по себе, независимо, хотя и была связана с центром. Эти группы, я считаю, являлись истинным вдохновением культуры девятнадцатого века.
Мы также изучали ранние христианские церкви третьего-пятого веков — времени, когда аналогичное усилие совершалось для примирения древней греко-египетской мудрости с новым христианским откровением.

10 декабря 1954 года
Это поразительно, когда мы встречаем те традиционные модели поведения, в которых сейчас принимаем участие, но которые существовали задолго до нас и будут повторяться долго после нас. Истинным хранилищем и источником этих моделей все больше и больше кажется евангельская драма. Если понимаешь способ, каким разные типы и уровни реагировали тогда, то будешь узнавать эти реакции всегда и везде.
Почему рассказ об учениках, идущих в Эммаус, кажется первоначальным представлением нашей работы? Может быть, те два ученика были на самом деле разочарованы после распятия и ушли потому, что думали — все закончилось. Им явился Христос. Но даже тогда они не узнали Его, пока не пригласили остановиться поесть и попить. Только тогда у них открылись глаза. Именно мирская доброта и гостеприимство пробудила их и показала Его. Когда они пробудились и узнали Его, они помчались назад, чтобы пробудить остальных учеников, которые в это время были заняты созданием некой линии поведения из собственной неуверенности. Конечно, они не поверили. Но как только те, кто ушел, и те, кто остался, снова оказались вместе, Христос опять явился перед ними, сплотил их в новое начало.
Я думаю, путь в Эммаус — это Четвертый путь. На нем люди должны испытать разочарование у себя дома, храбро выйти в мир, чтобы найти истину, получить озарение там, а затем принести свет обратно домой.

29 декабря 1954 года
Интересно, как суфийский эксперимент сумел найти и извлечь такую чистую экстатическую ноту? Мне кажется, что-то пошло очень правильно, и в какой-то точке отрицательные эмоции были переведены в любовь на очень большой шкале.
В «Вихре экстаза» есть место, где Джалаладдин посылает своего сына искать Шамса, говоря: «Если ты найдешь его, брось две тысячи золотых ашрафи под ноги султану Тебриза». Когда мы сможем понять такое отношение? Когда мы увидим, что это царский путь к свободе?

21 марта 1955 года
Все еще очень много следов ранних экспериментов Четвертого пути можно найти на Среднем Востоке — в Сирии, Египте, Палестине и Персии. Я убежден, что все эти ключи должны быть собраны вместе, пока еще есть время, чтобы объединиться в этой великой кульминационной демонстрации Четвертого пути, которая происходит в наше время.

20 июля 1955 года
Год назад мы стали искать следы школ в прошлом — ранних христианских школ в Риме, школ готических соборов во Франции и той школы девятнадцатого века опять-таки в Риме, из которой вышел «Пер Гюнт» и множество других великолепных вещей. Мы на самом деле нашли довольно много и, кажется, таким трудным для описания образом установили живую связь через время с прошедшими экспериментами.
Позже мы начали видеть, как изучение школ прошлого неизбежно приводит человека к величайшей и наиболее совершенной демонстрации школы на Земле — драме Евангелий и страстей господних. Становится ясно, что это есть центр и пример школьной работы всех веков, а каждый новый эксперимент — это попытка отразить его тем или иным способом.
И хотя в начале изучения мы не понимали этого вполне, теперь ясно, что наше последнее путешествие было поисками страстей. На святой неделе в Севилье мы видели, как люди сами пытались их пережить. В египетских храмах и на греческих островах мы наблюдали, как школы тысячелетиями готовили людей к пониманию того, что должно было произойти. В Иерусалиме мы, конечно, обнаружили реальную декорацию и почву, на которых разыгрывалась драма, и поневоле очень живо представили себе страдания и надежды, предательство и освобождение тех самых реальных мужчин и женщин. В Иерусалиме видно и все то, что люди делают с высшим влиянием, которое получают — это целый мир, полный вдохновения, суеверия, жестокости, страха и веры.
Затем мы перебрались в восточные страны, в мусульманский мир, в Дамаск, Багдад, Тегеран и Исфахан. Я был совершенно не готов к тому ощущению, что даже воздух меняется, когда покидаешь христианский мир. Теряется нечто, что мы принимаем настолько за само собой разумеющееся, что даже не думаем об этом. Это нечто — будто надежда каждого человека, признание ценности каждой души. На Востоке, конечно, есть мудрые люди, хорошие люди, религиозные люди, но я никогда не чувствовал на Западе этой странной апатии и безнадежности среди простых людей, как если бы им нечего было ожидать, кроме смерти. Очевидно, пришествие Христа изменило природу и возможности всех существ на Земле на всех уровнях. Где это не распознано, там наблюдается поразительный застой, инертность. Из всего этого я как-то по-новому понял, что означало обращение какой-то страны для апостолов или средневековых миссионеров. Как ни несовершенно это делалось с человеческой точки зрения, но обращение означало реальный перевод человеческих возможностей в новую область. Оно на самом деле оказывалось чудесным процессом.
Посетив дервишей и суфиев в Египте, Сирии и Ливане, мы почувствовали, что их работа состояла в том, чтобы привносить некое замаскированное христианство туда, где та или иная страна не готова принять его открыто. Возможно, в их роль входила попытка исправить какую-то ошибку, допущенную Магометом.
Перелетая так быстро от страны к стране, из одной древней области в другую, начинаешь видеть историю как великую пьесу школьного влияния, которое строит, учит, созидает, исчезает в одном месте и появляется в другом. Видишь, что школьное влияние и есть жизнь: где оно есть, там есть надежда и творчество; где оно исчезает — наступает безнадежность и порча. Мы видели также, что работа школ в древнем мире вела к пришествию Христа, а после этого состояла в показе того, что принес Христос.
В этом состоит и наша работа. По сути, это вообще единственно возможная работа. Но она так велика, так необычна и содержит так много сторон, что нам нужно было прийти к ней через какое-то учение, в котором имя Христа лишь едва упомянуто — во избежание понимания его на слишком низком уровне.
Очевидно, наша работа будет измеряться не тем, что мы сказали или написали, но степенью, в которой мы проявляем свое милосердие. Когда оно присутствует, есть счастье, понимание и гармония. Когда его место занимают тщеславие и сон, все опять запутывается. Если у человека все идет неправильно, как это обычно бывает, то он знает, что это потому, что ему не удается сознательная гармония. Когда же все идет правильно, то понимаешь, что тебе была оказана помощь.

6 августа 1955 года
Самое важное, чтобы люди искали, искали и искали; старались быть искренними; не подражали друг другу, мне, Успенскому или кому-то еще; и уважали истину везде. Людьми, которые не подражают, намного труднее управлять, но они бесконечно более ценны. На самом деле именно таких людей мы и ищем. Высший человек — это тот, кто стал целиком оригинальным, не похожим ни на кого во Вселенной. Тот, кто нашел собственный способ быть самим собой, посвящая всего себя работе и принимая все следствия этого. Это неудобно, потому что прецедентов такому не существует — как не было прецедентов у Успенского или Гурджиева.
Я хочу, чтобы люди изучили что-нибудь — что угодно, но глубоко, со всех точек зрения. Старайтесь осуществлять оригинальные исследования, используя то, что нам было дано как ключ понимания. Система слишком велика, чтобы использовать ее только для классификации скучного содержания собственных умов. Вначале это нормально, но затем ее нужно использовать для развития понимания в бо «льших областях.
Бывая в древних городах — Карнаке, Иерусалиме, Дамаске, Исфахане — чувствуешь, какую громадную концентрацию знания они содержат. В этих местах огромное давление знания больше, чем где-либо. Это именно то, что привлекает туристов, хотя они не знают почему. И в этой же компании мы видим самих себя, таких невежественных, таких необразованных. Мы еще не поняли, что ознакомиться с принципами — это одно, а привязать к ним знание — совершенно другое. Это так важно в наше время, чтобы все знание было отнесено к этим принципам и надежно заняло свое место, а не было брошено неряшливо и огнеопасно. Ибо это путь к бедствиям.
Перескакивая так быстро из одной страны в другую — из Италии в Египет, Иорданию, Сирию, Ливан, Ирак, Турцию, Грецию — чувствуешь, что вся человеческая история, настолько богатая в этих местах, что подобна глубокому слою плодородной почвы, — это история школ и школьного влияния. Приход школы, ее развитие в одном месте, переход в другие, распространение храмов, философий, искусств и символов, которые она оставляет за собой, золотые века ее триумфа, великие исторические личности, представляющие ее, разрушение, которое приходит в конце ее цикла, порча, которая следует за изменой ей — это и есть человеческая история, нет ничего другого. И нам необходимо собрать все это, сделать так, чтобы это питало настоящее.
На протяжении всей поездки росло чувство, что драма Христа является центром человеческой истории. Время до и после растекается от нее, как рябь от всплеска. Существует только одна иерархия*, один внутренний круг. До Христа они готовили людей к тому, чтобы понять, что Он должен принести; после этого они готовили людей к пониманию того, что Он уже принес. Но это та же самая работа.
Во время Христа совершился огромный перелом — будто поток повернул вспять. Все, что происходило до этого, должно было показаться ложью и злом. Но сейчас, как часть сегодняшней работы гармонии, нам нужно заново понять древний мир и его мистерии и показать, что весь он представляет ту же самую работу, все указывает в одном направлении.
Я думаю, если бы люди могли понять, что вела человека всегда только одна иерархия, что Геркулес, Будда, Соломон, ученики, окружавшие Христа при жизни, и другие, создавшие современный мир, в котором мы живем, были ее частью, тогда многое для них стало бы яснее и проще. Они поняли бы, что фанатизм, страх, противоречия и гонения — это то, что внесли во все это обычные люди. Не может быть противоречия в первоначальных влияниях школы, потому что все они идут из одного источника и являются частью единого плана. Но чтобы это понять, люди должны учиться, работать, исследовать, экспериментировать. Тогда они докажут это самим себе и другим.

5 октября 1955 года
В Египте, особенно в Луксоре, можно видеть, как вся мудрость древнего мира сокрыта и ждет того, чтобы быть открытой заново. Но видно и то, что тогда шансы были лишь у немногих, и все происходившее было лишь приготовлением к тому, что должен принести Христос. Это знали и сами египтяне. В птолемейских храмах за сто лет до Христа внезапно появляется часовня Рождества, Маммези. И там все это — Благовещение и все прочее, что должно было случиться — есть, в египетском стиле.
Есть что-то общее между Перу и Египтом. У них одни и те же корни (быть может, Атлантида) и такая же древняя мудрость. Но Перу восходит, а Египет заходит. Не оттого ли это, что Перу создает мост между древним миром и христианством, а Египет нет? Или это связано с неизвестным еще предназначением Нового Света?

10 февраля 1956 года
Мы изучали историю культуры и искусства как следы школы. У нас был вечер о египтянах, их богах, архитектуре, иероглифах. Затем был вечер о финикийцах и иудеях, о танцах, значении алфавита и о храме Соломона. Затем о греках, открывших свободу индивидуальной совести и чувствовавших законы ритма и гармонии во всем, что они делали. Был еще вечер об исторической ситуации в первом веке до Христа, о порче и проституции старых путей, о скрытом указании, что идет что-то новое. Мы говорили о глубоком различии между старыми путями, которые существовали лишь для избранных посвященных, в замкнутом кругу духовенства, учившего в темноте и тайне и старавшегося закрепить эту форму навсегда, со всеми мумиями, могилами и храмами, — и учением Христа, на открытом воздухе, на большой дороге, обращенным к любому, кто хотел слушать среди обычных обстоятельств своей жизни. Странно, что так много сохранилось физических следов Египта, но совершенно ни одного следа первых трех веков христианства — ни могил, ни храмов, ни искусства. Но был открыт путь в совершенно другое измерение. Искусство и физический символизм вошли только с мудрецами из Александрии, святым Климентом, Оригеном и другими, воспитанными в старой традиции.

Разные пути

4 апреля 1949 года
На самом деле существует много оснований к тому, чтобы разные пути не смешивались. Яичница с беконом — великолепное изобретение, и клубничное мороженое тоже, но смешанные друг с другом они перестают быть человеческой пищей. То же самое происходит и на высшем уровне.
Но необходимость разделения путей вовсе не означает, что люди разных путей не могут встречаться друг с другом, становиться лучшими друзьями и учиться друг у друга. И если им не удается научиться чему-то друг у друга, то они теряют по-настоящему великую возможность. Но люди способны на это только тогда, когда понимают общий фундаментальный принцип, но уже не воспринимают его как личный.
О том на школьном* пути, что вызывает недоумение и замешательство, я бы сказал только, что в школе вещи не являются тем, чем кажутся — и только через пятнадцать лет я начал понимать, что осуждением ничего понять невозможно.

4 ноября 1950 года
Я все больше чувствую, что внутри работы понимание единства и постепенное растворение подозрений и сопротивления — это одна из самых важных задач. Это не означает компромисс или смешение. Напротив, имея большее понимание целого, каждая группа будет делать свою работу еще лучше.
Мне кажется, что мы достигли какой-то новой фазы. В первые два-три года после смерти Успенского основная работа состояла в том, чтобы отобрать и объединить его друзей, представить их друг другу, помочь им прийти ко взаимопониманию, сделать их единым телом, в котором новый уровень понимания, ставший доступным благодаря Успенскому, мог циркулировать свободно. Если бы главное ударение не делалось на этом отборе, то все было бы подавлено или рассыпано. Но, при неком скрытом руководстве свыше, это произошло. Среди друзей Успенского сейчас действительно существует единство и понимание.
Теперь, я чувствую, акцент слегка смещается. Люди должны стараться видеть вещи на большей шкале, стараться не обвинять, не судить и не бояться других направлений. Если в понимании того, что было нам дано, есть ошибки, то их так или иначе нужно исправить, чтобы работа как целое могла быть выполнена. И все, что служит пониманию и притяжению между различными частями работы, облегчает эту задачу; а все то, что превращает естественные органические деления в жесткие непроходимые барьеры, ее затрудняет.
Конечно, это медленная терпеливая работа — и все, что делается в слишком большой спешке или делается неправильно, будет скорее испорчено, чем исцелено. Но однажды — через сколько лет, мы не знаем — все стороны нашей работы соединятся вновь; и мы должны всегда иметь это в виду.
Как мне представляется, разделение между Гурджиевым и Успенским имело очень глубокий смысл — позволить различным аспектам большого плана развиваться без помех друг другу. И я чувствую, что не-смешивание этих двух линий все еще очень важно. Эти две линии влияния имеют совершенно различное качество — они не то что не должны, а не могут перемешаться. Они как масло и вода.
Идея о том, что люди из этих двух направлений должны встречаться, некоторых глубоко шокирует. Но я не против таких шоков. То, что шокирует наши глубочайшие убеждения, что заставляет нас взвешивать одно добро в сравнении с другим добром, может очистить эти убеждения и побудить искать в себе еще глубже. Это все, о чем мы можем просить.

5 января 1951 года
Я убежден, что все, начиная с зарождения идей и заканчивая самым широким их влиянием в неизвестном будущем (включая все главные действующие лица) — все это часть очень большого и далекого плана. Я думаю, Гурджиев играл определенную роль в этом плане — отчасти передачей определенных идей с Востока на Запад, а отчасти, вероятно, тем, что дал Успенскому то, с чем он мог бороться, нечто достойное его силы. Если бы эту роль не сыграл сам Гурджиев, ее должен был сыграть кто-то другой.
Я думаю, роли, которые играли Гурджиев и Успенский, по самой природе школьного плана предполагали борьбу, видимое соперничество, наличие конфликтующих сторон — может быть, как роли Платона и Сократа, Джалаладдина Руми и Шамсаддина. Эти две роли должны были выглядеть как столкновение, чтобы выковать нечто большее. «Борьба без разрушения». Для меня этого достаточно, чтобы объяснить уход Успенского от Гурджиева, расхождение их путей. Я думаю, это заключено в природе любого проявления школы на Земле. И это полностью объясняет необходимость не-смешения. Кто старается смешать эти два полюса, не понимают ни первого, ни второго.
Но граница между этими двумя путями, хотя должна быть ясно обозначена и защищена, не должна быть непроходимой. Если она стала непроходимой, то это не по высшему замыслу, но из-за человеческой негибкости и страха.
Я уверен, что, хотя эти два пути не могут смешиваться, понимание между ними возможно. Я очень ясно вижу, какая цепь непонимания, разочарования и клеветы на работу может протянуться в будущее, если не будет сделано усилие к пониманию между ними. И мне даже кажется, что в очень отдаленном времени люди могут начать пытать друг друга и даже вести войны из-за этого.
И снова я хочу подчеркнуть, что уверен в следующем: работа едина, хотя пути Успенского и Гурджиева различны и не могут быть смешаны. Но что я узнал за последние три года — так это то, что понимание и объяснения, видимо противоречивые для нашего ума, можно примирить на другом уровне; потому что все целое неизмеримо сложнее и прекраснее, чем кто-либо в силах увидеть.

1 мая 1952 года
Как я понимаю, та система, от которой Успенский, по его словам, отказался в конце жизни, была развита им в книге «В поисках чудесного». Точнее говоря, он отказался от языка и способа представления этой системы, от ее внешней формы. От законов и принципов, о которых в ней говорилось, отказаться невозможно, потому что это законы самой Вселенной. Но вот что стало ясно теперь — одной этой фразой он уберег нас от превращения системы в догму, не дал нашему пониманию закрепиться на уровне слов и стать застывшим и неподвижным. На определенном этапе, с большим усилием и вниманием, человеку необходимо овладеть всей системой истинного знания. Затем, на другом этапе, человек может развиваться дальше, только отказываясь от системы и идя по этой дороге уже без поклажи. Это кажется противоречивым, но это так.
Для меня самое простое объяснение разделения между Успенским и Гурджиевым в том, что когда человек достигает определенного уровня развития, он неизбежно отходит от своего учителя и создает собственную независимую работу, свой круг. Это его задача — создать личную сферу влияния. Тогда остальные ученики должны присоединиться либо к одному учителю, либо к другому. Они не могут быть с обоими — по той же причине, по которой одной клетке невозможно принадлежать одновременно двум телам.

17 ноября 1952 года
Существуют философские системы, которые, хотя не полностью совпадают с нашей, определенно содержат очень много подобных черт. В то же время каждый человек, который поднимается выше определенного уровня, создает собственное магнитное поле, которое не должно быть ни смешиваемо, ни сравниваемо с другими. Ибо оно принадлежит только ему и является единственным в своем роде.

3 января 1953 года
Я нахожусь под сильным впечатлением взаимодополняющей природы групп в различных странах. Каждый нуждается в других и в их возможностях. Только в сумме разных аспектов работы в разных частях мира можно увидеть высший план во всем его величии.

18 июля 1955 года
Как я понимаю, поле высших влияний, которое было передано нам через Гурджиева и Успенского, образует единое целое — целый мир, если угодно. Эти два странных и великих человека представляют противоположные полюса этого мира. Вот почему они должны были разделиться. Вот почему при их жизни можно было работать только с одним из них — так же, как жить можно либо в Северном, либо в Южном полушарии.
Если видеть в них лишь отдельных людей, они всегда будут казаться противоположными и антагонистичными. Если же думать о том, что за ними стоит, то можно увидеть, что оба они и их работа дополняли друг друга, и что они послужили орудием для начала в мире нового великого эзотерического эксперимента.
В чем конечная цель этого эксперимента, никто еще не знает. Может быть, это только приготовление пути тому, что еще должно прийти. В любом случае, это демонстрация того, что Гурджиев однажды назвал гармоническим развитием человека.

26 сентября 1955 года
Можно очень быстро распознать тех, кто на самом деле находится внутри нашей работы. Для них эти идеи не требуют доказательств, они понимают, что это отлично от всего остального. А люди, которые еще явно не созрели для работы, будут спорить и доказывать, что это то же самое, что говорится везде. Есть люди, может быть, очень сильно интересующиеся философией или религией, но которые вовсе не идут по нашему пути и никогда не пойдут. Они пытаются приспособить все, что им дается, к собственному направлению — буддизму, южно-американской политике, йоге или чему-то еще.

16 декабря 1955 года
Хотя это хорошо — узнать все, что возможно, о работе других групп, лучше не смешивать две линии учения.

Религия

12 ноября 1951 года
Я не считаю, что язык религии представляет какую-то трудность. Существует предположение, что при передаче системы от одного поколения к другому, из одной страны в другую, в нее могли попасть некоторые идеи, которых не должно в ней быть, а другие, которые должны присутствовать, оказались утрачены. Я думаю, это правда, и одна из таких утерянных (почти богохульно) идей — это идея Бога. Но, вполне вероятно, ее опустили именно для того, чтобы она вошла позже — в наше время — как новый шок огромной силы.
Для меня это соединяется с вопросом о третьей силе* в самовоспоминании*. Ибо и здесь, видимо, тоже сделано намеренное опущение, так как всегда говорилось, что ничто не может произойти без взаимодействия трех сил, а две не дадут никакого результата. Тем не менее, идея трех сил в самовоспоминании никогда, кажется, не была предметом обсуждения, если не считать скрытых намеков Успенского в конце жизни.
Для меня эта идея связана с правильным отношением с учителем, с высшей школой*, с Богом и таким образом с планом высших сил — планом возрождения человечества. Природа третьей силы, делающей самовоспоминание возможным и чудесным, будет по-разному видеться разным людям, в зависимости от их типа. Но для меня весь секрет, даже формула, содержится в одной фразе из Евангелия от Иоанна: «О чем ни попросите Отца во имя мое, даст вам»[15]. Это произносит Христос, истинный эзотерический учитель, наш учитель. И я думаю, это говорится о природе той триады, которая делает возможным чудо, и через которую высшие силы способны в нашем мире действовать напрямую.

15 апреля 1952 года
Нашу работу можно описать как работу по созданию душ. Но души, однажды созданные, все-таки могут подвергнуться порче. Если работа Христа заключалась в том, чтобы превращать воду в вино, то работа дьявола — превращать вино в уксус. В этой системе, как в эзотерической традиции, говорится, что «дьявол ест души». Предположим, что работа школ успешна, и урожай душ начинает расти. Какова гарантия, что мы не готовим хороший обед дьяволу? Я убежден, что гарантия — в развитии некого отношения к Богу, которое само по себе изменяет отношение человека к себе и другим людям.

27 апреля 1952 года
Я сомневаюсь в абсолютности идеи о том, что все материально, потому что это предполагает, что Бога не существует. Это, как минимум, подразумевает, что Бог сравним или соизмерим с обычными вещами. Любая система ошибочна, если она не помещает Бога в свой центр.

28 апреля 1952 года
Интересно, как попытки создания нового языка приводят, кажется, либо к религиозному языку, либо к научному, но за рамками их обоих — возможно, в будущем — есть новый язык, который станет их истинным соединением.

4 мая 1952 года
Изучение физических и электромагнитных свойств света навело меня на мысль, что свет можно рассматривать как орудие божественного разума, — так же, как тело человека из плоти и костей можно рассматривать как орудие человеческого разума. Если попытаться представить себе разум, соотносимый с энергией в состоянии света, то ясно, что он будет вездесущим, вечным, содержащим в себе возможность превращения во все виды более твердых форм, и так далее. Другими словами, он бы соответствовал всем описаниям божественного разума, данным в различных религиях.
Чего мы, конечно, не можем проанализировать, так это природы данного разума или существа, которое могло бы проявляться таким образом в виде света. Интеллектуально или научно, насколько я могу судить, мы можем изучать только орудие божественного разума. Приближаться к самому этому существу или божественной разумности нужно, вероятно, совершенно другим путем.
Различные направления традиций и исследований ставят акценты в разных местах. И, вероятно, в этом нет ошибки. Нужно угодить самым разным типам людей, и поэтому истина появляется в разных формах и с различными акцентами, соответствующими каждому типу.
Что касается идей о духе и материи, то для меня вера в одно с полным отрицанием другого была бы тем же, что вера в основание лестницы с отрицанием ее вершины. Меня интересует вся лестница целиком и возможность последовательного продвижения по ней вверх для тех, кто понимает.

20 мая 1952 года
Работа должна привести нас к точке, где мы по-настоящему чувствуем Бога как центр всего — везде, в том числе и в нас самих. Тогда работа из усилия превращается в чистую радость. Вместе с тем очень важно, как я уже убедился, не настаивать на этом, не говорить об этом слишком много до тех пор, пока не осознаешь это в самом себе достаточно глубоко. Иначе это вызывает либо бесполезное и опасное сопротивление, либо снижение идеи Бога, которое может уничтожить и само чувство, и его смысл. Такое осознание растет в молчании.

Октябрь 1954 года
За много лет я понял, что наша работа — не замена религии. Это ключ к религии, как и ключ к искусству, науке и всем прочим сторонам человеческой жизни. Но нужно вставить этот ключ в замок и открыть дверь. Каждому человеку требуется религия, но наша работа позволяет ему найти эзотерическую религию.
Есть два великих образа истины. Первый — образ иерархии, лестницы от камня до Христа, вверх по которой мы все стремимся подняться, — с помощью тех, кто наверху, и помогая тем, кто внизу. Второй — образ Бога, в ком все живет, движется и существует, кто обнимает и проникает все, кто так же близко в одном месте, как в любом другом.
Наша работа много говорит о первом образе, учит нас тому, как изменить свое место на лестнице. Второй образ намного таинственнее, хотя истинное самовоспоминание показывает к нему путь. Выше определенного уровня человек должен иметь видение обоих образов. Первый — это его день, второй — ночь. Для полного понимания этих двух видений, особенно второго, нам нужна религия. Ибо если Бог — это то, что объединяет и обнимает всех людей, они должны поклоняться ему вместе.
По темпераменту, склонностям, образованию и по стране, в которой мне приходится работать, я стал римским католиком. Я уже предвидел это несколько лет назад. Нужен был только правильный момент и удобный случай. Ибо такой момент — это перекресток.
Другие люди на аналогичном перекрестке присоединяются к другим религиям, хотя мне кажется, что в католицизме существует величайший запас эзотерической истины. В любом случае, к какой бы религии они ни присоединились, это будет ее эзотерическая сторона. Поэтому противоречий между ними не возникнет, так как эзотерические стороны всех религий связаны друг с другом, как это показывает наша традиция. Формы религии находятся во времени — живущие во времени могут выбрать ту форму, что им нравится. За пределами времени, в том месте, из которого к нам приходит руководство, нет форм, есть только истина и понимание.

7 февраля 1955 года
Есть только один способ сохранить систему* чистой — стать чистым самому. Тогда неважно, какие слова используются, — система будет передана чисто и точно. В противном случае человек может помнить каждую фразу наизусть, но каждая будет искажена и испорчена.
Помнить себя, освободиться от эгоизма, быть добрым, быть понимающим, служить работе и своим друзьям, помнить себя и найти Бога — какими еще средствами можно сохранять систему в чистоте?
Система — это ключ к каждой ветви человеческого опыта. Религия — это наивысшая ветвь человеческого опыта. Если использовать систему для того, чтобы открыть дверь в религию, можно найти чудесные вещи. Выше системы — Бог. Религия — это наука о том, как вернуться к Богу. Но если для отпирания двери в религию используется система, она становится сознательным возвращением к Богу.
Система — это универсальный ключ. Но ключ, который лежит на столе, это всего лишь кусочек металла любопытной формы. Каждому человеку нужно найти ту дверь, которую он хочет отпереть этим ключом, затем сознательно взять ключ и открыть ее. Иначе лучше было бы, если бы этого ключа ему никогда не показывали.
То, что мы называем самим собой — это фантом, прикованный к настоящему времени и пространству. За пределами времени свет проходит прямо сквозь него, показывая, что в действительности он не имеет реального существования. За пределами времени нечего бояться, не о чем беспокоиться. Нам нужно стремиться установить связь со своим духом за пределами времени*. Тогда его знание и уверенность войдут в эту физическую жизнь, внутрь этого проходящего времени. Такую связь устанавливает самовоспоминание. В момент самовоспоминания тело, душа и дух соединяются в одну цепь. Между ними течет понимание. Вот почему в момент самовоспоминания у нас нет ощущения времени, нет страха, нет сомнений. Забываем себя — и время, страх и сомнения возвращаются. Но в самовоспоминании им нет места. Это истинная свобода. Самовоспоминанием мы приходим к духу и Богу.

23 февраля 1955 года
Каждое живое существо должно чередовать работу и отдых. Если мы выходим на новый уровень напряженности работы, нам нужно найти и новый уровень отдыха, иначе мы просто сгорим. На эзотерическом пути образ великой лестницы восхождения, по которой мы стремимся подняться — с помощью тех, кто наверху, и помогая тем, кто внизу, — представляет дневной труд. Если мы по-настоящему чувствуем то великое напряжение, которое он содержит, то существует только одна форма отдыха, достаточно великая, чтобы его уравновесить. Это видение образа Бога везде, во всем, видение самих себя и всех остальных в Боге. Это ночной отдых. И это единственный настоящий отдых.

25 февраля 1955 года
Как мне кажется, наша традиция сама по себе не является религией — не в большей степени, чем астрономия или искусство. Она представляет собой ключ к каждой ветви человеческого опыта, и в частности к религии, как к высшей его форме. Это верно, что в ней есть нечто подобное религии, потому что это истина. Но на определенном этапе кажется, что этого недостаточно. Человеку становится нужна религия в полном смысле этого слова, и тогда он будет использовать традицию, чтобы открыть эзотерическую сторону религии, оставляя в стороне все внешние противоречия.

12 марта 1955 года
Религия означает искусство сознательного воссоединения с Богом. Но благодаря работе человек может прийти прямо к эзотерической стороне той религии, которую он выбрал. Какую религию он выберет — это, конечно, его личное дело. Сам я в прошлом году стал католиком. Я шел к католической церкви с тех самых пор, как приехал во Францию в возрасте шестнадцати лет, чтобы посетить готические соборы в каждом городе. Но меня интересует эзотерическая сторона католицизма, а у всех религий таковые стороны находятся в гармонии. Нет противоречий, потому что иерархия одна, а эзотерические стороны каждой религии произошли из нее, как и великий эксперимент, начатый в нашем времени через Успенского и Гурджиева.
Я принадлежу к Четвертому пути*, и всегда буду принадлежать. Это совершенно особый путь, гораздо сильнее отличающийся от других, чем большинство людей это понимает. Но он может входить всюду, гармонировать с реальной стороной всего. Создание гармонии и есть его задача. Я хочу научиться большему, участвовать в гармонии на более глубокой и великой шкале.

21 марта 1955 года
Бог — не то же самое, что сознание; Бог — не то же самое, что Абсолют. Ибо Бог — это священное слово, которое производит священное эхо. Сознание и Абсолют — не священные слова, и не производят этой вибрации, которая немедленно соединяет нас с истиной, и в ощущении которой невозможно лгать или бояться.
Тело — это замечательный и красивый инструмент. Но в «Вихре экстаза» есть ключевая фраза, которую мы никогда не должны забывать. Она звучит просто: «Оставь тело и приходи». Это очень важно. Это очень ясно — здесь сказано все. Это не значит, что нам нужно забыть свое тело. Оно не помешает нам прийти к Богу. Тело либо приведет нас к Богу, либо не пустит. Все зависит от того, как мы его используем. Мы должны использовать его как можно лучше — но помнить, что нам нужно будет его оставить.

6 августа 1955 года
Те, кто по-настоящему начали работать на Четвертом пути*, не способны его оставить. Они могут на какое-то время остановиться на нем, но оставить его они не в силах. Ибо это самая полная истина. И подготовка на Четвертом пути дает нам возможность подойти вплотную к самой глубочайшей стороне религии.
Четвертый путь — это путь гармонизации всех сторон жизни, примирения всех истин. Если он может показать нам, как принести сознательное понимание в психологию, науку, искусство и все проблемы практической и личной жизни, разве не показывает он нам так же, как прийти и к религии, которая служит высочайшим вдохновением для человеческого ума?
Мы так многому должны научиться. И нам нужно учиться везде, любыми способами. И в то же время это индивидуально, у всех происходит по-разному.

12 августа 1955 года
Никто, ни в самой церкви, ни вне ее, не сможет убедить меня в том, что есть какое-то противоречие между руководящими влияниями Католической церкви и Четвертого пути. Существует только один внутренний круг, только одна иерархия; Христос глава ее, и все откровения истины идут отсюда. И только когда эти влияния входят в мир, человеческое непонимание создает противоречия, конфликтующие догмы и гонения. В источнике этих влияний есть только гармония, и насколько мы можем заново сотворить гармонию между их проявлениями здесь, настолько мы приближаемся к источнику и получаем от него помощь.

3 октября 1955 года
Источник нашего вдохновения — из того места, где нет религий, только истина. Если идем туда «через» религию, то это лишь для того, чтобы больше ценить то место и подняться к нему еще быстрее.

Иерархия

15 января 1948 года
Есть определенный масштаб истины, который невозможно представить обычным умом. Мы похожи на человека, который говорит: «Как я могу поверить в обратную сторону монеты, если уже верю в лицевую?»
Успенским было дано много знания о разных уровнях людей и божественном человеке. Но чтобы понять это знание, необходимо изменить свой ум и все свое существо.
Очевидно, не существует возможности возрождения без учителя сверхнормального уровня. То, что такие учителя существовали до Христа, становится ясно, если прочесть индийские Упанишады, жизнь Будды, египетскую «Книгу мертвых» и некоторые другие писания, дошедшие до нас. Но при этом возможно, что Христос был учителем наиболее высокого уровня из всех, когда-либо приходивших в мир, и таким образом принес человечеству новые возможности. Как можем мы оценить? Все, что можно сказать — не истина создает противоречия, а только блуждания человеческого ума.
Чтобы решать эти проблемы, нам необходимы огромные знания — о природе Вселенной, месте в ней и возможностях человека, о посредниках между обычным человеком и высшими силами. Успенский оставил нам много знания обо всем этом.

3 ноября 1949 года
Иногда кажется, что работа состоит в создании правильных связей — с учителем и друг другом. Если таковые связи установлены на определенной основе, с пониманием; если устранены негативность и ложное понимание, то создается целая сеть, которую высшие силы могут использовать для распространения своего влияния. Все ложно понятое, всякая критика — как учителя, так и друг друга — создает некую блокаду, препятствующую прохождению школьного влияния дальше. Если появляется какое-то ложное понимание, то необходимо с великим терпением выждать тот момент, когда понимание будет открыто заново, и любой ценой избегать всего, что углубит или закрепит это ложное понимание навсегда.
Странно: думали вы когда-нибудь о том, что время создается страхом? Больше страха — больше времени, меньше страха — меньше времени. Нет страха — нет времени.

7 апреля 1950 года
Единственный по-настоящему интересный факт, единственное по-настоящему интересное понимание — это о реальном существовании высшего человека и о чудесных возможностях. Нам необходимо много знаний, чтобы получить все, что можно получить из этого понимания, и иногда это понимание отступает перед знанием. Но именно это понимание, эта память, являются началом всего.

20 июля 1950 года
Только одного я не могу понять — когда говорят: «Теперь, когда у нас нет учителя…» Если у нас на самом деле был учитель, то он есть у нас и сейчас. Если у нас нет его теперь, то был ли он у нас вообще? Реальная связь с высшим человеком не ограничивается временем, как мы его знаем, и для меня единственная польза от всей математики, диаграмм и цитат — в демонстрации именно этого. Конечно, было бы довольно смешно, если бы после распятия ученики сказали: «Ну, теперь у нас нет учителя, что мы будем делать?»

23 сентября 1950 года
Я убежден, что Успенский достиг состояния, в котором он теперь не ограничен временем, как мы. Некоторые значения этого я попытался развить в «Вечной жизни», какие-то мысли могут прийти в голову каждому человеку. Но прежде всего это должно означать, что такой человек — руководящий, если можно так выразиться, из места за пределами времени — способен разработать такой план работы, который будет вовлекать людей по всему миру и охватывать десятки или даже сотни лет. Все случившееся после смерти Успенского укрепляет мою уверенность в том, что такой великий план уже действительно разработан. И принять в нем участие может любой, кто искренне этого желает.
Мне никогда не нравилась и по-прежнему не нравится идея «общения» с умершими. Ибо хотя такие вещи, конечно, возможны для высшего человека, они неизбежно понимаются неправильно, и как только о них говорят, немедленно вызывают суеверие в одних людях и недоверие в других. И как это обычно бывает, суеверие и недоверие неизбежно начинают спорить.
Но я могу вам кое-что рассказать. Вскоре после смерти Успенского я однажды вошел в его спальню и сел там в довольно странном — суеверном — настроении. Через минуту или две какой-то голос во мне — возможно, память о голосе Успенского — сказал с той его усмешкой, которую я тоже помню очень хорошо: «Вам нужно общение с умершими. Ладно же, вы его не получите!» В любом случае я всегда слушал такие голоса очень внимательно, потому что они очень часто говорили что-то любопытное.

25 октября 1951 года
Вселенная построена по принципу иерархии. Кто борется с иерархией, борется с Богом.
Работа группы возможна только в том случае, если какая-то меньшая группа внутри нее берет на себя больше ответственности, работает больше, требует от себя больше, чем другие. В свою очередь, таковая меньшая группа возможна лишь тогда, когда один или двое берут на себя еще больше ответственности, движутся еще дальше по направлению к цели, все сильнее наступают на пятки учителю и тем самым ведут остальных.

17 ноября 1951 года
Мы получили несколько писем, в которых говорится, что идея третьей силы в самовоспоминании пришла как откровение. Мне кажется, это ключ к тому, что ищут все стремящиеся к Христу или Богу, потому что истинное самовоспоминание — это сознание о своем отношении к другому в присутствии высшей силы. Наше отношение друг к другу находится в присутствии иерархии, глава которой — Христос.

4 марта 1952 года
Нам нужно найти что-то вроде парапсихологии. И я уверен, что прийти это может только с помощью высших уровней — неважно, понимается это в каком-то внутреннем смысле или в форме некого высшего человека.

20 сентября 1954 года
Лишь недавно я стал понимать огромную важность отношения Солнца к неподвижным звездам. Очевидно, величайшая надежда человека и великое спасение находятся выше Солнца. Это прекрасный образ.

14 августа 1955 года
Это ясно как божий день, что есть и всегда был только один внутренний круг, одна иерархия под управлением Христа, которая дала человеку все то хорошее, что у него когда-либо было. Если чувствуешь, что сущности иерархии так близки в любом месте, то единственной печалью становится ощущение их отсутствия.

16 августа 1955 года
Я не чувствую безнадежности в сложившейся ситуации — напротив, огромную и чудесную возможность, исполнение которой зависит от нашей чувствительности к той совершенно особой помощи, которую нам сейчас дает иерархия.
С другой стороны, я понимаю, что Успенский должен был пройти через крайнюю безнадежность, чтобы открыть ту дверь, через которую мог светить новый свет. Я думаю, не только отдельные люди, но и группы, и целиком все эзотерические эксперименты должны пройти через темную ночь души, и работа Успенского и Гурджиева прошла ее в те трудные годы перед войной. Теперь она должна выйти на свет.
Я думаю также, что Гурджиев и Успенский были выбраны как два проводника для осуществления по крайней мере одного этапа некого нового откровения. Они были партнерами и дополняли друг друга, их выбрали именно потому, что они могли представить и передать противоположные аспекты одной и той же истины. Два полюса должны быть отделены друг от друга, чтобы ток двигался между ними, создавая свет. Это стало причиной разделения Гурджиева и Успенского — и произошло по взаимному согласию, для создания того поля напряжения, в котором могли делаться важные приготовления.

28 сентября 1955 года
Совершенно верно, что есть нечто, стоящее за нашим учением; и даже больше, чем об этом догадываются те, что учатся уже много лет. Я говорю о невидимом влиянии иерархии.

3 октября 1955 года
Истинное смирение состоит в отказе от роскоши беспокойства о самом себе. Неважно, в какой форме — в форме тщеславия своими достижениями, в форме сомнений в своей способности делать требуемое. И то, и другое представляет лишь озабоченность самим собой, а озабоченный самим собой не может ни увидеть того, что ему необходимо, ни быть открытым для получения помощи, которая льется на нас все время, и которая, если мы ей доверяем, способна помочь нам совершить невозможное.
Любовь приходит, когда мы забываем самих себя и чувствуем других людей, чувствуем своих учителей, чувствуем Бога. Смирение приходит, когда мы хотя бы мельком улавливаем картину великой работы и великих достижений и видим, как бесконечно малы мы сами в сравнении с ней. Это приносит ощущение великой свободы. Кто не почувствует смирения, осознав свое крошечное тело в сравнении с горой, на которую взбирается, и кто не почувствует в этот момент свободы и счастья? Любовь и смирение нельзя выдумать, нельзя притвориться, что они у тебя есть.

29 октября 1955 года
На первый взгляд это кажется слишком суровым, когда говорят, что никто не может развиваться в одиночку, а только в соприкосновении со школой*. Но когда мы понимаем, что внутреннему кругу, иерархии, вверено, под управлением Христа, все развитие человечества, и что в действительности существует только одна иерархия и одна работа, то эта идея кажется не суровой, а вполне убедительной. Она означает, что если мы хотим принять участие в сознательном развитии человечества, нам так или иначе необходимо установить связь с теми, кому это вверено. Означает ли это физически или духовно (или физически и духовно вместе) — это другой вопрос. Но очевидно, так должно быть.
Я знаю, что Успенский и Гурджиев были и являются сейчас членами этого внутреннего круга. Мне также известно, что если чья-либо судьба связывается с их судьбой, он участвует и в их связи. Но как это сделать? Главным образом, внутренним пониманием и сильным желанием. Вместе с тем, если это понимание и желание достаточно сильны, то человек естественно хочет узнать и о других, идущих по этому же пути, и работать с ними. Рано или поздно человеку необходимо войти в группу, чтобы расширить свое понимание и ускорить развитие. Ибо если в одиночку он может получить понимание, принадлежащее только своему типу и среде, то в группе — если она настоящая и гармоничная — он способен разделять понимание, опыт и обязанности многих иных типов. Кроме того, искренняя и объединенная группа может привлечь помощь на совершенно иной шкале, чем один человек. Это простая экономика — и небесный универмаг работает по тем же законам, что и человеческий.
То есть, необходимо стать частью некого высшего организма, более сильного магнитного поля. Этим организмом должна быть группа. Но это не значит, что вам нужно видеться с членами своей группы каждый день; даже жить не дальше тысячи километров от них не обязательно. Это значит, что вы должны быть внутренне и органично связаны с ними и с той силой, которая ими управляет. Это верно, что в какой-то период вам, может быть, необходимо работать с ними очень близко, чтобы внутренняя связь стала сильнее. Но когда связь создана, ваши обязанности могут увести вас куда-то в совершенно другое место, и она никак от этого не ослабеет. Ибо ее ослабляет только сомнение, отрицание, страх и тщеславие — но никогда условия места или времени.

16 декабря 1955 года
В книге «В поисках чудесного» в зашифрованной форме содержится почти все, что можно было бы желать узнать о работе внутреннего круга человечества, и о том, как войти в сферу его влияния. Но все это зашифровано, и когда мы начнем испытывать данное влияние на себе, ощущение будет странным и неожиданным. Вместе с тем, все, что человек одолеет в этой книге теперь, поможет ему точнее сориентироваться в будущем. Влияние внутреннего круга очень реально и непосредственно.
В этой связи очень интересен интервал ми-фа, ибо именно в нем может войти влияние с высшего уровня. В наших жизнях такие интервалы выглядят как перекрестки, и то, какая помощь на этих перекрестках к нам приходит и как мы на нее реагируем, способно изрядно повлиять на наше движение в будущем.

16 декабря 1955 года
Об отказе от системы. Даже самые великие должны превзойти самих себя, как и нам всем нужно это сделать. Им требуется отказаться от тех форм, которые они сами создали, чтобы подняться к новым уровням свободы и понимания, так же как и нам, когда мы умираем, следует отказаться от физической формы, которая так хорошо служила нам при жизни. Это не значит, что система, которую развил Успенский, не будет служить другим, но значит, что те, кто на это способен, должны помочь ему освободиться, давая новую жизнь тому, что он оставил, а не увековечивая как догму.
В эзотерике каждое понимание и действие, происходящие из высшего влияния, имеют свое место и свою пользу. Полярность и напряжение между различными пониманиями существуют и будут существовать — и это дает жизнь и силу (при условии, что не становится жестоким и взаимоисключающим). Мы должны держать глаза и сердца открытыми, следует учиться видеть проявления великого плана везде, стараясь не давать собственных оценок.
Я хорошо понимаю то чувство, возникающее у многих, что их контакт с работой служит другим, а не им самим. Мы все это чувствуем в те моменты, когда осознаем ее благородство и величие. Вместе с тем, этот контакт был дан лично нам, и мы должны воспользоваться им и сами, потому что он был послан нам не случайно. Мы должны понимать, что сознание и влияние духовной иерархии находятся не в какой-то далекой Шамбале, но пронизывают этот мир и нашу жизнь все время. Достигая определенной степени интереса и желания, человек неминуемо привлекает их внимание. Тогда очень важно постоянно слушать в собственной совести то, что они внушают и советуют, и уже никогда не терять эту жизнетворную связь. У нас всегда есть надежда на Христа и его помощников, известных и неизвестных.

17 марта 1956 года
Никто не одинок — ни в своих бедах, ни в помощи, которую получает. Мы никогда не будем одиноки, если начнем понимать, что это означает.

19 марта 1956 года
Это возможно — почувствовать великую гармонию, гармонию, которая льется сверху, и в рамках которой должна идти вся реальная работа. Без этого чувства мы теряемся в озабоченности самими собой.
Все вдохновение и истинное учение, когда-либо приходившие к человеку, поступали из одного и того же круга, из иерархии. Если бы люди поняли это, то не стало бы больше споров о различных религиях, философиях или традициях. Вместо этого в человечестве отразилась бы гармония, которая уже существует там, где работает иерархия.

Гармония

7 сентября 1955 года
Я чувствую, что гармония — это то, что действительно стало для нас возможным. Это некий новый секрет, расположенный на огромной шкале. Наука и искусство осуществления на Земле того, что христианство открыло в небе.

24 сентября 1953 года
Я чувствую, что мы можем очень многое почерпнуть из той идеи, что человек, как дерево, будет расти вверх ровно настолько, насколько растет вниз — он находится в промежутке между верхом и низом. Вниз — к примирению с прошлым, с инстинктивным, с преисподней. Мне кажется теперь, что половина ужасов последних двух тысяч лет выросла из ложного понимания — что, поднявшись по лестнице, человек должен оттолкнуть ее от себя ногой. Это отталкивание лестницы вызвало Альбигойский крестовый поход, инквизицию и бог знает какие еще ампутации, внутренние и внешние. В нынешнем новом начале эта ошибка не должна повториться. Решение — в законе гармонии. Как — показывает музыка.

1 ноября 1954 года
Чрезвычайно важно создать взаимопонимание и гармонию между разными людьми и разными направлениями работы. Ибо гармония, которую мы в себе создаем, в своих группах и между ними, это пример той гораздо более великой гармонии, которой еще требуется достичь. А эта великая гармония станет, в свою очередь, сценой, на которой однажды произойдет демонстрация по-настоящему великой школы.
Нужно много времени, чтобы понять: работа — это не замена религии. Каждому человеку необходима религия, чтобы найти прямую связь с Богом. За пределами времени и пространства все религии едины одной истиной. Но в пределах времени и пространства, где нам приходится работать, мы должны выбрать одну и найти истину в ней.

2 декабря 1954 года
Следующие тридцать лет имеют решающее значение в истории человечества, и чтобы понять, что именно поставлено на карту, нам необходимо собрать и согласовать данные с самых разных углов зрения. Требуется громадное усилие, чтобы создать гармонию между вещами, которые до сих пор считались непримиримыми. Гармония — как наука и искусство, а не только лишь как сентиментальность — ключевая задача нынешнего времени. Ибо только достижение реальной гармонии позволит нам взять правильное направление на большом перекрестке, который ждет впереди.

2 января 1955 года
Все вокруг меняется и растет очень быстро. Все как будто кричит: «Идет новая эра — готовьтесь к ней! Будьте готовы, будьте готовы!» Я знаю, что ключ к новой эре — гармония, и все, что не сможет стать частью гармонии, будет оставлено позади. Это так ясно для меня, что приливная волна идет на нас, на которых возложено доверие и уверенность высшей школы. Когда люди учатся забывать самих себя — как много им нужно для этого совершить! И какое счастье это делать!

8 марта 1955 года
Везде люди ждут чего-то нового, чувствуя, что и от них требуется что-то новое. Но что именно, они не знают. Слабые люди отдаются групповому воображению о том, что они будут внесены в новое тысячелетие приливной волной. Сильные работают над самими собой насколько могут. И довольно интересно, что это именно те, кто сразу увидел в работе Успенского ее настоящий смысл — истинный ключ к новой эпохе. Остальным, когда они слышат о ней, она тоже нравится, но затем они пытаются соотнести ее с другими, более дешевыми вещами, и так теряют свой шанс. Во всяком случае, те, кто истинно работает для гармонии, узнают друг друга сразу. И именно за счет этого узнавания растет великая гармония.

30 сентября 1955 года
Мне показалось, что в скором будущем наступит время, когда объединением астрономии и астрологии будет вновь создана единая наука — то есть все новейшее знание современной астрономии в соединении с древним пониманием о небесном разуме и небесных влияниях. Это один из примеров великой работы гармонизации видимых противоречий человеческого опыта и знания, которая является сегодня нашей задачей. Очень многое может зависеть от степени, в которой человечество сумеет вообразить и осуществить гармонию именно в нашу эпоху.
В Древнем Египте наука, религия и искусство составляли единое знание — как это и должно снова случиться.
Вместе с тем ясно, что египетские жрецы предвидели пришествие Христа и готовились к нему заранее. Очевидно, что с его воплощением должен был совершиться разрыв с прошлым, чтобы люди могли осознать величие того, что произошло. Две тысячи лет существовал раскол между дохристианским и послехристианским миром. Мне кажется, это было необходимо — чтобы люди осознали, что на Землю пришла совершенно новая возможность. Но теперь, я думаю, этот разрыв должен быть заживлен. Нужно показать, что все свидетельства истины на Земле во все времена принадлежат одному и тому же плану, идут из одного источника. Это все та же работа гармонии.

30 сентября 1955 года
У меня есть чувство, что все те люди, которые думают в категориях новой гармонии, должны отличать и знать друг друга — по крайней мере, по имени, а если возможно, то и лично. Взаимное узнавание и осознание великого плана высоко над ними — все это создает положительное силовое поле, в котором возможно очень многое.

20 ноября 1955 года
Конечно, вопрос о высшем смысле демократии очень интересен. По отношению к особой работе и учению мне кажется, что ключ нового времени в том, что знание, задачи и ответственность даются теперь скорее группам, нежели отдельным людям. Это определенно демонстрировали Гурджиев и Успенский, хотя и не высказывали этого ясно. Мне на самом деле часто казалось, что все идеи Гурджиева о группах, переданные в книге «В поисках чудесного», были не столько практическим руководством для последователей, сколько общим проектом для эзотерической работы грядущей эпохи. Это очень интересно на практике, потому что значит, что среди людей, связанных друг с другом таким образом, никто не сможет слишком отстать от других, но и никто не уйдет далеко вперед. Идти вперед все должны вместе, так же как для настоящего здоровья и гармонии должны развиваться все части тела.
Фактически, ключ такой работы в группах — именно гармония. И это действительно кажется ключевой идеей и ключевой задачей нашей эпохи. Это не то время людей-метеоров, взмывавших в небо, оставляя позади всех остальных. Я думаю, что в эту так называемую демократическую эпоху мы и в самом деле все вместе либо тонем, либо плывем, и на многих разных шкалах. А плыть мы можем, только открыв секрет гармонии и равновесия между всеми частями и влияниями.
То, что произойдет 21 января следующего года (1956), кажется великим знамением, и нам необходимо его понять. Необычайное равновесие всех планет в этом новом пересечении — Солнце, Меркурий и Венера в Водолее против Юпитера, Урана и Плутона во Льве, и Марс, Сатурн и Нептун в Скорпионе против Луны в Тельце — кажется главным знамением и обещанием гармонии в грядущей эпохе.
Вообще я думаю, что есть три даты, которые, если соединить их вместе, дают нам ключ, необходимый при переходе к новой эре. Нынешняя эра была начата вхождением Солнца, представляющего божественность, в Рыбы, и вхождением Земли, представляющей человечество, в Деву; и это подтверждается тем, что Бог, чьим символом была рыба, и его ученики-рыбаки родились среди народа Девы. Вероятно, новая эра будет каким-то образом отмечена вступлением божественности в новую роль Водолея, а человечества — в новую роль Льва. Несомненно, эти две даты — 14 августа 1955 года, когда Солнце и шесть планет сошлись во Льве, и 4 февраля 1962 года, когда Солнце и шесть планет соединятся в Водолее, как-то связаны с началом новых ролей. Также несомненно, что согласование их друг с другом нужно искать именно в равновесии 21 января 1956 года. Если все существующее создано триадами влияний, то разве не может быть так, что эта триада конфигураций[16] установит настроение этого мира на очень долгое время в будущем?
Интересно, что от времени Христа нас отделяет ровно двадцать четыре цикла Урана и двенадцать циклов Нептуна. Произойдет ли это так же, как и раньше, когда новые влияния пришли к людям одновременно двумя путями — с одной стороны механически и разрушительно, а с другой — соединенные с божественным разумом и добром?

27 декабря 1955 года
Поразительно, что ключевое слово «гармония» появляется сейчас везде, бессознательно приходит на ум всем при попытке объяснить то, что же они надеются обрести. Но я чувствую, что мы теперь вряд ли способны исследовать истинный смысл гармонии. Гармония — это не эмоция, не настроение. Это целая наука, которая по какой-то причине получила полное развитие только в области музыки. Наука, психология и даже религия до сих пор едва ее касаются. И я не думаю, что на Востоке существует какое-то лучшее ее понимание, чем на Западе. Вероятно, пассивное отдание себя на волю Бога все еще остается там более привычным, я не знаю. Но даже это — только один аккорд в гармонии всех возможных человеческих отношений и переживаний, создающейся в нашу эпоху.
Я вовсе не низкого мнения о Западе. Приметы новой истины есть везде — в книгах, фильмах, речах. За последние пять или шесть лет настроение невероятно изменилось, как будто идет приготовление к чему-то. Восток кажется мне беспокойнее, потому что он еще не нашел своего способа нового выражения истины. Все лучшее в нем — слишком древнее и инертное, и вряд ли способно выдержать огромное напряжение изменений, темп которых с каждым днем становится все быстрее. Суфийский путь определенно кажется более подходящим для Запада, чем традиции далекого Востока. На рынке он всегда был более у себя дома, чем в ашраме, и это вполне современно. Как прекрасна была бы новая «Месневи», написанная на фоне западных городов, с западными типами и примерами! На могиле Джалаладдина Руми в Конье есть стихотворение, в котором сказано примерно так:
В великой невидимой победе,
В могиле, построенной из любви,
Под куполом живой зелени,
Наш господин спит в вечном бодрствовании.


Как бы это подошло к Успенскому!

2 февраля 1956 года
Музыка проникает глубоко в существо человека. Есть музыка, которая идет из другого мира, рассказывая слушателям (а может быть — и самому композитору) о том, что нельзя передать словами.
Дирижер со своей палочкой, оркестранты с инструментами находятся внутри времени, движутся вдоль него. Но очевидно, что великая музыка существует даже тогда, когда никто ее не исполняет. То есть она существует вне времени. Но что такое музыка вне времени? Если нам случается услышать ее, разве она не кажется нам чем-то совершенным, чем-то, что не нуждается ни в каком улучшении, что прекрасно и значительно само по себе?
Я недавно читал об идеях греков о музыке. Они очень интересны. Музыка для них была способом, которым можно было объединить все части организма. Предполагалось, что она содержит три элемента — мелос или мелодия, развивавшаяся в гортани; ритмос, который ощущался в солнечном сплетении; и хармония, которая была связана с восприятием и биением сердца. Эти три элемента, соединяясь различными способами, создавали шесть или семь тональностей, которые были воплощением шести процессов*, изучаемых нами сейчас. Основным инструментом являлась семиструнная лира, где центральная струна представляла Солнце, три верхних — внутренние планеты, а три нижних — три внешние.
Мелос, ритмос и хармония, исполненные на этих семи струнах, создавали истинный образ взаимодействия Закона Трех и Закона Семи*. Это было и остается магией музыки. Понимая это или нет, музыканты имитируют космические законы — и (с их помощью) могут происходить самые необычные вещи.

7 февраля 1956 года
Необходима огромная работа, чтобы вновь придать смысл всем сторонам современной жизни, которые полностью потеряли свое отношение к целому. Нам дан этот особый ключ, и это означает, что мы можем начать создавать в новых областях истинную гармонию — физическую, эмоциональную и интеллектуальную.

1 марта 1956 года
Я всегда люблю представлять себе влияние работы Гурджиева и Успенского в современном мире, влияние на каждую страну и каждую сторону современной жизни через дюжину групп и тысячи самых разных людей. Я думаю, оно намного мощнее, чем мы себе представляем, и работа его — давать пример гармонии. И в этом случае каждая встреча становится важной как доказательство успеха или неудачи этого примера.

Работа

14 марта 1947
При чтении рассказа Стивена Винсента Бенета о первобытном жреце, обнаружившем когда-то в далеком будущем развалины Нью-Йорка, а затем при просмотре обширного обзора Тойнби мировой истории с возвышением и падением двадцати шести цивилизаций, а затем всего лишь открыв газету с текущими новостями — на какой-то момент у меня возникло такое живое ощущение, что постройка нашей цивилизации все больше качается из стороны в сторону, все больше шатается и разваливается, и вот в это самое время, как она разваливается, несколько человек, взобравшиеся на самую ее вершину, вдруг видят потрясающие картины на такой шкале, которая никогда не была доступна до этого — далеко в прошлое, в историю Земли, далеко сквозь звездные туманности, далеко вглубь мельчайшей структуры материи, атомов и молекул. И это не их заслуга — эти секреты открываются им просто потому, что весь мир стоит на краю пропасти; так же как в военное время, когда дом по соседству с вашим разбомблен до основания, вместо грязной стены в двух метрах от окна своей спальни вы вдруг с изумлением видите прекрасный вид на Собор святого Павла, находящийся в нескольких километрах от вашего дома.
Что же в таком случае среди всего этого представляет работа, система*? Которая остается одной и той же в начале эпохи, в ее наивысшей точке и в конце. Которая, по существу, вообще не имеет ничего общего с таким циклом, но показывает путь из него вовне — так сказать, под прямым углом — единственно возможный путь из развалин.

30 июня 1948 года
Слабость предполагает некую соответствующую ей способность, и на каком-то этапе от человека требуется, чтобы он превратил свою слабость в талант. Поскольку у него нет ничего другого, это его единственный шанс стать полезным. Поэтому людям нужно как-то научиться подниматься выше обычных сомнений в самих себе. Озабоченность своей слабостью — это последняя из форм, которую принимает чувство собственной важности. Это красиво звучит, но не дает людям идти дальше — после того, как они успешно преодолели более очевидные препятствия.
Никто не готов; никто никогда не был и не будет готов. Работа есть работа, и с более широкой точки зрения это вопрос лишь того, кто будет пытаться делать то, что требуется. Никакие извинения не принимаются в расчет — если мы верим в притчу о званых на брачный пир.

Август 1948 года
Я уверен, что теперь возможно больше, чем когда-либо прежде — как для работы Успенского в целом и маленьких групп, так и для отдельных людей, которые его помнят и экспериментируют в меру своих сил. Но при условии, что они осознают, что план великой работы уже создан, и наша задача — не изобретать ее, но понимать и продолжать. А для этого нам нужно помнить все — Успенского, его работу, нас самих и нашу связь с этим.

14 января 1949 года
Нужно быть терпеливым в ожидании того, что должно прийти, и в то же время делать все, что в твоих силах, как если бы ты был нетерпелив и при этом единственный ответственный за все. Я уверен, что великий план уже создан и теперь, так сказать, ждет исполнения. Но я также думаю, что осуществляться он будет посредством обычных людей, таких как мы сами, если мы станем достаточно чувствительны для восприятия внушений и требований, которые слишком тонки, чтобы ощущаться обычным образом, и если мы сумеем заставить себя проводить вовне все воспринятое внутри. Когда многие начнут делать это, я думаю, вместе они будут полезнее для осуществления плана намного более великого, чем кто-либо в силах себе представить.
Я не думаю, что какой-то высший план может быть осуществлен в нарушение неких космических законов, без понимания и напряженного сотрудничества всех, кто в состоянии помочь. Трудно даже определить тот способ активного ускорения событий, который необходим, — видение того, какая атмосфера требуется для вхождения чего-то высшего, и скрупулезное исполнение всего, что помогает ее создать.
Это, в свою очередь, кажется как-то связанным со способностью иного восприятия времени, существующей где-то внутри нас. Я думаю, нам дано знать или догадываться об очень многом из будущего нашей работы — но обычный ум не вполне способен это уловить, разве что в совершенно особом состоянии. И у нас остается лишь смутное ощущение того, что должно случиться нечто необычное. Но мне кажется, само это ощущение может прекрасно показать нам, что именно требуется для этого неизвестного «будущего» — какие действия и связи, какая оплата долгов, какое общее понимание и положительное отношение, какое стремление к овладению всеми сторонами жизни.
Кажется, работа ведется настолько масштабно и безлично, одновременно как на шкале очень благородной, так и на ежедневной бытовой, с таким великолепным чередованием пассивных и активных проявлений, что я не могу заставить себя принимать всерьез все эти личные исследования чувств, страхов и надежд, которые мы привыкли ассоциировать с работой.
Конечно, они тоже должны иметь свое место. И все же, получая много писем, начинаешь видеть то, что мы называем «оговоркой смирения» — когда человек, поняв и выразив что-то правильно, спешит отказаться от всякой ответственности за это, ссылаясь на все свои слабости — воображение, неспособность оценить объективно, неспособность делать, на то, что вещи выше его понимания, и тому подобное. Кажется, что у некоторых людей вся сила того, что они поняли, сведена на нет такими отговорками, которые сходят за смирение, но мне больше кажутся желанием избежать ответственности за то, что они знают. Я твердо верю, что единственный способ подняться выше определенного уровня — это брать на себя всю ответственность за то, что ты по-настоящему хорошо знаешь. Кажется, что вся жизнь Успенского, начиная с «Tertium organum» и даже еще раньше, была основана на принятии на себя почти возмутительной ответственности за то, что он знал — ответственности, от которой более робкий человек отговорил бы себя сам.

10 февраля 1949 года
Когда человек прорубает какой-то новый путь в высшие миры* (а я думаю, что заслугой Успенского было именно открытие нового пути, прежде не существовавшего, или, по крайней мере, восстановление одного из старых путей), он, кажется, делает это частично за счет движущей силы тех, кто за ним следует. Если он учит по-настоящему, то эмоции, которые он вызвал, помогают подняться ему самому. Они дают ему силу полета. Те, кто верят в него, становятся частью его работы, а он в свою очередь становится ответственным за них.
Все это обычно очень просто выражается образом лестницы, на которой ни одна ступенька не может оставаться пустой, но все должны подниматься вместе. Именно это великое целое должно двигаться, и оно создает работу человека, который ведет, который уже прорвался. Успенский поднялся. Теперь все, кто были с ним связаны, должны подняться — должно подняться все целое.
Очевидно это целое, эта работа, существует вне времени*. И ясно, что если однажды человек всерьез становится частью такой работы, то это значит — на все время и на всю вечность; все его возможности и вся ответственность лежат внутри этой работы; и даже если он остается один, не встречаясь ни с кем, он, тем не менее, нерасторжимо связан с каждым, кто является частью этой работы, и разделяет с ним более великую судьбу.
Всю свою жизнь Успенский создавал правильные причины, которые эхом отзывались во всем мире, затрагивая на своем пути множество самых разных и непохожих людей. При жизни он не мог пожать все плоды этих причин, но не исключено, что в некоторых случаях это возможно для нас. Все это, по-видимому, и есть наша истинная работа — развивать идеи, которые он оставил в наброске, планы, которые он только предполагал, направления работы, на которые он намекал, контакты, которые он установил, но не успел развить. Возможно, лучший способ для нас подготовиться к будущему — это принять на себя ответственность за такое незаконченное дело, как за свое собственное. Конечно, наши судьбы и способности иные, но если сохраняется ощущение новых возможностей, то я думаю, каждый человек неизбежно натолкнется на те неоконченные вещи, о которых его совесть ему скажет, что они являются его делом. Это то, что я имею в виду, когда говорю об ощущении работы Успенского как целого.

3 апреля 1949 года
Как только начинаешь чувствовать, что работа и достижение Успенского лежат не в нашем времени, которое, кажется, проходит, а в совершенно другом измерении, то становится ясно, что те, кто однажды по-настоящему были связаны с Успенским, таковыми и останутся — а кроме того, будут связаны и друг с другом.
Много удивительных аналогий с работой, существующей вне времени, можно найти в музыке. Композитор пишет симфонию. Дирижер собирает оркестр из многих инструментов и дает концерт. Музыка исполняется в неком месте, в какой-то день и час. Затем партитура может годами и даже веками лежать забытой в ящике стола. Однажды ее находят. Другой дирижер собирает другой оркестр. Музыка снова исполняется, в другом месте и в другое время, которые не имеют никакого отношения к прежним — и, тем не менее, если это та же самая музыка, она вызывает те же эмоции в исполнителях и слушателях. И количество раз и мест, где она может исполняться, бесконечно, но результат всегда один и тот же — или почти тот же. Каким-то образом симфония существует вне времени и пространства, но может возникнуть в них снова, как только нужным музыкантам с нужным дирижером попадет в руки копия партитуры.
Я чувствую, что «партитура» нашей работы тоже существует где-то за пределами времени. Успенский получил ее в руки, собрал вместе исполнителей — многие из них даже не подозревали, что происходит — и после долгих занятий с ними по теории музыки и в самом деле дал концерт. Этот концерт можно отнести к нашему времени. Но поскольку это исполнение симфонии, то она должна существовать независимо от нашего времени, и всегда может быть в большей или меньшей части воспроизведена теми, у кого есть искусство, знание и особенно память о прошлом представлении. Даже отдельные исполнители способны насвистывать какие-то мелодии. Я хочу сказать, что все, что есть в нашей работе чудесного — то есть наиболее значимое в ней — существует вне времени.

31 мая 1949 года
Иногда я чувствую, что вся наша работа — это устанавливать связи. Если мы сможем установить и укрепить внутреннюю связь с последователями Успенского по всему миру и нейтрализовать все ложные понимания, которые мешают внутренней связи, и если эта сеть связей в свою очередь будет связана с Успенским, тогда через такое целое будет протекать огромная сила, проявляющая себя в равной степени в любой своей части в любом месте.

1 ноября 1949 года
Все, что нам дано, кажется совершенно несоизмеримым с нами самими, с нашими усилиями, надеждами и прочим, но соизмеримым с огромной, бесконечной удачей. И я понимаю теперь, почему Успенский часто говорил об «удаче» — ее нельзя не принимать в расчет. Ибо все данное нам совершенно несоизмеримо с тем, что представляем собой мы сами или чем могли бы когда-нибудь стать. Странно, что понимание этого — что человек никогда не заслужит того, к чему стремится — делает очень близким и достижимым то, что до этого казалось невозможно далеким. Это изменяет точку зрения на все.
Все прошлое до сего дня (а также и будущее) показывает, что великий план, который стоит за тем, что мы видим, развивается, и что все мы имеем к нему некоторое отношение — просто тем, что отвечаем на определенное влияние. Поэтому, может быть, все, что нам нужно делать, это всего лишь не препятствовать осуществлению этого плана, не создавать причин, направленных против него, и нейтрализовать ошибочные причины, которые сейчас нам мешают. Иногда кажется, что все, что нам нужно делать, это проглатывать сначала собственную, а затем и негативность других людей. Сколько яда способен проглотить человек? Может быть, все дело в этом.

22 февраля 1950 года
Мне все больше кажется, что некой силой за сценой было сделано огромное усилие, чтобы объединить в понимании (не внешне) всех, кто достиг определенного уровня и может принимать участие (даже не зная об этом) в раскрытии новых возможностей на очень большой шкале. Возможно, это огромное усилие роста пропорционально тем огромным опасностям, перед которыми стоит человечество. Но я чувствую это все сильнее, потому что происходит так много интересного, так много установлено связей и так много открыто возможностей, которые не только намного выше всего, на что мы могли рассчитывать или надеяться, но даже каким-то образом выше любого круга влияния, который можно было ожидать от одного учителя, пусть даже самого великого.

27 марта 1950 года
В свете какой-то большой цели, большого плана, человек должен исчезнуть. Его личное «Я», с которым он живет почти все время, слишком мало для того, чтобы вступать в какие-то отношения с этим. Поэтому оно должно исчезнуть, если человек хочет понять. Чем больше оно исчезает, тем больше он сумеет понять.
Это может быть очень болезненно — какое-то время. Потом это уже совершенно противоположное чувство, и, наоборот, именно вмешательство личного «Я» становится болезненным, а его отсутствие — счастьем.
Есть две стороны нашей работы, и они должны идти параллельно. Первое — это постепенное ослабление и окончательное разрушение этой ложной стороны, личного «себя», которое сейчас управляет нашей жизнью. Другая — это постепенное приобретение чего-то нового, нового постоянного управляющего принципа сознания, которого у нас пока еще нет. Нам нужно утратить нечто имеющееся и создать нечто еще несуществующее. Отказ от своеволия показывает путь к первому, а самовоспоминание — путь ко второму.

9 июля 1950 года
Я думаю, чувство абсолютной неважности своей личной жизни и психологии — это ключ к связи с неким невидимым эзотерическим потоком. Я это чувствую не как смирение или самоуничижение — просто «независимая» личность теряет всякое значение, и поэтому нет смысла ни относиться к ней со смирением, ни гордиться ею. Гордость и смирение — это, кажется, две стороны одного и того же состояния — серьезного принимания себя как отдельного существа.

27 декабря 1950 года
Для меня все становится яснее, когда я стараюсь представить себе нашу работу как одно целое — во всех частях света, во всем ее протяжении во времени. Единство и структура действительно существуют. «Мы члены одного тела, члены друг друга», — как говорили первые христиане. Если мы говорим «функции» вместо «члены», это более созвучно языку нашего времени, а функции очень различны, и они должны становиться более особыми, при этом еще лучше служа целому и понимая его.

20 апреля 1951 года
Для меня именно ощущение великого плана примиряет «видение» всего и «видение» противоречий. Ибо на самом деле все в работе высшей школы* является частью великого плана. Воспринятый как целое, этот план представляет собой единство, видимый в своих деталях, контрастирующих друг с другом, он представляется противоречием. Это всего лишь иное фокусирование взгляда — как когда вы смотрите в окно и фокусируете взгляд на широкой панораме за ним или фокусируетесь на оконном стекле и видите отдельные капли дождя и пылинки.
Для меня внешние противоречия и внешняя борьба — если просто проглатывать их — все больше видятся символами различных частей плана, который, вероятно, слишком обширен, чтобы охватить его взглядом целиком, и виден только в этих противоречивых частях. А единственный практический способ примирить эти два видения, свести их вместе — это внимание.

14 ноября 1951 года
В работе необходимо, чтобы учитывались все точки зрения, чтобы оставлены были нужные следы, чтобы все было пристойно и в хорошем вкусе, чтобы была создана атмосфера любви и содружества. Но за всем этим есть сила в тысячу раз более мощная, которая, будучи освобожденной, способна раздробить на части горы, трансформировать распятия и расколоть наш будничный мир сверху донизу. И в свете этого первое исчезнет как свеча на солнце.

15 ноября 1951 года
Моя цель состоит в том, чтобы все время жить в этой чудесной атмосфере или, по крайней мере, в постоянном знании и памяти о ней.
В такие моменты я все меньше чувствую необходимость личной работы, а все сильнее и настоятельнее ощущаю требование действовать как чистое и понимающее орудие в осуществлении великого плана. Для меня это означает безупречно правильное поведение по отношению к каждому отдельному человеку и каждой ситуации, твердость, когда требуется твердость, мягкость, когда нужна мягкость, и так далее. Это означает правильные действия по отношению к отдельным людям, к группам, ко всем линиям работы. Коллин-Смит просто не участвует в этом. Он не представляет достаточного интереса. Но если то, что осознано как необходимое для плана, исполняется добросовестно, то это составляет всю ту работу, которая необходима самому Коллину-Смиту. Именно это я подразумеваю под все меньшей важностью личной работы. Фокусирование взгляда должно сместиться на что-то другое, а все остальное придет само.
Мне кажется, это какое-то богохульство — в то время, когда открыты или требуются большие вещи, говорить: «Пожалуйста, обратите внимание на меня, Коллина-Смита», и я думаю, такое отношение зиждется на великой иллюзии «Я». Если эта иллюзия умирает, то личная работа улетучивается. Такой вещи не существует.
Это чувство очень сильно окрашивает мое понимание физических требований. Конечно, физические требования будут включать такие вещи как пост, удерживание вытянутых рук, вставание по ночам для проделывания каких-то упражнений и тому подобное, что выполняется для того, чтобы сохранять чувствительность и хорошую форму. Они также включают, мне кажется, такие задания, как пребывание в совершенной неподвижности какое-то время или, наоборот, безостановочное движение. На самом деле, любое действие тела, совершаемое намного дольше своей нормальной длительности, становится физическим требованием. Но помимо всего этого физическое требование означает для меня, что человек должен потребовать от своего физического тела, чтобы оно стало чистым орудием школьного замысла и его сострадания. Чтобы можно было потребовать от него утешать, лечить, стимулировать, шокировать или поддерживать других, как это требуется в работе.
Это означает, что прежнее уклонение от контактов или желание комфорта для прежнего тела Коллина-Смита должно быть преодолено, и необходимо заставить его делать все, что требуется, полностью и свободно. Ибо вспоминая о физических требованиях, как и обо всем остальном, я слышу голос Успенского, говорящий: «Но для чего? Вот в чем весь вопрос». Мне кажется, многое можно сделать с позиции превращения тела в чистое орудие тех действий, которые от него требуются — таких как быть чистым воином, чистым мастеровым, чистым влюбленным в Бога, и соответствующие роли для тел женщин. Мы еще не знаем, как своей волей потребовать от тела быть неистовым, благоговейным, сострадательным, щепетильным или нежным. Но это то, чему мы должны научиться, прежде чем сможем служить школе полностью и безлично.

22 ноября 1951 года
Я очень глубоко чувствую, что все целое работы Успенского приближается к новым пониманиям, подходит к более непосредственному осознанию влияния высших сил. И я ощущаю, что во многом работа последних трех лет состояла в том, чтобы постепенно удалить старые препятствия и противодействия входу чудесного.
Работу Успенского питает божественное влияние, влияние великой школы, влияние внутреннего круга человечества, и лично он сам как представитель всего этого для нас. Но как нам получить такое питание?
Около двух лет назад я стал понимать очень ясно, что самовоспоминание* — которое всегда было ключом всего нашего пути — должно, как любое другое явление, являться произведением трех сил. Наша старая двунаправленная стрелка показывала нам, как разделенное внимание дает сознание двух из этих трех сил одновременно — меня и мира вокруг. Но что есть третья, без которой нет истинного самовоспоминания? Мне кажется, это вспоминание самого себя и другого объекта, существующих одновременно в присутствии некой высшей силы, одновременно купающихся в неком высшем влиянии, если хотите — одновременно купающихся в свете солнца.
Стало ясно, почему было трудно говорить об этой третьей силе, ведь каждому человеку она представляется в ином облике — как учитель, учение, идеал, солнце, Бог, но, в любом случае, это некая сила с высшего уровня, одинаково объемлющая два других фактора.
В начале этого года одна фраза из Евангелия от Иоанна произвела на меня очень сильное впечатление: «О чем ни попросите Отца во имя Мое, даст вам».
Одно из самых сильных впечатлений во время смерти Успенского — особенно в один из периодов — это невероятно сильное ощущение руководства всем происходящим некой высшей силы или существа, кого-то, сравнимого с Христом, существа настолько же выше Успенского, насколько Успенский был выше нас. Вся цепь восхождения, о которой писалось в последней главе «Вечной жизни», было не только идеей, но тем, что я ощущал в то время на самом деле. Я думаю, это и есть то, что может нас питать. И я полагаю, что первый шаг к этому новому питанию — осознание Успенского как живой силы, постоянного посредника между нами и высшими силами, через которого можно просить обо всем.
Мне очень интересно, что новые люди начинают говорить и спрашивать больше на языке религии, меньше на психологическом языке. Вместе с тем я вижу, что научное знание — это особая способность нашего времени. Но мне кажется, что научное знание и религиозное понимание находятся только в самом начале слияния, и эти два языка только начинают соединяться. И что когда это произойдет, начнет развиваться истинная форма новой эпохи.
Фанатик — это тот, у кого всегда есть уверенность, но нет полного понимания. Он увидел цель, но не видит того огромного поля, что лежит между ним и ею. По мере расширения взгляда он начнет терять фанатизм.

7 января 1952 года
Это закон, что если поднялся учитель, то могут подняться и ученики. Благодаря специфическим отношениям учителя с учениками в школе они могут разделять его достижения. Мы еще не догадываемся, до какого уровня поднялся Успенский; поэтому, я думаю, мы вряд ли понимаем, какие возможности этот подъем означает для нас. Он означает, что мы должны ожидать большего, просить большего. Ибо, вероятно, то, чего мы просим, теперь достижимо.

6 марта 1952 года
В жизни человек может сказать что угодно, но в работе он не имеет права говорить, пока не сделает хоть какого-то усилия в связи с тем, о чем он говорит. Только если он это знает, жизнь становится работой, и поэтому в итоге нет никакой разницы.

13 марта 1952 года
Эннеаграмма* — это структура, модель космоса. Каждый космос содержит все возможности, включая и возможность возрождения. Человек также является космосом, но ему недостает знания и силы, чтобы осознать в себе возрождение. Земля также является космосом, но процесс ее возрождения, развивающийся на геологической шкале времени, слишком медленен, чтобы дать что-то отдельному человеку с его сроком жизни в восемьдесят лет.
Поэтому работа великой школы заключается в том, чтобы создать искусственный космос, который находится между шкалой человека и Земли, и внутри которого каждый способен участвовать в возрождении на новой шкале. Создание такого космоса — задача для нас почти непредставимая. Но мы знаем наверняка, что он соответствует модели эннеаграммы. Понимая эннеаграмму, даже в элементарной форме, начинаешь понимать структуру христианской драмы.

20 мая 1952 года
В определенный момент человек неизбежно приходит к выводу, что работа — это единственное, что стоит делать в жизни. Тогда все остальное становится важным постольку, поскольку подготавливает, помогает или поддерживает работу. Еще позже человек понимает, что почти все — во всяком случае, все нормальное — можно соединить и соотнести с основной работой. На Четвертом пути* чем глубже становится внутренняя работа, тем шире должна становиться внешняя, и, соответственно, чем больше расширяется внешняя работа, тем глубже должна становиться внутренняя. Это принцип — гармоническое развитие означает развитие во всех измерениях. Но это долгосрочный принцип, и каждая стадия требует своего времени, и каждый момент дает свой урок и свою особую возможность.
Это связано с Законом Октав*. Октавы звучат в наших жизнях и нашем соединении с работой. И важно научиться чувствовать ту ноту, которая звучит в данный момент, и отвечать на нее. Много страданий в человеческой жизни происходит от бесплодной попытки удержать ноту, которая уже отзвучала, или опередить ту, что еще не звучит.

16 июня 1952 года
Я не думаю, что нужно беспокоиться о том, что не имеешь внешнего руководителя. Если ты по-настоящему связан с таким руководителем, то будешь связан с ним всегда. Что касается остального, то кто-то однажды в 1947 году сказал Успенскому: «Я знаю, что я машина и не могу работать в одиночку». Успенский ответил: «Кто вам это сказал? Не верьте никому, кто вам это говорит». Кто-то другой спросил: «Можно ли тогда учиться в одиночку?» Он сказал: «Да, конечно. Только в одиночку. Вы можете учиться только сами».

16 июня 1952 года
Фраза из книги «В поисках чудесного» о том, что когда человек встречает представителя школы, он освобождается от закона случая, очень странна. Очевидно, у нее много значений, но одно из них, вероятно, в том, что школы находятся под другими законами, чем обычная жизнь, и человек, который приходит в соприкосновение с ними, немедленно попадает под влияние таких новых законов. К пользе его или во вред — это будет зависеть от его собственного бытия. Во всяком случае, тот процесс испытания бытия, который в случайных условиях жизни мог идти десятилетиями, вдруг ускоряется и становится намеренным и неотвратимым.

16 июля 1952 года
Иногда я вижу весь ряд книг, которые появились из влияния Успенского и Гурджиева — от «Tertium Organum» и дальше — как единую цепь, которая только целиком содержит объяснение этого влияния.

16 декабря 1952 года
Это грех — присваивать чудесам, которые случились с тобой и через тебя, свое собственное имя; такой же или еще больший грех — не суметь донести эти добрые вести и донести их только одним способом — на основе собственного опыта. В чем же выход? Только в том, я думаю, чтобы полностью довериться высшим силам — быть счастливым своим молчанием, быть счастливым свидетельствовать, быть счастливым тем, что другим помогло твое свидетельство, быть счастливым и тогда, когда оно было отвергнуто, неправильно понято или обращено против тебя самого. Какое значение это имеет, если великий план может свободно осуществиться через нас?

2 января 1953 года
Порой я чувствую, что нас всех подталкивает какая-то высшая сила, настолько быстро, насколько мы можем вынести, и что многие вещи, которые кажутся нам трудными, очень похожи на резкий пинок сзади отстающим. Иногда кажется, как будто нас поторапливают: «Быстрее, быстрее!» «Очень трудные времена», — говорим мы. Но если бы мы видели немного больше, то, наверное, благодарили бы небо.
В этом ускорении я вижу одну интересную вещь. Новые уроки и перемены не трудны. Что составляет трудность — это те уроки, которые мы, по-видимому, должны были усвоить давным-давно, но не сумели этого сделать. И очередной пинок на каждом круге возвращает нас к ним — пока мы их, наконец, не поймем.

19 января 1953 года
Когда человек достигает стадии, когда принимает внутреннее решение учиться серьезно и постоянно, то возможность обращения назад исчезает. Вместе с тем, мы по-прежнему окружены обстоятельствами и ограничениями своей прошлой жизни. Каждый при вступлении на этот путь находится в такой ситуации. Это неизбежно для всех, начинающих эту учебу, хотя накопленные трудности у разных людей очень различны.

19 января 1953 года
На этом пути человек всегда чувствует, что он едва ли достиг точки, в которой нашел себя. Тем не менее, это «едва ли» не пессимистично. Человек может признать с подлинным счастьем, что он «едва ли» достиг чего-то в сравнении с еще более огромными горизонтами, которые перед ним открыты. На самом деле это чувство «едва ли» подобно гарантии безопасности на каждом шаге пути. Лично я хотел бы никогда его не терять.

6 июня 1953 года
Я уверен, что возможность большого изменения зависит от близости человека к большой школе. Это как великий водоворот, с которым был и остается до сих пор связан Успенский, и который стоит за ним в центре всего. Вне этого вихря эзотерической энергии во «ды спокойны. На его краях вода начинает двигаться, и в разных точках возможны медленные изменения. Чем ближе к середине, тем быстрее поток, тем быстрее и полнее происходит трансформация индивидуальной жизни. Вблизи центра, мне кажется, все находится в постоянном движении и изменении, все возможно.
Но приблизиться к этому вихрю — значит быть втянутым в план великой эзотерической работы. И трансформация жизни, которая способна за этим последовать, будет направлена только на то, чтобы позволить человеку играть свою роль чище и правильнее, как этого требует работа.

25 июня 1953 года
Если бы мы по-настоящему понимали, что означает слово «служение», то многое стало бы для нас иным. В этом слове содержится вся работа внутреннего круга человечества.

8 июля 1953 года
Приходит момент, когда смертельно надоедает идея работы над собой, освобождения себя от самого себя. Чувствуешь огромное желание участвовать в великой работе школы, в том грандиозном усилии, которое совершает внутренний круг для подлинного блага человечества. Успенский был тем человеком, который в итоге повернулся лицом к этой громадной задаче без всяких иллюзий.

9 июля 1953 года
Все идет быстрее и быстрее — как будто пылинки, пойманные поверхностью водоворота, все быстрее утягиваются к центру. Каждому нужно забыть свои привычки. Это похоже на то, как если бы цепи, удерживавшие людей в том состоянии, в каком они были, готовились быть дальше и ожидали того же от других, были вдруг разорваны, и раздался голос: «Вы свободны. Почему бы нет?» Только это свобода не для собственного развлечения, а для беспрепятственного служения великой работе всем сердцем и душой, всем своим умением.

14 июля 1953 года
Очевидно, существует некое великое новое видение, которое в наше время должно получить в мире свое выражение — как можно большим количеством способов и через возможно большее число каналов.

24 июля 1953 года
Я думаю, наши сомнения и самосохранение, наша умная осторожность — это единственный фактор, который задерживает поистине чудесный расцвет работы Успенского. Я говорю это, потому что не могу не видеть, как с каждым случаем преодоления в себе какого-то заповедного пространства приходят новые и бесконечно более прекрасные вещи.
Нам доверено быть проводниками чудесного. А мы будем говорить людям о том, чтобы они контролировали выражение отрицательных эмоций, не толкались и организовали дисциплинированную очередь к неизвестному автобусу, который может однажды перевезти их на одну двухкопеечную остановку ближе к небу! Я удивляюсь, как не гремит еще великий голос с неба: «О, маловеры!» Когда люди поймут, что новая эпоха уже наступила? Когда они перестанут замазывать ту проделанную Успенским громадную щель в небо своей предосторожностью и хорошим поведением? Мы должны позволить божественному безумию завладеть нами как можно скорее, пока ад нас не заморозил!

7 сентября 1953 года
В каждую эпоху для всего человечества создается великий эзотерический план, который в каждый отдельно взятый период находится на определенной стадии осуществления. В настоящий момент мы находимся между зачатием и рождением нового плана. Настоящий художник — это тот, чья работа начала отражать или гармонировать с какой-то из сторон этого плана. Это может случиться бессознательно, полным и самоотверженным посвящением себя своему делу; либо может произойти сознательно, когда человек начинает понимать природу плана и те условия, при которых люди принимают в нем участие.
Чем лучше человек понимает смысл всего начинания, тем больше его работа наполняется этим значением. Когда это происходит, его работа уже несопоставима с каким бы то ни было «искусством», которое он сам или кто-то другой субъективно изобретает.

7 сентября 1953 года
Вероятно, только когда учитель проходит в высший мир, он передает нам ту «благодать», благодаря которой для нас делается возможным то, что прежде было только стремлением. Чтобы быть полностью вовлеченными в великий план, нужно иметь союзника и руководителя в том мире.

24 сентября 1953 года
Работа создания групп на Земле связана с построением ковчегов, которые будут управляться с высшего уровня. Но мой опыт говорит, что это водительство может стать намного точнее и значительнее после достижения учителем своей цели и после его смерти. Ибо тогда он видит дальше и шире; но при этом его работа по-прежнему проходит с ковчегом, который он создал, потому что это одновременно и его карма, и средство выражения. Отличие такое же, как при плавании с великим капитаном, а затем под началом первого помощника, принимающего команды по радио.

3 октября 1953 года
Любовь приходит, когда мы забываем себя и чувствуем других людей, чувствуем своих учителей, чувствуем Бога. Смирение приходит, когда нам удается уловить образ великой работы и великих достижений, и мы видим, как бесконечно малы мы в сравнении с этим. Это приносит чувство великой свободы. Кто не почувствует смирения, осознав свое крошечное тело в сравнении с горой, на которую карабкается? Кто не почувствует свободы и счастья в этот момент? Любовь и смирение нельзя выдумать, нельзя имитировать. Они появляются лишь тогда, когда мы чувствуем больше, видим больше.

24 мая 1954 года
Сейчас мне кажется, что весь тот двадцатилетний период между войнами — период духовной суровости и медленной психологической шлифовки — имел лишь одну цель: создать силу и концентрацию, необходимые для того, чтобы в определенный момент сделать возможным огромный прорыв к высшим мирам и высшей школе. Этим моментом стала смерть Успенского. И то, что планировалось, было на самом деле достигнуто. Он прорвался, восстановил связь с высшим.
Но это значит, что его собственный прорыв оставил щель, через которую за ним могут последовать и другие, если обладают пониманием и свободны от сомнения и страха. На одной из последних встреч с Успенским в Лондоне весной 1947 года кто-то уныло произнес: «Я знаю, что я машина и не могу сделать ничего сам…» Успенский вскричал: «Кто вам это сказал? Не верьте никому, кто вам это говорит!» Это значит, что мы должны верить в возможность работы везде и во всех обстоятельствах, в группах или поодиночке, в одном направлении или в другом. Ибо теперь доступна такая высшая помощь, которая была не доступна раньше. А это в свою очередь потому, что он сам достиг нового уровня, с совершенно другими возможностями и совершенно другим отношением к времени и пространству.
Я думаю, нам нужно вернуться ко всему старому материалу — «В поисках чудесного», комментариям доктора Николла и так далее — с совершенно новой точки зрения, с уверенностью, что все это теперь на самом деле осуществимо. Постепенно это проникает в человека, и человек проникается этим, идеи становятся его частью. Мы должны быть восприимчивее к новому пониманию, следует сохранять живую память о нем в нашей обычной жизни.
Это значит, что человек будет видеть себя все объективнее, как мы иногда видим незнакомого человека на улице и вдруг понимаем о нем все сразу — что он из себя представляет и почему. Но без всякого осуждения или оценки, без жалости к себе или самовосхваления. Постепенно появляется способность проглатывать, принимать самого себя — такого, какой ты есть. Тогда человек готов для большой работы.

30 мая 1954 года
Когда человек делает какой-то большой новый намеренный шаг в жизни, то многие другие вещи, которые раньше казались трудными и угрожающими, сглаживаются сами собой. Основной шаг может быть очень трудным, но сам по себе способен сделать легче вторичные вещи.

11 августа 1954 года
Я знаю, что существует некое сознательное руководство, объединяющее одновременно все стороны нашей работы и, кроме того, затрагивающее людей и их деятельность на гораздо более широком поле, чем мы когда-либо мечтали. Как мне видится, это сознательное руководство идет из высшей школы, проводниками которой были и остаются Гурджиев и Успенский — два полюса, может быть, нового мира.
Я чувствую, что группы — это разные функции нового творения. Некоторые функции могут быть сильнее развиты, а другие слабее; некоторые уверены в своем направлении, другие его еще только нащупывают. Но все они, конечно, суть органические части целого, использующего их особые качества и понимания для собственных целей. И только по отношению к целому можно увидеть правильное место этих отдельных групп и их относительные пропорции.

14 августа 1954 года
Почему люди тратят так много времени и энергии, стараясь найти во всем какую-то ловушку? Может быть, нет никакой ловушки. Работа идет вперед, созданы великие вещи, с нашим участием или вопреки ему. Строится новый храм. Что важнее — план Архитектора или тот факт, что какой-то строитель слишком ленив, чересчур груб или пришел на работу пьяным в понедельник утром? Кто из нас в этой работе может позволить себе обижаться?

28 декабря 1954 года
Мы так много помощи получаем в том, чтобы стать свободными для служения великой работе, если только готовы забыть самих себя и отдать все, что мы есть и что имеем служению — служению другим, служению Успенскому и его друзьям, служению Богу. Когда мы по-настоящему отдаем себя этому, то видим, что наши недостатки и ошибки столь малы, столь неважны — почти так же неважны, как наши достоинства! Отдавать, служить, быть добрым, любить людей, своих учителей, ангелов, Бога. Чего еще мы можем желать? Чего еще можем ожидать? И чего меньше мы смеем требовать?
Нам следует преодолеть свои сомнения, страхи и трудности, чувство важности самих себя. Все это должно уйти, и нам помогут от этого избавиться, если мы искренне хотим и не цепляемся за это — не цепляемся за своих маленьких «себя». Необходимо стать свободными, как Успенский, чтобы идти вверх, вверх и вверх. Джефф* сделал это. Он ничего не просил для себя, но отдал все, что имел, а затем отдал и себя, делая вещи, которые можно было отдать. Когда он умирал, можно было почувствовать, как его дух выстреливает вверх, как ракета — ибо не было ничего, что держало бы его на этой земле, кроме его любви и помощи своим друзьям, а чем выше он поднимается, тем больше он может это делать.

28 декабря 1954 года
Мне все яснее видится, что наше основное направление развития — далеко вперед в будущее и вверх вовне из времени. Я чувствую, что тем из нас, которым так много было доверено Успенским, Гурджиевым и Николлом, нужно прогрессировать в этих двух измерениях одновременно. Нам следует идти вперед в будущее, связывая знание и понимание на все более широкой основе, проявляя уверенность и создавая гармонию вокруг себя на всех шкалах, приготовляя путь великой возможности, которая должна прийти. В то же время нам надлежит двигаться вверх ко все большей свободе и ко все более близкой связи с теми, кто готовил нас в прошлом, а теперь продолжает вести нас за пределы времени. Нам нужно укрепить это звено связи между невидимым внутренним кругом человечества и той физической жизнью, в которой каждый из нас имеет свою сферу деятельности. Необходимо сделать так много — так много дано как небесное влияние и должно быть переведено в человеческие проявления.
Для этого представления необходимы все типы и качества — как людей в группах, так и тех, кто разбросан по всему миру и предоставлен себе самому. Свою роль в великой работе каждый находит, лишь найдя себя и собственные возможности. Все это связано со становлением пищей для Солнца* и с возможностью освобождения для человека. А также со связями выше Солнца.

7 февраля 1955 года
Во всем мире люди чувствуют себя на пороге новой эпохи, с новыми возможностями и надеждой на новый вид помощи из внутреннего круга человечества, как раз в тот момент, когда стало очевидно, что самостоятельные усилия людей ни к чему не приводят.

7 февраля 1955 года
Книга называется «Теория небесных влияний» потому, что все в ней и есть лишь теория нашей возможной трансформации, нашей смерти по отношению к иллюзии и перехода под влияние великих и высоких сил, которым мы нужны как понимающие и самоотверженные исполнители их плана. Эта книга — теория. Нам нужно совершить эту трансформацию в самих себе — с внешней помощью. Но любому, кто на самом деле хочет этого в своем сердце, таковая помощь доступна независимо от того, где он находится и каковы обстоятельства.
Это прекрасно — видеть, как сеются семена нового будущего. Но новая эра наступает не для одного континента, но для всей Земли.
В новую эру никто не будет вынесен приливной волной. За нее нужно бороться, готовить ее везде. Этим приготовлением будет творение сознательной гармонии — вначале в себе, а затем перенесение ее на свое окружение. Остальное зависит уже не от нас.
11 февраля 1955 года

Все целое работы на самом деле является космосом* — все в ней зависит от всего остального и его объясняет. И только когда улавливаешь проблеск целого, чувствуешь огромное изумление величием цели.

7 марта 1955 года
Какой-то огромный план разворачивается вокруг и через нас. Величайший план, связанный с приготовлением к новой эре, на пороге которой мы сейчас находимся. Успенский взял на себя ответственность за очень важную часть этого плана. Необходима помощь всех его друзей — настолько, насколько они сумеют стать восприимчивыми к его влиянию, а также к собственной судьбе и совести. Каждому нужно найти себя, быть искренним, честным и истинным с помощью самовоспоминания. Тогда постепенно он найдет свое место в этом плане и получит всю помощь, которую сможет воспринять.

21 марта 1955 года
Если бы мы по-настоящему понимали учение о разных уровнях*, то идея великой работы стала бы нам ясна. Лестница восхождения — это как восходящая октава. Любая нота на ней должна звучать вместе с нотой над ней и под ней, создавая аккорд. Но есть много разных аккордов, которые вместе составляют великую музыку. И в каждом аккорде мы вступаем в иное отношение как с теми, кто выше нас, так и с теми, кто ниже.
Лично я всегда чувствовал сильную необходимость связать работу с самыми простыми людьми. Мы стремимся построить некий громоотвод, чтобы привлечь небесную молнию. Каждый громоотвод должен быть заземлен — иначе удар молнии его сожжет. Заземление нашей работы — это доведение ее до простых людей, в форме достаточно искренней и реальной, чтобы удовлетворить их нуждам.
23 марта 1955 года

Трудно написать что-то большее о том, что было до нас. Когда сочиняешь в поэтической форме, это кажется более близким к истине, и именно это я пытался сделать в «Вестнике гармонии». Если стараться превратить свое понимание в фактические данные, то оно исчезает. Я знаю только, что нас готовят к великой демонстрации из высшей школы, величайшей со времен Христа, что Успенский и его товарищи несли великую ответственность за эти приготовления, и что собственно для нас это означает, что мы должны стать полностью свободными для служения — в теле, душе и духе… Свободными от всех страхов, свободными от всех желаний, свободными от всех сожалений, свободными от всего, что привязывает нас к земле, кроме того, что мы делаем здесь из любви к работе и любви к Богу.

20 июля 1955 года
Цель работы — это стать свободным самому и помочь другим таковыми стать, чтобы служить высшей цели.
Что дает свободу? Вера, доброта, знание, самоотверженность, понимание. Это работа школ. А работа дьявола — подорвать ее. Он очень изобретателен. Кто-то однажды сказал мне: «Не существует ли опасности, что система погибнет, заразившись вирусом добрых дел?» Кто придумал эту очаровательную фразу, если не дьявол? Очень интересен короткий рассказ Успенского «Благонамеренный дьявол».

5 октября 1955 года
Истинное смирение состоит в отказе от роскоши беспокойства о самом себе. Неважно, в какой форме — в форме тщеславия собственными достижениями, либо в форме сомнений в своей способности делать то, что от нас требуется. И то и другое представляет лишь озабоченность самим собой, а такой человек не способен ни увидеть того, что ему необходимо, ни быть открытым для получения помощи, которая льется на нас все время, и которая, если мы ей доверяем, поможет нам совершить невозможное.

5 октября 1955 года
Не нужно беспокоиться о том, что вы не встречались с Успенским при его жизни. Это влияние так же близко к нам теперь, как было тогда, и меня всегда поражает тот факт, что многие люди, часто пишущие мне, больше, кажется, были связаны с живым Успенским, чем другие, которые провели с ним двадцать лет своей физической жизни.

24 октября 1955 года
Все послания истины однородны, приходят из одного места. То, что нам передано — очень велико, но мы видим только интерпретацию и думаем, что это и есть все. Но нам необходимо и это, и, несомненно, нам вновь и вновь будут посылаться шоки и толчки, пока наше видение не достигнет необходимого масштаба.
Когда мы слышим подлинный голос высшей помощи, говорящий через другого человека, это происходит для того, чтобы у нас было достаточно веры, чтобы направить эту помощь внутрь, в сердце, и расслышать его ответ. Мы должны делать это, и я обещаю вам, мы не будем разочарованы.

1 ноября 1955 года
Всегда есть возможность, и всегда есть помощь, если мы достаточно глубоко чувствуем в них необходимость. Единственная настоящая беспомощность — это когда человек больше не чувствует необходимость помощи.

20 ноября 1955 года
Как освободиться от возвращения? Пожертвовав своей одноклеточной «свободой» и став органической частью некого высшего организма с более высокой целью. Одиночная клетка амебы существует без всякой цели; клетка, живущая в человеческом теле, разделяет его судьбу.
Работа Успенского и Гурджиева и то, что стоит за ней, представляет собой космос, организм, созданный в этом современном мире для духовной цели и определенной задачи. Настоящие, подлинные группы являются органами этого высшего тела; отдельные члены таких групп — их клетками.
Но что это означает — стать частью высшего тела? На это ответить труднее. Есть люди, которые посещали встречи на протяжении десяти лет, но так и не стали его частью; и есть другие, живущие отдельно, не знакомые ни с кем лично, но все же полностью интегрированные в него.
Направление работы духовно. Чтобы отвечать ему, должна расти душа, а тщеславие личности уменьшаться. Работа приготовления ускоряет либо один, либо другой аспект этого изменения. Что является ключом к этому процессу? Быть искренним, быть честным, быть в истине. Быть искренним значит найти себя, собственный путь, свою судьбу, без претензий, подражания и страха. Быть честным значит оплатить свои долги настолько, насколько можешь, чтобы суметь стать свободным для того, чтобы предложить себя высшему служению без оглядки на другие обязанности; понять, что все хорошее имеет свою цену, которую нужно кому-то заплатить. Быть в истине значит постепенно отказываться от субъективного взгляда, основанного на симпатиях и антипатиях, и рассматривать все на основе объективных законов, на основе божественной истины. В этом состоит приготовление.
А работа? Работа в том, чтобы давать, давать пропорционально тому, что имеешь, давать пропорционально тому, что понимаешь. Как изолированная клетка, человек не способен ничего дать, потому что у него ничего нет. Как клетка, интегрированная в некий высший организм, он может дать все, что пожелает, уверенный, что сколько бы он ни дал, он восстановит отданное из неограниченных запасов целого.

22 декабря 1955 года
Мне все больше кажется, что одним из направлений работы должно быть установление контактов между людьми, которые сразу узнают и понимают друг друга. Это подлинная работа, и она ведется самыми разными людьми, многими способами и во многих странах. Но когда они знают друг друга независимо от классификаций и ярлыков, это дает им больше уверенности в том, что каждому из них нужно делать. Все целое становится прочнее.

11 марта 1956 года
Чтобы знать цели других людей, необходимо им помогать. Помогать всем, стараясь давать то, что они просят и в чем нуждаются. По тому виду помощи, который они просят, можно узнать их цель, и они сами смогут узнать ее. Успенский помогал всем, кто приходил к нему, но он был так искренен и честен, что человек осмеливался подойти к нему, только если чувствовал глубокую необходимость.
Чем больше людей приходит к нам за помощью, тем больше мы растем. Они будут просить нас обо всех видах помощи, но некоторые будут просить и духовной. И это станет подталкивать нас к духовному росту. В этом и заключается работа.

Кайрос, хронос и перекрестки

2 августа 1948 года

Кажется, так устроено, что фундаментальные изменения возможны только в очень немногие моменты жизни — или смерти. Но то, что способно произойти в такие моменты, определяется долгой работой объективного самонаблюдения и изучения природных законов. Без такой подготовки эти моменты, если и возникают, обычно проходят незамеченными, и все остается точно таким же, как раньше — как поезд проходит станцию за станцией, а пассажиры даже не догадываются, что дорогу пересекали какие-то другие линии.
Но при большем самонаблюдении, знании природных законов* и самовоспоминании* такие моменты, когда они приходят, могут принести совершенно удивительные понимания, а возможно даже коренное изменение. Какова природа таких моментов — это другой вопрос; вероятно, они существуют во всех жизнях в той или иной форме. Мы не можем управлять ими, но приходит день, когда все зависит от всей имеющейся подготовки и от отношения к ним.

12 июня 1950 года
Я думаю, неслучайно древние религии, такие как ацтекская или майя, понимали, что на протяжении долгих циклов все течет механически, но в определенных интервалах между ними существуют совершенно новые возможности, и должны делаться великие усилия. Насколько я могу судить, это действительно соответствует строению Вселенной во времени.

7 августа 1951 года
Мне на самом деле очень нравится это различение хроноса и кайроса[17]. Это то, что нам необходимо узнать в самом начале, а затем научиться чувствовать. Кайрос всегда связывался для меня с Законом Октав и с умением чувствовать ноту, которая звучит сейчас. Знать кайрос для каждого действия — значит вызвать минимум сопротивления. То, что с легкостью делается в «нужный» момент, может быть невозможно до и ужасно тяжело после. Совершение всякого дела в свой момент означает и то, что оно не крадет время у других дел. Я думаю, вопрос о том, как полнее использовать все стороны жизни и получать от них радость, напрямую связан со знанием кайроса для каждого дела или отношения и умением не позволить ничему, никакому делу или отношению — пусть самому восхитительному — обкрадывать другие. Нужно научиться чувствовать, какие звезды светят именно сейчас. Но самое важное то, что в нашей специфической работе в наступающее сейчас время знать кайрос — это значит распознавать великий план, который исполняется в нужное время нужным образом.

1 апреля 1955 года
Время от времени у всех бывают моменты, когда давление жизни кажется почти невыносимым. Самое важное — сохранить вкус к новому и желание чудесного несмотря ни на что. Рано или поздно обстоятельства меняются, в жизни открывается просвет, и опять появляются новые возможности. Но что возникнет в этот момент, зависит только от того, к чему человек стремился все то время, когда ничего необычного не происходило. Мы уже неоднократно говорили о перекрестках в жизни. Между перекрестками свой путь изменить невозможно — можно только идти в том же направлении. Когда мы подойдем к следующему перекрестку — завтра, через шесть месяцев или через пять лет? Мы не знаем. Все, что в наших силах — быть готовыми к нему в любой момент.

1 августа 1953 года
Вопрос перекрестков представляет величайший интерес. Важно обнаруживать их в своем прошлом. Искать моменты, когда ощущение жизни менялось, менялись обстоятельства, менялись друзья и интересы. Это позволит почувствовать приближение новых перекрестков.
Лично меня больше всего интересует идея перекрестков в реальном развитии великой работы, в росте силы известного нам эзотерического влияния. Ибо когда перекресток в жизни человека совпадает с перекрестком в великой работе — все становится возможным. Не могу объяснить, но я чувствую приближение в эти месяцы перекрестка на очень большой шкале.

24 декабря 1953 года
Нам нужно делать свою работу, насколько это в наших силах. Затем, когда мы приходим к перекрестку, все меняется соответственно тому, что мы чувствовали и для чего работали в темное время.

24 октября 1954 года
В определенный момент было необходимо свести все обычное знание воедино, насколько это возможно, в свете традиции, которая была нам дана. Но все это было и остается лишь приготовлением к получению нового знания, новой помощи. Реально заслужить помощь и руководство, идущие извне обычной жизни, мы можем, только приняв и усвоив для начала все то, что предлагает нам обычная жизнь. И в то же время эта помощь доступна для всех, кто ее по-настоящему желает. Существует великая работа, которую нужно понять, и это чрезвычайно сейчас важно. Мы все — люди, группы и даже человечество целиком — стоим на перекрестке. И здесь нам необходимо обратиться за помощью. Ибо она достижима, но только при условии, что мы о ней просим.

23 февраля 1955 года
Мы все стоим на перекрестке. Мы становимся свободными только любовью, терпимостью, пониманием, самовоспоминанием — другого пути нет.

3 октября 1955 года
Я думаю, мы подошли к перекрестку на многих различных шкалах. Готовится войти новая огромная возможность. Но эта возможность — это также и испытание, и чем выше шкала возможности, тем суровее отсев. Не исключено, что наша работа лишь приготовление — чтобы как можно больше людей смогли воспользоваться возможностью, когда она придет. Работа теперь — это распространение гармонии, на каждом уровне, начиная с создания гармонии внутри себя. Чем больше осознание и понимание гармонии, тем полнее будет использована эта новая возможность, и тем меньше окажется масштаб сопутствующего ей бедствия.

Страдание

13 сентября 1948 года
Меня очень интересует вопрос о добровольном и недобровольном страдании. Вначале — «пожертвуйте своим страданием». Кажется, что только когда вся жизнь проживается по этому принципу, идея намеренного страдания становится практической. Я думаю, что тем людям, чья жизнь полна недобровольных страданий, почти невозможно представить страдание как нечто положительное. Их целью всегда будет (и должен быть) уход от страданий. Вместе с тем это кажется мне очень ограниченной целью. Я помню, как меня поразило, когда я в первый раз услышал от кого-то — это была женщина — что ее целью было «не страдать». Потом я увидел, что иначе и быть не могло, ибо, несмотря на всю свою силу, она полностью находилась во власти недобровольных страданий.
Страдание — это закрепитель, как протрава при крашении используется для закрепления краски. Оно имеет свойство закреплять любую часть сущности человека, которая является наивысшей в момент страдания. Естественно, если оно недобровольно, то обычно вызывает возмущение, жалость к себе и прочие чувства, которые и закрепляет. С другой стороны, если человек отказывается страдать иначе, как только совершая усилия для определенной цели и зная при этом, чего хочет, тогда оно закрепляет его цель и решимость. Страдание очень полезно.

5 мая 1949 года
Если человек действительно начинает видеть, что его страдания большей частью нереальны, если он начинает, как об этом часто говорилось, ими «жертвовать», тогда уже в этой жизни они теряют свою остроту.

15 июля 1949 года
Существует какая-то внутренняя математика причины и следствия, которая невидимо управляет жизнью человека; и реальное страдание никогда не тратится впустую. Только воображаемое страдание совершенно излишне и никуда не ведет. Реальное страдание — это плата. За что, Бог знает, потому что мы не в силах помнить все свои долги — но плата за то, что рано или поздно должно быть оплачено. Все дело в том, чтобы не страдать больше, чем это необходимо. Ибо страдать механически, привыкнуть страдать — это значит начать всю цепь сначала. Если человек сможет избавиться от этого, то рано или поздно трудные времена должны пройти, и появятся новые возможности, которыми он сможет наконец-то (благодаря опыту перенесенных трудностей) воспользоваться.
Кто-то проходит через вашу жизнь и оставляет образ, который вы не можете забыть и теряете равновесие. Но разве вы сами не оставили такого же следа в жизни другого человека — ненамеренно, даже не зная об этом? Разве я сам не оставил такого следа? И это касается каждого. Все должно быть искуплено. Все долги должны быть оплачены. Всю ту боль, что человек причинил другим, он должен выстрадать сам, прежде чем сумеет освободиться. Поэтому те, кто хотят свободы, могут только говорить: пусть приходит то, что приходит — я приму что угодно.
Это я говорю не потому, что сам имею какое-то право на это, но потому, что мне было показано, что это действительно так. В последние месяцы жизни Успенского можно было видеть, как он принимал старость, болезнь, безобразие, беспомощность, боль, ложное понимание и при этом делал все, чтобы не дать другим успокаивать себя, делал все, чтобы страдать сознательно, еще больше затруднить для себя возможность быть понятым. Ибо быть понятым — это то, чего все люди страстно жаждут — больше еды, комфорта и даже жизни. И пожертвовать тем, чтобы быть понятым обычными людьми обычным путем — это значит одновременно и стать свободным, и создать возможность совершенно иного понимания — для тех, кто такового желает. Именно этим безоговорочным принятием того, что должно прийти, стремлением платить больше, страдать добровольно и оплачивать счета, представляемые судьбой, заранее, Успенский стал другим человеком — и иногда можно было видеть, как это происходило.
Поэтому, если обычным людям можно пожелать лишь облегчения страданий насколько это возможно, то тем, кто видит в страданиях способ освобождения, можно сказать только следующее: «Если вы сумеете страдать правильно, это хорошо. Если не сумеете, значения это не имеет».

22 января 1952 года
Нам необходимо страдание. Мы должны быть очищены. А страдание — это великий очиститель. Можем ли мы желать, чтобы оно не приходило — к нам ли самим или к тем, кому мы желаем роста и очищения больше всего прочего?

22 апреля 1952 года
Нужно признать, что несчастье, болезненные ощущения и даже очевидные ошибки могут многому нас научить; и сами эти ошибки и неудобства, принятые правильно, могут быть сырым материалом, из которого делаются понимание и воля. Перестройка жизни не обязательно означает, что таких трудностей нужно избегать. Напротив, она может включать в себя столкновение с трудностями, которых ранее нам удалось избежать.

10 сентября 1952 года
Я знаю, что нет выхода из нескончаемого прокручивания в уме всех мук и страданий, происходящих из обычных «человеческих» эмоций. Но если бы старый взгляд на себя умер, то эта боль могла бы быть переведена в нечто совершенно иное. По-моему, величайшим лицемерием будет притворяться, что существует некий выход, если мы живем по-прежнему в своих старых взглядах, обвиняя других — неважно, грешны они на самом деле или нет — в том, что происходит в наших сердцах. Когда человек увидел, что «принесение в жертву» страдания творит чудеса, он уже не станет лелеять его в себе.

24 сентября 1952 года
Очень горько видеть свои неизбежные промахи, когда понимаешь, что случаи сна, которые обычно кажутся такими незначительными, на самом деле вовсе не так малы, но определяют всю нашу жизнь. Иногда нужно позволить горечи неудачи проникнуть в тебя и глубоко запасть в память, не пытаясь от нее защититься.
Вместе с тем я думаю следующее. Очень важно понимать, что это заложено в нашу природу: все мы терпели подобные неудачи и будем терпеть их и дальше, потому что мы такие, как есть. Нам нужно как бы проглотить все это, принимать других такими, какие они есть, и самих себя такими, какие мы есть, и продолжать идти к новому уровню, выше них и нас, где мы сможем оглянуться на мир и на самих себя с объективной терпимостью и любовью. Решение лежит не на этом уровне, не в этой планомерной борьбе между двумя частями нас самих, но в достижении некого тихого места за их пределами, где обе стороны кажутся одинаково маленькими и незначительными.
Мы были в соборе во Флоренции. Вы входите в главную дверь, и там все эти люди — священники, мальчики-хористы, туристы — толкутся на уровне земли. Они кажутся самим себе очень важными, и действительно таковы. Но затем вы с трудом взбираетесь вверх по направлению к куполу, по темной спиральной лестнице в стене, и выходите на галерею, которая идет вокруг его внутренней части. Неожиданно под вами открывается вся церковь, со всеми этими крошечными людьми, неотличимыми один от другого, и как они, так и вы одинаково теряетесь в великой пустоте, которая как будто развеивает все ваши прежние мысли как бессмысленные. Каким-то образом эта галерея, кажется, представляет символ знания о самом себе — таком, какой ты есть — полное самосознание.
Но после того как вы увидели столько, сколько смогли вынести, вы взбираетесь дальше по скрытой лестнице, ведущей к верхушке купола, и выходите наружу. И тогда перед вами открывается вся Флоренция — и холмы, и леса, и деревни, и далекий пейзаж под солнцем и небом. Все, что вы видели и чувствовали внутри собора, внутри себя, снова исчезает на фоне великой Вселенной, ибо это реальность, а то — лишь ее образ в камне! И это место, как раз под крестом, откуда вы все это наблюдаете, вдруг кажется вам образом истинного сознания, объективного сознания мира как он есть, свободы.

26 января 1953 года
Некоторые трудности происходят от страхов и предубеждений, зародившихся многие годы назад и таящихся под спудом, но которые в конце концов неизбежно выходят на свет. Сейчас я ясно вижу, что на каждом этапе работы могут и должны быть усвоены определенные уроки. Если они не усвоены, они возвращаются на следующей стадии в намного более жесткой форме, когда они уже становятся сильнейшим препятствием к изменению, потому что подкреплены волей и решительностью, приобретенными упорной работой. С этой точки зрения было бы интересным и отрезвляющим опытом подумать об уроках, которые нам не удалось усвоить теперь, и которые со всей силой обрушатся на следующее поколение, никак этого не ожидающее. Другие возможные трудности, кажется, имеют такую же природу. Они связаны со склонностью слепо доверять готовым доказанным схемам и использовать их как щит против требований жизни.
Мы называем эти вещи трудностями, но на самом деле это именно то, что делает возможным изменение и восхождение. Без них мы бы уже давно впали в беспробудный сон.

2 сентября 1954 года
Учитель принижается теми, кто считает, что он никогда не ошибался, и что все должно быть сохранено именно таким, как это показал именно он. Те, кто любят его больше, должны помогать ему освобождаться от прошлого, пусть даже это и кажется изменой. Нет такого живого существа, которое не совершает ошибок и которому не нужно делать что-то лучше в следующий раз, делать лучше сейчас.
Я знаю, что работа состоит в том, чтобы создавать свободных и храбрых людей, которые будут работать в любых обстоятельствах и в одиночку, уверенные в своей внутренней связи друг с другом и внутренней помощи. Но сколь немногие из нас хотят быть свободными и храбрыми! Вот почему я сильно тревожусь, когда слышу предостережения. Они звучат так разумно, так правильно. Но избегать опасностей — это часто избегать и благоприятных возможностей, и тот, кто успешно прячется от дьявола, очень часто прячется и от Бога. Люди по природе своей робки и, по моему опыту, охотно ухватятся за такой хороший совет, чтобы сделать свою робость пристойной.
Единственный ответ, который я бы хотел быть в силах дать на вопрос: «Quo Vadis?»[18], это — «Вверх!» Это значит все больше оставлять за собой, все от большего отрываться, охватывать все большее поле видения. Но как много помощи, как много силы и хитрости нам нужно, чтобы вообще от чего-то оторваться! На самом деле я думаю, что убедить нас может только эта панорама. И ее вполне может увидеть каждый — если оглянется вокруг и посмотрит вверх.

26 сентября 1955 года
Кажется, одно из условий перехода на другой уровень — это почувствовать и признать, что все, что ты сделал на этом уровне, крайне неудачно и ошибочно в сравнении с тем, что делать нужно. Я думаю, Успенский это по-настоящему чувствовал, и знаю, что он перешел на другой уровень, где все возможно снова.

9 декабря 1955 года
Когда начинают работать новые силы и новые напряжения, они вызывают чрезвычайно болезненный переворот в самых глубинах нашего существа. Для некоторых людей величайшая трудность — вынести самих себя и не увязнуть в раскаяниях и угрызениях совести. Но кто научился не принимать себя так серьезно, не позволит себе увлекаться подобными духовными судорогами.

22 декабря 1955 года
(Это письмо было написано пожилому и очень больному человеку)
То, что вы подходите к концу своих возможностей — это очень серьезная идея. Подумайте о том, что чем меньше вы можете сделать с самим собой, тем больше Бог сделает через вас и для вас. Что вам необходимо найти теперь — это великую веру, огромную веру. Ее возможности беспредельны. Вы сделали все, что должны были сделать в этой жизни; о чем вам беспокоиться? Нам дается безграничная помощь, но до кого-то из нас она не доходит во всей полноте — из-за сомнений в себе, озабоченности своими неудачами. Нужно это забыть и найти бескорыстную веру в иерархию*, в работу Бога.

3 января 1956 года
Мы должны избегать как сожалений, так и обвинений, как себя, так и других. Это никуда не ведет. Можно очень многому научиться из того, что выглядит упущенной возможностью. Упущена она или нет — зависит не от того, что мы сделали тогда, а от того, сколько понимания мы сумеем извлечь из нее теперь. То, что кажется нам ошибками, может дать намного больше понимания, чем то, что мы считаем своими успехами.

2 марта 1956 года
Если человек находится под сильным давлением, это для того, чтобы он мог найти веру и стать свободным. Наше прошлое полно слабостей, уверток, нечестностей, которые, как мы думаем, похоронены и забыты. Но их необходимо вывести на свет. Иногда это очень горько. Теперь, в свете этого сильного влияния, излучающегося на нас, становятся видны все пятна. Ничего уже нельзя больше скрывать, ибо в нашей работе все должно быть прочным и крепким. И поэтому когда мы находимся под сильным давлением, борясь с последствиями прошлого, то на самом деле это является доказательством силы и правильности нашей работы. Это значит, что нам дается шанс идти быстрее. Если все последствия прошлого выходят на поверхность — это для того, чтобы мы могли посмотреть им в лицо и освободиться от них однажды и навсегда. Под великим давлением человек способен найти веру, нужду в которой он бы никогда не испытал в покое.

Апрель 1956 года
Мы все беспрестанно переходим от искренности к притворству, от притворства к раскаянию, от раскаяния опять к искренности. Мы должны наблюдать этот цикл, но не позволять себе приходить от этого в уныние. Такова природа человека. Мы принимаем ее, стараясь смотреть с высшей, более объективной, менее личной точки зрения. Осуждать себя слишком сурово — это значит принимать себя чересчур всерьез. Никто не бывает сломлен неудачами, кроме тех, кто так тщеславен, что считает себя выше любых неудач.

6 апреля 1956 года
Держитесь — даже если кажется, что не за что держаться. Никогда не отказывайтесь от надежды — даже если не знаете, на что надеетесь. Надежда и вера открывают все двери. Если есть реальное страдание, люди им очищаются. Это чрезвычайно важно, чтобы какое-то количество людей было таким образом очищено.

Смерть

29 февраля 1948 года
Как бы люди не обманывали себя, смерть — это центральная точка. Иногда удается передать то ощущение, которое я испытывал, присутствуя при сознательной смерти Успенского. Как это навсегда освобождает от страха смерти и дает возможность понять нечто о смысле смерти, обычно находящееся вне человеческого понимания. Имея помощь того, что было тогда показано, я думаю, мы можем совершенно по-иному подготовиться как к смерти, так и к жизни.

Весна 1948 года
Ничто нельзя считать окончательно достигнутым до момента смерти, и даже она должна быть просто очередным началом с новым телом, новым оснащением.

1 ноября 1949 года
Я попытаюсь рассказать вам, как я живу.
Мне придется вернуться к новому началу всего для меня — к смерти Успенского. Это единственное место, откуда я могу начинать.
Ибо он показал такие вещи о смерти, что бояться ее стало совершенно невозможно, и еще меньше после этого следовало бояться всего прочего, что только способно произойти в жизни. Он показал ее просто как составную часть жизни, урожай всего того, что человек чувствует и желает. Вместе с тем он показал смерть как величайшую тайну, в которой все становится реальным, все возможно.
И тем, что он овладел смертью, извлек из нее все возможности, как мы могли это наблюдать, он создал открытый путь для других людей — возможность последовать за ним. И сразу стало ясно, что жизнь любого человека есть лишь приготовление к тому, чтобы воспользоваться всеми возможностями в смерти.
Я знаю, что с определенной точки зрения это кажется странным, даже патологичным. Но когда человек уясняет свое отношение к смерти, тогда вся жизнь, каждая ее деталь, наполняется интересом и наслаждением — так, как это прежде было невозможно. И иногда мне кажется, что человек только тогда живет реально, когда находится в правильном отношении со смертью.

27 ноября 1949 года
Я думаю, что Успенский знал о смерти и о возможностях, связанных с ней, очень много и очень давно. В сущности, вступление к «Новой модели Вселенной» показывает, что даже тогда он догадывался о чем-то главном. Но у него было правило — говорить только о том, что он пережил лично, что мог делать и что уже сделал. И мне кажется, что он намеренно утаивал все, что знал или о чем догадывался??? о смерти, до того, как умрет сам, проверив тем самым на себе те возможности, которые она содержит, — и ему это действительно удалось. Затем каким-то образом он смог передать в понимание людей, связанных с ним, определенные идеи, которые он намеренно утаивал от них прежде за недостатком личного опыта.
Теперь кажется, что следует ожидать от смерти всех возможностей — но способность человека ими воспользоваться останется той же, что есть у него теперь, при жизни — ни больше, ни меньше. В этот момент в нас может освободиться безграничная энергия, но наша способность использовать ее, направить на понимание и цель, которые мы желаем, будет такой же, как способность использовать ту энергию, которую тело дает нам сейчас. Поэтому я думаю, что образ жизни человека определяет его образ смерти.

11 июля 1950 года
Смерть интересна только в связи с поиском того, что умереть не способно.

31 октября 1950 года
Я больше не чувствую необходимости бороться в своем уме с идеей смерти — других людей или моей собственной — или чувствовать ее как нечто ужасное. Любая жизнь должна подойти к концу — так же как кошкин хвост. Я спрашиваю себя, на самом ли деле будет ужаснее, если она придет сегодня, чем через тридцать лет?
Почему в одном случае нужно искать какую-то тайную причину, а в другом нет? Мне кажется, что смерть — сама по себе причина, сама по себе неопровержимый аргумент. Если нам нужно научиться принимать жизнь так, как показал это Успенский в свои последние недели, то, наверное, нам стоит так же принять и смерть? И не исключено, что при непротивлении ей она увидится нам совершенно иной — вовсе не ужасной, но полной новых возможностей.
Да, я знаю, что те, кто остаются в живых, должны страдать, видя в смерти только то, что мы видим в ней, находясь в нашем нынешнем состоянии. И это очень тяжело и для них самих, и для тех, кто их любит. Но можем ли мы просить, чтобы изменились великие законы Вселенной — ради нашего столь недалекого взгляда, столь слабого понимания? Для меня это богохульство. Для себя я могу просить только одного — видеть больше, на еще большей шкале. А это кажется мне возможным только путем принятия.

19 апреля 1951 года
Все, что живет, должно умереть. Все, что умирает, должно родиться вновь.

7 июня 1951 года
Во всей той демонстрации, которая достигла высшей точки в смерти Успенского, самым замечательным, возможно, было то, что никогда ничто негативное не касалось идеи смерти. Я бы хотел суметь передать то понимание, что в отношении к смерти абсолютно не нужен страх, и даже нет для него места. Ибо если человек понимает, что ему не нужно ее бояться, то он знает, что бояться ему нечего.

6 августа 1952 года
Наше понимание смерти ограничено. Как бы ни объясняли смерть, одна возможность в ней не исключает другую. Все теории, которые смог изобрести человек, содержат какой-то элемент истины, но ни одна не является абсолютной истиной. Наша задача заключается в том, чтобы расширять и расширять свой взгляд. Демонстрация смерти Успенского открыла дверь, ведущую к более широкой панораме. И эта дверь по-прежнему открыта.

Сентябрь 1954 года
Конечно, нельзя радоваться тому, что кто-то близкий переходит в вечность — это намного более таинственно, неизвестно и чудесно, чем мы способны себе вообразить. Но это действительно означает новые возможности и новое начало — не исключено, что множество новых начал одновременно.

2 ноября 1955 года
С каждой смертью двери между мирами ненадолго открываются, и люди восприимчивые могут уловить через них какой-то знак.

Новое начало

23 января 1948 года
Начинают разделяться два течения — те, кто видит это новое начало, а в нем совершенно новые возможности большей свободы и индивидуальности; и те, кто думает, что ничего нового показано не было, и хочет навсегда сохранить прежний путь и старый подход к вещам. Так и должно быть. Достаточно прочесть Новый Завет, чтобы увидеть, что так было всегда. И я думаю, что самое важное — это чтобы люди, придерживающиеся этих двух разных взглядов, не боролись и не мешали друг другу, но каждое направление продолжало делать то, что должно делать.

1 мая 1949 года
О последних месяцах Успенского на земле можно рассказать многое. Он вернулся в Англию в январе 1947 года, очень больным человеком, но далеко не сломленным, а наконец-то свободным. Я присоединился к нему в апреле, остановившись в Лине, в его доме в деревне, и мне посчастливилось провести с ним все лето. В марте, апреле и мае он устроил в Лондоне три или четыре больших встречи, на которых говорил совершенно по-новому. Он сказал: «Я отказался от системы»* и не хотел слышать ни о каких ее терминах и теориях, принуждая людей думать о том, что они на самом деле понимают и хотят в своем сердце. Эти встречи сбили с толку некоторых, но произвели совершенно необычайное впечатление на остальных.
Затем он удалился в деревню на весь остаток лета. Он вообще с трудом говорил, даже с людьми, которые ели с ним за одним столом или просто сидели рядом. И все же было ощущение того, что все это какая-то демонстрация, и постепенно установилась атмосфера, которую я вряд ли смог бы описать. Теперь, когда я оглядываюсь назад, это кажется мне самым счастливым и живым периодом моей жизни. Он показал тем нескольким людям, кто были с ним, безо всяких объяснений, что это значит для человека — перейти сознательно в царство духа.
Он сказал, что собирается обратно в Америку 4 сентября, и что нам необходимо сделать все приготовления. Мы так и сделали. В тот день мы приехали в Саутгемптон, погрузили весь багаж на борт и были готовы к отправлению. За несколько часов до отплытия судна Успенский пришел на пристань и очень спокойно сказал: «На этот раз я не еду в Америку». Это было как упражнение «стоп» на шкале всей работы. Остановка была произведена во многих жизнях, личные планы каждого из нас были резко свернуты, и был создан тот просвет в движении времени, куда могло войти нечто совершенно новое.
Затем началось самое поразительное время, совершенно не поддающееся описанию. В последний месяц своей жизни Успенский, ужасно слабый и больной, объехал весь юг Англии по своим знакомым местам, не ложась спать по целым дням, требуя от себя выполнения все более и более невозможных задач. Казалось, его усилия достигли величайшего крещендо, чтобы встретить момент смерти. В это время происходили многие вещи, которые мы называем чудесными. В тот месяц Успенский создал новый путь для своих людей и оплатил их долги. Затем, в самом конце, в одно странное утро он сказал: «Теперь вы должны перестроить все, с самого начала». Он умер 2 октября 1947 года.
За все это время (а затем и после его смерти) мне и многим другим совершенно иначе открылись весь смысл и цель нашей работы. Стало ясно, что до этого мы понимали все необычайно плоско и неполно. Демонстрацией сознательной смерти Успенский как будто показал, что именно в ней находятся все возможности.
Перестройка всего несет в себе огромное множество смыслов. Но в одном из смыслов она виделась необходимым дополнением к его «отказу от системы», который совершился за шесть месяцев до этого. Все должно быть отвергнуто, а затем создано заново — это верно как для отдельного человека, так и для системы в целом.

1 июня 1949 года
Люди начинают чувствовать, что нашим идеям необходимы все возможные средства выражения, и любому человеку нужны его собственные. Конечно, для каждого человека это выглядит так, будто он сам пришел к каким-то выводам, к некому пониманию. Но когда видишь, как многие, многие люди — живущие далеко друг от друга и никак не связанные — приходят к одной и той же точке зрения, то становится ясно, что это определенная фаза работы, некое развертывание того, невидимому началу чего мы стали свидетелями.
Поэтому иногда кажется, что самое главное теперь — создать и укрепить внутренние связи между всеми людьми Успенского и устранить все мешающие этому личные ложные понимания, чтобы та великая сила, которая должна работать через все целое, могла это делать.

5 ноября 1949 года
То, что совершил Успенский в свои последние дни, связывает нас всех воедино и дает возможность через понимание его понимать и друг друга. Это было действие такой мощи, что каждый оставленный им след сохраняет что-то из его свойств. Можно было чувствовать совсем близко события другого мира, не так как мы обычно предполагаем их очень далеко, но как очень близкие, проникающие в нас и во все, создающие нечто новое. Каким-то образом в то время Успенский смог взломать дверь между этим миром и другим — не только для себя, но и для всех тех, чьи жизни оказались связаны с его жизнью, кто имел к нему позитивное отношение. Именно в этот момент все стало не таким, как прежде, и оказались открыты те возможности, которые прежде были закрыты — как сильно мы ни старались их открыть.

18 ноября 1949 года
Новым началом для меня стала смерть Успенского. Ибо я уверен — я знаю — что тогда он на самом деле достиг того, о чем мы все говорили много лет, и в процессе этого установил связь с действительно очень высокой школой.
Детали — это уже другой рассказ, долгий удивительный рассказ, в котором для меня содержатся все указания, необходимые для продолжения работы. Я знаю, что с обычной точки зрения все это звучит фантастически и суеверно. Все, что я могу сказать — это что все изучавшееся нами эти годы никогда не было обычным, хотя мы и начали в конце концов убеждать себя в этом. В сущности, все, что говорилось о времени* и о высших уровнях сознания*, ведущих человека в совершенно другое царство времени, с возможностью движения сквозь него и над ним, и составляет полную теорию влияния Успенского в этом мире как сейчас, так и в будущем. Но теория — для тех, кому она нравится; только факт способен все изменить.
Если говорить о практической программе, то я основываюсь на двух главных «практических» инструкциях последних дней Успенского. Первое — то, что он сказал: «Я отказываюсь от системы». И второе — то, что он добавил позже: «Теперь вы должны начать снова с самого начала. Теперь вы должны все это перестроить». Я понимаю это как отказ от старых форм, достижение истины, которая лежит за этими формами, и создание новых форм для этой истины — от которых тоже в свою очередь однажды надо будет отказаться.
Отказ и пересоздание кажутся мне единственным способом сохранения той скрытой связи, которая существует за системой. Если человек цепляется за старое, оно мертвеет и превращается в окаменелость, и сам он внутри нее тоже.
Идея перестройки кажется бесконечной. Очевидно, для каждого человека перестройка будет иной, в соответствии с его знаниями и способностями.
Перестройка знания, его применение к той или иной области исследований, перевод на научный язык, на эмоциональный язык, язык изобразительного искусства, любой язык, какой вам нравится. Но главным образом, его перестройка внутри себя самого как руководящий принцип всей жизни. А это означает перестройку самой жизни человека — прошлого, настоящего и будущего, в памяти и на деле. И, самое главное, перестройку своих отношений с учителем и всего, что следует из пересечения с линией его жизни.

22 февраля 1950 года
Очень трудно передать то удивительное весеннее ощущение нового начала всего, стартовой точки нового, еще не испорченного пути, которое сейчас появилось в Мексике. Все растет, ширится, развивается; везде строительство — дома, дороги, фабрики, школы; и все люди полны огромного энтузиазма, какой-то оптимистической уверенности в чем-то, в возможности чего-то. Только вот чего именно — никто не знает. Но солнце светит, и страна молодая, и жизнь дешевая, и ожидается что-то хорошее. Мне это часто напоминает Англию «Кентерберийских рассказов» — те же толстые нувориши-бюргеры, хитрые и наивные в равной мере, такие же горячо идеалистичные молодые клерки, художники, писатели, такие же терпеливые и проницательные крестьяне, с грубоватым и невозмутимым юмором, который делает их мудрее всех остальных.
Новый год, кажется, принес смену акцентов в нашей работе. Нам приходится встречаться со многими столь разными людьми — от политиков до балетных танцоров и шахтеров — и с очень многими из них возникает естественная симпатия и взаимопонимание. Но все яснее становится, что для того чтобы эта естественная связь смогла развиваться дальше, необходимо с каждым говорить на его собственном языке, участвовать в реальной жизни каждого. Совершенно ясно, что здесь нельзя и не нужно основывать работу на формулировании какой-то интеллектуальной системы — хотя ясно и то, что у многих людей потребность в идеях здесь так велика, как это непредставимо в высокообразованной стране. Но все возможности находятся именно в реальной жизни — в строительстве, мелиорации, образовании, танцах, культуре возделывания земли. И когда идеи с высшего уровня приходят в эту пропитанную потом реальную жизнь в стране, где все должно быть переделано с самого начала, и показывают новый путь или новую модель, то интерес и энтузиазм людей достигают высочайшей степени. Так мы учимся, и нам нужно еще учиться и учиться делать все по-другому.

4 мая 1952 года
Я думаю, что основная польза и важность путешествий в том, что можно вернуться домой и по-настоящему начать все заново. По моему опыту, почти невозможно это сделать, просто встав и повернувшись вокруг своей оси на том же месте. Я думаю, необходимо на какое-то время уйти из этого места — не только внутренне, но также и физически. Посмотреть на него и оценить извне. Тогда можно вернуться к нему снова и продолжать делать свое дело.
Иногда мы чувствуем, что новое начало нами уже положено, и что многие старые взгляды, страхи и раздражения стали просто не нужны. Груз дурных психологических привычек незаметно исчез с наших плеч. Но часто бывает так, что когда проходит первая волна энтузиазма, то мы вновь, из скуки или неспособности видеть вещи по-новому, начинаем имитировать свои старые реакции — не потому что мы так чувствуем, а просто потому, что они привычнее чего-либо другого. Беда в том, что если мы позволяем этому случаться, то очень скоро мы на самом деле начинаем так чувствовать, и весь порочный круг начинается сначала. Это прошлое снова берет нас в плен.

26 августа 1953 года
Своей смертью Успенский заложил новое начало на многих разных шкалах. Можно было почувствовать, что это означает по отношению к тебе самому и твоей собственной линии работы, но все величие нового начала, стоявшего за этим, едва ли кто-либо был способен даже ощутить. С каждым месяцем оно казалось все более великим, и теперь в нем уже можно увидеть нечто всемирное и эпохальное. Возможно, новое начало Успенского совпало с еще более великим новым началом на космической шкале.
Около двух месяцев назад в нашей беседе вдруг возникла идея гармонии. Кто-то вспомнил такой диалог на одной из последних встреч Успенского.

Вопрос: Как я могу найти гармонию?
Успенский: Это теперь вопрос и для меня, и у меня нет ответа.
Вопрос: Что означает гармония?
Успенский: Это музыкальный термин, больше ничего.
В «Кратком оксфордском словаре» мы нашли очень интересное определение слова «гармония»: «Гармония — согласие; предустановленная гармония (между телом и душой до их творения); согласованное воздействие правильного расположения частей; комбинация одновременных нот для образования аккордов; благозвучный или мелодичный звук; сличение параллельных изложений фактов и так далее, особенно четырех Евангелий». Мы много думали о гармонии. О ее первом условии — чтобы каждая из нот, созданных законом семи, звучала ясно, полно и тонально совершенно. Затем эти ноты объединяются Законом Трех, образуя мажорные или минорные аккорды или диссонансы. И, наконец, эти ноты и аккорды могут гармонично соединяться в музыку композитором и исполнителем.
В свете этого идея гармонии казалась применимой к каждому уровню нашей работы. В отдельном человеке гармония между функциями; гармония между телом, душой и духом; гармония между органами и членами, гармония между его руководителем и его сущностью; в великом эзотерическом движении, начатом через Гурджиева и Успенского, гармония между всеми направлениями и группами; гармония между ними, их основателями и Богом; в мире — гармония между всеми ветвями знания, всеми народами, всеми эзотерическими направлениями. С такой точки зрения казалось совершенно ясным, почему Успенский мог сказать: «Это теперь вопрос и для меня, и у меня нет ответа». Если мир остается все тем же, то сам Христос мог бы сказать то же самое.
Было ли новое начало Гурджиева и Успенского частью одного великого плана? Переносом двух полюсов работы с Земли на тот уровень, где они могут действовать гораздо полнее и эффективнее? Я полагаю, что это так. Я думаю, что великая школа, желая выпустить в мир новый мощный эзотерический импульс, наметила для этого двух людей, которые могли играть роль противоположных полюсов этого импульса, и жизненная работа которых была бы приготовлением пути для него. Подлинное начало, зачатие этого влияния, я уверен, началось с их смертью — возникло тогда, когда их полярность была перенесена в то, что мы называем электронным* миром.
Это было зачатие. Но когда и в какой форме произойдет рождение? И не направлены ли все усилия на создание гармонии, в которой оно может совершиться?

9 сентября 1954 года
Совершенно ясно одно — мы все должны идти дальше. К новым откровениям, к новому пониманию, к новым задачам, новой ответственности. Я знаю, что это продвижение вперед часто выглядит странным и шокирующим, как отказ Успенского от системы. Но нам следует это делать. Мы должны быть расплавлены и созданы заново, снова и снова. Мы должны молиться о том, чтобы кристаллизация нас не настигла.

7 февраля 1955 года
Многие люди ждут, живут ожиданием. Они чувствуют себя на пороге новой эры и чувствуют, что от них ожидаются совершенно новые вещи. Но они не знают, что именно. Слабые погружаются в воображение, фантазии и мечты, надеясь, что их вынесет в новую эпоху приливная волна, сильные работают в одиночку изо всех своих сил и надеются. Они ждут слова гармонии и узнают его сразу.

16 августа 1955 года
Мы подходим к некой новой фазе на очень большой шкале. К изменению во влиянии намного выше уровня планет. Мы никогда не должны забывать, что переходим в новую эру. Чтобы играть роль, к которой нас готовят, нам нужно принадлежать будущему и всячески освобождать себя от прошлого. И мы работаем на очень долгой временной шкале, нравится нам это или нет!

27 ноября 1955 года
Я счастлив, когда у людей есть чувство нового начала. Ибо это на самом деле так — для всех, кто позволяет себе быть затронутым этим влиянием. Так много необходимо сделать в приготовлении к будущему, так много различных областей, в которые должна прийти гармония, и все это через простых обычных людей, как мы с вами. Чем скорее человек преодолеет стадию озабоченности собой, тем лучше.

5 марта 1956 года
Несколько человек должны идти дальше. Во время смерти Успенского я выразил это для себя так: кто-то должен «прорваться». Теперь то же самое.

Куско

Вероятно, то, как человек умирает, связано с образом его жизни. Родни никогда не щадил себя физически и в последние недели, страдая от крайнего истощения, изнурял себя еще больше — проводил ежедневные встречи в Лиме, бесчисленные частные беседы и долгие часы движений. Он признался, что чувствует себя «несколько странно» в Куско — на высоте трех с половиной тысяч метров над уровнем моря — и, вопреки своей привычке избегать лекарств, принял несколько доз корамина.
В самый день приезда в соборе он встретил нищего мальчика-калеку. После ланча, когда остальные члены группы отдыхали, он взял мальчика вверх на гору к большой статуе Христа, которая возвышается над городом, чтобы вместе помолиться о его исцелении. Затем они пошли в общественные бани, где Родни вымыл ребенка собственными руками и вытер своей рубашкой. Затем он купил ему новую одежду. Возле магазина собралась толпа, заинтригованная тем, что иностранец занимался бедным индейским мальчиком. Родни сказал толпе: «Этот мальчик — на вашей ответственности. Он — это вы сами. Если вы помолитесь Господу о его исцелении, он будет исцелен. Вы должны узнать, что такое гармония; вы должны научиться заботиться друг о друге; вы должны научиться давать». Кто-то из толпы возразил: «Все это хорошо для вас — вы ведь богаты». Родни ответил: «Каждый способен что-то дать. Каждый может дать молитву. Даже если вы не в состоянии дать ничего, вы всегда в силах дать улыбку — это ничего не стоит».
В тот вечер несколько человек пришли в отель к Родни, чтобы больше узнать о его работе. Во время беседы один из них сказал: «Всю свою жизнь я хотел молиться, но у меня никогда не получалось». Родни ответил: «А как вы думаете, что вы делаете сейчас? То, что вы сейчас сказали, разве это не молитва?»
На следующий день мальчик пришел, чтобы отвести Родни на колокольню собора и показать то место в углу под колоколами, где ему разрешали спать. Чтобы добраться туда, нужно было подняться по лестнице из девяноста восьми ступенек. После этого Родни отправился с остальными участниками группы в горы — осматривать инкские развалины.
После ланча, когда остальные вновь отдыхали, Родни вышел. Он взобрался на колокольню собора, нашел там мальчика и сел с ним на ступеньку у низкой несущей стены, под аркой. Родни сказал мальчику, что хочет договориться с доктором о том, чтобы прооперировать его искривленную ногу. Говоря это, он смотрел на статую Христа на горе напротив собора. Вдруг у него перехватило дыхание и, задыхаясь, он резко встал и пошел вперед по верху низкой стены, держась за два деревянных бруса, поддерживающих арку. Затем он рухнул вперед, ударившись головой об один из них. Его тело упало на улицу, по пути задев широкий выступающий карниз. Родни лежал — с руками, раскинутыми в виде креста, с открытыми глазами, как будто смотревшими в небо, с улыбкой на губах.
Нет ничего необычного в том, чтобы умереть от сердечного приступа после подъема по длинному маршу крутой лестницы, на такой высоте над уровнем моря, после многих недель физических усилий в состоянии истощения. Это естественное следствие физического состояния. Это естественно и на другом уровне, для человека, который всем своим существом верил, что смысл жизни состоит в том, чтобы отдавать все имеющееся из любви к Богу — и в итоге отдать самого себя.
На могиле Родни Коллина на кладбище в Куско выгравированы слова, которые он написал за два месяца до смерти:
Я находился в присутствии Бога,
Но был послан на землю.
У меня отобрали крылья,
И мое тело вошло в материю:
Она поймала мою душу.
Земля всосала меня внутрь.
Я неподвижен.

Растет стремление.
Я собираю свою силу.
Рождается воля.
Я воспринимаю и размышляю.
Я поклоняюсь Троице,
Я – в присутствии Бога.



Интервью

В январе 1955 года один аргентинский журналист обратился к Родни с просьбой дать ответы на некоторые вопросы. Здесь они приводятся вместе с ответами Коллина и его вводным комментарием.
Нужно осознавать, что на эти вопросы нельзя ответить просто словесными формулами. Даже чтобы просто понять смысл используемых слов, необходимы многие годы специальной учебы и экспериментов. Шахматная игра идеями, никак не влияющая на бытие и сознание, совершенно бесполезна. Поэтому эти комментарии к вопросам не нужно принимать за ответы, но лишь за указания на долгую работу, необходимую каждому, чтобы прийти к собственным выводам.
1. Ваше учение — тех из вас, кто следуют за Успенским — обладает ли оно ясностью и эмоциональной силой, необходимыми чтобы заинтересовать массы людей, жаждущих духовности?
Это работа сознательной гармонии. Кто не хочет жить в гармонии?

2. Ваша школа говорит, что человек должен найти себя, чувствовать себя неотъемлемой частью человечества, помнить, чем он был, есть и будет, и что для этого он должен стать сознательным в своих трех телах. Как это можно объяснить, чтобы простым людям стало понятно?
Пробудитесь и живите. Чувствуйте себя живым существом, среди живых товарищей, объятым живым Богом. Это значит — будьте реальными, будьте целиком и полностью самими собой. Помните, кто вы есть.

3. Что означает для вас новая эра? Что она несет миру, и как человек должен к ней готовиться?
В другие эпохи — в отдельных областях, среди отдельных народов, в отдельных религиях — существовали способы развития некоторых частей человека за счет других его частей. Сегодня изоляция невозможна. Все существует везде. Мы вместе участвуем во всей истории, во всей Вселенной, в достижениях всех народов, наук и религий. Новая эра должна примирить все это, достичь видения гармоничного целого.

4. Считаете ли вы, что мы находимся на пороге какого-то великого и странного события? Что это может быть, и каково его значение?
В начале каждой эпохи великая школа, внутренний круг человечества, вселенская церковь дают на Земле представление некой драмы для демонстрации очередной задачи человека. Последним завершенным представлением была драма Христа, которая описана в Евангелиях. Теперь приближается что-то другое.

5. Связано ли это событие с приходом мирового учителя, который принесет нам помощь, необходимую для спасения от хаоса, в котором мы пребываем?
Если Богу угодно.

6. Куда движется наша планета и ее обитатели? Какие изменения в цивилизации нас ожидают?
Наша планета растет. Сейчас пришло время расстаться с детством.

7. Верите ли вы в реальность космических сил, которые могут быть привлечены и использованы для улучшения мира и отдельных людей? Как к ним обращаться? И как их воспринять?
Мы все время окружены этими силами, купаемся в них, от живого магнетизма планет до любви самого Бога. Как обращаться к ним? Полностью исполняя свой долг. Как воспринять их? Установив тишину в своем сердце и слушая.

8. Как можно ускорить и осуществить всеобщее братство, к которому стремятся все люди доброй воли?
За пределами нашего времени и пространства, где работает великая школа, это всеобщее братство уже существует. Они стараются перенести его в наши время и пространство. Если мы обращаемся к тому месту над временем, мы чувствуем и воспринимаем его. Всеобщее братство можно почувствовать только в воспоминании вечности — воспоминанием себя в вечности.

9. Верите ли вы, что существует некая новая революционная система, которая может подготовить человека ко всем событиям — духовным, астральным и геологическим?
Ключ действительно существует. Вначале он должен быть найден, затем изучен и, наконец, использован. Но какую дверь вы хотите открыть?

10. Может ли ядерная энергия и водородная бомба уничтожить человечество и планету? Или ее можно превратить в нечто полезное для человечества?
Когда человечеству дается некий дар, несущий новую возможность, он всегда приходит двумя путями — в несознательной и в сознательной формах. В водородной бомбе мы узнаем несознательную форму силы, прежде на Земле неизвестной. Мы ожидаем демонстрации этой же силы в сознательной форме, то есть воплощенной в живых существах.

11. Считаете ли вы молитву научно оправданным средством для создания в нас веры и силы для достижения целей?
Есть молитва плоти, просящей лишь удовлетворения, молитва конечностей в священных танцах, молитва ума в словесных формулах, молитва сердца, любящего Бога, и есть одновременная молитва всех функций, всего существа. Тот, кто знает, как молиться всем своим существом, не способен сомневаться.

12. Являются ли вера, надежда, милосердие и любовь утопическими или это пути, ведущие нас к высшим возможностям?
Вера начинается с несомненной уверенности в той истине, которую мы однажды поняли. Надежда начинается с непринятия себя всерьез. Милосердие начинается с улыбки соседу. Любовь начинается двумя способами — тем, что мы помним себя, и тем, что мы себя забываем.

13. Мы находимся в критической точке. Нужно ли человеку продолжать учиться, наполняя себя знанием? Или он должен посвятить себя своим ближним, насколько возможно облегчая человеческие страдания?
Почему не то и другое? И третье, что примиряет их — это отдавать себя Богу. Начните с любого, что вам нравится, но не останавливайтесь, пока не завершите эту триаду.

14. Появляются многие люди, которые, кажется, приносят важные дары человечеству — целители верой, целители молитвой, магнетизмом, космическими флюидами и так далее. Считаете ли вы, что эти силы реальны?
Вера всегда была и остается основой любого целительства. Чем больше мир готовится узнать Того, Кто должен прийти, тем больше будет появляться лжепророков, чтобы испытать его способность узнавания.

15. Считаете ли вы, что появление летающих тарелок как-то связано с новой эпохой? 16. Считаете ли вы, что люди научатся у них межпланетным перелетам?
Солнечная система — это космос, так же как человеческое тело — космос. Планеты — органы этого небесного тела. Вспомните, сколькими многими способами органы человеческого тела связаны друг с другом. Потоком крови, лимфой и несколькими нервными системами. Когда человек пробуждается сознательно, то вступает в действие некая новая нервная система. Если Солнечная система теперь достигает нового уровня сознания, тогда должны появиться какие-то новые формы связи между планетами.

17. Что будет делать наука перед лицом летающих тарелок и других сверхнормальных явлений?
Ученые необычайно расширяют поле человеческого понимания. Наука сегодня — это не та наука, что была пятьдесят лет или даже десять лет назад.

18. Каков характер того прогресса, которого может ожидать наша цивилизация при достижении разумного союза науки, религии, философии и искусства?

Нам нужно лишь прожить еще несколько десятилетий, и тогда мы увидим сами.

19. Что вы думаете о «пророчествах» пирамиды Хеопса, касающихся периода, начинающегося 20 августа 1953 года года?
Я не знаю. 20 августа 1953 года я был занят сжиганием своих старых бумаг.

20. Что представляет собой единая управляющая иерархия, стоящая за всеми конструктивными движениями новой эры?
Ее образуют Христос и святые, хотя, конечно, в разных частях мира они известны под разными именами.

21. Что мы можем сделать для осуществления новой эры, перестройки всего мира, себя и своего сознания?
Быть искренними — то есть найти себя. Быть честными — то есть платить свои долги. Быть справедливыми — то есть оставить свой эгоизм и жить в соответствии с пониманием законов Вселенной.

22. Считаете ли вы, что для приготовления к приходу мирового учителя необходим союз между всеми духовными движениями? Или вы считаете, что они должны слиться в одно?

23. Что вы вообще думаете о духовных движениях?
Различайте своих товарищей на пути — неважно, под каким именем. Различайте искренность, доброту, истину — неважно, кто ее выражает. Осознайте, что духовный союз уже существует — за пределами времени и пространства. Работайте и молитесь. Остальное придет само.

24. Считаете ли вы, что сегодня как никогда люди должны стараться понимать и чувствовать гармонию между человеком, миром, природой, своими ближними, звездами и Богом?
Это работа сознательной гармонии. Кто не хочет жить в гармонии?

Функции в «Теории вечной жизни» перечислены как пищеварение, движение, дыхание, инстинктивный метаболизм, мышление, страстная эмоция — творческая или половая; а в лекции 1955 года — как интуиция, пищеварение, движение-дыхание, циркуляция крови, мышление, планирование и воспроизведение. — Примеч. ред.

Пояснения к терминам, употребляемым в письмах

Бессмертное
Время, которое начинается зачатием и заканчивается смертью, — это время клеточного тела. Но для человека молекулярное и электронное время существует не только внутри его физического тела, но также после и до него. Таким образом, молекулярное и электронное время и все, что они означают, должно быть близко связано с проблемой состояний после смерти и до рождения.
Беда слабого сознания человека, обычно не способного освободиться от времени и формы своего клеточного тела, в том, что это бессмертие молекулярной и электронной материи к нему совершенно не относится. Но если бы он создал в себе сознание достаточно сильное, чтобы проникать в другие миры и времена внутри собственного привычного тела, тогда все его отношение к бессмертию оказалось бы совершенно другим.
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Сознательное бессмертие связано с возможностью свободного перехода от одной формы к другой, преодоления границ низких форм ради достижения высших. Это свойство жизненного принципа, который стал независимым от смертных форм.
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Буферы
Так же, как свободная циркуляция крови по всему телу необходима для физического здоровья и роста, так и свободная циркуляция памяти по всему длинному телу жизни человека необходима для здоровья и роста сущности. Где циркуляция крови затруднена, где органы блокированы или пережаты для ее свободного течения, туда неизбежно наносит удар болезнь. Также и во временной последовательности жизни. Те годы, месяцы, случаи или отношения, которые мы не хотим помнить, начинают гнить за недостатком понимания. Образуется некая блокада, развивается некий «комплекс», и без нашего ведома о том, что происходит, наше настоящее может быть отравлено тем, что мы не помним.

…Память не может быть восстановлена каким-либо механическим методом или лечением, но только сознательно, волей и пониманием.
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Виды деятельности
См. Процессы.

Водород
Одна из главных целей во всем нашем разговоре о Вселенной — выяснить относительную плотность различных миров или явлений, поскольку можно предположить, что менее плотный означает более могущественный, с большей проникающей силой, с большим радиусом действия, более разумный… Процесс роста, которым, как мы полагаем, была создана Вселенная, можно описать в виде формулы: нисхождение духа в материю и наделение ее формой. Поэтому различные плотности можно увидеть как различные пропорции материи и духа в веществах рассматриваемых миров… Цель… — установить некую шкалу измерения, которая позволяла бы измерить все существа и силы, от Абсолюта до бездны.
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…Солнце изливает свою необъятную и неизменную силу для поддержания своих планет и в пустое пространство между ними на протяжении, вероятно, трех миллиардов лет… Что же является источником такой огромной и постоянной энергии, и какова ее природа?
Там же

Активный элемент в Солнце — это водород.
Там же

Превращение водорода в свет, описанное Бете, представляет собой изменение материи в состояние, в котором она может быть передана на большое расстояние… Водород является, так сказать, материей солнц, топливом, из которого они создают излучения, необходимые для передачи жизни их системам.
Там же

Атомы… состоят из центрального ядра, вокруг которого вращается некоторое количество электронов, варьирующееся в зависимости от данного элемента. Простейший атом — это атом водорода, имеющий один электрон.
Там же

Поскольку водород обладает самым маленьким атомным весом из всех элементов, его атомный вес принят химиками за единицу, а атомные веса остальных соотнесены с ним… Атомный номер водорода 1.
«Энциклопедия» Чемберса

Таблица квантов лучистой энергии, таблица атомных весов элементов и таблица молекулярных весов соединений на самом деле образуют единую лестницу, которая тянется с небес в бездну, и на различных ступеньках которой можно найти каждое вещество, известное и неизвестное. С этой точки зрения все может быть рассмотрено как физическое и сопоставимое. Свободное движение электронов, достигающее Земли от Солнца, представляет высшую и наиболее разреженную из известных нам форм физической материи; чем большие колонии таких электронов заперты вместе Землей, тем плотнее образующееся таким образом вещество…
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Время, за пределами
Наше чувство времени происходит от физиологического развития тела… Клеточное тело — это наши часы… Шок, который разрушает нас, освобождает нас от времени.
Во время смерти мы входим в безвременье или вечность. Из этого состояния безвременья… все точки внутри времени одинаково достижимы.
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Движения
Танцы, принесенные с Востока и восстановленные несколько лет спустя в Европе и Америке. Они имели не только символическое, но и практическое воздействие как на исполнителей, так и на зрителей.
Предисловие к «Элладе», изданной «Стортон Пресс», Кейптаун, 1951

Джефф
Джеффри Холм, член группы в Мексике, который умер 12 декабря 1954 года.

Законы
У человека имеется два способа изучения Вселенной. Первый — это индукция: человек исследует явления, классифицирует их и пытается вывести из них законы и принципы. Это метод, обычно используемый наукой. Второй — это дедукция: испытав на себе, обнаружив или открыв некоторые общие законы и принципы, человек пытается проследить применение этих законов в различных специальных опытах и в жизни. Это метод, обычно используемый религией.
Первый метод начинает с «фактов» и пытается получить «законы», второй начинает с «законов» и пытается получить «факты».
Два этих метода принадлежат работе различных человеческих функций. Первый представляет собой метод обычного логического мышления. Второй происходит из потенциальной человеческой функции, которая обычно бездействует за неимением нервной энергии достаточной напряженности, и которую мы можем назвать высшей умственной функцией. Эта функция, в редкие случаи своей работы, открывает человеку законы в действии, и он видит весь феноменальный мир как продукт законов.
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Иерархия
Существует невидимая иерархия духов, которые управляют и руководят всеми различными сторонами жизни на Земле и человечеством. То, что Успенский называет внутренним кругом человечества, то, что церковь называет Церковью победоносной, мы называем иерархией.
Иерархия состоит из Господа нашего Иисуса Христа, духа и спасителя нашей Вселенной, и всех Его сознательных помощников, великих и малых. Эта иерархия, в соответствии с нашей традицией, была всегда начинательницей и основной движущей силой цивилизации на Земле.
Из лекции, прочитанной Родни Коллином в Мехико
12 января 1956 года

Измерения
Мы установили, что каждый космос может рассматриваться как имеющий шесть измерений (три — пространства и три — времени). Эти измерения точно и математически соотнесены друг с другом. Несколько по-иному они соотнесены с шестью измерениями других космосов. Линия, поверхность, пространство, время и вечность являются, таким образом, их видимостями, скользящими одно внутрь другого в соответствии со шкалой восприятия наблюдателя.
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После смерти Родни в его бумагах была найдена заметка, исправляющая его прежние идеи об измерениях.
«Мы живем в трех измерениях — материи, пространстве и времени. Пространство и время могут быть разделены на три фактора. Три фактора измерения пространства — это длина, высота и ширина. У измерения времени первый фактор — индивидуальное время жизни; второй — возвращение этого времени, то есть все существующие времена жизни, взятые как целое; третье — все жизни, прошлые, настоящие и будущие, взятые как целое. Здесь вновь мы находим соединение Законов Трех и Семи — трех измерений, разделенных на семь факторов, поскольку вес, масса и плотность — это лишь различные способы выражения весомости материи и не могут быть разделены на различные факторы. Таким образом, есть три фактора пространства, три — времени и один — материи, составляющие всего семь. Это измерения, в которых мы живем, которыми мы ограничены, „майя“. Четвертое измерение, проникающее в остальные три, это реальность. „Единство существует!“ — восклицает Успенский во вступлении к „Новой модели Вселенной“, в тех странных и восторженных абзацах, которых мы так долго не замечали, потому что не имели еще опыта, позволяющего нам их понять».

Интервал
См. Октавы.

Космос
Слово «kosmos» по-гречески означает «порядок», «гармония», «правильное поведение», «часть», «целое», «внешний вид целого» и, наконец, «гармонический порядок целого», «Вселенная в ее совершенстве». Пифагорейцы использовали его в смысле «саморазвивающееся или преодолевающее само себя целое». Как мы подробнее увидим позже, возможность саморазвития или самопреодоления предполагает совершенно особый план и структуру, которые имеются у одних существ, а у других отсутствуют. Так, человек, имеющий возможность совершенствоваться и выходить за собственные пределы, может быть назван космосом, тогда как собака, являющаяся, видимо, законченным экспериментом без дальнейших возможностей, не может. По этому же признаку половая клетка, которая способна развить себя в человека, скорее всего является полным космосом, тогда как костная клетка — нет; планета, которая может развиться в Солнце — это полный космос, тогда как астероид — нет, и так далее.
Признак настоящего космоса — это, фактически, особый вид замысла, о котором упоминается в Книге Бытия во фразе: «И сотворил Бог человека по образу своему». Этот «образ Божий», характерные черты которого мы должны детально изучить, может быть найден на всех уровнях и является главным отличительным признаком космоса.
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Человек — это космос, и его времена и восприятия несут определенное космическое отношение к временам и восприятиям больших и меньших космосов.
Там же

Миры, высшие
См. Чудо.

Многие «Я»
Обычно в человеке нет ни постоянства, ни сознания. Все функции говорят в нем автоматически и беспорядочно, различными голосами, преследуя только собственные интересы, равнодушные к интересам других, но при этом пользуясь языком и именем данного человека.
«Мне нужно почитать газету», — говорит интеллектуальная функция.
«Я поеду кататься верхом!» — восклицает двигательная.
«Я голоден!» — объявляет пищеварение.
«Мне холодно!» — говорит обмен веществ.
И «Мне никто не сможет помешать!» — кричит страстная эмоция в защиту любой из них. Таковы многие «Я» человека.
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Октавы
Октава, или музыкальная гамма, — это приспособленная к человеческому слуху запись… великого закона, управляющего развитием всех процессов во Вселенной.
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Личность — в правильном и полезном смысле — от латинского «persona» (личина, маска комедианта, то, через что говорит актер). Истинная личность стоит между сущностью человека и внешним миром. Это его психологическая кожа, его защита от жизни и средство приспособиться к ней. Она включает в себя все, что человек узнал о положении своего организма в окружающем мире, способ, которым он научился разговаривать, думать, ходить, вести себя и так далее, все его приобретенные привычки и черты характера. Но в обычном человеке это приспособление к жизни, эта savoir faire[19], позволяющая ему защищать свою внутреннюю жизнь от ненужных шоков и раздражений, настолько спутана и перемешана с притворством и выдуманным отношением, что разделить их совершенно невозможно. Мы должны принять их как одно явление, как личность, которая даже в своих лучших проявлениях является чем-то нереальным, не имеющим под собой никакой материальной основы.
Там же

Пища внутренних впечатлений
Человек живет и развивается параллельным усвоением пищи, воздуха и впечатлений.
Теория небесных влияний

В случае впечатлений, в частности, усвоение не является автоматическим, вовсе не гарантировано по природе. Оно полностью зависит от уровня сознания воспринимающего. И с усилением этого сознания впечатления могут быть очищены настолько, что способны вызывать степени экстаза, обычно для нас непредставимые.
Там же

Когда человек по-настоящему усваивает что-то и понимает это, то это входит в него и становится частью его… восприятия высших миров, высших сил, высших идеалов, высших возможностей… питающих и обогащающих сущность.
Там же

Такой рост сущности… будет означать изменение всего бытия человека, внутреннего накопления энергии и силы.
Возможность высших состояний сознания в человеке зависит в первую очередь от определенных тонких материй, производимых телом, которое становится предметом его внимания.
Там же

Процессы
Принцип, что взаимодействие трех сил должно в результате давать шесть универсально применимых космических процессов, был известен алхимии семнадцатого века, теория и практика которой основывалась на шести алхимических действиях — свертывание, растворение, возгонка, разложение, разделение и превращение — являвшихся результатом различных реакций соли, серы и ртути.
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Где бы ни взаимодействовали три силы, они могут проявляться в шести различных комбинациях или порядках.
Там же

Рост, переваривание (или утоньшение), устранение (разрушение), порча, исцеление, возрождение.
Там же

Путь
Душа цивилизации питается тремя способами — это три традиционных пути, которыми люди могут стать сознательными… Эти пути (а также школы возрождения) существуют для того, чтобы руководить людьми и учить их методам развития сознания вначале в одной отдельной функции. Становясь полностью сознательным в одной функции, человек находит путь к сознанию всего своего существа.
Первый путь к сознанию — через инстинктивную и двигательную функции. Второй — через эмоциональную. Третий — через интеллектуальную.
Первый путь — нечто родственное тому, что на Западе известно как аскетизм…
Второй путь основан на соединении явлений, называемых на Западе мистицизм и милосердие, хотя оба слова неудовлетворительны. Это путь достижения сознания через овладение эмоциональной функцией, через преодоление страха. Это путь превращения страха в любовь.
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Третий путь — это то, что обычно понимается под философией. Это путь превращения мысли в понимание.
Существует, однако, и Четвертый путь, о котором известно обычно намного меньше. Этот путь состоит в овладении инстинктивной, эмоциональной и интеллектуальной функциями в одно и то же время; в превращении боли, страха и мысли в их высшие двойники — волю, любовь и понимание — одновременно.
Четвертый путь проходит в условиях обычной жизни… Он будет тем, что освещает все, что случается.
Школы Четвертого пути существовали и существуют — так же, как существовали и существуют школы трех традиционных путей. Но их намного труднее обнаружить, ибо — в отличие от других — они не могут быть узнаны по какой-то одной практике, одному методу, одной задаче или одному названию.
Там же

Самовоспоминание
…Существующая в человеке возможность становления сознательным о собственном существовании и отношении к окружающей Вселенной.
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Самовоспоминание позволяет человеку быть самим собой.
Там же

Ни одно явление не создается двумя силами, каждое явление и каждый реальный результат требует трех сил. Практика самовоспоминания или разделенного внимания связана с попыткой создать определенное явление — рождение сознания в самом себе. И когда это начинает происходить, внимание, с облегчением и радостью, различает не два, но три фактора — собственный организм;…обстановку, которая окружает этот организм в данный момент; и нечто постоянное, что находится на некоем высшем уровне по сравнению с двумя первыми, и что одно может определить отношение между ними.
Что это за третий фактор, о котором нужно помнить? Каждый человек должен найти его для себя сам, определить его форму — это может быть школа, учитель, цель, изученные принципы, Солнце, некая высшая сила во Вселенной, Бог.
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Семь
См. Октавы.

Силы
См. Три.

Система
Эта необычная система знания не нова: было сказано, что она является очень древней и в скрытой форме существовала всегда, и что след ее можно время от времени различать на поверхности истории то в одном облике, то в другом. Хотя она объясняла невероятно многое о Вселенной и человеке… ее единственным назначением было помочь отдельному человеку пробудиться до другого уровня сознания.
…Ранней весной 1947 года он [Успенский] устроил несколько больших встреч в Лондоне… Он сказал, что отказался от системы… Но на рассвете одного сентябрьского дня, за две недели до своей смерти, он сказал: «Вы должны начать все заново. Вы должны сделать новое начало. Вы должны перестроить все для самих себя». Это и было истинным смыслом «отказа от системы». Каждая система истины должна быть отвергнута для того, чтобы она смогла вырасти снова.
Теория небесных влияний

Скорости функций
Каково действительное и каково потенциальное отношение между этими тремя системами? Прежде всего, мы должны предположить их работающими с тремя различными энергиями, имеющими три разных скорости. Самая медленная — спинномозговая система, которая может мыслить только с той скоростью, с какой мыслим мы сами. Следующая по быстроте — симпатическая, которая обеспечивает сложные инстинктивные процессы пищеварения, тканестроения и так далее, ведущиеся быстрее, чем мы способны уследить. Самая быстрая из всех — парасимпатическая, или система блуждающего нерва, которая переносит сверхскоростные импульсы интуиции, самосохранения и пола.
Теория небесных влияний
Если вся Вселенная ест и съедается, то тогда — что ест человека? Очевидный ответ — нечто еще более высшее, чем Земля. Существо, имеющее природу, следующую по высоте над Землей и планетами — это Солнце. Человека должно есть Солнце.
Но мы знаем, что трупы людей… ест Земля… Что же в таком случае означает, что человек мог бы являться пищей для Солнца? Это может относиться только к той части человека, которая отличает его от всех других позвоночных, то есть к сознанию.
Там же

Сознание
См. Человек, высшие уровни его.

Типы
Железы, в порядке их удаления от сердца, подчиняются тем же законам, что и планеты в порядке их удаления от Солнца. Созданные по одному замыслу, они полностью соответствуют друг другу.
Теперь у нас есть основа для изучения возможности управления планет различными органами и, следовательно, для изучения типов, в которых эти воспринимающие органы доминируют.
Человек, как считалось, содержит в себе все сродства, и эти отдельные сродства были установлены в различных органах или частях… Из этого следовало, что человек, который имел один орган или часть, развитые больше остальных (то есть имел в них как бы некий центр тяжести), обладал особым сродством или чувствительностью к соответствующей планете. Он принадлежал к данному типу.
Теория небесных влияний
В то же время всегда нужно помнить, что такого явления, как чистый тип, не существует, поскольку в каждом человеке должны функционировать все железы. Более того, каждая железа влияет на все другие, и все другие влияют на нее, так что на практике «изолировать» действие какой-либо одной из них невозможно.
…В «совершенном» человеке действие желез было бы точно уравновешенно, и чем ближе человек к этому равновесию, тем менее возможно классифицировать его как тип.
Там же

Три
Согласно многим древним философским системам, все существующие явления, сверху от богов и донизу, возникают в результате взаимодействия трех сил. Одна описывается как активная, или творческая природа; вторая пассивная, или материальная; а третья как нейтрализующая, или формирующая.
…Характеристики трех сил зависят не от явлений, через которые они проявляются, а от их отношения друг к другу.
Теория небесных влияний

Уровни
См. Человек, высшие уровни его

Факир
Аскетизм… Это путь достижения сознания через овладение физическими функциями, через преодоление боли. Это путь превращения боли в волю. На Востоке он включает многие факирские практики, и в своей полной форме известен как хатха-йога.
Теория небесных влияний

Функции[20]
Помимо тех форм языка, которые человек способен воспринимать своими обычными функциями, существуют и другие, происходящие из сверхнормальных функций и обращающиеся только к ним, то есть к функциям, которые в человеке могут быть развиты, но которые он обычно не использует. Например, существует язык высшей эмоциональной функции, в котором одна формулировка способна передавать — либо одновременно, либо последовательно — огромное число смыслов. Некоторые из самых прекрасных стихотворений, которые никогда себя полностью не исчерпывают, всегда приносят ощущение свежести и не способны быть понятыми до конца, принадлежат, вероятно, к этой категории. Нет сомнения, что Евангелия написаны таким языком, и поэтому каждый их стих может нести ста разным людям сто различных, но никогда не противоречащих друг другу смыслов.
В языке высшей эмоциональной функции (и особенно в языке высшей интеллектуальной) символы играют очень большую роль. Ибо они основаны на понимании истинных аналогий между большим космосом и меньшим, между формой, функцией или законом в одном космосе, использованных как намек на соответствующие формы, функции и законы в других космосах. Это понимание принадлежит исключительно высшим или потенциальным функциям в человеке; достигая же обычных функций, например, функции логического мышления, оно всегда создает ощущение недоразумения и даже подавленности.
Теория небесных влияний

Центры
См. Функции.

Человек, высшие уровни его
Человек имеет возможность создать себя заново, или, более точно, человеческое существо имеет возможность переделать себя в человека… что отличает человека от животных — это его возможность стать сознательным в собственном существовании и своем месте во Вселенной.
Теория небесных влияний

Мы имеем основу для классификации людей в соответствии с их уровнем сознания. Первое, существует огромная масса обычных людей, в которых сознание, если существует вообще, появляется лишь на короткое время и случайно по ходу телесной жизни. Второе, существуют те, у кого идея сознания проникла в сущность и, таким образом, приобрела длительность и прочность. И, наконец, есть маленькая горсточка людей, рассыпанных по всей истории и всему миру… у которых самосознание постоянно. Истинная история человечества — это история влияния таковых сознательных людей.
Там же

Чудо
Кто-то должен поставить пьесу в жизни. Сюжетом драмы, ее главным событием, будет смерть постановщика… и все чудесные события и проявления, которые следуют за его смертью, можно в каком-то смысле увидеть как демонстрацию того, что пьеса удалась, огромнейшее чудо совершено… Создана трещина через все уровни материи и через само время — прямым вхождением электронной энергии. Через эту трещину восприятие обычных людей на короткое время способно проникать в высшие миры… И через нее для всех существ теперь есть путь избавления, которого до этого не существовало.
Теория вечной жизни

После этого Успенский… демонстрировал то изменение сознания, теорию которого он объяснял так много лет.
Теория небесных влияний

Любой процесс совершенствования или возрождения природных или человеческих форм должен состоять во все большем отпирании материи тела сначала из минерального до молекулярного, а затем до электронного состояния.
Там же

В человеке вторая стадия связана с развитием нового молекулярного тела, способного ассимилировать сознание другого, а третья — с созданием следующего электронного тела, способного вырабатывать собственное сознание и охватывать им других. Далее мы будем говорить об этих потенциальных новых телах как о душе и духе.
Там же

Школа
…Некоторым людям действительно удастся возродиться, трансформироваться в новые существа. О них, однако, трудно говорить, поскольку очень часто — хотя не всегда — по самому их преображению они исчезают из обычного хода истории и больше уже не видны.
Тем не менее, некоторые следы их существования можно различить. Добившись успеха в возрождении или трансформации, они могут взять на себя работу по организации школ возрождения, внутренняя работа которых должна оставаться невидимой. Но такие школы должны заниматься и каким-то внешним выражением своей работы, таким, как строительство храмов, написание священных текстов, проведение научных исследований и так далее.
Теория небесных влияний

Шок
Когда чиркают спичкой, нужно сильное трение, чтобы произвести свет.
Теория небесных влияний

Экстаз вращения
«Экстаз вращения», 21 марта 1955 года

Эта брошюра (опубликованная издательством Ediciones Sol, Мехико) — избранное из книги «Жизни гностиков» Афлаки, ученика внука Джалаладдина Руми, написанной между 1318 и 1335 годами. Она была переведена на французский К. Хуартом под названием «Вращение дервишей» (Париж, 1918–1922) и с французского на английский Родни Коллином в 1944 году.

Эннеаграмма
Буквально «фигура из девяти», описанная П. Д. Успенским в книге «В поисках чудесного» как «определенный символ», который «указывает на метод познания сущностной природы некой вещи, воспринимаемой в самой себе».

Примечания

1 Пьеса русского драматурга В. А. Крылова. — Примеч. ред.

2 Далмация — историческая область на северо-западе Балканского полуострова, на побережье Адриатического моря, на территории современных Хорватии (в основном) и Черногории. — Примеч. ред.

3 Пригород Нью-Йорка. — Примеч. пер.

4 Здесь и далее слова, помеченные звездочкой, объясняются в Пояснениях в конце книги.

5 В этой книге слово «работа» используется как в конкретном значении — как учение Гурджиева и Успенского — так и в общем смысле «дела, задачи». Здесь Работа Гурджиева пишется с большой буквы, чтобы подчеркнуть различие, но в оставшейся части книги оба варианта пишутся с маленькой буквы, в надежде, что различие будет очевидно из контекста. — Примеч. ред.

6 Притча о работниках в винограднике — одна из притч Иисуса Христа, содержащаяся в Евангелии от Матфея. В ней Иисус уподобляет Царство Небесное винограднику, хозяин которого утром вышел нанимать работников. Первым нанятым он пообещал плату в один динарий. Затем хозяин еще в третий, шестой и одиннадцатый час выходил нанимать работников, говоря: «что следовать будет, дам вам» (Мф. 20:4). Когда закончился день, работники пришли к нему получать плату и, несмотря на то, что кто-то из них проработал полный день, а кто-то только один час — все получили одинаковую плату. — Примеч. ред.

7 Известный ресторан в Нью-Йорке, где обычно собираются актеры, художники и другие люди искусства. — Примеч. пер.

8 Матфей 25:13: «Итак бодрствуйте, потому что не знаете ни дня, ни часа, в который приидет Сын Человеческий». — Примеч. пер.

9 De haut en bas (фр.) — сверху вниз. — Примеч. пер.

10 Позже, говоря об этой идее, Родни Коллин использовал вместо «единство» слово «гармония». — Примеч. Дж. К. С.

11 См. примечание об измерениях, позднейшие исправления Родни этой идеи. — Примеч. пер.

12 Ост-Индия (нидерл. Oost-Indië, буквально — Восточная Индия) — термин, употреблявшийся в прошлом в отношении территории Индии и некоторых других стран Южной и Юго-Восточной Азии. Возник в противовес термину Вест-Индия, после того как, путешествуя в восточном направлении (от Европы), европейцы, считавшие в то время Индией открытые Христофором Колумбом острова Карибского моря в Америке, достигли берегов полуострова Индостан. — Примеч. ред.

13 Антуан Фабр д’Оливе (1767–1825) — французский драматург, ученый и философ-мистик. — Примеч. ред.

14 Пополь-Вух (на языке киче — «Книга Совета» или «Книга Народа») — книга-эпос месоамериканской культуры, памятник древней индейской литературы. Содержит мифические и исторические предания, а также генеалогические данные о знатных родах киче цивилизации майя. Книга обладает чрезвычайной важностью, являясь одним из немногочисленных ранних месоамериканских текстов. — Примеч. ред.

15 Иоанн. 16,23. — Примеч. пер.

16 Конфигурация (астр.) — видимое положение светила (в основном, планеты) на небесной сфере относительно Солнца. — Примеч. пер.

17 У древних греков было два слова для времени: хронос — касается хронологической последовательности или время прошедшего и все пожирающего (имеет количественный характер); кайрос — неуловимый миг удачи, который всегда наступает неожиданно, и поэтому им очень трудно воспользоваться (имеет качественный характер). Хронос — время старое, а кайрос — время новое, юное и вечно возобновляющееся. Нашей жизнью правят и хронос, и кайрос. — Примеч. ред.

18 «Quo Vadis?» — лат. «Куда идешь?» или «Камо грядеши?» Евангелие от Иоанна, 13:,36: «Симон Петр сказал Ему: Господи! куда Ты идешь? Иисус отвечал ему: Куда Я иду, ты не можешь теперь за Мною идти, а после пойдешь за Мною». — Примеч. пер.

19 Savoir faire (фр.) — воспитанность. — Примеч. пер.

20 Функции в «Теории вечной жизни» перечислены как пищеварение, движение, дыхание, инстинктивный метаболизм, мышление, страстная эмоция — творческая или половая; а в лекции 1955 года — как интуиция, пищеварение, движение-дыхание, циркуляция крови, мышление, планирование и воспроизведение. — Примеч. ред.
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