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Аннотация
В этой книге собраны биографии нефтяников, вылепивших лицо современной экономики. Личностей, которых объединила нефть. Профессиональный путь, открытия, достижения, вклад в нефтяную промышленность, а также философия и характер этих необычных людей.
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Они открыли нефть, нефть открыла их…

В этой жидкости заключено будущее богатство страны, в ней – процветание и благополучие ее жителей…
Игнаций Лукасевич

Нефть сегодня является одним из самых важных источников энергии в мире. Широкое применение она получила в XX веке, что послужило качественным скачком в истории развития цивилизации. В настоящее время из нефти добывается свыше 700 видов нефтепродуктов, используемых в быту и в самых разнообразных отраслях промышленности. Но прежде, чем появились автомобили, телефонные аппараты, была синтезирована вискоза и т. д., — словом, все, что изготавливается из нефтепродуктов, — был пройден путь, полный как терний и неудач, так и успехов.
Герои этой книги — люди, главным делом в жизни которых стала нефть. Для того чтобы доказать состоятельность проектов, в которые они верили, они терпели лишения, рисковали не только своим благополучием, но, порой, и жизнью. Именно их опыт предшествовал современным технологиям в нефтегазодобыче, нефтегазопереработке и нефтехимии.
Самый первый в России нефтяной промысел и первый нефтеперегонный завод построил еще в 1745 году Федор Прядунов. К сожалению для него, он опередил свое время: нефть тогда была еще почти никому не нужным продуктом. Прядунов, став собственником нефтяного промысла, угодил в долговую яму. Кстати, для нефтедобытчиков это единственный и уникальный за всю историю случай.
Толчком для развития нефтедобычи стал спрос на керосин. Один из первых в России керосиновых заводов построил Василий Кокарев. Вещество, которое производил его завод, называли фотонафтиль — «свет нефти». Далее, в 40–50-е годы XIX века, керосин был получен многими исследователями независимо друг от друга. Однако Лукасевич и Зех стали первыми, кто сделал это путем дистиллирования сырой нефти.
С каждым годом могучее «генеалогическое дерево нефти» разветвлялось. Бурное развитие промышленности требовало новых нефтепродуктов. Так, Сидор Шибаев организовал производство серной кислоты, применявшейся для очистки дистилляторов на заводах, а также минеральных смазочных масел — оленафтов. Но на мировой рынок машинные масла отечественного производства вывел Виктор Рогозин, сумевший получить высококачественные смазочные материалы из нефтяных остатков. Уже в 1880 году он получил право маркировать свои нефтепродукты российским государственным гербом. Это было наивысшим знаком качества. «Никакая страна не может считаться промышленно развитой, ни даже развиваться промышленно, если в ней нет химического производства», — справедливо утверждал Виктор Рогозин.
На этом этапе произошло разделение нефтепромышленников на тех, кто занимается переработкой полезного ископаемого, и на тех, кто сосредоточился на его добыче.
Когда освоение нефтяных месторождений в стране еще только начиналось, великий русский химик Дмитрий Менделеев заметил: «Перерабатывать нефть нужно в России, а за рубеж продавать готовые нефтепродукты». Дмитрий Иванович разработал аппарат беспрерывной перегонки нефти, наладил производство мазута и масел из нефтяных остатков. Его изобретения были сделаны в преддверии «эпохи нефти». Она наступила, когда углеводородное сырье стало движущей силой, питающей разнообразные двигатели: без него они не могли работать. Встал вопрос о транспортировке нефти и нефтепродуктов.
Владимир Шухов, которого за большое число разнообразных изобретений называли человеком-фабрикой, в 1895 году вывел точные математические формулы, описывающие протекание по трубам нефти и мазута. Его расчеты применяются и сегодня при прокладке самых современных нефтяных магистралей. Так, например, по заложенным Шуховым принципам строятся цилиндрические резервуары-нефтехранилища. Кроме того, он был первым, кто создал непрерывно действующую экспериментальную крекинговую и нефтеперегонную установки, насосы… Спустя многие годы президент одной из крупнейших российских нефтяных компаний скажет о выдающемся русском инженере: «Мы, по сути, разрабатываем его инженерные идеи, когда сегодня наращиваем добычу, прокладываем трубопроводы, повышаем глубину переработки нефти».
Нефтяная промышленность в своем развитии требует все более уникальных и инновационных решений. Эта потребность сформировала ряд технологий и подходов, которые легли в основу нефтяного инжиниринга, ставшего искусством воплощения творческих идей на всех этапах — от проектирования до реализации проекта.
Наша компания охотно приняла участие в издании этой книги, потому что мы считаем важным, чтобы широкий круг читателей познакомился с историей нефтяной отрасли, вспомнил или узнал имена нефтяников-первопроходцев.
Все мы, кто причастен к нефтяной отрасли, испытываем благодарность к этим удивительным, уникальным людям. Они открыли нефть, а она, в свою очередь, открыла миру их — незаурядных, увлеченных, способных на поступки, которые увековечили их имена. Одни из них более известны, другие — менее, но каждый из них внес свой весомый вклад в день сегодняшний, когда жизнь без нефти невозможно даже представить.
Сергей Анисимов,
генеральный директор компании «Гипрогазоочистка»


Предисловие

«Контролируя нефть, вы контролируете целые государства», — сказал как-то бывший госсекретарь США и величайший мастер дипломатии Генри Киссинджер. И он не преувеличивал. По мере того как люди накапливали знания о полезных свойствах нефти, эта бурая маслянистая жидкость постепенно превращалась из вещества малопонятного назначения в важнейший рычаг влияния, способный изменить ход истории всего человечества. И тех, кто вовремя сумел распознать ее ценность, волны «черного золота» не раз благодарно поднимали на вершины успеха.
Нефть образовалась миллионы лет назад из останков живых организмов. Исходным материалом для ее формирования служил фитопланктон — микроорганизмы, населяющие прибрежные морские воды. Люди знали о существовании этой таинственной жидкости с незапамятных времен. В Древней Греции ее использовали как топливо для светильников, в Древнем Египте — добавляли в раствор для бальзамирования умерших.
В Средние века, эпоху Возрождения и Новое время ей смазывали колеса телег, освещали помещения и даже пытались лечиться. Но ее аналоги животного и растительного происхождения считались более дешевыми и эффективными. Лишь после того, как из нефти был получен керосин — осветительное масло, по своим качествам многократно превосходящее китовый жир, — она превратилась в востребованный товар. В середине XIX века нефть начали добывать из-под земли, и нефтяной бум охватил весь мир. Его вторая волна пришлась на конец столетия, когда в обиход вошел двигатель внутреннего сгорания.
Сейчас нефть используется повсеместно. Из нее получают различные виды топлива: бензин и керосин, топочный мазут и солярку — и заправляют ими всевозможные машины и механизмы. Продукты переработки нефти применяют при строительстве дорог. Без масел и смазок нефтяного происхождения транспортным средствам просто не обойтись. Получаемым из мазута топливом зимой обогревают дома, битум используется в кровельных и строительных работах. Нефть широко применяется в производстве бытовой химии, косметических средств, а также медицинских мазей и кремов. Из нее делают искусственный каучук и резину, синтетические ткани, пластмассу, полиэтилен, лакокрасочные изделия, растворители, удобрения, химикаты, воск и многое другое. Новейшие полимеры, сделанные из нефти, применяются в наукоемких областях промышленности. Из пластмассы научились делать протезы легких и других жизненно важных внутренних органов. Пожалуй, найти товары, в производстве которых не используется нефть, — задача не из легких. Вся мировая экономика замешана на нефти. Именно поэтому рост нефтяных цен на мировых рынках приводит к подорожанию практически всего на свете.
К настоящему моменту мировые объемы добычи нефти достигли 4 миллиардов тонн в год. Щедро расходуя этот драгоценный невозобновляемый ресурс, человечество неумолимо движется к новой эре, в которой ему придется обходиться без любимого «черного золота». Но какой будет эта новая жизнь без нефти — представить сейчас невероятно сложно.
По сути окружающий нас мир в значительной степени обязан своим существованием и большинством своих достижений этому поистине бесценному веществу и тем великим людям, которые научили нас его добывать и использовать. Именно они стали «серыми кардиналами», оказавшими огромное влияние на ход человеческой истории.
Итак, кто же они, наши герои? Представители тех областей человеческой деятельности, в которых нефть часто играла первостепенную роль — деятели науки, промышленности и бизнеса: инженеры, предприниматели, профессора, ученые, изобретатели, нефтяные магнаты, купцы, мелкие лавочники и владельцы многомиллиардных состояний. Знаменитые на весь мир и известные лишь узкому кругу специалистов. Всех их можно поделить на теоретиков и практиков. Заслуги как первых, так и вторых одинаково ценны. Безродные изобретатели-самоучки и увенчанные лаврами ученые открывали удивительные свойства нефти. Именно они обратили внимание предприимчивых дельцов и промышленников на широкие перспективы, которые открывались перед теми, кто связывал свою судьбу с нефтяным промыслом. А последние с блеском находили практическое применение выдающимся научным открытиям и воплощали их в жизнь.
Перед вами — галерея удивительных и ярких личностей с не похожими друг на друга судьбами и характерами. Вы узнаете о жестокосердии одного из первых в истории долларовых миллиардеров Пола Гетти, который отказывался платить выкуп похитителям своего внука до тех пор, пока те не прислали ему отрезанное ухо похищенного мальчика. Эта же книга поведает вам о величайшем альтруизме ученого-энциклопедиста Владимира Вернадского, не раз рисковавшего своим положением, свободой и жизнью, пытаясь вырвать друзей, учеников и коллег из лап советской карательной системы.
Книга будет полезна и тем, чьи профессиональные интересы связаны с нефтью, химической промышленностью, вопросами мировой экономики, истории освоения нефти, и тем, кто просто хочет познакомиться с биографиями выдающихся нефтяников — нестандартных и зачастую одиозных фигур, оставивших значимый след в мировой и отечественной истории. Она расскажет о стиле жизни нефтяных магнатов, вершивших судьбы мира, и их любимых приемах ведения бизнеса. Ее страницы поведают, как держали удары судьбы русские самоучки-предприниматели, выбиваясь в купцы первой гильдии и превращаясь в акул нефтяного промысла. Вы прочтете о жизни выдающихся ученых, сделанных ими открытиях и технологических усовершенствованиях нефтяной отрасли и познакомитесь с занимательными фактами о «черном золоте». По сути эта книга — кладовая знаний о людях, которые ускорили развитие и в значительной степени сформировали облик современной цивилизации.

01. Федор Прядунов
(1694–1753)

Рудоискатель, основатель первого в России нефтяного промысла


ПРАОТЕЦ РУССКОЙ НЕФТИ
Федор Прядунов искал серебро и медь для русской казны на бескрайних северных просторах. Однако случайно услышанный им рассказ о подводном нефтяном источнике в корне изменил его жизнь. Неграмотный горноразведчик из каргопольских крестьян организовал первую в России промышленную добычу нефти, изобрел способ ее перегонки, организовал поставку и сбыт готовой продукции в Москве. Значительно опередив свое время, он не нашел понимания у соотечественников, разорился и умер в долговой яме.


Серебро для императрицы

Добыча и переработка нефти в России началась почти за полтора века до того, как весь мир охватил нефтяной бум. У истоков этого промысла стоял Федор Савельевич Прядунов. Он опередил свое время: его идеи не были восприняты современниками, умер он в безвестности, так что даже точных биографических сведений о нем до наших дней практически не дошло.
Федор Прядунов был родом из крестьян. Он появился на свет в 1694 году в северном русском городе Каргополе (расположен на территории нынешней Архангельской области). Как проходило его детство и в какой семье он рос — неизвестно. Скорее всего, это была обычная крестьянская трудовая многодетная семья, где дети с самого раннего возраста помогали родителям по хозяйству и в поле.
В начале XVIII века на Русском Севере началась разведка месторождений золота, серебра, меди, свинца. Цветные металлы были необходимы петровской казне, за их нахождение сулили поистине царское вознаграждение, поэтому многие крестьяне, горожане, мастеровые оставили свои привычные занятия и решили попытать счастья в геологоразведке.
В 1725 году на поиски металлов отправился и Федор Прядунов. Он занялся поиском и разработкой серебряных и свинцовых руд. Удача улыбнулась поморскому крестьянину в 1732 году, когда во время экспедиции на остров Медвежий[1] в Баренцевом море он обнаружил самородное серебро. Прядунов и два его компаньона, архангельские рудоискатели Егор Собинский и Федор Чирцов, открыли рудник, построили шахту и наладили добычу серебра.
Рудники на Медвежьем острове помогли Федору Савельевичу разбогатеть. Сохранились упоминания о том, что аудиенцию Прядунову и его товарищам дала сама императрица Анна Иоанновна[2]. Она пожаловала каждому из первооткрывателей по 3 тысячи рублей. В 1736–1737 годах из найденного прядуновской экспедицией серебра на монетном дворе в Петербурге были отчеканены рубли. Некоторые самородки с Медвежьего острова описаны Михаилом Ломоносовым в «Минералогическом каталоге»[3]. Они по сей день остаются крупнейшими из найденных на территории России.
Первые упоминания о нефти в России относятся к XV веку – нефтяные источники были найдены на реке Ухте[4]. В 1684 году «черное золото» обнаружили в окрестностях Иркутского острога[5]. В 1721-м рудознатец[6] из Мезенского уезда[7] Архангельской губернии Григорий Черепанов вновь сообщил о выходах нефти на Ухте. Однако вплоть до вхождения в состав Российской империи в начале XIX века Бакинского ханства[8], богатого нефтяными месторождениями, широкого хождения нефть в России не имела.


«Горное масло»

Во время одного из путешествий Прядунов услышал рассказы горнодобытчиков о необычной маслянистой жидкости, которая выбивается из-под земли на реке Ухте, притоке Печоры. Эта жидкость отлично годилась для смазывания колес на телегах и к тому же превосходно горела. Сомнительно, что добыча «горного масла» могла принести больше прибыли, чем серебро или медь, но тяга к первооткрывательству и природное любопытство сделали свое дело: Федор Савельевич решил во что бы то ни стало отыскать таинственный источник.
В начале 1740-х годов Прядунов отправился на поиски и вскоре нашел на Ухте место, где нефтяной ключ бил прямо со дна реки. Исследователь еще не знал, как использовать нефть, да и место было глухое, отдаленное: наладить производство по переработке сырья непосредственно у источника не представлялось возможным.
В 1744 году Прядунову как одному из ведущих специалистов по плавильному делу и добыче руды предложили купить в «партикулярное владение»[9] Шаховский медеплавильный завод на реке Двине, в 14 верстах от Архангельска. Федор Савельевич согласился отдать за него 500 рублей. Завод был хорошо оснащен, на нем имелись деревянные мехи, кузнечный цех, плотина и все прочие необходимые принадлежности, но расположенный рядом медный рудник почти истощился, а завозить руду издалека было невыгодно. Замысел Прядунова состоял в том, чтобы переоборудовать предприятие под нефтепереработку, или «двоение» нефти, которую он задумал добывать на Ухте. Выбор завода объяснялся тем, что он располагался в удобном и безопасном месте.
К огорчению первопроходца-нефтяника сделка не состоялась. Владельцы отказались продать завод за предложенную сумму, а больше у Прядунова не было. К тому же подозрительные чиновники с настороженностью отнеслись к прядуновской идее начать невиданный доселе промысел. Однако Федор Савельевич решил довести начатое до конца. Спустя год, вложив все имевшиеся средства, он построил небольшой примитивный заводик по добыче нефти прямо на Ухте. После многочисленных ходатайств Берг-коллегия — учрежденный Петром I орган управления горнорудной промышленностью — выдала разрешение на пуск производства.
Из указа Берг-коллегии: «1745 году ноября 18 дня по определению Берг-коллегии, а по прошению бывшей архангелогородской берг-конторы, по прошению архангелогородца Федора Прядунова велено в Архангелогородской губернии в Пустозерском уезде в пустом месте при малой реке Ухте завести нефтяной завод и, распространяя, содержать ему тот завод довольным капиталом без остановок, и ту нефть продавать, а в Берг-коллегию что на том заводе делатъся будет присылать верные рапорты в год по дважды – в генваре и июле м<еся>цах, и для придания лутчей ему охоты с сего числа дать ему, Прядунову, в платеже десятины сроку на два года, а по прошествии тех дву лет десятину с него взыскивать, и о том дан ему указ с прочетом».
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Ухтинский заводик

Первую нефть из ухтинской воды получили весной 1746 года. Добыча велась кустарным способом. Все работы проводились самим Прядуновым, его сыном Степаном и несколькими наемными рабочими, с которыми хозяин расплачивался «хлебом и харчами». Непосредственно над нефтяным ключом на дно реки был поставлен четырехугольный деревянный сруб. Внутри него находился чан с проделанными в днище отверстиями. Нефть из источника попадала в чан через отверстия, а проникновению внутрь воды препятствовал сконструированный Прядуновым водорез[10]. Рабочие становились по краям сруба и ковшами с длинными рукоятями вычерпывали нефть из чана.
В 1747 году работы были продолжены, и за два сезона, пока действовало освобождение от пошлины, прядуновской команде удалось добыть 40 пудов[11] сырья. Собрав его в бочки, нефтепромышленник отправился в Москву. В марте 1748 года в лаборатории Берг-коллегии Прядунов получил из сырой нефти путем «передвоения» керосиноподобный продукт.
Сама по себе идея дистилляции нефти и разработанная народным умельцем технология были поистине революционными. Придумать нечто подобное западные инженеры смогли только спустя столетие.
С нефтью столичные химики столкнулись впервые, никакого специального оборудования для ее переработки в природе не существовало. Поэтому во время опытов в Берг-коллегии приходилось использовать инструменты, предназначенные для перегонки древесной смолы: из нее еще в XVI веке на Руси получали канифоль и скипидар.

Пробы «горного масла» Федор Савельевич отправил в Гамбург. Немецкие физики и химики дали заключение о высоком качестве сырья. После этого Берг-коллегия повелела Прядунову поставлять сырую и переработанную нефть в Главную московскую аптеку «для аптекарских потреб на расходы». Кроме того, «двоенную» нефть в смеси с растительным маслом применяли для освещения, а также в военных целях: заказы на пробные партии сырья сделали оружейные заводы в Туле и Подмосковье. Нефть из своих родных мест использовал для исследований и Михаил Ломоносов.
После удачных опытов в лаборатории Прядунов устроил цех по переработке нефти рядом с промыслом. Он сконструировал по собственным чертежам нефтеперегонную установку, сделал склад для хранения сырья и пустой тары, а также построил ремонтную мастерскую. Добытая нефть хранилась в вырытых в земле колодцах. В XX веке историкам удалось восстановить внешний облик прядуновского сооружения: нефтеперегонная установка состояла из медного котла объемом около 200 литров, медной трубы для отвода паров из котла и печи-топки из окварцованного известняка. На производстве широко применялась деревянная посуда.

Удары судьбы

Казалось, дела энтузиаста-нефтяника пошли в гору, но на его пути встали природные катаклизмы. Ледоход и весеннее половодье в 1748 году оказались особенно разрушительными. Пока Прядунов был в Москве, оставленный без присмотра заводик был уничтожен. Для его восстановления нужны были деньги. К тому же Федору Савельевичу необходимо было платить десятину, из-за чего доходы едва перекрывали расходы на добычу, переработку и транспортировку нефти. В одном из отчетов Прядунов сообщал Берг-коллегии, что добыча и перегонка пуда нефти обходится ему в 9 рублей 50 копеек, перевозка стоит еще 1,5 рубля. Без учета налогов себестоимость пуда готовой продукции достигала 11 рублей — слишком много для товара, спрос на который был крайне неустойчив.
Доставлять нефть в старую столицу Прядунову было очень тяжело и неудобно: в зимнее время на оленях до Ижмы[12], а затем лошадями до Москвы; в летнее – по рекам до Архангельска, а от него по рекам же до Москвы. Груз преодолевал тысячи километров бездорожья и в итоге сильно возрастал в цене.

Чтобы достать деньги на уплату налогов, Прядунов решил продавать свои нефтепродукты в розницу под видом медицинских препаратов, способных лечить «всякие болезни разного чина людей». Дело закончилось громким скандалом: пациенты, приняв прядуновское снадобье, стали жаловаться на недомогание, а несколько человек отравились насмерть. Федору Савельевичу запретили заниматься нефтяными опытами. По жалобе Главной медицинской коллегии, решившей проучить целителя-самоучку, промышленника отправили в тюрьму. Сочувствовавшим Прядунову чиновникам Берг-коллегии удалось добиться его освобождения. Ему велели держаться подальше от врачебных дел, но позволили возобновить нефтяной промысел — с условием, что нефть будет поставляться в Москву по ценам ниже, чем предлагают иностранные купцы.
Однако самое страшное для Федора Савельевича заключалось в том, что у влиятельных чиновников и богатых купцов после всего произошедшего пропал всякий интерес к нефти. Они сочли ее абсолютно бесполезным и ненужным веществом. Вновь заинтересовать сильных мира сего чудесными свойствами «желтого масла» у Прядунова не получилось.

В тюрьму за долги

Пока Прядунов-старший пытался уладить в Москве все дела, его сын Степан вернулся на Ухту, где под его руководством производство было восстановлено. В летний сезон 1749 года удалось добыть и поставить в Москву 22 пуда нефти, но добиться хотя бы безубыточности Прядуновым не удалось. От планов по строительству большого нефтеперегонного завода в Архангельске нефтедобытчику также пришлось отказаться. Казначейские чиновники и кредиторы тем временем становились все более нетерпеливы, и в конце концов Федор Савельевич был вынужден признать себя банкротом.
В 1752 году Прядунова схватили и бросили в долговую тюрьму. Его задолженность по неуплаченной десятине составляла всего 35 рублей 23 копейки, но у разорившейся семьи не было даже и этой суммы. В марте 1753 года первый русский нефтяник, так и не повидавшись с родными, отдал богу душу в тюремных застенках.
Судьба его предприятия оказалась не менее печальной. Степан после смерти отца пробовал продолжить дело, но в 1756 году по настоянию матери заводик был продан за бесценок вологодскому купцу. После этого на промысле сменилось еще несколько владельцев, каждый из них получал по несколько десятков пудов нефти в год, но продавать ее с выгодой так никто и не научился: слишком мал был на нее спрос и слишком дорого обходились переработка и транспортировка. В конце 1760-х заводик прекратил работу и был заброшен. Прошло еще почти сто лет, прежде чем купцы и промышленники вновь заинтересовались нефтяными запасами Русского Севера.
Прядуновский заводик за 22 года существования выдал 220 пудов нефти. Это третья часть всей нефти, добытой в России в XVIII столетии.


Основные свершения

• Первым в России организовал промышленную добычу нефти.
• Построил первый в российской истории нефтеперегонный завод.
• Наладил сбыт сырья и готовой продукции.

Основные даты

1694 г. родился в Каргополе.
1725 г. начал разведку серебряных и медных залежей.
1732 г. открыл месторождения меди и серебра на острове Медвежьем.
1745 г. организовал первый в истории России нефтяной промысел.
1748 г. наладил поставки нефтепродуктов в столичные аптеки и на оружейные заводы.
1748 г. завод на реке Ухте разрушен весенним паводком.
1752 г. посажен в тюрьму за неуплату налогов.
1753 г. скончался в московской тюрьме.

02. Сидор Шибаев
(1817–1888)

Фабрикант, купец, нефтепромышленник, организовавший производство машинных масел из нефти


ВСЕ НА МАЗИ
Сидор Шибаев – едва ли не единственный предприниматель в мировой истории, который добился колоссальных успехов одновременно в текстильной и нефтяной промышленности. Фабрикант устроил производство серной кислоты – важного компонента нефтепереработки, организовал добычу и перегонку нефти, основал первое в России широкомасштабное производство высококачественных минеральных масел, получивших признание на мировом рынке.


Под крылом Морозовых

Сидор Мартынович Шибаев родился в 1817 году (по другим источникам — в 1819 году) в деревне Кузнецы Богородского уезда[13] Московской губернии. Он происходил из старообрядческой купеческой семьи, и его жизненный путь был предопределен с детства. История не сохранила сведений о его ранних годах. Деловую карьеру Сидор начал на мануфактуре купцов Морозовых. Они, как и Шибаевы, были старообрядцами, и две семьи издавна знали друг друга. С одним из Морозовых, Иваном Саввичем[14], сыном основателя династии Саввы Васильевича (1770–1862)[15], Шибаев был очень дружен.
Не кто иной, как Иван Морозов помог Шибаеву начать собственное дело. Морозовы владели ткацкими фабриками в московском регионе и нуждались в отбельно-красильном предприятии, которое бы обслуживало их производство. В 1844 году на полученный от Морозовых заем Сидор основал отбельно-красильную фабрику в селе Светлое Озеро, в 20 верстах от Богородска (ныне — Ногинск Московской области). При этом он продолжал оставаться старшим служащим Богородско-Глуховской мануфактуры Захара Саввича Морозова, брата Ивана.
Молодой фабрикант был прирожденным организатором. За несколько лет ему удалось поставить дело таким образом, что к нему за отбелкой тканей обращались не только Морозовы, но и другие фабриканты. Продукция шибаевского завода считалась первоклассной.
Сидор Шибаев был женат дважды. Его первая супруга, Мария Ивановна, скончалась в 1858 году. Вторая жена, Евдокия Викуловна, после смерти мужа возглавила его ткацкую фирму и успешно продолжала дело до своей кончины в 1899 году. Затем дело перешло к сыновьям.

К 1855 году капитал Сидора Мартыновича составил около 5 тысяч рублей, и он подал прошение о зачислении в третью купеческую гильдию. В том же году он обратил внимание на новую перспективную отрасль промышленности, набирающую силу на юге России. Нефтяные промыслы в Баку привлекали многих купцов и промышленников из центральной части страны, однако до поры до времени Шибаев воздержался от участия в нефтяном деле. Вместо этого он сосредоточился на том занятии, которое было знакомо ему до мельчайших подробностей, — на текстильной промышленности.

Текстильный магнат

В 1857 году купец приобрел небольшой участок земли в селе Истомкине на берегу реки Клязьмы, поблизости от Богородска. Там он выстроил ткацко-механическую, ситценабивную и красильную фабрику. Промышленный конгломерат был организован с невероятным размахом. В цехах предприятия работали 156 самоткацких станков, 10 красильных барок, две паровые машины и две набивные одноколерные[16] машины. На фабрике трудились 500 рабочих. Они красили и набивали до 90 тысяч кусков ситца в год.
Богатство Шибаева стало расти с космической скоростью. Он с охотой брался за разнообразные проекты и начинания. В 1859 году Сидор Мартынович принял участие в создании Тверской мануфактуры, но вскоре вышел из дела, продав свою долю еще одному представителю второго поколения морозовской династии Тимофею Саввичу[17]. На протяжении полутора десятилетий Шибаев неустанно наращивал темпы производства на собственной фабрике.
К 1873 году на истомкинской фабрике работали уже свыше полутора тысяч человек. Годовая производительность выросла до 230 тысяч кусков готового материала. Предприятие приносило своему владельцу до 2 миллионов рублей в год.

В последующие годы Сидор Мартынович развернулся еще больше. В 1880 году он приобрел ткацкую фабрику купца Скороспелова, модернизировал ее и объединил мощности двух предприятий. Теперь на заводе работало 350 новейших ткацких станков, производивших самые дорогие и востребованные виды одежных тканей — плис[18], молескин[19], полубархат[20]. Занимая уверенные позиции на российском рынке, Шибаев был готов к борьбе за иностранного клиента. Однако вместо выхода на зарубежный рынок он пустил весь свободный капитал в новое для него дело — в переработку нефти.
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Сернокислотная ниша

Сотни машин и механизмов на шибаевской фабрике требовали регулярного ухода, профилактики и ремонта. В первую очередь, их необходимо было смазывать. Самые распространенные в то время машинные масла на основе растительных жиров казались анахронизмом и со своей задачей не справлялись. В качестве смазочных материалов использовали и нефтяные остатки, которые получаются при производстве керосина. Тогда же на рынке появились и первые минеральные масла, полученные в результате перегонки нефти. Однако пользоваться результатами чужого труда предприимчивый фабрикант не хотел. Он решил убить двух зайцев сразу: обеспечить свой завод машинным маслом нового поколения, да еще и заработать на этом.
Помимо нефтяных и текстильных предприятий в собственности семьи Шибаевых также находились подмосковные торфоразработки, контора и склады на Шуйском подворье в Москве, лавки и лабазы[21] в Нижнем Новгороде. В Москве Сидор Мартынович владел старинным особняком на Новой Басманной.

В 1878 году Шибаев посетил Баку. Город, который после отмены откупной системы переживал бурный расцвет нефтяной промышленности, произвел на фабриканта неизгладимое впечатление. На Апшеронском полуострове действовало 130 нефтеперерабатывающих заводов, которые суммарно производили 4 миллиона пудов керосина в год. Сырая нефть и нефтепродукты стоили втрое дешевле, чем в Москве. Сидор Мартынович понял, что, если начинать собственное нефтяное дело, то делать это нужно в Баку. Он быстро разглядел свободную нишу на активно развивающемся рынке: заводы нуждались в серной кислоте для очистки дистиллятов, а ее в достаточном количестве не было. Поэтому первым делом промышленник основал фабрику по производству серной кислоты.
В начале следующего года Шибаев приобрел нефтеносный участок размером в 3,5 десятины и пригласил французского химика Жана Тисса для проектирования и строительства заводов по производству стеклянной посуды и нефтяных смазочных масел. Заводы были построены и пущены в эксплуатацию в том же 1879 году. Попутно Сидор Мартынович наладил поставки серы из Сицилии и селитры из Чили для сернокислотного завода: дагестанское сырье оказалось очень некачественным.

Мировое признание

В 1882 году масло, произведенное на заводе Шибаева в Баку, было представлено на московской выставке и получило награду высшей пробы. К тому моменту годовая выручка предприятия составляла 100 тысяч рублей. Сидор Мартынович создал рабочие места для 150 человек. Продукция поставлялась не только в крупные российские города, но и за границу. В 1884 году на базе шибаевского торгового дома было зарегистрировано «Товарищество производства русских минеральных масел и других химических продуктов “С. М. Шибаев и К”». Основной капитал предприятия составил 1,5 миллиона рублей.
На место управляющего бакинского отделения товарищества был приглашен видный нефтепромышленник Виктор Иванович Рагозин (1833–1901), которого считают одним из основоположников отечественной нефтяной отрасли. Его собственное предприятие разорилось из-за тактических просчетов в управлении финансами, но оставить нефтяное дело он не мог и потому пошел на службу к Шибаеву. Сидор Мартынович очень ценил своего управляющего за его опыт и знания: в 1870-е годы Рагозин наладил производство и сбыт минеральных смазочных масел — «олеонафтов». Вместе с Рагозиным в компанию пришел сотрудник Рагозина, доктор химии Густав Шмидт, который возглавил нефтеперегонный завод Шибаева.
Благодаря деятельному участию Рагозина и Шмидта компания Шибаева превратилась в одно из ведущих отечественных предприятий по производству смазочных масел. Минеральные масла «Спинвель», «Лубрин», «Цилиндоль», «Барилион» и другие быстро завоевали популярность на внутреннем и зарубежном рынке.

В 1885 году продукция товарищества Шибаева получила золотую медаль на Всемирной выставке в Антверпене. В 1889 году шибаевские масла вновь были отмечены золотом на Всемирной выставке в Париже. По итогам года товарищество «С. М. Шибаев и Компания» добыло 3,3 миллиона пудов нефти и произвело 2,4 миллиона пудов керосина. По объемам добычи компания поднялась на четвертое место в России, уступая лишь фирме братьев Нобелей, Бакинскому нефтяному обществу и Каспийско-Черноморскому нефтепромышленному и торговому обществу.

Без Шибаева

За год до парижского триумфа компанию постигла невосполнимая утрата: 30 августа 1888 года Сидор Мартынович скоропостижно скончался. Его похоронили на Рогожском старообрядческом кладбище в Москве. Бразды правления в нефтяном товариществе, как и на текстильной фабрике, приняла вдова Шибаева, Евдокия Викуловна.
На момент смерти своего основателя нефтеперегонный завод представлял собой огромное предприятие, оснащенное по последнему слову техники. В цехах располагались 5-кубовая керосиновая батарея, две 8-кубовые батареи, 15-кубовая масляная батарея, 10-кубовая масляная батарея, 9-кубовая батарея периодического действия, три маслоочистительные установки. Имелись также сернокислотный завод, установка по получению каустической соды, механическая мастерская с многочисленными станками, работавшими от паровой машины, и собственный нефтепровод.
В 1896 году компания увеличила основной капитал до 3,5 миллиона рублей. Участие во Всероссийской выставке в Нижнем Новгороде завершилось для нее триумфально: товариществу предоставили право размещения государственного герба на своей продукции.

Столь высокая награда была присуждена товариществу Шибаева «за производство нефтяных продуктов, в основном смазочных масел, прекрасного качества в обширных и возрастающих размерах, за введение усовершенствований, за попечение о рабочих и ведение завода русскими техниками».
Под конец жизни у Евдокии Шибаевой недоставало сил для управления предприятием, а от желающих купить доходный бизнес отбоя не было. В 1897 году 70 % акций товарищества были проданы голландскому нефтепромышленному обществу во главе с банкирскими фирмами Laboushere Oyens & Co. и H. Oyens & fils. Спустя год нидерландцы уступили свою часть компании английским инвесторам, которые учредили компанию The Shibaieff Petroleum Company. Наконец, к началу Первой мировой войны «Ново-Шибаевская нефтяная компания», как стало называться товарищество после очередной реорганизации, была поглощена корпорацией Royal Dutch Shell.


Основные свершения

• Организовал производство серной кислоты для нефтеперерабатывающих заводов Апшеронского полуострова.
• Создал одну из крупнейших нефтяных компаний России конца XIX века.
• Устроил производство высококачественных минеральных масел в промышленных масштабах.

Основные даты

1817 г. родился в Богородском уезде Московской губернии.
1844 г. основал отбельно-красильную фабрику в окрестностях Богородска.
1857 г. построил ткацко-механическую, ситценабивную и красильную фабрику в селе Истомкине.
1859 г. принял участие в создании Тверской мануфактуры.
1878 г. посетил Баку для знакомства с нефтяным делом.
1879 г. построил и ввел в строй сернокислотную фабрику и нефтеперегонный завод в Баку.
1884 г. учредил нефтепромышленное товарищество «С. М. Шибаев и К».
1885 г. продукция компании отмечена золотой медалью на Всемирной выставке в Антверпене.
1888 г. скоропостижно скончался в Москве.

03. Василий Кокорев
(1817–1889)

Предприниматель и меценат, создатель первой в России вертикально интегрированной нефтяной компании


СОЛЬ ЗЕМЛИ
Василий Кокорев вовремя разглядел потенциал нефтяной промышленности и стал одним из ее пионеров. Следуя советам Менделеева, он поставил добычу и переработку нефти на научные рельсы. Стараниями Кокорева в России были отменены нефтяной откуп и акциз, а сам он вошел в историю как создатель первой в стране нефтяной компании полного цикла.


Солевар-старообрядец

Василий Александрович Кокорев родился 23 апреля (4 мая) 1817 года в городе Солигаличе[22] Костромской губернии. В краю, издревле славящемся своими соляными промыслами, старообрядцы Кокоревы занимались самым естественным для тех мест делом. Они владели солеварней и несколькими соляными колодцами. Предприятие приносило стабильный доход.
Василия обучили грамоте, и еще в совсем юном возрасте отец стал готовить мальчика к продолжению семейного дела. Он посвятил его во все тонкости производства соли: Василий мог без запинки рассказать, как бурить скважины, добывать соляной раствор и выпаривать соль. Судьба распорядилась так, что уже в 19 лет юноше пришлось встать во главе фирмы после смерти родителей. Помогали Василию освоиться трое братьев его отца — совладельцы предприятия. Управление промыслом не оставляло Кокореву времени на другие занятия. Поэтому систематического образования он не получил, но впоследствии много занимался самообразованием, уделяя чтению каждую свободную минуту.
В 1841 году Кокорев определил, что раствор в новых скважинах его родного города не годится для получения соли в промышленных масштабах. Тогда купец открыл в Солигаличе бесплатную водолечебницу: соленую воду из скважины стали использовать для исцеления болезней.

Устаревшие технологии производства соли и неповоротливость бюрократического аппарата империи, тормозившего реформы, привели к разорению множества солеварных компаний. В 1839 году та же участь постигла и фирму Кокоревых, хотя ее молодой владелец посылал в государственную канцелярию проект переустройства соледобывающей отрасли. В 22 года Василию пришлось покинуть малую родину «для приискания себе откупных занятий»[23]. При откупной системе государство за солидную долю от будущей выручки предоставляло купцам эксклюзивное право заниматься тем или иным видом коммерческой деятельности в определенном регионе.

Мастер откупных

На первых порах Кокорев стал поверенным в делах винного откупщика Жадовского в Оренбургской губернии, затем представлял интересы торговца вином Лихачева в Казани. Вникнув в суть откупного дела, Кокорев выступил с предложениями по улучшению отрасли. На этот раз к его идеям прислушались: в правительственное положение «Об акцизно-откупном комиссионерстве» включили тезисы из кокоревской записки «О путях переустройства неисправных откупов».
Деятельного купца заметили в Петербурге. В октябре 1844 года министр финансов Федор Вронченко (1779–1852) назначил Кокореву аудиенцию и предложил ему взять в управление Орловский винный откуп, за которым перед казной числилась задолженность в 300 тысяч рублей серебром. За 2,5 года Василий ликвидировал долг и сделал предприятие прибыльным. После этого он управлял еще 16 откупами; несколько предприятий по его совету были распределены между другими купцами. В 1851 году в награду за труды Кокорева на откупном поприще ему присвоили чин коммерции советника. Руководя винными компаниями, Василий Александрович сколотил приличный капитал (состояние Кокорева в то время оценивали в 7–8 миллионов рублей). Заработанные деньги он мог, наконец, вложить в собственное дело.
В 1840–1850-е годы в обиход прочно вошло понятие «кокоревская водка». Так называли горячительный напиток крайне низкого качества, который меж тем пользовался огромной популярностью в определенных слоях населения из-за своих опьяняющих свойств. Критики Кокорева поговаривали о том, что ему удалось разбогатеть на откупах только благодаря тому, что он круто поднял цены на водку и столь же резко снизил ее качество.

В 1850 году Василий Кокорев заинтересовался внешней торговлей. Он создал Московский торговый дом и наладил связи с Персией и Средней Азией. В южные страны предприниматель продавал железо и медь с уральских заводов, которые доставались ему по себестоимости. В обратном направлении следовали хлопок и шерсть. В Персии в то время появились первые охотники за нефтью, и Кокорев не оставил этот факт без внимания. Нефтяной бизнес привлек Кокорева своими широчайшими перспективами. Купец решил наладить производство и продажу топлива, обширные месторождения которого имелись на русском Кавказе.

Пионер нефтяных промыслов

В целях развития торговых связей с закавказским и среднеазиатским регионами вместе с купцами Иваном Мамонтовым[24] и Петром Медынцевым, действительным статским советником Николаем Новосельским[25] и бароном Николаем Торнау[26] Кокорев основал Закаспийское торговое товарищество. Компания арендовала 12 десятин земли в окрестностях Баку. Учредители хотели наладить производство «фотогена», как в то время именовался керосин, из кира — минеральной породы, пропитанной нефтью. Кокорев и Ко приобрели необходимое оборудование и в 1857 году открыли нефтеперегонный завод, но готового продукта выходило крайне мало, поэтому сделать предприятие рентабельным не получалось. В 1860 году по совету ученого, магистра химии Московского университета Вильгельма Эйхлера топливо для ламп стали добывать из сырой нефти, для чего завод пришлось кардинально переоборудовать. Переделки потребовали крупных вложений, но выход готового горючего вырос до 30 % с прежних 15. Кокоревскому веществу, используемому для освещения, дали имя фотонафтиль — «свет нефти».
Результаты работы обновленного предприятия все еще не могли удовлетворить акционеров, поскольку завод оставался убыточным: потери составляли не менее 200 тысяч рублей в год. В 1863 году Василий Кокорев довольно неожиданно обратился за консультацией к петербургскому приват-доценту Дмитрию Ивановичу Менделееву (1834–1907), который в то время уже был известным ученым, но не имел работ по нефтяной химии. Менделеев очень интересовался исследованиями нефти и ее применением в практических целях, поэтому с охотой откликнулся на предложение предпринимателя посетить Кавказ. Выдающийся химик впоследствии вспоминал, что Кокорев обратился к нему с просьбой: «Либо помогите устранить убытки, либо закройте завод».
По иронии судьбы бывший откупщик Кокорев активно поддержал борьбу Менделеева за отмену нефтяного откупа. «…Препятствием к расширению завододействия служит существующий в крае откуп на нефть. Завод должен приобретать нефть от откупщика, платя за каждый пуд сырой нефти 45 копеек, а так как на пуд фотонафтиля потребно оной 2,5 пуда, то, следовательно, за сырой продукт, почти ничего не стоящий, надобно заплатить при самом начале завододействия 1 рубль 12,5 копейки», – писал он в правительственную канцелярию.

В сентябре того же года Менделеев провел около трех недель на Апшеронском полуострове[27]. По итогам своих наблюдений он дал владельцам Закаспийского торгового товарищества развернутые рекомендации. Основное внимание ученый уделил усовершенствованию технологического процесса дистилляции нефти. Он провел целую серию опытных перегонок, включая несколько циклов вторичной переработки сырья, внес изменения в конструкцию перегонных кубов, предложил использовать проточные холодильники для скорейшего остужения продукта.
Менделееву удалось научиться очищать готовый фотонафтиль от кислотных и серных соединений. Он также был убежден, что рытье колодцев при добыче нефти следует заменить бурением скважин. Предприниматель полностью согласился с ученым, вспомнив, как добывают сырье из земных недр солепромышленники, но компания встретила отпор откупщика Ивана Мирзоева, в те годы единолично управлявшего нефтяным промыслом на Кавказе.
Исследователь советовал Кокореву наладить цикл непрерывной перегонки нефти, устроить производство эмалированных бочек для нефтепродуктов (в них фотонафтиль не окислялся), провести трубопроводы от мест добычи к месту переработки нефти, перевозить топливо по воде в судах со специальными резервуарами и, наконец, построить нефтеперерабатывающий завод в Центральной России. «Часть этих предложений… была тотчас осуществлена, что и послужило к тому, что сураханский завод стал давать доход, несмотря на то что цены керосина стали падать», — впоследствии резюмировал итоги своей поездки Дмитрий Иванович. Кокорев предложил Менделееву стать управляющим на его заводе за 5 % от прибыли, но тот отказался.
Всего через год кокоревский завод вместо 200 тысяч рублей годового убытка приносил 200 тысяч рублей годовой прибыли. Качество его продукции значительно выросло. На Всероссийской мануфактурной выставке в Москве в 1865 году фотонафтиль и керосин Закаспийского торгового товарищества были удостоены большой серебряной медали. На выставке 1870 года продукция компании получила наивысшее признание: фирме Кокорева предоставили «право употребления на вывесках и изделиях изображения государственного герба».
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Вертикально интегрированная структура

С 1 января 1873 года император Александр II отменил откупную систему на нефть. Государство перестало быть нефтяным монополистом. Закаспийское товарищество принялось скупать выставленные на аукцион нефтеносные участки. Но владение землей в новых условиях само по себе не позволяло претендовать на лидерские позиции. В конце года Василий Кокорев и его новый партнер, Петр Ионович Губонин (1825–1894)[28], приступили к созданию крупного акционерного общества, которое бы соединило в себе все стадии нефтяного производства — от добычи до реализации. Так 18 января 1874 года возникло Бакинское нефтяное общество (БНО) — первая акционерная компания на российском рынке нефти.
За три года общество выбилось в лидеры отрасли. Добыча нефти возросла в четыре раза, увеличились мощности и объемы нефтепереработки. В распоряжении БНО оказались десять скважин глубиной от 23 до 35 саженей[29], каждая из которых выдавала от 600 до 10 тысяч пудов сырья в сутки. Правление общества находилось в Петербурге, конторы и склады располагались в десятках городов России. В структуру компании входили собственная пристань, сеть нефтепроводов, завод по производству тары, баржи, парусные шхуны и пароходы для перевозки нефтепродуктов.
«Освобождение нефтяного промысла от акциза и от всякого сопряженного с ним стеснения есть одна из тех мер, которые действительно могут способствовать его развитию и на который нефтяной промысел имеет право…»

Дальнейшему развитию компании мешал грабительский нефтяной акциз, введенный правительством взамен откупной системы. В феврале 1876 года Василий Александрович выступил на заседании правительственной комиссии по развитию нефтяной промышленности. Он утверждал, что акцизы душат нефтяную отрасль, которая представляет стратегическую важность для российской экономики. По словам Кокорева, отечественные промышленники выписывают смазочные масла из-за границы, «между тем как приготовление их у нас должно быть продолжением фотогенового производства, для утилизации всего, что можно извлечь из… сырой нефти». «Облагать этот побочный продукт акцизом было бы совершенно несправедливо», — заявил нефтяник.
В итоге комиссия пришла к выводу, что нефтяной промысел следует освободить от акцизов. Это решение в июне 1877 года утвердил государь император. После отмены акциза добыча нефти в целом по России за четыре года выросла в десять раз — с 11,6 миллиона пудов в 1877 году до 115 миллионов пудов в 1881-м! Продолжило свое восхождение и Бакинское нефтяное общество. Компания выписала из-за границы более вместительные танкеры, приобретала новые участки, бурила новые скважины и к 1890 году по уровню добычи (18 миллионов пудов сырой нефти в год) вышла на второе место в России после товарищества братьев Нобелей.

Меценат, коллекционер, патриот

Будучи ярым патриотом, Кокорев делал ставку исключительно на местные кадры, в то время как конкурирующие компании приглашали на работу специалистов из-за рубежа. За собственные средства промышленник обучал российских работников нефтяному делу и назначал их на все ключевые посты.
Помимо нефтяного бизнеса Василий Александрович участвовал и в других предприятиях. Он основал Волжско-Каспийское пароходство «Кавказ и Меркурий», принимал участие в строительстве Уральской, Московско-Курской и Волго-Донской железных дорог, финансировал устройство линии конки[30] в Москве. Кокорев выступил учредителем Северного общества страхования, Северного телеграфного агентства, «Кокоревского подворья» (первой в России товарно-сырьевой биржи), а также ряда крупных банков. Один из них, Волжско-Камский (основан в 1870 году), до Октябрьского переворота оставался крупнейшим в России по размеру капитала. Благодаря учреждению банка Кокореву удалось избежать банкротства: организация нефтяного дела на Кавказе требовала огромных ассигнований, и в середине 1860-х годов расходы купца существенно превысили доходы. Средства банковского дела помогли ему устоять на ногах.
Еще одной важной стороной личности Кокорева было увлечение живописью. В 1840-е годы он начал коллекционировать живописные полотна. Для их хранения и экспозиции он построил особняк в Трехсвятительском переулке в Москве. В 1862 году, когда коллекция насчитывала более 500 картин, галерея была открыта для посетителей. В 1870 году, испытывая финансовые трудности, Кокорев продал сначала особняк, а потом и полотна. Большая их часть впоследствии оказалась в собрании Русского музея. В 1889 году, незадолго до смерти, Василий Александрович был избран почетным членом Академии художеств[31].
Начиная с 1830-х годов Кокорев регулярно выступал в печати с острыми публицистическими материалами на экономические и общественно-политические темы. В 1859 году после одной из таких публикаций, посвященной критике крепостничества, купец угодил в разряд неблагонадежных. На какое-то время за ним была даже установлена слежка.

Несмотря на купеческую расчетливость и даже некоторую природную скупость, которую в нем замечали современники, Василий Кокорев был щедрым меценатом и благодетелем. Он основал несколько школ — в Москве и Балаханах (под Баку). Во время голода 1867 года нефтяник возглавил комитет по подаянию помощи голодающим. Кроме того, он помогал Русскому техническому обществу[32], финансировал научные исследования, а в 1865 году на его деньги в Москве была построена Погодинская изба — дом-музей, хранилище древних рукописей, подаренное Кокоревым профессору Московского университета, известному историку, писателю и публицисту Михаилу Погодину (1800–1875). После Крымской войны 1853–1856 годов[33] Кокорев организовал приезд в Москву и торжественную встречу для участников обороны Севастополя.
Умер Василий Кокорев 22 апреля (4 мая) 1889 года, за день до своего 72-летия. Причиной смерти стал сердечный приступ. Похоронили известного предпринимателя и мецената на Малоохтинском кладбище[34] в Петербурге.
До самой смерти Кокорев оставался старообрядцем поморского толка. При его участии в 1886 году в Петербурге начал действовать новый поморский молитвенный дом. Во время похорон Василия Александровича соблюдались старообрядческие традиции: тело было облачено в старорусское одеяние, дубовый гроб, сделанный без единого гвоздя, на полотенцах несли от дома до самого кладбища.


Основные свершения

• Построил один из первых в России керосиновых заводов.
• Внедрил предложенную Менделеевым систему непрерывной перегонки нефти.
• Сделал весомый вклад в развитие танкерных перевозок и строительство нефтепроводов.
• Организовал первую в России вертикально интегрированную нефтяную компанию.
• Добился отмены нефтяного откупа и нефтяного акциза.

Основные даты

1817 г. родился в Солигаличе Костромской губернии.
1836 г. встал во главе семейной солеварной фирмы.
1839 г. после разорения подался в откупщики.
1844 г. получил в управление Орловский винный откуп.
1850 г. начал торговать с Персией и Средней Азией.
1851 г. возведен в чин коммерции советника.
1857 г. основал Закаспийское торговое товарищество, построил первый нефтеперегонный завод в Баку.
1863 г. модернизировал производство после консультаций с Менделеевым.
1870 г. оказался на грани разорения.
1873 г. основал Бакинское нефтяное общество.
1876 г. выступил против нефтяного акциза.
1889 г. умер в Петербурге.

04. Эдвин Дрейк
(1819–1880)

Американский нефтяник, пионер разведочного бурения в США


ЗАГЛЯНУВШИЙ В НЕДРА
Отставной железнодорожный кондуктор занялся нефтяным бизнесом по чистой случайности. Именно он внес величайший вклад в развитие отрасли, когда предложил искать нефть при помощи бурения. Сделанное им открытие породило первую волну нефтяного бума в США, на которой озолотились тысячи предприимчивых американцев. Но сам первооткрыватель едва не умер от голода и доживал последние дни на государственном иждивении.


Железнодорожник по призванию

29 марта 1819 года в городке Гринвилл (штат Нью-Йорк) в семье фермеров Лаймана и Лоры Дрейков родился мальчик. Ему дали имя Эдвин. Детство мальчика прошло на принадлежащих семье фермах в штатах Нью-Йорк и Вермонт[35]. Сам он позже вспоминал, что с раннего детства мечтал о собственном деле, но был слишком непоседлив, чтобы стать бизнесменом. Семья вела скромный образ жизни, лишних денег у Лаймана и Лоры не водилось. Поэтому, чтобы помочь родителям и обеспечить себя карманными деньгами, Эдвину в 15 лет пришлось устроиться на работу.
Юный Дрейк долго не мог найти работу по вкусу. Он устроился продавцом в небольшой павильончик на пароходе, курсировавшем между Баффало[36] и Детройтом[37], но вскоре ушел оттуда. В гостинице города Текумсе (штат Мичиган) и в нью-йоркском магазине тканей он также не задержался надолго. Наконец, в 19 лет он устроился офисным клерком в железнодорожную компанию. Бумажная работа вскоре наскучила Эдвину, и он попросил о переводе на железную дорогу. Там он провел без малого 20 лет: сначала — занимая должность агента по продаже билетов, а затем — работая проводником и кондуктором. Дрейк по-настоящему гордился своей железнодорожной униформой и, подобно многим американцам того времени, носившим форму, называл себя полковником, хотя в армии никогда не служил.
Поезда стали для Дрейка делом всей жизни, ни о чем другом он не помышлял. Но у мироздания были свои планы на его счет. Летом 1857 года 38-летний кондуктор заболел и был вынужден покинуть работу. Выйдя в отставку, «полковник» Дрейк сохранил за собой привилегии железнодорожного служащего. В частности, ему позволялось бесплатно путешествовать по железной дороге.
По одной версии, транспортная компания, оставив за Дрейком право бесплатного проезда, таким образом отблагодарила бывшего сотрудника за долгие годы безупречной службы. По другой – Эдвин схитрил и при увольнении не стал сдавать удостоверение железнодорожника. Как бы то ни было, это преимущество помогло Дрейку в поисках нового занятия.


Его величество случай

В середине 1850-х годов на северо-востоке США стали возникать первые нефтяные компании. Бьющая из-под земли черная жидкость отлично горела, и предприимчивые американцы начали продавать ее домохозяйкам в качестве топлива для ламп, которые в то время обычно заправляли китовым жиром. Нефть добывали не из недр — собирали лишь ту, что просачивалась на поверхность. Естественно, объемы торговли были незначительными, и сколько-нибудь развитого нефтяного рынка в Америке не существовало. Необходимо было найти способ добычи нефти в промышленных масштабах.
Тем временем страстный любитель путешествий Эдвин Дрейк был вынужден перейти на оседлый образ жизни. В 1858 году он остановился в отеле Tontine в Нью-Хэйвене[38], прикидывая, чем бы заняться. Дальнейшую судьбу бывшего железнодорожника решил случай. Его соседом по отелю оказался Джеймс Таунсенд, президент нефтяной компании Seneca Oil, созданной предпринимателями Джорджем Бисселом (1821–1884) и Джонатаном Эвелетом (1821–1861). Как-то вечером Дрейк с Таунсендом разговорились, и бизнесмен поведал отставному кондуктору о перспективах нефтяного дела. Тот заинтересовался рассказом и прикупил пару сотен акций Seneca Oil, которые стоили весьма дешево из-за низкого спроса.
Таунсенду тоже нужен был агент, который бы занялся нефтяной разведкой на принадлежащих Seneca Oil участках, разбросанных по всему северо-востоку. Дрейк, который мог бесплатно ездить по железной дороге, да и вообще был мастером на все руки, стал для него настоящей находкой. Предприниматель нанял Эдвина за одну тысячу долларов в год, дал ему еще тысячу на текущие расходы, снабдил сопроводительными письмами и отправил в городок Тайтусвилл в Пенсильвании[39]. Там, в долине реки Ойл-Крик, находился принадлежавший фирме крупный нефтеперспективный участок.
Дрейк с радостью пустился в эту авантюру. Весной 1858 года он отправился в нефтяной край вместе с женой и детьми. Во время одной из поездок по Соединенным Штатам он увидел, как соледобытчики бурят скважины для поисков сырья под землей. Эдвин решил попробовать найти нефть таким же способом. В городе Эри (штат Пенсильвания) он приобрел паровой двигатель, который приводил бур в действие. У расположенных поблизости от Ойл-Крик соляных копий он нанял команду бурильщиков. Когда подготовка была закончена, Дрейк приступил к буровым работам на речной отмели.
Дрейк был женат дважды. В юности он связал себя узами брака с Филеной Адамс. Она умерла в 1854 году во время вторых родов. Три года спустя Эдвин женился на Лоре Дауд, которая была на 16 лет его младше. Она прошла с Дрейком весь жизненный путь, воспитала его детей от первого брака. После смерти Лору и Эдвина похоронили в одной могиле.


Упрямство тверже алмаза

Сверлить земную твердь оказалось не так уж легко. Бур продвигался вглубь всего на несколько десятков сантиметров в день. К тому же края скважины постоянно осыпались, сводя на нет все усилия. Дрейк вновь проявил талант рационализатора и предложил опускать бур в землю внутри металлической трубы. На глубине 9,5 метра сверло уперлось в скалу. Работа еще больше замедлилась, хозяева Seneca Oil выказывали все больше недовольства, а местные зеваки покатывались со смеху, наблюдая за тщетными потугами незадачливого бурильщика. В среде обывателей тогда бытовало мнение, что нефть — это капли, выжатые из каменного угля. В Тайтусвилле Эдвин прослыл городским сумасшедшим, а его скважину злые языки окрестили «Придурью Дрейка».
В конце концов, терпение Таунсенда лопнуло, и он перестал финансировать работы Эдвина. Тот остался без гроша, но не хотел бросать начатое дело, в успехе которого был абсолютно уверен. Благодаря помощи друзей, которые согласились оплатить работу буровой команды, исследование продолжилось.
27 августа 1858 года на глубине 21 метр бур соскользнул в щель. Дрейк счел это добрым знаком и не ошибся. На следующее утро бурильщик Билли Смит, готовясь к работе, заглянул в скважину и увидел там долгожданную черную маслянистую жидкость.

Работники спешно позвали Дрейка, который распорядился выкачивать нефть из ствола скважины при помощи ручной помпы и сливать в огромный бак. Эта скважина положила начало нефтедобывающей отрасли в США.
Едва ли Эдвин Дрейк был первым в мире человеком, который догадался искать нефть при помощи бурения скважин. Примерно в одно время с ним похожими способами «черное золото» искали в Европе, Канаде, на Кавказе и даже в других местах в США. Однако именно скважина Дрейка послужила примером для последующей разведки углеводородов в США и других странах. Историческое месторождение в Тайтусвилле сегодня является музеем.
Согласно легенде, Эдвин Дрейк вначале не поверил в то, что его рабочие нашли нефть. Заглянув в колодец, который был до половины заполнен темной жидкостью, он спросил мастера: «Что это такое? Грязь?» – «Твое состояние!» – кратко ответил тот.
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Нищий первооткрыватель

«Полковник Дрейк» не сумел как следует распорядиться свалившейся на него удачей. Он создал собственную нефтяную компанию, которая добывала около 25 баррелей в день. Но собственник не позаботился о том, где хранить нефть и как ее сбывать. Драгоценное топливо выливали в первую попавшуюся под руку тару: пустые бочки из-под бренди, ведра, бурдюки.
Эдвин по легкомыслию не запатентовал придуманный им метод бурения, и очень скоро вокруг его фирмы возникло множество крупных конкурентов, которые добывали нефть его способом и стремительно наращивали объемы производства. В долине реки Ойл-Крик возникали целые города нефтяников. В последующие 15 лет объем добычи достиг 15,9 тысячи баррелей в день. Компания Дрейка не выдержала конкуренции и разорилась. Последним гвоздем в крышку гроба его фирмы стала нерасторопность мастерового, того самого Билли Смита, который первым обнаружил нефть в скважине. Однажды он решил спуститься в шахту с горящей лампой в руке, чтобы проверить работу насоса. Нефть воспламенилась, и пожар полностью уничтожил оборудование.
Покинув Пенсильванию, «полковник» подался на Уолл-стрит, где стал биржевым маклером. Оставшиеся у него деньги Эдвин вложил в ценные бумаги, главным образом — в акции нефтяных компаний. Нефтяной рынок бурно развивался, но был крайне нестабилен. Добыча и переработка велись кустарными методами — безопасной технологии тогда еще не существовало. В газетах то и дело появлялись заметки о разрушительных пожарах и взрывах на нефтяных промыслах. К тому же производство нефти значительно превышало спрос. Поэтому цены на «черное золото» стали падать, а вместе с ними обесценивались и акции нефтяных компаний.
Однако Дрейк настолько верил в могущество нефтяного бога, что продолжал упорно играть на повышение. Неудачные биржевые спекуляции привели к тому, что он потерял все свои сбережения. К 1863 году, когда нефтяная индустрия начинала набирать обороты, Эдвин вновь оказался на обочине жизни.
О первооткрывателе вспомнили только через девять лет. В 1872 году законодатели штата Пенсильвания в знак признательности за вклад Дрейка в развитие нефтяной промышленности учредили для него специальную пенсию в размере 1500 долларов в год. Кроме того, Дрейку подарили небольшой домик в городе Бетлехем на востоке штата. Только это спасло Эдвина от прозябания в нищете. Последние годы он провел в своем доме, предаваясь воспоминаниям о славном прошлом. «Полковника Дрейка» не стало 9 ноября 1880 года. Ему был 61 год.
Эдвина похоронили недалеко от мемориального комплекса в Тайтусвилле. «Сумасшедший» инженер-самоучка навек упокоился рядом с местом своего феноменального открытия.
В самом конце 1850-х годов, когда Эдвин Дрейк находился на пике славы, на его скважине побывал опрятно одетый молодой человек, который жадно ловил каждое слово, сказанное первооткрывателем, внимательно осматривал производство, задавал вопросы. По его лицу было видно, как его увлекла идея «полковника Дрейка». Через несколько лет молодой человек прославился и сказочно разбогател на добыче, переработке и продаже нефти. Звали его Джон Рокфеллер.


Основные свершения

• Разработал и опробовал новый способ разведки и добычи нефти — методом бурения скважин.
• Усовершенствовал известную в его время технологию бурения, приспособив ее к нефтедобыче.

Основные даты

1819 г. родился в Гринвилле (штат Нью-Йорк).
1838 г. устроился работать на железную дорогу.
1857 г. вышел в отставку.
1858 г. стал акционером и агентом Seneca Oil; открыл нефтяной источник посредством бурения в долине реки Ойл-Крик.
1863 г. разорился на биржевых спекуляциях.
1872 г. получил пенсию от штата Пенсильвания.
1880 г. умер в Бетлехеме (штат Пенсильвания).

05. Джордж Генри Биссел
(1821–1884)

Американский предприниматель, нефтепромышленник, создатель нефтяной индустрии США


ПЕРВЫЙ СРЕДИ ПЕРВЫХ
Джордж Биссел был гуманитарием до мозга костей, но именно ему первому пришло в голову добывать нефть из-под земли при помощи бурения скважин. Он создал первую в США нефтедобывающую компанию, поставил переработку нефти на промышленные рельсы и заработал на этом многомиллионное состояние. Лавры отца-основателя американской нефтяной промышленности принадлежат Бисселу по праву.


Гуманитарий, учитель, адвокат

Отец американской нефтяной промышленности, Джордж Генри Биссел родился 8 ноября 1821 года в Ганновере[40]. Он был прирожденным гуманитарием. В детстве родители не могли оторвать мальчика от книг. В довольно раннем возрасте он и сам взялся за перо. Свою жизнь молодой человек собирался посвятить изучению древних языков и литературному творчеству.
В 1845 году он успешно окончил Дартмутский колледж — один из самых престижных американских университетов, входящий в Лигу плюща[41]. Биссел стал специалистом по античности. После окончания учебы он некоторое время зарабатывал на жизнь написанием статей и уроками древнегреческого и латыни. Потом судьба забросила Джорджа в Вашингтон, где он работал журналистом, а в конце 1840-х молодой человек оказался в Новом Орлеане[42] — там ему предложили место директора школы и инспектора частных школ. В свободное время он обучался профессии адвоката в Джефферсон-колледже (город Хиллсборо, штат Миссури), а также учил иностранные языки. Возможно, его тихая и ничем особым не примечательная жизнь так и прошла бы в одном из южных штатов, но проблемы со здоровьем вынудили его вернуться на север, в более подходящий его организму климат.
В 1853 году Джордж приехал в Нью-Йорк. Там он познакомился с адвокатом Джоном Эвелетом (1821–1861). Приятели решили стать компаньонами и открыли на Уолл-стрит юридическую контору. В то время популярной темой для бесед в уличных кафе Манхэттена и в деловых кварталах города была нефть — таинственная горючая жидкость, пробивающаяся на поверхность из земных глубин в окрестностях солевых приисков. Ее можно было жечь в светильниках, смазывать дверные петли и даже принимать по капле внутрь для лечения всяческих недугов. К нефти относились как к необычной диковине, не более того: предприимчивые ньюйоркцы не верили в то, что на этом можно сделать доходный бизнес.

Большой потенциал

Биссел впервые увидел образцы собранной в Пенсильвании нефти, навестив своего университетского профессора в Дартмуте[43]. Тому для каких-то целей прислали бутылочку с мутной желтоватой жидкостью, и совершенно случайно она попалась Джорджу на глаза. Ему сразу пришли на ум древние упоминания о том, как греки и персы тысячелетия назад использовали нефть в военных и медицинских целях. Очень странно было обнаружить то же вещество в Соединенных Штатах в середине XIX столетия. Природное любопытство заставило Джорджа отправиться в западную Пенсильванию, где на реке Ойл-Крик (в переводе с английского — «масляной ключ») существовали примитивные нефтяные промыслы.
Технология добычи нефти на северо-востоке США мало чем отличалась от древнегреческой. Вещество попадало в речную воду и собиралось на поверхности в тонкую пленку. Рабочие собирали эту пленку, опуская в воду ветошь, которую потом отжимали над бочками и ведрами.

Биссел ощутил странное волнение, подержав в руках пузырьки с пенсильванской нефтью. Он почувствовал, что в этом веществе заключена огромная сила.
В 1854 году Джордж отправил нефтяные образцы известному химику Джорджу Силлимэну-младшему (1816–1885) из Йельского университета[44]. Тот ни на грош не верил в целебные свойства нефти, но подверг присланные Бисселом образцы фракционной дистилляции, получив интересные продукты перегонки. Ученый написал Джорджу о «неожиданном успехе использования дистиллята нефти в качестве средства для освещения» и убеждал его в том, что нефть обладает значительным экономическим потенциалом. «Я могу заверить вас, что результат будет соответствовать вашим ожиданиям относительно ценности материала», — сообщал профессор. После этого у Биссела отпали последние сомнения.
Силлимэн был далеко не бескорыстен, проводя исследования и готовя доклад для Биссела и его новой компании. За свои услуги он заломил фантастическую по тем временам сумму в 526 долларов 8 центов. Джорджу и его партнерам, которые начинали бизнес, практически не имея стартового капитала, еще долго пришлось расплачиваться с ученым. А одному из компаньонов для внесения своей доли пришлось даже заложить дом.


Исторический дебют

Осенью того же года Биссел и Эвелет, пригласив трех инвесторов, зарегистрировали Pennsylvania Rock Oil Company — первую нефтяную компанию в истории США. Компаньоны собирались перерабатывать «каменное масло»[45] в керосин — превосходное топливо для светильников, которое со временем могло полностью вытеснить китовый жир, до той поры повсеместно применявшийся в качестве топлива для ламп. Лицом компании стал Джордж Силлимэн — его известность в научном мире и за его пределами придавала предприятию солидности.
В долине реки Ойл-Крик Бисселу и Эвелету было известно место, где гарантированно присутствовала нефть. Оно располагалось в окрестностях городка Тайтусвилл (штат Флорида). Джордж и Джон приобрели и взяли в аренду в общей сложности 200 акров земли, где могли располагаться нефтяные залежи. В Тайтусвилле нефтяные источники просачивались на поверхность, и ее можно было брать, что называется, голыми руками. Однако для промышленных масштабов добычи столь грубые методы получения сырья не годились. Нефти удавалось собрать крайне мало и продавать ее приходилось по высокой цене — 40 центов за литр. Покупали сырье в основном провизоры[46] и врачи. Перед Джорджем как идейным вдохновителем этого начинания встал основополагающий вопрос: как достать нефть из-под земли? Пока решение не было найдено, нефтяной бизнес стоял на месте. Биссел и Эвелет выпустили в свободную продажу акции своей компании, но ими практически никто не заинтересовался.
Все изменилось в один прекрасный день в 1857 году, когда Биссел не спеша прогуливался по Бродвею и его взгляд упал на витрину аптеки Сэмюэля Кира (1813–1874) — фармацевта и изобретателя. В его заведении продавался «Целебный петролеум Кира» — не что иное, как сырая нефть, разлитая в склянки. Этот «эликсир здоровья» вскоре приобрел популярность по всей Америке. К бутылочке прилагалась инструкция, в которой нефть советовали принимать внутрь по три чайные ложки в день для лечения и профилактики холеры, ревматизма, желудочных расстройств, зубной боли, бронхита, заболеваний печени, а также для выведения гельминтов[47].
Кир был славен также тем, что он одним из первых провел практические опыты по получению керосина в лабораторных условиях путем дистилляции нефти. Однако основным бизнесом Сэмюэля Кира была добыча соли. Рекламируя свою компанию, он нарисовал во всю высоту окна буровую вышку, при помощи которой соляной раствор добывали с глубины 120 метров. Биссела осенило: добраться до нефтяных залежей можно тем же путем!
Примечательно, что задолго до Биссела работники Сэмюэля Кира, добывая соль методом бурения, раз за разом поднимали на поверхность некоторое количество нефти. До поры до времени это ужасно раздражало аптекаря: испачканная нефтью соль приобретала бурый цвет и специфический запах. Однажды ему пришло в голову наладить безотходное производство и продавать нефть под видом лекарства по 50 центов за бутылочку. Нефтяной эликсир приносил Киру не так много денег, но он, не распознав ее феноменальных свойств, был счастлив и этим.
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Скважина Дрейка

Джордж собрал основателей компании и рассказал им о своем озарении. Партнеры были готовы приступить к делу, но между ними возник спор о распределении имущественных прав. В итоге бизнес разделился, и Биссел с Эвелетом создали на обломках Pennsylvania Rock Oil Company новую фирму — Seneca Oil, названную так в честь индейского племени сенека, населявшего территорию Пенсильвании. Ее президентом был назначен банкир из Нью-Хейвена[48] Джеймс Таунсенд, который взялся воплотить в жизнь грандиозные планы Джорджа.
В 1858 году Таунсенд нанял на должность геологоразведчика отставного железнодорожника Эдвина Дрейка (1819–1880). В его задачи входил поиск перспективных нефтеносных участков на северо-востоке США. Однако Дрейк вдохновился идеей разведочного бурения и занялся бурением первой скважины в долине Ойл-Крика (по другой версии, именно он первым предложил хозяевам компании искать и добывать нефть таким способом).
Вложив внушительную сумму в этот проект и потратив уйму сил и времени, пионеры-нефтяники так ничего и не нашли. Эдвина Дрейка в Тайтусвилле считали сумасшедшим за его одержимость идеей добычи нефти из-под земли. Но его настойчивость в конечном счете принесла результат. Когда Биссел, Эвелет и Таунсенд отчаялись получить нефть с помощью бурения скважины и уволили Дрейка, тот продолжил работы за свой счет, пока в августе 1858 года из-под земли не брызнула струя нефти. Бывший кондуктор, однако, не сумел разумно распорядиться свалившимся на него богатством, разорился и доживал свои дни на государственную пенсию.
Когда в Пенсильвании начали в огромных количествах добывать нефть, за неимением другой тары ее стали хранить и перевозить в бочках из-под виски. На бочки возник огромный спрос, а их английское название – баррель (barrel) – с тех пор так и закрепилось в качестве основной меры объема нефти.

Зато плодами дрейковского упорства сполна воспользовался Джордж Биссел. Он понял, что его догадки были верны. В короткий срок он установил на нефтяных полях Тайтусвилла множество нефтяных вышек, сырье потекло рекой, принося создателю первой американской нефтяной компании миллионы долларов. Кроме того, он организовал первую промышленную перегонку нефти, подарив стране море керосина — нового, относительно дешевого и безопасного вида топлива для освещения домов и улиц, важность которого в доэлектрическую эпоху трудно переоценить.

Нефтяные миллионы

Джордж приобретал все новые и новые участки в Пенсильвании, а значительную долю прибыли опять-таки вкладывал в развитие нефтедобычи. Зародившийся в Штате Замкового Камня[49] нефтяной бум оказал колоссальное влияние на всю американскую экономику и придал мощный импульс развитию промышленности. Огромный капитал, заработанный Бисселом на нефтяных промыслах, стал достойной наградой за ту важную роль, которую он сыграл в истории Соединенных Штатов.
В середине 1860-х Биссел уже был мультимиллионером. Первый в истории нефтяной кризис, во многом спровоцированный им самим, практически его не задел.

В 1866 году из-за больших объемов производства нефти предложение вскоре многократно превысило спрос, цены на нефть за год упали с 13,75 до 2,4 доллара за баррель, и сотни компаний разорились во мгновение ока. Однако к тому моменту Джордж уже переключился на банковскую сферу, основал коммерческий банк своего имени и еще больше преумножил собственное богатство.
В роскоши и благоденствии Биссел дожил до конца своих дней. 19 ноября 1884 года отец-основатель американской нефтяной промышленности скончался в своем доме в Нью-Йорке. К тому моменту Европе и Америке уже был известен двигатель внутреннего сгорания. Его изобретение и функционирование было бы невозможно без сделанного Бисселом открытия. Для этого двигателя требовалось другое топливо — бензин. Нефтяная промышленность стояла на пороге новой эры.

Основные свершения

• Основал первую в США нефтяную компанию — Pennsylvania Rock Oil Company.
• Предложил использовать нефть для получения керосина в промышленных масштабах.
• Инициировал добычу нефти при помощи бурения скважин.

Основные даты

1821 г. родился в Ганновере (штат Нью-Гэмпшир).
1845 г. окончил Дартмутский колледж.
1853 г. переехал в Нью-Йорк, стал соучредителем юридической компании на Уолл-стрит.
1854 г. отправил образцы нефти на экспертизу химику Джорджу Силлимэну, основал компанию Pennsylvania Rock Oil Company.
1857 г. предложил добывать нефть путем бурения скважин.
1858 г. на скважине в Ойл-Крик появилась нефть; начало нефтяного бума.
1866 г. произошел нефтяной кризис.
1884 г. умер в собственном доме в Нью-Йорке.

06. Игнаций Лукасевич
(1822–1882)

Фармацевт, химик-технолог, изобретатель керосиновой лампы, один из отцов-основателей современной нефтяной промышленности


ТВОРЕЦ КЕРОСИНА
Фармацевт Игнаций Лукасевич увлекся опытами с сырой нефтью и стал подлинным первопроходцем в этой области. Ему первому удалось получить керосин путем дистиллирования нефти, он изобрел керосиновую лампу, открыл первую в мире нефтяную скважину и первый в мире нефтеперерабатывающий завод. Популяризацией нефти и развитием нефтяной промышленности гениальный изобретатель занимался до конца своих дней.


Потомок шляхтичей и пламенный революционер

Игнаций Лукасевич (Лукас) родился 8 марта 1822 года в польской деревне Задушники, расположенной на территории Подкарпатского воеводства[50], которое в то время входило в состав Австро-Венгерской империи. Его отец, Йозеф Лукасевич, и мать, Аполония Светлик, были представителями местной интеллигенции. Йозеф происходил из обедневшей дворянской семьи старинного герба Лада. В молодости он принимал участие в восстании Костюшко[51]. У Игнация было два брата и две сестры. Все дети в семье Лукасевичей получили образование.
В Задушниках Йозеф арендовал ферму, но дело оказалось нерентабельным. В 1830 году семейство переехало в город Жешув[52], где Игнаций позже поступил в гимназию. Он окончил всего четыре класса, когда в 1836 году скоропостижно скончался его отец. Семье не хватало денег, и мальчик поступил на работу учеником аптекаря в городе Ланьцуте[53]. Ему пришлось бросить школу, поскольку работа отнимала все силы. В гимназии Игнаций изучил немецкий и латынь, что позволило ему освоить аптекарское ремесло. Получив необходимые познания в области химии и фармацевтики, молодой человек в 1840 году сдал экзамен на получение места помощника фармацевта. Из Ланьцута он перебрался обратно в Жешув — поближе к матери, братьям и сестрам.
Как подавляющее большинство представителей польской молодежи того времени, Игнаций Лукасевич не остался в стороне от массовых революционных выступлений. Он был членом одной из демократических антиправительственных организаций, за что полиция внесла его в списки неблагонадежных.

Игнаций работал в жешувской аптеке Эдварда Хубла, все более углубляясь в тайны фармацевтической профессии. Молодой человек делал успехи и в скором времени мог бы рассчитывать на то, чтобы стать партнером Хубла. Однако этим мечтам не суждено было сбыться из-за растущего интереса Игнация к политическим делам.
В 1845 году помощник аптекаря подружился со своим ровесником Эдвардом Дембовским (1822–1846) — польским философом, писателем и революционером. По его протекции Игнаций стал агентом Централизации — руководящего органа Польского демократического общества. По инициативе этой эмигрантской политической организации был подготовлен заговор, руководители которого планировали поднять восстание на всей территории Польши в начале 1846 года. Заговорщики боролись за независимость страны, которая в то время была поделена между тремя могущественными европейскими державами — Пруссией, Австро-Венгрией и Россией. Восстание должно было вспыхнуть и в Жешуве, но перед самым его началом, 19 февраля 1846 года, все его инициаторы были арестованы полицией. Лукасевич — один из самых активных представителей жешувского подполья — оказался в числе арестованных.
На протяжении почти двух лет, до декабря 1847 года, Игнаций находился в предварительном заключении, пока, наконец, его не отпустили на свободу за недоказанностью участия в подготовке вооруженного восстания. Лукасевича выслали во Львов, под надзор полиции и опеку брата Франца, и запретили покидать город. Пережитое в тюрьме отбило у Игнация охоту к конспиративной деятельности. Он вернулся к колбам и порошкам и всецело посвятил себя любимой профессии.

Волшебная лампа Игнация

Во Львове Лукасевич устроился сотрудником лаборатории при аптеке «Под золотой звездой», которая принадлежала провизору, чешскому предпринимателю Петру Миколяшу (1805–1873). По ходатайству своего патрона он получил разрешение на выезд из города для изучения фармации в Ягеллонском университете[54] в Кракове. В бывшем вольном городе Игнаций вел образ жизни настоящего бурша[55], но при этом прилежно учился и без особых проблем сдал все необходимые экзамены, кроме одного — фармакогнозии[56]. Это не позволило ему получить диплом. Миколяш верил в своего ученика и дал ему второй шанс. При финансовой поддержке хозяина аптеки Игнаций продолжил обучение в Университете Вены и в июле 1852 года получил магистерскую степень в области фармации.
Новоиспеченный магистр вернулся во Львов, где продолжил работу в аптеке «Под золотой звездой». Именно здесь в скором времени Лукасевичу предстояло сделать открытие, которое прославило его на весь мир.
В середине XIX века химики еще не выявили всех свойств нефти, но уже распознали огромнейший потенциал, заключенный в этом таинственном веществе. Исследования и эксперименты с сырой нефтью и продуктами ее переработки сформировали новый научный тренд.
Петр Миколяш шел в ногу со временем. Дав Лукасевичу возможность получить хорошее образование, он дальновидно рассчитывал использовать его знания для проведения опытов с нефтью. Интерес к нефти проснулся в университете и у самого Игнация. Осенью 1852 года молодой фармацевт и другой ассистент Миколяша, Ян Зех, закрылись в лаборатории, где занялись исследованиями по дистилляции сырой нефти. На рубеже 1852 и 1853 годов экспериментаторы методом фракционной перегонки получили желтоватую маслянистую жидкость, которая превосходно горела, давая яркий ровный свет. Сегодня эта жидкость известна всему миру под названием «керосин». Несмотря на удивительные свойства полученного вещества, Миколяша не удовлетворили результаты работы его помощников, поскольку он не придумал, как использовать горючую маслянистую жидкость при изготовлении лекарственных средств.
В 40–50-е годы XIX века керосин был получен многими исследователями независимо друг от друга. Так, в 1846 году канадский исследователь, химик и геолог Авраам Геснер выделил керосин из каменного угля. Однако Лукасевич и Зех стали первыми, кто получил этот вид топлива путем дистиллирования сырой нефти. В 1854 году они запатентовали свое изобретение в Австрийском патентном бюро.

Пытаясь найти керосину практическое применение, польские аптекари попробовали использовать его для освещения комнат. Масляные лампы, которые применялись для этой цели, для керосина не подходили. Игнацию пришлось вносить изменения в конструкцию светильника. Вскоре опытный экземпляр лампы с горящим фитилем, изготовленной Лукасевичем в соавторстве с львовским жестянщиком Адамом Братковским, был выставлен на витрине аптеки.
31 июля 1853 года керосиновая лампа впервые освещала палату в одной из львовских больниц во время ночной хирургической операции. Эта символическая дата считается днем основания современной нефтяной промышленности.

После удачного опыта с освещением операционной львовская больница решила закупить у Лукасевича и Зеха 500 литров керосина, совершив, таким образом, первую в истории коммерческую сделку по приобретению нефтепродукта.
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Зарождение новой индустрии

Опыты с керосином так увлекли Лукасевича, что он уволился из фирмы Петра Миколяша и в начале 1854 года переехал в город Горлице[57], чтобы продолжить свои исследования. Место было выбрано не случайно: в этом районе имелись нефтяные месторождения, которые вдоволь обеспечивали ученого материалом. В Горлице Игнаций поступил на службу в аптеку Яна Томашевича, но основную часть времени уделял нефтяным изысканиям. В том же году при его непосредственном участии в окрестностях города Кросно[58] была открыта первая нефтяная скважина в мире (которая продолжает работать по сей день), а на одной из улиц Горлице появился первый керосиновый уличный фонарь.
«В этой жидкости заключено будущее богатство страны, в ней – процветание и благополучие ее жителей, она станет источником прибыли для бедняков, она ляжет в основу новой отрасли в промышленности, которая принесет обильные плоды».

Из своего увлечения нефтью исследователь сумел извлечь материальную выгоду. Во второй половине 1850-х годов при участии местных купцов и землевладельцев он основал несколько акционерных обществ, каждое из которых владело собственной нефтяной вышкой. В 1856 году в местечке Уляшовице близ Ясло[59] Лукасевич открыл первый в мире нефтеперерабатывающий завод. В 1859 году предприятие было уничтожено пожаром, но уже через год Игнаций возродил его в окрестностях Кросно. В этот непростой период руку помощи предпринимателю протянул его деловой партнер Кароль Клобасса. Он помог Лукасевичу пробурить еще одну нефтяную скважину, которая спасла их от разорения. Из-за того что спрос на керосин был пока невелик, завод Лукасевича производил также битум, машинное масло и смазки.
К 1863 году отец-основатель нефтяной промышленности разбогател. Вспомнив о своем революционном прошлом, он оказал щедрую финансовую поддержку Январскому восстанию[60], которое окончилось поражением сторонников единой Польши. После подавления бунта Лукасевич помогал беженцам, скрывавшимся от преследования властей. Значительную часть своего состояния нефтепромышленник направил на благотворительные цели. В частности, он основал в Кросно йодобромную лечебницу с купальнями, возвел часовню в поместье Хорьковке и неоготический собор в местности Зренчин. На его средства строились дороги и мосты, школы и больницы. Огромные суммы меценат жертвовал на борьбу с бедностью и алкоголизмом. Осветительный керосин он бесплатно раздавал православным и католическим общинам.
В 1865 году Игнаций приобрел несколько поместий в окрестностях Кросно. В одном из них — Хорьковке — он построил и оснастил по последнему слову техники нефтеперерабатывающий завод. Развитие молодой отрасли стало для бывшего аптекаря личной миссией. На протяжении 1860–1880-х годов он одну за другой открывал нефтяные скважины, строил заводы, рассказывал о преимуществах нефти и всеми силами способствовал популяризации керосина как принципиально нового вида топлива. В 1877 году Игнаций организовал и провел во Львове первый в мире Нефтяной конгресс, в котором приняли участие ведущие ученые и нефтепромышленники Европы. Кроме того, при его участии было основано Общество защиты и развития нефтяной промышленности Галиции[61].

Общественное признание

Лукасевич не стремился стать нефтяным монополистом Галиции. Напротив, он хотел привлечь к разработке нефтяных месторождений как можно больше предпринимателей. Организованный им нефтяной бум привлекал инвестиции в регион, способствовал развитию инфраструктуры.
«Все дороги в западной Малой Польше вымощены гульденами Лукасевича», – говорили об Игнации местные жители, а работники его заводов с уважением называли его «отцом Игнатием».

Деятельность Лукасевича получила широкое общественное признание. В 1873 году папа римский Пий IX наградил его орденом Святого Григория за свершения на ниве меценатства. В 1876 году Игнация избрали в Галицкий сейм как одного из выдающихся предпринимателей своего времени. Он активно работал в комитетах культуры, горнорудной промышленности и недвижимости и способствовал прохождению через парламент нефтяного закона.
7 января 1882 года Игнаций Лукасевич скончался в своем поместье Хорьковке от острой пневмонии. Похоронили выдающегося изобретателя, промышленника и мецената в ограде построенного на его деньги костела в Зренчине. В современной Польше чтут память Лукасевича. Его именем названы улицы и учебные заведения. Во многих польских городах, а также во Львове ему установлены памятники.

Основные свершения

• Первым в мире получил керосин путем дистиллирования сырой нефти.
• Сконструировал керосиновую лампу для освещения помещений.
• Открыл первую нефтяную скважину и построил первый в мире нефтеперерабатывающий завод.
• Способствовал развитию нефтяной промышленности, популяризации нефти и нефтепродуктов.

Основные даты

1822 г. родился в деревне Задушники.
1832 г. поступил в гимназию.
1836 г. стал учеником аптекаря.
1840 г. сдал экзамен на получение места помощника фармацевта.
1846 г. арестован по подозрению в подготовке вооруженного мятежа.
1847 г. вышел на свободу, выслан во Львов.
1848–1852 гг. изучал фармацию в Кракове и Вене.
1853 г. вместе с Яном Зехом получил керосин путем перегонки сырой нефти, изобрел керосиновую лампу.
1854 г. открыл первую в мире нефтяную скважину в окрестностях Горлице.
1856 г. построил первый в мире нефтеперерабатывающий завод.
1860–1870-е гг. занимался популяризацией нефти, строил заводы, открывал скважины.
1876 г. избран в Галицкий сейм.
1877 г. провел нефтяной конгресс во Львове.
1882 г. скончался в Хорьковке от острой пневмонии.

07. Михаил Сидоров
(1823–1887)

Известный русский купец, промышленник и меценат, один из первых нефтедобытчиков Сибири


ПАТРИОТ СЕВЕРА
Михаил Сидоров был невероятно увлечен освоением природных богатств Русского Севера, тратил на это огромные суммы и в конце концов разорился. Преодолевая административное противодействие, движимый одним лишь собственным энтузиазмом, он доказал наличие богатых нефтяных залежей в северном регионе. Его рабочим удалось вручную пробурить первую продуктивную нефтяную скважину.


Архангельский мечтатель

Михаил Константинович Сидоров родился 16 (29) марта 1823 года в Архангельске, в семье купца второй гильдии. В десятилетнем возрасте мальчика отдали в казенную гимназию, но спустя шесть лет его исключили оттуда из-за конфликта с учителем немецкого языка. Образование будущего нефтяника так и осталось незавершенным.
В 1839 году Михаил поступил на службу к своему деду, архангельскому лесоторговцу. В юности большое впечатление на него произвели рассказы о поморских мореплавателях, которые в приснопамятные времена ходили по Карскому морю к Новой Земле[62] и к устьям Оби и Енисея. Юноша вынашивал честолюбивые планы по освоению Северного морского пути[63] для развития торговых отношений между Европой и Русским Севером. В 18 лет Сидоров посетил Соловецкий монастырь, который в XIX веке был не только иноческой обителью, но и крупным торгово-промышленным центром. После этой поездки Михаил окончательно утвердился в мысли, что природные богатства северного края неисчерпаемы. Надо только научиться пользоваться ими.
Своими идеями молодой купец поделился с коммерческим советником Поповым, который владел в Архангельске корабельными верфями. В его лице Сидоров нашел единомышленника, как и он, мечтавшего организовать морское сообщение Европы с Сибирью. Оба сошлись во мнении, что устройство дела нужно начинать не со стороны Архангельска, куда уже проник зарубежный капитал, а с еще не освоенных сибирских земель. Эти предложения не встретили понимания у губернских властей. Воплощение юношеской мечты Михаилу пришлось отложить на несколько лет.
«Я надеюсь, что найдутся другие деятели, которые упрочат торговые морские сношения Сибири с Европой, которым, может быть, принесут какую-нибудь пользу и мои труды. Полагаю, что и наши ученые позаботятся исследовать богатство Севера и привлекут промышленников к его разработке».

К середине 1840-х годов сначала дед Михаила, а потом и его отец разорились, не выдержав конкуренции с иностранными купцами. Молодому человеку пришлось самостоятельно зарабатывать себе на жизнь. В 1845 году он сел за учебники и экстерном сдал экзамены на диплом домашнего учителя. В несчастьях, обрушившихся на его семью, Михаил публично обвинил архангельского губернатора: будто бы тот оказывает давление на местных предпринимателей в угоду иностранцам. Под угрозой ареста Сидоров был вынужден оставить родные места и бежать в Красноярск.

Покорение Сибири

В Сибири Михаил устроился на работу конторщиком к купцу Василию Николаевичу Латкину (1809–1867), который управлял золотыми приисками миллионера Дмитрия Бенардаки[64]. Со своим начальником Сидоров через некоторое время породнился: он взялся подтянуть детей Латкина по гимназическим дисциплинам и вскоре женился на его дочери Ольге. Тихая учительская работа была не в характере Михаила. Его манили неизведанные сибирские просторы и полная приключений работа золотопромышленника. Молодой человек впечатлил тестя своими познаниями в геологии и сделался кем-то вроде научного консультанта в его экспедициях. Латкин вознаграждал его щедрыми комиссионными: за каждый пуд добытого золота зятю причиталось 500 рублей серебром. Эти деньги помогли купеческому сыну скопить стартовый капитал.
В 1845–1848 годах Сидоров досконально исследовал Енисей и его притоки. В 1848 году он открыл свое первое месторождение золота, а уже через два года организовал собственную экспедицию в районе Подкаменной Тунгуски[65]. В последующие десять лет Михаил Константинович обнаружил в енисейской тайге более 200 золотых месторождений, которые позволили ему стать миллионером и вступить в первую купеческую гильдию. За это время Сидоров заплатил в казну одних только налогов на 5 миллионов рублей.
В 1859 году Сидоров снарядил экспедицию в Туруханский край[66], где были обнаружены первые в Сибири месторождения графита. В следующем году ему посчастливилось найти золотые россыпи в бассейне реки Щугора. Наиболее перспективным и выгодным в то время занятием на востоке России оставалась добыча золота. Однако после открытия графитовых залежей стало ясно, что сибирская земля богата и другими дарами природы. В последующие годы доверенные лица Сидорова отыскали в Туруханском крае образцы каменной соли, угля, железных и медных руд.

Природные богатства

В первую очередь Михаил Константинович обратил свои взоры на лесные угодья. В 1860 году вместе с Василием Николаевичем Латкиным и Павлом Ивановичем Крузенштерном, сыном известного путешественника, получившим разрешение на вырубку 360 тысяч деревьев в бассейне Печоры, Сидоров основал судоходно-промышленную «Печорскую компанию». Зафрахтовав несколько кораблей, компаньоны успешно доставили груз леса в европейские города в обход Скандинавии. С 1860 по 1876 год в устье Печоры побывало 130 русских и иностранных судов, которые вывозили в Европу не только лес, но и обнаруженный Сидоровым графит. В 1864 году по инициативе Михаила Константиновича, выкупившего доли своих партнеров, на Печоре было основано речное пароходство.
При освоении новых маршрутов и территорий миллионером двигала не только жажда наживы, но и исследовательский интерес. Сделанные Сидоровым наблюдения ложились в основу научно-популярных статей, которые с 1860-х годов публиковались в ведущих профильных изданиях: «Русский вестник»[67], «Народное богатство»[68], «Известия Русского географического общества»[69] и других. Сколь разнообразен был круг «северных» интересов Михаила Константиновича, позволяют судить названия его публикаций: «Новый мореходный путь из Европы в Сибирь», «Записки о занятиях по исследованию и развитию в промышленном и торговом отношениях Туруханского края», «Об открытии путей сообщения, морского и сухопутного, на оленях из Туруханского края за границу». Помимо этого Сидоров написал несколько книг о северном крае: «Проект о заселении Севера путем промышленности и торговли и развитии внешней торговли Сибири» (1864, Тобольск), «Север России» (1870, Санкт-Петербург), «Лиственница» (1871, Санкт-Петербург), «О нефти на севере России» (1882, Санкт-Петербург) и другие.
Не получая поддержки от властей, Михаил Сидоров финансировал ряд проектов по освоению Севера из собственного кармана. В частности, в 1877 году он полностью оплатил экспедицию русского шкипера и мореплавателя Давида Шваненберга (1831–1900), который на парусно-паровой шхуне «Утренняя заря» за одну навигацию прошел из Енисея через Карское и Баренцево моря вокруг Скандинавии в Петербург. За это Императорское общество для содействия русскому торговому мореходству наградило купца большой золотой медалью «за многолетние неустанные труды и пожертвования на исследование сибирского морского пути и за опыты морского судостроения на Енисее».

В 1862 году Сидоров через председателя Императорского Русского географического общества адмирала Федора Литке попросил у правительства отправить экспедицию на архипелаг Новая Земля, чтобы «искать и добывать там минералы и металлы». Он предлагал в течение десяти лет финансировать экспедиции географического общества и пообещал одну тысячу рублей премии за лучшее описание Новой Земли. Взамен он просил не облагать налогом полезные ископаемые, которые могли быть там обнаружены. Предложение не оценили по достоинству, и оно так и сгинуло в кипах бумаг.
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Северная нефть

Одним из главных богатств Севера, на которое Сидоров делал ставку, была нефть. На керосин имелся устойчивый спрос в Европе и внутри России, но вся российская нефтяная промышленность в то время была сосредоточена на Кавказе. Михаил Константинович видел в нефтяных промыслах отличную возможность для экономического развития северного региона.
В 1864 году лесничий из Мезенского уезда[70] Архангельской губернии написал Сидорову письмо, в котором сообщил о найденных им поверхностных выходах нефти. Купец снарядил экспедицию и в том же году обнаружил на указанном месте три перспективных нефтеносных участка. Он обратился за содействием к властям, но не встретил понимания: ему ответили стандартной отпиской. Прослышав о сидоровском проекте, архангельский губернатор организовал собственную поисковую партию. После того как она не обнаружила нефти, проект был признан бесперспективным и все ходатайства Сидорова на этот счет попали под сукно.
Три года купец обивал пороги казенных учреждений, пока, наконец, в 1867 году ему не выдали разрешение на разработку нефти и доманика (горючего сланца) в Мезенском уезде. К лету 1868 года Сидоров снарядил специальную бригаду, и еще до наступления холодов на левом берегу реки Ухты была пробурена первая продуктивная нефтяная скважина на Русском Севере. Имевшийся в распоряжении Сидорова инструментарий был на редкость примитивен. Рабочие бурили скважину вручную, вращательным способом. Разбуренная порода ручным воротом вытягивалась на поверхность. Первая нефть пошла на глубине 12,2 метра, но дальнейшее бурение более твердой породы привело к поломке инструмента. Заменить его было нечем, лагерь пришлось свернуть. Продолжить изыскания на этом участке Сидоров смог только через четыре года.
В 1872 году Михаил Константинович подошел к делу более обстоятельно. Он заказал на заводе Соколова в Петербурге специальные приспособления для бурения и доставил их на промысел. В июне работы возобновились. Достигнув глубины 19,6 метра, мастера стали применять канатный метод бурения. В конце сентября на отметке 52,9 метра из-под земли вырвался фонтан нефти. Из этой скважины удалось собрать порядка 33 тонн сырья. Однако такое количество нефти не могло окупить вложенные в экспедицию средства. Для организации промышленной добычи у Сидорова не было ни точных геологических сведений о районе, ни машин, позволяющих при бурении достигнуть стометровой глубины, где начинались основные залежи нефти. Но самое главное — у него не было денег ни на разведывательные работы, ни на покупку нового оборудования.
«Развитие нефтяной промышленности на Севере, постройка нефтяных заводов, несомненно, принесут громадную пользу как отечественной промышленности вообще, так и Печорскому краю в особенности, потому что будут содействовать удешевлению и распространению употребления нефти, этого необходимого продукта в северных губерниях России, и заселению пустынных окраин Севера».

В 1873 году предприниматель решил объединить усилия промышленников, связанные с освоением природных богатств Севера. Ему удалось созвать министерскую комиссию, которая, выслушав сидоровские сетования на то, что государство не помогает нефтяникам искать и добывать полезные ископаемые, предложила освободить северян от арендной платы за нефтеносные участки и разрешить беспошлинно завозить на Север оборудование для бурения. Однако высочайшего утверждения эти предложения не получили. Михаил Константинович не опускал руки и в 1876 году выступил на заседании правительственной комиссии по развитию нефтяной промышленности с требованием отменить нефтяные акцизы. «Если правительство желает, чтобы на Севере хотя бы был ничтожный нефтяной промысел, то непременно должно освободить его там от всех налогов. Это я вывел из своего опыта, стоящего мне 50 тысяч рублей», — заявил промышленник.
«Ввиду полного отсутствия заработков в Северном крае, в особенности в местностях, удаленных от морского берега, при совершенной незначительности хлебопашества и ничтожности его развития, вследствие климатических условий всякий новый промысел в том крае составляет истинное благодеяние для населения и заслуживает поддержки и поощрения правительства… Применение правил “О нефтяном промысле и акцизе с фотогенового производства”… при таких условиях, при которых производится в настоящее время добыча нефти в Северном крае, должно будет невыгодно отозваться на нефтяном промысле, что убьет в самом зачатке всякие попытки на этом поприще».


Внезапный конец

В 1877 году акцизы были отменены, но финансовое положение не позволяло Сидорову тотчас продолжить поиски нефти. В период вынужденного простоя он посетил нефтяные промыслы в Баку, познакомившись с организацией нефтяного дела, а также побывал на нефтеперерабатывающем заводе видного промышленника Виктора Ивановича Рагозина (1833–1901) в Ярославской губернии. Кроме того, он несколько раз съездил в Европу, чтобы показать образцы северной русской нефти и другие природные богатства на всемирных выставках. Представленные Сидоровым экспонаты неизменно получали золотые, серебряные и бронзовые медали. Сам предприниматель в награду за успешную выставочную деятельность был удостоен нескольких русских и иностранных орденов.
В 1882 году Сидоров пригласил группу бакинских горных инженеров для создания плана развития Ухтинского нефтяного промысла. В 1883 году он разместил крупный заказ на необходимое для добычи оборудование на механическом заводе Густава Листа[71] в Москве. Спустя два года на север потянулись караваны с паровыми котлами, бурильными станками, насосами, долотами, желонками, резервуарами для нефти и прочим оборудованием. С транспортировкой крупногабаритных грузов непосредственно к месту промысла возникли некоторые проблемы. Пока они решались в чиновничьих кабинетах, идейного вдохновителя нефтедобычи на севере России не стало.
Михаил Сидоров скоропостижно скончался 12 (25) июля 1887 года в немецком городе Ахене[72], куда он отправился на лечение. Его тело перевезли в Петербург и похоронили на Лазаревском кладбище Александро-Невской лавры, рядом с Ломоносовым. От заработанных им на золотых приисках миллионов не осталось и следа. К концу жизни предприниматель подошел полным банкротом.
Исследования по освоению Севера и Северного морского пути оставались главной страстью Михаила Сидорова, которую он пронес через всю жизнь. За 30 лет – с 1852 по 1882 год – он потратил на свое увлечение около 1,7 миллиона рублей, что в конечном счете привело его к разорению.

При жизни Михаил Константинович, так и не окончивший гимназического курса, много сделал для распространения образования. Он регулярно вносил пожертвования на содержание школ и приютов в Архангельске, Березове, Красноярске, Омске, Тобольске, помогал епархиальному училищу и мужской гимназии в Архангельске. В 1854 году он поставил вопрос о создании первого университета в Сибири, но в то время эта идея показалась преждевременной.

Основные свершения

• Доказал наличие нефтяных залежей на севере России, обратил общественное внимание на необходимость освоения северных месторождений.
• Пробурил первую в регионе продуктивную нефтяную скважину.
• Сделал существенный вклад в освоение Северного морского пути.

Основные даты

1823 г. родился в Архангельске.
1839 г. исключен из гимназии.
1845 г. получил диплом домашнего учителя, переехал в Красноярск.
1848 г. открыл месторождение золота на Енисее.
1850 г. организовал первую собственную экспедицию за золотом.
1859 г. обнаружил месторождения графита на реке Нижняя Тунгуска.
1860 г. вошел в первую купеческую гильдию; выступил соучредителем «Печорской компании».
1862 г. составил проект освоения Новой Земли.
1864 г. организовал экспедицию к нефтяным источникам на реке Ухте.
1868 г. пробурил первую продуктивную нефтяную скважину на Русском Севере.
1872 г. открыл фонтанирующий источник нефти.
1881 г. возобновил поиски нефти на Ухте.
1885 г. завершил подготовительные работы для промышленной добычи нефти.
1887 г. скончался в Ахене (Германия).

08. Альфонс Ротшильд
(1827–1905)

Создатель Каспийско-Черноморского нефтепромышленного общества, один из основоположников нефтяной промышленности в России


ПОКОРИТЕЛЬ КАВКАЗА
Глава европейской банковской империи, Альфонс Ротшильд помог Северному Кавказу стать развитым нефтепромышленным регионом. Он создал одну из крупнейших нефтепромышленных компаний в регионе, наладил перевозку нефти цистернами, построил небольшой танкерный флот и поучаствовал в создании нефтепровода между Баку и Батумом[73].


Операция «Преемник»

Майер Альфонс Джеймс де Ротшильд родился в Париже 1 февраля 1827 года. Он был старшим сыном главы французской ветви дома Ротшильдов, Джеймса Майера (1792–1868), и внуком основателя династии Майера Амшеля (1744–1812). По семейной традиции мальчика назвали в честь деда. Но так как практически у всех представителей династии мужского пола в полном имени присутствовало слово Майер, дома для удобства его звали Альфонсом. Наследнику нравилось это имя, поэтому, повзрослев, он сделал его своим официальным именем.
Джеймс Майер Ротшильд был одним из самых влиятельных людей Франции и Европы. Он возглавлял основанную им в Париже в 1812 году семейную фирму Rothschild Frères («Братья Ротшильды»), вел торговые дела, участвовал в инвестиционных проектах, занимался меценатством. Банк Ротшильдов был самым крупным и влиятельным во Франции. Он помог государственному банку преодолеть финансовый кризис, обеспечивая золотом выпускаемые деньги. Состояние Джеймса Майера оценивалось в 2 миллиарда франков. Он считался вторым богатейшим человеком в стране после короля Луи Филиппа I[74]. Мать Альфонса, Бетти Ротшильд (1805–1886), приходилась своему мужу племянницей. Она происходила из австрийской ветви ротшильдовской династии.
С самого юного возраста Альфонса готовили в преемники отцу. Он получил блестящие воспитание и образование и еще в детстве начал постигать премудрости банковского и торгового дел. В юные годы Альфонс по поручению отца занимался операциями с банковскими слитками золота. Для того чтобы сын получил практический опыт, Джеймс отправил его на стажировку в банковские учреждения Ротшильдов в других городах Европы. К 27 годам Альфонс был готов принять отцовское дело. В 1854 году он стал главой банковской фирмы Rothschild Frères. Молодой наследник, благодаря связям отца и собственному честолюбию, быстро приобрел влияние в банковском мире. В 1855 году Альфонс вошел в совет директоров Banque de France — Государственного банка Франции.
В 1857 году Альфонс женился на представительнице своей династии Леоноре Ротшильд (1837–1911). У них было четверо детей: Беттина Каролина (1858–1892), Лайонел Джеймс Майер (1861–1861), Шарлотта Беатрис (1864–1934) и Эдуард Альфонс Джеймс (1868–1949). Последний унаследовал отцовскую фирму. Кроме того, он прославился тем, что на Олимпийских играх 1900 года стал бронзовым призером в соревнованиях по поло.

Ротшильд-младший с упоением занимался ведением финансовых дел в Париже, при этом много путешествовал. В ходе поездок по стране он увлекся винодельческим бизнесом. Представитель английской ветви Ротшильдов, барон Натаниэль Ротшильд (1812–1870), в 1853 году купил в округе Медок винодельческое хозяйство Шато Бран-Мутон, которое занимало вторую строчку в официальном рейтинге лучших виноградников Франции. Альфонса настолько захватил азарт винодела, что он не побоялся испортить отношения с кузеном и стал его прямым конкурентом. В 1868 году вместе со своим родным братом Густавом Самуэлем (1829–1911) они уговорили отца приобрести лучший виноградник страны Шато-Лафит и наладили собственное производство вина. Шато-Лафит, равно как и Шато Бран-Мутон, принадлежат Ротшильдам и сегодня.

Во главе империи

После смерти отца в 1868 году Альфонс Ротшильд получил огромное состояние. Управление компанией Rothschild Frères полностью перешло к нему. Спустя год он был избран председателем совета директоров Северо-Французской железнодорожной компании (Chemn de fer du Nord), в которой Ротшильдам принадлежал значительный пай. В 1869 году Альфонс также возглавил Центральную еврейскую консисторию[75] Франции.
Альфонс Ротшильд принял активное участие в строительстве Суэцкого канала в 1859–1869 годах. Вместе с руководителем проекта дипломатом Фердинандом де Лессепсом (1805–1894) он представлял в этом предприятии интересы Франции.

В конце 1860-х — начале 1870-х Ротшильд принял участие в развернувшихся в Европе и Соединенных Штатах дебатах о денежной системе, которая отвечала бы нуждам времени. Альфонс выступал за сохранение существующей биметаллической системы[76], предполагающей свободную чеканку и обращение монет из золота и серебра. Его союзником в споре был бывший сотрудник Chemin de fer du Nord Леон Сэй (1826–1896), который в 1872 году занял пост министра финансов Франции. Ротшильду и Сэю противостоял влиятельный банковский дом братьев Перейр[77], которые настаивали на переходе к бумажным деньгам и золотому стандарту. Аргументы Ротшильда о том, что биметаллическая система еще не исчерпала себя, многим казались убедительными, однако в 1873 году Франция вслед за другими странами — участницами Латинского монетного союза[78] перешла на золотой стандарт.
Альфонсу Ротшильду принадлежит заслуга в выплате французским правительством возложенных на него репараций после Франко-прусской войны 1870–1871 годов[79]. Оккупационная немецкая армия выставила официальному Парижу счет на пять миллиардов франков, однако таких денег в казне не было. Ротшильд гарантировал долговые обязательства французских властей и собрал синдикат банкиров, которые совместными усилиями осуществили выплату. После погашения репарации в 1873 году северная часть Франции вышла из-под немецкой оккупации. Компания Ротшильдов, которая в годы войны оплатила возведение оборонительных укреплений, также помогла послевоенному восстановлению экономики страны. За свои заслуги перед страной Ротшильд был удостоен звания кавалера ордена Почетного легиона[80], а в 1896 году награжден Большим крестом — высшей наградой ордена.

Кавказские богатства

В конце 1870-х Альфонс обратил свой взор на кавказскую нефть. В Европе начинался нефтяной бум, а единственным источником нефтепродуктов для европейского рынка тогда были бакинские прииски. Rothschild Frères владели нефтеперегонным предприятием на Адриатике, и глава компании решил расширить дело. В то время промышленники Сергей Палашковский[81] и Андрей Бунге[82] тянули из Баку в Батум железнодорожную ветку для транспортировки нефти в цистернах, а затем морем. Однако в разгар работ цены на нефть резко упали, и предприятие оказалось на грани банкротства. Альфонс взялся достроить дорогу в обмен на привилегированное право на владение нефтяными промыслами в Баку. Благодаря инвестициям Ротшильдов дорога была закончена к 1883 году.
В 1886 году Ротшильд выкупил у Бунге и Палашковского Батумское нефтепромышленное и торговое общество и создал на его основе Каспийско-Черноморское нефтепромышленное общество. Новая фирма вскоре стала второй по величине компанией Бакинского нефтяного района. Благодаря масштабу личности Ротшильда власти Российской империи сделали для него исключение: по принятому в 1882 году закону евреям и иностранцам в России запрещалось владеть землей и брать ее в аренду. Дела фирмы вел муж младшей дочери Альфонса Шарлотты Беатрис (1864–1934), банкир и нефтяной магнат барон Морис Эфрусси (1849–1916).
Инженер-технолог Степан Гулишамбаров (1849–1915) – о фирме Ротшильда: «Вступление Ротшильда в среду бакинских нефтепромышленников многими ожидалось с большим нетерпением, в надежде, что он своим капиталом даст сильнейший толчок всему нефтяному делу… Действительно, появление названного торгового дома значительно оживило бакинскую нефтяную промышленность. Открыв многим предпринимателям широкий кредит в десятки и сотни тысяч рублей, они помогли им выйти из крайне затруднительного положения, а некоторых даже спасли от полного разора».

Альфонс принялся за дело с размахом. В Баку «Братья Ротшильды» скупали и брали в аренду нефтяные участки, а на окраине города возвели нефтеперерабатывающий завод — крупнейшее в своем роде предприятие, производившее керосин, бензин, смазочные масла, газолин, гудрон и солярку. В Батуме компания построила резервуарный парк и склады для хранения керосина, а также наладила выпуск жестяных емкостей для перевозки горючего на кораблях. Очень скоро нанятые фирмой суда повезли керосин и дистиллят в Антверпен, Лондон, Турцию и даже на Дальний Восток. В сфере влияния Ротшильда оказались 135 мелких и средних нефтяных компаний. Он закупал у них керосин для отправки на внутренние рынки России и за рубеж. Магнат привлекал к себе нефтяников выгодными условиями кредитования: в России в то время кредиты выдавали под 20 % годовых, а Ротшильд назначил ставку 6 %, но выдвигал обязательное условие: весь получаемый керосин фирмы должны продавать только ему и никому больше.
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Нефтяная монополия

Каспийско-Черноморскому обществу за несколько лет удалось отвоевать четверть рынка: компания экспортировала 26 % всех бакинских нефтепродуктов. У ближайших конкурентов, братьев Нобелей, было 18 %. Благодаря Ротшильдам общий объем экспорта вырос с 2,4 миллиона пудов в 1884 году до 30 миллионов пудов в 1889-м. География поставок кавказских бензинов, керосинов, масел простиралась от Японии до Великобритании и от Германии до Филиппин. Для продаж на внутреннем рынке Ротшильды открыли свои компании в Астрахани, Царицыне[83], Самаре, Нижнем Новгороде, Варшаве, Риге, Витебске.
Развитию бизнеса мешала острая нехватка вагонов-цистерн. Их было всего 600 штук на всех перевозчиков. Монополия на поставку наливных вагонов принадлежала государству, которое хоть и признавало целесообразность увеличения парка цистерн на Закавказской железной дороге до 750 вагонов, но не имело на это средств. Ротшильд предпринял немалые усилия, чтобы добиться разрешения частным лицам покупать цистерны за свой счет и обеспечивать ими железную дорогу. За несколько месяцев благодаря Альфонсу, который ссужал перевозчиков деньгами на льготных условиях, число цистерн в Закавказье выросло до 3500. Это позволило увеличить объемы поставок керосина и снизить его стоимость для конечных потребителей.
В конце 1880-х Нобели задумали построить магистральный нефтепровод между Батумом и Баку. Реализация этого проекта сделала бы транспортировку нефти по железной дороге нерентабельной, но Ротшильд понимал, что будущее — за трубопроводами. Поэтому он поддержал конкурентов и согласился взять концессию на постройку магистрали. Дом Ротшильдов внес основную часть средств за проектные работы, которые производил инженер Владимир Григорьевич Шухов (1853–1939). Строительство началось в 1897 году, и ровно через десять лет нефтепровод на всем своем протяжении вступил в действие.
Ротшильд – о нефтепроводе: «У меня есть все основания надеяться, что дело, которое мы желаем предпринять, даст прибыль на вложенные в него капиталы и что оно будет содействовать промышленному и коммерческому развитию страны».

Фирма Ротшильда едва ли не первой в мире попробовала добывать нефть, скрытую под морским дном. Бурение шельфа производилось в акватории Биби-Эйбатской бухты[84]. Промышленных объемов такой вид добычи не достиг, но всеми без исключения специалистами он был признан крайне перспективным.
В 1898 году при Каспийско-Черноморской нефтепромышленной компании была учреждена дочерняя фирма — торгово-транспортное общество «Мазут». Компания доставляла нефтепродукты водным путем и за несколько лет превратилась в крупное экспортное предприятие, располагавшее к тому же собственным бензиновым заводом. Только на Каспии у «Мазута» было 13 танкеров. В 1900 году между фирмой Нобелей и «Мазутом» было заключено картельное соглашение об объединении усилий в экспорте российского керосина на внешний рынок. Благодаря этому союзу картель «Нобмазут» сумел противостоять рокфеллеровской компании Standard Oil, постепенно прибиравшей к рукам кавказский рынок.
Со временем «Нобмазут» консолидировал практически всю нефтедобычу в регионе, а также производство керосина и масел. На долю компании к 1909 году приходилось до 90 % проданных за рубеж нефтепродуктов. В 1912 году, почуяв скорые перемены в России, Ротшильды ушли из Баку, продав весь свой кавказский бизнес компании Royal Dutch Shell. Взамен они получили внушительный пакет акций этой англо-голландской компании. Этот шаг был очень своевременным: в 1918 году бакинские прииски и нефтепроводы были национализированы, и их владельцы остались ни с чем.

Великий благотворитель

Открывший для семейства Ротшильдов кавказскую нефть Майер Альфонс этих событий уже не застал. Он контролировал бакинский нефтяной бизнес до последних дней. После его смерти 26 мая 1905 года управление перешло к его младшему брату, Эдмонду Бенджамину (1845–1934).
Альфонс Ротшильд был заядлый любитель скачек, проводимых среди лошадей чистокровных пород. С 24 лет он состоял в Парижском жокейском клубе, а также владел огромной лошадиной фермой. Выведенные на этой ферме скакуны взяли множество престижных наград на крупных турнирах.

В последние годы жизни Майер Альфонс уделял повышенное внимание благотворительности и коллекционированию живописи. Он собрал уникальную коллекцию полотен и был подлинным знатоком живописи. В 1895 году его избрали почетным членом Парижской академии художеств. Незадолго до смерти Ротшильд подарил парижским музеям более 600 картин из своего собрания.
Альфонс придавал особое значение образованию и считал, что оно должно быть доступно для всех. Он учредил 60 стипендий для неимущих студентов, желающих обучаться коммерческим наукам. Кроме того, ежегодно с наступлением зимы он раздавал до 100 тысяч франков в пользу парижских бедняков.
Благотворительную деятельность Альфонс Ротшильд вел и на Кавказе. Его фирма построила в промышленных районах Баку больницы, библиотеки, народные дома, а также несколько школ, где бесплатно учились дети рабочих. Пожертвования учебным заведениям Баку и Батума регулярно делали как Каспийско-Черноморское общество, так и Ротшильд лично.

Основные свершения

• Основал Каспийско-Черноморское нефтепромышленное общество — одну из крупнейших компаний в регионе, контролировавшую экспорт нефтепродуктов.
• Наладил транспортировку нефтепродуктов по железной дороге.
• Принял участие в строительстве нефтепровода Баку — Батум.
• Совместно с братьями Нобелями основал картель, который позволил бороться с экспансией на кавказский рынок компании Джона Рокфеллера Standard Oil.

Основные даты

1827 г. родился в Париже.
1854 г. возглавил банковскую контору Rothschild Frères.
1855 г. вошел в совет директоров Государственного банка Франции.
1868 г. возглавил французскую ветвь Ротшильдов и империю Rothschild Frères.
1873 г. помог правительству Франции выплатить репарации после Франко-прусской войны.
1883 г. принял участие в строительстве железной дороги Баку — Батум.
1886 г. основал Каспийско-Черноморское нефтепромышленное общество.
1880–1890-е гг. захватил значительную часть нефтяного рынка Кавказа.
1897 г. частично финансировал строительство нефтепровода Баку — Батум.
1900 г. заключил картельное соглашение с братьями Нобелями.
1905 г. умер в Париже.

09. Людвиг Нобель
(1831–1888)

Шведский изобретатель, инженер, предприниматель и меценат, основоположник российской нефтяной промышленности


ТЯГА К УЛУЧШЕНИЯМ
Людвиг Нобель и его братья основали крупнейшую российскую нефтяную компанию своего времени. Ее продукты полностью вытеснили с отечественного рынка американский керосин. Братья постоянно совершенствовали технологии добычи, переработки и транспортировки нефти. Благодаря их усилиям на Кавказе был построен первый российский нефтепровод, а бакинскую нефть по морю начали перевозить первые отечественные танкеры.


Приключения шведов в России

При упоминании фамилии Нобелей на ум в первую очередь приходит Альфред Нобель (1833–1896) — знаменитый изобретатель динамита и учредитель Нобелевских премий. Но биография его старшего брата Людвига была не менее примечательной.
Великий сын Швеции и России, Людвиг Нобель появился на свет 27 июля 1831 года в Стокгольме. Он рос в небогатой бюргерской семье, глава которой, инженер по профессии и мечтатель по призванию, в меру своих сил заботился о материальном достатке и добром воспитании своих сыновей. Помимо Альфреда у Людвига был еще один брат, Роберт (1829–1896). Мальчики были очень дружны между собой. Близкие отношения, которые они пронесли через всю жизнь, стали залогом феноменальных успехов, которых добились все трое: их профессиональным кредо было вести дела по-семейному.
В 1837 году отец Людвига, Эммануил (1801–1872), отправился в Санкт-Петербург. Столица Российской империи виделась ему идеальным местом приложения творческих усилий. Он предложил русскому военному ведомству наладить производство сконструированных им морских и сухопутных мин. Власти выдали изобретателю 25 тысяч рублей на организацию дела. На эти деньги Нобель-старший основал машиностроительный завод — один из крупнейших в стране. Помимо оружия и боеприпасов он производил широкий ассортимент товаров: станки, паровые машины, первые в России трубы центрального отопления и многое другое.
В 1842 году Эммануил перевез в Санкт-Петербург свою семью. Своим сыновьям Нобель стремился дать превосходное образование, приглашая домой лучших учителей и профессоров, среди которых был выдающийся русский химик, будущий академик Николай Зинин (1812–1880). Людвигу была уготована стезя архитектора — он получил превосходную общеинженерную подготовку. Кроме того, он в совершенстве знал пять языков: шведский, русский, английский, французский и немецкий. Юноша прошел практику на отцовском заводе, а в 1850 году, в возрасте 19 лет, там же начал полноценно работать.
В семье Нобелей был еще один сын, самый младший, Эмиль Оскар (1843–1864). Повторить успехи братьев ему было не суждено. Его жизнь трагически оборвалась в молодом возрасте: Эмиль Оскар стал жертвой взрыва, произошедшего в отцовской лаборатории при испытаниях нитроглицерина.


Работа на «оборонку»

В 1853 году Россия начала боевые действия в Крыму[85]. На фирму «Нобель и сыновья» посыпались военные контракты. Глава компании и его старший сын Роберт были заняты совершенствованием и серийным производством подводных мин. Поэтому срочный заказ на изготовление крупной партии судовых машин для переоснащения морально устаревшего русского флота был отдан на откуп Людвигу, не имевшему опыта ведения столь серьезных дел. Тем не менее молодой человек превосходно справился с работой. На заводе Нобелей были построены 11 паровых машин мощностью от 200 до 500 лошадиных сил, которыми оснастили боевые корабли «Вол», «Гангут», «Ретвизан» и другие.
После окончания Крымской войны спрос на продукцию компании резко упал. Эммануил Нобель счел нерентабельным перепрофилировать производство для мирных нужд и речного флота (по условиям мирного договора России запрещалось иметь военно-морской флот). В 1859 году компания была объявлена банкротом, и глава семейства вместе с Альфредом и Эмилем покинул Россию. По желанию отцовских кредиторов Людвиг остался на заводе в качестве временного управляющего собственностью разорившегося предприятия. Однако он и сам не горел желанием покидать Петербург. У него были большие планы, которые вскоре воплотились в жизнь.
После успешной ликвидации имущества «Нобеля и сыновей» в распоряжении Людвига оказалась некая сумма, которую он решил вложить в собственное дело. В 1862 году он приобрел за 5 тысяч рублей механические мастерские купца Шервуда на Выборгской стороне. Потратив три года на модернизацию и расширение производственных мощностей, предприимчивый инженер основал машиностроительный завод «Людвиг Нобель». Предприятие выпускало высококачественную продукцию, при производстве которой применялись всевозможные технологические инновации.
Поражение в Крымской войне показало, что русской армии требуется скорейшее перевооружение. Благодаря механическому заводу Нобеля войска получили в свое распоряжение артиллерийские орудия и снаряды, лафеты, ружья, паровые машины, подводные мины, щиты для защиты пехоты от оружейных пуль, опреснительные приборы для обеспечения солдат питьевой водой, бездымные нефтяные топки. Помимо готовой продукции военного назначения фирма шведского предпринимателя производила новейшее оборудование для металлообработки, в котором так остро нуждалась российская промышленность, а также рельсы, паровые молоты, экипажные оси, гидравлические прессы. Из заводских цехов выходили токарные, сверлильные, расточные и строгальные станки, а также фрезерные станки для обработки криволинейных поверхностей и нарезки зубьев колес.
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Рационализатор от природы

Нобель был занят не только продвижением выпускаемой продукции, но и лично участвовал в рационализаторских и инженерных разработках, осваивал новые технологии производства — образование, талант и огромное желание преуспеть позволяли заниматься всем сразу. Владелец предприятия понимал, какое большое значение имеет квалификация работников. Он организовал на своем предприятии первые в своем роде курсы для обучения работников, а также заботился о том, чтобы его рабочие жили и трудились в хороших условиях.
Рабочие с нобелевского завода, равно как и опробованные им технологии, передавались впоследствии на другие российские предприятия. В частности, квалифицированные механики, дипломированные инженеры и обученные рабочие направлялись на оружейный завод в Ижевске, где с начала 1870-х годов на изготовленных Нобелем станках началось производство винтовок системы Бердана — современного по тем временам нарезного стрелкового оружия, столь актуального для плохо оснащенной русской армии. Выпущенные на Ижевском заводе 450 тысяч «берданок» помогли России одержать победу над Турцией в Русско-турецкой войне 1877–1878 годов за освобождение балканских народов.
В 1863 году Нобель представил в Оружейную комиссию собственное изобретение под названием «мультипликатор». Это было не что иное, как прообраз современного пулемета. Устройство давало возможность «в течение десяти секунд выпускать до 104 пуль по известному направлению». Однако чиновники положили проект под сукно, отдав предпочтение испытывавшимся в то время картечницам и скорострельным пушкам. В итоге намного опередившее свое время изобретение так и не было воплощено в жизнь.

В 1871 году Людвиг Нобель вместе с артиллерийским полковником Петром Александровичем Бильдерлингом (1844–1900) взяли Ижевский завод в семилетнюю аренду. Умелое управление вернуло к жизни чахнувшее предприятие. На базе старого железоделательного завода, расположенного рядом с оружейным, было налажено сталеплавильное производство, появились первые паровые молоты[86] и мартеновские печи[87], открылся прокатный цех. Как итог, компания не только получила возможность полностью отказаться от импортной стали и изготавливать ружейные коробки и стволы из собственных материалов, но и стала поставлять излишки стали другим заводам. 11 апреля 1875 года Людвиг Нобель за модернизацию оборудования и внедрение новых технологий производства на Ижевском заводе был награжден орденом Святой Анны II степени[88]. По окончании аренды Ижевский завод был сдан в казну во вполне приличном техническом состоянии.

В царстве нефти

История знает немало случаев, когда крупные инженеры и предприниматели начинали заниматься добычей, переработкой или продажей нефти благодаря его величеству случаю. Именно так произошло и с Нобелем. В 1873 году Людвиг снарядил своего брата Роберта в экспедицию на Кавказ для поисков древесины ценных пород для изготовления оружейных прикладов. Поездка оказалась сверхудачной: старший брат наладил поставку ореховой древесины в Ижевск, но еще более важным результатом его вояжа стало знакомство с бакинскими нефтепромыслами. Роберт по собственной инициативе приобрел несколько участков для нефтедобычи, а также небольшой кустарный нефтеперегонный завод на берегу Каспия. Людвиг отнесся к этой затее с интересом, но на первых порах не собирался заниматься нефтяным бизнесом. Он хотел лишь помочь брату наладить дело.
Из письма Людвига Нобеля – Альфреду Нобелю (1875): «Посмотрим, как он (Роберт) наладит добычу и сбыт. От этого будут зависеть его дальнейшие успехи и счастье. Я со своей стороны сделал все от меня зависящее, снабдив его деньгами и техническими советами. Роберт утверждает, что придумал кое-какие усовершенствования для перегонки и очистки нефти. Меня не отпускает мысль о том, что нам, то есть тебе и мне, надо бы вдвоем съездить туда и посмотреть, не можем ли мы ему в чем-нибудь содействовать».

Спустя три года Роберт при поддержке братьев перестроил завод и расширил производство, заложил свою первую буровую скважину и занялся усовершенствованием техники бурения и очистки нефти. В 1876 году предприятие старшего брата посетил Людвиг Нобель. Добыча и переработка нефти показались ему настолько выгодным делом, что он вложил в него едва ли не все доходы от своего механического завода. Другой брат, Альфред, занимавшийся изготовлением взрывчатки, также сделал инвестиции. В общей сложности братья внесли в капитал предприятия 300 тысяч рублей. Кроме того, Людвиг поставил компании Роберта паровые насосы и другое оборудование, выпускаемое на его собственном заводе. Нефтяная лихорадка полностью увлекла его: предприятие в Баку отодвинуло на задний план все остальные дела.
Произведенный на нобелевском заводе керосин в 1876 году впервые был поставлен в Петербург. Однако честолюбивым братьям этого было мало. Людвиг и Роберт были новаторами по природе. Они мечтали оснастить свой нефтеперегонный завод по последнему слову техники и полностью захватить рынок. Обстоятельства им благоволили: в 1877 году нефтяной акциз был отменен на десять лет. Братья представили Альфреду подробный проект развития компании, в котором осветили все этапы: добычу нефти, очистку, транспортировку, хранение и сбыт. Нефть они предложили хранить не в земляных ямах, а в металлических резервуарах, а перевозить — не в бочках на телегах и кораблях, а транспортировать при помощи трубопровода, железнодорожных цистерн и нефтеналивных судов.
Для того чтобы разузнать, как американцы используют трубы и цистерны для транспортировки нефти, Роберт Нобель прибег к методам, которые сегодня назвали бы «промышленным шпионажем». Он отправил в Пенсильванию инженера Альфреда Тернквиста, который завязал знакомства с нефтепромышленниками и выведал у многих крупных компаний необходимые сведения о выработке смазочных масел и перекачке нефти по трубам.


Лидерство континентального масштаба

От слов Нобели быстро перешли к делу. В 1877 году они впервые применили паровые насосы для накачки нефти и мазута в напорные баки, питающие перегонные кубы. Это позволило увеличить количество перегонок до десяти в сутки. В том же году на шведских верфях по заказу Нобелей был построен первый русский танкер, получивший название «Зороастр»[89].
В 1878 году на предприятии был сооружен большой мазутный холодильник емкостью 20 тысяч пудов, в котором мазут охлаждался водой. Братья приобрели новые нефтяные участки, заложили еще семь скважин и построили новый нефтеперегонный завод. При расширении производства перед ними особенно остро встал вопрос транспортировки нефти и нефтепродуктов. Доставка сырой нефти и керосина в бочках безмерно повышала их стоимость. В Петербурге бакинский керосин стоил существенно дороже американского. Чтобы положить этому конец, Нобели решили прокачивать нефть и керосин по трубе. Первый русский нефтепровод построила для них компания «Бари, Сытенко и К°» по проекту молодого инженера Владимира Григорьевича Шухова (1853–1939). Он же разработал конструкцию металлического резервуара для хранения нефти, который был построен одновременно с нефтепроводом. В 1878 году трубопровод длиной 8,5 версты[90], соединивший скважину с нефтеперерабатывающим заводом, был введен в строй. Труба диаметром три дюйма имела пропускную способность в 80 тысяч пудов нефти в сутки. По подсчетам Людвига Нобеля, при таком способе транспортировки заводчики экономили по 25 копеек с каждого пуда.
В 1879 году на базе приобретенных Нобелями и их компаньонами нефтяных активов было основано «Товарищество нефтяного производства братьев Нобель», или сокращенно «БраНобель». Эффект от применения трубопровода и перевозки нефти танкерами и железнодорожными цистернами был ошеломляющим. Если в 1876 году фирма Нобелей вывезла из Баку 6248 пудов керосина, то в 1879-м — 551 428 пудов керосина и 466 673 пуда нефтяных остатков.
«БраНобель» стала первой в России нефтяной компанией, имеющей собственную сбытовую сеть нефтепродуктов с собственным транспортом, нефтебазами и фирменной упаковкой. Важнейшим коммерческим успехом стало вытеснение с отечественного рынка американского керосина и превращение керосина в недорогой общедоступный продукт. Постепенно компания превратилась в одну из лучших в России и Европе по добыче, переработке и транспортировке нефтяных продуктов. Нобелям удалось нарушить монополию компании Standard Oil[91] Джона Рокфеллера на продажу керосина в европейских странах.
Деятельность нобелевской фирмы дала мощный толчок развитию нефтяной промышленности России в целом. Ее конкурентоспособность на мировом рынке заметно выросла. Вклад Людвига Нобеля в развитие нефтяной промышленности России был по заслугам отмечен на Всероссийской художественно-промышленной выставке 1882 года. Товариществу пожаловали право изображения государственного герба Российской империи на рекламе и вывеске.
На протяжении последних лет жизни Людвиг Нобель продолжал прикладывать максимум усилий для дальнейшего развития нефтяного дела. Он усовершенствовал различные устройства и механизмы, подавал заявки в патентное бюро, думал над рационализацией технологических процессов. В 1888 году инженеру-изобретателю пришлось по настоянию врачей отправиться на Лазурный Берег: его здоровье было всерьез подорвано неустанной работой на протяжении нескольких десятилетий. 12 апреля болезнь взяла свое — Людвиг Нобель скончался в Каннах. Его тело перевезли в Петербург и похоронили на лютеранском участке Смоленского кладбища.
Дело выдающегося нефтяника продолжил его сын, Эммануил Нобель-младший. С 1888 по 1917 год он возглавлял «Товарищество братьев Нобель», завод «Людвиг Нобель» и другие предприятия. После революции наследник Людвига Нобеля лишился всего, во что его отец вложил свою душу. Нобелевские предприятия были национализированы, имя их основателя забыто. Эммануилу Нобелю не оставалось ничего другого, как отправиться на историческую родину, в Швецию…
Людвиг Нобель прославился не только как изобретатель и предприниматель, но и как меценат. В 1886 году по его инициативе было основано Русское техническое общество – организация, объединившая инженеров и ученых различных областей деятельности. Благотворитель выделил необходимые деньги на внедрение в России метрической системы. Он делал щедрые пожертвования на организацию исследований Академии наук и Русского технического общества. Под конец жизни до 40 % своих доходов Людвиг направлял на благотворительность. После смерти Нобеля РТО и фирма «Бранобель» учредили золотую медаль и премию, присуждаемую один раз в пять лет за исследования и разработки в области науки и техники. Эта престижная в научном мире награда появилась гораздо раньше всемирно известной Нобелевской премии, учрежденной Альфредом.


Основные свершения

• Основал машиностроительный завод, работа которого внесла огромный вклад в развитие российской промышленности.
• Стоял у истоков нефтяной компании «Товарищество братьев Нобель» — в то время одной из крупнейших в России и Европе.
• Организовал постройку первого русского танкера и первого русского нефтепровода.
• Усовершенствовал способы перегонки, хранения и транспортировки нефти.

Основные даты

1831 г. родился в Стокгольме.
1842 г. переехал вместе с семьей в Санкт-Петербург.
1850 г. начал работу на заводе компании «Нобель и сыновья».
1859 г. стал временным управляющим отцовской компании после ее банкротства.
1862 г. купил механические мастерские, на основе которых создал завод «Людвиг Нобель».
1871 г. стал соарендатором Ижевского оружейного завода.
1873 г. заинтересовался нефтяным бизнесом.
1877 г. построил первый русский танкер.
1878 г. открыл первый русский нефтепровод.
1879 г. стал сооснователем компании «БраНобель».
1888 г. скончался в Каннах.

10. Виктор Рагозин
(1833–1901)

Промышленник, предприниматель, общественный деятель, один из основоположников российской нефтяной отрасли


ВЕЛИКИЙ РАЦИОНАЛИЗАТОР
Виктор Рагозин увлекался революционной борьбой и служил управляющим в пароходной компании. Интерес к нефти у него проснулся во многом случайно, но его вклад в развитие нефтяной промышленности поистине неоценим. Инженер-любитель пустил по Волге нефтеналивные суда, первым получил высококачественные смазочные материалы из нефтяных остатков и вывел машинные масла отечественного производства на мировой рынок.


В поисках себя

Виктор Иванович Рагозин родился 19 (31) августа 1833 года в небогатой дворянской семье, проживавшей в Подольском уезде Московской губернии. О его детстве сведений практически не сохранилось. Родители постарались дать хорошее образование и обеспечить достойное положение в обществе Виктору и его брату Евгению (1843–1906), ставшему впоследствии известным экономистом. В то же время братья не замыкались в дворянском кругу. Они были юношами демократических взглядов, рано увлеклись политикой, состояли в подпольных кружках.
В 1853 году Виктор окончил физико-математический факультет Московского университета и оказался на распутье, не зная, какую профессию выбрать. Сперва он поступил на службу в Московский коммерческий суд. Там его дела шли неплохо, он получил место губернского секретаря[92], но душа молодого человека не лежала к этому занятию. В 1857 году Рагозин вышел в отставку и неожиданно для всех уехал в Кострому. Он разочаровался в существовавшей в России судебной системе, которую счел абсолютно несправедливой. К тому же в этот период Рагозин находился под влиянием народнической идеологии[93], стремился «пойти в народ», стать ближе к простым людям, заниматься честным и полезным трудом.
В провинциальной Костроме Виктор примкнул к революционному обществу «Земля и воля», основанному Александром Герценом и Николаем Огаревым[94]. На жизнь он зарабатывал тем, что давал уроки детям совладельца пароходной компании «Дружина» Александра Шипова. Случайная подработка для не устроившегося в жизни выпускника столичного университета оказалась судьбоносной. Через некоторое время Виктор женился на дочери Шипова, превратившись из домашнего учителя в полноправного члена семьи.

Жизнь на Волге

Совладелец «Дружины» с симпатией относился к своему зятю, но не одобрял его политических взглядов. Чтобы отвлечь Виктора от игр в революционное подполье, Шипов сделал его управляющим в нижегородской конторе пароходной компании. Новое занятие пришлось Рагозину по сердцу. Он с головой погрузился в работу, на которой пригодились его природный ум, превосходное образование и незаурядные организаторские способности. Виктор занимался перевалкой грузов, распоряжался строительством барж, заготовкой дров, устраивал склады топлива, формировал караваны судов, выстраивал их маршруты, вел переговоры с торговыми партнерами. При этом он не отказался от политической деятельности: благодаря его усилиям пароходы «Дружины» развозили по Волге номера журнала «Колокол»[95] и листовки с прокламациями.
Молодой человек упорно трудился, а тесть видел его старание и готовил ему продвижение по службе. Однако в начале 1860-х власти как следует взялись за революционеров и членов тайных обществ, угрожавших безопасности государства и спокойствию общества, и в 1862 году Рагозин был арестован.
Два месяца молодой человек провел в заключении в Петропавловской крепости, после чего Шипову удалось добиться его освобождения под собственное поручительство. Виктора выслали в Нижний Новгород, и до 1868 года он находился под надзором. Краткое пребывание в каземате отбило у молодого человека интерес к политике. Он охладел к идеям народовольчества и сосредоточился на работе в пароходной компании. В 1864 году по протекции тестя Рагозин стал одним из директоров «Дружины».
Для лучшей осведомленности о положении дел в компании Рагозин самостоятельно, на небольшой лодке, прошел всю Волгу от верховьев до устья и досконально изучил великую русскую реку во всех аспектах – от гидрогеологии[96] до этнографии. В 1880 году увидело свет составленное им трехтомное иллюстрированное описание Волги, ее прибрежных районов, живущих по берегам народов, их промыслов.

Виктор был деятельным человеком. Помимо службы в пароходной компании он успел проявить себя во многих областях общественной жизни. В Нижегородской губернии, ставшей для него второй родиной, Рагозин занимался земской деятельностью, строительством городского водопровода, открывал благотворительные фонды, участвовал в создании лесного законодательства, организации судоходства. В 1870 году он вступил в купеческое сословие, причем довольно скоро попал в первую гильдию, которая объединяла самых успешных торговцев. В новом для себя качестве Рагозин стал соучредителем Купеческого банка и страхового общества «Волга», которое занималось страхованием грузов, перевозимых по великой реке. С 1871 по 1874 год он занимал должность гласного городской думы[97].
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Влюбленный в нефть

Добившись высокого положения в обществе и обладая приличным капиталом, Виктор Иванович не стал почивать на лаврах. Напротив, он стоял на пороге новых свершений. Дело всей жизни, о котором он мечтал с юношеских лет, само нашло его.
Среди прочих грузов пароходы «Дружины» перевозили по Волге бакинскую нефть. На Каспийском море ее разливали в бочки и на деревянных шхунах отправляли вверх по реке. Себестоимость груза при таком способе транспортировки была заоблачной. Рагозину пришло в голову соорудить деревянное судно с внутренней палубой для перевозки нефти наливом. Он основал Товарищество по строительству наливных шхун «Каспий». Так в 1874 году на Волге появились первые нефтеналивные суда.
«Заинтересовавшись русской нефтью, я принялся за изучение ее отбросов, думал, что в утилизации их лежит корень всего дела, и стал фабрикантом смазочных масел из остатков, получаемых после выделки керосина, которые обыкновенно сжигались без всякой пользы».

Во время одной из служебных поездок в Баку он подивился тому, что после получения керосина из нефти отходы производства, так называемые «нефтяные отбросы», просто-напросто уничтожаются. Купец был твердо уверен, что в нефтяных остатках скрыт огромный потенциал. Он устроил в своей нижегородской квартире небольшую лабораторию по изучению химических свойств нефти и мазута, которым на Кавказе издавна смазывали колеса телег. В конце концов Рагозин и его помощники сумели добиться извлечения до 60 % ценных веществ из отходов нефтяного производства, а при вторичной переработке остатков энтузиасты смогли получить еще более ценные продукты.
Нефтяники 70-х годов XIX века сетовали на то, что из русской нефти не удается получить так много керосина, как из американской. Виктор Рагозин превратил этот кажущийся недостаток в достоинство: присутствие значительного количества высококипящих продуктов давало возможность получить из добываемой на Каспии нефти тяжелые масла, служившие превосходным смазочным материалом.
Стремительное развитие техники во второй половине XIX века порождало повышенный спрос на высококачественные смазки для механизмов и двигателей. Керосин с добавлением животных или растительных жиров, которым смазывали детали в то время, не выдерживал никакой критики. Так, благодаря настойчивым опытам Рагозина, возникло целое направление в нефтяной промышленности, без которого технический прогресс XIX–XX столетий был бы невозможен.

Олеонафты от Рагозина

[98]
«Никакая страна не может считаться промышленно развитой, ни даже развиваться промышленно, если в ней нет химического производства».

Однако успешные лабораторные эксперименты были лишь началом дела. Необходимо было выработать и внедрить технологию производства тяжелых масел в промышленных масштабах. Новоиспеченный изобретатель подавал прошения на высочайшее имя, чтобы ему разрешили открыть заводы по производству смазочных материалов, которые бы облагались умеренным акцизом. Его попытки увенчались успехом. В результате в Поволжье были построены два нефтеперерабатывающих завода: в 1877 году — в Балахне Нижегородской губернии, а в 1879-м — в усадьбе Константиново Ярославской губернии. На них трудились собранные со всей России лучшие инженеры, которым предоставлялась полная свобода действий. Первое предприятие производило 100 тысяч пудов смазочных материалов в год, второе выдавало 400 тысяч пудов готовой продукции.
Разработками Рагозина заинтересовался великий русский химик Дмитрий Иванович Менделеев (1834–1907). Константиновский завод открывался при его непосредственном участии. Ученый дал ценные рекомендации, в соответствии с которыми нефть перерабатывалась с минимальным количеством отходов. В результате получались высококачественные керосины и масла. Именно на Константиновском заводе были заложены основы современных технологий производства нефтепродуктов. Так, Менделеев предложил перегонять сырую нефть, а не остатки, чтобы керосин стал побочным продуктом и его себестоимость снизилась.
Рагозин был не только теоретиком, но и практиком. С самого начала он был озабочен вопросом сбыта российских нефтепродуктов на зарубежном рынке. Виктор Иванович прекрасно понимал, что переработку нефти выгодно производить на месте сбыта. Он опасался, что иностранные компании будут закупать в России дешевое сырье, перерабатывать его у себя и продавать с большой наценкой. В этом случае основная часть прибыли доставалась бы иностранцам. Поэтому дальновидный предприниматель решил сыграть на опережение и познакомить мир с русскими маслами.
В 1878 году он вывез за границу первую партию масел с завода в Балахне. Они произвели фурор в Европе, получив в последующие пять лет золотые медали на выставках в Париже, Брюсселе, Антверпене, Ливерпуле, Риме, Ницце. Рагозинская продукция была отмечена наградами промышленных академий целого ряда европейских стран. Гениальный нефтяник получил признание и на родине: в 1879 году учебный совет Технологического института[99] в Петербурге присвоил Рагозину почетное звание инженера-технолога. На мировом рынке американские масла резко упали в цене, русские стоили в несколько раз дороже, но все равно именно на них наблюдался устойчивый спрос.
В 1880 году Рагозин получил право маркировать свои нефтепродукты российским государственным гербом. Это было наивысшим знаком качества выпускаемых его заводами смазочных материалов.

Смазочные масла Рагозина, названные олеонафтами, широко применялись во всех отраслях промышленности и на транспорте. Паровой флот Волги и Каспия стал плавать на нефтяных остатках, а не на более дорогом топливе. Применение нефтяных смазочных масел на железнодорожном транспорте на треть снизило расход угля. «Русским маслом» смазывали механизмы на столичном водопроводе и на электрических станциях. Им обрабатывали ружья, седла, веретена, чугунные и деревянные шестерни, швейные и паровые машины, станки и орудия. Смазочные материалы использовались для пропитки кож и парусины. Предпочтение олеонафтам отдали Морское ведомство Франции и Управление железных дорог Соединенного Королевства.
Команда Рагозина продолжала проверять с помощью опытов теоретические разработки. На нефтеперерабатывающих заводах в Балахне и Константинове был внедрен способ получения ароматических углеводородов (бензола, толуола, ксилола, антрацена), велись исследовательские работы по термической обработке нефти и по воздействию на нефть щелочей.

Из Баку в Петербург

К началу 1880-х годов рагозинское «Товарищество производства минеральных масел» имело капитал в 3,5 миллиона рублей. Конторы и представительства фирмы были открыты во всех крупных городах Российской империи. В 1881 году экспорт компании составил 580 тысяч пудов нефтепродуктов, а в 1883-м — уже 6,5 миллиона пудов. Однако тактические ошибки в управлении финансовыми потоками и неоправданное расширение числа акционеров привели к разорению фирмы. В 1883 году прежний состав правления во главе с Рагозиным по решению временной администрации отстранили от дел.
Неутомимый изобретатель принял решение о переезде в нефтяную столицу России — Баку. Там на остаток сбережений он предпринял попытку наладить небольшое производство керосина и смазочных масел. Однако конкурировать с корпорациями-гигантами Рагозину было не под силу, и фирма вскоре закрылась. В 1884 году московский купец Сидор Шибаев учредил товарищество по производству нефтепродуктов. Рагозин занял в Бакинском отделении компании место управляющего. Изготовленные им минеральные смазочные масла под маркой Шибаева брали первые призы на международных конкурсах. Товарищество стало одним из ведущих российских предприятий в области производства смазочных масел.
В 1884 году Виктор Рагозин опубликовал работу «Нефть и нефтяная промышленность»[100], в которой были собраны теоретические положения о переработке нефтяного сырья. В бакинский период жизни он принял участие в работе первых семи съездов нефтепромышленников. Он выступал с яркими докладами, пытаясь донести до коллег мысль о том, что только высокое качество сделает российские нефтепродукты конкурентными на мировом рынке.

Несмотря на свою предприимчивость, инженер не позаботился о патентовании открытых им способов переработки нефти. Очень быстро на Каспии и Кавказе стали возникать заводы, копирующие рагозинские технологии. К 1890 году подобные заводы были уже у 22 компаний. Но Рагозина беспокоило не это. Он утверждал, что добывать нефти нужно ровно столько, сколько можно переработать. Избыток сырья приведет к падению цен и сделает невыгодной саму добычу, а нефть превратится в средство спекуляции на мировом рынке. Поэтому еще в 1886 году Виктор Иванович выступил за создание синдиката нефтепромышленников, которые бы отказались от продажи нефти за рубеж. Также он был против строительства нефтепровода Баку — Батум, по которому дешевая нефть массово утекала бы за рубеж, приводя к обогащению иностранных инвесторов. Рагозина не послушали, и по настоянию Нобелей и Ротшильда нефтепровод все же был построен.
В 1892 году Рагозин оставил службу у Шибаева и уехал в Санкт-Петербург. Там, несмотря на преклонный возраст, он продолжил изыскательские работы. Среди прочего он бился над решением давно волновавшей его проблемы стопроцентной утилизации нефти. Инженер изобрел аппарат непрерывной перегонки нефти, но на полноценные испытания и получение патента сил и средств у ученого уже не осталось. На родине эта находка не получила должной оценки, зато в Австро-Венгрии и США данная технология позже получила широкое применение.
В первый год XX века жизнь Виктора Ивановича Рагозина оборвалась. 9 (22) августа 1901 года он скончался в поселке Озерки в окрестностях Северной столицы. Русские и зарубежные технические журналы опубликовали подробные некрологи в память о выдающемся изобретателе и рационализаторе. Общий их лейтмотив сводился к следующему: «Он отдал своему Отечеству все, не получив для себя ничего…»

Основные свершения

• Соорудил первые нефтеналивные суда для перевозки нефти по Волге.
• Получил из отходов нефтяного производства высококачественные смазочные материалы, внедрил их производство и применение.
• Построил нефтеперерабатывающие заводы в Поволжье.
• Вывел русские олеонафты на мировой рынок.
• Изобрел аппарат непрерывной перегонки нефти.

Основные даты

1833 г. родился в Подольском уезде Московской губернии.
1853 г. окончил физико-математический факультет Московского университета, поступил на службу в суд.
1857 г. уехал в Кострому, начал работать в пароходном обществе «Дружина».
1862 г. провел два месяца в тюрьме за участие в деятельности «Земли и воли».
1864 г. стал одним из директоров «Дружины».
1870-е гг. занялся исследованиями нефти.
1874 г. пустил по Волге первые нефтеналивные суда.
1877–1879 гг. открылись нефтеперерабатывающие заводы Рагозина в Поволжье.
1878 г. смазочные материалы Рагозина получили европейское признание.
1879 г. Технологический институт присудил звание инженера-технолога.
1883 г. компания Рагозина признана финансово несостоятельной.
1884 г. занял пост управляющего в Бакинском отделении Товарищества Шибаева.
1892 г. переехал в Петербург.
1901 г. скончался в поселке Озерки под Петербургом.

11. Дмитрий Менделеев
(1834–1907)

Величайший русский химик и физик, автор периодического закона химических элементов, сделавший огромный вклад в становление отечественной нефтяной промышленности


ГЕНИЙ НАУКИ
Перечень открытий и научных достижений Дмитрия Ивановича Менделеева настолько обширен, что тема нефти занимает в нем весьма скромное место. Вместе с тем заслуги ученого перед нефтяной промышленностью неоценимы. Он добился отмены акцизов и откупов, тормозивших ее развитие, разработал метод непрерывной перегонки, предложил перерабатывать нефть в Центральной России, предсказал расположение крупных месторождений в разных районах страны и сделал многое-многое другое.


Материнский подвиг

Дмитрий Иванович Менделеев родился 27 января (8 февраля) 1834 года в Тобольске. Он был последним, семнадцатым ребенком в семье. Его отец, Иван Павлович (1783–1847), служил директором местной классической гимназии. В год, когда великий ученый появился на свет, Иван Павлович перенес операцию по удалению катаракты и практически ослеп. Он не смог вернуться к прежней деятельности, и государство назначило ему небольшую пенсию, которой не хватало на огромную семью.
Заботы о доме полностью легли на плечи матери Дмитрия Ивановича, Марии Дмитриевны (в девичестве — Корнильевой, 1793–1850). Она происходила из семьи сибирских купцов и промышленников и после болезни мужа взяла в управление стекольный заводик, принадлежащий ее брату, с правом использования доходов от него для обеспечения семьи. Она успевала вести дела, заботиться о муже и воспитывать младших детей, стараясь дать им хорошее образование. В селе Аремзяны под Тобольском, где находился завод, Менделеев получил первые представления о промышленном производстве. Это наложило особый отпечаток на его характер, пробудило в нем интерес к наукам.
Мария Дмитриевна разглядела в младшем сыне особую тягу к знаниям и решила во что бы то ни стало отвезти его в столицу, где бы он смог продолжить образование. В 1849 году, когда Дмитрий окончил гимназию, на стекольном заводе случился пожар. Мать распродала все имущество и вместе с Митей и его сестрой Лизой отправилась в Москву, где жил ее брат, Василий Дмитриевич. Однако в Московский университет[101] способного юношу не взяли. Только благодаря связям его дяди в 1850 году Дмитрия удалось определить в Главный педагогический институт[102] в Петербурге. Буквально через несколько недель после этого Мария Дмитриевна умерла. Шестнадцатилетний студент-первокурсник вступил во взрослую жизнь.
Успехам в науке Менделеев считал себя обязанным своей матери. Марии Дмитриевне он посвятил одно из своих главных сочинений «Исследование водных растворов по удельному весу»[103] (1887). «Вашего последыша… Вы научили любить природу с ее правдою, науку с ее истиной, родину со всеми ее нераздельнейшими богатствами, дарами, больше всего – труд со всеми его горестями и радостями…» – написал ученый в посвящении.
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Педагог и теоретик

Менделеев учился на отделении естественных наук физико-математического факультета. В то время там работали многие выдающиеся ученые того времени. Они привили Дмитрию подлинную страсть к научному постижению окружающего мира. Менделеев еще в студенческие годы понял, что разносторонне изучить любое явление можно, лишь используя методы разных областей науки. Именно поэтому он никогда не замыкался в рамках одной дисциплины и имел широчайший круг научных интересов.
В 1855 году Дмитрий окончил институт с отличием. Он отправился на юг, где получил место старшего преподавателя естественных наук сначала в симферопольской гимназии, а затем в Ришельевском лицее[104] в Одессе. При этом ученый не прекращал заниматься теоретической наукой. В этот период основное внимание он уделял изучению явления изоморфизма[105].
Менделееву нравилась работа учителя, но все же он мечтал о большой научной карьере. В 1856 году он вернулся в Петербург, где защитил магистерскую диссертацию на тему «Строение кремнеземных соединений». В январе 1857 года молодого ученого утвердили в звании приват-доцента Императорского Санкт-Петербургского университета[106] по кафедре химии. Он стал штатным преподавателем и занимал эту должность следующие 33 года своей жизни. Попутно Дмитрий Иванович читал лекции по химии и в других учебных заведениях: во Втором кадетском корпусе[107], Петербургском технологическом институте[108], Институте путей сообщения[109], Николаевской инженерной академии[110] и училище.
В 1859 году Менделеев отправился в двухгодичную научную командировку в Гейдельбергский университет[111]. Там он встречался с ведущими европейскими учеными и проводил эксперименты по изучению поверхностного натяжения. В результате проведенных исследований он сформулировал основные положения молекулярной механики[112].

Ни года без открытия

По возвращении в Россию Дмитрий Иванович продолжил теоретические и практические исследования в различных областях физики, химии и других наук. Значительными открытиями и научными достижениями был отмечен едва ли не каждый год его долгой карьеры. В 1859 году Менделеев изобрел пикнометр — прибор для определения плотности жидкостей, в 1860-м открыл температуру абсолютного кипения жидкостей, а еще год спустя опубликовал первый русский учебник по органической химии. В 1865 году ученый защитил докторскую диссертацию «О соединении спирта с водой» и получил звание профессора. В этом исследовании были заложены основы его учения о растворах, сделавшего ему имя в научном мире. В 1868 году Дмитрий Иванович стал соучредителем Русского химического общества[113]. В 1869 году, во время работы над своим классическим трудом «Основы химии»[114], Менделеев открыл периодический закон химических элементов. Руководствуясь этой системой, он смог скорректировать атомный вес некоторых химических элементов и предсказать существование элементов, в то время еще не известных науке.
В 1874 году Дмитрий Иванович предложил обобщенное уравнение состояния идеального газа. Спустя два года его избрали членом-корреспондентом Императорской Академии наук. Стать действительным академиком ему не довелось: в 1880 году кандидатуру создателя периодической системы забаллотировали его научные оппоненты. В 1888 году ученый высказал идею подземной газификации углей, а в начале 1890-х разработал технологию изготовления нового типа бездымного пороха. В 1899 году ученый возглавил экспедицию по изучению Уральского края, целью которой было исследовать перспективы промышленно-экономического развития этой территории. Менделеев принимал активное участие в создании в Томске первых в азиатской части России высших учебных заведений — Сибирского университета[115] и Технологического института[116]. Заметный вклад ученый внес в становление отечественного воздухоплавания и кораблестроения, а также в освоение Крайнего Севера.

Чем государство богатеет

В сферу научных интересов Дмитрия Ивановича входили не только естественные, но и общественные науки. Он опубликовал ряд важных работ по экономике, демографии, педагогике. Еще на заре своей научной карьеры ученый пришел к выводу, что достижениям фундаментальной науки следует находить практическое применение. В начале 1860-х годов, изучая физические и химические свойства нефти, Менделеев сделал вывод о том, что одно из непременных условий развития промышленности в России — активное освоение нефтяных месторождений.
В 1863 году ученый совершил путешествие на Кавказ, чтобы увидеть своими глазами, как из-под земли добывают нефть. Из нефти в то время путем перегонки получали керосин, который использовали как топливо для ламп. Отходы производства просто-напросто уничтожались. Менделеева потрясло такое обращение с драгоценным природным материалом. Он был убежден, что перерабатывать нефть можно практически без остатка и получать из нее множество ценных продуктов.
«Мое личное мнение идет против всякого налога не только на нефть, но и на керосин, какой бы он ни был. Налог стесняет промышленность, потому что добыватель и фабрикант обращают его на потребителя, и потребление уменьшается. Во всяком случае от налога получится для промышленности, столь обещающей, стеснение и вместо развития – остановка».

Дмитрий Иванович справедливо полагал, что развитию нефтяного дела в России препятствует архаичная система откупов, которая отпугивает многих промышленников. Огромные суммы откупных и нестабильный спрос практически не позволяли нефтяникам рассчитывать на прибыль. Менделеев организовал общественное противодействие откупной системе, его поддержали крупнейшие промышленники, и в 1872 году правительство было вынуждено отменить откупы. Земельные наделы, на которых добывали нефть, по совету Менделеева разделили на мелкие части и продали в частные руки. На нефтяной рынок тут же хлынул капитал. Зарождающаяся нефтяная промышленность в России получила мощный импульс к развитию: за 40 «откупных» лет в Баку было добыто 7,4 миллиона пудов нефти, а за последующие 13 — 458,7 миллиона пудов.
Однако власти совершили стратегическую ошибку. Невзирая на протесты Менделеева, вместо откупа был введен нефтяной акциз, размер которого зависел от емкости перегонных кубов, а не от объема сырой нефти. Чтобы сделать производство рентабельным, нефтяники в ускоренном режиме прогоняли через кубы как можно больше сырья в нарушение всех технологических норм. В результате качество керосина резко снизилось, а стоимость еще больше возросла. На пуд готового керосина уходило нефти на 10–20 копеек, а размер акциза составлял 15 копеек. Русское топливо, которому и без того было сложно конкурировать на внутреннем рынке с дешевым и качественным американским, окончательно сдало свои позиции. Нефтеперерабатывающие предприятия стали закрываться одно за другим, и, как следствие, доходы казны от «керосинового налога» резко упали. Властям не оставалось ничего другого, как признать правоту ученого и в 1877 году отменить акциз. После этого себестоимость топлива снизилась, спрос стабилизировался. Отечественному керосину постепенно удалось полностью вытеснить импортный.

Нефтяной эксперт

В 1876 году Дмитрий Иванович по поручению правительства отправился в Соединенные Штаты, чтобы ознакомиться с организацией нефтяного дела у американцев и применить их опыт на русской земле. Вернувшись, он написал ряд книг и статей, посвященных развитию российской нефтяной промышленности. В частности, Менделеев опроверг распускаемые иностранными конкурентами слухи о скором истощении нефтяных запасов на Кавказе. «Бакинской нефти достанет на весь свет», — писал он. Вместе с тем исследователь доказал научным путем, что богатейшие месторождения имеются и в других районах России. В XX веке в указанных Менделеевым областях — на Урале, в Поволжье, на Кубани, в Средней Азии — началась промышленная добыча нефти.
«Необходимо покровительствовать всеми способами возникновению нефтяной промышленности не только во многих местностях Кавказа, где есть нефть, но и в других местностях России, где она, несомненно, имеется в большом изобилии».

Дмитрий Иванович давал крупнейшим фабрикантам того времени (П. И. Губонину[117], В. А. Кокореву[118], В. И. Рагозину[119]) ценные советы по устройству нефтяного бизнеса. Так, он высказал мысль о целесообразности прокачки нефти по специально устроенным трубопроводам — от места добычи к нефтеперерабатывающему заводу и в порт. Перевозить сырую нефть и керосин по воде ученый предлагал не в бочках и бидонах, а наливом, «на шхунах с особыми резервуарами». Наконец, он высказался за строительство нефтеперерабатывающих заводов не в районе добычи, а в районе сбыта готовой продукции.
Последнему совету последовал купец Виктор Иванович Рагозин (1833–1901), который в конце 1870-х годов построил два керосиновых завода в Центральной России — в Нижегородской и Ярославской губерниях. На этих предприятиях были установлены разработанные Менделеевым аппараты для непрерывной перегонки нефти. Сырье расходовалось практически без остатка, а в результате получался не только высококачественный керосин, но и смазочные масла, и мазуты. Продукция рагозинских заводов приобрела международную известность. Немалая заслуга в этом принадлежит Дмитрию Ивановичу Менделееву.

Научный подход

Несмотря на применение некоторых технологических усовершенствований (вместо колодцев в 1870-е годы на Кавказе начали бурить скважины), нефть по-прежнему добывали вслепую. Менделеев же указывал на необходимость проведения геологоразведочных работ перед началом бурения. Первыми к его мнению прислушались братья Нобели, которые ввели на своем предприятии штатную должность геолога-нефтяника. Успех развития нефтяной промышленности ученый ставил в прямую зависимость от развития химической науки. «Без светоча науки и с нефтью будут потемки», — говорил он.
«Ныне пришла настоящая пора устраивать заводы в Центральной России. Внутренние русские заводы будут давать и разнообразнейшие вещества и торговлю поведут правильную. А барыши все же станут иметь хорошие, потому и будут в силах завести обширную заграничную торговлю нашими нефтяными товарами».

Вопросы нефтяного хозяйства занимали Дмитрия Ивановича на протяжении всей жизни. Он проводил бесконечные исследования свойств нефти и предлагал все новые, более рациональные способы ее добычи и переработки. В первой половине 1880-х годов он досконально изучил и подробно описал метод дробной перегонки нефти. Кроме того, ученый заботился о том, как использовать нефтяные богатства с максимальной пользой для отечественной экономики. Он отстаивал свободу конкуренции на нефтяном рынке: «Монополист не гарантирует ни благоразумного способа действия, ни успеха в сбыте нашей нефти за границей».
Менделеев предостерегал правительство и нефтепромышленников от соблазна легких денег, которые приносил экспорт сырья. Он был твердо убежден, что перерабатывать нефть нужно в России, а за рубеж продавать готовые нефтепродукты. Такой подход стимулировал развитие промышленного производства и делал экономику страны более устойчивой и независимой.

Величайший ученый

В 1890 году Менделееву пришлось покинуть Петербургский университет из-за конфликта с Министерством народного просвещения: во время студенческих волнений он принял сторону своих учеников. Всемирно известный ученый не остался без дела. В 1892 году по указанию Александра III Менделеева назначили хранителем Депо образцовых мер и весов[120], которое год спустя по инициативе ученого было преобразовано в Главную палату мер и весов. Основной заслугой ученого на этом поприще стала подготовительная работа по переводу России на метрическую систему.
Умер Дмитрий Иванович в преклонном возрасте, 20 января (2 февраля) 1907 года, в окружении членов семьи — второй жены Анны Ивановны Поповой (1860–1942) и четырех детей. Похоронили его на «Литераторских мостках»[121] Волковского кладбища в Петербурге, рядом с матерью.
Менделеев — величайший русский ученый и один из наиболее ярких представителей мировой науки. Его творческое наследие насчитывает более полутора тысяч научных работ. Число полученных им при жизни почетных званий и наград не поддается исчислению. Память Менделеева увековечена в названиях городов, улиц, учебных заведений. Именем ученого назван 101-й химический элемент — менделевий.
В том, что ученый так и не удостоился учрежденной незадолго до его смерти Нобелевской премии, представители научного мира видят величайшую несправедливость и винят в этом членов семьи Нобелей, у которых с Дмитрием Ивановичем были старые счеты: в свое время он решительно противостоял их попыткам установить монополию на кавказскую нефть.


Основные свершения

• Добился отмены нефтяных откупов и акцизов, сдерживавших развитие нефтяной промышленности.
• Предсказал наличие богатых запасов нефти в разных районах России, которые до той поры не считались нефтеносными.
• Разработал аппарат беспрерывной перегонки нефти, наладил производство мазута и масел из нефтяных остатков.
• Изучил и описал метод дробной перегонки нефти.
• Предложил экономически эффективную модель развития нефтяной промышленности.
• Предложил транспортировать нефть по трубопроводам и на танкерах, а также строить нефтеперерабатывающие заводы поближе к рынкам сбыта.

Основные даты

1834 г. родился в Тобольске.
1849 г. окончил гимназию, переехал в Москву.
1850 г. поступил в Главный педагогический институт в Петербурге.
1855 г. окончил институт с отличием, отправился на юг.
1856 г. защитил магистерскую диссертацию в Петербурге.
1857 г. получил звание приват-доцента, начал преподавательскую деятельность в Петербургском университете.
1861 г. опубликовал первый русский учебник по органической химии.
1863 г. побывал на Кавказе для ознакомления с нефтяным делом.
1865 г. защитил докторскую диссертацию и стал профессором.
1869 г. открыл периодический закон химических элементов.
1872 г. добился отмены откупной системы в нефтяной промышленности.
1876 г. избран членом-корреспондентом Императорской Академии наук.
1877 г. добился отмены нефтяного акциза.
1877–1879 гг. принял участие в строительстве первых нефтеперерабатывающих заводов в Центральной России.
1880–1885 гг. изучил и описал метод дробной перегонки нефти.
1890 г. покинул Петербургский университет.
1892 г. возглавил Депо образцовых мер и весов.
1907 г. умер в Петербурге.

12. Джон Рокфеллер
(1839–1937)

Величайший американский предприниматель, нефтяной магнат, филантроп, первый в истории долларовый миллиардер


НОМЕР ОДИН
Богатейшего человека в истории одни клеймили как монополиста и бездушного дельца, другие превозносили как величайшего филантропа и мецената. Джон Рокфеллер был противоречивой фигурой, но его вклад в развитие нефтяной промышленности трудно переоценить. Он создал первую в мире нефтяную корпорацию с вертикально интегрированной структурой. Такая схема управления стала эталоном для отрасли в XX и XXI веке.


Папина школа

Джон Дэвисон Рокфеллер родился 8 июля 1839 года в городе Ричфорд, штат Нью-Йорк. Он был вторым из шести детей в набожной семье прихожан баптистской церкви. Его мать, Элиза Дэвисон, дочь фермера шотландского происхождения, была усердной домохозяйкой. Развитию ее главного таланта — умения виртуозно сводить концы с концами при полном отсутствии денег — способствовало не только большое число детей, но и причуды ее мужа.
Отец Джона, Уильям Рокфеллер, был эксцентричным малым. Он работал лесорубом, коммивояжером (продавал страждущим спасительные снадобья собственного приготовления), ростовщиком. Он мог сорвать крупный куш, но тут же прогореть на очередном неудачном предприятии. Бесконечные авантюры, в которые ввязывался папаша Рокфеллер, частенько оставляли детей без куска хлеба, а однажды он едва не угодил за решетку по обвинению в конокрадстве. Чтобы избежать суда и тюрьмы, ему пришлось вместе с семьей бежать из города.
Вместе с тем Уильям оказал на сына и положительное влияние. Он рассказывал ему о своих бизнес-проектах, учил, как вести дела. Мальчик вспоминал: «Он часто торговался со мной и покупал у меня различные услуги. Он научил меня, как нужно покупать и продавать. Мой отец просто “натаскивал” меня на обогащение!»
Вдохновившись рассказами отца, Джон в семь лет попробовал зарабатывать сам. Он выкармливал индюшек на продажу, помогал соседям копать картошку. Весь доход он складывал в фарфоровую копилку, а в 13 лет ссудил ее содержимое знакомому фермеру под 7,5 % годовых. Несмотря на практический ум и смекалку, учиться в школе подростку было непросто: он не хотел тратить драгоценное время на изучение предметов, которые ничем не помогут ему в жизни.
«Если ваша единственная цель состоит в том, чтобы стать богатым, вы никогда не достигнете ее».


Работа на себя

В 1853 году семья перебралась в городок Стронгсвилл в штате Огайо. Там Джон окончил школу и решил поступать в коммерческий колледж. Однако рассудив, что учеба отнимет у него слишком много сил и времени, забрал документы и записался на трехмесячные бухгалтерские курсы. По их окончании юноша устроился на работу: перед ним встала необходимость содержать семью, поскольку Рокфеллер-старший надолго пропал с горизонта. Через полтора месяца поисков Джон устроился ассистентом бухгалтера в компанию Hewitt & Tuttle, торговавшую недвижимостью и занимавшуюся морскими перевозками. Вскоре он занял место бухгалтера, а потом дорос и до управляющего. Ему назначили оклад втрое меньше, чем у его предшественника. Мириться с этим Рокфеллер не стал и уволился из конторы. Эта работа стала первой и последней в его жизни работой по найму.
Джон, давно мечтавший о собственном деле, отыскал компаньона и вместе с ним организовал совместный бизнес. Партнером Рокфеллера стал английский предприниматель Джон Моррис Кларк, который задумал открыть фирму по продаже сельхозпродукции. Чтобы войти в дело, Рокфеллеру нужно было внести 2000 долларов, но у него было лишь 800. Недостающую часть он занял под проценты у внезапно отыскавшегося отца. Так в апреле 1859 года начала свою деятельность компания Clark & Rockefeller, в которой Джон стал младшим партнером.
С началом Гражданской войны между Севером и Югом[122] фирме удалось получить выгодные контракты на поставку продовольствия в расположение обеих противоборствующих армий. Собственного капитала предпринимателям не хватало. Пришлось брать кредит, который, благодаря обаянию Рокфеллера, был получен на особо выгодных условиях. За первый год на поставках продовольствия Джон заработал 44 тысячи долларов. Впервые получив крупную прибыль, молодой бизнесмен отдал значительную ее часть баптистской церкви. Так зародились традиции благотворительности, которые Рокфеллер соблюдал на протяжении всей жизни.
В 1864 году Рокфеллер женился на учительнице Лоре Спеллман. Она умерла в 1904 году, после 40 лет совместной жизни. Лора была очень верующей женщиной, обладавшей практическим складом ума. «Без ее советов я бы так и остался бедняком», – признавался позже миллиардер. У Рокфеллеров было пятеро детей: четыре дочери и сын, Джон-младший, унаследовавший империю отца. Несмотря на богатство, родители учили детей с умом тратить каждый цент и всего добиваться своими силами.
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Агрессивный монополист

В конце 1850-х годов в Соединенных Штатах были обнаружены нефтяные залежи. Из нефти получали керосин, который использовался для освещения помещений. Керосиновые лампы получили широкое распространение. Многие предприниматели бросились на поиски нефти в надежде оседлать нефтяную волну. Прибыльность нового товара оценил и Рокфеллер. Он совершил поездку в нефтедобывающие районы страны и пришел к мнению, что нужно создавать собственную нефтяную компанию.
Рокфеллер познакомился с химиком и изобретателем Сэмюэлем Эндрюсом (1836–1904), который знал о нефти все. У самого Джона было предостаточно коммерческого опыта и имелся кое-какой капитал. Объединив усилия, в 1863 году на паритетных началах с конторой Кларка компаньоны создали фирму Andrews, Clark & Co.
Джон понимал, что нужно на шаг опережать конкурентов, чтобы забирать себе львиную долю прибыли от нефтедобычи. Он первым стал перевозить сырье не в деревянных, а металлических бочках. Затем освоил транспортировку в железнодорожных цистернах и, наконец, начал опутывать Америку сетью нефтепроводов. Другие фирмы все это время плелись в хвосте, приходя на рынок в тот момент, когда все позиции на нем уже были прочно заняты Рокфеллером. Еще одним новаторским ходом Andrews, Clark & Co. стала переработка отходов нефтяного производства в удобрения.
«Я не думаю, что есть какое-либо другое качество, столь существенное для любого вида успеха, как настойчивость».

В 1870 году Рокфеллер распрощался с партнерами и основал новую компанию Standard Oil, в которой стал полноправным хозяином. Через год, когда из-за кризиса перепроизводства цены на нефть стремительно пошли вниз, Джон начал одну за другой скупать мелкие фирмы, оказавшиеся в непростом положении. Выполняя слияния и поглощения, бизнесмен действовал крайне агрессивно. У компаний, на которые положил глаз Рокфеллер, фактически не было выбора: их ждало или объединение со Standard Oil, или разорение. Как правило, фирмы безропотно вливались в корпорацию Рокфеллера в обмен на долю акций.
В Кливленде[123] Standard Oil стала владелицей 22 из 26 нефтяных компаний, затем последовали Питтсбург[124], Нью-Йорк, Филадельфия[125] и другие города. Всего за десять лет Джон сосредоточил в своих руках 95 % нефтедобычи Соединенных Штатов. Его гигантское предприятие стало крупнейшим не только в Америке, но и во всем мире. Столь огромная корпорация нуждалась в особых методах управления. В 1882 году Рокфеллер создал первый в истории США трест — Standard Oil Trust. Он объединял 41 компанию с более чем 100 тысячами сотрудников. Управлял этой империей совет из девяти человек во главе с самим Рокфеллером.

Нефтяная империя

Гигантская махина сохраняла мобильность и жизнеспособность благодаря тому, что штаб-квартира определяла лишь стратегию развития корпорации, а все текущие вопросы подразделения решали самостоятельно. Империя Рокфеллера объединяла предприятия самого разного профиля. Так из Standard Oil Trust получилась первая в истории вертикально интегрированная нефтяная компания. Она занималась всем циклом производства: разведкой, добычей, транспортировкой, переработкой и продажей нефтепродуктов.
«Умение управлять людьми – это товар, который можно купить точно так же, как мы покупаем сахар или кофе. И я заплачу за такое умение больше, чем за что-либо другое на свете».

По мнению Рокфеллера, ключом к успеху в бизнесе служит исчерпывающая информация о клиентах и конкурентах. Сотрудники Джона собирали сведения о поведении потребителей и независимых компаний по всей Америке: куда уходит проданный конкурентами керосин в Калифорнии, кто поставляет горючее бакалейщикам в штате Мэн[126]… Особое внимание Рокфеллер уделял работе с персоналом. Вместо того чтобы повышать сотрудникам жалованье и выплачивать премии, он награждал их акциями компании, повышая тем самым их заинтересованность в результатах труда. Вышедшим на пенсию работникам он платил щедрое пособие.
Многим американцам не нравилось, что Рокфеллер и его компания фактически стали «государством в государстве». За магнатом закрепился негативный имидж монополиста, движимого жаждой наживы, который из-за денег не остановится ни перед чем. Став единоличным властителем отрасли, Рокфеллер взвинтил цены и становился богаче с каждым днем. При этом он активно использовал лоббистские приемы: в результате переговоров с железнодорожными компаниями о регулировании тарифов на перевозки он добивался существенной скидки для своей компании, в то время как конкуренты были вынуждены платить сполна. Масла в огонь добавляли финансисты с Уолл-стрит, транспортники, мелкие нефтяники, каким-то чудом сохранившие независимость от Standard Oil. Они запустили в прессе целую кампанию по дискредитации Рокфеллера. Миллионер внешне сохранял невозмутимость, хотя признавал, что информационную войну его империя с треском проиграла.
Колоссальный дисбаланс, возникший на нефтяном рынке, привел к тому, что в ситуацию вмешались власти Соединенных Штатов. В июле 1890 года Конгресс принял первый в истории Америки антимонопольный закон (так называемый акт Шермана), который прямо запрещал Рокфеллеру контролировать целую отрасль экономики. В марте 1892 года Верховный суд штата Огайо вынес решение о роспуске Standard Oil Trust. Однако находчивый Джон сумел выпутаться из расставленных на него сетей. Он перерегистрировал компанию в другом штате, где трасты еще не были запрещены, а в 1897 году для отвода глаз передал управление корпорацией своему сыну, Джону Рокфеллеру-младшему (1874–1960). За три года до этого состояние Рокфеллера превысило отметку в миллиард долларов.
«Хорошее управление состоит в том, чтобы показывать людям со средними способностями, как сделать работу людей с выдающимися способностями».

В 1910 году основатель Standard Oil во всеуслышание заявил, что окончательно выходит из бизнеса. Он объяснял это преклонными годами и пошатнувшимся здоровьем. Однако в реальности Рокфеллер пытался тем самым спасти свое детище от антимонополистов, которые пошли на очередной заход в войне против Standard Oil. После начала широкомасштабной антимонопольной кампании в 1911 году Джону пришлось раздробить Standard Oil на 34 фирмы. В каждой из них он сохранил контрольный пакет акций и к тому же нарастил капитал. Из возникших в результате распада траста компаний выросли сегодняшние американские нефтяные гиганты, такие как Exxon Mobil, Chevron, Conoco Phillips[127] и другие.

Полмиллиарда от чистого сердца

Управление бизнес-процессами Джон Рокфеллер доверил сыну и директорам, а сам полностью сосредоточился на благотворительности. В 1890 году он основал Чикагский университет[128], а в 1901-м — Рокфеллеровский институт медицинских исследований[129], где проходили испытания новейших лекарственных средств от самых тяжелых заболеваний. На деньги магната строились школы и больницы по всей стране.
В 1902 году по инициативе Рокфеллера был создан Всеобщий образовательный совет[130], а в 1913 году — Фонд Рокфеллера, который по сей день занимается поддержкой образования, общественного здравоохранения, социальных наук, культуры, а также финансирует продовольственные программы по борьбе с голодом. Кроме того, десятую часть своих доходов, как раньше, Джон жертвовал баптистам. В Фонд Рокфеллера стала поступать большая часть прибыли Standard Oil, что позволяло компании, помимо прочего, оптимизировать налоги. По подсчетам экспертов, в общей сложности за свою жизнь Джон Рокфеллер сделал пожертвований на полмиллиарда долларов.
Джон Рокфеллер оказал влияние на ход российской истории. В начале XX века он помог деньгами Троцкому и Ленину, когда те жили в эмиграции, а после революции ссудил большевикам 75 миллионов долларов. Переворот 1917 года был магнату на руку, поскольку он на долгие годы убрал Россию с мирового рынка нефти. К тому же в благодарность за прежние услуги большевики позволили Рокфеллеру построить в 1927 году на территории страны нефтеперерабатывающий завод.

Джона Рокфеллера называют богатейшим человеком в истории. По подсчетам Forbes, к концу жизни ему принадлежало 318 миллиардов долларов в пересчете на эквивалент середины 2000-х. Ни один другой миллиардер и близко не смог подобраться к такой цифре. Помимо денег и ценных бумаг основателю Standard Oil принадлежало 16 железнодорожных и шесть сталелитейных компаний, шесть пароходств, девять банков, дома в Нью-Йорке, Флориде[131] и на окраине Кливленда, поле для гольфа в Нью-Джерси[132] и апельсиновые плантации.
Рокфеллер не кичился своим богатством, не упивался роскошью, а жил довольно скромно для человека его достатка. Он ежедневно отвечал на письма, приходящие в его адрес со всего мира, играл в гольф, катался на велосипеде, не курил и не брал в рот ни капли спиртного. Благодаря здоровому образу жизни Джон до последних дней сохранил крепкое здоровье и бодрость духа. Из «спортивного» интереса он готов был принимать ставки на то, что проживет до ста лет. К сожалению, в этом пари с судьбой он проиграл. 23 мая 1937 года Рокфеллер умер в своем флоридском особняке. Ему шел 98-й год.
В 1918 году в честь Рокфеллера был назван астероид (904) Рокфеллия.

Основные свершения

• Основал первую в истории вертикально интегрированную нефтяную компанию.
• Освоил транспортировку нефти при помощи железнодорожных цистерн.
• Доведя до совершенства тактику слияний и поглощений, превратил Standard Oil в крупнейшую нефтяную корпорацию в мире, обладающую статусом монополиста на рынке США.
• С началом антитрестовой кампании разделил Standard Oil на несколько десятков более мелких фирм, из которых выросли сегодняшние гиганты американского рынка нефти.
• Стал первым долларовым миллиардером и крупнейшим филантропом.

Основные даты

1839 г. родился в городе Ричфорде.
1855 г. устроился на работу помощником бухгалтера в Hewitt & Tuttle.
1857 г. совместно с Морисом Кларком основал компанию Clark & Rockefeller.
1863 г. стал соучредителем нефтяной компании Andrews, Clark & Co.
1870 г. основал компанию Standard Oil.
1880 г. монополизировал американский рынок нефти.
1882 г. преобразовал Standard Oil в трест.
1897 г. ушел с поста главы Standard Oil.
1910 г. окончательно отошел от дел.
1911 г. траст Standard Oil прекратил свое существование.
1913 г. основал Фонд Рокфеллера.
1937 г. умер в городе Ормонд-Бич (Флорида).

13. Уильям Д’Арси
(1849–1917)

Британский нефтяной промышленник, основатель компании British Petroleum – британской нефтегазовой компании – второй по величине публично торгующейся нефтегазовой компании в мире.


ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЬ ПЕРСИИ
Уильям Нокс Д’Арси занялся нефтяным бизнесом, когда ему исполнился 51 год. За десять лет активной деятельности он успел договориться с властями Персии о разведке и добыче нефти, разориться, отыскать нового инвестора, найти уникальное месторождение, основать крупнейшую нефтяную компанию в мире и с чувством выполненного долга уйти на покой.


В гости к антиподам

Уильям Нокс Д’Арси родился 11 октября 1849 года в небольшом городке Ньютон-Эббот на западе Англии. Его отец был младшим адвокатом — солиситором. Чета Д’Арси не видела перспектив в провинции, но перебираться в большой город также не хотела. Когда их сыну исполнилось 17 лет, семья отважилась на настоящую авантюру. Они бросили все и эмигрировали на край света, в Австралию. Д’Арси поселились в городе Рокгемптон, расположенном в восточной части австралийского штата Квинсленд.
На родине юноша успел окончить Вестминстерскую среднюю школу в Лондоне, а приехав в страну кенгуру, стал изучать юриспруденцию. В 1872 году Уильям успешно сдал экзамен на получение адвокатской лицензии и начал работать вместе с отцом в его юридической фирме. Очень быстро молодой человек стал настоящим мастером своего дела. Особенно ему удавались дела, связанные с куплей-продажей земли.
В 1882 году Уильям Нокс сменил род деятельности. От оформления сделок с земельными участками он перешел непосредственно к поискам богатств, скрытых в земных недрах. Д’Арси и пять его компаньонов учредили синдикат по добыче золота. Компания вела разработки на горе Айронстоун, в 40 километрах к югу от Рокгемптона. Позже эту вершину переименовали в честь братьев Морганов, которые были партнерами Д’Арси в синдикате. В золотодобывающей фирме Уильям был не только соучредителем, но и решал все юридические вопросы.

Внезапный миллионер

Место на горе Морган оказалось крайне удачным. Дела синдиката шли отлично, и в 1886 году он был преобразован в акционерное общество «Золотодобывающая корпорация на горе Морган» (Mount Morgan Goldmining Corporation). Д’Арси как один из основателей компании получил 125 тысяч акций в собственность и 233 тысячи акций в управление. Так он стал самым крупным акционером и директором фирмы.
Номинальная цена каждой акции составляла 1 фунт стерлингов, но очень скоро бумаги выросли в цене до 17 фунтов 1 шиллинга за штуку. Д’Арси в мгновение ока стал миллионером: общая стоимость его акций перевалила за 6 миллионов фунтов стерлингов, что в переводе на нынешние цены равняется 566 миллионам.
В 1872 году Уильям Нокс Д’Арси вступил в брак с 32-летней Еленой Беркбек – наполовину американкой, наполовину мексиканкой. В 1899 году, спустя два года после ее смерти, он женился на знаменитой актрисе Нине Бусико, которая знала толк в развлечениях на широкую ногу, сделала мужа завсегдатаем ипподрома и едва не спустила весь его капитал.

Разбогатев на чужбине, Д’Арси решил вернуться на родину. В 1889 году он прибыл в Лондон, купил роскошный особняк на Гроувенор-сквер[133], а также приобрел загородную усадьбу в Норфолке[134]. Миллионер утратил всякий интерес к бизнесу и жил в свое удовольствие. Однако прибыльность золотодобывающего предприятия со временем стала падать, и Уильяму пришлось искать другие источники доходов.
В 1900 году бывший посол Великобритании в Персии сэр Генри Вулф поведал Д’Арси о том, что под ближневосточными песками скрыты богатейшие запасы нефти, ставшей на рубеже веков одним из самых востребованных товаров на мировых рынках. При этом охотников разведывать и добывать персидскую нефть в то время можно было сосчитать по пальцам: никто не хотел рисковать капиталом и жизнью в бескрайних песках под палящим солнцем. Однако Д’Арси доверился Вулфу и согласился пойти с ним в нефтяную разведку.
В 51 год в жизни Уильяма Нокса начался новый этап, который прославил его на весь мир.


Персидская авантюра

В 1901 году золотодобытчик заключил с шахиншахом[135] Персии Музаффар-ад-Дин Шахом Кажаром и его министром Мохассадом Голи Мадждом историческое соглашение. Согласно договоренностям, Д’Арси платил персидской казне 20 тысяч фунтов стерлингов и в будущем передавал 10 %-ную долю в еще не существующей нефтедобывающей компании, а также обязался платить шаху 16 % от годового дохода компании. Взамен он получал 60-летнюю концессию на изыскания на территории в 1,2 миллиона квадратных километров, что составляло три четверти от общей площади Персии. Исследователю запрещалось искать нефть лишь на территории пяти провинций на границе с Российской империей. По истечении срока концессии все имущество компании переходило в собственность государства.
Команда бурильщиков под управлением инженера Джорджа Рейнолдса, который имел опыт бурения скважин на Суматре[136], прибыла на Ближний Восток и приступила к работам. На первых порах охота за нефтью давалась Д’Арси куда хуже, чем в свое время охота за золотом. За три года он вложил в разведку месторождений порядка 250 тысяч фунтов стерлингов, но так ничего и не нашел. Денег у него практически не оставалось: долгие годы кормившие его австралийские акции подешевели до 2 фунтов стерлингов. Чтобы оплатить очередной этап изыскательских работ, Д’Арси пришлось их заложить.
Концессия находилась на грани банкротства. В отчаянии Уильям обратился к французской ветви семейства Ротшильдов с предложением о выкупе права на разведку персидских месторождений. Ротшильдов это не заинтересовало. В 1905 году британское адмиралтейство сжалилось над незадачливым нефтяником и предложило Бирманской нефтяной компании (Burmah Oil Company), основанной в 1896 году для разведки месторождений в Юго-Восточной Азии, войти в долю. В виде компенсации Д’Арси достались 170 тысяч акций Burmah Oil и неназванная сумма наличными.
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У истоков British Petroleum

У Burmah Oil дела в Персии пошли не лучше, чем у Д’Арси. За два с половиной года компания потратила на разведывательные работы 100 тысяч фунтов стерлингов, но не обнаружила и ручейка нефти. В начале мая 1908 года Д’Арси и глава Burmah Oil Джон Каргилл (1867–1954) решили, что с них хватит. Они послали Рейнолдсу телеграмму с указанием «прекратить работу, рассчитать персонал, собрать все ценное оборудование и возвращаться домой». Однако упрямый инженер не хотел сдаваться и промедлил с выполнением приказа. Его настойчивость была вознаграждена сторицей.
26 мая 1908 года у города Месджеде-Солейман в южной Персии бурильщики наткнулись на источник нефти, залегавший на глубине 360 метров. Так было найдено одно из крупнейших нефтяных месторождений в мире.

Для добычи, переработки и продажи персидской нефти в апреле 1909 года была основана Англо-персидская нефтяная компания (Anglo-Persian Oil Company, APOC) — на правах филиала Burmah Oil. Уильям Нокс Д’Арси стал директором компании, а акции предприятия были размещены на бирже. Начало коммерческой разработки первого нефтяного месторождения на Ближнем Востоке официально причислило этот регион к нефтедобывающим областям.
К 1911 году APOC построила в Абадане[137] нефтеперерабатывающий завод и соединила его трубопроводами с месторождениями. Завод заработал в полную силу в 1913 году и стал крупнейшим в мире предприятием подобного рода на ближайшие 50 лет. Финансовая поддержка, оказанная концессии Бирманской нефтяной компанией и британским адмиралтейством, не позволяла Д’Арси считать APOC своей. Его сместили с поста председателя совета директоров, который передали лорду Стратконе (1820–1914). Постаревший Уильям остался формальным членом совета директоров и миноритарным акционером[138] компании, появившейся на свет только благодаря его капиталу, его настойчивости и его готовности рисковать.
Англо-персидскую нефтяную компанию ждало большое будущее. В 1913 году первый лорд адмиралтейства Уинстон Черчилль заключил с ней крупный контракт на поставку горюче-смазочных материалов для кораблей королевского флота.

Дальновидный политик хотел избавиться от зависимости от поделивших рынок Standard Oil и Royal Dutch Shell и потому сделал ставку на персидскую нефть. В обмен на крупные инвестиции в развитие компании британское правительство приобрело контроль над APOC.
В это время Уильям Нокс Д’Арси мирно доживал свой век в предместье Лондона. На принятие судьбоносных для компании решений он уже никоим образом не влиял. Его главным интересом в жизни стало искусство: Д’Арси приобрел для своего особняка несколько подлинных живописных шедевров.
1 мая 1917 года пионер персидской нефтедобычи скончался в своем доме. Его наследники — вторая жена и дети от первого брака — поделили между собой без малого миллион фунтов стерлингов, который остался у Д’Арси после всех пережитых им взлетов и падений.
Англо-персидская нефтяная компания была позже переименована в Англо-иранскую, а в 1954 году получила имя British Petroleum, или ВР. На протяжении XX века она входила в число крупнейших нефтяных корпораций планеты, а к началу нового тысячелетия выбилась в мировые лидеры. Ее ежегодная выручка исчисляется сотнями миллионов долларов. В компании работает свыше 100 тысяч человек, ей принадлежат две дюжины крупнейших нефтеперерабатывающих заводов. Она ведет разведку и добычу в 28 странах мира.


Основные свершения

• Заключил с персидскими властями соглашение о концессии на разведку и добычу нефти.
• На протяжении нескольких лет финансировал изыскательские работы, результатом которых стало открытие нефтяного месторождения Месджеде-Солейман — одного из крупнейших в мире.

Основные даты

1849 г. родился в Ньютон-Эбботе.
1865 г. окончил Вестминстерскую среднюю школу.
1866 г. переехал с родителями в Австралию.
1872 г. выучился на адвоката.
1882 г. стал соучредителем золотодобывающего синдиката.
1886 г. возглавил Mount Morgan Goldmining Corporation.
1889 г. вернулся в Лондон.
1900 г. заинтересовался персидскими нефтяными месторождениями.
1901 г. заключил с персидским шахом соглашение о концессии на разведку и добычу нефти.
1905 г. уступил основную часть концессии Бирманской нефтяной компании.
1908 г. открытие нефтяного месторождения Месджеде-Солейман.
1909 г. создание Англо-персидской нефтяной компании.
1913 г. начало полномасштабной добычи и переработки персидской нефти.
1917 г. умер в предместье Лондона.

14. Сэр Маркус Сэмюэл
(1853–1927)

Английский предприниматель еврейского происхождения, основатель Shell Transport and Trading Company


МИСТЕР РАКУШКА
Маркус Сэмюэл, мелкий торговец заморскими безделушками, мечтал не только разбогатеть, но и добиться общественного признания. Поэтому он ввязался в рискованную нефтяную авантюру – и не прогадал. Основанная Сэмюэлом компания Shell стала одной из крупнейших транснациональных корпораций. А его изобретением – нефтеналивным танкером – человечество пользуется по сей день.


Сувенирная лавка

Маркус Сэмюэл родился в ноябре 1853 года в Лондоне. Он был выходцем из семьи багдадских евреев, чьи предки в середине XVII века перебрались в Великобританию транзитом через Нидерланды. Отец Маркуса, которого также звали Маркус, держал лавку в бедном столичном районе Уайтчепел[139]. В магазине шла бойкая торговля колониальными товарами и диковинными сувенирами с Дальнего Востока — их он по дешевке скупал у сходивших на берег матросов в лондонских доках. Спрос на заморские безделушки позволял семье Сэмюэлов вести безбедное существование. Со временем Маркус Сэмюэл-старший наладил прямые поставки из Восточной Азии и на экспортно-импортных операциях сколотил немалый капитал.
После смерти главы семейства в 1870-е годы бизнес перешел по наследству Маркусу и его младшему брату Сэмюэлу. Отец рано посвятил сыновей в премудрости торгового дела. Маркусу-младшему было всего 16 лет, когда он занял в фирме должность клерка. Так что к тому моменту, когда основатель семейного бизнеса упокоился навеки, молодые люди были способны самостоятельно осуществлять торговые операции.
Наследники могли спокойно продолжать отцовское дело, приносившее неплохую прибыль. Но мир стоял на пороге очередной технической революции. Новая эра, в которой пароходы пришли на смену парусным судам, а телеграф стал отличной альтернативой почтовым отправлениям, открывала перед оборотистыми дельцами невиданные доселе возможности. В Соединенном Королевстве начался нефтяной бум. Попробовать себя в новом деле рискнул и Маркус Сэмюэл. На его банковских счетах скопилось изрядное количество денег, но он жаждал получить пропуск в высший свет. Предприимчивый британец понял, какой огромный потенциал заложен в торговле нефтью.
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Кавказская авантюра

Приглашением к разделу нефтяного пирога послужило предложение, поступившее от старого приятеля Сэмюэлов, лондонского маклера по страхованию судов Фредерика Лейна. Лейн вел дела с Ротшильдами[140], которые в тот момент решили бросить вызов нефтяному монополисту Рокфеллеру. Ротшильды искали человека, который бы организовал в их компании сбыт нефтепродуктов по высшему разряду. Именно таким человеком и стал Маркус Сэмюэл, имевший богатейший опыт торговых операций по всему миру и особенно хорошо знавший азиатский рынок.
Войдя в курс дела, предприниматель изложил свою стратегию борьбы с Рокфеллером. Она состояла из двух пунктов: первое — демпинговые цены, второе — атака на традиционные рынки сбыта рокфеллеровской нефтяной монополии Standard Oil. Высочайший спрос на керосин в то время наблюдался в Индии, Китае, Индонезии, где его использовали, главным образом, для освещения улиц и жилищ. Именно в этом направлении и решил ударить Сэмюэл. Благо, специфика ведения дел с жителями Ост-Индии[141] была ему хорошо знакома.
В 1890 году Маркус совершил поездку на юг России. Он хотел вникнуть в технологические тонкости процесса нефтедобычи и получше узнать, что собой представляют принадлежащие Ротшильдам бакинские месторождения. Во время путешествия он увидел на одной из российских верфей примитивное нефтеналивное судно. В голове Сэмюэла созрела блестящая идея: чтобы победить Рокфеллера, нужно создать принципиально новый способ транспортировки нефти к конечным потребителям. В то время керосин доставляли в Юго-Восточную Азию в жестяных бочках, которые грузили на допотопные парусники. Вереницы судов шли вокруг Африки, потому что по соображениям безопасности им был закрыт доступ в недавно построенный Суэцкий канал, сокращавший путь на 4 тысячи миль.

Танкер и моллюск

Вернувшись на родину, Маркус вложил немалые средства в постройку первых восьми танкеров. К проектированию нефтеналивных судов он привлек лучших инженеров. Корабли были оснащены по последнему слову техники. Их конструкция полностью исключала возможность самовозгорания нефтепродуктов. К тому же они отвечали всем требованиям, которые предъявляла к грузовым и торговым судам компания-оператор Суэцкого канала. Благодаря этому начинающий нефтяной трейдер получил огромное конкурентное преимущество: его танкеры могли кратчайшим путем доставлять нефть в Бангкок и Сингапур. Сэмюэл договорился с Ротшильдами о гарантированных поставках сырья в течение десяти лет. Кроме того, он отправил своих племянников в Юго-Восточную Азию, чтобы они на месте организовали возведение нефтяных резервуаров и хранилищ керосина.
В начале 1892 года первый танкер Сэмюэля водоизмещением 5 тысяч тонн отплыл от берегов Туманного Альбиона в Батум для загрузки нефтепродуктами. Судно получило имя «Мурекс» — по латинскому названию гребня Венеры, брюхоногого моллюска, чья раковина — один из самых популярных морских сувениров. Семейная фирма Сэмюэлов торговала среди прочего и мурексами. Так бизнесмен протянул нить преемственности от старой отцовской фирмы к собственному новому большому делу.
В дальнейшем нефтеторговец не изменил однажды выбранному принципу именования танкеров, называя все свои суда именами морских раковин – «Конк», «Пектен», «Элакс», «Каури», «Клэм» и другие.

В августе 1892 года «Мурекс» прибыл в Бангкок, выбросив на рынок изрядный объем нефти по ценам, гораздо более низким, чем у Standard Oil. Клерки Рокфеллера на месте отчитались перед штаб-квартирой о полной капитуляции в поединке с дерзким конкурентом. Маркусу удалось оседлать волну успеха. Через год счет его танкерам пошел на второй десяток, а еще через несколько лет практически вся нефть, переправляемая через Суэц, принадлежала бывшему торговцу ракушками и его компаньонам — Фреду Лейну и торговым домам Юго-Восточной Азии.
Предприятие Сэмюэла стремительно развивалось, и капитал рос как на дрожжах. В 1897 году он решил дать своей компании яркое запоминающееся название. Не изменяя доброй традиции, бизнесмен окрестил ее Shell — морская раковина. Так возник всемирно известный бренд с одним из самых узнаваемых логотипов.

Слияние века

Маркус Сэмюэл показал себя не только успешным бизнесменом, но и отважным и благородным человеком. В 1898 году корабль британского военного флота Victorious сел на мель и терпел бедствие. Первым на помощь морякам пришел танкер компании Shell «Пектен». Члены его команды спасли экипаж линкора и сумели сохранить сам корабль. За этот поступок Сэмюэл удостоился рыцарского звания из рук самой королевы Виктории.

Последние годы столетия принесли сэру Маркусу немало душевных волнений. Контракт Shell на поставки ротшильдовской нефти подходил к концу. Компании нужен был новый поставщик. Молодая и амбициозная нидерландская компания Royal Dutch[142] отказалась от сотрудничества (время взаимовыгодного союза с голландцами еще не настало). Выяснилось, что собственные месторождения на Борнео нерентабельны. Техасский участок Спиндлтоп, который разрабатывала американская Gaffi Petroleum, оказался сильно переоцененным, и добываемой на нем нефти не хватало для нужд Shell. В конце концов, искусный мастер переговоров убедил Ротшильдов перезаключить соглашение о поставках, причем на более выгодных для себя условиях.
Несмотря на господствующее положение Shell в Юго-Восточной Азии и растущую долю Royal Dutch, детище Рокфеллера оставалось опасным соперником для обеих компаний. Поэтому в 1901 году Генри Детердинг[143], возглавивший годом ранее голландский концерн, обратился к Маркусу Сэмюэлу с предложением о слиянии активов. Конкуренты терпеть не могли друг друга, но перед лицом общей опасности пришли к мнению, что сотрудничество выгоднее соперничества.
Менеджмент Standard Oil все это время не сидел сложа руки.
Не сумев победить Маркуса, конкуренты попробовали его купить, предложив за контрольный пакет Shell умопомрачительную по тем временам сумму в 40 миллионов долларов. Сэмюэл подумал – и ответил отказом.

За несколько лет до этого, еще в конце 1890-х, люди Рокфеллера хотели приобрести 100 % акций нидерландского нефтяного «стартапа», но получили решительный отказ. Такой же ответ был дан на аналогичное предложение Сэмюэла. Более того, Royal Dutch добилась от властей Нидерландов принятия протекционистских мер в отношении Shell. Амстердам запретил танкерам Сэмюэла заходить в порты Ост-Индии…
Спустя годы путь к слиянию оказался весьма тернистым. Главное противоречие заключалось в том, что Детердинг настаивал на полном слиянии компаний, тогда как Сэмюэл высказывался в пользу раздела рынков. На то, чтобы достичь консенсуса, сторонам понадобилось шесть лет. В 1907 году долгие и трудные переговоры об объединении в конце концов завершились успехом. На свет появилась компания Royal Dutch Shell, ставшая во второй половине XX века одной из крупнейших и самых могущественных транснациональных корпораций. В новой структуре 60 % акций принадлежали нидерландской компании, 40 % — британской. Это соотношение сохраняется до сих пор.

Уход на покой

После состоявшегося в 1907 году слияния оперативное управление объединенной компанией оказалось в руках Генри Детердинга, который возглавлял Royal Dutch Shell вплоть до своей смерти в 1939 году. Маркус Сэмюэл, к тому моменту переваливший за полувековой рубеж, отошел от активного участия в бизнес-процессах и посвятил себя государственной и общественной деятельности. Опытный торговец нефтью мог себе это позволить: под руководством Детердинга компания покоряла все новые и новые высоты. Еще до начала Первой мировой войны Royal Dutch Shell приобрела права на разработку месторождений в России, Румынии, Египте и Венесуэле, а также вышла на внутренний рынок США, нанеся тем самым сокрушительный удар по сопернице Standard Oil.
Химики Royal Dutch Shell внесли весомый вклад в развитие военной тактики. Они изобрели тринитротолуол, который использовался при изготовлении глубоководных морских мин для поражения подводных лодок и принес огромные прибыли фирме.

Сэмюэл тем временем почивал на лаврах. Его мечта сбылась: скромный торговец сувенирами из Уайтчепела добился общественного признания. С 1902 по 1903 год Маркус занимал пост лорд-мэра[144] Лондона. После ухода с государственной службы его по традиции возвели в титул баронета.
Очередная порция общественного признания досталась ему после окончания Первой мировой войны. В 1921 году в ознаменование заслуг компании Shell перед страной и престолом (в годы войны концерн занимался поставками нефтепродуктов для нужд британского флота) Сэмюэл стал первым бароном Бирстедом из Мейдстона в графстве Кент. Награда, несомненно, была заслуженной: перед войной всего 3 % британских кораблей в качестве топлива использовали нефтепродукты, но благодаря усилиям Сэмюэла военно-морской флот почти наполовину отказался от парусов в пользу горючего. Наконец, в 1925 году нефтеторговец удостоился титула первого виконта Бирстеда, а Университет Шеффилда присвоил ему почетную степень доктора права.
В 1919-м пилоты Элкок и Браун[145] осуществили исторический полет через Атлантику на самолете, заправленном топливом Shell. Через год Маркус Сэмюэл сказал: «Мы наблюдаем знаменательный рост в использовании жидкого топлива, поскольку его огромное превосходство для паровых судов получило, наконец, должное признание».

В январе 1927 года престарелый виконт окончил свои дни в окружении членов семьи. Его сын, Уолтер Сэмюэл, унаследовал его титул, а также занял пожизненный пост председателя совета директоров Shell Transport and Trading Company. К этому моменту продукция Shell прочно завоевала мировой рынок. К концу 1930-х годов объединенная компания добывала 600 тысяч баррелей сырой нефти в день и контролировала 10 % мировой добычи. Спустя еще 20 лет на долю Royal Dutch Shell приходилась седьмая часть мирового производства нефтепродуктов.

Основные свершения

• Основал компанию Shell Transport and Trading.
• Построил первые современные нефтеналивные танкеры.
• Бросил вызов монополии Рокфеллера, обеспечив конкурентность нефтяного рынка.

Основные даты

1853 г. родился в Лондоне.
1869 г. начал работать клерком в отцовской фирме.
1870-е гг. унаследовал семейный бизнес.
1890 г. посетил Россию для изучения технологии нефтедобычи.
1892 г. первый рейс танкера «Мурекс».
1897 г. основал компанию Shell.
1898 г. удостоился рыцарского звания.
1901 г. начало переговоров о слиянии с Royal Dutch.
1902 г. назначен лорд-мэром Лондона.
1903 г. удостоился звания баронета.
1907 г. подписан договор о создании совместного предприятия Royal Dutch Shell.
1921 г. возведен в титул барона.
1925 г. возведен в титул виконта.
1927 г. умер в своем доме в Мейдстоуне.

15. Владимир Шухов
(1853–1939)

Выдающийся русский инженер, изобретатель, ученый, создатель магистральных нефтепроводов, нефтехранилищ и установки термического крекинга нефти


ИНЖЕНЕРНЫЙ ГЕНИЙ
Владимир Шухов – автор проектов и технический руководитель строительства первых российских нефтепроводов и нефтеперерабатывающего завода с первыми российскими установками крекинга нефти. Внес выдающийся вклад в технологии нефтяной промышленности и трубопроводного транспорта.


Детство и юность

В 1853 году в городке Грайворон[146] Курской губернии в семье титулярного советника[147] Григория Петровича Шухова родился сын Владимир. Отец Владимира был очень милым, мягким человеком, в доме Шуховых всем заправляла его жена, Вера Капитоновна, дама властная и резкая, державшая своих детей в ежовых рукавицах. Помимо сына у них было две дочери, Ольга и Александра. Григория Петровича часто переводили по службе, и семье пришлось изрядно поколесить по стране. Шуховы жили в Курске, Херсоне, Санкт-Петербурге, где в 11 лет Владимир поступил в гимназию. Очень быстро у него проявилась склонность к математике и другим точным наукам.
В 1871 году Шухов стал студентом Императорского Московского технического училища (ныне Московский государственный технический университет им. Н. Э. Баумана). Его зачислили в «казеннокоштные воспитанники»[148]. Владимир жил в пансионе при училище и виделся с родителями, которые в то время жили в Варшаве, только на каникулах. Преподаватели Шухова по достоинству оценили его успехи. Среди них были такие известные ученые, как доцент кафедры аналитической механики Н. Е. Жуковский[149] и академик П. Л. Чебышев[150], который прославился своими работами по теории чисел, теории вероятностей и теоретической механике. Еще в студенческие годы Шухов изобрел особый тип паровой форсунки. После окончания училища с золотой медалью по специальности «инженер-механик» он получил от Чебышева лестное предложение стать его ассистентом. Однако Владимир отказался и, как лучший студент училища, в 1887 году в составе научной делегации отправился в США для ознакомления с промышленными достижениями на Всемирной выставке.

Судьбоносная встреча

Американский вояж сыграл определяющую роль в дальнейшей судьбе Владимира Шухова. За океаном он знакомится с живущим в США Александром Вениаминовичем Бари[151], который выступал «проводником» русских по выставке. Он сразу отметил живой интерес молодого коллеги и к строительству, и к железным дорогам, и к разнообразным механизмам — Шухова интересовало буквально все.
Вскоре Бари по приглашению братьев Нобелей[152] приедет в Россию. Он станет главным инженером их товарищества и, вспомнив о молодом талантливом инженере, предложит ему возглавить отделение фирмы в Баку. Так зародится творческий союз гениального инженера и талантливого администратора, который продлится 35 лет и принесет нашей стране огромную пользу.

А пока товариществу предстояло организовать добычу топлива в нефтяной столице России. Благодаря свершениям в кавказский период своей карьеры Шухов навсегда вошел в историю российской нефтяной промышленности как создатель первого отечественного нефтепровода.

Первый российский нефтепровод

После того как Нобели начали перерабатывать нефть с Балаханского месторождения, они поняли, что транспортировать нефть в бочках слишком дорого и медленно. Тогда инженер Шухов разработал проект строительства первого российского нефтепровода Балаханы — Черный город. Трубопровод был достроен и введен в строй в декабре 1878 года.
Протяженность нефтепровода составляла около 10 км, диаметр трубы – 3 дюйма (7,62 см). Стальные трубы соединялись муфтами и нарезными концами. При помощи парового насоса по трубопроводу можно было прокачивать до 1280 тонн в сутки.

За первый месяц нефтепровод перекачал 841 150 пудов нефти. Благодаря таким темпам строительство дорогостоящего сооружения окупилось в течение года. Но не всем это новшество пришлось по душе: владельцы гужевых повозок, перевозивших нефть, опасаясь стального конкурента, неоднократно повреждали и поджигали нефтепровод еще на стадии строительства. Для охраны магистрали на всем ее протяжении были поставлены караульные будки.
На бакинских нефтяных приисках Владимир Григорьевич впервые предложил осуществлять подъем и перекачку нефтепродуктов с помощью сжатого воздуха, используя эрлифт – разновидность струйного насоса. Сначала в эрлифтах применяли сжатый воздух, позднее для этих целей стали использовать естественный или попутный газ.

Проект шуховского трубопровода не ограничивался прокладкой металлической трубы и возведением караульных будок. Он включал в себя сооружение технической инфраструктуры, в том числе строительство первых в мире цилиндрических резервуаров-нефтехранилищ.
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Первое в мире цилиндрическое нефтехранилище

В конце XIX века на нефтепромыслах добытое из-под земли сырье, как правило, хранилось в прудах под открытым небом. В США технологию несколько усовершенствовали: нефть держали в открытых прямоугольных бассейнах.
В 1883 году Шухов опубликовал работу «Механические сооружения нефтяной промышленности». В ней он привел базовые принципы расчета и строительства цилиндрических стальных резервуаров на песчаных подушках. Инженер научно обосновал тезис о том, что цилиндр — наиболее экономичная форма резервуара. Основание стенок следует прикреплять к круглому тонкостенному плоскому днищу из стали. Вся конструкция должна лежать на «песчаной подушке» и сверху покрываться конической или плоской крышей.
Большим плюсом шуховских резервуаров были простота, экономичность конструкции и легкость их монтажа. Изобретатель разработал типовые схемы резервуаров разной вместительности. По его чертежам еще до революции в России построили более 20 тысяч нефтехранилищ. Цилиндрические резервуары и по сей день строятся по заложенным Шуховым принципам.

Создание классической теории нефтепроводов

Первый нефтепровод позволил в пять раз сократить расходы на транспортировку сырья от места добычи до нефтеперерабатывающего завода на окраине Баку. Уже в 1879 году нефтяная компания г. М. Лианозова[153] заказала Владимиру Григорьевичу строительство второго трубопровода протяженностью более 12 километров. В последующие три года Шухов возвел в Баку и окрестностях еще три подобных магистрали, а также первый в мире мазутопровод с подогревом.
Занимаясь строительством нефтепроводов на Кавказе, Шухов разработал теоретические основы проектирования, строительства и эксплуатации магистральных трубопроводов. Классической теорией нефтепроводов пользуются и нынешние инженеры. В статье «Нефтепроводы» (1884) и в книге «Трубопроводы и их применение в нефтяной промышленности»[154] (1895) Шухов вывел точные математические формулы, описывающие протекание по трубам нефти и мазута. Эти расчеты применяются и сегодня при прокладке самых современных нефтяных магистралей.
Теоретические изыскания Владимира Шухова были воплощены в жизнь при проектировании и строительстве первых российских магистральных нефтепроводов. В 1907 году в строй был введен керосинопровод Баку — Батум (883 км), в 1928 году началась прокачка топлива по нефтепроводу Грозный — Туапсе (618 км).
Вплоть до 1915 года Шухов проработает в качестве главного конструктора и главного инженера в фирме «Техническая контора инженера А. В. Бари». Шухов вспоминал: «Говорят, Бари эксплуатировал меня. Это верно. Но и я эксплуатировал его, заставляя выполнять мои даже самые смелые предположения».
Интересно, что всегда остроумные и замечательно простые решения Шухова зачастую не нравились царским чиновникам высокого ранга. Старый друг Владимира Григорьевича, известный инженер и профессор машиностроения в Императорском Московском техническом училище П. К. Худяков вспоминает: «…на их взгляд, московский изобретатель предлагал всегда “безобразно дешевое” решение, то есть наименее выгодное для царского чиновника-заказчика, который “приобвык” получать с каждого заказа не менее 10 % его стоимости».

Изобретение крекинга

Многие достижения Шухова можно охарактеризовать словами «впервые в мире» — зачастую его новаторские изобретения давали начало целым направлениям науки и техники.
1891 год. Все более широкое использование двигателей внутреннего сгорания настоятельно требовало постоянного увеличения производства топлива — и Шухов начинает искать метод термического крекинга нефти. Вместе со своим помощником С. П. Гавриловым он разрабатывает непрерывно действующую трубчатую установку термического крекинга нефти, в результате которого получается автомобильный бензин. Изготовленная установка была экспериментальной — до промышленного производства бензина дело не дошло. В 1915–1918 годах американец У. Бартон сделал собственную крекинговую установку, повторив инженерные решения Шухова. Именно на основе этого аппарата началось изготовление бензина в промышленных масштабах.
В 1923 году Москву посетила делегация компании Sinclair Oil Corporation[155], чтобы получить у Шухова детальную консультацию о термическом крекинге. Инженер сравнил свой патент 1891 года с американскими проектами 1912–1916 годов и пришел к выводу, что в заокеанских крекинг-установках лишь скопированы его идеи.
В Советском Союзе изобретение Шухова в полной мере нашло применение лишь в 1934 году, когда власти поручили ему построить первую установку на заводе «Советский крекинг» в Баку. Это произошло через 43 года после того, как Владимир Григорьевич получил патент на свое изобретение.
За это время Шухов успел не только создать множество оригинальных, а иногда поистине революционных проектов в разных областях, но также жениться на Анне Николаевне Мединцевой, дочери железнодорожного врача, и произвести на свет пятерых детей.
Первый сын родился в 1893 году, когда Шухову было уже 40 лет. Во всех остальных отношениях тот год стал черным: скончался отец, от несчастной любви покончила с собой сестра Ольга. В следующем году отравилась другая его сестра, Александра.


Человек-фабрика

Владимира Шухова называли «человеком-фабрикой» — настолько разнообразными были его многочисленные изобретения.
Владимир Шухов – своему сыну Федору: «Если собираешься заниматься техникой, знай: о ней надо думать все время, день и ночь, чтобы принять правильное решение. Техника не прощает ошибок и плату берет человеческими жизнями».

В 1880 году Владимир Григорьевич первым в мире осуществил промышленное факельное сжигание жидкого топлива с помощью изобретенной им форсунки. Это приспособление позволяло сжигать с пользой для дела мазут, который до той поры считался отходом нефтепереработки.
С 1885 года Шухов строил на Волге первые русские речные танкеры-баржи, где были применены принципиально новые способы проектирования и сооружения. Так, монтаж судов осуществлялся не по привычной дедовской технологии «от и до», а с использованием стандартизированных секций на верфях Царицына и Саратова.
Владимир Григорьевич изобрел газгольдеры оригинальной конструкции, а также типовые проекты хранилищ природного газа емкостью до 100 тысяч кубометров. Нефтяная промышленность развивалась бурно, требуя все новых открытий, забирая почти все силы и время Шухова. И все же огромному таланту было тесновато в рамках одной отрасли — иногда он отлучался «на вольную охоту» в другие сферы.
Выдающийся инженер принимал участие в создании нефтеперегонных установок, насосов, паровых котлов, водонапорных башен, нефтеналивных барж, доменных печей. Шухов также приложил руку к проектированию и строительству металлических перекрытий цехов и общественных сооружений, хлебных элеваторов, железнодорожных мостов, воздушно-канатных дорог, маяков, заводов-холодильников и дебаркадеров. Владимир Григорьевич одним из первых предложил схему устройства трамвайных парков. На его послужном счету и штучный товар — уникальная в своем роде вращающаяся сцена Московского художественного театра.
В 1896 году Владимир Шухов изобрел новый водотрубный паровой котел. Он был представлен в двух вариантах: в горизонтальном и вертикальном исполнении. Эта разработка удостоилась золотой медали на Всемирной выставке в Париже в 1900 году. На основе шуховского патента в России были произведены тысячи промышленных котлов.

В годы Первой мировой войны Шухов разработал несколько конструкций морских мин и платформ тяжелых артиллерийских систем, проектировал батопорты[156] морских доков.
В массовом сознании имя Шухова ассоциируется с еще одной его широко растиражированной разработкой.
С 1896 по 1930 год инженер спроектировал свыше 200 стальных сетчатых гиперболоидных[157] башен. Самая известная из них – телерадиовышка на Шаболовке в Москве. Ее строительство чуть не стоило Шухову жизни: при подъеме четвертой секции башни произошла авария, и скорые на расправу карательные органы приговорили инженера к условному расстрелу, с отсрочкой исполнения приговора до завершения строительства. Только после того, как 19 марта 1922 года башня начала передавать в эфир радиосигнал, Шухова помиловали.


После работы

Наследие Шухова — поразительное количество изобретений и проектов — создает ощущение, что этот человек «с симфоническим мышлением» трудился с утра до ночи и жил только работой. Но это не так. Он увлекался велосипедным спортом, шахматами, фотографией, играл в теннис, бегал на лыжах и коньках и босым ходил по колкой стерне[158] — тренировал волю. Он дружил с женой писателя А. П. Чехова Ольгой Книппер-Чеховой (1868–1959) и другими актерами МХАТа, любил слушать Федора Шаляпина, читать стихи, конструировать мебель.
«Не мыслю инженера вне культуры. Не приобщившись к Пушкину, Толстому, Чайковскому, нельзя достичь ничего».

Друзья и коллеги отзывались о Владимире Григорьевиче с теплотой и любовью. Он общался с талантливыми современниками из разных сфер деятельности — учеными, инженерами, архитекторами, медиками, художниками. Сослуживцы писали ему в приветственном адресе: «Мы не будем касаться здесь Ваших изобретений: они известны во всей России и даже за ее пределами. Но мы не можем обойти молчанием того, что, играя такую огромную роль в жизни и росте всего предприятия, Вы для нас были всегда доступным и участливым не только начальником, но и товарищем, и учителем. Каждый мог спокойно нести к Вам свое горе и свои радости в уверенности, что все найдет живой отклик у Вас…»

После революции

Для пришедших к власти в 1917 году большевиков инженер Шухов, столько сделавший для своей страны, был представителем чуждого класса. Заслуженного ученого выгнали из собственного дома на Смоленском бульваре. Часть бесценных архивов Шухова и его библиотеки безвозвратно утратились при многочисленных переездах и уплотнениях, которым он был подвергнут.
В 1919 году власти арестовали младшего сына и тезку инженера, Владимира Шухова. Отец не задумываясь передал государству все патенты на собственные изобретения, чтобы купить свободу сына. Владимира-младшего выпустили, но спустя два месяца он скончался: недолгое заключение подорвало его здоровье.

Почему Шухов, которого неоднократно звали в Америку и Германию, не эмигрировал? Ответ можно найти в его дневнике. Владимир Григорьевич старался насколько это возможно дистанцироваться от происходивших в стране социальных катаклизмов, чтобы приносить людям пользу. «Мы должны работать независимо от политики. Башни, котлы и стропила нужны, и мы будем нужны…» — писал он.

Последние годы жизни

В 1920-е годы руководство страны опомнилось и решило в полной мере использовать инженерный гений Шухова для своих целей. С именем Владимира Григорьевича связаны крупнейшие стройки первых пятилеток. Он принимал участие в создании первых магистральных трубопроводов, восстанавливал разрушенные Гражданской войной и революцией объекты, занимался проектными работами для Челябинского тракторного завода, Магнитки[159] и Кузнецкстроя[160].
Государство осыпало Владимира Григорьевича всевозможными почестями. Он был удостоен звания почетного члена Академии наук СССР, лауреата Ленинской премии, Героя Труда. Однако все 1930-е годы, в эпоху доносов и ночных арестов, Шухов прожил в постоянном страхе за семью и коллег. Многие его сотрудники были арестованы и расстреляны. Власти выдвигали необоснованные обвинения и против него самого. В конце концов, партийная бюрократия вынудила его уйти со службы, оставив незавершенными множество проектов.
Строивший чудесные башни, на закате жизни Шухов словно оказался заточенным в башне из слоновой кости: вел уединенный образ жизни, принимал в доме лишь нескольких друзей и старых товарищей по работе.
2 февраля 1939 года в его квартире произошел пожар от упавшей свечи. Владимир Григорьевич Шухов скончался от полученных ожогов и был похоронен на Новодевичьем кладбище. Спустя почти 70 лет, 2 декабря 2008 года, в Москве на Тургеневской площади величайшему русскому инженеру поставили памятник.

Известные высказывания о Шухове

• Владимир Путин, президент РФ: «Владимир Григорьевич Шухов — выдающийся ученый и инженер. Его технические идеи принесли русской инженерной школе мировое признание и по сей день остаются актуальными. Россия по праву гордится своими талантливыми учеными и изобретателями, достижения которых значительно обогатили цивилизацию, внесли весомый вклад в решение глобальных вопросов человечества».
• Владимир Шухов, правнук Владимира Шухова: «Прадед был гениальным математиком: когда он оканчивал университет, профессор предложил ему остаться работать на кафедре математики — для студента это чрезвычайно солидное предложение. Он не остался, но эта математическая составляющая в его работе была всегда. Он шел от теории к практике, сначала все досконально просчитывая, поэтому все, что он ни делал, у него получалось — нет такой конструкции, которая бы “не вышла”».
• Вагит Алекперов, президент компании «Лукойл»: «Первый нефтепровод, насосы для перекачки нефти, первый трубопровод для транспортировки керосина и резервуары для хранения нефтепродуктов, первые наливные баржи, переработка нефти и создание крекинга — все это В. г. Шухов. Мы, по сути, разрабатываем его инженерные идеи, когда сегодня наращиваем добычу, прокладываем трубопроводы, строим танкерный флот, повышаем глубину переработки нефти».

Основные свершения

• Спроектировал первые российские нефтепроводы, которые многократно увеличили объемы и скорость транспортировки сырья и готовых нефтепродуктов. Принимал участие в строительстве первых магистральных трубопроводов.
• Разработал классическую теорию нефтепроводов, которая применяется по сей день.
• Создал первое в мире стальное цилиндрическое нефтехранилище.
• Первым описал метод термического крекинга нефти и создал непрерывно действующую экспериментальную крекинговую установку.
• Первым в мире осуществил промышленное факельное сжигание жидкого топлива.
• Проектировал нефтеналивные баржи для перевозки нефти по Волге и Каспийскому морю.

Основные даты

1853 г. родился в городе Грайворон Курской губернии.
1876 г. окончил с отличием Императорское Московское техническое училище.
1878 г. создал проект и руководил строительством первого российского нефтепровода.
1878 г. построил первое в мире цилиндрическое хранилище нефти.
1883 г. опубликовал работу «Механические сооружения нефтяной промышленности» об основных принципах расчета и строительства цилиндрических стальных резервуаров на песчаных подушках.
1885 г. начал строить на Волге первые русские речные танкеры-баржи.
1891 г. совместно со своим помощником С. П. Гавриловым получил патент на изобретение промышленного процесса производства автомобильного бензина — непрерывно действующую трубчатую установку термического крекинга нефти.
1922 г. конструировал и руководил строительством радиомачты системы инженера В. г. Шухова в Москве (Шуховской башни).
1932 г.руководил работами по выпрямлению накренившегося во время землетрясения минарета древнего медресе Улугбека в Самарканде.
1934 г. создал проект и руководил строительством нефте-перерабатывающего завода с первыми российскими установками крекинга нефти.
1939 г. умер в Москве.

16. Энтони Лукас
(1855–1921)

Пионер нефтедобычи в Техасе, один из основателей американской нефтяной промышленности


НЕФТЯНОЙ ФОНТАН
Эмигрант из Далмации[161] сделал одно из величайших открытий в американской истории, без которого Соединенные Штаты не смогли бы стать сверхдержавой. Энтони Лукас в точности вычислил местонахождение гигантского Спиндлтопского месторождения[162], заложив основы нефтяной промышленности США.


Моряк, друживший с Теслой

[163]
Энтони Фрэнсис Лукас родился 9 сентября 1855 года в хорватском городе Сплите[164], который в то время принадлежал Австро-Венгрии. При рождении мальчика назвали Антун Франьо, фамилия родителей была Лючич. Американизированный вариант имени, под которым будущий геолог вошел в историю нефтяной промышленности, возник значительно позже.
Отец мальчика, Франьо Стефан Лючич, был капитаном и судовладельцем. Он жил на острове Хвар[165] у побережья Далмации. После свадьбы он и его жена Йоанна переехали в Сплит, где вскоре родился Антун. В шестилетнем возрасте мальчика отдали в государственную начальную школу. Когда он немного подрос, семья перебралась в Триест[166]. Там Антун учился в гимназии. У мальчика был инженерный склад ума, поэтому после окончания гимназии родители зачислили его в Политехнический институт в австрийском Граце[167]. В 1875 году, в возрасте 20 лет, Лючич выпустился из института, получив диплом инженера-механика.
Однокашником Лючича в Граце был выдающийся физик и изобретатель Никола Тесла (1856–1943). Он окончил Политехнический институт на год или два позже Лючича. Сохранились свидетельства того, что Антун и Никола были приятелями.

Отец Антуна в то время служил в военно-морских силах Австро-Венгрии. Молодой человек решил пойти по его стопам и поступил в Австрийскую военно-морскую академию. Его взяли на службу в чине мичмана. Очень скоро ему было присвоено звание младшего лейтенанта. В 1879 году с Лючичем приключился на службе некий неприятный эпизод, о котором сам он не любил распространяться, но который вынудил его взять шестимесячный отпуск и отправиться к дяде в Соединенные Штаты.
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Новый американец

Брат отца Антуна давно обосновался на североамериканском континенте. Поскольку у американцев возникали сложности с правильным произношением и написанием его настоящей фамилии, для удобства он изменил свою фамилию на Лукас. Антун решил последовать его примеру, хотя изначально не собирался задерживаться в США надолго. Однако ему так понравилось на новом месте, что он твердо решил остаться. Лючич упросил командиров продлить ему срок побывки еще на полгода, по истечении которых он подал документы на получение гражданства. Спустя положенное время его просьба была удовлетворена. В мае 1885 года Лукасу вручили документы американского подданного.
Дядя новоиспеченного Энтони Лукаса жил в городе Сагино, который был одним из центров деревообрабатывающей промышленности. Энтони устроился работать на лесопилку, но вскоре такая работа ему наскучила. В Калифорнии началась золотая лихорадка, и молодой человек устремился на запад, чтобы попытать счастья на приисках. Он изъездил вдоль и поперек равнины, Скалистые горы[168] и Тихоокеанское побережье, работая то на одном, то на другом месторождении. Энтони вспомнил о своей инженерной профессии. Он общался со специалистами, перенимая у них новейшие методы строительства буровых скважин и плотин для борьбы с наводнениями.
В 1887 году Лукас женился на Кэролайн Фицджеральд. Молодые провели год в свадебном путешествии, посетив, среди прочего, и родную для Антуна Далмацию. По возвращении в США они купили дом в Вашингтоне, а Энтони стал работать горным инженером. Во время странствий по Америке он понял, что именно к этой профессии больше всего лежит его душа.
Лукасу приходилось часто отлучаться из дома, но он был так увлечен разведкой и разработкой новых месторождений, что легко шел на эту жертву. Сначала начинающий горный инженер работал на старом соляном руднике Петит-Анс в Луизиане[169]. С 1893 по 1896 год он управлял процессом соледобычи на разных горных промыслах той же компании. В ходе разведывательных работ Энтони нашел крупные запасы соли, а также следы нефти в соляных куполах на побережье Мексиканского залива[170]. В процессе их разработок он стал ведущим американским экспертом по формациям такого типа.

Назло скептикам

В 1899 году Лукас откликнулся на вакансию инженера буровой, которую разместил в рекламном журнале Паттилло Хиггинс (1863–1955), известный техасский предприниматель и геолог-самоучка. Энтони отправился в Техас, где занялся разведкой нефтяных залежей. Тот факт, что в Штате Одинокой Звезды[171] имеется нефть, не ставился под сомнение. Однако обнаружить источник, мощности которого хватило бы для промышленной добычи, до той поры никому не удавалось.
Лукас верил, что у него получится найти крупное месторождение. Его предположение было встречено с насмешками и скепсисом. Но геолог продолжал молча делать свое дело. В конце октября 1900 года он решил начать бурение у подножия холма Спиндлтоп в Бомонте[172], на юго-востоке Техаса. По его расчетам в этом месте нефтяной источник должен был особенно близко подходить к поверхности. Внимание Энтони привлекла форма холма, указывающая на то, что в этом месте под землей мог находиться соляной купол, а значит, и нефть. Сорокапятилетний инженер даже не подозревал, насколько точным окажется его прогноз.
Бурение проходило с большими трудностями. На глубине 60 метров оказался толстый песчаный пласт, в котором увязали предшественники Лукаса, пробовавшие бурить в этом месте, а на 275 метрах вращающийся гидравлический бур нового типа вышел из строя. Деньги, выделенные Хиггинсом, подходили к концу, а результатов все не было. Лукас обратился за помощью к Джону Рокфеллеру (1839–1937), но тот согласился выделить финансирование только после того, как свое участие в проекте подтвердили другие известные нефтепромышленники, Джон Гэйли[173] и Джеймс Гаффи[174]. В обмен на ассигнования Гэйли потребовал передать ему земельные наделы рядом со Спиндлтопом. Условия Гаффи были еще строже: компания, ведущая разработку, почти полностью должна была перейти под его контроль, а Лукасу оставался лишь небольшой процент акций. Особого выбора у исследователя не было, и он согласился.
«У мистера Гаффи были деньги, а у меня нет, поэтому я принял его предложение и продал все свои акции за удовлетворительную сумму. Но главной наградой за нефтяную разведку для меня стало создание геологического прецедента, а также сознание того, что побережье Мексиканского залива благодаря мне превратилось в крупный промышленный центр».


«Фонтан Лукаса»

10 января 1901 года, когда бур достиг глубины 370 метров, из-под земли пошел природный газ, а вслед за ним вырвался гигантский столб нефти, высота которого достигала 60 метров.

Удивительное явление моментально превратилось в местную достопримечательность. Поглазеть на нефтяной фонтан съехались порядка 50 тысяч человек. Драгоценная жидкость фонтанировала на протяжении девяти дней, пока Лукас не укротил поток при помощи специального приспособления. Источник давал до 100 тысяч баррелей в сутки.
На месте бурения образовалось целое нефтяное озеро площадью 40 гектаров. Так начался век нефти. Этот момент стал точкой отсчета новой эры в истории нефтяной промышленности Соединенных Штатов. Он в корне преобразил экономику Техаса. Оказалось, что несметные богатства лежат у американцев буквально под ногами.
Источник получил название «фонтан Лукаса» – в честь первооткрывателя. В последующих отчетах отмечалось, что найденное месторождение «помогло США стать сверхдержавой». В частности, наличие собственной нефти способствовало превращению Америки в страну автомобилей.

«Фонтан Лукаса» вызвал нефтяной бум в Техасе. Население Бомонта за год выросло с 8 до 60 тысяч жителей. К началу 1902 года в городе возникло 600 нефтяных компаний, а на Спиндлтопском холме действовало 285 скважин.
Фантастические прибыли от нефтяного месторождения получили Рокфеллер и другие инвесторы. На их фоне Лукасу перепали сущие гроши — в награду за одно из величайших открытий в истории Америки инженеру досталось всего несколько акций нефтяной компании, учрежденной для разработки обнаруженного им месторождения. Чувствуя несправедливость, Энтони в конце 1901 года покинул фирму.
При жизни заслуги Антуна Лючича, ставшего Энтони Лукасом, не были оценены по достоинству. Однако после его смерти сразу несколько стран стали считать выдающегося инженера «своим»: помимо Хорватии и США «права» на первооткрывателя предъявили Германия, Австрия и даже Италия.


Последние годы

Заслужив славу непревзойденного специалиста в области нефтяной геологии, Лукас в последующие годы выполнял функции инженера-консультанта на месторождениях в России, Румынии, Мексике, Алжире и Соединенных Штатах. В знак признательности за его заслуги перед отраслью Американский комитет нефти и газа назначил Лукаса своим пожизненным почетным председателем.
Умер капитан Энтони Ф. Лукас 2 сентября 1921 года после непродолжительной болезни в своем вашингтонском доме. Его похоронили на столичном кладбище Рок-Крик. В 1936 году, к 15-летию со дня смерти великого первооткрывателя, Американский институт горной и металлургической инженерии (AIMME)[175] учредил почетную медаль его имени «за выдающиеся достижения в области разведки и добычи нефти».
9 октября 1941 года в Бомонте состоялась торжественная церемония открытия 15-метрового гранитного памятника Энтони Лукасу. На лицевой стороне монумента выбита надпись: «Нефть совершила переворот в промышленности и транспорте. Она породила несметные богатства, возвела города, создала рабочие места для сотен тысяч людей, принесла миллиарды долларов в виде налогов для поддержки государственных институтов. За короткий промежуток времени она изменила образ жизни человека во всем мире». Рядом размещены такие слова: «На этом месте в десятый день XX века началась новая эра цивилизации». Однако лучшими памятниками инженеру служат каждая бензоколонка и нефтяная вышка Америки.
За всю историю Спиндлтопского месторождения было добыто 50 миллионов баррелей нефти. Добыча продолжается по сей день.


Основные свершения

• Открыл месторождение на холме Спиндлтоп в Техасе, положив начало американской нефтяной промышленности.
• Разработал метод поверхностного изучения подземных месторождений полезных ископаемых.
• Разработал геологическую колонку (последовательное описание вскрытых скважиной горных пород).
• Впервые применил паровой гидравлический вращающийся бур для бурения нефтяных скважин.

Основные даты

1855 г. родился в Сплите.
1875 г. окончил Политехнический институт в Граце, поступил на службу в военно-морские силы.
1879 г. переехал в США.
1885 г. получил американское гражданство.
1888 г. начал карьеру горного инженера.
1893–1896 гг. инспектировал соледобывающие шахты в Луизиане.
1899 г. отправился на нефтяную разведку в Техас.
1900 г. начал бурение скважины на холме Спиндлтоп.
1901 г. открытие «фонтана Лукаса».
1900–1910-е гг. работа инженером-консультантом на нефтяных месторождениях по всему миру.
1921 г. умер в Вашингтоне.

17. Рудольф Дизель
(1858–1913)

Инженер, изобретатель «рационального теплового двигателя» нового типа


ИНЖЕНЕР МОЖЕТ ВСЕ
Тепловые двигатели, при работе которых 90 % топлива улетало в трубу, не устраивали честолюбивого изобретателя из Парижа. Он задался целью построить рациональный мотор, работающий по принципу самовоспламенения от сжатия. Результаты его трудов сегодня используются на кораблях, тепловозах и автомобилях. Кроме того, Рудольф Дизель применил в своем двигателе более тяжелые нефтепродукты, повысив эффективность их работы и снизив стоимость используемого топлива.


Попал в переплет

Рудольф Дизель родился 18 марта 1858 года в Париже. Его отец и мать были немецкими иммигрантами. Они подались во французскую столицу из Тюрингии[176] и в поисках лучшей жизни. Теодор Дизель владел в Париже переплетной мастерской, но разбогатеть на чужбине так и не сумел.
Юный Рудольф с малых лет помогал отцу: он относил готовые книги заказчикам по самым невероятным адресам и потому прекрасно знал даже очень отдаленные парижские закоулки. Мальчик ничем не отличался от своих сверстников, выделяясь из общей толпы разве что чуть более опрятной одеждой, и не ощущал себя представителем другой нации. Однако когда в 1870 году вспыхнула Франко-прусская война, Дизелям пришлось спешно покинуть Париж из-за всплеска неприязни французских обывателей к немцам и ко всему немецкому.
Через Гавр[177] вместе с другими беженцами они на паруснике отбыли в Великобританию, подальше от ружейных выстрелов и артиллерийских залпов. В Лондоне переселенцы буквально голодали. Поэтому спустя несколько месяцев на семейном совете Рудольфа решили отправить на учебу в Аугсбург, где проживал его дядя, профессор математики Кристоф Барникель.
В возрасте 13 лет подросток остался без родительской заботы и быстро повзрослел. Лишения сделали его щепетильным, педантичным, серьезным и упрямым. Он учился с прилежанием и во всем стремился к совершенству. Дядя предоставил в распоряжение племянника домашнюю библиотеку, и тот проводил за книгами все свободное время. И в торговом училище, которое Рудольф окончил в 1873 году, и в политехнической школе, которая спустя два года выдала ему аттестат зрелости, его признавали лучшим учеником. Инспектировавший школу университетский профессор Бауэрфейнд[178] был поражен способностями одаренного юноши. Он пригласил его в Высшую техническую школу в Мюнхене и обеспечил ему щедрую стипендию в 500 гульденов.
Во время беседы Бауэрфейнда с Дизелем профессор спросил ученика, какая область техники его интересует больше всего. Тот ответил, что машиностроение. «Перед этой отраслью развертываются сейчас огромные перспективы. Слышали ли вы о попытках создать вместо паровой машины двигатель внутреннего сгорания, способный заменить паровой?» – спросил ученый. «Инженер может все», – убежденно ответил юноша. Эти слова стали жизненным девизом Дизеля.


Судьбоносная лекция

К тому моменту Рудольф уже твердо решил стать инженером. Он продолжал образование вопреки родительской воле. Мать и отец убеждали его как можно скорее начать работать, чтобы обеспечивать себе хлеб насущный. Но их сын упорно шел к своей цели. Помимо школьной, он получил еще и стипендию барона Крамер-Клетта[179], а также давал частные уроки, тем самым создав достойные условия жизни не только себе, но и вернувшимся на родину родителям.
В 1880 году молодой Дизель окончил Высшую техническую школу, сдав выпускные экзамены с лучшим результатом за всю историю учебного заведения. После этого он отправился в Париж, где поступил на работу к своему бывшему профессору Карлу фон Линде (1842–1934) — знаменитому изобретателю холодильника. Тот открыл во французской столице предприятие по производству рефрижераторов[180] и спустя год сделал Рудольфа его директором.
Именно одна из лекций фон Линде, прочитанная весной 1878 года, оказалась для Дизеля судьбоносной. На занятии речь шла о двигателе внутреннего сгорания, который был изобретен за пару лет до этого немецким инженером Николаусом Аугустом Отто (1832–1891), и о термодинамическом цикле Сади Карно (1796–1832). Этот французский физик и математик еще в 1824 году заявил о том, что в максимально экономичной тепловой машине нагревать рабочее тело до температуры горения топлива необходимо изменением объема, то есть быстрым сжатием. Такому двигателю было бы под силу превратить в полезную работу до 70 % теплотворной способности потребляемого топлива. Однако долгие десятилетия воплотить в жизнь такое устройство не удавалось никому. Рудольф Дизель решил во что бы то ни стало реализовать этот принцип на практике.
Рудольф не смог окончить мюнхенскую школу в 1879 году, потому что заболел брюшным тифом. Экзамены пришлось перенести на год, и в оставшееся после выздоровления время молодой человек решил пройти практику на машиностроительной фабрике братьев Зульцер[181] в Швейцарии. Спустя годы эта компания окажет своевременную финансовую помощь для проведения испытаний сконструированного Дизелем двигателя нового типа.

На протяжении целого десятилетия после окончания технической школы в Мюнхене инженер занимался разработкой двигателей абсорбционного типа на заводе фон Линде. Он создал сотни чертежей и описаний к ним, сконструировал двигатели для прялок и швейных машин, создал аппарат для изготовления льда и получил множество патентов на свои разработки. За это время он успел обзавестись женой и детьми, работа приносила стабильный доход, но такая жизнь была ему не в радость. Все устройства, которые он изобретал, давали такой же КПД, как у паровой машины, — 10–12 %. О по-настоящему эффективном двигателе оставалось только мечтать.
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Эврика!

В 1890 году Рудольф оставил фон Линде и вместе с семьей переехал в Берлин. Ему не разрешалось использовать в собственных целях патенты, полученные за время работы над рефрижераторами. Поэтому он стал проводить исследования в других направлениях. Дизель вспомнил о своей студенческой мечте: сконструировать двигатель внутреннего сгорания, действующий по принципу Карно, то есть за счет самовоспламенения от сжатия. Экспериментируя с полезной теплоотдачей, изобретатель создал паровой двигатель, использующий пары аммиака. Во время испытаний устройства раздался взрыв, который едва не лишил жизни его создателя.
Рудольф провел в больнице много месяцев, его здоровье было серьезно подорвано, а зрение существенно ослабло. Однако вскоре инженер вернулся к исследованиям. В один прекрасный момент ему пришла в голову блестящая идея заменить аммиак сильно нагретым сжатым воздухом. При сжатии горючей смеси она воспламенялась раньше времени. Если же к концу сжатия воздуха в цилиндр постепенно впрыскивалось топливо, возгорание происходило в подходящий момент, газы расширялись и двигали поршень.
В феврале 1892 года Рудольф подал заявку в императорское патентное бюро в Берлине на получение патента на тепловой двигатель принципиально нового типа. Спустя год ему выдали свидетельство о патенте под названием «Метод и аппарат для преобразования высокой температуры в работу». Принцип работы нового устройства был описан в изданной Дизелем в 1893 году брошюре «Теория и конструкция рационального теплового двигателя для замены паровых машин и известных в настоящее время двигателей внутреннего сгорания». Она произвела фурор в научном мире.
«Моя идея настолько опережает все, что создано в данной области до сих пор, что можно смело сказать: я первый в этом новом и наиважнейшем разделе техники на нашем маленьком земном шарике! Я иду впереди лучших умов человечества по обе стороны океана!»


От идеи до воплощения

Спустя несколько месяцев на Аугсбургском машиностроительном заводе[182] (который в 1904 году получит известное сегодня всему миру название MAN) начались разработки нового двигателя. Вложить деньги в дело, сулящее огромную прибыль в будущем, поспешили многие состоятельные промышленники, в том числе компания Фридриха Круппа[183]. Дизель продолжал усовершенствовать собственное изобретение и в ноябре 1893 года зарегистрировал патент на модифицированный вариант двигателя.
Работа над практическим воплощением механизма, придуманного дерзким ученым, шла не очень гладко. Первая модель весом 4,5 тонны с трехметровым маховиком взорвалась при запуске, лишь чудом никого не убив. В январе 1895 года двигатель Дизеля проработал целую минуту и при 88 оборотах развил мощность в 13,2 лошадиных силы. У этого устройства имелся один существенный изъян: из-за сильного перегрева мотора прогорал поршень и лопались клапанные пружины. Инженер ломал голову над тем, как устранить неполадку: он снабжал цилиндр водяной рубашкой, использовал вместо бензина его пары и даже, наступая на горло собственной песне, снабжал схему свечой зажигания, изменяя основополагающему принципу самовоспламенения топлива.
Неудачи Дизеля обошлись его благодетелям в круглую сумму: «Крупп и К°» потратили на эксперименты 30 тысяч марок, но Рудольф сумел убедить спонсоров продолжить финансовые вливания. Наконец, опыты увенчались успехом. В конце 1895 года мотор системы Дизеля проработал без перерыва 17 суток, а в 1897 году свет увидел первый полноценно функционирующий двигатель. При весе пять тонн агрегат делал 172 оборота в минуту и развивал мощность до 20 лошадиных сил. Расход топлива составил 250 граммов нефти на одну лошадиную силу, а термический КПД — 26,2 % — вдвое выше, чем у паровых турбин!
На Рудольфа посыпались заказы от самых разных фабрикантов и заводчиков — промышленники были готовы отдать любые деньги за суперэффективный двигатель. Помимо Круппа и Аугсбургского завода заказы поступили от старых знакомых — братьев Зульцер, от бельгийской компании братьев Карельс, от немецкой компании «Дойц»[184], от одного из британских предприятий и даже от пивного короля Соединенных Штатов Адольфуса Буша[185]. Далее последовал интерес со стороны французских автопроизводителей и от Хайрема Перси Максима — американского изобретателя, сына известного оружейника. Очень быстро Дизель стал миллионером.

Богатство, разорение, смерть

Разбогатев, Рудольф оставил исследования и занялся коммерцией. Он продавал и покупал все, что попадалось ему на глаза, торговал нефтяными участками при содействии Эммануила Нобеля[186], организовывал католическую лотерею, основал предприятие по строительству электропоездов. Желая укрепиться в новом статусе, сын бедного ремесленника жил на широкую ногу, купил в Париже особняк почти за миллион марок, много путешествовал, устраивал званые обеды и ни в чем себе не отказывал.
1 января 1898 года изобретатель открыл собственный завод по выпуску двигателей. Спустя два года Дизель получил Гран-при Всемирной выставки в Париже[187]. Удивительно, что к тому моменту ни один двигатель Дизеля (или попросту дизель, как стали называть изобретение еще при жизни его создателя) еще не был продан. Более того, один за другим стали разгораться скандалы, когда инвесторам открывалось, что устройство еще далеко от совершенства и требует существенных доработок. Первые дизели, поставленные заказчикам, не работали должным образом, в результате компании приостановили выплаты, а многие аннулировали заказы. Собственный завод Рудольфа тут же разорился. Изобретателю, чтобы избежать полного обнищания, пришлось браться за ум и вспоминать о своих инженерных талантах. Вскоре он разработал и продал прусскому военному ведомству многоцилиндровый судовой дизельный двигатель для строящегося броненосца.
«Я абсолютно убежден, что вскоре будет изготовлен автомобильный двигатель, работающий на сырой нефти. И тогда я буду считать главную цель моей жизни достигнутой».

Вопреки давнему желанию инженера использовать в своем изобретении угольную пыль, машины работали на жидком топливе. Первоначально Дизель использовал растительные масла и легкие нефтепродукты. Однако через какое-то время он пришел к выводу, что более вязкий и тяжелый продукт прямой перегонки нефти предпочтительнее для его двигателей: такое топливо нагревается не так быстро, как бензин и керосин, и потому отдает энергию в течение более долгого промежутка времени. Правоту Рудольфа подтвердил Эммануил Нобель, который приобрел лицензию на двигатель и приспособил его для работы на сырой нефти. Применение тяжелых нефтепродуктов для дизельных двигателей в XX веке поспособствовало решению задачи безотходного использования нефти.
Крутые повороты на дороге жизни изобретателя вконец расшатали его нервную систему. Ему пришлось проходить курс лечения в мюнхенской психиатрической больнице Нойвиттельсбах. В начале 1910-х Рудольф часто страдал от депрессии. Его финансовое положение оставалось неустойчивым. К тому же ему казалось, что в Германии он не получил достаточного почета и признания.
«Я могу все перенести, что думают обо мне. Невыносимо только одно – когда считают тебя глупцом!»

29 сентября 1913 года Рудольф Дизель взошел на борт парома «Дрезден», который направлялся из Антверпена в Лондон. Изобретатель ехал в английскую столицу на открытие очередного завода по производству созданных им двигателей. После ужина инженер пожелал спутникам спокойной ночи и вышел из кают-компании. Больше его никто не видел живым. Спустя несколько недель рыбаки выловили труп мужчины, в котором по перстням на пальцах опознали Дизеля. Точные обстоятельства его смерти так и остались невыясненными. По самой распространенной версии, изобретатель свел счеты с жизнью.
Несмотря на то что одно из самых значимых изобретений человечества в XIX веке не принесло его автору счастья, оно увековечило память о нем. Дизельные двигатели сегодня широко применяются в стационарных силовых установках, в тепловозах, в автобусах, грузовых и легковых автомобилях, в сельскохозяйственной технике и в судостроении.

Основные свершения

• Изобрел двигатель внутреннего сгорания, работающий за счет самовоспламенения топлива от воздействия разогретого при сжатии воздуха.
• Популяризовал использование нового эффективного двигателя в судостроении и автомобилестроении.
• Экспериментировал с новым видом топлива для собственного изобретения, доказав эффективность применения тяжелых нефтепродуктов.

Основные даты

1858 г. родился в Париже.
1870 г. переехал с семьей в Лондон, затем отправился на учебу в Аугсбург.
1875 г. окончил политехническую школу.
1880 г. окончил Высшую техническую школу в Мюнхене.
1880–1890 гг. работа на заводе рефрижераторов в Париже.
1890 г. возвращение в Берлин.
1892–1893 гг. получение патентов на «рациональный тепловой двигатель».
1897 г. создание первого работающего двигателя системы Дизеля.
1898 г. открытие завода по производству дизельных двигателей.
1900 г. получение Гран-при на выставке в Париже.
1913 г. гибель при невыясненных обстоятельствах.

18. Владимир Вернадский
(1863–1945)

Ученый-энциклопедист, естествоиспытатель и общественный деятель, один из создателей геохимии и биогеохимии, основоположник комплекса современных наук о Земле


КЛАССИК СОВРЕМЕННОГО ЕСТЕСТВОЗНАНИЯ
Выдающийся ученый и мыслитель, автор учения о биосфере Владимир Иванович Вернадский сформировал новаторскими открытиями обширную область знаний о нашей планете, стал основоположником геохимии и создателем биогеохимии – науки, на которую опирается современная геохимия нефти. Он разработал геохимическую теорию миграции углерода в земной коре и доказал, что обогащение осадочных пород углеродом обязано развитию на Земле живого вещества.


Начало большого пути

Владимир Иванович Вернадский родился в Санкт-Петербурге 28 февраля (12 марта) 1863 года в семье профессора Александровского лицея[188], экономиста и публициста, яркого представителя русской либеральной интеллигенции Ивана Васильевича Вернадского и Анны Петровны Вернадской (урожденной Константинович), учительницы музыки и пения. В семье царила характерная для 60-х годов XIX века либеральная атмосфера[189].
Окончив гимназию в 1881 году, Владимир решил связать свое будущее с естественными науками и поступил на физико-математический факультет Петербургского университета. Здесь он получил первые научные представления о нефти, прослушав курс химии, который читал профессор Д. И. Менделеев[190]. В студенческие годы Вернадский дружил с будущими представителями отечественной научной элиты: историком С. Ф. Ольденбургом[191], геологом А. П. Карпинским[192], географом А. Н. Красновым[193] и А. А. Корниловым[194].
Владимир Иванович самостоятельно изучил несколько иностранных языков. Научную литературу он читал на 15 европейских языках. Его перу принадлежат статьи на английском, французском и немецком.

В 1885 году Вернадский окончил Петербургский университет. Его первым местом службы стала должность хранителя минералогического кабинета университета. Через год он женился на Наталье Егоровне Старицкой, с которой они прожили до самой ее смерти «душа в душу и мысль в мысль».
В 1886 году Вернадский и его университетские товарищи создали «Братство» – просветительский кружок, девизом которого было: «Работай как можно больше, потребляй на себя как можно меньше, на чужие нужды смотри как на свои». Эти принципы легли в основу дальнейшей жизни великого ученого.

В 1890 году Вернадского приглашают на кафедру кристаллографии и минералогии Московского университета. Здесь он обращается к проблеме происхождения нефти. Спустя год молодой ученый защитил магистерскую диссертацию в Петербургском университете. Темой его исследования стало строение соединений кремния.
В начале 1890-х под руководством Владимира Ивановича прошло несколько геологических и почвоведческих экспедиций по России и Европе. Магистр наук выступал на конференциях и подготовил ряд публикаций для иностранных научных журналов. Летом 1893 года Вернадский отправился в Крым. Там его внимание привлекли грязевые сопки — явные доказательства нефтеносности восточной части полуострова.
Вернадский был не только великим ученым, но и видным общественным деятелем. При его участии в российской провинции открывались школы, земские больницы и народные библиотеки. Вопросам народного образования академик придавал огромное значение. Когда в 1920–1921 годах на Тамбовщине случился голод, по инициативе Вернадского был образован комитет помощи крестьянам. По настоянию ученого в регионе открылась 121 столовая. Более 6 тысяч жителей пострадавших районов удалось обеспечить едой и питьем.

Степень доктора наук Владимир Иванович получил в 1897 году, защитив диссертацию по кристаллографии. Уже через год его утвердили в должности экстраординарного профессора.
К началу нового, ХХ века Вернадский уже обладал статусом одного из ведущих ученых России. Свидетельством этого послужило приглашение от известного ученого-химика, профессора В. В. Марковникова[195] прочесть доклад на открытии торжественного заседания в честь 40-летия его научной и педагогической деятельности.

Исторический доклад

Пожалуй, самым существенным вкладом профессора Вернадского в изучение нефти и ее свойств стал доклад, прочитанный им 25 февраля 1901 года в Политехническом музее по приглашению Марковникова. В своем выступлении, озаглавленном «Нефть как природное тело в науке XIX столетия», Владимир Иванович обрисовал общую картину развития нефтяной отрасли в веке минувшем, а также наметил перспективы использования углеводородов в наступившем столетии.
В докладе Вернадский затронул проблему генезиса нефтяных месторождений. Ученые рубежа веков яростно спорили о происхождении нефти. Одни утверждали, что столь ценное сырье образовалось органическим путем, другие настаивали на обратном.
«Переработанные и измененные, превращенные в новые тела соединения углерода, происшедшие из организмов, местами скопляются в земной коре в значительных количествах. Таковы залежи угля, известняков, выделения углекислоты и иногда отложения нефти, графита. Эти углеродистые соединения вновь входят в организмы, проходят стадии сложных органических тел и по отмирании дают прежние минералы»[196].

Вернадский относился к последователям органической теории. По его убеждению, все горючие полезные ископаемые возникли из остатков живых организмов, обитавших на Земле в незапамятные времена. Ученый полагал, что процесс превращения осадков в осадочные горные породы сопровождался разноплановыми биохимическими метаморфозами находящегося в них органического вещества. Именно эти преобразования и привели к возникновению нефти. Из этого следовал вывод, что в земной органике заключена небывалая геологическая сила. Она способна сформировать богатейшие залежи углеводородного сырья. Этот постулат в дальнейшем послужил основой для разработанной Вернадским новой научной дисциплины — биогеохимии. Новая наука изучала роль живого вещества планеты в геохимических процессах.
Прочитанный Вернадским доклад о проблемах происхождения нефти всколыхнул русское научное сообщество. Споры о природе возникновения углеводородов вспыхнули с новой силой. А Вернадский решил продолжить изучение вопроса на практике, для чего отправился на юг России, где были сосредоточены крупнейшие нефтяные промыслы страны.
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Увидеть своими глазами

В начале апреля 1902 года профессор отправился в командировку, чтобы воочию увидеть работу крупнейших нефтедобывающих и нефтеперерабатывающих предприятий. Свое путешествие он начал с Грозного. К тому времени в окрестностях города действовало порядка 200 скважин. На 120 из них активно велись работы. В год грозненские скважины выдавали 34,1 миллиона пудов нефти — около 4,5 % общероссийской добычи. Размах работ в Грозном произвел большое впечатление на Вернадского: «Сегодня в первый раз видел естественные выходы нефти и большие ее разработки… Такая поездка дает очень много, и я чувствую себя значительно лучше… При общении с природой невольно всматриваешься в конкретные вопросы и в них обсуждаешь все с большим интересом»[197].
Наблюдения, сделанные Вернадским в ходе поездки на нефтяные промыслы, изложены в главах «Первичные соединения углерода» и «Нефть и ее образование» капитального труда академика «Очерки геохимии»[198], который в Советском Союзе переиздавали семь раз.
После посещения Грозного В. И. Вернадский в сопровождении Я. В. Самойлова[199] отправился морем в Баку, за которым в то время был закреплен негласный статус нефтяной столицы России. На подъездах к городу располагалось большое число нефтеперегонных заводов, а в 12 верстах к северо-востоку от Баку главные нефтеносные площади — Балаханская, Сабунчинская и Романинская. Там добывали нефть.
Вернадский считал, что для понимания свойств углерода необходимо досконально изучать углеводородные соединения. Познав природу углеводородов, можно понять роль углерода в соединениях организмов, поскольку в природе органические углеродные соединения постоянно переходят в неорганические, и наоборот.

Первым делом Вернадский посетил крупнейший в регионе нефтеперегонный завод, который по итогам 1901 года произвел 20,5 миллиона пудов керосина и 7,2 миллиона пудов смазочных масел. Затем столичный гость побывал на Балаханском нефтяном промысле братьев Нобелей. Профессора познакомили с результатами работ по детальной геологической съемке ряда площадей в пределах распространения нефтеносных свит: «Сегодня сделал экскурсию с геологом компании Нобелей в главные местности, выясняющие строение нефтеносной области. Главное в мире месторождение — Балаханское — осмотрел очень хорошо: к нам прикомандировали д-ра Андерсона — геолога компании Нобеля, и картина месторождения стала для меня совершенно ясной. Я посетил все решающие строения местности, спорные пункты и могу теперь сознательно-практически отнестись ко всему, что придется читать и о чем пишут об этом месторождении. Но тем более рождается вопросов»[200].
«Связь главных месторождений нефти с тектоникой земной коры выражена довольно резко, и несомненно, что наибольшие ее количества встречаются вблизи сильно дислоцированных и разрушенных участков земной коры, иногда в самих этих участках»[201].

В Баку Вернадского заинтересовали не только вопросы геологии нефти, но и специфика местного самоуправления: «Любопытная форма самоуправления довольно большого района, в котором развилось это дело, — все сосредоточено в руках Съезда нефтепромышленников, имеющего свое бюро. Съезд проводит дороги, облагает нефтепромышленников и заводчиков, строит школы и больницы (кажется, пока одну), содержит полицию и т. д. Любопытно, однако: центральная власть оказалась бессильной сладить с вечно меняющимися потребностями жизни, и верховодит самая несовершенная форма земства — “нефтяной парламент”, как его здесь называют»[202].
«Баку произвел на меня сильное впечатление, и те два-три дня, которые я там провел, дали мне очень много для выяснения некоторых научных вопросов, давно меня занимавших», — заметил знаменитый ученый, покидая Апшеронский полуостров. В исследованиях на самые разные темы, которые Вернадский проводил в последующие годы, он периодически возвращался к гипотезам происхождения нефти. До конца жизни академик оставался убежденным сторонником биогенной концепции.
«Разнообразные свойства собранных в нефти соединений и элементов остаются без применения, и лишь наступившему ХХ веку предстоит овладеть вполне и целиком теми драгоценными телами – углеводородными и азотистыми, которые теперь большей частью бесследно или излишне торовато исчезают при употреблении нефти как топлива или для освещения»[203].


Создание Комиссии по изучению естественных производительных сил

С началом Первой мировой войны выяснилось, что в Российской империи не было точных данных о стратегическом сырье, которым она располагает. Требовалось свести имеющиеся разрозненные данные, а по недостающим провести изыскания. 21 января 1915 года на заседании Физико-математического отделения Императорской Санкт-Петербургской академии наук[204] В. И. Вернадский выступил с заявлением о необходимости создания Комиссии по изучению естественных производительных сил России (КЕПС).
Под естественными производительными силами Вернадский подразумевал силы, связанные с произведениями живой природы, разнообразные источники энергии, а также природные ресурсы, сосредоточенные в подземных недрах, в том числе нефть.
Спустя некоторое время Вернадский представил на общем собрании КЕПС обобщенный программный доклад о создании сети научно-исследовательских институтов по всей России. Одним из них стал Институт горючих ископаемых, образованный на базе сапропелиевого[205] отдела Комиссии по изучению естественных производительных сил России. Сегодня он носит название Института нефтехимического синтеза им. А. В. Топчиева РАН и занимается исследованиями в области нефтепереработки.

После революции

В 1917 году академик Вернадский был членом Временного правительства, занимая пост заместителя министра просвещения. После того как к власти в стране пришли большевики, ученый поспешно покинул столицу и уехал на Украину. В мае 1918 года он приступил к созданию Украинской академии наук[206]. На первом заседании учреждения 27 ноября того же года общее собрание академиков утвердило Вернадского президентом.
В 1919 году Владимир Иванович оказался в Крыму. Даже в эпоху глобальных потрясений он не желал терять время и продолжал заниматься наукой и преподавательской деятельностью. Ученый читал лекции по геохимии студентам Таврического университета. Когда Вернадского избрали ректором вуза, он активно выступал за сохранение университетского образования, которое не укладывалось в картину мира новой власти.
В последний год гражданской войны Вернадский оказался на грани жизни и смерти, тяжело заболев тифом. Он отказался повторить судьбу многих представителей научного мира России, которые покинули родину. Согласившись сотрудничать с большевиками, Владимир Иванович вместе с семьей отправился в Петроград. Здесь ученый вернулся на пост заведующего Минералогическим и Геологическим музеем и вновь возглавил КЕПС.
Сотрудничество с новой властью едва не стоило выдающемуся ученому жизни и свободы. 14 июля 1921 года Вернадский был арестован. Его поместили в переполненную камеру в тюрьме на Шпалерной. Против академика были выдвинуты обвинения в шпионаже, и лишь вмешательство старых друзей Карпинского и Ольденбурга спасло ученого от тюрьмы или расстрела. Ученые вступились за Вернадского перед Лениным, и тот распорядился освободить академика.
Таковы были его друзья, и таков был он сам. Выдающийся ученый, Вернадский восхищал своих современников и потомков своими личностными качествами — порядочностью, смелостью и готовностью помочь ближнему. Много раз Владимиру Ивановичу приходилось задействовать весь свой авторитет, чтобы вырвать своих друзей, учеников и сотрудников из лап карательной системы. Десятки раз Вернадский писал письма в Президиум Верховного Совета, Совнарком, прокуратуру, НКВД.
Академик А. Л. Яншин[207] – о В. И. Вернадском: «Авторитет В. И. Вернадского к этому времени был на очень высоком уровне благодаря не только энциклопедическим знаниям, но и несгибаемому мужеству в 30-е годы. Благодаря занятой Вернадским твердой позиции отстаивания научных интересов и нравственного облика ученых в 30-е годы, его заступничеству перед высшей властью, был спасен от физической расправы целый ряд крупных ученых»[208].

Когда началась Великая Отечественная война, академика Вернадского с группой коллег эвакуировали в Казахстан. В селении Боровое он прожил два года. Здесь его постигла горькая утрата: умерла жена ученого, Н. Е. Вернадская, с которой они счастливо прожили 56 лет.
Вскоре после этого Вернадский возвращается в Москву. Он продолжает работать, в 1944 году выходит в свет его последняя работа «Несколько слов о ноосфере»[209].

Всю жизнь характерной чертой его исследований оставалась фундаментальность. Вернадский не останавливался на частностях, ему хотелось понять картину мироздания в целом. Из 416 опубликованных трудов 100 посвящено минералогии, 70 — биогеохимии, 50 — геохимии, 43 — истории наук, 37 — организационным вопросам, 29 — кристаллографии, 21 — радиогеологии, 14 — почвоведению.
Выдающиеся заслуги ученого в области науки и техники были отмечены орденом Трудового Знамени и Сталинской премией I степени. Удостоившись высокой награды, Вернадский отправил вождю телеграмму, в которой попросил направить половину денежной части премии на нужды фронта.
Завершения Великой Отечественной войны он так и не увидел: 6 января 1945 года на 82-м году жизни Вернадский умер от кровоизлияния в мозг, всего несколько месяцев не дожив до Победы. За свою жизнь ему пришлось пережить три революции в России и две мировые войны. Но даже в самые непростые времена он сохранял ясность ума и твердость духа, демонстрируя величайший пример служения науке и людям.

Известные высказывания Вернадского

• Влияние каждой науки определяется действительным ходом ее развития. Мы можем этого развития не знать, как это имеет место для геохимии, но влияние ее существования чувствовать на каждом шагу.
• Духовная энергия человека так велика, что не было в истории случая, чтобы она не смогла выработать полезную энергию из-за недостатка природного материала.
• Мы только начинаем сознавать непреодолимую мощь свободной научной мысли, величайшей творческой силы Homo sapiens, человеческой свободной личности, величайшего нам известного проявления ее космической силы, царство которой впереди.
• Жизненность и важность идей познается только долгим опытом. Значение творческой работы ученого определяется временем.

Основные свершения

• Выступил с докладом о развитии нефтяной отрасли в XIX веке и о перспективах использования углеводородов в XX столетии.
• Отстаивал гипотезу органического происхождения нефти.
• Сделал ряд важных теоретических выводов о свойствах нефти в ходе поездки на нефтяные промыслы в Грозный и Баку.

Основные даты

1863 г. родился в Петербурге.
1881 г. поступил на физико-математический факультет Петербургского университета.
1890 г. назначен профессором минералогии и кристаллографии Московского университета.
1897 г. защитил докторскую диссертацию по кристаллографии.
1901 г. выступил с докладом «Нефть как природное тело в науке XIX столетия».
1915 г. организовал Комиссию по изучению естественных производительных сил России.
1918 г. стал первым президентом Украинской академии наук.
1921 г. арестован по обвинению в шпионаже и затем освобожден по распоряжению Ленина.
1927 г. опубликовал фундаментальный труд «Очерки геохимии».
1944 г. опубликовал последнюю работу «Несколько слов о ноосфере».
1945 г. умер в Москве.

19. Владимир Обручев
(1863–1956)

Выдающийся русский геолог, палеонтолог, географ, писатель-фантаст


ХОЗЯИН СИБИРИ
Талантливый горный инженер, он четверть века провел в геологических экспедициях, результатом которых стало немало научных открытий. Возглавляя горное отделение Томского технологического института, Владимир Обручев инициировал проведение первых исследований нефтеносности Восточной Сибири. Его ученики составили подробные геотектонические схемы региона, на основе которых были открыты крупнейшие сибирские месторождения нефти.


Прилежный и упрямый

Владимир Обручев родился 28 сентября (10 октября) 1863 года в селе Клепенине[210] подо Ржевом, где находилось имение его деда. В имении мальчик прожил до трех лет, а позже приезжал к деду каждый год на летние каникулы вместе с братьями и сестрами. Володя был вторым ребенком в семье пехотного полковника Афанасия Александровича Обручева и дочери лютеранского пастора Полины Карловны Обручевой. Отец много ездил по служебным делам, из-за чего семье часто приходилось переезжать из одного города в другой. Воспитанием детей занималась мать. Она не наказывала сыновей и дочерей, а путем убеждения приучала их к строгой дисциплине и воспитывала в них уважение к родителям.
Володя начал обучение в прогимназии города Бреста, затем учился в радомской гимназии[211], позже — в реальном училище в Вильне[212], которое он окончил в 1881 году. В характере будущего ученого сочетались такие черты, как прилежание и упрямство, он имел собственное мнение по любому вопросу и всегда высказывал его вслух. Изучение мертвых языков — древнегреческого и латыни — ему казалось глупым, поэтому он и предпочел реальное училище гимназии.
Решение о продолжении образования Владимир принимал самостоятельно. Он успешно сдал вступительные экзамены в Горный институт в Петербурге, который в то время считался самым престижным высшим техническим учебным заведением России. Молодой человек руководствовался двумя соображениями. Во-первых, после болезни и отставки отца семья испытывала денежные затруднения, а выпускников Горного брали на хорошие места с высоким жалованьем. Во-вторых, зачитываясь в детстве романами Жюля Верна и Фенимора Купера, юноша мечтал об увлекательных путешествиях и экспедициях в неизведанные земли.
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Жажда странствий

Студенты Горного института должны были выбирать одну из двух специальностей — «горняк» или «заводчик». Первые направлялись на инженерные работы в копи и рудники, вторые становились инженерами на горных заводах. Обе эти профессии гарантировали спокойную сытую жизнь и солидное положение в обществе. Но Владимир шел в Горный не за тем. Определиться с выбором карьеры ему помог преподаватель Иван Васильевич Мушкетов (1850–1902) — известный ученый, путешественник, исследователь Средней Азии, Урала и Кавказа. Увлекательные занятия профессора зачастую проходили не в университетской аудитории, а в окрестностях города. Следуя примеру своего учителя, Владимир твердо решил стать геологом. Такое желание одного из лучших студентов курса вызвало изумление у руководства института: в те времена профессия геолога не считалась перспективной и денежной. Однако Обручев был непреклонен. Удобный письменный стол в уютной конторе он променял на романтику дальних дорог.
Сразу после получения диплома в 1886 году Обручев вместе со своим университетским товарищем Карлом Богдановичем (1864–1947) — впоследствии известным геологом и этнографом — отправился в экспедицию в Каракумы. В бескрайней пустыне в то время шло строительство Закаспийской железной дороги. Дипломированные специалисты были необходимы для поисков источников водоснабжения и проведения работ по закреплению пустынных песков, которые заносили железнодорожное полотно.
«Я не стал искать место горного инженера на каком-нибудь руднике, прииске или заводе, как мои товарищи по выпуску. Я заявил Мушкетову, что хотел бы попасть в состав какой-нибудь экспедиции, которую будут отправлять куда-нибудь в глубь Азии. То же сделал независимо от меня и Богданович. К нашему счастью, это желание осуществилось очень скоро».

В Каракумах Обручев провел без малого два года, а затем, когда при Горном управлении в Иркутске открылась вакансия штатного геолога, молодой ученый с радостью принял предложение ее занять. В Сибирь он приехал с молодой женой, Елизаветой Исааковной Лурье, и грудным сыном. Заботы об обустройстве жилища отнимали много сил и времени, но Владимир сразу же с головой окунулся в работу. Годы, проведенные в Сибири, стали для геолога периодом творческого расцвета. Исследуя окрестности, он собирал ценный материал для научных статей по геологическому освоению Прибайкалья. Опубликовав результаты своих изысканий, он удостоился нескольких научных наград и был избран действительным членом Русского географического общества. Наблюдения, сделанные Обручевым в 1880–1890-е годы, легли в основу фундаментального пятитомного труда «История геологического исследования Сибири», над которым ученый работал почти всю жизнь. Первое издание этой монографии в 1949 году было отмечено Государственной премией СССР.

Ученый с именем

В 1892 году по предложению Ивана Мушкетова Обручева включили в состав большой научной экспедиции в Китай и Южный Тибет под руководством знаменитого географа, геолога, путешественника, ботаника, этнографа и картографа Григория Потанина (1835–1920). За два года ученые прошли более 13,5 тысяч километров. Владимир Обручев занимался в экспедиции геологическими исследованиями. Он открыл несколько хребтов китайской горной системы Наньшань, исследовал китайское нагорье Бэйшань[213]. В 1890-е Обручев в качестве начальника Забайкальской горной партии проводил геологические исследования в Селенгинской Даурии[214] вдоль строящейся Сибирской железной дороги. В это время он много печатался в профильных изданиях. Современники отмечали, что в отличие от большинства научных работ статьи Обручева написаны живым и увлекательным языком. К концу века за исследователем прочно закрепился авторитет одного из главных специалистов по геологии Сибири.
«Если бы мы стали добывать такие массы золота, его рыночная цена быстро бы упала. Оно потому так дорого, что его в природе мало. А значение золота в жизни человечества гораздо меньше, чем значение железа, без которого современная техника не может обходиться. Уничтожьте золотую монету и бесполезные золотые украшения, и спрос на золото окажется очень небольшим».

В 1896 году высочайшим указом императора Николая II в Томске был основан технологический институт[215], одной из задач которого было подвести теоретическую базу под хаотичные поиски месторождений золота в Сибири. В 1901 году к занятиям приступили первые 58 студентов горного отделения. По представлению ректора института, профессора Ефима Лукьяновича Зубашева[216] (1860–1928), должность руководителя этого отделения и заведующего кафедрой геологии занял Владимир Обручев. «Приглашение такого видного геолога, первого знатока Сибири и Азии вообще в геологическом и географическом отношениях, лица, благодаря трудам которого главным образом и изучена геология Сибири, не только желательно, но составляет положительное приобретение для института», — говорилось в ходатайстве попечителя учебного округа министру народного просвещения.
Владимир Афанасьевич разработал стратегический план развития горного отделения, согласно которому оно должно было готовить специалистов по трем направлениям: рудничных инженеров, инженеров-металлургов и геологов. Обручев внедрил в процесс обучения принцип наглядности, создал геологическую, петрографическую[217] и минералогическую лаборатории, кабинеты учебных пособий, горный музей, прекрасную научно-техническую библиотеку. Он переманил в Томск многих видных ученых и профессоров и первым в России начал читать курс практической геологии, обязательным элементом которого для студентов было участие в полевых исследованиях и экспедициях. Лекции Обручева всегда собирали полные аудитории. При этом он добился для женщин разрешения посещать его занятия в качестве вольнослушательниц.
Вместе со своими студентами декан горного отделения совершил три экспедиции по геологическому изучению горных хребтов и пустынь пограничной Джунгарии[218] в Западном Китае. Самое пристальное внимание он уделял поискам золоторудных месторождений. По инициативе Владимира Афанасьевича были начаты геологические исследования нефтеносности территории Сибири. Первое разведочное бурение на нефть в Восточной Сибири по заданию Обручева провел его ассистент, заведующий лабораторией Томского института, горный инженер Владимир Рязанов (1869–1925). Экспедиция Рязанова в 1902 году исследовала восточный берег Байкала, обнаружив непреложные доказательства присутствия нефти в этом районе. Однако Горное управление в Иркутске не дало хода дальнейшим разведывательным работам. Освоение сибирских месторождений пришлось отложить до второй половины XX века.
Работы Обручева заложили основу сибирской геологической школы, яркими представителями которой стали многие известные ученые. Особое место в плеяде учеников Обручева занимают российский геолог, академик Академии наук СССР Михаил Антонович Усов (1883–1939) и геолог, палеонтолог, профессор Томского технологического университета Михаил Калинникович Коровин (1883–1956). Основные труды Усова посвящены теории генезиса месторождений полезных ископаемых, в том числе нефти. Коровин впервые научно обосновал нефтеносность Сибири. В начале 1940-х он составил подробную геотектоническую схему региона, которая предсказывала наличие крупных нефтяных месторождений. На ее основе советское правительство приняло решение о проведении широкомасштабных буровых работ, результаты которых превзошли все ожидания.

В ходе студенческих волнений 1911 года из-за недовольства полицейскими порядками, насаждаемыми в учебных заведениях министром народного просвещения Львом Кассо (1865–1914), профессор принял сторону своих учеников. Этот эпизод положил конец его карьере в Томском технологическом институте. В 1912 году под давлением начальства он был вынужден подать в отставку.

Мировая слава

Из Сибири Обручевы отправились в Москву. Здесь семья ученого жила на назначенную ему пенсию в 250 рублей, а сам Владимир Афанасьевич приступил к разбору богатейшего материала, собранного за четверть века странствий по отдаленным уголкам империи. Он написал несколько книг по геологии и опубликовал порядка полутора сотен статей и карт в научных журналах и вестниках различных институтов. Ученый находил время и для литературного творчества, а также для научно-популярных эссе, адресованных широкой публике. Своей сверхзадачей исследователь считал пробуждение в молодежи интереса к увлекательной науке геологии.
После Октябрьского переворота к ученому наконец-то пришла заслуженная слава. Советская власть старалась заручиться поддержкой видных деятелей науки и потому осыпала их всевозможными почестями. В 1918 году университет в Харькове присвоил Владимиру Обручеву степень доктора геологических наук honoris causa, то есть без защиты диссертации. В 1919–1920 годах он занимал должность профессора Таврического университета[219] в Симферополе, а с 1921 по 1929 год — работал профессором Московской горной академии[220], а также деканом ее горного факультета и проректором. В 1920-е годы Обручев также стал академиком Академии наук СССР, членом-корреспондентом Китайского геологического общества, почетным членом Гамбургского географического общества.
«Мой язык не умеет состязаться с моим пером».

В 1929 году в возрасте 66 лет Владимир Афанасьевич принял решение о прекращении преподавательской деятельности, которая стоила ему все больших усилий. На некоторое время он сосредоточился на изучении вечной мерзлоты, руководил соответствующей академической комиссией, а в 1939 году стал директором Института мерзлотоведения АН СССР[221]. В 1930 году Обручев возглавил созданный по его инициативе на базе Геологического музея Петра I Геологический институт АН СССР. С 1942 по 1946 год ученый занимал должность академика-секретаря Отделения геолого-географических наук АН СССР, а с 1947 года — пост почетного президента Географического общества СССР. За свою жизнь ученый получил огромное количество медалей, наград и премий. Самые престижные из них — две премии имени Чихачева[222] от Парижской академии наук[223], две Сталинских и одна Ленинская премия.

Геолог на литературном Парнасе

Особое место в творческом наследии академика Обручева занимают научно-фантастические романы и повести. Талант поэта и беллетриста проявился в нем еще в юношеские годы. Одно время будущий ученый даже подумывал бросить институт, чтобы посвятить себя литературе. Сочинение художественных произведений на протяжении всей жизни оставалось любимым увлечением Владимира Афанасьевича. Его перу принадлежат повести «Плутония»[224], «Золотоискатели в пустыне»[225], «В дебрях Центральной Азии»[226], «Тепловая шахта» (неоконченная). Широкой публике он известен в первую очередь не научными открытиями, а романом «Земля Санникова»[227], по которому в 1973 году был снят одноименный художественный фильм. В своих произведениях писатель соединял захватывающий сюжет с элементами фантастики, основанными на серьезных научных гипотезах.
«Хороший научно-фантастический роман должен быть правдоподобен, должен внушать читателю убеждение, что все описываемые события при известных условиях могут иметь место, что в них нет ничего сверхъестественного, чудесного. Если в романе нагромождены разные чудеса – это уже не роман, а сказка для маленьких детей, которым можно рассказывать всякие небылицы».

Научную и писательскую работу Обручев продолжал до конца жизни. Уединившись в кабинетной тиши, академик писал и редактировал статьи, монографии и учебники, подводя итог своей богатой на события научной карьере. Скончался Владимир Афанасьевич Обручев на 93-м году жизни, 19 июня 1956 года. Похоронен на Новодевичьем кладбище. Его именем названы улицы, города, горные хребты и ледники.
Трое сыновей великого геолога — Владимир, Сергей и Дмитрий — так же, как отец, занялись точными науками. Наибольших успехов добился средний сын, Сергей Владимирович Обручев (1891–1965), ставший академиком и открывший месторождения олова в северо-восточных регионах Советского Союза.

Основные свершения

• Стал первопроходцем и ведущим специалистом по геологическому освоению Сибири.
• Открыл неизвестные науке горные хребты в Китае.
• Начал геологические исследования нефтеносности Сибири.
• Заложил основы сибирской геологической школы, подарившей отечественной науке многих видных ученых, в том числе специалистов по нефти.
• Написал ряд популярных научно-фантастических романов и повестей.

Основные даты

1863 г. родился в селе Клепенине подо Ржевом.
1881 г. окончил реальное училище в Вильне, поступил в Горный институт в Петербурге.
1886 г. по окончании Горного института отправился в экспедицию в Каракумы.
1888 г. получил место штатного геолога при Горном управлении в Иркутске.
1892–1894 гг. принимал участие в экспедиции в Китай и Южный Тибет.
1901 г. занял пост декана горного отделения Томского технологического института.
1912 г. подал в отставку, уехал в Москву.
1918 г. удостоился степени доктора геологических наук.
1921–1929 гг. занимал пост декана горного факультета и проректора Московской горной академии.
1947 г. избран почетным президентом Географического общества СССР.
1949 г. опубликовал пятитомный труд «История геологического исследования Сибири».
1956 г. скончался в Москве.

20. Генри Детердинг
(1866–1939)

Крупнейший нидерландский промышленник, глава компаний Royal Dutch и Royal Dutch Shell


ОБЪЕДИНЯЙ И ВЛАСТВУЙ
Генри Детердинг бросил вызов самому могущественному нефтяному магнату своего времени – миллиардеру Джону Рокфеллеру и его компании Standard Oil[228]. Управляемая им фирма Royal Dutch[229] объединила активы с конкурентами из Shell, создав мощный консорциум, который позволил восстановить баланс в мировой нефтяной промышленности. К заслугам Детердинга также принадлежит интенсивное развитие танкерных перевозок нефти.


Сирота голландская

Генри Детердинг родился 19 апреля 1866 года в Амстердаме в небогатой семье капитана торгового флота Филиппа Якова Детердинга и его жены, Екатерины Адольфины Гертруды Кайзер. Торговый корабль Филиппа Якова курсировал между островом Суматра и голландскими портами. Предки Детердингов происходили из нидерландского города Лейден и занимались разведением тюльпанов. В XVII веке они считались одними из лучших садоводов в стране, и, по преданию, несколько особо красивых луковиц у Детердингов купил принц Вильгельм II Оранский[230].
На долю Генри с раннего детства выпали тяжкие испытания. Когда ему было всего три года, отец погиб в кораблекрушении, а к десяти годам он стал круглым сиротой, после того как умерла мать.

Оставшееся после смерти родителей мизерное наследство быстро иссякло. Мальчик был вынужден самостоятельно зарабатывать на жизнь. Он пошел учеником к маляру, рисовавшему вывески, а затем нанялся рассыльным к денежному меняле в амстердамском порту. Учебу пришлось бросить, когда Генри окончил три класса средней школы.
Подросток быстро взрослел, мужал и креп. В 16-летнем возрасте ему доверили должность младшего клерка в небольшой банковской конторе. Там он провел шесть лет, и за это время выучился на бухгалтера. В 22 года Генри получил по конкурсу место в Голландской торговой компании, и, так как его знаний и опыта не хватало на то, чтобы заниматься крупными делами в Европе, молодому человеку предложили отправиться в Медан[231] на острове Суматра. Детердинг без колебаний согласился.

За нефтью на край света

В то время в Голландской Ост-Индии, как тогда называлась Индонезия, были разведаны значительные запасы нефти. Многие компании устремлялись на Восток, чтобы поучаствовать в освоении нефтяных промыслов. Торговля «черным золотом» сулила крупную прибыль: в мире разразился нефтяной бум, и спрос на топливо был колоссальным.
На Суматре Детердинг возглавил филиал Голландской торговой компании, который занимался поставкой нефти с Суматры в Китай. Топливо перевозили на старых шхунах в огромных жестяных бидонах. Здесь Генри впервые столкнулся с конкуренцией со стороны компании Джона Рокфеллера (1839–1937) Standard Oil. Чтобы завоевать китайский рынок, магнат бесплатно раздавал в местных деревнях керосиновые лампы, а потом продавал крестьянам свой керосин. Начинающий руководитель филиала тогда и подумать не мог, что ему предстоит бросить вызов могущественному монополисту.
В 1890 году один из совладельцев Голландской торговой компании Жан-Батист Август Кесслер (1853–1900) при поддержке нидерландского монарха создал и возглавил в Амстердаме Королевское голландское нефтяное общество. В переводе на английский его название звучало как Royal Dutch Oil Company. В задачи фирмы входили разведка новых нефтяных месторождений в Голландской Ост-Индии и разработка уже принадлежащих компании залежей. На Суматре Кесслер познакомился с Детердингом, оценил его таланты и предложил ему в Royal Dutch пост руководителя коммерческого отдела.
Генри Детердинг был трижды женат. Первая жена, Катарина Луиза Нойброннер, родила ему двух сыновей и дочь. Вторая, Лидия Кудоярова, дочь русского царского генерала, оставила ему двух дочерей. В третий раз миллионер сочетался узами брака, когда ему стукнуло 70. Третья жена, Шарлотта Минна Кнаак, также родила ему двух дочерей, причем младшая появилась на свет уже после скоропостижной кончины отца.
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Во главе Royal Dutch

Постоянная борьба со Standard Oil стала для Генри личным сражением, ведь именно ему приходилось вечно сталкиваться с вездесущими агентами Рокфеллера, которые, казалось, только и занимались тем, что пытались сорвать заключаемые им выгодные сделки и стремились увести из-под носа перспективные земельные наделы. В этом противостоянии закалился деловой характер суматранского дельца. Он научился при переговорах сочетать в нужных пропорциях дипломатическую мягкость и жесткую непреклонность. Отныне ему можно было доверить любое, даже самое сложное дело. По протекции Кесслера Генри стал главным контролером Royal Dutch, а незадолго до смерти глава компании порекомендовал совету директоров назначить следующим руководителем фирмы не кого иного, как Детердинга: сын Кесслера, Август-младший, был еще слишком юн, чтобы заниматься делами. В последний год XIX века Royal Dutch Oil Company получила нового управляющего, кипучая деятельность которого впоследствии определила вектор развития компании на целую треть нового столетия.
Получив известие о смерти Кесслера, в Standard Oil решили воспользоваться ситуацией и скупить акции дерзкого конкурента на корню. Владельцы Royal Dutch не верили в то, что с американцами можно соперничать на равных, и опасались, что их фирма, оставшись без отца-основателя, вскоре пойдет ко дну. Поэтому все акционеры, кроме Детердинга, с радостью ухватились за поступившее от Рокфеллера щедрое предложение.
Генри был категорически против: он собирался завоевать рынок и не хотел так просто выходить из игры. Положение нового управляющего в совете директоров Royal Dutch было крайне неустойчивым, поэтому ему было особенно трудно настаивать на своем. Детердинг опасался, что вверенная ему компания повторит печальную участь мелких американских фирм, ставших жертвой «политики засасывания» Standard Oil[232].
Чтобы подстраховаться, глава Royal Dutch выпустил на рынок 1,5 миллиона приоритетных акций и значительную их часть разместил у своих финансовых компаньонов, которые дали гарантию, что не уступят Рокфеллеру ни единой бумаги. Так Генри удалось немного выиграть время, но он понимал, что решающая битва еще впереди.

Брак по расчету

В этой непростой ситуации Детердингу пришла в голову блестящая мысль о том, что противостоять крупному противнику его компании поможет… противник поменьше! Немало хлопот Royal Dutch доставляла молодая британская нефтяная компания Shell. Она была образована всего несколько лет назад и пока не успела как следует встать на ноги. Shell и Royal Dutch активно боролись друг с другом за выживание, что, главным образом, играло на руку их лютому врагу — Джону Рокфеллеру. Пока мелкие рыбешки сражались за крохотную наживу, акуле нефтяного бизнеса доставались лучшие куски. Генри понял, что единственный способ потеснить Standard Oil с рынка — не война, а дружба с Shell. Уверенности ему придало известие о том, что Рокфеллер пытался купить и британцев, но получил отпор.
«Есть главный секрет успеха, с которым не может потерпеть неудачу ни один человек. Его имя – простота, уменьшающая каждую проблему до самого простого».

В 1901 году Детердинг обратился к владельцу британской компании сэру Маркусу Сэмюэлу (1853–1927) с предложением об объединении активов. Попутно он попросил о содействии представителей британского правительства. Royal Dutch и Shell отлично подходили друг другу, поскольку у каждой компании была своя специализация: нидерландцы отвечали за разведку и добычу, британцы — за логистику и продажу. Тем не менее переговорный процесс был крайне непростым и затянулся на целых шесть лет. Но Детердинг шел ва-банк и готов был пожертвовать чем угодно ради создания объединенной компании.
Детердинг и Сэмюэл первый раз встретились в Лондоне в 1903 году. Сначала они решили создать объединенную Азиатскую нефтяную компанию, участниками которой помимо Royal Dutch и Shell должны были стать Ротшильды. Каждой из сторон принадлежала равная доля. Вскоре дом Ротшильдов охладел к этому проекту и продал свои части совместной компании двум другим пайщикам. В результате в 1907 году возник «двуглавый гигант» — совместное предприятие Royal Dutch Shell. Кресло президента объединенной компании досталось Генри Детердингу. В руках голландской стороны оказалось 60 % акций, у британцев — 40 %. Это соотношение сохраняется в корпорации по сей день.
Сэмюэл предлагал разместить штаб-квартиру новой компании в Сингапуре, поближе к рынкам сбыта. Однако Детердинг настоял на том, чтобы головной офис переехал в Гаагу, поскольку вести переговоры с крупными транспортными компаниями было удобнее из Европы. Расчет Генри оказался верен.

Нефтяной флот

Слияния и поглощения стали коньком Детердинга. Он наращивал «мышечную массу» своей компании за счет покупки более мелких игроков нефтяного рынка.

Иногда ему попадалась добыча и покрупнее. Одной из самых значимых сделок в истории Royal Dutch Shell и по сей день остается покупка в 1911 году у Ротшильдов всех принадлежащих этому семейству нефтяных месторождений в Баку и его окрестностях. Этот ход позволил компании Детердинга стать крупнейшей в мире нефтяной компанией после Standard Oil. Битва двух гигантов после этого продолжалась совсем недолго. Борьба с монополиями в Соединенных Штатах в том же 1911 году положила конец единой Standard Oil. Ее разделили на несколько более мелких фирм, среди которых была и Esso — сегодняшняя Exxon Mobil — ведущая нефтяная корпорация планеты. Она считается преемницей рокфеллеровской империи.
Генри Детердинг внес огромный вклад в развитие танкеростроения. Еще на Суматре он понял, что перевозить нефть в бочках дорого и небезопасно. Чтобы удовлетворять растущий спрос на нефтепродукты, необходимо было строить суда нового поколения. В 1890-е годы Маркус Сэмюэл первым стал доставлять нефть в Юго-Восточную Азию на танкерах через Суэцкий канал. Детердинг решил перенять его опыт и сделал строительство дорогостоящих океанских судов одним из приоритетов своей компании. Это позволило ему еще до слияния с Shell составить британцам достойную конкуренцию. Когда компании объединились, их совместный танкерный флот стал мощнейшим в мире.
В историю нефтяной промышленности вошел отчаянный рейд кораблей Royal Dutch Shell к североамериканскому побережью. В США представители компании заключили выгодные контракты с независимыми нефтедобывающими фирмами Техаса под самым носом у Рокфеллера. Пока монополист искал счастья на другом конце земли, Детердинг раньше него понял, насколько перспективными являются американские месторождения.
В годы Первой мировой войны Royal Dutch Shell поставляла топливо и созданную химиками компании толовую взрывчатку в расположение войск Антанты. Тем самым компания помогла союзникам одержать победу в первой в истории человечества войне, в которой боевая техника сыграла решающую роль. Чистая прибыль консорциума от военных поставок составила 69 миллионов фунтов стерлингов. В 1920 году в знак признания заслуг Детердинга в укреплении британско-нидерландских отношений и в благодарность за полученную в годы войны нефть он был удостоен титула рыцаря-командора ордена Британской империи[233].


В дебрях большой политики

В 1920-е годы Генри проявил себя непримиримым противником большевизма. Помимо чисто идеологических причин такое отношение было вызвано имущественными интересами. После Октябрьской революции его бакинские нефтепромыслы были национализированы новой властью. Детердинг организовал кампанию бойкота советской нефти, а также наладил выпуск фальшивых червонцев, надеясь тем самым подорвать экономику Советского государства. Используя свои связи на Туманном Альбионе, он пытался добиться разрыва дипломатических отношений между Лондоном и Москвой.
Впоследствии ненависть к сталинской империи вызвала в нем симпатии к немецким национал-социалистам. На протяжении 1920–1930-х годов сторонники Адольфа Гитлера получали от него щедрые вспомоществования. Генри, в частности, финансировал предвыборную кампанию НСДАП[234] в 1932 году, в результате которой нацисты пришли к власти. Помогать партии нефтяной магнат продолжал до самой смерти. По подсчетам его биографов, в общей сложности он перевел на счета НСДАП 55 миллионов фунтов стерлингов. От Гитлера нефтяник, помимо прочего, ожидал, что тот вернет ему отобранные большевиками кавказские месторождения.
В 1936 году 70-летний глава компании ушел на покой. Свою миссию он считал выполненной: Royal Dutch Shell превратилась в одну из ведущих нефтяных компаний в мире, под контролем которой находилось 10 % мировой добычи.

Детердинг поселился в тихом поместье Доббин неподалеку от городка Краков-ам-Зе на севере Германии. У старого миллионера наконец-то появилось время на развлечения, в которых он себе отказывал всю жизнь из-за постоянной занятости. Одно из таких развлечений стало для него фатальным.
4 февраля 1939 года Детердинг катался на горных лыжах на фешенебельном альпийском курорте Санкт-Мориц (Швейцария). Во время одного из спусков у него случилась остановка сердца. Легендарный создатель Royal Dutch Shell скончался на месте. Его похоронили в Доббине, а в 1968 году прах Детердинга по просьбе его родственников перевезли в Лихтенштейн.

Основные свершения

• Помешал поглощению Royal Dutch американским нефтяным гигантом Standard Oil, настоял на объединении активов с британской Shell, в результате чего возник могущественный нефтяной консорциум.
• Сыграл значительную роль в развитии танкеростроения и популяризации танкерных перевозок нефти.

Основные даты

1866 г. родился в Амстердаме.
1876 г. остался круглым сиротой.
1882 г. стал клерком в банковской конторе.
1888 г. возглавил филиал Голландской торговой компании на Суматре.
1890 г. возглавил коммерческий отдел в Royal Dutch.
1900 г. стал управляющим Royal Dutch.
1901 г. предложил компании Shell объединить активы.
1907 г. создание объединенной компании Royal Dutch Shell.
1911 г. приобрел бакинские месторождения у семьи Ротшильдов.
1920 г. удостоен титула рыцаря-командора ордена Британской империи.
1936 г. ушел в отставку.
1939 г. умер в Швейцарских Альпах.

21. Галуст Гюльбенкян
(1869–1955)

Миллиардер армянского происхождения, основатель Иракской нефтяной компании, один из крупнейших нефтяных магнатов XX века


МИСТЕР ПЯТЬ ПРОЦЕНТОВ
Потомок княжеского рода, он мог стать блестящим ученым, но вместо этого выбрал стезю нефтепромышленника. Он предсказал наличие богатейших нефтяных запасов на Ближнем Востоке, основал компанию для разведки месторождений и добычи иракской нефти и разработал схему распределения доходов между ее инвесторами. Закрепив за собой право на небольшой процент от выручки, Галуст Гюльбенкян заработал миллиарды, которые щедро тратил на помощь страждущим и на произведения искусства.


Несостоявшийся ученый

Галуст Гюльбенкян родился 23 марта 1869 года в Константинополе. Его отец, Саркис Гюльбенкян, происходивший из древнего княжеского рода, был преуспевающим коммерсантом. Он занимался традиционным для армян ковровым делом, торговал нефтью и владел банковским домом. Мальчик ни в чем не нуждался, и отец приложил все усилия, чтобы обеспечить ему блестящее будущее. Он позаботился о том, чтобы Галуст воспитывался в национальных армянских традициях, но при этом получил превосходное европейское образование. Юный отпрыск сначала ходил в константинопольскую начальную школу Арамян-Унчян, затем — во французское училище Сен-Жозеф. После его окончания Галуста отправили в Марсель — посмотреть мир, подтянуть французский язык.
Саркис Гюльбенкян хотел, чтобы сын продолжил его дело, но не стал настаивать на этом, когда юноша, проявлявший интерес к точным наукам, пожелал выучиться на инженера. Предприниматель оплатил сыну учебу в Оксфордском королевском колледже. В 1887 году молодой человек окончил его с отличием, получив специальности инженера-нефтяника и архитектора.
В 1891 году Гюльбенкяна-младшего пригласили на нефтяные промыслы в Баку. Его наставником в нефтяном деле стал известный купец, меценат и нефтепромышленник Александр Манташянц (1842–1911). Юноша досконально изучил процесс нефтедобычи и по возвращении с Кавказа опубликовал на французском языке серьезное исследование по истории разработок и эксплуатации нефтяных ресурсов на Среднем Востоке[235]. Работа вызвала резонанс в среде нефтепромышленников. Среди прочих ей заинтересовался министр шахт Османской империи. Он поручил молодому ученому составить справку о нефтяных месторождениях страны и в особенности — района Месопотамии.
Задание было выполнено на высокопрофессиональном уровне. С этой работы началась история разработки богатейших арабских нефтяных месторождений, без которых развитие человечества в XX–XXI веках не было бы столь стремительным. В своем исследовании Галуст назвал наиболее перспективные области нефтедобычи в Турции, Ираке, на Аравийском полуострове. В результате многие европейские страны проявили интерес к добыче и эксплуатации ближневосточной нефти.
Молодого исследователя ждала блестящая научная карьера. Однако увидев своими глазами богатство, заключенное в земных недрах, Галуст решил открыть свое дело. Он получил от отца 30 тысяч фунтов стерлингов в качестве стартового капитала. В 1892 году он переехал в Лондон и активно занялся нефтяным бизнесом.
В 1892 году в британской столице Гюльбенкян женился на Нвард Есаян, которая в последующие восемь лет родила ему сына и дочь. Это было очень кстати: деловые люди с семьями в то время считались более респектабельными, чем холостые предприниматели.


Реклама нефтяных промыслов

Новые скважины и заводы возникали на Ближнем Востоке[236] едва ли не каждый день, принося своим владельцем неплохую прибыль. Однако, памятуя о собственных прогнозах о нефтяном потенциале этого региона, Гюльбенкян понимал, что он не реализуется и на сотую долю. Европа и Соединенные Штаты были заинтересованы в нефтяных разработках на Ближнем Востоке, но это предприятие казалось им чересчур рискованным, и инвесторы не торопились вкладывать деньги в добычу «черного золота». Галуст понял: необходимо действовать политическими методами, лоббируя привлекательность нефтедобычи на государственном уровне.
В 1896 году во время армянского погрома в Турции предприниматель бежал из страны в Египет. Там он познакомился с известным дипломатом, государственным и политическим деятелем армянского происхождения Нубаром-пашой (1825–1899). Тот оказал покровительство предприимчивому соотечественнику, открыв перед ним двери домов всех влиятельных людей на Ближнем Востоке. Эти связи помогли Галусту развивать нефтяную отрасль.
При содействии Нубар-паши Гюльбенкян стал представителем по продаже бакинской нефти в Лондоне, а в 1898 году его назначили экономическим советником посольств Османской империи во Франции и Соединенном Королевстве. Эта должность, а также полученное в 1902 году британское подданство обеспечили нефтянику политический вес как на Ближнем Востоке, так и в Европе. Он начал вести переговоры с политиками и чиновниками, а также с известными магнатами и крупнейшими корпорациями своего времени, рассказывая им о баснословных запасах ближневосточной нефти.
«Нефтяные бизнесмены подобны кошкам: по их воплям никогда нельзя понять, дерутся они или занимаются любовью».

В Египте Галуст встретился с братьями Сэмюэлами, владельцами английской компании Shell, и голландским промышленником Генри Детердингом, руководившим фирмой Royal Dutch. Понимая, что рынок нефти должен быть конкурентным, Гюльбенкян убедил их в необходимости образования объединенной компании Royal Dutch Shell, которая смогла бы нарушить монополию Standard Oil[237] на Кавказе. В 1907 году по его совету Сэмюэл и Детердинг открыли в Константинополе офис своей компании и назначили Гюльбенкяна управляющим.

Турецкая нефтяная компания

Произошедшая в 1908 году революция младотурок[238] не пошатнула политического и экономического положения Галуста. Напротив, его карьера шла по нарастающей. Нефтепромышленник проявил себя как искуснейший дипломат. Ему удалось примирить конкурирующие интересы Великобритании и Германии, а также извлечь выгоду из противостояния Лондона и Вашингтона в борьбе за самые выгодные контракты.
В 1912 году, отдав концессию на разработку месопотамской нефти американцам, Гюльбенкян предложил Англии принять участие в создании Турецкой нефтяной компании — консорциума крупнейших игроков на рынке нефти, целью которого была разработка месторождений в Ираке. Подданные британской короны хотели укрепить свои позиции на Ближнем Востоке и снизить влияние немцев, а потому ответили согласием. В результате половина созданной по инициативе Галуста Турецкой нефтяной компании оказалась во владении Англо-персидской нефтяной группы д’Арси (нынешняя British Petroleum), по 25 % досталось Deutsche Bank и Royal Dutch Shell Group.
В это же время Гюльбенкян стал советником учрежденного в 1910 году Национального банка Турции, а чуть позже приобрел 30 %-ный пакет акций кредитного учреждения.
Создавая Турецкую нефтяную компанию, предприниматель не забыл и о собственном кошельке. По условиям контракта группа д’Арси и Shell отдавали ему как бенефициару по 2,5 % общей стоимости активов. Гюльбенкян не имел акций с правом голоса, но мог рассчитывать на долю прибыли от добычи и продажи нефти. После этого за Галустом закрепилось прозвище Мистер Пять Процентов, под которым он стал известен на весь мир.

Начало Первой мировой войны разрушило планы акционеров Турецкой нефтяной компании на разработку иракских месторождений. После подписания Версальского мирного договора в 1919 году расстановка сил на рынке нефти претерпела изменения: Германия вышла из игры, Османская империя распалась, Ирак перешел под протекторат Великобритании. Начались долгие переговоры о новой структуре владения Турецкой нефтяной компанией. В 1925 году при непосредственном содействии Гюльбенкяна компании отошли эксклюзивные права на разработку месторождений Ирака. Открытие огромных запасов нефти в Баба-Гургуре[239] послужили импульсом к скорейшему окончанию переговоров.
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«Красная линия»

В 1928 году был заключен договор, вошедший в историю под названием «Красная линия». Этот документ определил, какие компании могут инвестировать в Турецкую нефтяную компанию — иными словами, получать миллиардные барыши от добычи иракской нефти. Соглашение закрепило такое право за Англо-персидской нефтяной компанией[240], Французской нефтяной компанией[241], Royal Dutch Shell Group и Корпорацией развития Ближнего Востока, которая объединила в себе представителей шести американских нефтедобывающих компаний. Пайщикам запрещалось вести самостоятельную разведку и добычу нефти в Ираке, а Галуст Гюльбенкян и в новой структуре владения сумел оставить за собой пятипроцентный пакет.
В 1929 году Турецкая нефтяная компания была переименована в Иракскую. Король Ирака Фейсал I ибн Хусейн предпочитал иметь дело с Гюльбенкяном, а не с западными промышленниками. Он намеревался в обход «Красной линии» предоставить Галусту эксклюзивные права на добычу нефти. Гюльбенкян не раздумывая отказался. Он посчитал более выгодным для себя иметь небольшую долю в общей компании, чем ссориться с партнерами и извлекать нефть из-под земли своими силами. Свое миллиардное состояние он сделал на комиссионных.
«Лучше съесть маленький кусок большого пирога, чем большой кусок маленького».

В 1938 году предприниматель создал компанию Partex, которая консолидировала все его нефтяные активы. Что касается «Красной линии», то она оставалась в силе до 1948 года, когда США через Арабско-Американскую нефтяную компанию[242] начали массированное наступление на ближневосточные месторождения. Все заинтересованные стороны приступили к новым переговорам, которые упразднили существующий договор.

Меценат и коллекционер

К 60 годам Галусту Гюльбенкяну наскучили постоянные заботы о хлебе насущном. Настало время сделать что-то для души, и нефтяной магнат посвятил себя благотворительности и искусству. В 1929 году на его деньги в Иерусалиме была построена Библиотека армянской патриархии. Он определил Армянской апостольской церкви постоянную ренту. Согласно завещанию Гюльбенкяна, она выплачивалась и после его смерти.
В 1930 году скончался Погос Нубар-паша, сын старшего Нубара-паши, который помог Галусту в самом начале его карьеры. К Гюльбенкяну перешел неофициальный титул старейшины армянской общины в рассеянии. С 1930 по 1932 год он возглавлял Всеармянский благотворительный союз — крупнейшую благотворительную организацию диаспоры, действующую более чем в 30 странах мира. При активном участии миллиардера и на его средства в населенных армянами районах Турции, Ливана, Сирии, Ирака и Иордании строились церкви, школы и больницы.
Щедрые пожертвования предприниматель делал и ранее. В 1922 году в память своих родителей он возвел в Лондоне армянскую церковь Сурб-Минас, а также выделил 400 тысяч долларов на восстановление Эчмиадзинского монастыря[243]. При его содействии строились новые районы на окраинах Еревана. Не осталась без поддержки и построенная родителями Галуста больница Сурб-Пркич в Стамбуле.
Столь малый срок во главе Всеармянского благотворительного союза объясняется грандиозным дипломатическим скандалом, косвенным виновником которого стал Гюльбенкян. Меценат задумал построить в Сирии несколько поселков для армянских беженцев, спасшихся от резни 1915 года[244] и влачащих жалкое существование в палаточных городках. Он хотел трудоустроить их на строительстве нефтепровода Мосул — Триполи — Хайфа[245]. Однако Турция обвинила Гюльбенкяна в создании «армянского очага» у своих границ, надавила на советский МИД, и в советской армянской прессе началась обличительная кампания против нефтепромышленника. Оскорбленный до глубины души, Галуст подал в отставку.
В 14 лет на 50 пиастров, полученных от отца за успехи в учебе, Галуст купил на стамбульском базаре несколько старинных монет. Они легли в основу богатейшей коллекции древнегреческих монет, которые Гюльбенкян собирал всю жизнь. Эта коллекция считается крупнейшей в мире.

Увлечение коллекционированием живописных полотен началось у Гюльбенкяна еще в юности. Он обладал тонким вкусом, умел ценить подлинную красоту и был вдумчивым знатоком искусства. Наряду с картинами он приобретал керамику, фарфор, раритетные издания, рукописи, скульптуры, драгоценные камни. «Только лучшее для меня достаточно хорошо», — говорил он, расплачиваясь за очередной экспонат. В начале 1920-х годов его коллекция достигла таких размеров, что ему пришлось покупать в Париже целый особняк, который был полностью отведен под произведения искусства. Собрание насчитывало около 6 тысяч предметов. Посторонних в этот своеобразный музей Галуст пускал с большой неохотой, поскольку очень трепетно относился к своим сокровищам.
На рубеже 1920-х и 1930-х годов советское правительство проводило распродажу эрмитажных шедевров первого ряда, чтобы выполнить план по выручке валюты. Гюльбенкян, торговавший в то время нефтью с Советской Россией, узнал об этом по своим каналам и изъявил желание купить ряд полотен. В три сделки он приобрел 51 экспонат Эрмитажа, заплатив за них в общей сложности 278 900 фунтов стерлингов.
Коллекция продолжала пополняться, и места в особняке на авеню Йены уже не хватало. Гюльбенкян передал часть полотен Национальной галерее Лондона, а египетскую коллекцию — Британскому музею. Когда в годы Второй мировой войны Париж был оккупирован немецкими войсками, особняк Гюльбенкяна хотели конфисковать, но дипломатические связи зятя нефтяника помогли предотвратить передачу здания высокопоставленному немецкому чиновнику.

Смерть в изгнании

Миллиардное состояние Галуста не спасло его на старости лет от судьбы изгнанника. В 1942 году он вынужден был покинуть оккупированный Париж и при посредничестве иранского посла выехал в Португалию. Он сотрудничал с режимом Виши[246], и союзники заморозили его нефтяные активы. Они вернулись в собственность Гюльбенкяна только после окончания войны.
Первоначально Гюльбенкян планировал провести в лиссабонском отеле «Авиз» несколько недель, но задержался там на 13 лет. Скончался нефтепромышленник 20 июля 1955 года на 86-м году жизни. Его похоронили в выстроенной на его деньги церкви Сурб-Саркис в Лондоне.
Гюльбенкян завещал почти все свое состояние, которое на момент смерти оценивалось в 280–840 миллионов долларов, и коллекцию произведений искусства благотворительному фонду, носившему его имя[247]. По сей день эта организация ведет активную меценатскую деятельность. В 1969 году часть коллекций нефтепромышленника была выставлена на обозрение публики в Музее Галуста Гюльбенкяна[248] в Лиссабоне.

Основные свершения

• Научно обосновал предположение о наличии богатых месторождений нефти в Ираке и на Аравийском полуострове.
• Привлек внимание промышленников Европы и Америки к ближневосточным запасам нефти.
• Основал Турецкую (Иракскую) нефтяную компанию, которая владела эксклюзивными правами на разработку иракских месторождений.

Основные даты

1869 г. родился в Константинополе.
1887 г. окончил Оксфордский королевский колледж.
1891 г. посетил бакинские месторождения, опубликовал исследование о нефтяных запасах Среднего Востока.
1892 г. открыл собственный бизнес.
1898 г. стал экономическим советником посольств Османской империи в Париже и Лондоне.
1907 г. принял участие в объединении компаний Royal Dutch и Shell, возглавил константинопольский офис консорциума.
1912 г. создал Турецкую нефтяную компанию.
1928 г. разработал договор «Красная линия».
1930–1932 гг. возглавлял Всеармянский благотворительный союз.
1938 г. основал компанию Partex.
1942 г. покинул Париж.
1955 г. скончался в Лиссабоне.

22. Иван Губкин
(1871–1939)

Основатель российской нефтяной геологии, выдающийся ученый-теоретик, открыватель месторождений


ОТЕЦ ГЕОЛОГИИ
Самородок из муромской глубинки, благодаря целеустремленности и жажде знаний он пробился к вершинам академической науки. Получив диплом горного инженера только в 39 лет, открыл множество крупных месторождений нефти на Кавказе, в Западной Сибири, в Волжско-Уральской области. Внес огромный вклад в развитие теоретической науки о нефти, основал Московский нефтяной институт[249], считается основоположником геологии нефти.


Иван – крестьянский сын

Выдающийся российский ученый Иван Губкин родился 9 (21) сентября 1871 года в селе Позднякове Муромского уезда Владимирской губернии (ныне — Навашинский район Нижегородской области), в бедной крестьянской семье. Его отец, Михаил Иванович, занимался на Волге рыбным промыслом. Губкины относились к числу временнообязанных крестьян: после отмены крепостного права они получили личную свободу, но земельный надел, на котором они трудились, по-прежнему принадлежал помещику. Из-за этого семья едва сводила концы с концами.
«Мои родители, как и остальные члены семьи, были люди неграмотные… – рассказывал впоследствии ученый. – “Верховное управление” в семье сосредоточивалось в руках моей бабушки по отцу – Федосьи Никифоровны. Тем, что я, как говорится, вышел в люди, я прежде всего обязан ей, а потом уже – моему отцу. Она, эта неграмотная женщина, когда мне исполнилось девять лет, настояла, чтобы меня отдали в сельскую школу».

Вырваться из крестьянской среды Иван смог благодаря учебе. Первой ступенью на пути к академическому званию стала приходская школа в его родном селе. Среди сверстников мальчик отличался особым прилежанием и тягой к знаниям. Все учителя единодушно признавали его первым учеником в классе.
За школой последовали Муромское уездное училище и учительская семинария в городе Киржаче[250]. В 19 лет юноша окончил учебное заведение с дипломом преподавателя. Школьные учителя в провинции всегда были на вес золота, поэтому Иван легко нашел себе место и, будучи обязанным отработать семинарскую стипендию, пять лет преподавал в школах родного Муромского уезда: сначала — в селе Жайском, а после — в Карачарове. По истечении обязательного пятилетнего срока службы молодой учитель решил продолжить образование. В 1895 году он поступил в учительский институт в Петербурге, причем трехлетнее обучение оплатил из собственных сбережений.

Покорение столицы

На последнем году обучения Губкин обзавелся семьей, женившись на Нине Калиновской — дочери священника. Менее чем через год у Ивана и Нины родился сын Сергей. Семейная жизнь в столице требовала от провинциала больших затрат. Чтобы обеспечить жену и ребенка, Губкину пришлось давать дополнительные уроки. Но, несмотря на все трудности, в 1898 году он окончил полный курс института, получив звание учителя городского училища.
Сын Ивана Михайловича Губкина, Сергей Иванович (1898–1955), пошел по стопам отца и также стал известным ученым. Он посвятил себя металловедению, имел степень доктора химических наук, был профессором, академиком Академии наук БССР.

Педагогический талант Ивана Михайловича быстро оценили по достоинству. После получения институтского диплома он устроился работать воспитателем приюта принца Петра Григорьевича Ольденбургского[251]. Помимо общественного престижа учительская карьера в столице и других крупных городах империи приносила известный материальный достаток. В приюте Губкину назначили жалование в 840 рублей в год (включая денежную компенсацию за квартиру и питание) — немалую по тем временам сумму.
На следующий учебный год Ивану Михайловичу предложили более престижное место. Он был назначен штатным учителем Санкт-Петербургского Сампсониевского городского училища[252]. В 1902 году его приняли на должность штатного преподавателя столичного Знаменского четырехклассного городского училища. Усердие самородка из глубинки не осталось незамеченным. В первый день 1903 года вышло распоряжение о награждении учителя орденом Святого Станислава III степени[253].
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Горный инженер

Губкин жаждал новых знаний и стремился воплотить давнюю мечту — получить университетский диплом. Учительский институт, несмотря на название, не был высшим учебным заведением. Он предлагал лишь курсы ускоренной подготовки для преподавателей школ и училищ, на которых в пореформенной России был огромный спрос. Полагаясь на свои знания, Иван Михайлович небезосновательно рассчитывал на поступление в университет. Но сначала будущему студенту требовалось сдать дополнительные экзамены за гимназический курс и на знание одного из иностранных языков. Губкин блестяще справился с этой задачей.
В июне 1903 года 31-летний учитель получил свидетельство об успешном прохождении всех необходимых испытаний, подписанное директором Царскосельской гимназии[254], известным поэтом Иннокентием Анненским. Экзамены по физике, истории и немецкому языку он сдал на «четверки», остальные экзамены — на «отлично». Губкин тяготел к точным наукам, поэтому остановил свой выбор на Горном институте императрицы Екатерины II[255], а для подстраховки подал документы и в Электротехнический институт императора Александра III[256]. Несмотря на то что из-за всплеска общественного интереса к возможностям использования электрической энергии последнее учебное заведение было необычайно популярным, а его выпускникам прочили блестящую карьеру, Иван отзывался о нем с несправедливым пренебрежением. Все его мечты были о Горном институте:
«Жизнь была столь коварна и жестока, что я до последней минуты не верил, что попаду в Горный институт. Поэтому я одновременно держал экзамен и в Электротехнический институт. Мне посчастливилось попасть в Горный, но ведь я мог попасть и в Электротехнический; даже добившись высшего образования, я стал бы тогда лишь посредственным электриком».

Старательный абитуриент прошел в оба института, но, разумеется, предпочел учиться в Горном. По воспоминаниям Губкина, при поступлении в этот вуз ему пришлось выдержать «свирепый конкурс»: вместе с ним на 50 свободных мест претендовали еще 898 человек. Зато студентами стали только те, кто действительно хотел получить диплом горного инженера и был к этому готов. По сумме баллов, полученных на вступительных экзаменах, Иван оказался в десятке лучших абитуриентов.
Горноинститутский период занимает особое место в биографии Губкина. Именно в аудиториях этого учебного заведения произошло его становление как специалиста по геологии нефтяных месторождений. Фундаментальные академические знания позволили ему вырасти в разносторонне подготовленного ученого.
Особое влияние на студента оказал профессор Карл Иванович Богданович[257], автор первого курса лекций по геологии нефтяных месторождений и многочисленных публикаций по этой теме. Под его научным руководством Губкин проходил геологическую практику вблизи Петербурга и на Северном Кавказе, а также написал три статьи, которые были опубликованы в специализированных изданиях.

Учеба будущего академика в институте была сопряжена с тяжелым финансовым положением. На 644 студентов выдавалось всего 87 стипендий, причем доставались они, как правило, учащимся старших курсов. Денег в семье катастрофически не хватало, и на втором курсе Иван, желая устроиться преподавателем на Василеостровских общеобразовательных курсах для взрослых, подал прошение об исключении из числа студентов с возможностью восстановиться в институте спустя полтора года. Впрочем, вскоре он забрал это заявление, решив сосредоточиться на учебе. Судя по зачетным ведомостям, Губкин за редким исключением получал на экзаменах и зачетах отличные отметки. В 1910 году он вошел в число 42 выпускников учебного заведения, утвержденных в звании горного инженера[258]. Более того, совет института постановил увековечить на мраморной доске имя Губкина — наряду с именами трех других студентов, тоже достигших особых успехов в науках.

На службе у науки

Получив диплом горного инженера, Губкин был зачислен научным сотрудником Геологического комитета[259] и в этом качестве отправился на Кавказ. Там он провел семь лет, которые позже называл самыми счастливыми в научной карьере. Пространство между Черным и Каспийским морями ученый изъездил вдоль и поперек. Он работал в районе Майкопа и Анапы, под Грозным, в Аджикабульском районе Азербайджана и Тетрахском районе Бурятии, на Тамани и Апшеронском полуострове. Иван Михайлович продолжил исследования, начатые им еще во времена студенческой практики. Главным объектом его изысканий стали нефтеносные недра. Стремительное развитие промышленности и надвигающаяся война делали нефть дороже золота.
Самостоятельные научные изыскания помогли Губкину открыть в Майкопской геологической провинции объемное нефтяное месторождение принципиально нового типа, названного «рукавообразным»[260]. Эта профессиональная удача сделала имя Губкина известным в научном мире не только в России, но и за рубежом, выдвинув его в число ведущих геологов своего времени. За научными успехами последовало продвижение по службе. В 1913 году Иван Михайлович получил должность адъюнкт-геолога (ассистента), а через два года — геолога Геологического комитета.
«В науку я вошел хозяином. В этом помог мне большой жизненный опыт», – говорил ученый.

Иван Михайлович благодушно встретил революционные события в России, поскольку они не помешали ему заниматься любимым делом. Новой власти нефть требовалась не меньше, чем старой, поэтому знания и талант Губкина были поставлены на службу государству. Он принял активное участие в организации горной и геологической службы Советской России. В 1917–1918 годах геолога командировали в США для изучения нефтяных месторождений Североамериканского континента. За океаном ученому предлагали самые выгодные контракты и условия для полноценной работы, но он предпочел вернуться в Россию. По возвращении на родину Губкин по указанию Владимира Ленина вошел в комиссию Главного нефтяного комитета, где были собраны лучшие ученые страны, согласившиеся сотрудничать с новыми властями.

Талантливый администратор

С этого момента и до конца жизни Иван Губкин занимал различные административные посты в государственных учреждениях, внося немалый вклад в развитие геологической науки и нефтяной промышленности. Однако он тосковал по простой исследовательской работе «в поле», которая по-настоящему вдохновляла его.
В 1919 году ученого перевели на место руководителя Главсланца — учреждения, занимавшегося разработкой месторождений горючих сланцев, — но уже спустя год он возглавил особую комиссию по изучению Курской магнитной аномалии. Несмотря на то что предположение об огромных залежах железной руды в Центральной России было сделано еще в конце XVIII века, добывать полезные ископаемые в этом районе начали только в 1920-е годы — и во многом благодаря трудам Ивана Губкина и его коллег. Ученый был возмущен тем, что освоением этих бесценных месторождений занялись только после революции:
«Вся история Курской магнитной аномалии – это история борьбы с косностью и консерватизмом».

Возле города Щигры и поселка Тим в 1923 году были вскрыты скважинами железистые кварциты[261], в 1931 году в районе сел Салтыково[262] и Коробково началась добыча железной руды. Впоследствии Салтыково переименовали в честь Ивана Губкина, что стало лучшим признанием его заслуг в исследовании Курской магнитной аномалии.
Выдающийся геолог продолжал заниматься теоретической наукой и преподавательской деятельностью. В 1920 году по его инициативе началось издание журнала «Нефтяное и сланцевое хозяйство» (с 1925 года — «Нефтяное хозяйство»), бессменным редактором которого он был до конца своих дней. В 1920 году он получил звание профессора Московской горной академии[263], а с 1922 по 1930 год возглавлял это учебное заведение. На базе кафедр горной академии, занимавшихся изучением нефти, в 1930 году был основан Московский нефтяной институт[264], пост ректора в котором занял Иван Михайлович. Студентам горной академии и нефтяного института профессор читал авторские курсы «Нефтяные месторождения СССР», «Нефтяные месторождения зарубежных стран», «Учение о нефти» и другие.
При деятельном участии Губкина в 1924 году был основан Государственный исследовательский нефтяной институт, реорганизованный спустя десять лет в Институт горючих ископаемых Академии наук СССР[265]. Кресло руководителя этого солидного учреждения также было в распоряжении Ивана Михайловича. В 1931 году ему же поручили возглавить Государственное геологоразведочное управление Высшего совета народного хозяйства. В Академии наук Губкин с 1930 по 1936 год руководил советом по изучению производительных сил СССР. В 1936-м он занял пост вице-президента Академии, а с 1937 по 1939 год был председателем ее Азербайджанского филиала.

Научное наследие

Теоретический вклад Ивана Губкина в развитие геологии нефтяных месторождений собран в фундаментальном труде «Учение о нефти»[266], первое издание которого увидело свет в 1932 году. В нем ученый наметил основы теории происхождения нефти, условия формирования и закономерности распределения ее залежей. Кроме того, геолог разработал теорию грязевого вулканизма, установив генетическую связь между грязевым вулканизмом и месторождениями нефти на Кавказе. С именем Губкина связано начало поисков нефти в Западной Сибири. Ученый указал основные направления поисковых работ, благодаря чему были открыты богатые месторождения.
Губкин руководил геологическими исследованиями восточных районов Восточно-Европейской платформы. Важное теоретическое и практическое значение имеют его работы, связанные с созданием нефтяной базы между Волгой и Уралом. Результаты этих исследований опубликованы в посмертном труде ученого «Урало-Волжская нефтегазоносная область» (1940)[267]. Губкин научно обосновал гипотезу о больших перспективах промышленной добычи нефти в этом регионе, который он назвал «вторым Баку». Вырвавшись из московских кабинетов, в 1930-е годы он лично исследовал некоторые месторождения Урало-Поволжья.
Прожив долгую и плодотворную жизнь, Иван Михайлович Губкин скончался 21 апреля 1939 года в Москве. Его похоронили с положенными почестями на Новодевичьем кладбище. Ученый оставил по себе добрую память, вырастив целую плеяду учеников, ставших ведущими нефтяными геологами страны. Его именем названы город, поселок, улицы во многих населенных пунктах, а также детище ученого — Российский государственный университет нефти и газа.

Цитаты

• «Недра не подведут, если не подведут люди».
• «Доверие народа — высшая награда».
• «Всякое старье только потому, что оно старье, у нас в большом почете. Время его сметет, и на его месте вырастет новая красота».
• «Мой жизненный закат прекрасен».

Основные свершения

• Открыл «рукавообразное» нефтяное месторождение под Майкопом.
• Дал направления поискам нефти на Кавказе, в Западной Сибири, в Волжско-Уральской области.
• Основал и возглавил Московский нефтяной институт.
• Исследовал район Курской магнитной аномалии, стоял у истоков его промышленного освоения.
• Заложил теоретические положения геологии нефти.

Основные даты

1871 г. родился в селе Позднякове под Муромом.
1890 г. окончил учительскую семинарию.
1890–1895 гг. работал учителем в Муромском уезде.
1898 г. окончил учительский институт в Петербурге.
1903 г. поступил в Горный институт.
1910 г. по окончании института получил место в Геологическом комитете.
1910-е гг. открыл «рукавообразное» нефтяное месторождение в районе Майкопа.
1918 г. вошел в комиссию Главного нефтяного комитета.
1920 г. возглавил особую комиссию по изучению Курской магнитной аномалии, стал профессором Московской горной академии.
1922–1930 гг. занимал пост ректора Московской горной академии.
1930 г. основал и возглавил Московский нефтяной институт.
1932 г. опубликовал фундаментальный труд «Учение о нефти».
1939 г. скончался в Москве.

23. Гарольдсон Хант
(1889–1974)

Американский нефтяной магнат, один из первых в мире миллиардеров


АЗАРТНЫЙ КОНСЕРВАТОР
Гарольд Хант был игроком от природы. Всю жизнь он ставил по-крупному, шел ва-банк и потому оказывался в выигрыше. Его нефтяная империя стоимостью в миллиарды началась с 50 долларов, взятых в долг. Быстрый живой ум, природная деловая хватка и, конечно же, удача позволили Ханту взлететь до небес. Оказавшись на деловом Олимпе, он сыграл важную роль и в политической жизни страны.


Мечтатель с далекой фермы

В 1889 году на одной из удаленных ферм в штате Иллинойс в семье преуспевающего заводчика скота Гарольдсона Лафайета Ханта родился мальчик, которому однажды предстояло стать одним из самых богатых людей на земле. Младшего из восьми детей наудачу назвали так же, как отца. Впоследствии мальчик преуспеет во много крат больше Гарольдсона-старшего.
«Все, что мне нужно для успеха, – это колода карт и несколько покерных фишек».

Гарольдсон Лафайет-младший (или просто Гарольд) получал домашнее образование. Отец готовил его к карьере в собственной фирме, но мальчик с детства мечтал об удаче, приключениях и настоящем богатстве. Унылая и предсказуемая жизнь в богом забытом городишке была ему не по душе. В 16 лет он отказался от места клерка в отцовской конторе, покинул родной дом и отправился в путешествие по Среднему Западу[268]. Во время скитаний паренек работал грузчиком и лесорубом, собирал хлопок, освоил профессии дорожного рабочего и парикмахера. Но наибольший доход ему приносила игра в покер: он обладал феноменальными математическими способностями, имел фотографическую память и к тому же брал на вооружение не совсем честные приемы игры, благодаря которым он раз за разом обдирал соперников до нитки.
Тем временем Гарольдсон Лафайет-старший умер, оставив младшему сыну небольшой капитал в 6 тысяч долларов. Гарольд решил взяться за крупное дело и вложил полученное наследство в «белое золото», коим тогда славился юг Соединенных Штатов. Он купил хлопковую плантацию в Арканзасе. Поначалу дела шли неплохо, но к 1920 году цены на хлопок медленно поползли вниз. Окончательный удар по оказавшемуся в затруднительном положении Гарольду нанесло наводнение, затопившее его плантацию и оставившее молодого плантатора без гроша в кармане.

Белое становится черным

Но тут судьба дала ему отличный шанс снова встать на ноги, которым он воспользовался на все сто. Как раз в это же время в арканзасском городке с символическим названием Эль-Дорадо[269] нашли нефть. Ставка на «белое золото» не сыграла, и Гарольд, игрок по натуре, поставил на «черное золото». Стартовый капитал он заполучил характерным для себя способом — выиграл в карты. Он взял в долг 50 долларов и отправился в Новый Орлеан, где талант картежника принес ему 100 тысяч долларов.
Положив в саквояж внушительную сумму, Хант отправился на нефтяные промыслы. Первоначально он брал в аренду участки земли, а затем за определенное вознаграждение передавал нефтяникам право на разведку и добычу на этой территории. Получившуюся разницу он клал себе в карман.
Добиться успеха Ханту помогло природное умение завязывать полезные знакомства: он сплел вокруг себя целую сеть информаторов – рабочих, трудившихся на промыслах и передававших ему сведения о перспективных участках.

Вскоре Гарольд стал владельцем собственной нефтяной вышки. А к 1923 году в его активе числилось уже 44 буровых. Многие из этих участков он заполучил, сидя за игорным столом. Покер выручал его и в те неудачные периоды, когда денег не хватало даже на то, чтобы расплатиться с бурильщиками. По данным на 1924 год состояние Ханта оценивалось в 1,5 миллиона долларов. Годом ранее за 600 тысяч долларов он продал участки в Арканзасе и приобрел нефтяные наделы в Оклахоме. Помимо этого, ему принадлежали скважины в Луизиане и Техасе.
Назвать Ханта бездельником, которому случайно повезло, язык не повернулся бы ни у кого. Впервые отправляясь на нефтедобычу, Гарольд не знал ровным счетом ничего об этом ремесле. Но всего через пять лет он уже считался одним из ведущих специалистов в своей отрасли. Именно ему, например, принадлежит новаторская идея закачивать соленую воду в нефтеносные слои для увеличения объемов добычи.
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Нефтяная империя

К началу Великой депрессии Хант почувствовал, что пришла пора осваивать новые территории. Среди нефтяников ходили слухи о баснословных залежах «черного золота» в Восточном Техасе, но разведка давала противоречивые результаты. Один из матерых волков нефтяного бизнеса, 70-летний Коламбус Джойнер по прозвищу Папаша, едва не разорился, пытаясь разыскать заветный нефтяной источник на восточно-техасских землях. Его последней надеждой был участок земли в графстве Раск, который, впрочем, считался настолько бесперспективным, что Папаше разрешили бурить на нем бесплатно. Хант провел собственное исследование, которое показало, что на участке Джойнера скрываются богатейшие во всех Соединенных Штатах нефтяные запасы.
За право разрабатывать надел Гарольд заплатил старому бурильщику 1 миллион долларов. Момент, когда под контрактом были поставлены подписи, стал для Ханта звездным часом. Отыскать сокровище для него было делом техники, и вскоре из-под земли забил настоящий фонтан из долларов, который каждую минуту делал Гарольда богаче. Самый большой источник оказался на задворках фермы некоей Дэйзи Брэдфорд. Ее именем впоследствии было названо месторождение, которое сегодня считается крупнейшим в мире.
В 1934 году (по другим данным — в 1936-м) нефтяные активы искателя приключений из Иллинойса были консолидированы в компанию Hunt Oil[270]. На долгие годы она стала гегемоном на рынке нефтедобычи. Получать сверхприбыли нефтяным нуворишам помогали искусно найденные лазейки в налоговом кодексе. По американским законам, по мере разработки нефтеносного участка его ценность падает, потому как чем больше нефти добыто на участке, тем меньше ее запасов осталось в земле. Таким образом, чем больше дохода приносила скважина, тем меньше налогов можно было за нее платить. При наиболее удачном исходе наиболее выгодные участки вообще освобождались от налогообложения. Эта и другие подобные хитрости помогли Ханту и его коллегам-конкурентам быстро сколотить большие состояния.
Как и многие азартные люди, Гарольд Хант был весьма суеверным человеком. Опасаясь, что от него отвернется госпожа Удача, он следовал раз и навсегда заведенным традициям. Хант верил, что успех ему приносят слова из шести букв, начинающиеся с «П». Поэтому все его компании были названы соответствующим образом: «Панола пайплайн», «Пенрод дриллинг компани», «Плэсид ойл компани», «Парэйд газолин компани»[271].

Успеху хантовского предприятия сопутствовала Вторая мировая война. Военная мощь Соединенных Штатов и стран-союзников нуждалась в топливе, и Гарольд с избытком обеспечивал армию нефтепродуктами. К 1946 году его месторождения давали 60 тысяч баррелей нефти в день, принося еженедельный доход в миллион долларов. Хант с гордостью заявлял, что одна только его компания в годы войны давала союзникам больше нефти, чем добывали все завоеванные Германией страны вместе взятые.

Большая политика

Несмотря на дух воинского братства, сближавший американских и советских солдат, Гарольд Хант был непримиримым противником «красной чумы», выступал против союза США и СССР и призывал к заключению перемирия с Германией.
По мере того как росло состояние нефтяного магната, он становился все более последовательным идеологом антикоммунизма и носителем ультраправых взглядов. К концу 1940-х годов построенная Хантом машина по выкачиванию денег из земли была отлажена идеально и работала без его личного вмешательства. Hunt Oil ежегодно вводила 300 новых скважин, в ее активе находились нефтеперегонные заводы и автозаправочные станции. Компания разрабатывала крупнейшие месторождения США, Канады и Ливии. Кроме того, Гарольд вышел на фармацевтический и продовольственный рынок и продолжал активно играть в азартные игры, дополнительно приносившие ему до миллиона долларов в год.
В 1948 году журналы Life[272] и Fortune[273] провозгласили Гарольдсона Лафайета Ханта богатейшим американцем, а в 1950-м нефтяного короля назвали самым богатым человеком планеты.

Но главным увлечением Гарольда в этот период жизни были не деньги, а политика. Крайне правую идеологию Хант считал конструктивной для капиталистического государства. Он проповедовал свои идеи через спонсируемую им сеть телерадиостанций и газет, охватившую всю страну, оказывал поддержку политической карьере одиозного сенатора-республиканца Джозефа Маккарти[274] и водил дружбу с легендарным председателем ФБР Джоном Гувером[275]. В свой пропагандистский аппарат за несколько лет Хант вложил 3,5 миллиона долларов. В 1950-е магнат присоединился к Обществу Джона Берча — правоконсервативной политической группе, которая борется за сохранение традиционных ценностей и снижение роли государства в жизни общества.
Постепенно могущественный нефтяник стал подлинным серым кардиналом американской политики. Он лоббировал ряд законов, оказавшихся судьбоносными для Соединенных Штатов. Он приложил максимум усилий, чтобы провести в Белый дом своего человека и убедить сенаторов принять 22-ю поправку к Конституции США, запрещающую президенту страны занимать пост более двух сроков. Поправка не позволила любимцу публики генералу Дуайту Эйзенхауэру[276] в 1961 году выставить свою кандидатуру на третий президентский срок.
Хант хотел сделать главой государства Линдона Джонсона[277], но тот проиграл Джону Кеннеди. Молодой президент не устраивал магната, да к тому же обещал привлечь миллиардера к суду по обвинению в уклонении от уплаты налогов. Возможно, именно эти соображения породили версию о причастности Ханта к убийству Кеннеди. Спустя 50 лет это предположение не удалось ни однозначно доказать, ни опровергнуть. Как бы то ни было, после смерти Кеннеди хозяином Белого дома автоматически стал Джонсон, занимавший пост вице-президента. Те пять лет, что ставленник Ханта находился в президентском кресле, стали золотым веком для нефтяных корпораций из Техаса. В частности, самому богатому человеку планеты удалось «продавить» долгожданный закон, позволяющий частным компаниям добывать нефть на континентальном шельфе.
Свои представления о том, как должно быть устроено идеальное государство, нефтепромышленник изложил в фантастическом романе «Альпака». В этом романе-утопии речь идет о мифической стране, в которой тот, кто платит больше налогов, имеет больше голосов на выборах.


В кругу семьи

Добившись огромного успеха в бизнесе и политике, Хант сохранил в своем характере некоторую эксцентричность. Он носил старый потертый костюм, и не знакомые с ним люди с легкостью могли принять его за бродягу. Гарольд не любил фотографироваться (поэтому мало кто знал самого богатого американца в лицо), но в то же время был достаточно самолюбив и тщеславен. Его загородная резиденция в окрестностях Далласа точь-в-точь воспроизводила имение первого американского президента Джорджа Вашингтона Маунт-Вернон. При этом, имея невероятное состояние, Хант был до крайности скуп: для гостей в его доме был установлен платный телефон, а приезжая в офис по делам, он оставлял автомобиль за несколько кварталов, чтобы не платить 50 центов за парковку.
Банкер Хант, сын Гарольда Ханта: «Мой отец никогда не заботился о деньгах. Они были просто средством оплаты счетов».

Незадолго до смерти азартный нефтяник полностью переменил образ жизни. Он отказался от карт, оставив себе в качестве послабления игру на тотализаторе, перестал употреблять алкогольные напитки и есть мясо, стал заниматься йогой. Любитель острых ощущений наконец остепенился. Старость он встретил в спокойной семейной обстановке. Скончался Гарольд Хант 29 ноября 1974 года в Далласе. Там же, на мемориальном кладбище Спаркман-Хиллкрест, он обрел последнее земное пристанище. После смерти состояние нефтяника оценили в 2–3 миллиарда долларов (по другим сведениям — в 3–5 миллиардов долларов). Кроме того, Хант оставил отпрыскам крупнейший в США промышленный комплекс сахарных заводов и угольные шахты, а также еще приблизительно 250 разнообразных предприятий. В собственности семьи также оказались животноводческие фермы, конные заводы, профессиональная команда по регби, агентство недвижимости.
Семья (точнее, семьи) и дети Ханта заслуживают отдельного упоминания. Запутанная и полная драматических коллизий личная жизнь миллиардера наглядно характеризует его натуру. Гарольд был женат трижды. Причем какое-то время он одновременно был мужем сразу двух женщин. С 1914 по 1955 год женой будущего нефтяного магната была Лидия Банкер. В 1925 году Хант завел во Флориде еще одну семью, женившись на Фране Тай. От Лидии у Ханта было шесть детей, от Франи — четверо. Еще четверых наследников родила Гарольду Рут Рей — небогатая девушка, певшая в хоре баптистской церкви и работавшая в компании Ханта секретаршей. В 1957 году, в возрасте 68 лет, миллиардер сочетался со своей молодой избранницей законным браком. Именно влиянием Рут Рей объясняются перемены, произошедшие в образе жизни старого искателя приключений. Для каждого из своих детей Хант создал персональный фонд, обеспечив им безбедное существование.

Цитаты

• Для того чтобы достичь успеха, требуется четыре вещи. Первая — определите, чего именно вам хочется. Большинство людей никогда этого не делают. Второе — определите цену, которую вам придется заплатить. Третье — преисполнитесь решимостью заплатить эту цену. Четвертое — заплатите определенную вами цену, приступив к действиям. Подавляющее же большинство людей просто не платят необходимую цену за ту цель, которую они хотят достигнуть.
• Нефтяная промышленность сделала величайший подарок нации. Этот подарок — дешевая энергия, хотя американцы не задумываются над этим. Благодаря дешевой энергии у нас эффективное наукоемкое производство и ведущие роли в мировой экономике.
• Чтобы стать утонченными и культурными, вам понадобится образование. Но для зарабатывания денег нужна ответственность.
• Бизнес — это эгоизм.

Основные свершения

• Начал освоение Восточно-Техасского нефтяного месторождения.
• Лоббировал принятие закона, позволяющего частным компаниям разрабатывать континентальный шельф.
• Стал первым миллиардером в истории, заработав основную часть своего состояния на добыче и продаже нефти.

Основные даты

1889 г. родился на ферме в Иллинойсе.
1905 г. отправился путешествовать по Штатам.
1911 г. купил хлопковую плантацию в Арканзасе.
1920 г. занялся нефтедобычей.
1923 г. стал владельцем 44 нефтяных вышек.
1930 г. приобрел месторождения в Восточном Техасе.
1934 г. (1936) основал компанию Hunt Oil.
1948 г. признан самым богатым жителем США.
1950 г. признан самым богатым человеком планеты.
1950-е гг. занялся политической деятельностью.
1957 г. женился на Рут Рей.
1974 г. умер в Далласе.

24. Пол Гетти
(1892–1976)

Американский нефтяной магнат, миллиардер, основатель империи Getty Oil


АКУЛА НЕФТЯНОГО БИЗНЕСА
Жан Пол Гетти – выдающийся американский бизнесмен, чьим главным и любимым источником дохода была нефть. Гигантскую империю Гетти составляли крупнейшая нефтяная компания Getty Oil и более 200 концернов. Они добывали, перерабатывали, перевозили и доставляли нефть по всему миру, благодаря чему их владелец стал одним из первых в истории долларовых миллиардеров.


Начало

Жан Пол Гетти родился в 1892 году в пуританской семье из американского города Миннеаполиса[278]. Отец семейства Джордж Гетти и его жена Сара верили в то, что Всевышний дарует людям процветание за соблюдение христианских заповедей. Родители следовали канонам методистской церкви[279] и воспитывали ребенка в строгости и аскезе. Опасаясь, что сын попадет под дурное влияние, мать запрещала ему общаться со сверстниками.
Деловые качества Пола проявились уже в детские годы. Он вел педантичный учет деньгам, записывая все свои расходы и доходы. Его отец, начинавший скромным страховым агентом, вскоре поддался овладевшей Оклахомой[280] нефтяной лихорадке. Всего за 250 долларов он взял в аренду 1100 акров земли с бурильной установкой. Через несколько месяцев он добывал на своем участке 100 баррелей нефти в день. Когда Полу исполнилось 11 лет, он купил акции отцовской компании на деньги, вырученные от продажи газет.
Самой лучшей школой бизнеса для юного Гетти стали практические уроки, полученные от родного отца, за которым мальчик постоянно увязывался в поездки по нефтяным полям. Позже Жан признал, что именно этот опыт больше всего помог ему в жизни, а годы, проведенные в Беркли и Оксфорде, были потрачены впустую.
Дела у отца Пола шли так успешно, что к 1906 году его состояние перевалило за миллион. Вечно занятый делами, он не сразу заметил, что повзрослевший сын отошел от следования строгим принципам пуританской морали, принятым в семье. Деловая хватка Пола была налицо, но вот моральные качества сына вызвали у отца ужас. Строгое воспитание и многочисленные запреты дали обратный эффект: вместо того чтобы стать скромным и набожным, Пол пустился во все тяжкие, ударившись в загулы. Неуемную тягу к женскому полу Гетти сохранит на всю жизнь, сильнее нее будет лишь страсть к зарабатыванию денег.
Возмущение отца разгульным образом жизни сына дорого обошлось Полу – дорого в буквальном смысле: чтобы он не пустил на ветер все, что заработала семья, над ним была назначена унизительная для молодого человека финансовая опека. В завещании глава семьи назначил распорядительницей состояния свою супругу. К тому моменту капитал Гетти-отца оценивался в десятки миллионов долларов.


Первый миллион

К 1914 году Жан Пол успел окончить Калифорнийский университет в Беркли[281] и Магдален-колледж[282] в Оксфорде. Выпускник вернулся в Оклахому, чтобы заняться семейным бизнесом. Отец назначил ему зарплату в 100 долларов в месяц. Уязвленный таким подходом, Пол решил выстроить с отцом сугубо официальные отношения. Он открыл свое дело и заключил с Джорджем деловой контракт: 70 % доходов от совместной деятельности получал Гетти-старший, 30 % — младший.
Пол был наделен удивительным чутьем, позволявшим распознавать качество нефтяных месторождений. Он лично объезжал нефтеносные участки и собственноручно принимал участие во всех стадиях процесса добычи. Он занимался бурением, закладкой тола для взрывания породы, оформлением заявок по закреплению прав на землю.

Пол был полон решимости заработать свой собственный миллион долларов. Не прошло и двух лет, как он сделал это. Ему едва исполнилось 23 года. Младший Гетти с апломбом заявил родителям: «Я только что заработал свой первый миллион; можете мне поверить — он не последний!» Все вышло так, как он сказал. В 1920-е годы Жан приобрел несколько нефтяных компаний, которые впоследствии составили основу его империи.

[image: ]

Кризис как звездный час

Говорят, сильные личности ярче всего проявляют себя в экстремальных условиях. И как только грянул крах 1929 года[283], Пол показал себя в полную силу. Он оказался одним из немногих американцев, кто разбогател, а не разорился в годы Великой депрессии.
К тому времени Гетти осознал, что покупка нефтяных компаний приносит более крупный барыш, чем собственноручная разведка нефти. Когда стоимость акций нефтяных компаний обрушилась, Гетти перестал охотиться за нефтью и стал подстерегать погибающие фирмы.
Еще в 1928 году Жан Пол стал владельцем трети отцовской компании, заплатив за пакет акций 1 миллион долларов. Когда разразился кризис, George F. Getty Inc. не пострадала, поскольку отец не принимал участия в биржевых спекуляциях, а вкладывал деньги исключительно в земельные участки и только в недвижимость. Великая депрессия подтвердила правильность такого подхода, но для молодого миллионера слова отца были не указ. Он кардинально сменил стратегию семейного бизнеса и начал скупать акции.
Метод Гетти заключался в поиске компании, чьи акции котируются на бирже ниже балансовой стоимости. Если при этом у фирмы были в распоряжении ценные активы, Жан тут же прибирал компанию к рукам: «Я финансировал закупки акций каждым долларом, который имел, и каждым центом кредита, который мог получить. Если бы я проиграл эту кампанию, я остался бы лично без гроша и глубоко в долгах».

Жан Пол руководил всеми деловыми процессами из маленького офиса на третьем этаже парижского отеля «Георг V». Он не выходил оттуда неделями и даже месяцами и порой напрочь забывал о еде. Отсюда он по телефону управлял своей империей, покупая акции, концессии, договариваясь о налоговых льготах. В течение двух десятилетий он методично скупал ценные бумаги, сумев тем самым прибрать к рукам половину компаний, составлявших конкуренцию его Getty Oil.
Самой масштабной целью для короля поглощений стала Tidewater Associated Oil Company[284]. Компания обладала несколькими нефтеперерабатывающими заводами и управляла сетью бензоколонок по всей стране. Tidewater, по замыслу младшего Гетти, стала бы отличным дополнением к семейной компании, которая специализировалась на добыче нефти, но не занималась переработкой и реализацией.
Гетти продемонстрировал поразительную настойчивость и железную хватку: на протяжении двух десятков лет он методично двигался к намеченной цели. Пожелав заполучить Tidewater, он во что бы то ни стало решил двигаться до конца. В общей сложности он потратил на покупку акций компании 90 миллионов долларов.
В 1930 году у Жана умер отец. Лежа на смертном одре, Джордж Гетти предрек отпрыску, что тот погубит семейное дело, поскольку совершенно не разбирается в бизнесе. Но Пола это ничуть не смутило, его уже было не остановить. Он стал президентом отцовской компании и начал последовательно расширять ее. Очень скоро он создаст бизнес «полного цикла», в его руках будет все: добыча, транспортировка, переработка, продажа нефти и нефтепродуктов.
«Чтобы стать миллиардером, нужна прежде всего удача, значительная доза знаний, огромная работоспособность, я подчеркиваю – огромная, но главное, самое главное – вы должны иметь менталитет миллиардера. Менталитет миллиардера – это такое состояние ума, при котором вы сосредоточиваете все свои знания, все свои умения, все свои навыки на достижении поставленной цели».


Арабские горизонты

В 1930-х годах на Аравийском полуострове были найдены богатейшие залежи нефти. Жан Пол увидел в этом большие возможности для своего бизнеса. В 1949 году он приобрел у правящей саудовской династии концессию на разработку нейтральной зоны между Кувейтом и Саудовской Аравией. Исключительные права на добычу «черного золота» обошлись ему в 10,5 миллиона долларов наличными. Кроме того, он обязался каждый год дополнительно выплачивать саудовской казне еще по миллиону долларов. Это был огромный риск: у Гетти не было никаких гарантий, что нефтяные источники окажутся именно на этом участке пустыни. В последующие четыре года бизнесмен вложил в разведывательные работы 30 миллионов долларов. Инвестиции себя оправдали: в 1953 году из скважины в Вафре[285] забили нефтяные фонтаны, которые обернулись для Пола миллиардными прибылями. Благодаря ближневосточной нефти Гетти стал самым богатым человеком на Земле.
«Дела пойдут значительно лучше, если вы прекратите выглядеть и действовать, как окружающие. Попробуйте для разнообразия быть самим собой. Проявите индивидуальность. Вы удивитесь, насколько успешнее станет ваша карьера».

Единственный крупный просчет в деловой карьере миллиардера также связан с покупкой концессии. В 1934 году он отверг предложение иракского правительства приобрести по бросовой цене концессию на разработку нефтяных месторождений на территории страны. Гетти посчитал, что риск слишком велик. Ему казалось, что наладить добычу нефти в Ираке будет крайне сложно. Позже в интервью журналу Fortune Гетти с сожалением признал: «Сейчас я был бы на одну треть богаче, если бы тогда не проявил трусости».
К 1950 году под контролем Гетти находились такие крупные компании, как Skelly Oil[286], Tidewater Oil и Mission Corporation. В 1967 году они слились в Getty Oil Company. Гетти будет оставаться бессменным президентом корпорации до самой смерти, доведя свое богатство до умопомрачительной отметки – около 4 миллиардов долларов.

В октябре 1957 года Гетти возглавил рейтинг самых богатых людей Америки по версии журнала Fortune. Согласно подсчетам редакции этого делового издания, к середине 1960-х годов владелец Getty Oil ежедневно увеличивал свой капитал на полмиллиона долларов.

Посеешь характер – пожнешь судьбу

Пол Гетти был удачлив в бизнесе, но в личной жизни ему явно не везло. К середине 1960-х миллиардер успел пять раз жениться и столько же раз развестись. От этих браков у Жана Пола осталось пятеро сыновей. В сердце нефтяного магната они не занимали важного места. Всю жизнь для него на первом месте был бизнес.
Судьба была немилосердна к богатым наследникам. Один из сыновей Гетти трагически погиб, не дожив до 12 лет, от операционного шока во время безобидного хирургического вмешательства. Эта весть застала Пола в Европе, но он отказался вернуться в Нью-Йорк на похороны сына — дела не терпели отлагательств.
В 1973 году другой сын миллиардера, Джордж, к которому тот относился с большей теплотой, чем к другим детям, и которого видел своим преемником, внезапно умер во время светского приема. Еще один из младших сыновей Гетти, Гордон, подал на отца в суд, обвинив его в грязных аферах с деньгами. Надежды отца обманул и Джон Рональд, который предпочел продолжению семейного дела кинематографическую карьеру.
Виной всему был жесткий характер Пола. Больше всего, помимо деловых успехов, он был знаменит своим жестокосердием. Его смерть ведущий телепрограммы новостей прокомментирует так: «Скончался самый богатый, самый одинокий и самый эгоистичный человек на свете. За 84 года своей жизни он не дал ни цента на благотворительность, на помощь обездоленным». Вполне вероятно, что образ «скупого рыцаря» Гетти вылепил сознательно, ограждая себя от постоянного назойливого внимания со стороны любопытствующих.
Люди, лично знавшие Гетти, находили его скрытным и подозрительным. Магнат отказывался общаться с прессой. Говорят, что однажды он заплатил информационному агентству «Ассошиэйтед Пресс» 10 тысяч долларов за уничтожение фотоснимков, изображающих Гетти в обществе короля Сауда и кувейтских шейхов. Ничего компрометирующего на тех фотографиях не было: представительные мужчины сидели за блюдом фиников и разговаривали о нефтяном бизнесе.
В 1973 году произошла история, которая отлично характеризует Гетти. В Риме был похищен 16-летний внук миллиардера, Пол Гетти III. В течение пяти месяцев Жан Пол отказывался платить выкуп. На мольбы перепуганной матери престарелый миллиардер отвечал: «Не дам ни гроша. У меня 14 внуков, и если я заплачу сейчас, вскоре, по-видимому, украдут и остальных 13».

Чтобы вынудить Гетти раскошелиться, похитители прислали ему отрезанное ухо внука. Только после этого Жан Пол выделил средства на выкуп. Когда внук позвонил деду, чтобы поблагодарить его, тот отказался подойти к телефону. До конца жизни магнат не сомневался, что похищение было инсценировкой: по его мнению, юноша и его мать хотели выбить из него кругленькую сумму. Хотя, возможно, 81-летний Гетти не мог простить, что его вынудили подчиниться чужой воле: ни до этого, ни после он никому не позволял диктовать себе условия.

Из Америки – в Европу

В 1960 году Жан Пол перебрался на Туманный Альбион. Свой шаг он объяснял тем, что его деловые интересы переместились в Европу и на Ближний Восток. Скептики кривили рот в усмешке: известный скупердяй, по их словам, просто выбрал новое место обитания с более благоприятным, чем в США, налоговым климатом. В Соединенном Королевстве Гетти приобрел у разорившегося герцога Сандерлендского поместье Саттон-Плейс в Саррее[287]. Там он и поселился — в полном одиночестве, если не считать телохранителей. В новом доме в распоряжении старика было 34 спальни и 14 ванных комнат. Никого из многочисленной родни он ни разу не пригласил в гости.
Когда нефтяной магнат умер, завещание повергло в шок его потомство: старик практически ничего не оставил своим близким. Сыновья и преданные слуги Жана Пола получили жалкие гроши. Львиная доля состояния Гетти отошла музею в городе Малибу, который таким образом стал самым богатым музеем в истории человечества и самым крупным художественным музеем Калифорнии. Эксперты оценивают его активные фонды в 2,5 миллиарда долларов.
Этот музей — роскошный дворец, точная копия дворца Вилла-деи Папири[288] — стал последней страстью престарелого мизантропа. Сюда он отправлял из Лондона полотна Тициана, Тинторетто[289], Рубенса, Ренуара, Дега и Моне, скульптуры и предметы антиквариата. Впрочем, самому магнату так и не довелось его посетить. В один из дождливых дней лета 1976 года Жан Пол Гетти скончался в поместье Саттон-Плейс на 84-м году жизни.
Миллиардер оставил после себя огромное состояние, трех сыновей, постоянно выясняющих между собой отношения, и 16 ненавидящих деда внуков. Однако чувства родственников мало его заботили. В своем последнем интервью, которое Гетти дал за несколько недель до смерти, в ответ на вопрос: «Чего еще вы, самый богатый человек в мире, хотите от жизни?», он ответил: «Я и дальше хотел бы заниматься бизнесом».

Известные высказывания Гетти

• Кроткие унаследуют землю, но не права на добычу нефти.
• Моя тактика очень проста: я покупаю тогда, когда продают другие.
• Если человек может сосчитать свои деньги, значит, он не миллиардер.
• Информация — мать интуиции.
• Работать в крупной компании — все равно что ехать поездом. То ли это вы делаете 60 миль в час, то ли вы просто сидите, а поезд делает 60 миль в час.
• Бескорыстная дружба возможна только между людьми с одинаковыми доходами.
• Вот моя формула успеха: вставай пораньше, работай допоздна и качай нефть из своих скважин.
• Если человек действительно богат, ему никогда не придет в голову подсчитывать, кто богаче его, а кто — нет.
• Чтобы стать рабом вещей, надо прежде стать их владельцем.
• Человек потерпит неудачу в бизнесе, если позволит семейной жизни мешать делу.
• Бизнесом может заниматься только тот, кто научился ждать.

Основные свершения

• Усовершенствовал модель нефтяной компании полного цикла.
• Создал крупнейшую в мире нефтяную империю Getty Oil, которая принесла ему многомиллиардное состояние.
• Принял деятельное участие в освоении богатейших нефтяных запасов Аравийского полуострова.

Основные даты

1892 г. родился в Миннеаполисе, Миннесота.
1913 г. окончил Оксфордский университет.
1916 г. заработал первый миллион долларов.
1929 г. с наступлением Великой депрессии начинает скупать акции крупнейших нефтяных предприятий, закладывая основу своей финансовой империи.
1949 г. купил нефтяную концессию в Саудовской Аравии, которая впоследствии принесет ему миллиардные прибыли.
1957 г. Пол Гетти объявлен самым богатым человеком на земле.
1967 г. путем слияния имевшихся в собственности компаний создал Getty Oil Company.
1976 г. умер в возрасте 83 лет в своем английском поместье.

25. Энрико Маттеи
(1906–1962)

Итальянский нефтепромышленник, председатель государственной нефтяной компании ENI (одна из крупнейших нефтяных компаний мира – итальянская группа Eni S.p.A.)


СПАСИТЕЛЬ ОТЕЧЕСТВА
За плечами Энрико Маттеи были членство в фашистской партии и борьба в антифашистском партизанском отряде, когда ему предложили заняться ликвидацией государственной нефтяной компании. Дальновидный бизнесмен вместо этого реорганизовал ее, дав толчок развитию нефтяной промышленности страны и поспособствовав «итальянскому экономическому чуду»[290]. Борьба за интересы итальянской нефтянки стала причиной его преждевременной смерти.


Кожевенных дел мастер

Энрико Маттеи появился на свет на заре XX века, в 1906 году. Он был вторым из пяти детей Антонио Маттеи — начальника отряда карабинеров[291]. Детские годы Энрико проводил так же, как и тысячи других итальянских мальчишек из небогатых семей. Он ходил в школу, играл в футбол со сверстниками, по воскресеньям вместе с матерью и отцом посещал мессу, на каникулах ездил в деревню к дедушке-извозчику.
Семья Маттеи жила в провинции Пезаро-э-Урбино[292], в маленьком городке Аккуаланья, где не было особых карьерных перспектив. Энрико понимал: для того чтобы пробить себе путь наверх, ему предстоит покинуть родные места. После окончания школы и получения аттестата зрелости молодой человек задумался над тем, чем ему заняться дальше: продолжить учебу или устроиться на работу. У Антонио Маттеи было свое мнение на этот счет. Он настоял, чтобы Энрико нанялся разнорабочим на кожевенную фабрику в расположенном неподалеку городе Мателике. Юноше оставалось только смириться.
«Мой отец говорил: быть бедным скверно – ты не можешь учиться, а без диплома не можешь идти той дорогой, которую выбрал».

Маттеи-младший быстро продвигался по служебной лестнице. Вскоре его взяли на место подмастерья в химическую лабораторию, занимавшуюся изготовлением лака для покрытия металлической фурнитуры, а через четыре года Энрико стал начальником этой лаборатории. Отслужив в армии, молодой человек хотел вернуться на фабрику, хозяин которой пообещал ему место главного ассистента. Но из-за разразившегося в конце 1920-х годов экономического кризиса[293] эти планы не сбылись: предприятие обанкротилось.
Энрико подался в Милан, где устроился на работу коммивояжером. Он разъезжал по окрестным городкам и деревням и предлагал домохозяйкам краски и растворители для кожаных изделий. Эта нехитрая работа позволила ему скопить кое-какие деньги. В 1934 году Маттеи вложил их в собственное дело. Вместе с братом и сестрой он открыл небольшой заводик по производству масляных эмульгаторов для кожевенных и текстильных фабрик. У молодого бизнесмена, наконец, появилась возможность получить высшее образование. Сначала он прошел курсы бухгалтеров, а затем поступил в Католический университет[294] в Милане.

Партизанской тропой

В этот период жизни Энрико впервые увлекся политикой. В 1931 году он вступил в Национальную фашистскую партию Бенито Муссолини, однако активного участия в ее деятельности не принимал. Впоследствии Маттеи не выражал публично раскаяния по поводу своего «фашистского» прошлого: его причастность к действиям чернорубашечников[295] была так мала, что он не чувствовал себя ответственным за их преступления.
«Я пользуюсь партиями, как такси: сажусь, оплачиваю проезд и потом выхожу».

Более того, в годы Второй мировой войны Маттеи активно участвовал в активной борьбе с режимом Муссолини. Именно эта деятельность сделала его известным человеком в политических кругах и создала ему хорошую репутацию. В мае 1943 года он познакомился с лидером христианских демократов Джузеппе Спатаро, который ввел его в антифашистские круги Милана. Несмотря на пребывание Энрико в фашистской партии, подпольщики доверились бизнесмену, изъявившему желание помочь партизанам-антифашистам. Летом Маттеи примкнул к одному из партизанских отрядов, сражавшихся в окрестностях Мателики[296]. Энрико снабжал бойцов оружием, занимался организационной и административной работой. Он отлично зарекомендовал себя, и вскоре ему поручили координацию деятельности всех партизанских отрядов Христианско-демократической партии.
В октябре 1944 года Энрико и его товарищи по партии были арестованы на тайной штаб-квартире и отправлены в концлагерь в городе Комо (регион Ломбардия). Однако герой антифашистского подполья пробыл там чуть больше месяца. В начале декабря он сбежал, воспользовавшись устроенной им самим на территории лагеря суматохой. Оказавшись на свободе, Маттеи примкнул к Северо-итальянскому отделению Комитета национального освобождения — подпольной общественно-политической организации, созданной в 1943 году для координации усилий всех политических сил во имя борьбы с фашизмом.
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Ложь во спасение

Сугубо политическая деятельность Энрико в Комитете национального освобождения определила его послевоенную карьеру. Знакомство бывшего красильщика с химической промышленностью, а также проявленные им во время войны блестящие организаторские способности сделали его подходящей кандидатурой для назначения на пост руководителя Всеобщей итальянской нефтяной компании (Azienda Generale Italiana Petroli[297], AGIP). Эта госкомпания была создана еще в 1920-е годы, но в послевоенной Италии ее название ассоциировалось, в первую очередь, с деятельностью фашистской партии. Комитет национального освобождения поручил Маттеи в кратчайшие сроки ликвидировать предприятие. Однако дальновидный бизнесмен решил вместо этого реорганизовать компанию, которая могла принести обескровленной стране фантастическую прибыль.
Маттеи не поддался на искушение приватизировать AGIP. По его мнению, именно находясь в руках государства, компания могла получить необходимый импульс для развития. Одним из первых шагов Энрико во главе предприятия стало развертывание активных нефтепоисковых работ в долине реки По на севере Италии. В результате геологам удалось обнаружить ряд месторождений нефти и метана. Оценив их потенциал, Маттеи в 1949 году сделал сенсационное заявление: имеющихся в Италии запасов с избытком хватит на удовлетворение потребностей страны в углеводородах.
Благодаря серии выступлений в прессе, которые сегодня бы назвали «грамотной PR-кампанией», председателю AGIP удалось убедить весь мир, что Италия, испытавшая на себе негативные последствия от поражения во Второй мировой войне, совсем скоро станет богатой. Ценные бумаги AGIP на фондовых биржах моментально взлетели в цене. За компанией, находившейся в собственности государства, но управлявшейся как частная фирма, закрепилась репутация надежного и респектабельного партнера. Однако подлинные размеры нефтяных запасов в долине По не оправдали оптимистичных прогнозов Маттеи. Но это уже не имело принципиального значения: хитроумный трюк управляющего достиг ожидаемого эффекта.
Маттеи планировал наладить собственную добычу природного газа и с его помощью поспособствовать развитию промышленных предприятий Севера, поддержав «итальянское экономическое чудо». Газ не мог заменить импортную нефть, но стал отличной альтернативой импортному углю. Прибыль от продажи газа Энрико вкладывал в разработку новых месторождений, строительство трубопроводов и необходимой инфраструктуры.
Львиная доля прибыли, получаемой AGIP, оставалась в распоряжении компании. Со временем она стала одной из самых могущественных сил в итальянской экономике, получив контроль над сотнями предприятий во всех отраслях хозяйства. Недоброжелатели обвиняли Маттеи в том, что развитие AGIP финансируется за счет беспрецедентных по своим размерам взяток. Впрочем, такие обвинения сыпались на него только со стороны правых сил. Соратники по левому крылу горячо поддерживали его методы управления государственной нефтяной компанией.

«Маттеи – это ENI»

В феврале 1953 года на базе AGIP был образован полуавтономный государственный экономический холдинг ENI (Ente Nazionale Idrocarburi — Государственное нефтепромышленное объединение). Президентом и генеральным директором компании был назначен Маттеи. На новом посту он продолжил развивать в Италии нефтеперерабатывающую промышленность. Энрико был воплощением компании. «Маттеи — это ENI, а ENI — это Маттеи» — популярная поговорка тех лет.
ENI не только строила трубопроводы и нефтехранилища, но и заботилась о конечных потребителях. Одним из показателей «итальянского экономического чуда» стал бурный рост автомобильной промышленности. Страна стремительно пересаживалась из трамваев и автобусов в собственные автомобили: легендарный «Фиат 500»[298] теперь могла себе позволить даже небогатая семья. При непосредственном участии ENI на всей территории страны была создана развитая сеть автозаправочных станций.
«Большие собаки едят из миски, а мимо проходит котенок. Собаки набрасываются на котенка и прогоняют его. Мы, итальянцы, как этот котенок: в миску налили нефти для всех, но кое-кто не хочет, чтобы мы к ней приближались».

К середине 1950-х годов для всех стало очевидным, что заявление Маттеи о богатстве нефтяных закромов Италии было ложью во спасение. Уровень добычи углеводородов внутри страны не соответствовал растущим запросам итальянской экономики. Энрико признал, что необходимо обеспечить бесперебойные поставки нефти из-за рубежа. Он решил сделать ENI полноценным игроком на международном рынке, но встретил отпор со стороны североамериканских гигантов.
Публичные выступления всегда удавались Маттеи. Благодаря им он смог обратить всеобщее внимание на положение дел на нефтяном рынке и получить полный карт-бланш на дальнейшие действия. Энрико хотел договориться о закупках нефти у беднейших стран Ближнего Востока и государств советского блока. Это делалось в пику «семи сестрам» — группе крупнейших американских и британских нефтяных компаний, фактически установивших монополию на торговлю «черным золотом». В нее входили Англо-персидская нефтяная компания (ныне BP), Gulf Oil, Standard Oil of California (SoCal), Texaco (ныне Chevron), Royal Dutch Shell, Standard Oil of New Jersey (Esso) и Standard Oil Company of New York (Socony, ныне Exxon Mobil).
В 1959 году Маттеи посетил Советский Союз и заключил крупный нефтяной контракт. Найти общий язык с советскими лидерами Энрико помог глава итальянской компартии Луиджи Лонго, его старый товарищ по Сопротивлению. Руководства США и Североатлантического альянса выразили протест против таких действий итальянской госкомпании в разгар холодной войны.
Глава ENI оставил эти замечания без внимания. Он открыто поддержал антиколониальные войны в Северной Африке, чтобы получить доступ к разработке недр в Алжире, Тунисе и Марокко. Заключая контракты на добычу в этих странах, Маттеи согласился отдавать им три четверти прибыли, тогда как обычно иностранные инвесторы большую часть доходов забирали себе или, в лучшем случае, делили прибыль пополам. А в соглашениях с правительствами Ирана и Египта ENI брала на себя все риски на тот случай, если в скважинах не окажется нефти.
В 1960 году, когда контракт с Москвой уже вступил в силу, а с Пекином велись аналогичные переговоры, Маттеи объявил о том, что монополия «семи сестер» подошла к концу. Не имея возможности и дальше игнорировать интересы ENI, американские «сестры» пригласили итальянскую компанию принять участие в нефтяной разведке в Сахаре. Маттеи согласился при условии, что Франция предоставит Алжиру независимость — до того момента он отказывался подписывать какие-либо документы.
Современники вспоминают, что Энрико Маттеи вел кулуарные переговоры с иранским шахом о женитьбе этого иранского правителя на итальянской принцессе (правда, не имевшей ни престола, ни подданных). Таким путем глава ENI пытался добраться до иранской нефти.


Смерть в воздухе

Энрико вел опасную игру и отдавал себе в этом отчет: уж слишком широкому кругу сильных мира сего он успел насолить. В начале 1960-х в его адрес стали раздаваться открытые угрозы. Особо усердствовали члены французской ультраправой группировки OAS, выступавшей против независимости Алжира. Они регулярно присылали главе ENI угрожающие послания.
Деятельный итальянец находился в самом расцвете творческих сил, когда самолет, на котором он возвращался из Сицилии в Милан, потерпел крушение. 27 октября 1962 года Энрико Маттеи не стало. По официальной версии, воздушное судно разбилось из-за неполадок в двигателе или из-за ошибки пилота, сопряженной с неблагоприятными погодными условиями. Многие не поверили в эту версию, учитывая, что самолетом управлял один из лучших военных пилотов страны Ирнерио Бертуцци, однако никаких дополнительных расследований в то время не проводилось.
Лишь в 1995 году тело главы ENI эксгумировали. Проведенная экспертиза установила, что на борту лайнера произошел взрыв неустановленного устройства. Согласно распространенному мнению, авиакатастрофу подстроило ЦРУ.

Считается, что таким образом спецслужба устранила источник опасности, угрожавшей благосостоянию американских корпораций. Некоторые полагают, что нефтяника «убрала» мафия, которой он перешел дорогу. «Дело Маттеи» окончательно сдали в архив только в 2005 году, только после того, как отпали все сомнения в том, что причиной крушения самолета был теракт. Тем не менее следственные органы Италии так и не смогли найти заказчиков и исполнителей этого преступления.

Основные свершения

• Реанимировал государственную нефтяную компанию AGIP.
• Освоил нефтяную разведку и газодобычу, заместив итальянским газом импортный уголь для промышленных предприятий.
• Стоял у истоков холдинга ENI; внес решающий вклад в стремительное развитие нефтяной промышленности страны.
• Заключил первые контракты о поставках нефти в Италию из Советского Союза. Начал добычу нефти в странах Ближнего Востока и Северной Африки на выгодных для этих стран условиях.
• Положил конец мировой монополии семи крупнейших нефтяных корпораций.

Основные даты

1906 г. родился в городке Аккуаланья.
1922 г. начал работу на кожевенной фабрике в Мателике.
1926 г. стал начальником химической лаборатории.
1931 г. переехал в Милан, вступил в Национальную фашистскую партию.
1934 г. открыл заводик по производству масляных эмульгаторов.
1943 г. примкнул к антифашистскому партизанскому отряду.
1945 г. возглавил AGIP.
1949 г. объявил о несметных запасах нефти в долине По.
1953 г. стал президентом ENI.
1959 г. заключил договор о поставках нефти с Советским Союзом.
1962 г. разбился в авиакатастрофе у коммуны Баскапе в регионе Ломбардия.

26. Иван Седин
(1906–1972)

Народный комиссар нефтяной промышленности СССР в годы Великой Отечественной войны


ТОПЛИВО ПОБЕДЫ
Сын кубанского казака стремительно вознесся к вершинам государственной власти, за два года пройдя путь от талантливого студента до первого заместителя наркома нефтяной промышленности. В годы войны Иван Седин увеличил объемы добычи и переработки нефти, освоил новые месторождения, организовал работу эвакуированных предприятий, обеспечил поставки горюче-смазочных материалов на фронт и в тыл. Без его усилий победа в войне была бы под вопросом, но по прихоти вождя выдающегося организатора, не дожидаясь окончания войны, без видимых причин отправили в отставку.


Кубанский казак

Видный советский нефтяник Иван Корнеевич Седин появился на свет 12 (25) мая 1906 года в кубанской станице Кужорской[299] в небогатой казачьей семье. В мальчике рано проснулся интерес к подземным богатствам родного края. Это произошло после того, как в 1909 году неподалеку от соседней станицы Ширванской[300], на участке Бакинско-Черноморского нефтепромышленного товарищества из-под земли забил мощный фонтан нефти. В районе начался нефтяной бум. Отец мальчика часто посещал нефтяные промыслы и рассказывал Ване об увиденном. Детские впечатления сыграли свою роль в будущем при выборе профессии.
Юный казак прилежно учился в школе, но в 11 лет ему пришлось оставить учебу. Шел 1917 год, в Европе бушевала Первая мировая война, отец мальчика, призванный на фронт еще в первые дни сражений, был убит во время одного из боев. Ваня остался в семье за старшего и нанялся работником на бахчевые и табачные плантации.

В 1920 году, после окончания гражданской войны на юге России, Иван Седин вступил в комсомол. В составе частей особого назначения он устанавливал на Кубани новые порядки.
В 1924 году майкопское отделение комсомола направило Седина учиться в местный педагогический техникум. Во время учебы Иван активно занимался общественной работой, был секретарем комсомольской ячейки, а на последнем курсе вступил в большевистскую партию. Окончив техникум, он преподавал в кубанских школах и одно время даже был директором. В период коллективизации сын казака на протяжении семи месяцев возглавлял первый колхоз в станице Гиагинской[301], объединивший более полутора тысяч хозяйств.

Карьерный взлет

Молодой партийный и комсомольский активист отлично зарекомендовал себя на местном уровне. Но для того чтобы занять солидную руководящую должность, ему не хватало знаний и опыта. Поэтому в 1931 году Северо-Кавказский краевой комитет партии отправил Седина в Москву, для учебы на агропедагогическом отделении Академии коммунистического воспитания имени Крупской[302]. После того как в 1932 году вуз решили перевезти в Ленинград, Ивану предложили перевестись в Московский химико-технологический институт имени Менделеева[303]. Седин вспомнил о своем детском интересе к нефтяному делу и согласился. Его зачислили на кафедру химической технологии пластических масс, руководителем которой был знаменитый профессор Григорий Семенович Петров (1886–1957)[304] — тот самый, который в 1913 году первым в России получил пластмассу.
В институте Седин много занимался привычной для себя общественной работой и уже на втором курсе «дорос» до места секретаря парткома вуза. Однако интерес к химической науке оказался сильнее увлечения партийной работой. В 1937 году Иван защитил дипломную работу на тему «Ацетилирование целлюлозы уксусной кислотой» и получил диплом инженера-технолога по специальности «технология пластмасс». Сразу после вуза его взяли на место начальника цеха на Химико-пищевом заводе имени Менделеева, но менее чем через год Седин подыскал себе работу поинтереснее. Он перешел на должность замначальника цеха на заводе имени Менжинского, который выпускал бомбардировщики и истребители.
После партийных чисток в годы Большого террора советскому государству понадобились новые руководящие кадры. Так верный большевик Иван Седин по зову отдела кадров ЦК сменял перспективную карьеру в авиационной промышленности на партийную работу в провинции. В марте 1938 года его назначили вторым секретарем Тамбовского областного комитета ВКП(б). На этой должности он курировал сферу промышленности. В июне Седин стал первым секретарем, а уже в июле его перевели на должность первого секретаря Ивановского обкома. Эта работа стала для молодого руководителя трамплином в партийную элиту. В марте 1939 года его избрали в Центральный комитет ВКП(б), а уже в октябре он стал первым заместителем народного комиссара нефтяной промышленности СССР.
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У руля нефтяной промышленности

Одним из первых серьезных поручений на новом посту для Ивана Корнеевича стало участие в подготовке наркомовского приказа «О расширении разведочных работ на нефть в Сибири». От предприятий отрасли в ближайшие два года требовалось многократно увеличить интенсивность геологоразведочных изысканий. Кроме того, по указанию Сталина Седин лично отвечал за организацию дополнительных поставок горюче-смазочных материалов Красной армии в преддверии начала Советско-финской войны.
В январе 1940 года на совещании у «отца народов» при участии Ивана Седина обсуждались поставки отечественной нефти Третьему рейху в рамках заключенного двумя империями хозяйственного соглашения. В то время Советский Союз и гитлеровская Германия были верными друзьями и союзниками.

За первые несколько месяцев работы в нефтяном наркомате, которым руководил видный советский партийный и государственный деятель Лазарь Каганович (1893–1991), молодой функционер постиг все тонкости работы нефтегазовой отрасли и превосходно зарекомендовал себя в Кремле. Поэтому, когда в июле 1940 года пост народного комиссара нефтяной промышленности освободился (Кагановича назначили наркомом путей сообщения), Седин стал самым вероятным претендентом на наркомовскую должность.
В сентябре 1940 года новоиспеченному наркому поручили организовать работу по освоению нефтяных промыслов Галиции, которая вошла в состав Советского Союза, а месяцем позже — активизировать добычу и переработку нефти на Кавказе. Несмотря на дружбу с Германией, было ясно, что Советскому Союзу не избежать участия во Второй мировой войне. Поэтому в начале 1941 года Седин выступил с программной статьей о состоянии дел в нефтяной промышленности. В ней нарком писал о том, что отрасль развивается недостаточно быстро и что нужно не только наращивать темпы производства, но и «совершенствовать технику переработки нефти».
В те годы советская «нефтянка» ориентировалась на выпуск авиабензинов с невысоким октановым числом. Но такое топливо подходило лишь устаревшим моделям самолетов. Авиационная промышленность в европейских странах стремительно развивалась, советские конструкторы старались не отставать, но машины нового поколения требовали более качественного горючего. Иван Седин возглавил работу по модернизации мощностей нефтеперерабатывающих заводов страны. Эта задача была выполнена в кратчайшие сроки.

Эффективный менеджер

После начала войны Совнарком распорядился эвакуировать аппарат наркомата нефтяной промышленности в Уфу. Вместе с чиновниками на Урал и в Поволжье были передислоцированы имевшие стратегическое значение крекинг-заводы, нефтеперерабатывающие комплексы и фабрики по производству толуола. Глава ведомства обеспечил быстрый переезд и бесперебойную работу предприятий на новых местах.

Приходилось Ивану Корнеевичу решать и тяжелейшие задачи, не относящиеся к его профилю. Согласно постановлению Государственного комитета обороны, летом 1941 года Седин организовал на заводе в подмосковном Подольске производство танковых бронекорпусов и башен.
В условиях военного времени акцент нефтедобычи был сделан на районы, расположенные подальше от линии фронта — Туркменистан, Казахстан, Башкирская и Татарская АССР. За 1942 год там были пущены в эксплуатацию более полутора тысяч новых скважин, построены нитки трубопроводов, заработали новые нефтеперерабатывающие заводы. Наиболее удобным и перспективным с точки зрения создания новой сырьевой базы для советских войск и промышленных нужд был район между Волгой и Уралом, получивший в среде нефтяников название «второй Баку». В сентябре 1942 года Госкомитет обороны принял программу создания мощного кластера добычи и переработки нефти в этом регионе. 25 июля 1943 года из скважины на Шугуровском месторождении был получен первый промышленный поток нефти, что придало мощный импульс развитию нефтяной промышленности в Татарстане и Башкирии. Очень быстро в Шугурове был устроен нефтяной промысел; за ним последовали другие источники.
В общей сложности за годы войны сотрудники Наркомнефти открыли 34 месторождения нефти и газа.

Управленческое мастерство Седина и энтузиазм его подчиненных позволяли обеспечивать растущие потребности армии, флота и промышленных предприятий в поставках горюче-смазочных материалов. За годы войны ни одно предприятие не прекратило работу из-за нехватки топлива или машинного масла. В Кремле отметили отменные результаты работы Ивана Корнеевича и в апреле 1942 года наградили его орденом Трудового Красного Знамени[305], а в январе 1944-го присвоили звание Героя Социалистического Труда[306].
Седин был прирожденным новатором: при нем впервые в мире 31 декабря 1942 года было начато бурение наклонных скважин – более удобных для добычи и разведки. В последующие годы на Краснокамском нефтяном месторождении[307] было пробурено 208 скважин такой конфигурации.

Весной 1944 года дело шло к победе советских войск, но расслабляться ведомству Седина было рано. Грядущее восстановление наиболее пострадавших от войны районов требовало огромных объемов топлива. Нарком предложил для решения поставленной перед ним задачи по увеличению объемов нефтедобычи применять более высокопроизводительное нефтепромысловое оборудование. Новый инструментарий позволил бы существенно повысить скорость бурения. Наверху с доводами Ивана Корнеевича согласились, но в конце ноября 1944-го неожиданно вышел указ Иосифа Сталина об отстранении сверхуспешного комиссара со стратегической должности. Никаких логических объяснений этому кадровому решению не было, если не считать практикуемого вождем принципа внезапной ротации чиновничьего аппарата.

Послевоенные годы

Седин был направлен в кадровый резерв ЦК ВКП(б), где томился без должности долгих пять месяцев. Наконец, в мае 1945-го Ивана Корнеевича определили на пост наркома текстильной промышленности. Об этой отрасли он не знал практически ничего, так что вникать в суть работы ему пришлось на ходу. В 1946 году на первой сессии Верховного Совета СССР перед легкой промышленностью поставили задачу наладить массовый выпуск товаров народного потребления. Это относилось и к ведомству Седина. Через год министр (народные комиссариаты к тому моменту уже переименовали в министерства) отчитался о внушительном увеличении объемов выпуска тканей: хлопчатобумажных — на 17 %, шерстяных — на 29, шелковых — на 35.
В конце 1948 года Седина вновь ждала новая должность. На этот раз — заместителя министра легкой промышленности СССР. Удержавшись в годы войны и массового террора на высших ступенях властной вертикали, Иван Корнеевич попал под очередную волну чисток на исходе сталинской эпохи.
В октябре 1949 года в ходе скоротечного судебного процесса экс-министра приговорили к восьми месяцам исправительных работ «за злоупотребления служебным положением». Уголовное дело было смехотворным: после войны Седин распорядился выделить 1000 рублей материальной помощи безногому инвалиду-фронтовику, который на поверку оказался мошенником-рецидивистом.

Надуманность обвинения удивлений не вызывает. Странным, скорее, выглядит столь мягкий приговор. Не исключено, что за ценного управленца, Героя Соцтруда и депутата Верховного Совета перед Сталиным заступился кто-то из его приближенных.
После освобождения Седина, находившегося в самом расцвете сил, и близко не подпускали к высшим руководящим должностям. На протяжении почти двух десятков лет он руководил отраслевыми заводами и институтами. В 1961 году защитил диссертацию и удостоился звания кандидата технических наук. В его послужном списке были Карачаровский завод пластмасс, Дорогомиловский химзавод, Институт нефтехимического синтеза, НИИ лакокрасочных изделий и другие учреждения. На этих предприятиях бывший министр также добивался успехов. Так, он сумел превратить НИИ, расположенный в подмосковном Хотькове, в солидное научно-производственное объединение и вывести его в лидеры отрасли.
4 января 1972 года не старый еще Иван Корнеевич Седин, проживший сложную и насыщенную жизнь, скончался в Москве после тяжелой болезни. Его похоронили с почестями на Новодевичьем кладбище. В городе Хотькове, где Седин трудился в последние годы жизни, его именем назвали улицу.

Основные свершения

• Добился повышения объемов добычи и переработки нефти накануне и во время Великой Отечественной войны; создал условия для скорейшего освоения нефтяных месторождений «второго Баку».
• Улучшил качество нефтепереработки, обеспечив боевую авиацию высокооктановым бензином.
• Обеспечил своевременную эвакуацию производственных мощностей нефтепрома в тыл и организовал эффективную работу предприятий на новом месте.
• Наладил бесперебойную поставку горюче-смазочных материалов на фронт и на промышленные предприятия тыла.

Основные даты

1906 г. родился в кубанской станице Кужорской.
1920 г. вступил в комсомол, служил в частях особого назначения.
1928 г. окончил педагогический техникум.
1931 г. поступил в Академию коммунистического воспитания.
1932 г. перевелся в Московский химико-технологический институт.
1938 г. перешел на партийную работу.
1939 г. назначен первым заместителем наркома нефтяной промышленности.
1940 г. назначен наркомом нефтяной промышленности.
1944 г. освобожден от должности.
1945 г. назначен наркомом текстильной промышленности.
1949 г. осужден на восемь месяцев исправительных работ «за злоупотребления служебным положением».
1950–1960-е гг.руководил отраслевыми заводами и НИИ.
1961 г. получил звание кандидата наук.
1972 г. скончался в Москве.

27. Аристотель Онассис
(1906–1975)

Греческий миллиардер, создатель и владелец флота супертанкеров


НЕФТЯНОЕ ТАКСИ
Аристотель Онассис заработал первый миллион на поставках табака, а многомиллиардное состояние сколотил на транспортировке нефти. Он создал уникальный в своем роде флот танкеров и построил первый в мире супертанкер, но в массовую культуру вошел как герой-любовник, очаровавший самых пленительных красавиц своего времени.


Бегство из Смирны

Аристотель Сократ Онассис родился 15 (по другим данным — 20) января 1906 года в предместье древнего греческого города Смирна[308] (ныне — турецкий город Измир). Ему было всего шесть лет, когда умерла его мать Пенелопа. Аристотель и его сестра Артемида остались с отцом, который вскоре женился повторно. От второго брака у Сократа Онассиса родилось две дочери — Калироя и Меропа.
Семья была зажиточной: отец Аристотеля торговал табаком, и мальчик со временем должен был унаследовать прибыльное дело. Сократ определил своего сына в престижную Евангелическую греческую школу для мальчиков, которую Аристотель окончил в 16 лет. Учеба навевала на него скуку, он не отличался особым прилежанием, и единственным грузом знаний, который он вынес из-за школьной парты, были иностранные языки. Помимо родного греческого подросток в совершенстве владел турецким, испанским и английским.
Смирна к тому моменту уже три года находилась под греческой юрисдикцией, семейный бизнес процветал, перед юношей лежал целый мир, но сытой и беззаботной жизни в приморском городке в один момент пришел конец. 9 сентября 1922 года турецкие войска под командованием Мустафы Кемаля Ататюрка[309] вошли в Смирну и устроили резню христианского населения. Город был почти полностью уничтожен пожаром. За несколько дней в нем погибли около 200 тысяч греков и армян. Среди них оказалось немало близких родственников Онассисов. Сами они потеряли все свое богатство, но чудом спаслись от гибели, покинув город в трюме грузового парохода. Чтобы попасть на судно, Аристотелю пришлось сначала выкупить отца у турецкого трибунала, а затем подкупить американского вице-консула, чтобы он позволил семье уехать без очереди.
«Единственное, что принимается сегодня во внимание, – это деньги. Те, кто обладает ими, – настоящие короли наших дней».


Табачный делец

Онассисы осели в Греции, откуда юный Аристотель отправился в далекое путешествие за океан в поисках лучшей доли, имея в кармане лишь нансеновский паспорт[310] беженца и 250 долларов. Эмигранты из Италии и Греции плыли в Южную Америку нескончаемым потоком, надеясь разбогатеть в этом плодородном краю. Среди них оказался и Аристотель, который в конце сентября 1923 года сошел на берег в порту Буэнос-Айреса. Семнадцатилетний паренек стал ночным портовым диспетчером, затем сменил еще несколько неквалифицированных работ, пока не устроился электриком в телефонную компанию. На первую зарплату он купил себе приличный костюм и билет в яхт-клуб — это было необходимо, чтобы приобретать полезные связи. В свободное от работы время он при помощи старых друзей отца пытался наладить бизнес по импорту табака.
Аристотель отличался смекалкой и деловой хваткой, и к тому же кое-что смыслил в табачном деле. Довольно быстро ему удалось организовать надежный канал поставок турецкого и греческого табака в Аргентину, доля которого на рынке выросла с 10 до 35 %. За посреднические услуги молодой предприниматель брал 5 % комиссии. Таким образом за два года он заработал порядка 100 тысяч долларов.
В 1925 году Онассис получил греческое и аргентинское гражданства. Развивая бизнес, он легко преодолевал всевозможные трудности. После того как у его фирмы сорвался контракт с крупнейшим аргентинским производителем сигарет, Онассис решил основать собственное производство, которое принесло ему огромные прибыли. Попутно он начал производить и продавать другие товары народного потребления. К 25 годам состояние Аристотеля достигло 1 миллиона долларов.
При этом успешный бизнесмен не чурался запрещенных приемов. Бывшие сотрудники Аристотеля поговаривали о том, что сколотить баснословное состояние ему удалось благодаря контрабандным поставкам зелья и валютным спекуляциям на черном рынке. Кроме того, его обвиняли в незаконной борьбе с конкурентами и в том, что он продавал свои сигареты под чужой, более известной торговой маркой.
В 1929 году правительство Греции объявило, что таможенные пошлины для стран, с которыми Афины не заключили торговых соглашений, вырастут на 1000 %. Бизнес Онассиса оказался под угрозой, поскольку с Аргентиной такого соглашения у Греции не было из-за малого объема двусторонней торговли. В то же время торговый оборот между фирмой Аристотеля и греческими компаниями составлял 2,8 миллиона долларов в год. Через своих доверенных лиц в Афинах коммерсант связался с греческим премьер-министром и лично встретился с министром иностранных дел. Ценой крупных взяток он заручился их поддержкой. В 1931 году при содействии главы МИД для товаров Онассиса сделали исключение. Кроме того, бизнесмену достался пост вице-консула Греции в Буэнос-Айресе. Таможенные поблажки и статус государственного чиновника еще больше способствовали росту его финансового благополучия.
Секрет успеха табачной компании Онассиса заключался в особых свойствах табака, произрастающего в Турции и Греции. Он оказался гораздо мягче кубинского и больше нравился женщинам, среди которых курение стремительно входило в моду.
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Плавучая нефть

Корабли уже дважды сыграли заметную роль в жизни миллионера-эмигранта: когда он покидал охваченный огнем родной город и когда отправился в Новый Свет навстречу богатству. На рубеже 1930-х Онассис решил связать с ними свою судьбу в третий раз — и не прогадал. В 1932 году он купил у канадской фирмы шесть старых грузовых судов по цене металлолома, заплатив за них 120 тысяч долларов. Первому кораблю он дал имя «Калироя» — в честь родной сестры. Позже к его скромной флотилии прибавилось еще несколько судов, с большим водоизмещением. Перевозка пшеницы, шерсти и кожи через Атлантику приносила стабильную прибыль, но настоящим золотым дном для судовладельца и табачного магната стала транспортировка нефти.
В 1938 году Аристотель построил на шведских верфях свой первый нефтеналивной танкер «Аристон», а к началу Второй мировой войны обзавелся еще двумя («Аристофан» и «Буэнос-Айрес»), превосходящими первый по размеру. За первый год каждое из судов принесло ему по 600 тысяч долларов чистой прибыли. Пока планета сотрясалась от взрывов бомб и снарядов, капитал Онассиса рос как на дрожжах. Каждый год он заказывал несколько новых танкеров. Поставки нефти союзникам, которые нуждались в топливе для военной техники, давали сверхприбыли. К тому же флот Онассиса счастливо миновали авианалеты и подводные мины. Впоследствии это вызвало подозрения у ФБР, которое заподозрило судовладельца в тайных связях с нацистами, но доказательств этой гипотезе агенты не нашли.
В послевоенный период Аристотель сделал ставку на использование «флагов наибольшего благоприятствования»[311] для своих судов — в то время такая практика была в новинку. Это позволило ему получить огромное конкурентное преимущество. Большие нефтяные корпорации, такие как Mobil, Socony[312] и Texaco[313], подписывали с Онассисом долгосрочные контракты по фиксированным ценам на использование его флота танкеров. Над судами Онассиса реяли флаги Панамы и Либерии (в этих странах судовладельцам за это делались серьезные налоговые послабления), тогда как собственные танкеры этих компаний ходили под американским флагом, и, соответственно, их обслуживание и оплата необходимых пошлин обходились в разы дороже.
«Как грек я принадлежу Западу. Как судовладелец – капитализму. Но больше всего я люблю ту страну, где мне меньше всего устраивают препон и ограничений и где требуют наименьший налог».

Благодаря тому что перевозимая Аристотелем нефть не облагалась налогами, он получал доход от каждой сделки, притом что его расценки были самыми низкими на рынке. Новый танкер окупался за шесть месяцев, а в остальной срок эксплуатации (порядка 20 лет) он приносил судовладельцу фантастическую прибыль.

Ложка дегтя

К середине 1950-х годов флот Онассиса насчитывал более 70 танкеров и крупных сухогрузов. Аристотель стал первым судовладельцем в мире, кто начал строить супертанкеры — нефтеналивные океанические суда водоизмещением больше 320 тысяч метрических тонн. Зарабатываемые на транспортировке нефти миллионы он вкладывал опять же в нефть. Примерно треть своего состояния он держал в ценных бумагах нефтяных компаний США, Венесуэлы и стран Ближнего Востока.
Одним из самых лакомых для Аристотеля кусков мирового нефтяного пирога была Саудовская Аравия. В то время эксклюзивными правами на добычу и экспорт саудовской нефти обладала Американо-арабская нефтяная компания («Арамко»). Онассис уже практически договорился с королем Саудом IV[314] об использовании его танкеров для вывоза нефти, но об этих закулисных переговорах узнали в Вашингтоне. Договор между Эр-Риядом[315] и Онассисом положил бы конец американской нефтяной монополии на Аравийском полуострове, поэтому Белый дом сделал все возможное, чтобы сорвать сделку.
В 1954 году ФБР по указанию правительства начало расследование против Аристотеля. Судовладельца обвинили в нарушении американских законов при использовании «удобных» флагов. Онассису выписали штраф на 7 миллионов долларов, который ему пришлось заплатить, чтобы не испортить вконец отношения с американскими властями. Параллельно с этим американские нефтяные гиганты, которые были для Онассиса подобно курице, которая несет золотые яйца, пригрозили объявить ему бойкот. В итоге контракт с Саудовской Аравией так и не был подписан.
«Мы должны освободить себя от надежды, что море когда-нибудь успокоится. Мы должны научиться плыть при сильном ветре».

Еще одной крупной бизнес-неудачей Онассиса стал проект «Омега», в рамках которого предполагалось построить в Греции чугуноплавильный завод, нефтеочистительную станцию, электростанцию, алюминиевую фабрику и несколько верфей. В 1968 году Аристотель решил установить полный контроль над экономикой Греции. Несколько поколений греческих лидеров были тесно связаны с Онассисом и, по слухам, получали от него щедрые «подарки» в обмен на предоставление преференций его компаниям. Положение дел не изменилось и после того, как к власти в стране пришла хунта «черных полковников»[316]. Онассис вел переговоры с премьер-министром Георгиосом Пападопулосом (1919–1999)[317] о строительстве нефтеперерабатывающих и алюминиевых заводов, судоверфей и электростанций. Делу помешал замминистра экономики Иоаннис-Орландос Родинос, с подачи которого права на реализацию крупнейшего инвестиционного проекта в истории страны перешли конкуренту Онассиса — мультимиллиардеру, греческому магнату и светскому льву Ставросу Ниархосу (1909–1996).

Владыка женских сердец

К концу 1960-х империя Аристотеля достигла вершины своего могущества. Он владел контрольными пакетами акций 95 мультинациональных компаний на пяти континентах. К числу наиболее прибыльных видов бизнеса Онассиса можно отнести золотые прииски в Аргентине и Уругвае, авиакомпании в странах Латинской Америки, химические заводы в Иране, элитную жилую недвижимость в Париже, Лондоне, Афинах, Нью-Йорке, Ванкувере, Акапулько и на Лазурном Берегу Франции. С 1957 по 1974 год Аристотель Онассис был собственником и распорядителем национальной греческой авиакомпании Olympic Airways, переданной властями ему в концессию. Миллиардеру принадлежали острова Скорпиос и Спарта[318], самая роскошная в мире частная яхта «Кристина О», названная так в честь дочери, а также казино, театры, отели и многое другое. Сбережения Онассиса хранились на депозитах в 217 банках по всему миру.
Не меньшую известность Аристотелю Онассису принесли романтические отношения с самыми известными красавицами его времени. В 1946 году миллиардер женился на Афине Ливанос — дочери корабельного магната Ставроса Ливаноса. В 1948 году у пары родился сын Александр (погиб в автокатастрофе в 1973 году), а спустя два года — дочь Кристина (1950–1988). Брак распался в 1960 году. Он изначально был обречен на неудачу, поскольку был для Аристотеля лишь способом удовлетворить собственное тщеславие и утереть нос старой греческой элите, к которой относился Ставрос Ливанос и представители которой смотрели на «выскочку» Онассиса свысока.
«Даже получать удовольствие ты должен с коммерческой выгодой для себя».

Еще во время первого брака у Аристотеля были романы с актрисой, первой леди Аргентины Эвитой Перон (1919–1952) и со знаменитой оперной дивой Марией Каллас (1923–1977). Об отношениях с Каллас Онассис отзывался так: «Это было естественное любопытство, ведь мы самые известные ныне живущие греки в мире».
В октябре 1968 года женой Аристотеля стала вдова президента США Джона Кеннеди, Жаклин (1929–1994). Свадьба состоялось на острове Скорпиос. Заключению брака предшествовали долгие переговоры с участием адвокатов двух семейств. Выходя замуж повторно, Жаклин лишалась выплаченных ей семьей Кеннеди 3 миллионов долларов. Онассис согласился возместить эту сумму, а после смерти завещал ей еще 26 миллионов. Для Аристотеля женитьба на вдове Кеннеди обернулась расколом в семье: его новая жена и дочь на дух не переносили друг друга.
Миллиардер скончался 15 марта 1975 года в возрасте 69 лет в парижском госпитале. Причиной смерти стало острое респираторное заболевание, сопряженное с миастенией — тяжелым аутоиммунным поражением мышц и нервной системы, от которого Онассис страдал в последние годы жизни. Согласно завещанию, 55 % его состояния досталось Кристине, 45 % — благотворительному фонду, учрежденному в память о его сыне Александре. Похоронили Аристотеля в усыпальнице на острове Скорпиос, где ранее был погребен Александр и где нашла последний приют Кристина после своей смерти в 1988 году.

Основные свершения

• Создал уникальный в своем роде флот нефтеналивных танкеров, существенно повлияв на расклад сил в мировой нефтяной индустрии.
• Построил первый в мире супертанкер.
• Ввел в деловой обиход использование «удобных флагов» для торгового флота.

Основные даты

1906 г. родился в Смирне.
1922 г. покинул родной город вместе с семьей.
1923 г. эмигрировал в Аргентину.
1925 г. построил бизнес по импорту табака из Греции и Турции.
1929 г. получил должность вице-консула Греции в Буэнос-Айресе.
1932 г. приобрел первые грузовые суда.
1938 г. построил первый танкер.
1954 г. срыв соглашения о транспортировке саудовской нефти.
1950-е гг. увеличение флота танкеров и сухогрузов; строительство первого супертанкера.
1960-е гг. расцвет бизнес-империи Онассиса.
1968 г. женился на Жаклин Кеннеди; провал проекта «Омега».
1975 г. умер в Париже.

28. Мохаммед Пехлеви
(1919–1980)

Последний шах Ирана, при котором нефтяная промышленность страны достигла расцвета


ЦАРЬ ЦАРЕЙ
Правление Мохаммеда Реза Пехлеви ознаменовалось бурным развитием нефтяной промышленности в Иране. Он привлек к разработке месторождений ведущие мировые компании, при этом 60 % прибыли оседало в иранской казне. На волне нефтяного кризиса 1973 года[319] монарх многократно увеличил доходы Ирана от продажи нефти за рубеж. Конец его правлению положила Исламская революция[320], которая имела огромное историческое значение для всего мира.


Наследный принц

Будущий иранский правитель Мохаммед Реза Пехлеви родился 26 октября 1919 года в Тегеране в семье военного. Его отец, полковник Реза-хан Савадхуки, в то время командовал Персидской казачьей бригадой[321], в создании которой принимали участие русские военные инструкторы. Мохаммед был третьим из 11 детей Реза-хана.
В 1921 году полковник Савадхуки был назначен военным губернатором и главнокомандующим персидской армией, а чуть позже — военным министром. В 1923 году Реза-хан возглавил правительство, а спустя два года подготовил свержение династии Каджаров[322]. В конце 1925 года Реза-хан низложил Ахмед-шаха Каджара[323] и провозгласил себя правителем Ирана. Для своей династии он взял фамилию Пехлеви, в честь раннесредневековой парфянской династии Карен-Пехлевидов[324]. Сын нового шаха Мохаммед Реза стал наследным принцем.
В 1925–1930 годах юный наследник учился в Персидском кадетском корпусе, затем — в швейцарской школе-пансионе Institut Le Rosey[325], где он провел четыре года. С 1936 по 1938 год сын шаха постигал премудрости военной профессии в офицерском училище в Тегеране.
В 1941 году Реза-хан Пехлеви допустил грубый стратегический просчет, отказав Великобритании и СССР в размещении войск на территории Ирана. В результате страна была оккупирована без согласия шаха, сам он был смещен с престола и отправлен в ссылку. Новым шахом был провозглашен Мохаммед Реза, которому еще не исполнилось 22 года. Пехлеви-младший получил титул шахиншаха[326], что в переводе с персидского означает «царь царей». Юный властитель оказался более дальновидным и покладистым. Вместе с правительством он выразил готовность сотрудничать с Москвой и Лондоном. 9 сентября 1943 года шах своим указом объявил войну нацистской Германии. Опасения по поводу того, что Иран попадет в полную зависимость от Советского Союза и Британии, не подтвердились: спустя год после окончания войны последние советские воинские подразделения были выведены с севера страны.

Вкус к власти

В первые годы на троне Мохаммед Реза Пехлеви практически не вмешивался в управление страной, предоставив заниматься этим кабинету министров и меджлису (парламенту). Однако после неудачного покушения на шаха, совершенного 4 февраля 1949 года в Тегеранском университете, ситуация в корне изменилась. Представитель оппозиционной Народной партии Ирана[327] Фахр-Арай стрелял в правителя с трех метров, но лишь легко ранил его в щеку. Преступник был убит на месте охраной. Опасаясь за собственную безопасность, шах ввел в стране военное положение, провел аресты оппозиционных деятелей и запретил Народную партию. В Конституцию были внесены изменения, предоставившие монарху более широкие полномочия, включая право распускать парламент.
Мохаммеду Реза Пехлеви доставляло особое удовольствие получать государственные награды у себя на родине и в зарубежных странах. За годы своего правления он собрал несколько десятков орденов и званий со всего мира.

Тем временем между Великобританией и США развернулась борьба за влияние в Иране, где были обнаружены богатейшие запасы нефти. Англичане вступили в переговоры с Тегераном о разделе прибыли Англо-иранской нефтяной компании (нынешней British Petroleum), но в результате остались ни с чем. В Иране звучали призывы к национализации нефтяной промышленности. Шах придерживался того же мнения, а глава правительства Али Размара, который высказался против национализации, в марте 1951 года был убит на выходе из мечети.
В апреле того же года Пехлеви посадил в премьерское кресло, на первый взгляд, более послушного политика Мохаммеда Мосаддыка (1882–1967), а 1 мая подписал принятый меджлисом закон о национализации Англо-иранской нефтяной компании. Желая заполучить всю прибыль от собственных природных богатств, власти Ирана добились противоположного эффекта: британские специалисты уехали на родину, Лондон ввел эмбарго против Ирана, и добыча нефти почти остановилась: с 666 тысяч баррелей в день в 1950 году она упала до 20 тысяч в 1952 году.
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Политический кризис

Мосаддык решил воспользоваться ситуацией для отстранения шаха от власти. Он заявил правителю, что шах должен царствовать, а не править, и предложил ему покинуть страну. Глава правительства потребовал для себя чрезвычайных полномочий и подчинения ему армии. Отправить зарвавшегося премьера в отставку Пехлеви не смог: на улицах тут же начались многотысячные акции протеста в поддержку Мосаддыка.
В октябре 1952 года правительство Мосаддыка разорвало отношения с Англией и попыталось договориться о закупках иранской нефти с Советским Союзом, которому международные санкции были нипочем. Сделка не состоялась из-за невозможности вывозить нефть с Ближнего Востока: нефтепроводы еще нужно было построить, а мощного флота нефтеналивных танкеров в распоряжении Москвы в то время не было. Опасаясь, что Иран перейдет в зону влияния СССР, Великобритания и Штаты забыли старые распри и решили свергнуть Мосаддыка в ходе операции «Аякс», а будущую прибыль от иранской нефти разделить между собой поровну.
В августе 1953 года, пока монарха не было в столице, Мосаддык запустил механизм его отстранения от власти. В Тегеране начались антишахские демонстрации, а Пехлеви пришлось скрываться за рубежом. Однако при поддержке ЦРУ и исламского духовенства гвардия шаха вывела на улицы армию и бронетехнику и вступила в бой с поддержавшими Мосаддыка силами. В результате премьер был окружен и арестован. Готовившийся в преемники Мосаддыку генерал Фазлолл Захеди (1897–1963) направил шаху телеграмму с просьбой вернуться на родину. С тех пор Пехлеви сосредоточил в своих руках практически всю полноту власти. Отныне он не пускал на ключевые государственные посты образованных технократов, окончивших престижные западные вузы.
Отношения с Лондоном были восстановлены, а 19 сентября 1954 года правительство подписало соглашение с Международным нефтяным консорциумом[328] (МНК) о паритетном разделении прибыли от добычи иранской нефти. Договор был заключен на 25 лет с возможностью пролонгации еще на 15. Он фактически ликвидировал постановление 1951 года о национализации нефтяной отрасли.
Пайщиками Международного нефтяного консорциума стали такие «монстры» мировой нефтяной промышленности, как British Petroleum, Royal Dutch Shell, Compagnie Française des Pétroles (нынешняя Total), Standard Oil of California, Texaco и Gulf Oil (позже основавшие Chevron), а также Standard Oil of New Jersey и Standard Oil Co. of New York (позже объединившиеся в Exxon Mobil).


Между двух стульев

Западным странам не удалось, в конечном счете, помешать установлению тесных политических и экономических связей между Тегераном и Москвой. Шаху не нравилось нежелание Запада содействовать развитию базовых отраслей промышленности в стране, тогда как советское правительство было готово оказать подобную помощь. Кроме того, Иран стремился к выгодному балансированию между двумя противоборствующими системами и хотел нейтрализовать влияние Ирака на формирование советской ближневосточной политики.
Мохаммед Реза трижды посещал СССР с официальными визитами: в 1956-м, 1965-м и 1972 годах. В 1963-м, 1966-м и 1972-м между двумя странами были подписаны соглашения о сотрудничестве в экономической и технической сферах, строительстве различных промышленных объектов. Главными плодами советско-иранского сотрудничества стали Исфаханский металлургический комбинат и договоры о поставках иранского газа в Европу по советским трубопроводам. В то же время шах поддерживал теплые отношения с Соединенными Штатами и защищал проамериканские режимы в ряде ближневосточных и африканских стран.
При шахиншахе Пехлеви Тегеран принял активное участие в создании ОПЕК. Вместе с соседями по Ближнему Востоку Иран боролся за повышение цен на нефть на мировых рынках и за более справедливую схему распределения отчислений за право ее добычи. Иранскому правительству удалось уговорить акционеров МНК платить в государственную казну 60 % от суммы прибылей. Подорожание нефти после кризиса 1973 года, когда арабские экспортеры нефти в одностороннем порядке сократили масштабы добычи, создавая искусственный дефицит и вынуждая тем самым правительство Израиля вернуть захваченные в ходе Шестидневной войны 1967 года[329] земли, привело к восьмикратному увеличению нефтяных доходов Ирана: с 2,4 миллиарда долларов в 1972 году до 20 миллиардов долларов в 1974-м.
Мохаммед Реза был первым мусульманским лидером, установившим дипломатические отношения с Израилем. Исламские фундаменталисты в ответ на это обрушили на шаха град критики, называя его «пособником политики сионистов».


Авторитарный реформатор

Пехлеви применял авторитарный стиль правления не только во внутренней политике. Он стремился к гегемонии Ирана в Персидском заливе. После того как нефтедоллары потекли в казну широкой рекой, глава государства в 20 раз увеличил военные расходы. Он создал сильнейший в мире флот на воздушной подушке и самую совершенную в третьем мире ракетную систему ПВО. Вертолетный парк ВВС Ирана превосходил парки всех стран НАТО, за исключением США. Чтобы стать полновластным хозяином Ближнего Востока и его нефтяных богатств, Пехлеви добивался установления контроля над важнейшей транспортной артерией — Ормузским проливом[330]. Для закрепления на противоположном от Ирана берегу пролива шах вмешался во внутренние конфликты в Йемене и Омане, поддержав местные монархии в борьбе с партизанами-республиканцами.
К заслугам иранского правителя стоит отнести начатую им в 1963 году глобальную программу экономического и социального переустройства Ирана, вошедшую в историю как Белая революция[331]. В ходе реформ правительство на нефтяные деньги выкупало помещичьи земли и продавало их крестьянам с внушительными скидками. За семь лет земляные наделы таким образом получили во владение 1,2 миллиона крестьянских домохозяйств, или половину всех иранских крестьян. Шах распорядился национализировать леса и пастбища, развернул индустриализацию. В стране появились современные металлургические, машиностроительные, нефтехимические, автомобилестроительные, судостроительные и авиастроительные предприятия, при этом часть прибыли распространялась среди рабочих.
Мохаммед Реза Пехлеви был трижды женат. С первыми двумя супругами, египетской принцессой Фавзией и дочерью представителя благородного иранского племени Сореей Эсфандияри, он развелся, поскольку они не родили ему сыновей. Третья супруга шаха, Фарах Диба, родила ему двух сыновей и двух дочерей и была коронована как шахбану (императрица) Ирана в 1967 году. Старший сын шаха Реза Кир Пехлеви (род. 1960), названный в честь царя Кира Персидского, является наследником несуществующего иранского шахского трона. Младший сын, Али Реза Пехлеви (1966–2011), покончил с собой из-за депрессии.

Шах был последовательным сторонником деклерикализации и вестернизации[332] страны. Он стремился порвать со многими исламскими традициями, расширил права женщин и даже на время отказался от мусульманского летоисчисления. Однако шиитское духовенство и широкие народные массы, которым была непонятна увлеченность монарха западной культурой, выражали протест против нововведений. В ответ Мохаммеду Реза Пехлеви пришлось ужесточить стиль правления. В 1973 году в стране установился авторитарный однопартийный режим: всем гражданам предписывалось состоять в правящей партии, а все прочие общественные объединения попали под запрет. Однако, пытаясь подавить всякое инакомыслие, шах тем самым приближал революцию. Масла в огонь подливали экономические проблемы: сверхприбыли от продажи нефти за рубеж привели к росту инфляции, но государство не предпринимало никаких мер для того, чтобы сбалансировать ситуацию.

Революция и изгнание

Гром грянул в 1978 году. Серия антиправительственных демонстраций переросла в тотальную забастовку, которая полностью парализовала экономику страны. Потеряв контроль над происходящим, Мохаммед Реза Пехлеви передал власть премьер-министру Шапуру Бахтияру (1914–1991) и в январе 1979 года бежал за рубеж вместе с женой и детьми. Вернувшийся в страну после вынужденной эмиграции духовный лидер Рухолла Хомейни взял власть в свои руки и 1 апреля 1979 года провозгласил создание на территории Ирана первой в мире исламской республики.
Оказавшись в изгнании, Мохаммед Реза жил в Египте, в Марокко, на Багамах и в Мексике. Исламские власти Ирана требовали его выдачи. Соединенное Королевство, симпатизировавшее бывшему шаху и благодарное ему за поддержку британских интересов на Ближнем Востоке, не решилось предоставить ему убежище, боясь испортить отношения с новыми властями в Тегеране.
Здоровье экс-монарха тем временем резко ухудшилось: у него была обнаружена лимфома[333]. В ноябре 1979 года Мохаммед Реза прибыл на лечение в США, что вызвало бурный протест исламских экстремистов, которые захватили американское посольство в Тегеране. Опальный шах перебрался в Панаму, а оттуда — в Египет, где ему была сделана операция. Тем не менее болезнь не отступила, и 27 июля 1980 года Мохаммед Реза Пехлеви скончался в Каире от осложнений лимфомы. В торжественной церемонии прощания с последним иранским шахом приняли участие президенты Египта и США Анвар Садат и Ричард Никсон, а также греческий король Константин II. Местом упокоения Мохаммеда стала каирская мечеть ар-Рифаи[334].
Портреты шахиншаха печатались на иранских купюрах всех достоинств. После революции 1978–1979 годов в хранилищах Центробанка осталось огромное количество не введенных в обращение банкнот. Новые власти не стали проводить денежную реформу, а запечатали изображения Пехлеви красными крестами или вычурными рисунками, повторяющими силуэт бывшего правителя.


Основные свершения

• Привлек к разработке иранских месторождений ведущие мировые компании, при этом 60 % доставалось государственной казне.
• Осуществил на нефтяные доходы кардинальные социальные и экономические реформы, обеспечил крестьян земельными наделами, провел индустриализацию.
• Действуя в рамках ОПЕК, добился повышения мировых цен на нефть, что привело к многократному увеличению доходов от экспорта сырья.

Основные даты

1919 г. родился в Тегеране.
1925 г. стал наследным принцем.
1938 г. окончил офицерское училище.
1941 г. взошел на трон.
1949 г. пережил покушение.
1951 г. национализировал Англо-иранскую нефтяную компанию.
1953 г. попытка государственного переворота.
1954 г. подписал соглашение с Международным нефтяным консорциумом.
1960-е гг. установление тесных связей с Советским Союзом.
1963 г. начало Белой революции.
1973 г. нефтяной кризис, вызвавший рост цен на нефть; ужесточение авторитарного режима.
1979 г. отрекся от власти и бежал из страны в результате Исламской революции.
1980 г. скончался в Каире.

29. Ахмед Ямани
(род. 1930)

Саудовский политик, нефтяной эксперт, экс-министр нефти и природных ресурсов Саудовской Аравии


ДИПЛОМАТ ИЗ ПУСТЫНИ
Ахмед Ямани сыграл одну из ключевых ролей в освоении нефтяных богатств Аравийского полуострова, где содержатся крупнейшие в мире запасы сырья. Он помог своему правительству взять нефтедобычу под полный контроль, а в ходе нефтяного кризиса 1973 года способствовал урегулированию международного конфликта. Сегодня эксперт предрекает скорый конец нефтяной эпохе, который ознаменуется переходом к альтернативным видам энергии.


Восточный человек с западным мышлением

Ахмед Заки Ямани родился в Мекке, священном городе мусульман, 30 июня 1930 года. Символично, что именно в этот год британский колониальный деятель и востоковед Гарри Сент-Джон Филби (1885–1960) убедил короля ибн Сауда начать разведку нефти и других полезных ископаемых на Аравийском полуострове.
Фамилия Ямани происходит от слова «Йемен[335]» — именно из этой страны прибыли в аравийские пески предки будущего влиятельного политика. Дед и отец Ахмеда были духовными лицами. Дед занимал пост великого муфтия[336] Турции. Отец, Хасан Ямани, был кади (шариатским судьей) региона Хиджаз[337], а также известным проповедником и специалистом в области исламского права. Когда Ахмед был ребенком, его отца направили в Юго-Восточную Азию, где он исполнял обязанности великого муфтия Голландской Ост-Индии[338] и Малайи[339]. По возвращении Ямани-старшего в Саудовскую Аравию его дом стал местом сбора его учеников. Они вели богословские диспуты, обсуждали юридические вопросы. Постепенно к беседам стал присоединяться и юный Ахмед.
В религиозной семье Ямани ценились ум и светская образованность. Такое сочетание определило мировоззрение Ахмеда. В детстве он много читал, проявил блестящие способности в школе, а после ее окончания поступил в Каирский университет короля Фуада I[340]. В 1951 году молодой человек получил степень бакалавра в области права. После этого саудовское правительство отправило его как одного из самых одаренных студентов страны в Институт сравнительного правоведения для иностранных юристов при Нью-Йоркском университете[341]. В 1955 году Ямани удостоился степени магистра сравнительной юриспруденции.
В крупнейшем городе Соединенных Штатов Ахмед чувствовал себя как дома. Он в совершенстве овладел английским, женился на уроженке Ирака по имени Лейла и поселился в Бруклине. По протекции своего университетского профессора он провел год в Гарвардской школе права[342], получив еще одну магистерскую степень — на этот раз в области международного права. За время жизни в США он научился американскому образу мышления, у него выработалось интуитивное понимание западной психологии. Впоследствии этот навык помог ему добиться успеха на дипломатическом поприще.

Королевский протеже

Вернувшись на родину в 1956 году, Ямани получил должность в новообразованном департаменте закята (налог на бедных и на распространение ислама) и подоходного налога в Министерстве финансов. В том же году он открыл собственную юридическую компанию — первую в Саудовской Аравии. Молодой юрист выступал в прессе с комментариями по различным правовым вопросам и выполнял обязанности советника в правительственных учреждениях. В 1957 году он составил контракт на предоставление концессии на разработку нефтяных месторождений японскому консорциуму Arabian Oil.
К своему 29-летию Ахмед получил определенную известность при дворе и в чиновной среде. Премьер-министр Саудовской Аравии принц Фейсал (1906–1975) отметил его незаурядные способности и предложил ему пост советника по юридическим вопросам в своем кабинете. Однако спустя всего год король Сауд (1902–1969)[343] при поддержке Движения свободных принцев[344] сосредоточил в своих руках всю полноту власти, Фейсал ушел в отставку, а Ямани вернулся к юридической практике. Попутно он стал читать лекции в Университете Эр-Рияда[345].
В 1962 году Фейсал вернул себе премьерский пост. Первым делом он капитально обновил состав правительства. Среди прочих в отставку был отправлен нефтяной министр Абдулла Тарики, один из основателей Организации стран — экспортеров нефти (ОПЕК) и сторонник Движения свободных принцев. На его место был назначен 32-летний Ахмед Ямани. В 1964 году принц Фейсал вынудил старшего брата отречься от престола и сам взошел на трон. После этого протеже монарха стал одной из ключевых фигур в политической и экономической жизни Аравии.

Дипломат и стратег

Новый министр нефти и природных ресурсов ставил ту же цель, что и прежний глава ведомства: добиться национализации Арабско-американской нефтяной компании[346] («Арамко»), которая была эксклюзивным оператором нефтедобычи в стране. Дальновидный и дипломатичный Ямани был полной противоположностью своему прямолинейному и напористому предшественнику. Однако своей кажущейся мягкостью и неопровержимыми логическими доводами он добивался гораздо большего эффекта, чем импульсивный Тарики.
Один из директоров «Арамко» – о новом министре нефти и природных ресурсов Саудовской Аравии: «Верните нам Тарики, с его демагогией и неистовством. Ямани своей мягкостью и аргументированными доводами прижимает нас к стенке!»

Ямани подошел к решению вопроса основательно. В 1962 году по его инициативе была создана Всеобщая организация нефти и природных ресурсов (Петромин), которая в будущем должна была стать государственной нефтяной компанией. В 1964 году был основан Университет нефти и полезных ископаемых, который должен был готовить кадры для управления нефтяной промышленностью страны. И только после этого, в 1968 году, Ямани впервые сделал осторожное публичное заявление, в котором речь шла еще не о национализации, а лишь о возможном участии властей Саудовской Аравии в капитале «Арамко».
В 1972 году после долгих переговоров с ОПЕК саудовское правительство приобрело 25 % нефтяного оператора. К 1974 году доля государства выросла до 60 %, а в 1976 году было объявлено о полной передаче «Арамко» в собственность Саудовской Аравии.

Последние платежи по этой сделке были проведены в 1980 году. Таким образом, Ямани постепенно, двигаясь шаг за шагом и не делая резких движений, решил свою главную задачу на министерском посту.
Ахмед обладал исключительным талантом вести переговоры. Он всегда говорил спокойно и тихо, делал выразительные паузы в речи, никогда не терял самообладания и следовал лишь законам логики. Свои суждения он излагал так просто и убедительно, что против них не мог устоять даже самый непримиримый оппонент. Взгляд его немигающих глаз действовал на собеседников гипнотически. Сановник мастерски просчитывал все ходы соперника и легко обезоруживал его своими контраргументами.
На Западе Ямани был лицом Саудовской Аравии — богатейшей страны, практически полностью закрытой для внешнего мира. Иностранные лидеры и дипломаты склонны были наделять его большим политическим весом, чем он имел в действительности. В стране с абсолютной монархией даже самые выдающиеся умы не могут влиять на принятие важных государственных решений — это прерогатива короля. Нефтяной министр был «всего лишь» проводником идей монарха, техническим исполнителем. Но с этой ролью он справлялся виртуозно.
«Как в общественной, так и в личной жизни, во всем, что я делаю, я всегда руководствуюсь долгосрочными перспективами. Как только вы начинаете думать категориями краткосрочных задач, вы уже в беде. Такое мышление – это тактика для достижения лишь ближайших результатов».
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Нефтяной кризис и его разрешение

Ямани сыграл важную роль в развитии ОПЕК. В первые годы он придерживался умеренной нефтяной политики. В ходе Шестидневной войны 1967 года к неудовольствию всего арабского лагеря министр выступил против эмбарго на поставку арабской нефти союзникам Израиля, поскольку считал такой шаг бессмысленным. Однако время показало, что нефть — не только эффективное топливо, но и действенное политическое оружие.
В 1968 году по инициативе Ямани была создана Организация арабских стран — экспортеров нефти (ОАПЕК). Испытывая унижение от проигрыша арабской коалиции в войне 1967 года, участники организации решили воздействовать на произраильскую политику Соединенных Штатов, которые были крупнейшими потребителями арабской нефти. После возобновления арабо-израильского вооруженного конфликта в ходе Войны Судного дня 1973 года[347] Ямани предложил сократить добычу нефти на 10 %, а затем снижать этот уровень еще на 5 % ежемесячно. Десять стран-экспортеров ответили согласием. Более того, 16 октября 1973 года представители шести стран Персидского залива впервые в истории самостоятельно установили цены на нефть на мировом рынке, повысив ее стоимость с 3 до 5,12 доллара за баррель. На следующий день король Фейсал распорядился снять саудовскую нефть с мировых рынков, в результате чего нефть подорожала до 12 долларов, а в декабре страны ОАПЕК пригрозили поднять цены до 20 долларов за баррель. Ямани выступил против столь радикальных мер и в качестве компромисса предложил установить цену в 11,65 доллара за баррель.
Сокращение нефтедобычи и рост цен на нефть негативно отразились на состоянии экономики всех западных держав. Ямани и алжирский министр нефти Белаид Абдельсалам совершили ряд визитов в «стан врага»[348], призывая к скорейшему урегулированию арабо-израильского конфликта. США не сумели убедить арабских экспортеров отказаться от эмбарго, после чего Япония и европейские страны потребовали от Израиля отказаться от арабских территорий, оккупированных в 1967 году. После того как Тель-Авив согласился принять это условие, в марте 1974 года арабскому нефтяному эмбарго официально был положен конец.
Ахмед настаивал на том, чтобы цены вернулись к прежнему уровню, но другие страны ОПЕК воспротивились этому. Саудовскую Аравию упрекнули в проамериканской позиции и в желании за счет низких цен на нефть сохранить за собой крупную долю рынка и препятствовать развитию альтернативных источников энергии. После нефтяного кризиса 1973 года Ямани стал в западных странах воплощением власти ОПЕК и вообще всей той власти, которую дает нефть.

Закат карьеры

25 марта 1975 года короля Фейсала застрелил его племянник и тезка Фейсал бин Мусад. По одной версии, он сделал это под влиянием левых экстремистов; по другой — он отомстил королю за смерть своего брата, который десятью годами ранее возглавил нападение фундаменталистов[349] на местную телестудию и был убит; по третьей — что молодой человек был психически нездоров и к тому же находился под действием наркотиков. Убийство произошло на глазах у Ахмеда, которого связывали с королем близкие и доверительные отношения. На этой близости строилось и финансовое благополучие Ямани, которому монарх дарил лучшие нефтяные наделы.
После смерти короля заговорили о том, что дни Ахмеда на министерском посту сочтены. Наследник престола, принц Халид (1912–1982), не любил Ямани и не доверял ему. Однако он оставался в должности на протяжении еще 11 лет. Возможно, благодаря своей известности и репутации в западном мире.
В декабре 1975 года известный террорист Карлос Шакал захватил штаб-квартиру ОПЕК в Вене, взяв в заложники Ахмеда Ямани и других высокопоставленных лиц. Террористы грозились убить заложников, несколько раз перевозили их из страны в страну, но в результате… отпустили без всяких требований спустя двое суток после захвата. Ходили слухи, что жизни чиновников выкупило правительство одной из арабских стран, заплатив преступникам крупный выкуп.

С 1975 года действиями Ямани руководил новый премьер-министр Саудовской Аравии, принц Фахд (1921–2005). Он был очень осторожным и осмотрительным политиком, последнее слово всегда оставлял за собой. Фахд обязал нефтяного министра согласовывать с ним подорожание нефти более чем на 5 %. Саудовская Аравия продолжала придерживаться точки зрения, что низкие цены выгодны всей мировой экономике, а не только Соединенным Штатам. Арабские соседи требовали роста цен вслед за инфляцией. Путем долгих переговоров и дипломатических уловок Ямани удавалось долго удерживать стоимость нефти в приемлемых рамках.
После Исламской революции в Иране в 1979 году грянул очередной нефтяной кризис. Наученные горьким опытом, страны Запада стали лихорадочно скупать нефть, что привело к увеличению ее запасов. Ценовые войны между нефтедобывающими странами, конкурирующими за долю на рынке, стали причиной снижения доходов аравийской казны. В разгар кризиса король Халид умер от сердечного приступа, на престол взошел Фахд, который только ждал удобного случая, чтобы избавиться от Ямани.
В 1986 году Фахд отправил министра на заседание ОПЕК с требованием добиться увеличения нефтяной квоты для Саудовской Аравии и установления цены на уровне 18 долларов за баррель. Ахмед отказался выполнить это задание, после чего глава государства отправил его в отставку. Через несколько недель Ямани запретили покидать территорию страны, но бывшему министру удалось бежать на Запад. Возможность вернуться на родину представилась ему только в 2005-м, после смерти Фахда. Однако он предпочел остаться в Европе.
«Каменный век кончился не потому, что кончились камни, и нефтяной век кончится не потому, что кончится нефть».


Пессимист на пенсии

Помимо государственной службы и в особенности после отставки Ямани занимался инвестиционной и благотворительной деятельностью. С 1982 по 1996 год он владел акциями основанной им инвестиционной компании Investcorp, которая вкладывала деньги в известные часовые и ювелирные бренды. В 1988 году экс-чиновник основал Фонд исламского наследия Аль-Фуркан, который занимается сохранением и публикацией исторически значимых исламских сочинений. В 1990 году Ямани создал в Лондоне Центр глобальных энергетических исследований, цель которого — предоставление объективной информации по вопросам энергетики. В совет организации вошли ведущие аналитики нефтяного рынка.
В последние годы Ахмед Заки Ямани старается уделять больше времени своим восьмерым детям, а также многочисленным внукам и правнукам. Он часто выступает в роли эксперта по нефти. Но ценное сырье, работе с которым он посвятил всю свою жизнь и которое сделало его богатым и знаменитым, Ямани считает сущим проклятием для своей страны. «Лучше бы мы открыли воду!» — заявил он в одном из интервью.
Ахмед предрекает скорый закат нефтяной эпохи. «В результате распространения альтернативных источников спрос на нефть будет сокращаться. В сфере генерации электроэнергии ее уже замещают атомные и ветряные установки. Для транспорта нефть все еще нужна, однако спрос и там падает из-за растущего распространения гибридных и электрических машин. Нефтяная эра окончательно закончится, когда удастся практически внедрить водородное топливо и дешево его производить», — утверждает эксперт.

Основные свершения

• Осуществил национализацию Арабо-американской нефтяной компании, которой принадлежали эксклюзивные права на нефтедобычу в Саудовской Аравии.
• Инициировал создание Организации арабских стран — экспортеров нефти (ОАПЕК); впервые использовал нефть в качестве эффективного политического оружия.
• Поспособствовал урегулированию нефтяного кризиса 1973 года.
• Долгие годы удерживал партнеров по ОПЕК от резкого повышения цен на нефть.

Основные даты

1930 г. родился в Мекке.
1951 г. окончил Каирский университет.
1955 г. получил степень магистра сравнительной юриспруденции в Нью-Йорке.
1956 г. получил степень магистра международного права в Гарвардской школе права; открыл первую в Саудовской Аравии юридическую компанию.
1959 г. назначен советником по юридическим вопросам в правительстве принца Фейсала.
1962 г. назначен министром нефти и природных ресурсов Саудовской Аравии.
1962–1976 гг. осуществил национализацию «Арамко».
1968 г. инициировал создание ОАПЕК.
1973 г. сыграл роль посредника в ходе кризиса, вызванного арабским нефтяным эмбарго.
1975 г. захвачен в заложники в штаб-квартире ОПЕК.
1986 г. отправлен в отставку.
1990 г. основал Центр глобальных энергетических исследований.

30. Ибн Сауды

Правящая династия Саудовской Аравии, создатели и владельцы нефтяной компании Saudi Aramco[350] – мирового лидера по размерам нефтяных запасов


КОРОЛИ ПЕСКА И НЕФТИ
Саудовские короли владеют крупнейшей нефтяной компанией в мире и крупнейшими разведанными запасами нефти. Они не занимались разведкой и добычей, не изобретали новых технологий и не придумывали необычных способов продвижения своего товара. Монархи лишь искусно распорядились тем богатством, которым их наградила природа. Благодаря нефти они стали самыми могущественными политиками на Земле.


Из глубины веков

Саудовская Аравия — крупнейший игрок нефтяного рынка. На долю страны приходится почти четверть доказанных мировых запасов нефти. Государственная нефтяная компания Saudi Aramco занимает первое место в мире по уровню добычи — более 12 миллионов баррелей в сутки. Гигантская выручка от продажи этой нефти ложится в карман одной-единственной семьи — династии Саудитов, абсолютных монархов Саудовской Аравии. Они создали эту страну, дали ей свое имя, единолично правят ей уже более 80 лет и полновластно распоряжаются баснословным богатством ее недр.
История этой семьи насчитывает почти шесть веков. В середине XV века некто Мани эль-Мрайди основал в центре Аравийского полуострова селение Эд-Диръия[351]. Его потомки стали амирами[352] города и близлежащих территорий.
В XVIII столетии амир Эд-Диръия Мухаммад ибн Сауд и его сыновья подчинили себе центральную, восточную и западную части Аравии. Так возникло первое саудовское государство.

К началу следующего века под властью Саудитов оказались Мекка[353], Медина[354] и весь Хиджаз — территория на западе Аравийского полуострова, место зарождения ислама. В 1818 году османские войска разрушили столицу Эд-Диръия, захватили саудовские земли и убили амира. Но уже в 1824 году его родичи вернули утраченное и основали Второе Саудовское государство с центром в Эр-Рияде. Оно просуществовало до конца XIX века, пока захватившая власть в стране семья Рашиди не выслала Саудитов в Кувейт. Один из представителей династии, Абдул-Азиз ибн Сауд (1880–1953)[355], в 1902 году поднял восстание против Рашиди и захватил Эр-Рияд. Через 30 лет беспрерывных войн за объединение аравийских земель он стал первым королем нового государства — Саудовской Аравии.
В Саудовской Аравии в руках монарха сосредоточена светская и духовная власть. Престол переходит по наследству не от отца к сыну, а от старшего брата к младшему и только затем – к старшему представителю следующего поколения по мужской линии.


Отец-основатель

Будущего зачинателя монаршей династии в детские годы игры с саблей и винтовкой интересовали куда больше, чем обучение грамоте. Когда семья оказалась в изгнании, он мечтал лишь о возвращении ее славы и богатства. В 22 года Абдул-Азиз вместе со своим отрядом взял власть в столице, потом захватил весь регион Неджд, подчинил себе кочевые племена и сделал их оседлыми. После Первой мировой войны энергичный Саудит заручился поддержкой британцев и стал правителем независимых государств, образовавшихся на Аравийском полуострове после распада Османской империи. Он принял титул короля Хиджаза, Неджда и присоединенных территорий. 23 сентября 1932 года Абдул-Азиз объединил эти земли в одно государство, названное Саудовской Аравией, а сам стал его королем.
Ибн Сауд был приверженцем ваххабизма[356] — «чистого ислама». Но вместе с тем он высоко ценил достижения европейской цивилизации — электричество, телефон, радио, автомобили, аэропланы. В своем государстве король стремился внедрить последние достижения прогресса. Поэтому он живо откликнулся на предложение компании Standard Oil of California[357] начать разведочное бурение нефти в Аравийской пустыне. Добыча «черного золота», на которое в Европе и Америке был огромный спрос, могла не только наполнить государственную казну, но и дать толчок к индустриализации отсталой страны.
Первый раз вопрос о нефтеразведке на территории, подвластной Саудитам, встал еще в 1923 году. Англичанин Фрэнк Холмс за несколько тысяч фунтов стерлингов приобрел концессию на изыскательские работы в аравийских песках. Поиски завершились безрезультатно. Гиганты нефтяной индустрии в то время делили между собой уже открытые месторождения, и гипотетическая саудовская нефть, об огромных запасах которой рассуждали ученые-теоретики, их не интересовала. Однако когда в 1932 году Standard Oil of California обнаружила нефть в расположенном по соседству с саудовскими владениями Бахрейне[358], корпорации решили вновь попытать счастья в Аравийской пустыне.

Начало нефтяной эры

В 1933 году парламентеров к Абдул-Азизу заслала Англо-персидская нефтяная компания[359]. Однако при дворе монарха служил бывший британский агент Филби. Он отговорил короля иметь дело с Лондоном, посоветовав подождать предложения от американцев. Они не заставили себя долго ждать, и вскоре историческое соглашение было заключено: саудовская корона на 60 лет предоставляла Standard Oil of California (Socal) концессию на поиски и добычу нефти в королевстве. Американская компания обязалась платить 5 тысяч золотых британских соверенов[360] в год, а также предоставить королевству кредит на 30 тысяч соверенов. Кроме того, за каждые добытые пять тонн нефти с Socal взимался один золотой.
В результате концессионного соглашения возникла Арабо-американская нефтяная компания[361] (Arabian American Oil Company, Aramco), которой спустя десятилетия было суждено стать мощнейшей нефтяной корпорацией в мире. Впрочем, первые годы ее существования не давали поводов для оптимизма. До конца 1937 года поиски нефти на восточном побережье Аравийского полуострова не приносили результата. Все изменил счастливый случай. Согласно контракту, на американцев возложили дополнительную обязанность пробурить несколько артезианских скважин в районах, испытывающих недостаток в пресной воде. Осматривая место будущего колодца, геологи обнаружили выход тех же каменных пород, что встретились им в Бахрейне, где позже была найдена нефть. Бурильщики приступили к бурению на этом участке с удвоенной энергией, и в марте 1938 года из-под земли ударил фонтан первой саудовской нефти.
Адмирал Уильям Лихи (1943 год): «Аравия бесценна с точки зрения успешности любой военной кампании, которую Америке придется вести в будущем».

К 1939 году добыча и транспортировка были поставлены на поток. Все было готово к тому, чтобы начать вывоз нефти на танкерах. Но грянула Вторая мировая война, и дело застопорилось: совершать опасное плавание в Персидский залив никто не хотел.
Понимая, как много будет значить в послевоенном мире саудовская нефть, президент США Франклин Рузвельт и британский премьер Уинстон Черчилль встретились с Абдул-Азизом ибн Саудом и обязались наладить закупки драгоценного сырья. В 1945 году был построен крупнейший в мире нефтеперерабатывающий завод Рас-Таннура[362], и в казну Саудовской Аравии потекли десятки миллионов долларов.

В 1950 году, когда в строй ввели Трансарабский трубопровод[363], соединивший нефтяные поля в Восточной провинции со Средиземным морем, чистый годовой доход компании Aramco составил 250 миллионов долларов, а в 1953 году, перед смертью Абдул-Азиза, — 300 миллионов. Компания и заработанные ею деньги, равно как и все прочее в Саудовской Аравии, принадлежали лично монарху. В ваххабитской стране не существовало банковской системы, поэтому все нефтяные доходы оседали в королевских хранилищах. Впрочем, нефти в стране оказалось столько, что заработанные миллионы можно было и не пускать в оборот.
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Достояние монархии

После смерти основателя королевской династии на трон поочередно всходили его сыновья. Таким образом, следующие пять королей Саудовской Аравии приходились друг другу родными братьями. В 1953 году правителем страны стал второй сын Абдул-Азиза, Сауд (1902–1969). Нового короля мало заботили дела государственной важности. Сундуки исправно наполнялись золотом, а больше его ничего не интересовало. Сауд обожал сорить деньгами: он содержал огромный гарем, имел несколько тысяч слуг, строил безвкусные дворцы. Кроме того, он учредил множество министерств и других органов власти, куда назначал на руководящие посты своих многочисленных детей. За несколько лет он промотал 1,5 миллиарда долларов, что вызывало крайнее раздражение его братьев. В результате в 1964 году в стране произошел переворот, Сауда отстранили от власти и выслали из страны, а на трон взошел его младший брат Фейсал (1904–1975).
В Саудовской Аравии действуют законы шариата. За их соблюдением следит религиозная полиция – муттава. Ее сотрудники патрулируют улицы и общественные здания с целью пресечения попыток нарушения исламских канонов. Провинившихся ждет наказание – от штрафа до отсечения головы.

Третий король Саудовской Аравии был полной противоположностью второго. Он был по-европейски образован и обладал всеми качествами, присущими великому государственному деятелю. Фейсал многократно увеличил объемы добычи нефти, превратив Саудовскую Аравию в мирового лидера по этому показателю. Монарх первым продемонстрировал всему миру, что нефть — мощнейшее политическое оружие. В 1973 году, в ходе Войны Судного дня[364], Фейсал снял саудовскую нефть со всех мировых рынков, вызвав панику вселенского масштаба и резкий скачок цен на топливо. Кроме того, он запретил продавать саудовскую нефть странам, поддерживающим Израиль, в числе которых были Соединенные Штаты. Только после того, как израильские власти по настоянию Белого дома выполнили требования арабских стран, нефтяной кризис был урегулирован.
Королю казалось несправедливым, что значительная доля прибыли от нефтедобычи уплывает за океан. Он начал многоходовую комбинацию по полной передаче Aramco, доли в которой к тому моменту были распределены между крупнейшими нефтяными корпорациями Америки, в собственность государства. Национализацией компании непосредственно руководил протеже короля — министр нефти и природных ресурсов Ахмед Заки Ямани (род. 1930). Фейсал и Ямани вырастили местных специалистов, которые могли бы управлять компанией без помощи из-за рубежа, после чего постепенно начали прибирать Aramco к рукам. В 1972 году правительство выкупило блокирующий пакет акций, а уже через четыре года компания на 100 % принадлежала Саудовской Аравии.
К тому моменту у страны был уже новый король: в 1975 году Фейсал погиб в результате покушения. Халид (1912–1982), взойдя на престол, занялся развитием инфраструктуры, здравоохранения и образовательной системы. Ему удалось восстановить добрые отношения с Соединенными Штатами, испорченные в ходе арабо-израильских конфликтов. Исламская революция в Иране в 1979 году привела к очередному нефтяному кризису, снижению мировых цен на нефть и, как следствие, падению доходов саудовской казны. Слабый здоровьем Халид не вынес этих потрясений и скончался в 1982 году от сердечного приступа.

Серые кардиналы мировой политики

Пятый по счету саудовский монарх, король Фахд (1921–2005), добивался увеличения квоты на добычу саудовской нефти и требовал от партнеров по ОПЕК повысить цены на нефть на мировых рынках. При нем Aramco была переименована в Saudi Aramco, а в 1988 году компания полностью прекратила поставки нефти Израилю. Самым значительным эпизодом его правления стала выдача разрешения властям Соединенных Штатов на размещение войск на территории страны в ходе войны в Персидском заливе в 1991 году[365]. Большинство арабских стран резко раскритиковали Саудитов за этот шаг, однако Фахд осознанно сделал выбор в пользу своих заокеанских «братьев по нефти».
Союз с американцами во время боевых действий в Персидском заливе стал причиной войны, которую королевской семье Саудовской Аравии объявили «террорист номер один» Усама бен Ладен и террористическая организация «Аль-Каида».

После перенесенного в 1995 году инсульта Фахд по-прежнему оставался на троне, но страной фактически правил его брат, наследный принц Абдалла (род. 1924). В 2005 году, после смерти Фахда, он стал королем. Этот правитель стал настоящим реформатором: он запретил многочисленным родственникам пользоваться государственной казной, отменил ритуал целования руки монарха, принял многомиллиардную программу развития социальной сферы, разрешил женщинам избираться в органы власти, встретился с папой римским.
Следуя заветам отца, Абдалла продолжил развивать нефтяной бизнес, построил несколько трубопроводов, приобрел новейшие супертанкеры. В последние годы Saudi Aramco стала активно скупать акции зарубежных нефтяных компаний, а в 2011 году ее официально провозгласили крупнейшей нефтяной компанией мира.
Сегодня благополучие стран Запада полностью зависит от ближневосточной нефти. В руках саудовских королей находится пульт управления мировой экономикой. Их без преувеличений можно назвать подлинными теневыми правителями западного мира.

Основные свершения

• Заключили концессионный договор на разведку и добычу нефти с компанией Standard Oil of California.
• Национализировали Aramco, став единоличными хозяевами крупнейшей нефтяной компании в мире.
• Использовали нефть в качестве мощного политического оружия, спровоцировав нефтяной кризис 1973 года.

Основные даты

1880 г. родился Абдул-Азиз ибн Сауд, основатель королевской саудовской династии.
1932 г. создано королевство Саудовская Аравия.
1933 г. Standard Oil of California получила концессию на разведку и добычу нефти; основана Арабско-американская нефтяная компания.
1938 г. обнаружена первая саудовская нефть.
1945 г. введен в строй нефтеперерабатывающий завод Рас-Таннура.
1953 г. Абдул-Азиз умер.
1972–1976 гг. национализация Aramco.
1973 г. нефтяной кризис, вызванный войной Судного дня.
1988 г. Aramco переименована в Saudi Aramco.
2011 г. Saudi Aramco официально признана крупнейшей нефтяной компанией в мире.

Сноски

1 Принадлежащий Норвегии остров в западной части Баренцева моря. Расположен к югу от острова Западный Шпицберген. Прим. ред.

2 Анна Иоанновна (1693–1740) — российская императрица из династии Романовых, вторая дочь брата Петра I — царя Ивана V. Прим. ред.

3 Минералогический каталог, изданный Петербургской академией в 1745 г., — одна из важнейших работ М. В. Ломоносова. Он был составлен ученым для Кунсткамеры и включил в себя описания нескольких сотен минералов. Прим. ред.

4 Река Ухта — левый приток реки Ижмы, приток второго порядка реки Печора. Располагается на территории Республики Коми. Прим. ред.

5 Иркутский острог (также Иркутский кремль) — построенное во второй половине XVII в. крепостное сооружение в старом Иркутске — сначала деревянное, а после пожара 1716 г. — каменное; экономический, политический и культурный центр Иркутска. Прим. ред.

6 Устаревшее наименование знатока руд и рудного дела, разведчика полезных ископаемых. Прим. ред.

7 Сейчас это Мезенский район — административно-территориальная единица Архангельской области с административным центром в городе Мезень. Прим. ред.

8 Бакинское ханство — феодальное государство с центром в городе Баку. Существовало в 1718–1806 гг. на Апшеронском полуострове (на территории современного Азербайджана). В 1806 г. ханство было присоединено к России. Прим. ред.

9 То есть в частную собственность. Прим. ред.

10 Первоначально «водорезом» на Руси называлась рассекающая воду часть носовой оконечности судна. Прим. ред.

11 Пуд — устаревшая русская мера веса, равная 16,38 кг. Прим. ред.

12 Ижма — село на правом берегу реки Ижмы. Прим. ред.

13 Богородский уезд — административная единица в составе Московской губернии с центром в городе Богородске. Существовала до 1929 г. Прим. ред.

14 Иван Саввич Морозов (1812–1864) — купец первой гильдии, потомственный почетный гражданин, друг Сидора Шибаева. Прим. ред.

15 Савва Васильевич Морозов (1770–1862) — основатель династии Морозовых, российский предприниматель и меценат. Прим. ред.

16 То есть одноцветные. Прим. ред.

17 Тимофей Саввич Морозов (1824–1889) — мануфактур-советник, глава товарищества Никольской мануфактуры «Саввы Морозова сын и Ко», купец первой гильдии, председатель Московского биржевого комитета. Прим. ред.

18 Плис — рубчатый по фактуре дешевый бархат на льняной или бумажной основе с ворсом, состоящим из бумаги, шерсти или шелка. Прим. ред.

19 Молескин — прочная, толстая хлопчато-бумажная ткань с усиленным сатиновым переплетением. Прим. ред.

20 Полубархат — ворсовая хлопчатобумажная ткань, напоминающая бархат. Прим. ред.

21 Лабаз — хозяйственная постройка, обычно лавка или продуктовый склад. Прим. ред.

22 Сейчас город Солигалич — административный центр Солигаличского района Костромской области. Прим. ред.

23 В царской России откупом называлось передаваемое государством частному лицу право на сбор различных платежей с ежегодным перечислением в государственную казну фиксированной, заранее оговоренной суммы. Прим. ред.

24 Иван Федорович Мамонтов (1802–1869) — представитель русской купеческой династии Мамонтовых, купец третьей гильдии, один из крупнейших винных откупщиков России, основатель акционерного общества «Московско-Ярославская железная дорога». Участвовал в разработке первых нефтяных промыслов в Баку. Прим. ред.

25 Николай Александрович Новосельский (1818–1898) — предприниматель, государственный деятель, действительный статский советник Российской империи. Прим. ред.

26 Николай Егорович Торнау (1812–1882) — барон, сенатор, член Государственного совета, исследователь мусульманского законоведения. Прим. ред.

27 Полуостров на территории Азербайджана, на западном берегу Каспийского моря. Прим. ред.

28 Русский купец, промышленник и меценат, строитель железных дорог. Прим. ред.

29 Сажень — старорусская мера длины, равная 2,13 м. Прим. ред.

30 Конка — конно-железная городская дорога — вид общественного (чаще всего — городского) транспорта, предшественник современного электрического трамвая. Прим. ред.

31 Императорская Академия художеств — высшее учебное заведение Российской империи в сфере изобразительных искусств, действовавшее с 1757 г. до его упразднения в 1918 г. Прим. ред.

32 Русское техническое общество (РТО, также «императорское», ИРТО) — научное общество, целью которого было содействие развитию техники и промышленности в России. Существовало в Санкт-Петербурге с 1866 по 1929 г. Прим. ред.

33 Война между Российской империей и коалицией стран в составе Британской, Французской, Османской империй и Сардинского королевства. Места боевых действий не ограничивались Крымом, а включали Балканы, Кавказ, Черное море, Балтийское море, Белое море, Дальний Восток. Война закончилась победой коалиции и Парижским мирным договором, по которому небольшая часть Бессарабии отошла к Османской империи. Прим. ред.

34 Старообрядческое (раскольничье) кладбище в Санкт-Петербурге, расположенное на Малой Охте в глубине жилого квартала на левом берегу реки Охты. Прим. ред.

35 Вермонт — один из штатов США, расположенный на северо-востоке страны в регионе Новая Англия. Прим. ред.

36 Второй по численности населения город штата Нью-Йорк. Расположен на северо-востоке США вблизи границы с Канадой. Прим. ред.

37 Детройт — город на севере США, в штате Мичиган, на границе с Канадой. Прим. ред.

38 Город-порт в штате Коннектикут, на берегу пролива Лонг-Айленд. Прим. ред.

39 Пенсильвания — штат, большая часть которого расположена в горах Аппалачи. Прим. ред.

40 Ганновер — город, расположенный на берегу реки Коннектикут в штате Нью-Гэмпшир (США). Прим. ред.

41 Лига плюща (англ. The Ivy League) — ассоциация восьми частных и очень престижных университетов и колледжей США, находящихся в семи штатах на северо-востоке страны. Название Лиге подарили побеги плюща, обвивающие старые здания этих учебных заведений. Прим. ред.

42 Крупнейший город штата Луизиана (США). Расположен у места впадения реки Миссисипи в Мексиканский залив. Прим. ред.

43 Дартмут — прибрежный район Новой Англии (штат Массачусетс, США), разделенный на два города: Северный Дартмут и Южный Дартмут. Прим. ред.

44 Частный исследовательский университет США, расположенный в Нью-Хейвене — одном из старейших городов Новой Англии (штат Коннектикут, США). Входит в «Лигу плюща». Прим. ред.

45 Каменное масло — в данном случае имеется в виду нефть (от английского rock oil, что означает то же самое, что и petroleum, то есть нефть). Прим. науч. ред.

46 Провизор — аптечный работник с высшим фармацевтическим образованием, работающий в сфере производства, хранения и продажи лекарственных препаратов. Прим. ред.

47 Гельминты — общее название паразитических червей, обитающих в организме человека, животных и растений. Прим. ред.

48 Город-порт в одноименном округе штата Коннектикут (США). Прим. ред.

49 Штат Замкового Камня — прозвище штата Пенсильвания. Прим. ред.

50 Подкарпатское воеводство расположено на юго-востоке Польши, в Сандомежской котловине и предгорьях Карпат, в междуречье рек Вислы и Сана. Граничит с Украиной и Словакией. Прим. ред.

51 Восстание 1794 г. на территории Речи Посполитой, организованное противниками конституции, принятой на варшавском сейме 3 мая 1791 г. Закончилось победой восставших и пришедших им на помощь русских войск: король Станислав Понятовский подчинился требованиям восставших и заключил с русскими перемирие. На сейме было провозглашено восстановление прежней конституции. Прим. ред.

52 Сейчас административный центр Подкарпатского воеводства, город на юго-востоке Польши. Прим. ред.

53 Ныне — город на юго-востоке Польши, входящий в Подкарпатское воеводство, Ланьцутский повят. Прим. ред.

54 Высшее учебное заведение, одно из самых крупных и древних в Польше и одно из старейших в Европе. Прим. ред.

55 Бурш — член студенческой корпорации в немецких университетах, а также в высших школах других стран, принявших эту традицию. Прим. ред.

56 Фармакогнозия — одна из фармацевтических наук, изучающая лекарственные средства, получаемые из сырья растительного или животного происхождения. Прим. ред.

57 Польский город, входит в Малопольское воеводство, Горлицкий повят. Прим. ред.

58 Польский город, входящий в Подкарпатское воеводство. Прим. ред.

59 Город в Польше, входящий в Подкарпатское воеводство, Ясленский повят. Прим. ред.

60 Национально-освободительное восстание поляков против России, охватившее Царство Польское, современные территории Литвы, Белоруссии и Правобережной Украины. Проходило с 22 января 1863 г. до осени 1864 г. и окончилось поражением повстанцев. Прим. ред.

61 Галиция (также Галичина) — историческая область, расположенная в Восточной Европе на территории современных Ивано-Франковской, Тернопольской и Львовской областей Украины, Подкарпатского и большей части Краковского воеводств Польши. Прим. ред.

62 Новая земля — двухостровной архипелаг между Баренцевым и Карским морями в Северном Ледовитом океане. Прим. ред.

63 Кратчайший судоходный путь между европейской частью России и Дальним Востоком, проходящий вдоль северных берегов России по морям Северного Ледовитого океана. Прим. ред.

64 Дмитрий Егорович Бенардаки (1799–1870) — крупный винный откупщик, русский промышленник, владевший чугуноплавильными и железоделательными заводами, судовладелец и золотопромышленник. Прим. ред.

65 Подкаменная Тунгуска — правый приток Енисея, река в Сибири, на территории Красноярского края. Прим. ред.

66 Туруханский край — расположенная в Восточной Сибири вниз по Енисею от села Туруханска историческая местность, северная часть Красноярского края. Прим. ред.

67 «Русский вестник» (здесь) — российский литературный и политический журнал, издававшийся в Москве (1856–1887) и Санкт-Петербурге (1887–1906), создателем и редактором которого был публицист и литературный критик М. Н. Катков. Прим. ред.

68 «Народное богатство» — ежедневная политико-экономическая и литературная газета, выходившая с 1862 по 1865 г. в Санкт-Петербурге. Прим. ред.

69 «Известия Русского географического общества» — старейший научный географический журнал в России. Его современный «правопреемник» — журнал «Известия Русского географического общества». Прим. ред.

70 Мезенский уезд — административная единица, центр которой располагался в городе Мезень. Северная граница уезда проходила по берегам Ледовитого океана, Белого и Карского моря. Прим. ред.

71 Густав Иванович Лист (1835–1913) — московский предприниматель немецкого происхождения, купец первой гильдии, основатель производства отечественной противопожарной техники, статский советник. Прим. ред.

72 Ахен — немецкий город, расположенный на земле Северный Рейн — Вестфалия, в месте, где граничат сразу три страны: Германия, Нидерланды и Бельгия. Прим. ред.

73 Батум — устаревшее название Батуми — грузинского города на побережье Черного моря, столицы Аджарской Автономной Республики. Прим. ред.

74 Луи-Филипп I (1773–1850) — последний монарх Франции, носивший титул короля с 9 августа 1830 по 24 февраля 1848 г. Прим. ред.

75 Консистория (здесь) — церковно-административный орган. Прим. ред.

76 Денежная система, при которой роль всеобщего эквивалента закрепляется за двумя благородными металлами (как правило, это золото и серебро). Прим. ред.

77 Эмиль Перейр (1800–1875) и Исаак Перейр (1806–1880) — французские банкиры, оказывавшие влияние на историю континентального банковского дела на протяжении второй половины XIX в. Прим. ред.

78 Латинский монетный союз (Латинский валютный союз) — монетный союз, организованный 23 декабря 1865 г. в целях унификации ряда европейских монетных систем. Официально был расторгнут 1 января 1927 г. Прим. ред.

79 Война между империей Наполеона III и германскими государствами во главе с Пруссией, претендовавшей на европейскую гегемонию. Закончилась поражением Франции. Прим. ред.

80 Французский национальный орден. Учрежден 19 мая 1802 г. Наполеоном Бонапартом по примеру рыцарских орденов. Прим. ред.

81 Сергей Егорович Палашковский (1843–1910) — бакинский промышленник, купец первой гильдии, инженер путей сообщения и предприниматель, сооснователь Батумского нефтепромышленного и торгового общества. Прим. ред.

82 Андрей Андреевич Бунге — инженер путей сообщения, предприниматель, сооснователь Батумского нефтепромышленного и торгового общества. Прим. ред.

83 Ныне — Волгоград. Название «Царицын» город носил с 1589 по 1925 г. Прим. ред.

84 Сейчас — Бакинская бухта, расположенная в Азербайджане. Прим. ред.

85 Крымская война 1853–1856 гг. — война России с коалицией Великобритании, Франции, Турции и Сардинии за господство на Ближнем Востоке. Война завершилась подписанием невыгодного для России Парижского мирного договора. Прим. ред.

86 Паровой молот — орудие труда, использовавшееся для нанесения ударов при ковке металлов. Использовался в машиностроении на протяжении 90 лет и был одной из важнейших машин своего времени. Прим. ред.

87 Мартеновская печь (названа по фамилии Пьера Мартена — французского инженера и металлурга) — плавильная печь для переработки передельного чугуна и лома в сталь нужного химического состава и качества. Прим. ред.

88 Императорский орден Святой Анны — орден, учрежденный в 1735 г. как династическая награда дома Романовых. В 1797 г. император Павел I ввел его в наградную систему Российской империи для отличия широкого круга государственных чиновников и военных. Прим. ред.

89 Зороастр (греч.), также Заратустра (иран.) — полулегендарный пророк, жрец, основатель и законодатель древнеиранской религии, получившей название «зороастризм». Прим. ред.

90 Верста — русская мера длины. В XVIII — начале XX в. одна верста равнялась 1,06680 км. Прим. ред.

91 Американская монополия, осуществлявшая в конце XIX — начале XX в. добычу, транспортировку, переработку нефти и маркетинг нефтепродуктов. Прим. ред.

92 Гражданский чин Российской империи в 1722–1917 гг. Прим. ред.

93 Народничество — идеология и движение разночинной интеллигенции в Российской империи в 1860–1910-х гг., ориентированные на сближение с простым народом. Прим. ред.

94 Николай Огарев (1813–1877) — ближайший друг писателя А. И. Герцена, русский поэт, публицист, революционер. Прим. ред.

95 Первый российский революционный журнал (он же — газета), издававшийся А. Герценом и Н. Огаревым в Лондоне в 1857–1867 гг. Прим. ред.

96 Наука о подземных водах, изучающая их происхождение, условия залегания, состав и закономерности движений. Прим. ред.

97 Гласный городской думы — выборный представитель (депутат) горожан в распорядительном органе самоуправления — городской думе в 1870–1919 гг. Прим. ред.

98 Олеонафты — смазочные масла белого цвета из нефти высшей очистки. Прим. ред.

99 Сейчас — Санкт-Петербургский государственный технологический институт. Прим. ред.

100 Рагозин В. А. Нефть и нефтяная промышленность. СПб.: Общественная польза, 1884. Прим. ред.

101 Ныне — Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова (МГУ). Прим. ред.

102 Главный педагогический институт — высшее учебное заведение XIX в., готовившее преподавателей для средних и высших учебных заведений Российской империи. Институт был основан в 1816 г. и закрыт в 1859-м. Прим. ред.

103 «Исследование водных растворов по удельному весу» — опубликованная в 1887 г. фундаментальная монография, в которой Менделеев изложил сущность своего оригинального учения о растворах. Прим. ред.

104 Ришельевский лицей — высшее учебное заведение в Одессе, основанное по указу императора Александра I в 1817 г. В 1865 г. лицей был преобразован в Новороссийский Императорский университет. Сейчас это Одесский национальный университет им. И. И. Мечникова. Прим. ред.

105 Изоморфизм — способность атомов, ионов или молекул замещать друг друга в кристаллических структурах. Прим. ред.

106 Ныне — Санкт-Петербургский государственный университет — один из крупнейших университетов России. Прим. ред.

107 Военное учебное заведение Российской империи, находившееся в Санкт-Петербурге. Прим. ред.

108 Сейчас — Санкт-Петербургский государственный технологический институт — один из ведущих вузов России. Прим. ред.

109 Сейчас — Петербургский государственный университет путей сообщения императора Александра I — первый инженерный транспортный вуз России. Прим. ред.

110 Военное учебное заведение Российской империи, созданное в 1855 г. Прим. ред.

111 Гейдельбергский университет им. Рупрехта и Карла — основанный в 1386 г., старейший и один из престижнейших университетов Германии. Прим. ред.

112 Молекулярная механика — эмпирический расчетный метод определения геометрических характеристик и энергии молекул. Прим. ред.

113 Современный правопреемник Русского химического общества, созданного в 1868 г., — общероссийская общественная организация «Российское химическое общество им. Д. И. Менделеева». Прим. ред.

114 Менделеев Д. И. Основы химии. Л.: Государственное научно-техническое издательство химической литературы, 1947. Прим. ред.

115 Сейчас — Национальный исследовательский Томский государственный университет. Был основан в 1878 г., став первым российским университетом на территории Русской Азии. Прим. ред.

116 Томский технологический институт, сейчас — Томский политехнический университет. Прим. ред.

117 Петр Ионович Губонин (1825–1894) — купец первой гильдии, промышленник, меценат, строитель железных дорог. Прим. ред.

118 Василий Александрович Кокорев (1817–1889) — русский предприниматель и меценат. Прим. ред.

119 Виктор Иванович Рагозин (1833–1901) — основатель российской нефтяной отрасли, почетный инженер-технолог, предприниматель, общественный деятель. Прим. ред.

120 Государственное учреждение, в обязанности которого входило хранение эталонов мер, организация их проверки, а также изготовление новых эталонов. Было создано в 1842 г. Прим. ред.

121 «Литераторские мостки» — участок на Волковском кладбище Санкт-Петербурга, на котором захоронены многие русские и советские выдающиеся деятели науки и искусства, общественные деятели. Прим. ред.

122 Гражданская война в США 1861–1865 гг. между объединенными силами 20 нерабовладельческих штатов и 4 рабовладельческих штатов Севера с 11 рабовладельческими штатами Юга. Итогом войны стала победа союзных сил и отмена рабства. Прим. ред.

123 Кливленд — второй по величине город штата Огайо, главный город округа Каяхога. Прим. ред.

124 Питтсбург — второй по величине город в штате Пенсильвания, на северо-востоке США. Прим. ред.

125 Самый населенный город штата Пенсильвания и один из крупнейших по величине населения город США. Прим. ред.

126 Мэн — штат на северо-востоке США, входит в состав региона Новая Англия. Прим. ред.

127 Conoco Phillips — американская нефтяная компания, штаб-квартира которой располагается в городе Хьюстон (штат Техас). Прим. ред.

128 Частный исследовательский университет в США, основанный в 1890 г. благодаря пожертвованию Джона Рокфеллера.

129 Ныне Рокфеллеровский университет — расположенный в Нью-Йорке частный университет, который специализируется на фундаментальных исследованиях в областях биомедицины. Прим. ред.

130 Всеобщий образовательный совет — американская организация, созданная Рокфеллером в целях содействия образованию на всех уровнях по всей стране. Прим. ред.

131 Штат на юго-востоке США, расположенный на одноименном полуострове Флорида. Прим. ред.

132 Штат на северо-востоке США. Прим. ред.

133 Англ. Grosvenor square — роскошный сквер в фешенебельном районе Мейфер (Лондон). Прим. ред.

134 Норфолк — графство на востоке Англии. Прим. ред.

135 Шахиншах — древний персидский, а позже — иранский монархический титул. Прим. ред.

136 Один из крупнейших островов Индонезии, расположен в западной части Малайского архипелага. Прим. ред.

137 Абадан — город-порт на юго-западе Ирана. Прим. ред.

138 Миноритарный акционер — акционер, размер пакета акций которого не дает ему права на прямое участие в управлении компанией. Прим. ред.

139 Англ. Whitechapel — исторический район Лондона, который сейчас входит в состав городского района Тауэр-Хэмлетс. Прим. ред.

140 Ротшильды — династия банкиров и общественных деятелей еврейского происхождения, ведущая свою историю с конца XVIII в. Прим. ред.

141 Устаревшее название территории Индии и некоторых других стран Южной и Юго-Восточной Азии. Прим. ред.

142 Сейчас — Royal Dutch Shell — нидерландско-британская нефтегазовая компания, одна из крупнейших компаний в мире. Прим. ред.

143 Голландский промышленник, один из богатейших людей своего времени. Руководил корпорациями Royal Dutch и Royal Dutch Shell. Прим. ред.

144 Лорд-мэр Лондона — глава муниципалитета в Лондоне (Сити). Прим. ред.

145 Джон Элкок и Артур Браун — английские авиаторы, совершившие первый беспосадочный перелет через Атлантику. Прим. ред.

146 Сейчас — город Грайворон в Белгородской области России. Прим. ред.

147 Титулярный советник — гражданский чин IX класса в Российской империи. Титуловался как «Ваше благородие». Прим. ред.

148 Казеннокоштный — содержащийся и обучаемый за счет государственных средств, «на казенный кошт» (устар.). Прим. ред.

149 Николай Егорович Жуковский (1847–1921) — русский механик, создатель аэродинамики как науки. Прим. ред.

150 Пафнутий Львович Чебышев (1821–1894) — русский математик и механик, основоположник петербургской математической школы. Прим. ред.

151 Александр Вениаминович Бари (1847–1913) — выдающийся российский инженер, предприниматель и общественный деятель, создатель первой в России инжиниринговой компании. Прим. ред.

152 Братья Нобели (Людвиг, Роберт, Альфред) — основатели крупной российской нефтяной компании «Товарищество нефтяного производства братьев Нобель», сокращенно «БраНобель», основанной в 1879 г. Прим. ред.

153 Георгий Мартынович Лианозов (1835–1907) — российский промышленник, меценат, общественный и политический деятель. Председатель Русского нефтепромышленного общества. Владел нефтяными промыслами в Бакинском уезде Бакинской губернии и керосиновым заводом в Баку.

154 Шухов В. г. Трубопроводы и их применение в нефтяной промышленности. М.: Типо-литогр. Рус. т-ва печ. и издат. дела, 1895. Прим. ред.

155 Sinclair Oil Corporation — американская нефтегазовая компания, основанная американским промышленником Гарри Синклером 1 мая 1916 г. путем объединения активов 11 малых нефтяных компаний. Прим. ред.

156 Батопорт — плавучий гидротехнический затвор, использующийся преимущественно для запирания входа в док. Прим. ред.

157 Гиперболоидные конструкции — сооружения в форме однополостного гиперболоида или гиперболического параболоида. Прим. ред.

158 Стерня — остатки (нижняя часть) стеблей злаков (зерновых культур) после уборки урожая. Прим. ред.

159 Магнитка — неофициальное название Магнитогорского металлургического комбината. Прим. ред.

160 Кузнецкстрой — строительство Кузнецкого металлургического завода. Прим. ред.

161 Далмация — историческая область на северо-западе Балканского полуострова на территории современных Хорватии и Черногории. Прим. ред.

162 Техасское нефтяное месторождение, открытое в 1901 г. в окрестностях города Бомонт в местечке под названием Спиндлтоп. Оно стало первым крупным месторождением нефти в США и, как потом оказалось, одним из самых больших за всю историю США. Прим. ред.

163 Никола Тесла (1856–1943) — инженер, физик, изобретатель в сфере электротехники и радиотехники, выдающийся ученый, опередивший свое время. Прим. ред.

164 Город и порт в Югославии на побережье Адриатического моря. Самый крупный город Далмации. Прим. ред.

165 Остров в Адриатическом море, в южной части Хорватии. Прим. ред.

166 Небольшой морской порт и город на северо-востоке Италии, в регионе Фриули-Венеция-Джулия. Прим. ред.

167 Второй по величине город Австрии, расположенный на юго-востоке страны, центр федеральной земли Штирия. Прим. ред.

168 Горы в системе Кордильер на западе Северной Америки. Прим. ред.

169 Луизиана — штат на юге США со столицей в городе Батон-Руж. Прим. ред.

170 Мексиканский залив — часть Атлантического океана между полуостровами Флорида и Юкатан, внутреннее море. Прим. ред.

171 Второе, образное название штата Техас. Прим. ред.

172 Бомонт — город на юго-востоке Техаса, окружной центр округа Джефферсон. Прим. ред.

173 Один из крупнейших разведчиков нефтяных месторождений конца XIX — начала XХ в. Прим. ред.

174 Предприниматель конца XIX — начала XХ в., работавший в сфере добычи нефти. Прим. ред.

175 Профессиональное объединение представителей горнодобывающей и металлургической промышленности, включающее более чем 145 тысяч членов. Прим. ред.

176 Тюрингия — одна из наиболее экономически развитых федеральных земель на востоке Германии со столицей в городе Эрфурте. Тюрингию называют «Зеленым сердцем Германии». Прим. ред.

177 Гавр — город и коммуна на севере Франции, на территории которого располагается один из крупнейших французских портов. Прим. ред.

178 Директор Мюнхенской высшей технической школы. Прим. ред.

179 Немецкий бизнесмен и промышленник, владелец машиностроительного и чугунолитейного заводов. Прим. ред.

180 В XIX в. слово «рефрижератор» обозначало прототип кухонного холодильника, сейчас оно используется для наименования транспортных средств с холодильной установкой для перевозки скоропортящихся продуктов. Прим. ред.

181 Сегодня компания Sulzer, основанная в 1834 г. братьями Зульцер, имеет более 120 филиалов по всему миру. Одно из основных направлений ее деятельности — производство дизельных морских двигателей. Прим. ред.

182 Сейчас Машиностроительный завод Аугсбург — Нюрнберг (MAN) — один из ведущих европейских производителей коммерческой техники и одна из наиболее коммерчески успешных компаний, реализующих в России грузовики. Прим. ред.

183 Немецкий промышленник, основатель компании Friedrich Krupp AG Hoesch-Krupp — крупнейшего промышленного концерна в истории Германии, работавшего в сфере добычи угля, производства стали, артиллерии, военной и сельскохозяйственной техники, текстильного оборудования, автомобилей, судов и локомотивов. Прим. ред.

184 Современная Deutz AG (рус. Дойц) — производитель газовых и дизельных двигателей. Прим. ред.

185 Создатель одной из ведущих пивоваренных компаний Anheuser-Busch Companies, Inc. — крупнейшей в Америке и второй по величине в мире. Заложил основы современной американской пивоваренной промышленности. Прим. ред.

186 Эммануил Людвигович Нобель (1859–1932) — нефтепромышленник и инженер, племянник знаменитого учредителя Нобелевской премии Альфреда Нобеля. Прим. ред.

187 Всемирная выставка 1900 г. (фр. Exposition Universelle) проводилась в Париже с 15 апреля по 12 ноября 1900 г. Включала 18 тематических отделов с экспозициями 35 стран. Символом выставки стала встреча нового, XX века. Прим. ред.

188 Александровский лицей — название, которое получил Царскосельский лицей после переезда из Царского села в Санкт-Петербург. Прим. ред.

189 В 60-е гг. XIX в. в среде разночинной интеллигенции зародилось и обрело особую популярность народничество — идеология и общественное движение, ориентированное на сближение с народом и утверждение либерально-демократических принципов как достойной основы общественного и государственного устройства. Прим. ред.

190 Дмитрий Иванович Менделеев (1834–1907) — русский ученый-энциклопедист, профессор, создатель периодического закона химических элементов Прим. ред.

191 Сергей Федорович Ольденбург (1863–1934) — востоковед, один из основателей русской индологической школы. Автор работ по истории культуры и религии древней и средневековой Индии, истории буддийского искусства, многочисленных трудов по фольклору, искусству народов стран Востока. Прим. ред.

192 Александр Петрович Карпинский (1846–1936) — основатель русской геологической научной школы, первый выборный президент Российской академии наук. Составитель сводных геологических и тектонических карт европейской части СССР, Урала и Западной Европы. Прим. ред.

193 Андрей Николаевич Краснов (1862–1914) — основоположник современной конструктивной географии, ботаник и путешественник, один из пионеров отечественного субтропического земледелия, в частности культуры чая, цитрусовых, бамбука, хурмы на Кавказе. Прим. ред.

194 Александр Александрович Корнилов (1862–1925) — русский историк, публицист, политический деятель. Прим. ред.

195 Владимир Васильевич Марковников (1837–1904) — русский химик, основатель научной школы. Исследовал кавказские нефти. Содействовал развитию отечественной химической промышленности. Один из организаторов Русского химического общества. Прим. ред.

196 Вернадский В. И. Нефть как природное тело в науке XIX столетия // Журнал Русского физико-химического об-ва. 1901. Т. 33. Отд. 2. Вып. 4. С. 59–66. Прим. ред.

197 Вернадский В. И. Письма Н. Е. Вернадской. М.: Наука, 2003. С. 70. Прим. ред.

198 Одно из последних советских изданий: Вернадский В. И. Очерки геохимии; АН СССР, Ин-т геохимии и аналитической химии им. В. И. Вернадского. М.: Наука, 1983. Прим. ред.

199 Яков Владимирович Самойлов (1870–1925) — минералог, инициатор изучения химического состава современных морей и живых организмов, основные труды которого были посвящены минералогии осадочных пород, исследованию агрономических руд и биогеохимии. Прим. ред.

200 Вернадский В. И. Письма Н. Е. Вернадской. М.: Наука, 2003. С. 75, 76. Прим. ред.

201 Вернадский В. И. Нефть как природное тело в науке XIX столетия // Журнал Русского физико-химического общества, 1901. Т. 33. От. 2. Вып. 4. С. 63. Прим. ред.

202 Вернадский В. И. Письма Н. Е. Вернадской. М.: Наука, 2003. С. 75, 76. Прим. ред.

203 Вернадский В. И. Нефть как природное тело в науке XIX столетия // Журнал Русского физико-химического общества, 1901. Т. 33. От. 2. Вып. 4. С. 59. Прим. ред.

204 Высшее научное учреждение Российской империи, существовавшее с 1724 по 1917 г. Прим. ред.

205 Сапропель — илистые отложения пресных континентальных водоемов, включающие более 15 % (по массе) органических веществ. Прим. ред.

206 Ныне — национальная академия наук Украины — высшее государственное научное учреждение Украины. Прим. ред.

207 Александр Леонидович Яншин (1911–1999) — советский и российский естествоиспытатель, геолог, видный общественный и государственный деятель, вице-президент АН СССР, один из основателей Сибирского отделения АН СССР и Института геологии и геофизики СО АН СССР. Прим. ред.

208 Яншин А. Л. Предисловие к книге «Вернадский В. И. Труды по биогеохимии и геохимии почв». М., 1992. Прим. ред.

209 Несколько слов о ноосфере. Вернадский В. И. // Успехи современной биологии. 1944. № 18. Вып. 2. С. 113–120. Прим. ред.

210 Сейчас это Ржевский район Тверской области. Прим. ред.

211 Гимназия в городе Радом Радомской губернии — губернии Царства Польского и Российской империи. Прим. ред.

212 Ныне — столица Литвы, город Вильнюс. Прим. ред.

213 Нагорье в Китае между впадиной озера Лобнор на западе и рекой Жошуй на востоке. Прим. ред.

214 Название части Забайкалья, включающей территории к востоку от реки Селенги, впадающей в озеро Байкал. Прим. ред.

215 Сейчас — Томский политехнический университет. Прим. ред.

216 Химик-технолог, государственный и общественный деятель. Прим. ред.

217 Петрография — наука, описывающая горные породы и составляющие их минералы. Прим. ред.

218 Джунгария — область Центральной Азии в северной части Синьцзян-Уйгурского автономного района на северо-западе Китая, территория, расположенная в промежутке между горными системами Алтая и Тянь-Шаня и составляющая связь между ними. Прим. ред.

219 Сейчас — Таврический национальный университет им. В. И. Вернадского, крупнейший вуз Крыма. Прим. ред.

220 Приказом ВСНХ № 1238 от 17 апреля 1930 г. Московская горная академия была расформирована, а на ее основе было создано шесть новых, автономных институтов. Прим. ред.

221 Институт мерзлотоведения им. В. А. Обручева (ИНМЕРО) — советский научно-исследовательский институт в области геокриологии, существовал в период с 1939 по 1963 г. Прим. ред.

222 Петр Александрович Чихачев (28 августа 1808 г., Гатчина — 13 октября 1890 г.) — географ, геолог и путешественник. Премия его имени считалась довольно престижной наградой. Прим. ред.

223 Неофициальное название Французской академии наук (основана в 1666-м, до 1793-го Королевская АН), точнее — Академии естественных наук, входящей в Институт Франции — главное официальное научное учреждение Франции. Прим. ред.

224 Обручев В. А. Плутония. Необычайное путешествие в недра земли. Л.: Путь к знанию, 1924. Прим. ред.

225 Обручев В. А. Золотоискатели в пустыне. М.: Географгиз, 1955. Прим. ред.

226 Обручев В. А. В дебрях Центральной Азии. Изд. 3-е. М.: Географгиз, 1955. Прим. ред.

227 Обручев В. А. Земля Санникова. СПб.: Амфора, 2010. Прим. ред.

228 Американская монополия, занимавшаяся добычей, транспортировкой, переработкой нефти и маркетингом нефтепродуктов. Была основана в 1870 г., упразднена — в 1911-м. Прим. ред.

229 Ныне — Royal Dutch Shell — нидерландско-британская нефтегазовая компания, входящая в десятку крупнейших компаний мира. Прим. ред.

230 Вильгельм II Оранский (1626–1647) — принц Оранский, штатгальтер (наместник) Нидерландов (кроме Фрисландии). Прим. ред.

231 Медан — самый крупный город на Суматре и третий по населению в Индонезии после Джакарты и Сурабаи, административный центр провинции Северная Суматра. Прим. ред.

232 Standard Oil активно поглощала мелкие и средние предприятия нефтедобывающей отрасли. Прим. ред.

233 Рыцарский орден, созданный британским королем Георгом V 4 июня 1917 г., самый младший орден в британской наградной системе. Прим. ред.

234 Национал-социалистическая немецкая рабочая партия — политическая партия, существовавшая в Германии с 1920 по 1945 г. Прим. ред.

235 Средний Восток — условное обозначение района Западной Азии, находящегося между Пакистаном и Европой. Нередко, особенно в английской и американской литературе, словосочетание «Средний Восток» употребляется вместо термина «Ближний Восток», но чаще обозначает совокупность стран Ближнего Востока вместе с Ираном, Пакистаном и Афганистаном и применяется не обособленно, а в составе объединенного термина «Ближний и Средний Восток». Прим. ред.

236 Ближний Восток — наименование территории Западной Азии и Северо-Восточной Африки с расположенными на ней странами: ОАР, Сирия, Судан, Израиль, Иордания, Ливан, Турция, Саудовская Аравия, Йеменская Арабская Республика, Ирак, Кувейт, Народная Республика Южного Йемена, княжества Аравийского полуострова (Катар и др.), Бахрейнские острова в Персидском заливе и Республика Кипр в Средиземном море. Прим. ред.

237 Американская монополия, основанная в 1870 г. и занимавшаяся добычей, транспортировкой, переработкой нефти и маркетингом нефтепродуктов. Прим. ред.

238 Младотурецкая революция — революция 1908 г. в Османской империи, которую возглавила либеральная младотурецкая организация «Единение и прогресс». Целью революции было свержение султана Абдул-Хамида II и восстановление конституции. Прим. ред.

239 Баба-Гургур — открытое в 1927 г. большое нефтяное месторождение в Ираке. Расположено возле города Киркук. Прим. ред.

240 Современная British Petroleum (BP). Прим. ред.

241 Сейчас — французская нефтегазовая компания Total. Прим. ред.

242 Компания, созданная в 1933 г. крупнейшими нефтяными компаниями США для эксплуатации нефтяных месторождений Саудовской Аравии. Прим. ред.

243 Главный духовный центр армян и один из крупнейших храмовых комплексов Армянской апостольской церкви, расположенный в городе Вагаршапат (Армения). Прим. ред.

244 Геноцид армян, осуществленный в 1915 г. на территориях, контролируемых Османской империей. Прим. ред.

245 Города Ирака, Ливии и Израиля. Прим. ред.

246 Коллаборационистский режим в Южной Франции, существовавший во времена оккупации Северной Франции нацистской Германией — с 10 июля 1940 г. по 22 апреля 1945 г. (де-факто до 25 августа 1944 г.). Прим. ред.

247 Фонд «Галуст Гюльбенкян» сотрудничает с руководством Республики Армения, содействует интеллектуальному и материальному развитию армянского народа. Галуст Гюльбенкян оставил фонду 2,6 миллиарда долларов и годовой бюджет в 102 миллиона долларов. Прим. ред.

248 Художественный музей, включающий собранные предпринимателем шедевры: коллекцию европейского изобразительного искусства, а также ряд памятников восточного и античного искусства. Прим. ред.

249 Ныне — Российский государственный университет нефти и газа им. И. М. Губкина. Был основан 17 апреля 1930 г. на базе нефтяного факультета Московской горной академии. Прим. ред.

250 Город во Владимирской области России, административный центр Киржачского района. Прим. ред.

251 Воспитательное учреждение Санкт-Петербурга, основанное 28 июня 1846 г. и предназначенное для обучения детей обоего пола, лишенных возможности получать воспитание в семье (в большинстве случаев — сирот и полусирот). Прим. ред.

252 Училище, названное в честь располагавшегося рядом Сампсониевского собора. Прим. ред.

253 Самый младший по старшинству в иерархии государственных наград орден Российской империи. Был в ходу с 1831 по 1917 г. Как правило, им награждали чиновников. Прим. ред.

254 Среднее мужское учебное заведение, открытое в Царском селе 8 сентября 1870 г. Прим. ред.

255 Сейчас — Национальный минерально-сырьевой университет «Горный» в Санкт-Петербурге. Прим. ред.

256 Ныне — Санкт-Петербургский государственный электротехнический университет. Прим. ред.

257 Российский и польский геолог, путешественник, географ и этнолог. Годы жизни: 1864–1947. Прим. ред.

258 Специалист с высшим образованием, задача которого — планировать, организовывать и управлять горными работами. Прим. ред.

259 Геологическое учреждение России, было основано в 1882 г. c целью системного изучения геологического строения территории страны и минеральных богатств ee недр, составления общей геологической карты. Прим. ред.

260 Рукавообразная залежь — залежь, приуроченная к русловым песчаным образованиям палеорек. Отличается извилистостью контуров, обусловленной изгибами русла древней реки. Прим. ред.

261 Железистый кварцит — горная порода с тонкослоистым строением, состоящая в основном из кварца, магнетита, гематита. Прим. ред.

262 Ныне — город Губкин. Прим. ред.

263 Один из первых советских учебных и научных центров горного дела и смежных наук. Прим. ред.

264 Сейчас — Российский государственный университет нефти и газа им. И. М. Губкина. Прим. ред.

265 Сейчас — Институт нефтехимического синтеза им. А. В. Топчиева РАН. Прим. ред.

266 Губкин И. М. Учение о нефти. М.: Наука, 1975. Прим. ред.

267 Губкин И. М. Урало-Волжская нефтегазоносная область. М.: АН СССР, 1940. Прим. ред.

268 Средний Запад — один из четырех географических регионов, на которые подразделяются США в соответствии с Бюро переписи США. Включает 12 штатов: Иллинойс, Небраска, Индиана, Миннесота, Айова, Канзас, Мичиган, Северная Дакота, Висконсин, Огайо, Южная Дакота и Миссури. Прим. ред.

269 Город в округе Юнион американского штата Арканзас. Прим. ред.

270 Ныне действующая независимая нефтегазовая компания с головным офисом в Далласе. Прим. ред.

271 Англ. Panola Pipeline, Penrod Drilling Company, Placid Oil Company, Parade Gasoline Company. Прим. ред.

272 Новостной еженедельный журнал, выходивший с 1936 до 1972 г., затем — ежемесячно с 1978 по 2000 г. Был особенно силен своей фотожурналистикой. Прим. ред.

273 Известный американский деловой журнал, основанный в 1930 г. и издаваемый компанией Time Inc. Прим. ред.

274 Американский сенатор-республиканец, занимавший крайне антикоммунистические позиции, преследовал коммунистов и выступал за усиление холодной войны. Прим. ред.

275 Американский государственный деятель, занимавший пост директора Федерального бюро расследований с 1924 по 1972 г. Прим. ред.

276 34-й президент США в период с 20 января 1953 г. по 20 января 1961 г. Прим. ред.

277 36-й Президент США от Демократической партии с 22 ноября 1963 г. по 20 января 1969 г. Прим. ред.

278 Миннеаполис — крупнейший город штата Миннесота, расположенный на берегах реки Миссисипи. Прим. ред.

279 Методизм (методистская церковь) — протестантская церковь, получившая распространение преимущественно в США и Великобритании (в целом методистские церкви существуют в 78 странах мира); проповедует религиозное смирение и кротость. Зародилась в XVIII в., отделившись от англиканской церкви на волне стремления ее сторонников к последовательному и методичному соблюдению евангельских предписаний. Прим. ред.

280 Оклахома — штат, расположенный на юге центральной части США. Прим. ред.

281 Калифорнийский университет в Беркли — старейший из десяти кампусов Калифорнийского университета, одного из крупнейших вузов США. Расположен в городе Беркли, неподалеку от Сан-Франциско, в штате Калифорния. Прим. ред.

282 Магдален-колледж — один из колледжей Оксфордского университета в Англии, названный в честь Марии Магдалины и основанный в 1458 г. Прим. ред.

283 1929 г. — год начала Великой депрессии — мирового экономического кризиса, особенно сильно затронувшего США, Канаду, Великобританию, Германию и Францию и длившегося до 1939 г. Прим. ред.

284 Tidewater Associated Oil Company в течение более чем 80 лет была одной из лидирующих американских компаний в сфере переработки нефти и маркетинга нефтепродуктов. Компания была особенно знаменита своими АЗС и брендовыми продуктами (такими как известное во всем мире моторное масло Veedol). Прим. ред.

285 Вафра — нефтяное месторождение в Kувейте, расположенное в 85 км южнее столицы Кувейта — города Эль-Kувейт. Прим. ред.

286 Skelly Oil — основанная в 1919 г. и названная в честь одного из своих основателей нефтяная компания среднего размера. Располагалась в американском городе Талса (штат Оклахома). Прим. ред.

287 Саррей (также Суррей, Сарри — англ. Surrey) — графство в южной Англии с административным центром в городе Кингстон-апон-Темс. Прим. ред.

288 Вилла папирусов (итал. Villadei Papiri) — шикарная древнеримская загородная вилла площадью 2790 м², расположенная в Италии в нескольких сотнях метров от древнеримского города Геркуланума. Прим. ред.

289 Якопо Робусти Тинторетто (1518 или 1519–1594) — живописец периода позднего Ренессанса, творивший в традициях венецианской школы. Прим. ред.

290 Период быстрого экономического роста в Италии, продолжавшийся с середины 1950-х до середины 1970-х, в ходе которого экономика страны из аграрно-индустриальной превратилась в одну из наиболее индустриализированных и развитых в мире. Прим. ред.

291 Карабинер — первоначально — вооруженный карабином конный солдат. Сейчас этим словом обозначают представителя полиции и жандармерии в Италии, Боливии, Молдавии, Колумбии и Чили. Прим. ред.

292 Итальянская провинция в регионе Марке. Прим. ред.

293 Имеется в виду Великая депрессия — мировой экономический кризис, разразившийся в 1929 г. и продолжавшийся до 1939 г. Прим. ред.

294 Католический университет Святого Сердца — негосударственное католическое высшее учебное заведение Милана. Прим. ред.

295 Чернорубашечники — вооруженные отряды приверженцев фашистского движения в Италии. Действовали в период после Первой мировой войны и до конца Второй мировой войны. Прим. ред.

296 Мателика — коммуна в Италии, расположенная в провинции Мачерата в регионе Марке. Прим. ред.

297 Azienda Generale Italiana Petroli — коммерческий бренд итальянской группы Eni S.p.A.. Прим. ред.

298 Fiat Nuova 500 — автомобиль, производившийся итальянской компанией Fiat с 1957 по 1975 г. Прим. ред.

299 Станица в Майкопском районе Адыгеи. Прим. ред.

300 Станица Апшеронского района Краснодарского края. Прим. ред.

301 Станица Гиагинская — административный центр и самый крупный населенный пункт Гиагинского района Республики Адыгеи. Прим. ред.

302 Академия коммунистического воспитания им. Н. К. Крупской (АКВ) — высшее советское педагогическое учебное заведение. В 1934 г. Академия переведена в Ленинград и переформирована в Коммунистический педагогический институт им. Н. К. Крупской. Впоследствии в 1942 г. этот институт объединили с Ленинградским педагогическим институтом им. А. И. Герцена (сейчас — Российский государственный педагогический университет им. А. И. Герцена). Прим. ред.

303 С 11 декабря 1992 г. преобразован в Российский химико-технологический университет им. Д. И. Менделеева. Прим. ред.

304 Российский химик-технолог, заслуженный деятель науки и техники РСФСР, разработавший метод получения сульфокислот при очистке нефти. Прим. ред.

305 Орден Трудового Красного Знамени был учрежден 7 сентября 1928 г. для награждения за большие трудовые заслуги перед Советским государством и обществом в сфере производства, культуры, науки, литературы, искусства, здравоохранения, образования, в государственной деятельности. Прим. ред.

306 Герой Социалистического Труда — высшее звание и высшая степень отличия за трудовые заслуги в СССР с 1938 по 1991 г. Прим. ред.

307 Краснокамское нефтяное месторождение расположено в 40 км от Перми вниз по течению реки Камы. Прим. ред.

308 Один из старейших древнегреческих городов в Малой Азии, ныне — территория Турции. Прим. ред.

309 Мустафа Кемаль Ататюрк — османский и турецкий военачальник, реформатор, политик, государственный деятель; первый президент Турецкой Республики, основатель Республиканской народной партии Турции. Прим. ред.

310 Нансеновский паспорт — международный документ, удостоверявший личность держателя. Был разработан в 1922 г. и выдавался Лигой Наций беженцам без гражданства. Прим. ред.

311 Имеется в виду режим наибольшего благоприятствования, при котором судно использует «удобный флаг» чужой для него страны. Термином «удобный флаг» также обозначают условия, предоставляемые правительством той или иной страны нерезидентам — владельцам иностранных судов, готовых ходить под ее флагом. Прим. ред.

312 Socony и Mobil — компании, принадлежавшие нефтяному магнату Джону Рокфеллеру. Впоследствии вошли в состав Exxon Mobil, ныне одной из крупнейших нефтяных корпораций в мире. Прим. ред.

313 Texaco — техасская нефтяная компания, которая в начале XXI в. была поглощена корпорацией Chevron. Прим. ред.

314 Король, правивший Саудовской Аравией с 1902 по 1969 г. Прим. ред.

315 Эр-Рияд — столица Саудовской Аравии. Прим. ред.

316 Режим «черных полковников» — военная диктатура правого толка в Греции в 1967–1974 гг., которая сопровождалась массовыми политическими репрессиями с применением пыток. Прим. ред.

317 Глава хунты «черных полковников». Прим. ред.

318 Частные острова в Ионическом море у побережья Греции. Прим. ред.

319 Нефтяной кризис 1973 г. — первый и на данный момент крупнейший энергетический кризис в мировой истории. Начался 17 октября 1973 г. с заявления ОАПЕК (тогда в нее входили все арабские страны — члены ОПЕК, а также Египет и Сирия) о своем отказе поставлять нефть странам, поддержавшим Израиль в конфликте с Сирией и Египтом. Это касалось прежде всего США и их союзников в Западной Европе. В течение следующего 1974 г. цена на нефть выросла с 3 до 12 долларов за баррель. Прим. ред.

320 Исламская революция — события в Иране в январе 1978 — феврале 1979 г., которые привели к эмиграции шаха Мохаммеда Реза Пехлеви, упразднению монархии и приходу к власти новой администрации во главе с аятоллой Хомейни. Прим. ред.

321 Персидская казачья бригада — кавалерийское объединение, сформированное в Персии в 1879 г. по образцу терских казачьих частей и предназначенное для охраны шаха и высших должностных лиц Персии, несения караульной службы, подавления беспорядков в стране и взимания налогов с населения. Прим. ред.

322 Династия шахов Ирана, правившая в 1779–1925 гг. Прим. ред.

323 Последний шах Ирана из династии Каджаров. Прим. ред.

324 Парфянская владетельная династия, один из семи Великих домов Парфии — древнего государства, существовавшего на территории Ирана с 250 г. до н. э. до 224 г. н. э. Прим. ред.

325 Сейчас это одна из наиболее престижных школ Швейцарии и мира. Прим. ред.

326 Древний персидский, позже — иранский монархический титул. Прим. ред.

327 Марксистско-ленинская партия, действующая в Иране с 1941 г. — преемница Иранской коммунистической партии. Прим. ред.

328 Международный нефтяной консорциум (МНК) — основанное в 1954 г. объединение нескольких нефтяных монополий (США, Великобритании, Франции и др.). Был создан в целях добычи иранской нефти на смену Англо-иранской нефтяной компании. Прим. ред.

329 Война на Ближнем Востоке между Израилем, с одной стороны, и Египтом, Алжиром, Иорданией, Сирией и Ираком — с другой. Продолжалась с 5 по 10 июня 1967 г. Прим. ред.

330 Пролив, соединяющий Оманский залив на юго-востоке с Персидским заливом на юго-западе. Имеет стратегически важное значение — служит важнейшей водной артерией для экспорта нефти по морю. Прим. ред.

331 Бескровная борьба по устранению в Иране феодальных пережитков и интеграции страны в мировую капиталистическую систему. Закончилась Исламской революцией 1979 г. Прим. ред.

332 Вестернизация — ориентация на западные ценности и образ жизни в экономике, политике, образовании и культуре той или иной неанглоязычной и неевропейской страны. Прим. ред.

333 Общее название для заболеваний лимфатической ткани, сопровождающихся увеличением лимфатических узлов и/или поражением внутренних органов. Прим. ред.

334 Каирская достопримечательность, основание которой было заложено еще в 1869 г. Названа в честь иракского суфия Ахмада ар-Рифаи. Прим. ред.

335 Йемен — государство в Юго-Западной Азии, на юге Аравийского полуострова. Прим. ред.

336 Муфтий — высшее духовное лицо у мусульман. Обладает правом выносить решения по религиозно-юридическим вопросам, давать разъяснения по применению шариата. Прим. ред.

337 Часть Саудовской Аравии, территория на западе Аравийского полуострова. Прим. ред.

338 Голландская Ост-Индия — колониальные владения Нидерландов на островах Малайского архипелага и в западной части острова Новая Гвинея. Прим. ред.

339 Малайя — южная оконечность Малаккского полуострова, а также обобщенное название малайских государств на Малаккском полуострове до появления в 1957 г. независимой Малайской федерации. Прим. ред.

340 Ныне — Каирский университет. Прим. ред.

341 Нью-Йоркский университет — самый крупный научно-исследовательский некоммерческий частный университет США. Прим. ред.

342 Старейшая (с 1817 г.) и наиболее престижная из ныне действующих профессиональных юридических школ США. Прим. ред.

343 Король Саудовской Аравии в период с 1953 по 1964 г. Прим. ред.

344 Движение свободных принцев призывало к образованию в стране конституционной монархии. Прим. ред.

345 Эр-Рияд — столица Саудовской Аравии, центр провинции Эр-Рияд. Прим. ред.

346 Основана в 1933 г. крупнейшими нефтяными компаниями США в целях эксплуатации нефтяных месторождений Саудовской Аравии. Прим. ред.

347 Четвертая арабо-израильская война между коалицией арабских стран, с одной стороны, и Израилем — с другой. Завершилась через 18 дней. Обе стороны понесли серьезные потери. Прим. ред.

348 Ямани и Белаид Абдельсалам посетили страны Западной Европы, Японию и США. То есть «стан врага» — представителей произраильского лагеря. Прим. ред.

349 Фундаментализм — собирательное наименование крайне консервативных философских, моральных и социальных течений. Прим. ред.

350 Saudi Aramco — национальная нефтяная компания Саудовской Аравии. По размерам нефтяных запасов и показателю добычи нефти — крупнейшая нефтяная компания мира. (При этом крупнейшей в мире публичной нефтегазовой компанией с марта 2013 г. является «Роснефть».) Прим. ред.

351 Сейчас Эд-Диръия — город в Саудовской Аравии, расположенный на западной окраине столицы Саудовской Аравии Эр-Рияда. Прим. ред.

352 Амир (эмир) — в ряде мусульманских стран Востока и Африки титул правителя, князя, а также слово, которым обозначается обладатель этого титула. С арабского языка амир переводится как «принц», «князь», «повелитель». Прим. ред.

353 Мекка — город в западной части Саудовской Аравии неподалеку от Красного моря, центр паломничества мусульман. Прим. ред.

354 Медина — город в западной части Саудовской Аравии в районе Хиджаз. Прим. ред.

355 Король Саудовской Аравии, сын Абдуррахмана, султана Неджда. Прим. ред.

356 Ваххабизм — сформировавшееся в XVIII в. религиозно-политическое движение в исламе, названное по имени отца Мухаммада ибн Абд аль-Ваххабаат-Тамими (1703–1792). Согласно воззрениям Мухаммада, настоящий ислам практиковали лишь первые три поколения последователей пророка Мухаммеда, а все последующие нововведения — инородные, не свойственные истинному исламу элементы. Прим. ред.

357 Филиал американской нефтяной монополии Standard Oil в штате Калифорния (США). Прим. ред.

358 Бахрейн — островное государство в Юго-Западной Азии, самая маленькая арабская страна. Расположена на одноименном архипелаге в Персидском заливе. Прим. ред.

359 Впоследствии была преобразована в британскую нефтегазовую компанию BP (British Petroleum). Прим. ред.

360 Британский золотой соверен (англ. sovereign) — официальная платежная монета Британской короны, впервые выпущенная в 1489 г. Условно он равен одному фунту стерлингов (20 шиллингам). Прим. ред.

361 Современная Saudi Aramco. Прим. ред.

362 Рас-Таннура — крупный город-порт Персидского залива, расположенный на востоке Саудовской Аравии. Прим. ред.

363 Сейчас — нерабочий Трансаравийский нефтепровод (Tapline). Соединял города Аль-Кайсума (Саудовская Аравия) и Сидон (Ливан). Прим. ред.

364 Война Судного дня, или Четвертая арабо-израильская война — военный конфликт между Израилем и коалицией арабских стран, который начался с нападения Египта и Сирии 6 октября 1973 г., а завершился 24 октября того же года (через 18 дней). В результате обе стороны понесли значительные потери. Прим. ред.

365 Война между возглавляемыми США по мандату ООН многонациональными силами и Ираком за освобождение и восстановление независимости Кувейта. Завершилась победой международной коалиции. Прим. ред.
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