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СКАЗКА ЖИЗНИ
	И достались ему два непарных сапога-скорохода, кот, который умел говорить, но предпочитал отмалчиваться, да старая мельница, моловшая всякую чушь…
	Сказки только кажутся добрыми. В основном это не имманентное, исконно присущее им свойство, а всего лишь результат кропотливой, остающейся за кадром, работы на публику, доверчивых маленьких (и не очень) читателей. Ведь иначе сказку никто не будет читать и слушать, что чревато уменьшением ее бюджетного финансирования, потерей спонсорских контрактов и прочими малоприятными событиями. Поэтому по отношению друг к другу сказки ведут себя совсем не дружественно и отнюдь не миролюбиво. Между ними идет жесткая, а временами и жестокая конкурентная борьба. Всякая порядочная, уважающая себя сказка с репутацией и историей стремится оказаться сказкой зимней, в идеале — Новогодней, Староновогодней или, к примеру — Рождественской, в зависимости от исповедуемых сказкой идеалов и насаждаемых ею в контексте вектора «Восток — Запад» систем ценностей и духовных координат. Никто не хочет быть сказкой летней. И все это, если немного задуматься — достаточно легко объяснить.
	Зимней сказкой быть хорошо. Зимняя сказка плотно насыщена волшебством, магией и прочими чудесами. Под каждым хотя бы немного заснеженным кустом притаилось по Деду Морозу или Санта-Клаусу, которые только и караулят заплутавшего путника, мальчика или девочку, которых злая мачеха отправила во вьюжистую, звездную ночь за незабудками, этанолосодержащей добавкой или еще по какой острой нужде — караулят, чтобы наброситься на него, немедленно начать одаривать подарками и совершать над вполне готовым к такому развитию отношений ребенком всякие другие кудесничества. Иногда на одного малыша накидываются сразу двое и более представителей ирреального мира, и тогда между представителями зарождается некоторое недоразумение, переходящее в острое, непримиримое соперничество. Тогда после короткой словесной перепалки они на время оставляют ребенка, отходят в сторонку и начинают осыпать друг друга совсем не сказочными терминами, и даже — размахивать над головами увесистыми и сучковатыми, со смещенным центром тяжести волшебными посохами. Предприимчивые дети в этот момент, не дожидаясь разбора ситуации по понятиям и разного рода глупых наводящих вопросов типа «Тепло ли тебе, девица?» — хватают оба оставленных без присмотра комплекта подарков и дают задорного стрекача.
	Подобные случаи затем непременно разбираются на Центральном Сказочном совете и выносятся на обсуждение профильного контрольно-дисциплинарного комитета. Допустившим промашку Дедам Морозам и Санта-Клаусам строго ставят на вид, временно приостанавливают действие лицензии категории “Pro” (профессиональная), штрафуют на ползарплатки плюс вычитают из оставшейся половины стоимость утраченных подотчетных активов и ценностей. Вдобавок на следующий сезон их определяют к самым попиленным, побитым этой нелегкой жизнью снегурочкам, часто разведенным и с собственными малолетними детьми, а молодые и свежие достаются образцово-показательным дедам Морозам. Поэтому бывалые ветераны общепоздравительного процесса загодя тщательно метят свою территорию разными, зачастую не самыми корректными способами, и ребятишек начинают подманивать и прикармливать с ранней осени, выходя в поле под видом гномов и стариков-моховиков.
	Летом же все обстоит иначе. Проворные детки, слупившие все угощения и разломавшие все игрушки еще до звонкой мартовской капели, начинают, потихоньку сбиваясь в стаи, рыскать по пространству в поисках новых подношений и контрибуций. Однако удача не всегда сопутствует им. В самом деле, совсем непросто в пузатом, татуированном мужике в развевающихся на ветру линялых армейских трусах и набранном уже к обеду состоянии «в легкую, возвышенную грусть», а также его вспотевшей поверх небрежно нанесенной косметики спутнице — опознать титульных персонажей Нового года. Хотя, имея должным образом наметанный глаз, по татуировкам на Дед Морозе можно выяснить о нем много интересного и полезного: какое и когда училище он окончил, с какой специализацией (общие чудеса, чудеса скрытые и неявные, чудеса абстрактные, чудеса в личной жизни и пр.), где затем служил по распределению, номер группы волшебных заклинаний, и даже — сколько у него примерно было снегурочек. (В последнее время в связи с общим прогрессом и динамичным развитием нравственности появились деды Морозы, желающие работать в паре исключительно с себе подобными созданиями. Более того, они этого ничуть не скрывают и все громче заявляют о своих правах, призывая и часть снегурочек перестать таиться и выступить с аналогичной инициативой. Вопрос о допустимости выхода на линию таких продвинутых тандемов остается открытым).
	Сообразительный ребенок, распознавший в размякшей толпе отдыхающих заветного старичка и правильно расшифровавший покрывающее его изможденное тело рунические символы (три валенка — три ходки к Северному полюсу за партиями игрушек и конфет, перечеркнутый дневник — отрицание неравенства перед Праздником послушных и непослушных детей и тому подобное), незамедлительно приступает к шантажу провалившего явку и неприкрытому вымогательству подарков, то есть в переносном и прямом смысле слова берет деда за бороду. Так бывалый защитник-«персональщик» с первых же минут плотно прихватывает своего подопечного, и методы при этом используются примерно схожие. Пару раз жестко встретить «кость в кость», незаметно, пока судья не видит, проверить локотком в эпигастральную область, ласково шепнуть на ушко что-нибудь обидное из личной жизни — и вот уже контрагент сперва сник, а чуть погодя и полностью растворился. Такой развитой ребенок зимой всегда обеспечен клюшками, шайбами и санками, летом — велосипедом и роликовыми коньками, и круглогодично — сборными конструкторами популярных марок и сладкой карамелью. Дед Морозы всеми силами стараются избежать встреч с подобными вундеркиндами, а их профессиональный союз настаивает на составлении официальных «черных списков», попадание в который автоматически лишает ребенка права в ближайший Новый год обращаться с письменным посланием. А лучшим решением в данном случае представляется перевод субъекта в старшую возрастную группу, в которой уже отсутствует вера в чудеса, а подарки просто приобретаются в магазине на собственноручно выклянченные у предков деньги. Хотя на практике осязаемый эффект от всех этих полумер колеблется около нуля.
	Конечно, дед Мороз — не сапер и не разведчик, чтобы ошибаться только один раз, но подобные инциденты не украшают послужной список и заметно тормозят движение по служебной лестнице.
	Но дело даже не только и не столько в жадных и прожорливых маленьких мальчиках. Гораздо хуже чувствует себя какой-нибудь благородный герой, в самую жару вляпавшийся в некую неприятность. Герой ведь зачастую совершенно не приучен выбираться из нее самостоятельно, и ему остается лишь уповать на помощь волшебных таинственных сил. Поэтому сперва он в ожидании спасения просто располагается в теньке, затем оглашает окрестности робким «ау-у!», и в итоге, собрав в кулак все имеющиеся мужество и волю, вскарабкивается на близстоящее дерево на высоту порядка трех-четырех метров. Все тщетно: волшебные таинственные силы, покровительствующие герою, как раз в это время сами греют пузо где-то далеко в южных широтах и предаются прочим радостям жизни по системе «всё включено». Добавим к этому общее снижение сказочной активности и неумолимое сезонное падение базовых индексов — после чего все это моментально ставит под сомнение выход сказки на заявленные показатели и ее успешное завершение в приемлемые сроки.
	Уже все эти простые примеры убедительно доказывают, что у нормальной, амбициозной сказки есть веские причины стараться стать зимней, а в перспективе — и побороться за гордое звание Новогодней или Рождественской. Добиться этого права, впрочем, совсем не просто, и большинство сказок сходят с дистанции на ранних стадиях. Добраться до вожделенной, сияющей белым снегом вершины удается очень и очень немногим. Давайте более детально разберемся, какие же именно качества позволяют сказке справиться со своими соперницами.
	Определяющим фактором является, безусловно, личный состав персонажей, так или иначе задействованных в ходе сказки, то есть фигур, периодически возникающих на ее страницах, произносящих ненужные слова и совершающих бессмысленные и труднообъяснимые действия для заполнения сказочного пространственно-временного континуума. При этом крайне желательна сбалансированность во всех линиях, так как сказка, имеющая в своем составе пару-тройку звезд, зачастую по всем статьям уступает сказке, укомплектованной весьма средненькими исполнителями, но берущей верх за счет слаженных командных действий и усиленной работы над собой даже за пределами сказочной линии.
	И здесь мы сразу, без раскачки, подступаем к основному, Главному Вопросу. Вопросу, который возник спустя считанные миллисекунды после Большого сказочного взрыва, и который с тех самых пор, подобно реликтовому излучению и неоткрытым покуда гравитационным волнам — плывет, незаметно пронизывая и заполняя собою каждый квант сказочного поля. Проблема, о которую множеством исследователей и специалистов были сломаны тысячи копий, сорваны тысячи глоток, и не счесть, сколько раз дискуссия по ней, начавшись с корректного, высокодуховного обмена мнениями, скатывалась затем в банальные попытки тактильного контакта с лицевой оболочкой оппонента.
	Потому что насколько понятно этот вопрос формулируется — настолько же сложен ответ на него, даже если предположить, что он все-таки доступен для изложения в элементарных функциях. Итак, что же для сказки важнее, выражаясь языком физической культуры и спорта — игра или результат? То есть, приключения героев сами по себе — или какой-нибудь глобальный нравственный вывод, к которому в результате них должны прийти герои, или хотя бы чуточку приблизиться? Сказка — всего лишь разновидность шоу-бизнеса, элемент потехи и развлечения читателей, или нечто в астральном и трансцендентном смысле большее? И, если переводить проблему из умозрительной плоскости в практическую — персонажи для сказки? Или — сказка для персонажей?
	Что надежнее? Когда на вводной предсказочной установке Старый сказочник безапелляционно заявляет главному благородному деятелю: «Сразу после перехвата инициативы ты должен немедля прибыть в тридесятое царство!» А когда тот, в изумлении вылупив глаза, пытается тактично уточнить боевую задачу — «…но зачем?! Там же, в тридесятом царстве, в этот момент никого нет. Ни злодеев, но с этими-то ладно… ни дамы сердца какой, что уже гораздо хуже… но ведь даже нечисти нет никакой! Торичеллиева пустота!» — то тут же получает твердый ответ: «А это — не твое дело. Твоя задача — прибыть, и все. И спрашивать на разборе с тебя будут именно за это…»
	Или наоборот, и Объединенная межсказочная редакция в данном случает твердо настаивает именно на таком подходе, хотя спешит заверить, что это ни в коем разе не скажется на объективности и непредвзятости дальнейшего исследования — «Были бы герои, а сказка для них — найдется!»? Или «Герои — вперед, а поучительный вывод — придет!»? Вопросы, вопросы… Главные вопросы! Но что ж — приступим.
	Ключевыми позициями повествования следует признать следующие: Благородный Герой — центральная, по идее, фигура речи; Дама Сердца Благородного героя, в силу разных причин ему временно недоступная. Опять же в связи с упомянутым, бурно прогрессирующим развитием нравственности все громче заявляют о своих правах сказки, где в роли возлюбленной главного героя выступает другой герой, не менее благородный, и даже Негодяй, долженствующий по идее противостоять Главному (и даже изначально противостоящий ему!), но мы пока твердо стоим на «классической» позиции и под «дамой сердца» разумеем существо все же женского пола. Далее — Негодяй или Злодей, оказывающий всевозрастающее сопротивление Благородному герою по мере продвижения его к заветной цели и своими негодяйствами и злодеяниями позволяющий и помогающий герою чаще и глубже раскрывать благородство своей души, демонстрировать богатый словарный запас и проявлять прочие положительные качества. И наконец — разного рода Нечисть типа волшебников обеих ориентаций, чернокнижников, волхвов, упырей, соловьев-разбойников и прочего второстепенного сказочного хулиганья, не имеющего четко выраженной окраски, кочующего веселым табором из сказки в сказку и создающего общий антураж и атмосферу. Встречаются, конечно, и персонажи, не вписывающие в приведенную достаточно общую классификацию, но добавляющие определенный колорит и изюминку. Их имеют, как правило, сказки, уже сформировавшие и наигравшие костяк персонажей, и теперь могущие себе позволить искать резервы для усиления.
	Детальное исследование начнем, разумеется, с фигуры Благородного Героя, до недавнего времени считавшейся обязательной для всякой сказки, претендующей на что-то существенное, а не просто стремящейся сохранить «прописку» в лиге сильнейших и изредка обозначающей борьбу за условную «зону ноябрьских». За толкового Героя на вторичном рынке персонажей жаждущие заполучить его в свои ряды сказки легко готовы были отдать всех своих негодяев, пару дам сердца и три-четыре комплекта нечисти, традиционно для упрощения расчетов объединяемой в пучки и десятки. Сказки же, уже имеющие Благородных героев, изо всех сил стремились удержать их высокими зарплатами (по системе «твердый оклад плюс бонусы за подвиги»), кабальными контрактами с запредельными отступными за его досрочный разрыв, а также разного рода поблажками в плане соблюдения сказочного режима, этаким аналогом «социального пакета льгот». Например, разрешением иногда отлучаться в другую сказку для тайного свидания с Еще Одной Дамой сердца (разумеется, не накануне решающего сражения и выступления в поход), или дополнительными «черными» выплатами в конвертах. Доходило до курьезов, когда в одной сказке пришлось даже прорубить тайный ход в неприступную Башню Дракона, дабы Герой в дни аванса и получки спокойно выносил в спортивной сумке неучтенные наличные средства, не привлекая тем самым внимания налоговых служб и не вызывая ненужный ропот в среде рядовых сотрудников, живущих в своей массе «от зарплаты до зарплаты».
	Сами Благородные герои, ощущавшие свою незаменимость, чувствовали себя в то время, недаром называемое теперь «золотым», вполне вольготно. Они легко позволяли себе пропускать второстепенные моменты сюжета, терять героическую форму и не набирать ее к моментам первостепенным, а то и вовсе не являться на них, ссылаясь на насморк, бюллетень, недостаточный «моральный настрой» и подобные же смехотворные причины. Сказки, с неимоверным трудом выцарапавшие себе оказавшегося столь капризным персонажа, мучились потом с ним, из последних сил и скромных средств выполняя диктуемые условия, а Благородный герой с явными признаками звездной болезни на лице потом все равно с легкостью заваливал какой-нибудь центральный подвиг. Да, времечко было хоть и золотое — но совсем не из легких. Нынче, когда многие сказки предпочитают не делать ставку на мастеров таранного типа, а некоторые вообще обходятся легкой, подвижной нечистью, роль Героя уже не так значительна, но представить себе сказку без него по-прежнему очень трудно, если вообще реально.
	Откуда же в сказках возникают благородные герои и куда они деваются, когда сказка заканчивается? Очевидно, что каких-то общих рецептов, схем и правил здесь не существует, да и не может существовать. Да, есть благородные герои, искренне преданные своей сказке, которые вместе с ней возносятся на вершины заоблачной славы и терпят, если уж доводится, самые сокрушительные поражения, выбывая не то что в лигу летних сказок, а даже в дивизион сказок весеннего обострения, за которым следуют уже только банкротство, перевод в любительский статус и даже расформирование. Но даже закончив активные выступления, такие герои продолжают хранить верность однажды избранным цветам, подъедаясь на базе хотя бы в качестве привратника или гардеробщика. И ни один новый герой не выступит в свой нелегкий путь, не получив благословения ветерана, покуда не обнимет тот и не расцелует троекратно, коля седою бородой, но такие вышибающие искреннюю слезу умиления примеры все-таки крайне редки. И есть герои, нимало не стесняющиеся своей меркантильности и готовые выступить в составе любой сказки, лишь им предложили нечто интересное в плане профессионального роста, ну и в разрезе материальных благ, конечно. Один известный благородный герой провинциального происхождения так мечтал перебраться в неоднократно зимнюю столичную сказку, что почти утратил все свое благородство, и в итоге на новом месте едва не оказался в роли всеми презираемого негодяя. Потом, правда, он сильно переживал случившееся и слезно обещал исправиться.
	Разумеется, есть и с переменным успехом функционируют специализированные детские школы, где пытаются растить благородных героев потоковым методом, с малых лет прививая им хорошие манеры и психологию победителя. Но природу не обманешь, перспективные парни появляются отнюдь не каждый год, да и не всякая сказка решится сделать ставку на пусть и одаренного, но необстрелянного пацана, особенно если по сюжету противостоять ему будут не столь талантливые, но возрастные и опытные негодяи, уже поварившиеся в сказочном соку. Тем более что юное дарование, вырвавшись на свободу после интернатской строгости и получив свой первый, уже «взрослый» контракт — зачастую моментально теряет голову и активно уделяет время совсем не тому, чему следует и к чему его так долго и кропотливо готовили наставники. Старый Сказочник, президент одной известной сказки, однажды отчаявшись и тщетно перепробовав все прочие методы — вынужден был громогласно обратиться к загулявшему юниору через средство самой массовой информации: дескать, выбирай, брат — или бабы, или подвиги, дальше ждать я не буду. По счастью, в тот раз дарование, выбирая, за что же ему взяться — и в итоге взялось все-таки за ум.
	Не теряют времени и сказочные скауты, рыщущие по окраинам и захолустьям и выискивающие где только можно способных ребят с целью их дальнейшего сманивания и перепродажи (в первую очередь, конечно, не ради интересов общего Дела, а исключительно с прицелом на собственные профит и процент). Способные ребята действительно отыскиваются, переманиваются и порой оказываются чертовски неплохи, в дебютной же сказке совершая три-четыре ярких подвига за вечер. К сожалению, общий их недостаток — отсутствие серьезной школы и, как следствие — значительные перепады в героической деятельности и подверженность травматизму. Далеко не каждая сказка согласится ждать, пока ее благородный герой залечит свои многочисленные болячки, реальные и мнимые, и войдет в нужное состояние и настроение — а негодяи и нечисть за это время подавят последние очаги сопротивления.
	Подчеркнем, проблема перехода из безобидного мира детских страшилок про бабая в жесткий, а порой и жестокий мир взрослых сказок — одна из сложнейших. Почему превосходящий сверстников на голову герой после перехода на следующий уровень — вдруг резко перестает прибавлять и прогрессировать и стремительно и необратимо сливается с серой массой, хотя многочисленные агенты, самоназванные «друзья» и прочие прихлебатели продолжают круглосуточно дудеть ему в оба уха на тему «…ты самый лучший, никого не слушай, слушай нас, тебя не ценят, не понимают, все остальные — просто в сказках абсолютно не разбирающиеся…» и так далее? И наоборот, ничем не выделявшийся доселе персонаж, прибывший на просмотр едва ли не в единственных лаптях и косоворотке-вышиванке на худое голое тело, вдруг раскрывается с неожиданной положительной стороны и уверенно занимает место в основном составе? А в это время разнообразные директора и члены разнообразных управляющих и попечительских советов активно давят на Старого сказочника, требуя от него результата здесь и сейчас, а не когда-то потом, когда дублер оботрется, обрастет пресловутым «мясом» и встроится наконец-то в некую «схему», если она вообще существует… что ж, к этой проблеме мы еще вернемся не раз и не два.
	Одно время разного рода околосказочные деятели, пользуясь несовершенством законодательства, принялись открывать повсюду ускоренные, (едва ли не трехдневные!) курсы благородных героев. Параллельно прилавки книжных магазинов оказались заваленными макулатурой их же авторства с яркими, завлекательными названиями уровня «Как стать героем за три недели» и «Все секреты благородства в кратком изложении». Разумеется, все эти «мастера» сами были ни на что не годны, кроме как воспроизводить себе подобных по принципу пресловутой «пирамиды», и изрядную выгоду сумели извлечь лишь вставшие у самого ее основания. Новообращенные же «герои» с наспех состряпанными дипломами об окончании подобных «экстернатов» (двенадцать часов теории плюс несколько несложных, стандартных подвигов в надуманных, искусственных условиях) заполонили собой пространство и сильно подорвали престиж профессии. Потребовались значительные совместные усилия сторон, дабы если и не полностью изжить, то хотя бы минимизировать последствия этого дурного поветрия.
	Пытались извлекать героев и из сопредельных территорий и районов. Сперва неиссякаемым, «возобновляемым» источником казалось пространство слезоточивых женских романов и девичьих дневников, поскольку в каждом таком произведении налицо имелся чернявый усатый красавец (во всяком случае, если судить по фото на обложке) с развитой мускулатурой и обходительными манерами. К сожалению — да и трудно, если вдуматься, было ожидать иного — эти жгучие мачо на поверку оказались полностью неприспособленными к работе в суровых сказочных условиях. Еще бы: ведь теперь к Даме Сердца надо было пробиваться не через рестораны-бары-канары, и альковы-будуары коварных обольстительниц, а сквозь темные леса и поганые болота, полные разного рода упырей и гадов. Хуже того — несколько знаменитых Благородных героев, быстро смекнув что к чему, сами подались в женские романы и дневники, легко потеснив тамошних тепличных красавцев и поимев в результате все то же самое, но с гораздо меньшими энергозатратами. «Сказочные мужики…» — томно охая, резюмировали обитательницы феминистского чтива и были, безусловно, правы. Старому сказочнику стоило немалых трудов вернуть этих разомлевших, заблудших баранов на их историческую родину, но некоторые так и не вышли на свой прежний уровень.
	Периодически возникает мода на приглашение Благородных героев из весьма экзотических и отдаленных областей, откуда-нибудь из-за Деревянных гор или из Страны каменных деревьев. Изначально герои работают там на аналогичных должностях в туземных мифах, легендах и преданиях, только за гораздо меньшее вознаграждение, фактически иной раз за тарелку банановой каши, и то не каждый трудодень, и для них подобный вызов — безусловно, счастливый билет и шанс. Но первые такие легионеры были встречены довольно прохладно, особенно спаянными неформальными коллективами состарившихся и вышедших на пенсию благородных героев и негодяев, давно забывших все прошлые свои антагонизмы и противоречия и собирающихся ныне в скверике под вечер попить портвейна, забить «козла» и вдосталь покритиковать современную безмозглую молодежь. Ветераны скептически качают головами, по крайней мере те, у кого она еще не трясется постоянно, долго спорят и в итоге приходят к тому непреложному выводу, что у нас самих на Гнилых выселках таких героев каждый второй, ежели не первый, а что до того, что у него шесть лап и лисья морда — так то, в общем, проблема его Дамы сердца, а вовсе не Сказки.
	Привозные же богатыри тем временем весьма неважно чувствуют себя даже в сравнительно теплом климате летних сказок, не говоря уж о специфически зимних, и после каждого более-менее удачного оцениваемого действия звонят на далекую родину маме, существенно подрывая и без того невеликий сказочный бюджет. Иногда мама даже приезжает лично проведать сыночка, заодно привозя с собой его тамошнюю невесту, с которой, как нежданно оказывается, трудовой мигрант помолвлен едва ли не в момент рождения. А также кучу разных непонятных восьмилапых-квадратноголовых родственников, которые разбредаются по новому для себя ареалу и начинают активно знакомить аборигенов с различными способами употребления диковинных растений. Одна лишенная национальных предрассудков сказка даже очень удачно разыграла внезапно возникшее чувство между местным негодяем и прикатившей суженой и таким образом добралась до стадии ноябрьской, и возможно, поднялась бы и еще выше — но тут разъяренная мамаша спешно увезла оказавшуюся на третьем месяце бывшую невесту назад, пообещав на прощанье, что вскорости непременно вернется со всей своей мифической родней до седьмого колена и организует беспощадную, кровавую месть. Но негодяй — а он на то и негодяй — лишь театрально расхохотался басом в ответ и, не оставив денег даже на аборт, вернулся к исполнению своих прямых обязанностей. Теперь, по прошествии определенного времени к импортным героям попривыкли, и вопиющие случаи расизма, когда, к примеру, Дама сердца наотрез отказывается даже целоваться со спасшим ее персонажем, хотя бы один раз в щечку для фотографирующей прессы, не говоря уж про все остальное — скорее досадное исключение из общего толерантного правила.
	Да, герои… Классифицировать их хотя бы минимально общим образом, привести к сравнительно понятной системе координат, разложить хотя бы приблизительно по радиус-векторам деловых и душевных качеств — задача неподъемная. Почему один из них, с прекрасным послужным списком, репутацией и достойными верительными грамотами — а не принимает его конечная потребительская аудитория… не принимает, не приемлет, и слышит он в свой адрес одну только хулу и свист с первой и до последней страницы… А иной, казалось бы — и лишний вес даже под затонированными «наглухо» доспехами просматривается невооруженным глазом, и налицо потеря мотивации и скорости, и даже поле битвы он видит уже не так, раз за разом принимая неверные решения, и лупит с трех метров по воробьям, не попадая палицей даже по любезно подставленную злодейскую голову… ан нет! Читатели с пеной у рта и цифровыми статистическими выкладками на руках убедительно доказывают его важность, даже необходимость для сказки, особо напирая на такие трудноформализуемые компоненты как «командный дух», «атмосфера в раздевалке» и «целостное восприятие процесса», и герой сезон за сезоном, кряхтя, занимает свое привычное место на краю сюжета… и снова вопросы!
	Суммируя вышеизложенное, можно сделать простой вывод. Обойтись без Благородного героя уважающая себя сказка не в состоянии, пусть и почти каждый такой герой привносит с собою столько хлопот и проблем, что для решения их впору приглашать бригаду героев рангом пониже. Тем не менее, благородные герои пользуются заслуженным уважением и почти всеобщей популярностью. В конце концов, обеспечивают «биток» и делают «кассу» именно они. И среди самого шумного и пестрого скопления персонажей вы всегда сможете распознать Его.
	Вот, кое-как проснувшись и тяжело прокашлявшись, персонаж подымается и, шаркая стоптанными тапками, бредет по неубранной квартире. Умывается, приглаживает растрепанные волосы, ставит чайник и жарит себе на завтрак два яйца. Затем, покачиваясь, выходит на свежий воздух. Персонажу становится лучше. Одет он в старую футболку со стершимся «принтом» одного из некогда популярных вокально-инструментальных ансамблей направления «тяжелый рок», драные джинсы, на ногах его хотя и примерно одного цвета, но все-таки разные носки и полукеды со шнурками, завязывать которые ему лень. Покупает в киоске газету, которую наскоро просматривает и засовывает в задний карман. Подходит к палатке, здоровается со всей очередью за руку, в процессе чего плавно перемещается сразу к окошку розлива товара. Очередь почтительно перешептывается, вспоминая славные деяния нахала, вписанные во всевозможные анналы и скрижали. Персонаж возвращается домой, размеренно, с достоинством, вливая в себя приобретенный товар, попутно мучительно пытаясь припомнить, где, когда, кому и за сколько (хотя денег при нем все равно нет) он заложил накануне свое боевое оборудование (меч-кладенец, шапку-невидимку и ковер-самолет). Так и не припомнив, персонаж садится за телефон, работающий ввиду неуплаты последние сутки, вытаскивает потрепанную записную книжку, вылавливая разлетающиеся по воздуху странички, и начинает обзванивать администрации и отделы кадров сказок по списку, хриплым и невнятным голосом предлагая свои услуги. Занятие это крайне неблагодарное, хвастаться и расхваливать себя персонаж не умеет, дипломы и почетные грамоты, подтверждающие квалификацию и овладение новыми актуальными специальностями и техниками, как раз куда-то запропастились — и на том конце сразу бросают трубку, едва только заслышав что опять звонят по поводу геройства. В лучшем случае, записав для виду персональные данные, просят перезвонить в конце текущего квартала, а лучше всего — полугодия. Только к вечеру персонаж отыскивает что-то себе подходящее, пока, правда, на самой низовой стартовой позиции, с испытательным сроком, за смешные деньги и без оформления трудового соглашения. Персонаж, чтобы не тратить время с утра, пакует свое нехитрое барахло в дорожную сумку и выдвигается на свидание к какой-нибудь старой боевой подруге, понимая, что в ближайшие месяц-два свободного времени не будет совсем…
	Нет сомнений — перед нами самый настоящий, аутентичный Благородный герой. Очень скоро о нем и о его беспримерном благородстве узнает вся читающая публика, дети будут с восторгом играть «в него» во дворах, бабы вздыхать, а мужики завидовать. Потом сказка кончится, начнется жизнь, а через какой-то промежуток времени все повторится снова, но, разумеется, немножко по-другому.
	Является ли нарисованный портрет Героя типичным? Скорее всего, да. Рассмотрим, однако, еще один поучительный пример.
	Перед нами — привольно раскинувшийся и подходящий для совершения подвига (либо приравненного к нему поступка) участок сказочного пейзажа, Черный лес или, скажем, Стеклянный замок. К совершению деяния все давно готово, да и назначенное время уже подошло. Потеют в тяжелых доспехах негодяи, нервничают в смешанной зоне пишущие и снимающие корреспонденты, временно недоступная Дама сердца в который раз за день поправляет тщательно подобранный макияж и туалет. Независимая комиссия, призванная оценивать чистоту и артистизм совершения подвига, недоуменно переглядывается, глядя на электронное табло, недисциплинированная нечисть потихоньку расползается-разлетается-расплывается и начинает совершать гадости, изначально сценарием не предусмотренные. Помощники и ассистенты безуспешно пытаются загнать нечисть на исходные позиции. «Разогревающий» состав давно уже отработал свою программу и свернул аппаратуру. Наконец, выдержав поистине гроссмейстерскую паузу, под торжественный «Танец рыцаря» Прокофьева на специально огороженной площадке будто бы ниоткуда, в клубах бутафорского дыма и всполохах огня появляются две подводы (два джипа, два ковра-самолета — в зависимости от уровня притязаний сказки и ее внутренней готовности тратить спонсорские средства) с охранниками-друидами. Друиды, негромко переговариваясь по рациям, оттесняют зевак и при помощи громкоговорящей связи в резких выражениях знакомят публику с правилами поведения на мероприятии (сильно не кричать, не свистеть, особенно в момент исполнения элементов высшей категории очистки, не проносить стеклянную посуду и, по возможности, при хоровом исполнении лозунгов избегать нецензурной лексики). Лишь после этого появляется изготовленный по спецзаказу транспорт непосредственно с заглавным персонажем. Персонаж выходит из транспорта и под вспышки фотокамер делает короткое, продуманное заявление для прессы. Персонаж гладко выбрит, причесан, сдержанно сбрызнут хорошим парфюмом. Тело его даже в условиях зимней сказки покрыто ровным загаром. Закончив заявление, в котором он хотя и традиционно отдает должное будущему сопернику, но выказывает твердую уверенность в итоговом результате, персонаж уходит в индивидуальный загончик готовиться непосредственно к Поступку. В это самое время какой-нибудь пожилой бывший герой или негодяй, явившийся с единственной целью поворчать и побухтеть на тему «…а вот в наше время!», бросает в адрес персонажа язвительную реплику: «Все под молодого работаешь! А сам небось в перерыве между подвигами в собес отмечаться ездишь!» Подоспевшие друиды ликвидируют проблемного старика в течение нескольких секунд. Спустя еще минут десять-пятнадцать, в сопровождении массажиста, на ходу завершающего разминание тела, персонаж появляется у кромки поля битвы, принимая наиболее выгодные ракурсы для прямой трансляции на видеотабло и краем глаза ее отслеживая. Тренер по тактике спешит дать последние указания, размахивая перед носом героя цветными схемами со стрелками и тыкая пальцем в макет с магнитными фишками. И наконец, деловито нюхнув поднесенную доктором ватку с нашатырем и эффектно отбросив назад шевелюру, персонаж запускает вперед себя друидов, вслед за чем и сам устремляется (вдавливает в газ, взмывает в воздух) в решительную атаку.
	По завершении подвига все также идет по намеченному плану. Двое друидов проверяются на допинг, персонаж в смешанной зоне по горячим следам отвечает на вопросы корреспондентов, позирует фотографам и идет в душ. Если по итогам подвига персонажу удается отбить Даму сердца у негодяев (или других неблагоприятных условий), он везет ее в заранее снятый номер. Если нет, друиды снимают приблизительно подходящую по тактико-техническим характеристикам девку по дороге. Сами же ассистенты прямиком направляются в кабак, где в любом случае куролесят до утра. Персонаж заходит к ним, но совсем ненадолго — пропустить бокальчик и поблагодарить за участие. Дома персонажа ожидает его личный агент, который знакомит его с поступившими за время битвы предложениями от других сказок. Персонаж лениво изучает приглашения, дает указания агенту и адвокату вставить в разрабатываемое соглашение несколько жестких дополнительный условий (система бонусов, обязательная выплата «подъемных», наличие индивидуальных спонсорских контрактов на амуницию и невозможность без согласия обмена в другую сказку), после чего окончательно удаляется на покой. Следующий день не обещает быть проще минувшего…
	Неподготовленный читатель или зритель может в этот момент скоропалительно решить, будто речь в данном эпизоде на самом-то деле шла о каком-то фантастическом негодяе, злодее и подонке с большой буквы «П», для подавления деятельности которого потребны совместные усилия как минимум трех благородных героев при поддержке артиллерии на протяжении двух с половиной сказок. Но нет, нет — это тоже был Благородный герой, просто принадлежащий к несколько иной школе Благородства.
	Уже эти два крайних примера убедительно доказывают, что спектр тактовых частот, на которых работают благородные герои — необычайно широк. На формирование имиджа и линии поведения героя оказывает влияние не только его прошлая жизнь, переполненная подвигами, свершениями и прочими ошибками молодости, но и все непосредственное окружение конкретной сказки. Почему один, подходящий, казалось бы, сказке по всем параметрам и предварительным раскладам и прогнозам — в результате оказывается ей напрочь бесполезным и в чем-то даже вредным, стремительно разлагаясь морально на вторых ролях и оказывая соответствующее дурное влияние на партнеров и партнерш? И почему другой, доселе прозябавший в безвестности на позициях «Копие к сражению подано» — после перехода вдруг раскрывается, начинает блестеть и поигрывать разными радужными красками, так что и представить без него сказку уже невозможно? И снова… но довольно пока сухой теории!
Как-то раз Морихей Уэсиба заметил, что один из его учеников стремится совершить все подвиги сам, решительно не подпуская к этому досточтимому занятию других благородных героев.
	— Не выигрывай все время: потеряешь партнеров, — назидательно сказал О-сэнсей, — Помни о том, что пущенная из лука стрела летит быстрее, чем любой бегущий с мечом.
	— Это не всегда так, Учитель, — опустив голову, заявил ученик.
	Морихей Уэсиба подивился столь неслыханной дерзости и вместо ответа произвел выстрел из лука. Ученик же сорвался с места и со скоростью древесного зайца поскакал вдаль. В изумлении вылупил глаза Учитель и даже протер их рукавом кимоно: к зачетной точке ученик и в самом деле ухитрился прибежать раньше стрелы.
	Озадачившись, О-сэнсей вышел из технической зоны и, ступив на татами, произвел второй залп. На этот раз стрела опередила ученика, но совсем ненамного. Далее пошло по накатанной: учитель и ученик демонстрировали друг другу высокие искусства стрельбы и бега, но так и не могли постичь Истину. Наконец, была назначена решающая попытка — но тут явилась следующая по расписанию группа учеников со своим учителем и настоятельно попросила очистить помещение.
	Так и не разрешив спора, группа Морихея Уэсибы отправилась париться в национальную баню офуро, но тут весьма некстати выяснилось, что на лицевом счету коллектива закончились наличные, и никто поэтому и не подумал эту офуро включать.
«Быстрее всего летит время, — сказал Учитель, — А заканчиваются деньги».
В тот день он стал истинно Великим.
Филимонов проснулся. Какое-то время полежал с закрытыми глазами. Потом открыл их. Потом снова закрыл, но быстро понял, что сон уже не вернется. Резко встал. Так уже случалось несколько дней подряд, но теперь он твердо решил: сегодня. Сейчас. Пора…
	…Филимонов был в семье третьим и последним сыном. Наследства за Филимоновым не было, врожденная и с годами развившаяся склонность к рефлексии и глубокому, вдумчивому самоанализу усугубляла дело. Как давно это было? Год, два назад? Скорее, больше, много больше. Хотя — какая разница…
	Филимонов поднялся. Яркое солнце било сквозь плохо задернутую штору, что отчасти находилось на контрапункте с общей ситуацией. Потянулся, совсем как в детстве. Прошлепал на кухню. С тайной надеждой распахнул холодильник. Охлаждающий агрегат в целом не оправдал возложенных на него чаяний, но кое-что все-таки было. Вытащил последнюю пару яиц, включил походную плитку, аккуратно приложил к единственной конфорке ладонь. Вроде пошло тепло… поставил сковородку. Тщательно размазал по плоскости оставшееся масло. Выплеснул из чайника стоялую воду, щедро налил свежей, щелкнул кнопкой. Подкинув в воздухе, ловко схватил нож…
	Около девяноста пяти процентов сказок, начинающихся с описания того, как герой просыпается неизвестно где, долго и мучительно восстанавливает цепочку событий, приведших его к столь незавидному положению во времени и пространстве, после чего, мужественно путаясь в неизвестных, коэффициентах и параметрах, приступает к выстраиванию уравнения своего дальнейшего движения — около девяносто пяти процентов таких сказок бесконечно скучны, нудны, неуловимо тяготеют и неуклонно дрейфуют к постным нравоучительным историям в духе позднего Льва Толстого. Даже около девяноста шести. Картонные, ходульные персонажи, надуманный сюжет, тяжело буксующий на поворотах и с трудом выбирающийся из энергетических ям, провисающие лирические отступления — ее неизменные спутники. Такая сказка натужно бредет по дистанции, теряет темп, пытаясь на ходу определиться с составом и схемой, глохнет при малейших попытках рывка, распадается на сумбурные эпизоды, сбиваясь в итоге на беспомощный навал — и все это ради того, чтоб к финалу, окончательно измучив и себя, и читателей, вырулить на какой-то безмерно нравоучительный философский вывод, настолько правильный и важный, что ценность его в практической жизни стремится к абсолютному нулю. По счастию, эта сказка принадлежала к счастливому исключению из данного правила.
— А скажи Илья… — как всегда завел Алеша Беркович разговор, вроде бы ни к чему не обязывающий, так, просто время скоротать, — Вот скажи, но только честно. Между нами, девочками, как говорится. Тебе с кем лучше было: с Марьей-Искусницей или с Василисой Премудрой?
— Честно? Между нами, девочками? — тут же откликнулся Илья и положил правую руку Алеше на плечо, так, что у того мигом прихватило дыхание, а дубовая лавка под ним жалобно скрипнула и слегка прогнулась, — Как на духу, я скажу так. Лучше всего, Алексей, мне было с тобой. И, надеюсь, будет. Ты меня понимаешь?
Алеша хотел было что-то сказать, но не смог.
— Ну, то есть, никогда не угадаешь, как оно все в дальнейшем сложится, сказки сложнее схем, сам знаешь, всяко может повернуться. Но я хочу… — тут голос Ильи почти ненаигранно дрогнул, а взор увлажнился, — И я хочу, чтобы ты это знал и всегда помнил о том, что ты у меня есть. И никогда не забывал. Не забудешь? Или тебе записать это где-нибудь для надежности?
— Не забуду, — кое-как пискнул Алеша.
— Вот и хорошо. Ну а если все-таки вдруг — так молодой напомнит, у него память должна быть еще хорошая, не то что у нас с тобой, — тут Илья наконец снял руку с Алешиного плеча, давая ему возможность принять первоначальные объем и форму, и весело подмигнул Филимонову, — Как молодой, на память не жалуешься еще? Все помнишь?
Филимонов улыбнулся в ответ. На память он не жаловался, да и вообще жаловаться на что-либо в его положении было попросту нелепо. Ему очень нравилась его новая команда, ее традиции и милые привычки. Илья Муромэц, например, любил совершать подвиги по утрам, пока еще не жарко, и утренняя роса блестит на нескошенной траве. «Совершил с утра подвиг — и весь день свободен!» — так пояснял Илья свое пристрастие, вечерами окуная усы в пивную пену. Или Алеша Беркович с его бодрым девизом «Пленных и сдачу не берем!» И даже казавшийся поначалу нелюдимым Добрыня Никитин, с детства шедший по надежной финансовой части и почти не сворачивавший с однажды избранного пути.
— Ты не смотри, что Добрынюшка у нас вроде бы такая бука, — пояснял Филимонову Алеша Беркович, — Просто он целиком погружен в свои собственные мысли и делает очень полезное и нужное для всех нас дело. Это только кажется, что ничего не происходит. А на самом деле подспудно совершается крайне необходимая работа. Он в свое время знаешь что сделал, когда в «Пути Короля» еще служил?
— Расскажи, — тут же попросил Филимонов, краем уха слышавшей об этой истории.
— Старый сказочник той сказки был талантлив, но обладал вздорным и крайне неуживчивым в быту характером… — затянул Алеша голосом бывалого рассказчика.
— Переходи к сути, — строго напомнил ему Илья Муромэц, — Не разменивайся на малосущественные детали.
— Я не размениваюсь. Это же суть и есть, — буркнул Беркович, — Короче, персонажей он менял чуть ли не ежемесячно, настолько был склочный, хотя дело свое знал хорошо. Бывалоча, утром в поле брани выезжал один состав, а вечером возвращался уже полностью другой. И свой лучший подвиг, тот самый «Путь Короля», они никогда не исполняли вживую. Читатели недоумевали, роптали и требовали, а он — ни в какую. А разгадка была проста — новые люди просто не успевали его толком разучить и отрепетировать, а им уже пора было собирать вещички на выход…
— Добрыня здесь причем? Его тогда там еще не было…
— А притом. При том, что однажды ситуация дошла до логического завершения и полного тупика. Благородный герой с негодяем, про которых уже никто не помнил, что они там вообще когда-то числились — вдруг объединились и принялись через судебную инстанцию выбивать свои мифические авторские права. Якобы кто-то там с какого-то боку подносил меч-кладенец, кто-то наоборот, от этого меча улепетывал как заяц, но все уперлось в будто бы положенные им «роялти» и прочие пенсионные отчисления. Слово за слово, око за око, пошло разбирательство, кто, кому, чего и сколько должен, органы правосудия, движение прекратилось, продажи встали, читатели помаленьку стали терять интерес и расходиться. А ты же знаешь, уронить реализацию — это дело одного месяца, причем все внезапно ведь рушится, а восстанавливаться потом можно весь сезон и так и не восстановить. А особенно — читательское доверие…
— Тут-то и появился Добрыня… — попытался было влезть на самое сладкое Илья Муромэц, но искушенного в словесных баталиях Берковича ему было не переболтать.
— Тут-то и пригодился Добрыня со своим управленческим талантом. Пришел, неделю посидел, покумекал, разобрался в ситуации — а потом взял и за полдня заново переписал всю сказку, «с листа», с абсолютно новыми людьми, вообще нигде не засвеченными, на чистом окладе, как говорится, сделал свое дело — спасибо и до свидания. И тут же все встало на свои места, словно и не было ничего, тишь да гладь. И в сказке порядок, вся документация не подкопаешься, и «Путь Короля» открыт, и баламутам этим — шиш с маслом.
— А старый этот сказочник знаешь как закончил? — все-таки встрял Илья.
— Плохо? — спросил Филимонов.
— Разумеется! — воскликнул Алеша Беркович, — Это же сказки, а в сказках зло неминуемо должно получить по заслугам! Ну, вернее как сказать «зло», не зло… Короче, женился в итоге на одной даме сердца, страшной, как похмельный сон Змея Горыныча, правда, младше его лет на тридцать. И все — как подменили человека: крутит им как хочется, он поперек и слова сказать боится, будто это и не перед ним благородные герои десятками трепетали аки осиновые листы. Это не делай, туда не ходи, с друзьями не пей и так далее. Живут теперь в творческом уединении где-то подле Далеких Гор, выпускают сказки исключительно с фольклорными переливами и прочими этническими мотивами. Кстати, очень недурные, но, что называется — строго на любителя. Вот такая история…
И Алеша вздохнул.
А Филимонов вовсе и не считал Добрыню букой. На самом деле, когда тот выходил из своего обычного состояния и начинал делать доклад, густо начиненный различными специфическими терминами — послушать его было хотя и не очень понятно, но крайне увлекательно. Особенно когда он добирался до спецификаций EBITDA и «первичное размещение», после чего необстрелянные дамы сердца начинали смутительно краснеть, а их более искушенные товарки — понимающе переглядываться и кивать друг другу головами.
В общем, Филимонову на новом месте службы нравилось решительно все.
— Это потому, что у тебя с нами духовная связь, — пояснил ему однажды Алеша Беркович.
— Избегайте случайных духовных связей, — строго напомнил им Илья Муромэц, — А в случае невозможности избежать — тщательно используйте все возможные степени защиты.
И был как всегда прав…
	Филимонов вышел на свежий воздух. Уже прохладное осеннее солнце способствовало прояснению сознания и сдержанному подъему настроения. Приблизился к остановке общественного гужевого транспорта, огляделся. Все было, в общем, как всегда. На лестнице, ведущей в Тайный подземный ход, двое брахманов в сером размышляли о грядущей траектории явно перебравшего вчера лесных соков старика-моховика. Тащить его дальше вниз было легче и в целом совпадало с намерениями обитателя древесных зарослей, но противоречило служебным инструкциям. Тащить же наверх — не противоречило, но было значительно тяжелее. Здесь было о чем поразмыслить. Сам старик, привалившись к стеночке, исподлобья поглядывал на стражей порядка и изредка запевал какую-то жалостливую песню.
	Мимо на полной скорости пролетела карета с парой красавиц в сопровождении коллектива чудовищ, родом явно из-за Южных гор. Красавицы, невзирая на сравнительно ранний час, решительно употребляли шипучее вино и, заливисто хохоча, выставляли из окон колесницы различные части своих прелестных тел. Филимонов сплюнул.
	Непосредственно у деревянного, подгнившего поребрика трое одутловатых, наглорожих возницы в непременных кепках-невидимках жарко спорили о приобретенных ими диких конягах, повествуя о том, сколь ловко они обжучили продавцов при покупке и как еще ловчее обжучат покупателей на последующей перепродаже. Филимонова всегда немало удивляли беседы подобного рода. Если дикий коняга и впрямь оказывался хорош — то к чему продавать? А если плох — так зачем было и брать? Скроив приличествующее моменту мрачное выражение лица, Филимонов поторговался о тарифе, потом легко вскочил в колесницу, устроился поудобнее и повелел трогать. Возница щелкнул вожжами, и дикая коняга, задорно фыркнув, пустилась в путь-дорогу.
	Довольно щурясь под цокот копыт, Филимонов с любопытством обозревал окрестности. Сказочная реальность стараниями сказочного Головы за время его отсутствия заметно изменилась, похорошела. Кое-что было и вовсе не узнать. И все же, все же, что-то неосязаемое из прошлого… Или наоборот: все было, на первый взгляд, как и прежде, и все-таки что-то неуловимое, будто ускользающее, чему даже и нет пока названия, а может, и не будет…
 	Это была — мысль. В юности Филимонов все собирался завести записную книжку и записывать в нее разные пришедшие умные мысли. «Давай, давай, — неизменно подшучивал над ним Илья Муромэц, — Записывай. Тем более, ты знаешь — в твою пустую голову мыслям приходить хорошо, много свободного места!» Но Филимонов не обижался. Другое дело, что как-то все время оказывалось недосуг, да и мысли, как нарочно, зачастую посещали его в самый неподходящий момент, во время подвига, или непосредственно перед ним, или затем уже, во время свидания с дамой сердца. А самое главное — некоторые из мыслей, покинув, затем неизменно возвращались. «Ну хорошо, еще одна сказка, еще подвиг, еще прекрасная дама… дальше что?» «А потом, когда сказка — закончится? Все же сказки — заканчиваются…» и даже «В чем смысл сказки?» Некоторые подобные мысли приходилось иной раз даже отгонять, а не то что записывать. Возможно, именно это и были — главные вопросы… И Филимонов, подумав, отложил мысль на потом.
	Меж тем прибыли на место. Филимонов, чтобы позлить возницу, ворчливо поторговался еще, расплатился и зашагал ко Дворцу. Подле самого резного крыльца остановился, посмотрел на часы. Вдумчиво перекурил, аккуратно затем затоптав окурок в сырую землю носком сафьянного сапога. И уверенно ступил внутрь.
	Секретарша, по виду — злодейская полюбовница на полупансионе, не отрываясь от высокохудожественного выпиливания по ногтям, осведомилась, томно растягивая слова:
	— К кому держит путь добрый молодец?
	— К Старому сказо… — Филимонов осекся, едва не назвав Его настоящим именем, и судорожно закашлялся для отвода глаз, — К светлейшему Евгению Александровичу.
	— По какому же вопросу?
	«Умный старый сказочник дает ответы на вопросы, — сразу вспомнил Филимонов, — По-настоящему мудрый — ставит вопросы новые. Причем есть ли на них ответы вообще — заранее неизвестно…»
	— По личному.
	— Как вас рекомендовать?
	Филимонов назвался.
	— Одну минуточку…
	И действительно, спустя ровно минуточку Филимонов уже ступал по мягким дорожкам Предприятия, можно даже сказать — Холдинга. Здесь тоже все было по-прежнему, и все так же Старый сказочник курировал некий строительный департамент. В новых сказочных условиях приходилось крутиться и выживать всеми возможными способами. Впрочем, он курировал его еще и в золотые денечки. Филимонов замедлил шаг. Еще не поздно было остановиться, или наоборот — дав длинный круг по хитроумно устроенным галереям и анфиладам, сдать берестяной пропуск и, снова выбравшись на воздух, сделать вид, что так и надо, что ничего, собственно, и не было… Филимонов остановился. Постучал в знакомую дверь в веренице подобных. И шагнул внутрь.
	Ничего не изменилось. Таблица очередного Отборочного цикла на стене с какими-то пометками и наспех записанными номерами и адресами, надорванный с угла портрет так и оставшегося вовеки юным и златокудрым популярного трубадура, неприхотливый в быту и оттого живучий фикус на подоконнике… Старый сказочник, как и раньше, сидел сбоку за столом, установленным так специально дабы не создавать у явившегося просителя давящей на него конфигурации — и, как и почти всегда, с кем-то беседовал по телефону. Вернее, в присущей ему мудрой манере, гораздо больше выслушивал собеседника, нежели говорил сам. Но зато уж если говорил — то окончательно и бесповоротно. Чуть подавшись вперед, махнул Филимонову рукой, дескать, что встал, как сам не свой, присаживайся, закуривай, ты же знаешь, что у нас в Замке не курят, я и сам воздерживаюсь, но тебе можно… словом так, будто Филимонов вышел отсюда не далее получаса назад.
	Филимонов сел. Закурил. Даже отогнал от себя то в чем-то обидное предположение, что Сказочник или просто не узнал его, или принял за кого-то другого. Тот между тем подался еще вперед и, прикрыв трубку рукой, хотя из нее, насколько можно было расслышать, продолжал изливаться какой-то взволнованный доклад самооправдательного толка — и тихо сказал:
	— Извини, мой золотой. Надо один технический момент уладить, попросили… В соседнем подразделении один кадр новоявленный запил. Причем по-странному так…
	Филимонов в свою очередь наклонился в сторону Старого сказочника и так же тихо спросил:
	— Как?
	— По-странному. На звонки отвечает, но не всегда. Утром иногда домой забегает, вымоется, переоденется — и опять пропадает. А жена говорит — «уехал на работу». Главное — документы есть важные при нем. Ну и денег, само собой, казенных имеется. Вторая неделя пошла уж в таком нестабильном режиме...
	— Так это, Евгений Александрович… — Филимонов потер нос, — Вы-то здесь причем, если не ваш даже отдел? И потом — а служба внутренней безопасности, тридцать три богатыря этих дармоеда… прямо ведь по их профилю задача!
	— Да ты понимаешь… Тут каким-то парадоксальным образом все получилось. Вроде и не настолько важное дело, чтоб уж Самую службу безопасности в ружье подымать. Хотя и не такое уж никчемное, чтоб плюнуть и забыть. Так и маемся, будто других проблем нет. Пытаемся справиться на низовом уровне.
	— Понял, — сказал Филимонов.
	— Вот и опять звонят, где-то на Кисельных берегах, у русалок видели его. Так вроде ничего, и портфель, главное, пока при нем. Хотя что именно в портфеле — неизвестно. От прямых контактов уклонился и в руки не дался… — Старый сказочник покачал головой и продолжил, — Но я еще когда только на работу приняли его — насторожился. Предложил я ему тогда в обед выпить бутылочку сухого винца… отказался! Я тогда сразу Руководству сигнализировал: обратите внимание! Ну с чего бы нормальному человеку, который не алкаш, не зашитый — отказаться за обедом выпить бутылочку сухого? Так в итоге и получилось…
	— И действительно, — с готовностью признал Филимонов.
	— Сейчас весть с полей дослушаю и расскажу одну историю. Тебе понравится. — Старый сказочник снова приложил трубку к уху, — Гаврилу Олексича намедни видел, ну ты, может, помнишь его…
	Филимонов не верил своим глазам и ушам. Большее количество раз, порядка тысячи, он репетировал и прокручивал в мозгу только рандеву с Олушкой после долгой разлуки, ну так на то были свои веские внутренние причины, а тут… ведь и вправду, как будто все было максимум с полчаса, и теперь они просто возобновили прерванный ввиду неотложных дел разговор…
	«Сказки, в которых герой для начала возвращается в строй после долгих лет мозговой амнезии, тяжелого периода физической и моральной реабилитаций, обусловленных борьбой с различного рода негативными зависимостями, счастливой семейной жизни и прочих приравненных к ним обстоятельств непреодолимой силы — такие сказки следует закрывать еще на предпроектной стадии; персонажей дисквалифицировать на полгода-год с удержанием соответствующего заработка, а авторов по возможности, как ни жестоко это прозвучит — изолировать в общественном и деактивировать в творческом плане. Чтение таких сказок — пустая трата сил, времени и денег. Последних у нас, кстати, как обычно менее всего…» — так всегда говорил Илья Муромэц. И Филимонов был с ним согласен… но не в этот раз…
	— Гаврилу Олексича видел… сейчас, закончу, прости, родной…
	Помнил ли Филимонов Гаврилу Олексича — ну еще бы! Он даже откинулся в кресле и непроизвольно улыбнулся…
	Собственно, ведь именно тогда он и увидел Старого сказочника в первый раз. Филимонов, хотя уже и с определенным авторитетом и весом, но формально еще даже не герой, а стажер на четверть самой нижней ставки — он прибыл на учебно-тренировочный подвиг. Неимоверно робея, на трясущихся ногах приблизился к указанному ему Евгению Александровичу, едва пища от волнения представился… «Филимонов? Наслышан, наслышан, молодцом себя показал… Ну, давай где-нибудь в серединке встань пока, тебе где привычней, слева, справа? Да не дрожи ты так, ну ей-богу! Слева? Встанешь слева, сейчас ребята подойдут, познакомишься…» И весело подмигнул.
	Гаврила же Олексич уже тогда был большим, известным персонажем. Правда, не героем — но тоже знаменитым: вел на телевидении общественно значимую программу, в которой бичевал разного рода недостатки сказочного мира и раскрывал праздной публике всякие разные загадки и тайны прошлого, настоящего, а иной раз — и будущего.
	Отчетный день выдался для Гаврилы Олексича особенно удачным. За какие-то сутки без сна он вырвал у покрытой мраком Неизвестности сразу три ответа на насущные вопросы. Для начала — что один из помощников недавнего Претендента на гордое звание Чемпиона — оказывается, попросту сдал этому самому Чемпиону все дебютные заготовки незадачливого Претендента, в результате чего Чемпион уверенно повел со старта с крупным счетом. А когда Претендент неимоверным усилием разума и воли раскусил обман и резко, прямо на ходу сменил дебютный репертуар — тут-то у Чемпиона, между нами говоря, уже немного подзасидевшегося в титуле, дела пошли гораздо хуже, но все-таки не настолько, чтоб без боя уступить громкое звание. Далее — кто все-таки на самом деле коварно убил юного златокудрого трубадура, хотя тот и так перед этим принял несовместимую с жизнью дозу пыльцы Аленького цветочка. И под самый вечер, практически уже перед тренировочным занятием — где все-таки находится сундук с иглою Кащея Бессмертного…
	Этими своими открытиями Гаврила Олексич принялся тут же делиться с партнерами, не только при этом сам манкируя возложенными на него оборонительными функциями, но и отвлекая других.
	— Гаврило! — не выдержав, обратил на это внимание Старый сказочник, — Мимо тебя уже двое пронеслись на полном скаку, а ты даже башни своей кудлатой не поворотил. Ну-ка рот закрой и следи за ситуацией пристально!
	Популярный телеведущий вмиг присмирел. Однако надолго его не хватило, и вскоре он возобновил свои красочные рассказы, особо напирая на то, какие риски он принял и какие чудеса ловкости и практически военной хитрости ему удалось проявить в своем независимом журналистском расследовании.
	Что ж — Старый сказочник был не из тех, кто будет повторять дважды, и Филимонов осознал это сразу. Учебный бой был окончен, и уставшие бойцы направились в раздевалку, разбирая отдельные эпизоды и шумно высказывая друг другу накопившиеся претензии. И последним, будучи никак не в силах остановиться и активно размахивая руками, шел средь них Гаврило Олексич…
	— Стой! — раздался вдруг стальной окрик Сказочника, — Гаврило, тебе говорю! Стой где стоишь! В раздевалку не заходи. Ни шагу вперед!
	— А что такое, Евгений Александрович?
	— Да ничего такого. Просто ты столько сегодня тайн у Природы вызнал, так лично у меня нет сомнений, что сейчас у тебя в шкафчике вместо одежды килограмма два взрывчатки минимум лежит. А то и все три. Слишком многим ты мог дорогу перейти. Так что стой теперь жди, пока ребята вымоются, переоденутся и разойдутся. А ты стой. Как все уйдут — так я тебе сигнал подам. Понял?
	И Филимонов, что характерно — тоже все и сразу понял…
	–…и чего Олексич? — Филимонов в любопытстве даже подался вперед.
	— Да свел я тут с ним одного прощелыгу на предмет… Ну ты знаешь, разные там разоблачительные материалы, в чем-то даже иной раз и порочащие… И про героев, и про злодеев, а то и про дам сердца, что дюже охочей до сладкого и жареного аудитории особенно по вкусу. На предмет, значит, ориентировочной стоимости подобного заказа. А Гаврило Олексич еще развернулся так, взгляд устремил вдаль, дескать, не вполне понимаю сути беседы, хотя, как ты догадываешься, никогда не брезговал. А потом веско так процедил, вот прямо сквозь зубы:
	— Слово — серебро. Молчание — золото…
	— Уверенно, — согласился Филимонов.
	— Вот ты понимаешь теперь, когда человек знает себе цену! Ладно. С Себастьян Лукианычем тоже тут отдыхали культурно на прошлой неделе. Между прочим, кланяться тебе передавал…
	— Да ну! — изумился Филимонов.
	— Нет, ну как сказать «передавал»… — поправился Старый сказочник, отчасти возвращая Филимонова в реальность, — …насколько и что можно «передать» человеку, который находится непонятно где, неизвестно когда объявится, да и объявится ли вообще, в каком виде и общем душевном состоянии. Но спросить — спрашивал, а как же…
	Себастьян Лукианыча Старый сказочник всегда приводил в пример, и не только Филимонову. Дескать мол, все вы тут, спору нет, молодцы, кругом лауреаты и обладатели, и трижды победители — но вот полный кавалер Большого Сказочного Шлема он посреди вас такой один. А все почему? Потому что главное в этом деле — Характер…
	Характер у Себастиан Лукьяныча и в самом деле был не сахар. Даже во время разминочных, подготовительных сражений и при наличии наперед заданного четного количества участников — он ухитрялся разделить их на отряды так, что в его составе бойцов оказывалось неизменно на два-три больше, чем у противоборствующей стороны. Причем бойцов исключительно высшей и первой категории. А когда кто-то из оппонентов набирался-таки смелости и тактично обращал на это внимание — Себастьян Лукианыч тут же выкрикивал свое любимое:
	— Слышь, Телогрейкин! Ты посмотри на моих! Один с похмелья, этот с травмой, этот вообще после работы — да они меч толком держать не могут. Руки трясутся, ты попробуй так… У тебя вон — все свеженькие как огурцы! Или ты хочешь себе еще одного забрать? Ты давай, реши уж, определись для себя — ты сюда играть пришел или выигрывать?! Ну так и стой, борись… а то ишь… А хотите всегда побеждать — оформляйтесь вон хоть в шпионские романы, в детективы какие…
	В тот раз из-за празднования Дня линейной независимости сдвинулось привычное расписание — и у кромки поля битвы под тяжелым, пасмурным небом собрались представители сразу двух сказок, вполне, впрочем, лояльных и дружественных друг другу. И после коротких консультаций соломоново решение было принято: не дожидаться одним, пока все свои дела решат другие, а провести в порядке исключения Объединенную сказку с расширенным числом персонажей. В том числе и для обмена опытом и повышения общей зрелищности. Сказано — сделано.
	К некоторой неловкости, правда, как оно часто и бывает — реальность не последовала за предложенным планом. Очень скоро к полю битвы стали подходить опоздавшие герои и негодяи, в основном те, кто начал отмечать Светлый праздник уже накануне. После общего совещания их, со вздохом, постановили принять, предварительно обозначив на вид и сделав замечание.
	Вскоре ситуация приняла лавинообразно неуправляемый характер. Персонажи продолжали прибывать, кто-то кого-то уже без консультаций сепаратно принял, не удосужившись при этом даже описать составы хотя бы приблизительно, кто-то кого-то уже успел выгнать за неумелые действия, при этом выгнанный, однако, оставался стоять неподалеку и, сотрясая воздух проклятиями, призывал выгнавшего немедля скрестить шпаги уже в формате «раз-на-раз», и так далее. Поле битвы расширяли дважды, осаждаемый Замок отделили от преграждавшего путь в него рва с водою и, невзирая на протесты сразу шести уже томившихся в нем благородных героинь, отнесли куда-то вдаль, после чего он скрылся в тумане за поворотом. На участке, вверенном Филимонову, никаких активных действий не наблюдалось уже минут двадцать. Оставшиеся в обороне Илья Муромэц и Алеша Беркович откровенно скучали, Илья что-то, оживленно жестикулируя, рассказывал Алеше, а тот, кивая головой, внимательно поглядывал в сторону сумки с гражданской амуницией и портвейном.
	Внезапно откуда-то из пылевой кучи-малы, давно не реагировавшей на опознавательные сигналы «свой-чужой», вынырнул Себастьян Лукианыч. Не снижая темпа, он выкрикнул в адрес Филимонова:
	— Слышь, Телогрейкин! Да-да, ты, молодой! Какой счет по подвигам?
	Вопрос был, как говорится, открытый, то есть подразумевающий сразу множество правильных ответов, сильно колеблющихся в зависимости от места задавания и клубной принадлежности отвечающего. Тем не менее Филимонов со всей почтительностью к бывалому ветерану дисциплинированно ответил:
	— Три-два, Себастиан Лукианович. И, кажется — в нашу пользу…
	Это была ошибка, и он понял это сразу. Себастиан Лукианыч замер как вкопанный, взор его затуманился, и он принялся напряженно всматриваться вдаль, параллельно водя мечом в вытянутой руке и что-то беззвучно шевеля губами. Жилы выступили на лбу, зубы сжались до скрежета, костяшки пальцев побелели — и он яростно выкрикнул, едва не набросившись на Филимонова с кулаками:
	— Какой еще «три-два»?! Откуда еще «в вашу»?? Соображаешь вообще? Тебя Саныч привел? Сегодня же запрошу, чтоб гнал в шею… откуда «в вашу»… Да вас же больше на одного!!..
Морихей Уэсиба, помимо непосредственно трансцендентальной и духовной, заведовал и материальной частью процесса и решал за учеников организационные вопросы. В тот день О-сэнсей вознамерился собрать с них монеты в счет аренды помещения для медитаций, но не знал, кому поручить это щепетильное дело: все ученики как раз жаждали побороться за место подле Учителя и в этом возвышенном состоянии были слишком далеки от реальности. Тут, откинув шелковый полог с изображением Будды, в помещение вошел еще один ученик. Неделю назад он поднял за один раз слишком много магических сутр и ходил теперь согбенный, словно юноша, почтительно склонившийся перед мудростью Ветерана. На душе ученика лежала печаль: вместо познания Просветления тренировки ему предстояло лишь наблюдать за ним со стороны, задумчиво куря побег молодого бамбука. Неожиданно лицо Морихея Уэсибы озарилось догадкой.
— Ученик, ты ли это? — удостоверился он, — Ты, золотая кисточка нашей Школы, что лучше всех складывает мои иероглифы в так называемые «конспекты» и имеет твердое намерение затем сам сделаться по ним Учителем? То есть, выражаясь фигурально — выехать на моем багаже?
— Все это так, О-сэнсей. — с достоинством подтвердил ученик, подыскивая новый эпитет, дабы описать прозорливость учителя.
— Раз так, — воскликнул Учитель, — Значит, ты и лучше всех запишешь за учениками сданные ими монеты!
«Истина — как Сказка: она открывается мгновенно и вся целиком. У каждого в Сказочном мире свое дао…» — аккуратно записал на рисовой бумаге ученик.
	…Филимонов удобно устроился на берегу Молочной реки, задумав погрузиться в состояние «бокетто», то есть «пристального и бессмысленного смотрения вдаль». Он вычитал про такое слово в одной умной книжке и решил испытать его на практике — как неожиданно сбоку к нему подсел Илья Муромэц и, довольно бесцеремонно руша предвкушаемую гармонию с миром, спросил:
	— Филимонов, а скажи честно: когда ты понял, что характер у тебя — такой же как у Себастьян Лукианыча, то есть полное гов.. ну, в смысле, я хотел сказать — твердый, неуступчивый в единоборствах и по-спортивному злой? А?
	— Я-то когда понял? — опешил Филимонов, все никак не могший привыкнуть к внезапным всплескам любопытства его старшего боевого товарища.
	— Ты-то, — поддакнул присевший следом с другой стороны Алеша Беркович. — Мы-то с Илюшей сразу поняли. А вот до тебя — когда стало доходить?
	— Когда экзамены вступительные сдавал, — поразмыслив, сознался Филимонов.
	— А ты на кого учился? — удивленно спросил Илья Муромэц.
	— Да уж не на героя…
	Шло вступительное испытание, самое первое и важное, и оттого чрезвычайно волнительное. Первые четыре задания Филимонов исполнил довольно легко, но вот на пятом — осекся. Сложное стереометрическое построение никак не давалось ему. Он старательно проводил сечение конуса, бился и так, и эдак — но оно не выходило ни так, ни сяк. «Эх, было бы сечение заявлено как осевое, а не произвольное, — мучился Филимонов, — все бы разложилось идеально, а так…» В отчаянии он принялся создавать теорию, призванную описать все возможные в природе сечения конуса, но быстро погряз в многочисленных параметрах, поправочных коэффициентах и в итоге за данный пункт не получил ни единого балла из десяти возможных. Это был тяжелый удар, ставящий под большое сомнение конечный успех всего предприятия.
	На следующий день перед разбором заданий Филимонова подвели к одной принцессе, решавшей тот же вариант. Принцесса происходила из знатного, хотя и обедневшего рода, вдобавок была весьма недурна собой. Во всяком случае для человека женского рода, адекватно воспринимающего понятия «сечение» и «конус».
	— Это же совсем простое испытание было! — заявила она, — Берешь осевое сечение…
	— Там ничего не было сказано про «осевое»… — мучительно краснея, проблеял Филимонов.
	— Как это не было, если было? — принцесса презрительно посмотрела на него как на человека, решительно ничего не понимающего в стереометрии, и с того раза всегда воспроизводило такое же выражение лица при их случайных встречах, — Ты условие читал вообще?
	Взмокшими пальцами Филимонов развернул выданную ему его собственную работу. В первой же строчке задания он увидел черным по белому напечатанное «осевое»…
	— Вот тогда и понял… — вздохнул он.
	— Вот любишь ты нагородить теорий на пустом месте. Есть этому в твоей умной книжке отдельное наименование? — улыбнулся Алеша Беркович и легонько шлепнул Филимонова по носу скрученной в трубочку научно-популярной брошюрой.
	— Именно, — важным голосом подтвердил Илья Муромэц. — Иной раз слишком много думаешь. В то время как надо решительно действовать.
	— Ну, теперь уж какой есть…
	— И как Себастьян Лукианыч? В порядке?
	— В порядке, само собой. На ноги только немного жаловался, но это скорее так ворчал, из общих свойств характера…
	Филимонов улыбнулся. Конечно, это же его Старый сказочник поучал не раз и не два — «Иной раз в пекло самое не лезь, обожди… Отдыхай, экономься… Я в твои годы тоже горячий был, еще бы: я в приседе жал двести не напрягаясь, ты, небось, и чисел таких не проходил! И думал тоже: наверно, помирать буду, весь старый уже, никчемный — а только ноги у меня будут все такие же крепкие, как сейчас! А поди-ка ты…»
	— Отдыхали у него культурно, на базе тридцати трех богатырей, ну ты помнишь, он же всегда среди них обретался, числясь вольноопределяющимся, со всеми причитающимися правами, но без малейших обязанностей. Поляну накрыли, сели аккурат так, вот прямо как ты любишь — чтоб и Молочную реку видно, и берег, и все! Еще и трансляцию Полуфинала по радио слушать приготовились, как раз за Майскую схватка в решающую стадию вошла. И тут является сам Лукианыч, ну, он же и пригласил нас. Со всеми здоровается, потом осматривается… а потом высказывается в том духе, что, дескать, все прекрасно, замечательно, но стол со всеми причиндалами необходимо перенести на несколько метров в сторону, под ветвь акации. И указывает, куда…
	Тут все, конечно, немножко удивляются — мол, к чему, и так прекрасно сидим! Вот тебе и река, и берег, и даже Полуфинал! А он в ответ — а к тому, что посмотрите-ка вон на то окошко. А в том окошке дежурный по гарнизону, и ему вас всех прекрасно как на ладони видно. А такое культурное времяпрепровождение на территории регулярного подразделения — это все-таки ЧП, и о таковом ЧП он, дежурный, обязан немедля доложить коменданту для принятия соответствующих мер реагирования и пресечения. А если передвинетесь в указанную сторону — то ему вас, то есть нас, видно уже не будет.
	А я спрашиваю — «Лукианыч, а кто сейчас тут у вас комендант? Раньше-то дядька Черномор был, а теперь кто?»
	А он подбоченился так гордо, и даже с некоторой обидой в голосе — «Как это что значит кто? Я!!!»
	Ну, осознали сказанное, кто понял — отсмеялись, а потом спрашивают: «Себастьян Лукианыч, но вот если ты как есть тут самый главный комендант — то не мог бы тебе этот самый дежурный НЕ докладывать и, как следствие, НЕ пресекать? Раз уж ты тут с нами собственной персоной сидишь, да и сам всех зазвал?»
	А он такой, со всевозрастающей обидой, всегда же с пол-оборота заводился, оттого и столько ярких побед при нем — «Да что значит «может»?! Нет в уставе такого понятия! Привыкли там у себя, в сказочной-то вольнице… а тут — регулярное подразделение. Я, не я — а доложить обязан!!! А я уж разберусь и приму меры…»
	«Так пусть приходит, докладывает!» — «Нужен он тут мне… будет ходить, мелькать, отвлекать… Я по-вашему — отдыхать сюда пришел или работать?!»
	— Ну вот так вот и вышло, — закончил Старый сказочник.
	— Так это, Евгений Александрович… — дослушав, осторожно спросил Филимонов, — Насчет привета и «кланялся». Что, правда — спрашивал, просил?
	Старый сказочник хмыкнул, загадочно, как умел только он один. Потом так же осторожно ответил:
	— Вот подумай сам. Кого бы я сегодня более всего хотел увидеть и при этом менее всего ожидал? Ну вот, если с твоей точки зрения?
	Филимонов внимательно посмотрел на своего умудренного опытом собеседника и почти прошептал:
	— Правда?
	— Кривда! — и Старый сказочник улыбнулся…
	–…Не люблю сказки с глубоким психологическим подтекстом, — морщась, говорил Алеша Беркович, — Вот эта вот игра на полутонах и скрытых смыслах за спину, короткие и средние диалоги, мысли вразрез и философские переводы намеком на третьего, сплошные аллюзии и аллитерации…
	— О, а тебе лишь бы это, — тут же откликался Илья Муромэц, — Прошел-навесил-поборолись, в смысле — любовь, разлука, нечаянная встреча. Хорошо бы сразу совершить быстрый подвиг... а лучше два, так?
	— Да не в этом дело, — отмахивался Алеша.
	— А в чем?..
	Как-то ввечеру разыгралась страшная буря. Сверкала молния, гремел гром, дождь лил как из ведра, и ветви деревьев отчаянно хлестали в и так заклеенное крест-накрест бумагой единственное окно помещения. Неожиданно в дверь постучали.
	— Кто там еще? — рявкнул Илья Муромэц так, что заглушил даже очередной громовой раскат.
	Но ответа не последовало. Или, скорее всего, его просто не было слышно. Вместо этого удары по двери приняли настойчивый, требовательный характер.
	Илья Муромэц тяжело встал, всунул ноги в сапоги прямо через сохнущие на них портянки, шаркая подошел к двери и отпер.
	У дверей стояла барышня. Боже, на кого она была похожа от дождя и непогоды! Вода стекала с ее волос и платья, стекала прямо в носки башмаков и вытекала из пяток. Илья внимательно осмотрел ночную гостью сверху вниз, после чего медленно посторонился, пропуская ее внутрь. На давно не циклеванном полу тут же образовалась большая, грязная лужа.
	Илья прошел через комнату и отдернул занавеску, отделявшую от гостиной маленькую, глухую каморку.
	— Вставай, Алексей… надо ж разместить человека…
	Алеша Беркович нехотя поднялся с продавленной кушетки, попутно опрокинув стоявшее рядом пиво.
	— Тут телевизора нет, — капризно заявил он, подойдя к Илье.
	— Радио включи послушать. Тебе не все равно, на глаза будет давить или на уши?
	— Там одна поп-музыка…
	— Мне тебе теперь Lady in black из репертуара ВИА Uriah Heep исполнить а капелла? — огрызнулся Муромэц. Алеша еще немного поворчал и затих. Барышня тем временем прошла в каморку. Еще через пять минут оттуда потянуло крепким табачным дымом, и раздалось нетерпеливое покашливание
	— Иди, молодой, — оскалившись сквозь густую бороду, обратился Илья к Филимонову.
	Филимонов вздрогнул:
	— Не пойду.
	— Это почему еще?
	— Она старая и страшная.
	— Ну и что. Это она просто мокрая и без косметики.
	— Все равно…
	— И потом, дурачок — она же настоящая принцесса. Там и приданое наверняка имеется, полцарства с конем, и все такое прочее.
	— С чего ты взял?
	— Как с чего? — изумился Илья Муромэц, — Ну а кто еще в такой глуши, ночью, в дождь будет бродить? Ты сказки-то в детстве читал, или слушал хотя бы? Точно тебе говорю — самая натуральная.
	— Давай, не робей, — подбодрил Филимонова Алеша Беркович. Призывное покашливание из-за стены донеслось повторно.
	— Все равно не хочу, — уперся Филимонов из последних сил. — Я, может — Олушку люблю…
	— И что с того? — в свою очередь удивился Беркович. — Одно другому, как говорится, не мешает. Ну давай, не тяни.
	— Не пойду, — твердо отрезал Филимонов.
	— Как знаешь, — пожал плечами Илья, — Спать будешь сидя на полу, другого места нет.
Одно время Олушка часто снилась Филимонову. Они о чем-то разговаривали, но он никогда не видел ее лица. Видимо, любовь и в самом деле — не когда смотрят друг на друга, а когда в одну сторону.
Потом перестала. Видимо, прошло.
	…Наутро герои неторопливо завтракали кашей, когда ночная гостья, томно потягиваясь и зевая, вышла к ним.
	— Ах, мальчики, что за ужасная ночь… Из-за вас я совсем не выспалась… — произнесла она прокуренным голосом, особо напирая на «из-за вас».
	— А я тебе что говорил? — тихо сказал Алеша Филимонову, толкнув его локтем в бок.
	— Это все Беркович, — равнодушно молвил Илья Муромэц, — Ему сколько раз говорили на диване не крошить чипсами да сухарями. Да все без толку. Горбатого могила исправит…
	И кто знает, сколько сил положил затем Старый сказочник, чтобы вытянуть потом из этого «Принцессу на горошине»…
Тяжелый зимний рассвет занимался над столицей. Холодное солнце, с трудом пробиваясь сквозь низкую облачность, едва-едва освещало кабинет, расположенный на самом верхнем этаже Стеклянного Замка. Настроение у Арнольда Шварцевича, хозяина кабинета и по совместительству — председателя правления совета директоров одной некогда популярной, хотя и давно ничего серьезного не добивавшейся сказки, было погоде под стать. «Вот зачем отменили зимнее время, — размышлял он, — Девять утра, начало рабочего дня, а темень — хоть глаз коли. Хоть бы дракон какой огнедышащий мимо пролетел…» Но драконы не пролетали — видимо, и им такое время года было в тягость. Только несколько читателей из числа наиболее оголтелых привычно переминались с ноги на ногу возле подвесного моста, держа на вытянутых руках плакаты с письменами, выражающими требование возврата к неким «корням» и «истокам» и обращенными неизвестно к кому.
Но не только отмена перевода стрелок нагоняла на Арнольда Шварцевича тоску, и даже не грозящее стагнацией падение вторую неделю подряд основных показателей сказочной активности. Приближающееся возобновление сказочного сезона после длительного перерыва между кругами — вот что тяготило его по-настоящему. С минуты на минуту он ожидал появления своего старого сказочника Калерия Егоровича… хотя нет, почему же «старого»… вполне молодого, перспективного сказочника новой формации. С другой стороны, молодость проходила, а перспективы все никак не начинали просматриваться, как не начинает просматриваться сквозь бушующую метель спасительный огонек избушки на курьих ножках, и обессиленный путник в обманчиво-сладком тепле, присев на пенек, замерзает уже навсегда...
«Или вот опять же, — продолжил напряженный внутренний диалог Председатель правления, — Переход на систему осень-весна, якобы в целях синхронизации календарей, большей сказочной интеграции, обмена опытом и вовлеченности в общемировой сказочный процесс. С кем интегрироваться и во что вовлекаться — с легендами и мифами Большого южного океана, где уже само понятие снега проходит по категории «волшебство и чудо»? А теперь получается, что гордое звание «Зимней» или «Рождественской» оказывается где-то посреди, ни туда и ни сюда, и не является таким уж притягательным и желанным, отчего у многих дедов Морозов и благородных героев напрочь сбивается внутренний ритм и цикл, и без того не слишком устойчивый. В общем, по факту прогресс и полезное, своевременное нововведение обернулись на деле глупостью несусветной, и довольно скоро. Воистину, что ни делает Иван-Дурак…» И он продолжил томительное ожидание своего сказочника, который должен был представить доклад касаемо общего положения дел в подведомственной сказке и свежих новостей. Арнольд Шварцевич был готов побить об заклад половину своего в полном смысле слова сказочного состояния на то, что большинство их будут самыми неприятными.
Ровно в 9-23 по-европейски пунктуальный и с недавних пор совмещавший функции генерального и главного сказочника Калерий Егорович, которого, невзирая на все столь пышные титулы, большинство называли по-свойски Калерой, постучал в дверь кабинета.
— Да, да, Калера, заходи, для тебя здесь всегда открыто, — подбодрил его Арнольд Шварцевич, — Присаживайся. Ну, что там у нас, не тяни. Как говорил один дон, плохие вести я предпочитаю узнавать сразу.
— Кто один говорил? — деликатно кашлянув, переспросил Калера.
— Ну-у, Калера, — протянул Арнольд Шварцевич, — Ты же у нас по Европам поездил, поварился, так сказать, в соку, должен знать! Надо ж не одни сказки читать!
— Да когда там нам читать, — отмахнулся Калера, — Столько дел всяких, забот да хлопот! Что я в них нового для себя открою… Тут рабочий день завершаешь хорошо если к полуночи — и уже хвала высшим таинственным силам.
Оба участника совещания вздохнули и синхронно посмотрели на плакатик с изображением Верховного Сказочника и его бессмертным высказыванием: «Полагаю, что благородные герои — на самом деле обычные люди, такие же граждане, как и все. Убежден в этом. Поэтому полагаю, будет справедливо, если и зарплату они будут получать такую же, примерно среднюю по общесказочному миру. Да даже и не получать — а именно что зарабатывать! /конец цитаты/». Собственно, особой практической надобности в плакатике не было, так как слова эти сразу после произнесения были золотом высечены на сердце каждого руководителя сказки. Отныне в жизнь их вошло это суровое и прекрасное понятие — «Потолок». Потолок зарплат… В рамках жестко ограниченного бюджета и урезанной платежной ведомости сказки бились теперь, как раненая птица Феникс в отнюдь не золотой клетке.
«Конечно, ситуация назревала, что и говорить, — продолжал дискутировать сам с собой Арнольд Шварцевич, — Ну ведь совсем же недавно еще по космическим меркам, когда за переход героя из одной сказки в другую был заплачен миллион… ну ведь реально был шок и трепет всего мира! Миллион! Ну так и герой — был схожего масштаба! Не имел себе равных, делал сказку в одиночку. Да там на одной продаже атрибутики с его мужественным, слегка уставшим и покрытым шрамами профилем — в первый же месяц «отбили» половину расходов, не говоря о четырех незапланированных беременностях героинь за тот же отчетный период. Были же люди — богатыри! А теперь миллион — проходная получка персонажа второго-третьего плана, и то еще не всякого соблазнишь… Конечно, с этим надо что-то было делать, но не так же прямолинейно и топорно! А рубанули с плеча, наотмашь, вот и получилось — с тем же нелепым результатом…»
Калера бросил на стол пачку бумаг и, резко выдохнув, произнес:
— Пока трое. Центральный оборонительный, опорный герой и один атакующий…
Арнольд Шварцевич задумчиво постучал золотым гусиным пером по столу. Чертов этот «потолок»… Теперь каждое межсезонье и «междукружье» начиналось с того, что персонажи, влекомые золотым тельцом, покидали сказку и отыскивали себя в других областях народного хозяйства. Удержать их не было никакой возможности. Вот и опять: считай, только первый день после зимнего отпуска — а уже минус три человека из «основы». Что же дальше-то будет?
— Ладно, не будем сразу впадать в отчаяние. Давайте подробно пройдемся по персоналиям. С цифрами, так сказать, на руках. Кто, куда и почем. Может, что-то еще получится отыграть в «обратку»… начнем с центрального. Попробую угадать: Микула?
— Проницательно, — подтвердил Калера, — Он самый. У нас получал двадцать две «грязными», и те с учетом надбавки за ответственность позиции. Сейчас устроился продавцом-консультантом в магазин бытовой техники. Сказал — тридцать уже после подоходного налога, плюс квартальная премия, плюс обещали в конце года «тринадцатую». Шансов, Арнольд Шварцевич, по-моему никаких…
— Ладно, — зло сказал Председатель правления, — с этим ладно. Тринадцатую, говоришь, ему обещали — пусть ждет, январь на дворе. Мне он, если честно, никогда не нравился. Что прострел, что навес в его зону — стоит, наблюдает, будто трансляцию по телевизору, как его это и не касается… Считай, устроился по специальности: так же будет стоять в задумчивости и ждать, пока счастье само в руки свалится… дальше. Опорный — кто?
	— Бова, — мрачно сказал Калера.
	Арнольд Шварцевич нахмурился. Вот это уже была потеря. Бовка все-таки — герой. Резкий, цепкий, по-литературному характерный и злой. Типичная «собака». В какой-то мере Калера, как выяснилось, молодец, что всегда действовал с двумя опорными героями, невзирая на упреки части радикально настроенной читательской аудитории в якобы «оборонительности» и даже «трусливости» такого построения сюжета. А то и с тремя. Сейчас один вот укатил на вольные хлеба — так хоть второй все-таки останется. А если бы он вообще был один-одинешенек?
	— Этого куда унесло?
	— В родные Северные земли подался, за Холмы. Вчера звонил — говорит, колесницу свою старую подправил, конягу по дешевке взял, стоит извозом подле железнодорожного вокзала. Жизнью в целом доволен: целый день знай себе сиди, развалясь на облучке, слушай музыку гусляров на всю площадь, поджидай незадачливого путника-пилигрима — а деньги те же…
	— Те же... Калер, я слышал — там вроде какой-то указ вышел касаемо извоза, ну там чтоб лицензия, чтоб окрас у телеги подобающий, богатырям опять же местным отстегнуть за чистое небо над головой — то есть, определенные расходы накладные и вступительный взнос. Так что, может — Бова отработал бы еще хоть полгодика? Хотя бы до августовских дождей?
	— Не думаю, — покачал головой Калера, — У него там свояк в местной богатырской секции, в немалом авторитете человек. Он с ним раз в месяц в баньку сходит, скатерть-самобранку расстелет — тут тебе сразу и лицензия, и окрас, и чистое небо. Я, конечно, позвоню еще раз, может даже техническому нашему сказочнику командировку как-нибудь частным образом оформлю, чтоб лично съездил, в глаза посмотрел — но мое твердое впечатление, что отрезанный ломоть наш Бова… А с атакующим-то нашим негодяем, Арнольд Шварцевич — вообще комедия! Помните эту бабу его из истории на ночь успокоительной, то ли первый ребенок у нее не от него, то ли второй… так он все-таки женился на ней! А что, говорит — два пособия детских, плюс материнский капитал, вообще сидит не работает! Да он всегда такой был — все действие стоял, стоял, момент выжидал, аки чеховский лук со стрелами на стене поверх ковра, типа «я — персонаж одного касания». И вот — выждал-таки. Не упустил. Все-таки негодяи — парни такие… Ничего хорошего, одним словом, ждать от них не приходится.
	— Комедия, — согласился Арнольд Шварцевич, — Только не смешно. Атаковать теперь у нас — кто будет? Без злодея, сам знаешь — сказка теряет смысл, да это и не сказка уже…
	В дверь кабинета тихо постучали.
	— Я занят! — строго сказал Арнольд Шварцевич, дюже не любивший, когда его отрывали от дел, тем паче столь горестных. Дверь кабинета, тем не менее, отворилась.
	— Это я… — и оба руководителя увидели добродушное лицо второго опорного героя сказки Петра.
	— А, Петруша, заходи, дорогой! — тут же смягчился Арнольд Шварцевич, — Хорошо еще хоть кто-то в сказке остался. Ну, с чем пожаловал?
	Петр, смущаясь, прошел к длинному столу переговоров и робко пристроился на самый краешек стула.
	— Я бы это, Арнольд Шварцевич… насчет зарплатки потолковать. Прибавить бы надо. Хотя бы тыщонки три. Меня это… ребята на стройку охранником зовут. Говорят — двадцать «штук» кладут сразу, по факту…
	Председатель совета почесал свою красивую шевелюру и поправил дизайнерские очки на носу. Разговор принимал скверный оборот.
	— Петя, Петя, петушок — золотой гребешок… Ладно, давай посмотрим твой ЕСА.
	ЕСА был «Единый Сказочный Аттестат», который Высшее сказочное управление ввело по аналогии со школьной программой, и который каждый сказочный персонаж обязан был сдать перед началом сезона, а в спорных случаях — и подтвердить. Арнольд Шварцевич прошел к кованому сундуку в красном углу кабинета и, порывшись в нем, извлек нужную папку.
	— Так. Общая смелость — шестьдесят баллов из ста возможных, подлинное благородство — тридцать восемь, манеры поведения и культура речи — пятьдесят два… Тридцать восемь баллов благородства, Петь, ну это же вообще! Бог с ней, с культурой речи — но ты в какой сказке, какого уровня и какую роль выполняешь?! У нас все-таки — какие-никакие, а традиции. Мне тебе сейчас если в Управление на переквалификацию подавать, так тебе там не то что «добавить», тебе и срежут еще!
	— Ну а если это… — подал голос Калера, — Как бы это потактичнее сказать, Арнольд Шварцевич. Это самое…
	— Что «это самое», Калера? Ты хочешь, чтоб как прошлым летом, когда поймали, что за них подвиги парнишка из дубля ноябрьской сказки сдавал? Бороду отпустил как у Али-бабы и сорока разбойников и сдавал… Но там-то — восточная сказка, хитрость и коварство, они выкрутились, а мы? У нас, еще раз подчеркну — традиции, — Арнольд Шварцевич назидательно постучал пальцем по столешнице, — С нами этот номер не пройдет.
	Петр угрюмо втянул носом сопли.
	— Я тебе вот еще что покажу, Петя, — продолжил Арнольд Шварцевич и вынул из сейфа какой-то плотно покрытый буквами и цифрами лист, — Строго между нами, информация закрытая. На, взгляни. Это ведь твои показатели за первые два прошедших действия.
	«Куда понесся, баран?!» — 2678 раз
	«Передача, Петя! Да не на Микулу, он вообще на тебя не смотрит, на Бову больше действуй!» — 3543 раза
	«Ты как героиню берешь, чучело? Аккуратнее же надо, живой все-таки человек. Трепетнее… Ты первый раз вообще что ли??» — 1285 раз…
	— Что это? — испуганно спросил опорный благородный герой сказки.
	— Что? — ухмыльнулся руководитель, — Это, Петя, совокупная реакция читателей на твои действия. В современное, динамичное время живем, сам понимаешь — повсюду инновации и сплошной интерактив. Теперь что кому каждый читатель скажет или даже подумает — все аккуратно сканируется, обрабатывается специально обученной программой, анализируется пристально, и вот итог. Как, скажи на милость, мне после всего этого зарплату поднять? Из каких внутренних резервов?
	«Золотой гребешок — масляна головушка» захлопал длинными, как у барыши на выданье, ресницами. Потом осторожно встал и бочком попятился к двери.
	— Ладно, Петь, ты не спеши. Не бросайся сгоряча, — попытался задержать его Арнольд Шварцевич, — Как-нибудь, мыслю, пару тысяч сможем тебе доложить. И ты имей в виду, что эта пара тысяч — это в месяц, а не в год, как вы раньше все привыкли оперировать… в месяц! То есть в год — это уже интегрально двадцать четыре набежит!
	Петр продолжил поступательное движение к выходу.
	— И ты вот еще что отложи в голову! — выкрикнул владелец сказки, — Ты на стройке своей как будешь дежурить, сутки через трое, небось? Вот именно. А у нас, сам посуди — сутки через семеро подвиг, по сути своей. Мимо Европейского выездного турне вы же по итогам прошлого розыгрыша проехали… Так что тоже в твою пользу. Усиленный отдых, как бы элемент социального пакета…
	Дверь за Петром захлопнулась.
	Арнольд Шварцевич задумчиво посмотрел ей вслед. А Калерий Егорович сидел и вспоминал собственную героическую молодость, когда натурально — выступали на самом высшем уровне практически за миску супа. А уж за полноценный обед с трехразовой переменой блюд — лихо срывались в любую импортную сказку, даже в низшие дивизионы. Даже невзирая на грядущие европейские турне в составе родной. И вот — круг, кажется, замыкался.
	— Калерий Егорович, ну а хорошие новости есть у нас на сегодня? — вывел его из лирического состояния работодатель.
	— Есть, Арнольд Шварцевич, — очнулся Калера, — Что удивительно, есть! Этот парень с Альбиона, помните, я докладывал, что прощупываем ситуацию на предмет… прилетает сегодня. Может даже и уже приземлился!
	Арнольд Шварцевич помнил. Он вообще никогда, ничего и никому не забывал, без этого в его ответственной деятельности на посту было никак. Действительно, с Альбиона, с самого Острова. Ланселот, что ли, зовут. После введения «потолка» проблемы с лимитом на зарубежных персонажей исчезли, будто их и не было никогда. И вот — возможно, первый «легионер» за последние полтора сезона. Кадр, конечно, тот еще, надо понимать. Каша у парня в голове дикая. Папа — марксист, мама — лейборист, оба из бывших хиппи, заделали «дитя цветов» и сразу бросили. Ланселот этот вырос у бабки в Ист-Энде. Одержим идеей возрождения чистых, первозданных сказок, потому как считает, что исконных рыцарских историй больше нет, погибли под натиском глобализации и мультикультурализма. Надеется отыскать настоящие, искренние сказки здесь, на наших пока еще не тронутых просторах. Что ж, возможно, в чем-то он и прав. С холодным оружием, во всяком случае, судя по портфолио, обращается уверенно. Хотя сейчас и Емеле такое «портфолио» можно «нарезать», что сложится впечатление, будто он не на печи в магазин едет, а на Сивке-бурке мчится в атаку во весь опор…
	Резко зазвонил телефон.
	— Алло! — закричал Калера, — В смысле — хэллоу, Ланселот! Йес! Йес, Арнольд Шварцевич, прилетел! Закупается пока у офени матрешками, балалайками и прочим нашим колоритом.
	— Что ж ты не с того начал, Калера — надо ж встретить его как полагается. Где моя тройка сопровождения с бубенцами?
	— Нельзя с бубенцами, Арнольд Шварцевич, — напомнил Калера, — Представительские расходы тоже ведь под ограничение попадают. Так его встречать — считай, первый месяц парень задаром работает, на одном чистом энтузиазме, а его насколько так хватит, даже самого идейного? На маршрутке за полтинник доедет. Ланселот, маршрутка! Marshrutka, андерстэнд? Девятьсот сорок восемь! Найт-форти-севен!
	— Форти-эйт, — механически поправил Арнольд Шварцевич, — Но встретить-то все равно надо как-то парня!
	— Встретим, встретим, — удовлетворенно потирал руки Калера, — Он пока в пробке постоит, часа полтора пройдет, не меньше. А мы как раз навстречу ему, на троллейбусе! Я там знаю на Северо-западном тракте одно место, стоячее кафе-пельменная на задворках — там можно с собой принести и из-под полы разлить, там не следит никто, так на все про все на троих даже с салатом монет пятьсот уйдет, не больше!
	Они вышли в морозный воздух, дождались троллейбуса. Калера, всегда державший себя в отличной героической форме, ловко перепрыгнул турникет на входе, а вот непривычный к общественным колесницам Арнольд Шварцевич слегка запутался в агрегате, как говорящий Осел из мультипликационного фильма. Потом сел на порезанное дерматиновое сиденье, подул на замерзшее стекло, протер пальцем кружок. Вдоль Северо-западного тракта весело перемигивались лампочками вывески престижных заведений общепита. Арнольд Шварцевич вдруг почувствовал себя одиноко и несчастно. «Вот так, попадаешь в «Золотую сотню», заветный список самых уважаемых, значимых людей сказочного мира, фактически небожителей, по одной ступеньке рвешься вверх, зубами выгрызая, — думал он, — А все равно катишь в простывшем троллейбусе неизвестно куда… в какой-то последний кабак у заставы…»
	— Вы, Арнольд Шварцевич, — неожиданно раздался над ухом голос генерального сказочника, — Вы те пельмени, которые на раздаче накрытые стоят — вы их не берите, они остывшие уже. Вы просите, чтоб прямо при вас из кастрюли свежих накладывали!
	— Ну конечно, Калер! Я ведь тоже, между прочим, не всегда сказками владел. Я и обычную, реальную жизнь знаю!
	У пельменной уже курил, переминаясь с ноги на ногу, огненно-рыжий Ланселот. Спортивная сумка, в которой угадывались очертания верного его Экскалибура, лежала рядом на асфальте. Тепло обнявшись, все трое прошли внутрь густо пахнущего уксусом помещения.
	— Мужчины! — тут же раздался из-за раздачи голос тетки, крашенной в цвет столь невообразимый, что даже уроженец Туманного Альбиона почувствовал себя альбиносом, — Мужчины, вам говорю! Если с собой пронесли — попрошу открыто на столик не ставить. И вообще — не свинячить, и бутылочку потом пустую мне на кассу принесть!
	— Да знаем мы все, мать! — ласково сказал ей Калера, — Все мы знаем. Первый день что ли в сказке…
	Наконец-то выглянуло солнце. Занимался второй круг сказочного розыгрыша. Он, как и всегда, не обещал быть простым…
— Илюш, а Илюш! — тихо позвал Филимонов.
Илья Муромэц стянул с головы овчинный тулуп, но глаз не открыл:
— Чего тебе?
— Вопрос у меня…
— Это я догадался.
— Слушай, а что потом будет?
— Филимонов, ты сдурел, что ли?! На будильник посмотри, третий час ночи, а ты с вопросами… тем более — с такими.
— А все-таки?
— Когда «потом»?
— Ну, после. Когда сказка закончится?
— И ты об этом решил среди ночи задуматься?
— Ну а когда? Днем-то у нас — подвиг за подвигом, некогда…
— Ну что будет… Новая сказка будет.
— А потом?
— Потом следующая. И так далее.
— А точно будет?
— Ну, пока еще ни разу так не случилось, чтоб не было.
— Ну а совсем потом? Когда все сказки кончатся?
— Не знаю. Тебе не все равно?
— Как это может быть «все равно»?
— Меньше думай. Я тебе с самого начала это сказал, да вижу, не дойдет никак. Как сказки могут кончиться?
— Я серьезно.
— Сказка сказок будет. Спи давай. А то эта для тебя прямо сейчас завершится.
Филимонов помолчал, о чем-то размышляя. Потом снова позвал:
— Илюш… А нас возьмут? Ну, в эту Сказку сказок?
— Ты угомонишься или нет? Должны взять, чего ж не взять-то… Если уж не нас, то кого, сам посуди.
— А вдруг нет?
— Филимонов! — неожиданно подал голос Алеша Беркович, — Я не знаю, кого возьмут. Но точно тебе скажу, кого не возьмут никогда и ни при каких обстоятельствах и прочих заслугах.
— И кого?
— Тех, кто среди ночи будит друзей с разными глупыми вопросами. Понял?
— Да понял…
Илья Муромэц снова натянул на голову тулуп и тут же захрапел. Алеша встал, босыми ногами прошлепал на кухню, затем, судя по звукам, открыл холодильник, накапал себе глоточек, выполнил его и, маленько успокоившись, вернулся. Филимонов заложил руки за голову и уставился в потолок. Сон никак не шел к нему.
«Гипотеза Сказки сказок сама по себе не является внутренне противоречивой. Но, рассмотренная в совокупности с любой другой, практически неминуемо приводит к логическому тупику…»
Как-то раз после вечернего занятия Морихей Уэсиба привычно медитировал с видом на закат. Тут к нему подошел ученик и спросил…
Это был его самый назойливый и дотошный ученик. Он всегда выходил на татами первым, а уходил последним. Он задавал больше всего вопросов и много чаще других рассуждал о Мудрости, Истине и Просветлении, умудряясь при этом не приблизиться к ним ни на тысячную долю ли. В глубине души Учитель считал его безнадежным.
— Учитель! — спросил дотошный ученик, — Не стоит ли мне выполнить упражнение еще сто пятьдесят раз, чтобы стать чуточку ближе к Истине?
И тут лицо Учителя просияло:
— Точно! Еще сто пятьдесят!!!
И немедленно исполнил их в технике «запрокидывающего журавля».
Он был по-настоящему велик, этот Морихей Уэсиба. Он один знал, что даже несусветная глупость, придя в нужную голову, может обернуться Мудростью.
В пути Филимонов задремал, а когда проснулся — какая-то старуха нависала над ним и пристально смотрела ему прямо в глаза. Вагон по вечернему времени был полупуст, но Филимонов ткнул в бок Илью Муромэца. Тот, не размежая очей, подвинулся, однако старуха продолжала все так же зловеще нависать над друзьями. Филимонов ткнул еще раз, после чего Илья, покопавшись внутри себя, вытащил мятую купюру и по-прежнему не глядя сунул ее старухе. Купюра исчезла, а вслед за ней и гнусное видение. Однако ощущение, что оно может в любой момент вернуться — осталось.
Как бы то ни было, но Филимонову показалось, что все неприятности начались именно с этого.

	Если усилием воли приподняться над сказочной реальностью, то постепенно становится понятным истинный масштаб такой важной фигуры как Старый сказочник. В самом деле, лишь самые неопытные и наивные, в полном смысле слова «вчера родившиеся» персонажи могут полагать, что они действуют независимо и в некотором соответствии с собственными эмоциями и пожеланиями. Хотя уже после минимального погружения в процесс очевидно, что все нити и рычаги управления держит в своих мозолистых руках именно он. Ну, если он, конечно — настоящий Старый сказочник, а не формальная, декоративная фигура, по скудости мышления возомнившая себя равной истинно Великим. Что ж — самое время приступить к изучению данного феномена более детально.
	Чем занимается Старый сказочник? Гораздо проще сказать, чем он не занимается. Практически никогда ему не удается разделить со своими подопечными итоговый успех сказки. Если таковой, паче всех чаяний, все-таки происходит — в лучшем случае Старого сказочника несколько раз подбросят в воздух, и хорошо еще, если столько же раз поймают, после чего персонажи немедля теряют к нему всякий интерес. Герои и злодеи взахлеб докладывают мигом слетевшимся корреспондентам, сколь трудный путь они проделали, и что справились с ним благодаря исключительно собственным талантам, смелости и благородству, дамы сердца томно обмахиваются веерами и, принимая соблазнительные позы путем изгибания ножек и наклонения головок, запечатлеваются на фоне дымящейся панорамы недавнего сражения, нечисть спешит в гонорарную кассу, сминая и топча все и вся на своем пути. Многочисленные невесть откуда взявшиеся аналитики и специалисты многобуквенно и сложносочиненно рассуждают на камеры о том, почему именно их дельные советы и указания по ходу действия помогли сказке добиться поставленной цели, да даже и не «помогли», а именно что в полной мере его обеспечили, так как без них сказка не выбралась бы даже из сита отборочного группового турнира. Прогнозисты с пеной у рта докладывают, что уверенно предрекали подобный исход еще на заре сюжета, а на вопрос, что ж тогда они не рискнули и не поставили энную сумму в специализированной букмекерской конторке и не «срубили» бы потом из расчета минимум один к десяти, что и стало бы лучшим доказательством их провидческого дара — делают вид что не слышат и переходят к следующему пункту повествования. Более всех ликуют читатели, которые, объединившись в колонны и скандируя праздничные лозунги и славословия в адрес персонажей, шагают по центральным улицам и полагают, что на самом-то деле звание «Новогодней» или «Рождественской» — эксклюзивная заслуга именно их, читателей, потративших, в конце концов, собственные деньги, и в общем-то они правы. Бывают, конечно, парадоксальные сезоны, когда к заветному титулу прорывается сказка с крайне незначительным числом постоянных, лояльных подписчиков, а то и вовсе без оных — но это, разумеется, исключение из правил. И никто, почти никто в минуты торжества не вспомнит об истинном творце победы. Что ж, давнюю истину «Выигрывает сказка — проигрывает сказочник» еще никто не отменил, и опытный специалист, глядя на развернувшуюся вакханалию, просто по-доброму усмехнется в усы.
	А в остальном — а в остальном… Комплектование основного, запасного и дублирующего составов персонажей, плавное подведение молодежи к «основе», ее закрепление там и непозволение дальнейшего резкого выпадения из, сплочение костяка из аутентично говорящих героев, формирование дружеской атмосферы в раздевалке, приглашение заезжих звезд (так называемых «космонавтов») на фоне недопущения перекоса в зарплатной ведомости, определение ближайшей тактики и построение полумифического «вектора стратегического развития» на средне- и долгосрочную перспективу, наигрывание межперсонажных связей и шлифовка общесюжетных взаимодействий в линиях и между ними, вдумчивое общение с непосредственными авторами текста, деликатная, требующая тишины работа с судейским корпусом, закладка пресловутого функционально-двигательного фундамента… уф, короткая пауза, вытереть пот со лба и набрать в легкие побольше воздуха… выбивание бюджета из спонсоров и меценатов и дальнейший наидетальнейший отчет по его освоению, выращивание собственного сказочного леса в крайне неблагоприятных экологических условиях, знакомство с передовыми мировыми тенденциями и трендами и их внедрение на скудную национального почву с обязательным сохранением местного колорита… еще пауза, спасительный глоток кофе… трогательная забота о ветеранах, общение со средствами массовой информации с целью создания положительного, прогрессивного имиджа сказки, внимательное выслушивание потоковых размышлений и рассуждений упомянутых уже выше специалистов и аналитиков всех цветов и оттенков — обо всем этом по глубоко укоренившемуся мнению праздночитающей публики должна ежесекундно болеть у сказочника его бедная седая голова, и проще, пожалуй, опровергнуть Второе начало термодинамики, нежели убедить эту публику в обратном.
Спектр стоящих перед Сказочником проблем и диапазон решаемых задач, таким образом, стремится к бесконечности. Выражаясь математическим языком, их множество мощнее натурального ряда, так как даже если сосчитать все сказки начиная от Сотворения сказочного мира и Большого сказочного взрыва — их число в сумме все равно окажется меньше, чем число требований, предъявляемых подчас к Сказочнику в рамках одной-единственной поучительной истории. Те же математики, так любящие шутить на тему «он стал поэтом, для математики у него было слишком слабое воображение» — но и лучшие из них неминуемо спасовали бы. Какие там жалкие «Двадцать три проблемы Гильберта» — сто двадцать три, тысяча двадцать три, миллион двадцать три абсолютно неразрешимых проблемы! «Об односвязности отношений героя и героини в постсказочном пространстве-времени», «Многомерность злодейства в плоскости благородства», «Динамическое равновесие добра и зла на околопредельных и подграничных значениях», «Волшебство как дельта-функция» — и это, пожалуй, еще самые элементарные, во всяком случае, для первичного понимания. При этом критерии оценки и показатели эффективности довольно размыты, и чем более они размыты и субъективны — тем яростнее со сказочника требуют их непременного выполнения и соблюдения.
Под гнетом всего этого Старый сказочник ощущает себя как при физическом адиабатическом сжатии без доступа кислорода, и немудрено, что выдерживают столь чудовищное давление немногие. Редкий сезон обходится без того, что уже к лету минимум половина их изначального списочного состава теряет свой статус, в лучшем случае беря полугодовой отпуск на восстановление соматического состояния, а в худшем — спуская почти все пособие по безработице на общение с опытным личным психологом. Выживают сильнейшие. Но уж кто выжил, вытерпел и преодолел — то здесь, как говорится, до истинного Величия остается не далее одного полета стрелы. Если, конечно, самые неугомонные, притязательные и взыскательные читатели не поднимут хоровой плач на тему того, что сказка хоть и победила, но отнюдь не в присущем ей некоем эфемерном «стиле», и даже утратив по ходу свой непередаваемый и столь же трудноуловимый «дух», и тому подобные форс-мажорные обстоятельства.
Основная сложность заключается в том, что при всем разнообразии и внешней несхожести проблем на самом деле внутренне они сплетены в тугой клубок, и попытки распутать его по отдельности, без взаимной увязки и комплексного, синергетического подхода неминуемо обречены на провал. Начать хотя бы…
Ну, хотя бы с проблемы так называемой «молодежи». Давным-давно минуло время, обычно именуемое «старым, добрым», хотя, если начать разбираться, не такое уж оно «старое», да и особенно «добрым» назвать его язык не повернется, но тем не менее. В те дни благородным героем мечтал сделаться любой пришедший в сознание карапуз, и за вырезанную из пожелтевшей газеты нечеткую фотографию кумира легко давали полную коллекцию значков или марок. Но увы, стрелки тикали — и общая коммерциализация и якобы «профессионализация» сказок незаметно подточили самые их основы. Подлили масла бездумное введение разного рода лимитов и ограничений, призванных якобы способствовать защите и развитию внутреннего рынка, и бесконтрольный рост заработных плат. Как горестно заметил по этому поводу один старый сказочник: «Ну вот смотришь — выходит, Джеймс Бонд или Нат Пинкертон, к примеру. По детективам и шпионским романам — победитель, лауреат и обладатель мирового уровня и всего чего только можно. А одет — с какой-то авоськой, какой-то костюмчик тренировочный, драный, как будто ему ровесник, а то и старше… да его без спецодежды никто и не узнает! Проходит минута — и появляется… брючки отглаженные, рубашка белая, кок взбит и набриолинен, башмаки блестят, весь из себя такой — о, это сразу ясно: явился благородный герой, спаситель мира! Главное, ну что там — один выход на замену, причем в апреле, даже не в сентябре, он даже до середины поля вальяжным шагом дойти не успел… а все туда же…»
Разумеется, особых стимулов расти и развиваться над собой у такого персонажа находится немного. Спокойно проходя по специально очерченной квоте в основное действие, он мигом успокаивается, если вообще когда-то волновался, и начинает оказывать на окружающих тлетворно-разлагающее влияние. Все попытки Старого сказочника усовестить и каким-то образом встряхнуть персонажа натыкаются на глухую стену непонимания и вялые отнекивания «С моей берестяной грамотой меня везде возьмут…» А после того, как от политики пряника Сказочник переходит к политике кнута — слово берут многочисленные друзья героя, помощники и советчики по жизни, слетающиеся как мухи на варенье в знойный июльский день. В один голос они начинают жужжать герою песню «Ты самый лучший, тебя просто не понимают и не ценят, все вокруг — бездарные завистники, специально хотят взять на твое место какого-то заезжего хапугу, гноят посконные кадры…» и тому подобное. Итог неизменно плачевен: достоянием гласности становится тот факт, что в своей берестяной грамоте он по злодейскому наущению убавил пару-тройку лет, чем и сделал себе имя, громя безусых юниоров, хотя сам уже брился дважды на день, и суковатая палица его висела до колен, или аналогичный казус. Лже-герой, выпив половину крови Сказочника, под улюлюканье сходит со сцены, но поздно: микроклимат нарушен, зерно сомнения посеяно и жребий брошен.
Или пример, до некоторой степени обратный вышеприведенному. Однажды, в полном смысле слова «внезапно» и «вдруг», Высшее руководство сказки по бесконечной своей милости расщедривается и, повинуясь сокровенному желанию широких читательских масс, таки приглашает на контракт звезду вселенского масштаба с репутацией. Репутация поражает: десятки разбитых сердец, сотни поверженных врагов и тысячи страниц с цветастым этого бытописанием. Цветастым настолько, что первоначально прибытие персонажа повергает встречающих в легкий шок, когда под видом посланца далекой, необъятной Ойкумены им является обычный, в общем-то, персонаж, в чем-то даже заурядный, с двумя руками, двумя ногами и одной-единственной головой. Но, преодолев это понятное смущение, встречающие начинают ждать от него немедленного результата.
Результат, однако, приходит не сразу. И чуть погодя — тоже не приходит. Не приходит он даже тогда, когда по всем расчетам и раскладам давно уж должен был прийти. Вместо этого приходит долгий период адаптации, когда герой решает насущные бытовые вопросы, подбирает подходящее жилье в благоустроенном, озелененном районе с развитой инфраструктурой и определяет многочисленных детей от разных дам сердца в языковые спецшколы. Далее наступает не менее тяжкий момент со встраиванием персонажа в уже наигранный сюжет, желательно в центр, поскольку держать его на периферии за такие деньги — непозволительная роскошь. Но сходу встроиться персонажу не удается, он не понимает партнеров, партнеры не понимают его. Старожилы сказки, слегка отодвинутые на обочину, начинают насуплено бухтеть, молодые негодяи, вынужденные или откровенно поддаваться, или присесть на скамейку запасных, ропщут в прессе, и бывалые дамы сердца в открытую жалуются, что пожилой по их меркам новобранец предпочитает работать, балансируя на скользкой линии «18+/-». Читатели же, напрягая глаза до повышенного внутричерепного давления, всматриваются в текст, пытаясь там не то увидеть «проблески», не то услышать «отзвуки» грядущего успеха — но нет, нет. Проблески и отзвуки вроде и есть, а успеха — нет. В конце концов выясняется, что «космонавта» на переезд уломала давняя подруга, польстившись не дешевизну местных магазинов, и финалом истории становится (см.финал предыдущей).
«Глупо брать на работу профессионалов: они просят слишком большие деньги, которые не отрабатывают и на половину» — так неожиданно заключил другой старый сказочник, и если вдуматься, то особого противоречия в его словах нет.
Да, верно было замечено — умный Старый сказочник всегда найдет способ, как дать персонажам возможность проявить свои самые сильные и лучшие стороны. Но истинно мудрый тот, кто не даст им проявить свои худшие…
А вопросы судейства и арбитража? Никогда ведь нельзя заранее предугадать, кто даст героям полноценно побороться со злом, а кто будет зловредно «сажать на свисток» и фиксировать каждое прикосновение, чем и даст негодяям лакомую возможность бессовестно валиться на бок от малейшего дуновения ветерка, изображая адские муки и корчи. Иного такого «человека в черном» старому сказочнику даже под угрозой поражения в правах на две-три ближайшие сказки приходится по окончании действия, преодолевая сопротивление путем упирания короткими сучащими ножками, тащить за шкирку с целью пресловутого «посмотреть ребятам глаза в глаза». Правила и регламенты проведения меняются настолько часто, что впору нанимать специально обученного человека, единственной обязанностью которого будет мониторинг процесса в режиме «реального времени». Иначе легко можно оказаться в той малоприятной ситуации, когда сказка, до предела насыщенная подвигами и свершениями категории «ультра си четыре с половиной оборота с заднего скольжения прогнувшись» — вдруг уступит в итоге сказке, где герои исполняют максимум два, постыдно приземляясь при этом на обе ноги, но зато совершают элегантные «дорожки шагов», то есть при переходе от подвига к подвигу эффектно гримасничают на публику, а с приближением к даме сердца картинно всплескивают руками и лживо припадают на колени.
Долго напрашивавшееся введение дополнительных судей и замедленной демонстрации спорных эпизодов на самом деле мало что изменило. По меткому замечанию одного сказочника «То, что раньше не видел один — теперь они не видят все впятером!» И увеличение поголовья арбитров приводит лишь к той отчасти курьезной ситуации, когда один из них штрафует благородного героя за «неправильную атаку в область головы и шеи», а второй в тот же самый миг на ясных глазах выписывает негодяю общественное порицание за неприкрытую, циничную симуляцию оного. А во время тягостного просмотра видеоповторов персонажи, встав в кружок и облокотившись на временно ненужные мечи и секиры, дружески заводят между собою и дамами сердца вовсе не предусмотренные сюжетом взаимоотношения. И потому по-прежнему честным судьей считается тот, кто берет денег поровну от обеих соперничающих сторон, после чего, по своему собственному пониманию, обслуживает сказку «строго по эпизоду, невзирая на персоналии, лица и прочие прошлые заслуги».
А взаимодействие с так называемым информационным полем и медийным пространством? Собственно, его и «взаимо-» можно называть исключительно условно, так как действие это осуществляется практически в одном направлении. Многочисленные обзоры, написанные в лучшем случае после прочтения сказки «по диагонали», надуманные рейтинги, высосанные из пальца глобальные теории, прогнозы, основанные на одних только Высшим таинственным силам предположениях и аналогиях из прошлого, но выдаваемые при этом за железобетонное будущее, оценки действий персонажей по каким-то нелепым критериям и шкалам — и все это в ежедневном объеме, как минимум не уступающем объему самих анализируемых сказок, а скорее всего его и превышающем. Нет сомнений, что конечная цель всего этого «действия» одна — лишить Старого сказочника последних осколков душевного равновесия. Удивляться не приходится. Надо лишь помнить, что подавляющее большинство так называемых «аналитиков» и «экспертов» происходит либо из бесконечно далекого от сказочного мира людей, сроду не державших в руках меча-кладенца и толком не представляющих, как правильно пилотировать ковер-самолет и куда надевать шапку-невидимку, да и вообще узнавших о существовании сказок в уже довольно зрелом возрасте. Либо, что еще хуже — из тех потрепанных специалистов, что в свое время сами выкусили старосказочного лиха, но, не снискав на этом поприще ни малейших титулов и трофеев, переключились на гораздо более спокойное занятие критика и указателя кому куда бежать и что при этом говорить. Опрометчиво втянувшись в заочную дискуссию с подобным мастером цеха, старый сказочник рискует надолго погрязнуть в жонглировании ничего не значащими терминами и пустопорожнем словесном водопаде и выбраться из него потрепанным и облитым с ног до головы, а при неблагоприятном стечении — и не выбраться вовсе.
И так далее, и тому подобное, и все такое прочее, и если столь же подробно остановиться на каждом из подпунктов, то добраться не удастся не только что до конца изложения, но и едва ли до середины. Но на самом деле все это по реальному счету — суть ерунда, эфемерность и пусть пронзительная и щемящая, но все-таки лирика. Потому как в действительности над всем этим безраздельно главенствует его величество результат (даже так, большими буквами, по слогам и с выражением — РЕ-ЗУЛЬ-ТАТ), каковой во всяком случае суть единственный и неповторимый критерий итоговой оценки. Будучи брошенным властной рукой на одну чашу весов, даже в полном одиночестве — он легко перетягивает ее, невзирая на разнообразное и как будто веское наполнение противоположной.
Ведь легко может случиться так, что и молодежь вроде бурно прогрессирует и стучится в двери, и ветераны охотно делятся с ней опытом и тактическими наработками, и схемы используются самые разнообразные и сугубо передовые и прогрессивные, и аналитическая братия настроена нехарактерно для себя благожелательно и ободряюще, и атмосфера в коллективе столь же благоприятная и перспективная, как в комнате гостей в отделе записи актов гражданского состояния после приезда свидетеля со стороны жениха в сопровождении ящика спиртного и пары-тройки веселых безмужних подружек — да только вся сказка в итоге почему-то болтается где-то в области первых затяжных октябрьских дождей. Нетрудно предположить, что рано или поздно (скорее, конечно, рано, часиков восемь утра… а то и в семь-сорок) старого сказочника из данного произведения попросят на выход в самых недвусмысленных выражениях, и все, что ему останется после спешного сбора теплых вещей — это неустанно повторять волшебную мантру-заклинание «На создание полноценной сказки мне нужно три года!» Данная мантра передается старыми сказочниками по наследству из поколение в поколение, но истинную ее магическую силу установить на практике еще никому не удалось, так как ни одному сказочнику этих трех лет никогда не давали и, вероятнее всего, в обозримом будущем и не дадут. И правильно сделают.
Но случается и наоборот. И схема используется, признанная старомодной еще в годы правления царя Гороха, и даже батюшки его, царя Гороха-старшего, и брызжет по этому поводу ядовитой слюной пишущая пресса. И молодежь протирает в запасе эксклюзивные, дизайнерские порты, выходя в самом конце, либо просто по милости сказочника отметиться в итоговом протоколе с целью «засветить» и потом спихнуть если и не подороже, то хотя бы не в убыток себе и без пресловутой «доли на угар», либо в безнадежной ситуации «авось явит чудо и спасет», а ветераны демонстративно игнорируют и не берут с собой на подвиги. И атмосфера как в упомянутом уже отделе записи актов, только спустя десять лет при тягостном разделе совместно нажитого, и герои разве что не кидаются друг на друга и молча разъезжаются сразу по окончании, не говоря уж о негодяях, и дама сердца брезгливо вытирает губы кружевным платком после поцелуя — а сказка тихой сапой, как старик-моховик подлеском, знай себе ползет в декабрьское время. А там, глядишь — и вожделенный титул. А через его призму, будто сквозь затянутое утренним морозным узором окно — рассматривать все происходящее гораздо легче, во всяком случае чисто психологически. Сидишь себе в тепле, слушая, как потрескивают дрова, и завывает в печной трубе метель — и вроде и молодежь как будто все-таки растет, и схема прогрессирует, и атмосфера, и перспективы. То есть, даже если это и оптический обман — то очень полезный.
Да, результат… Ведь он, если разобраться — зачастую случайность, одно неверное (или наоборот — верное) движение меча, сантиметр выше и вбок — и все пошло-поехало бы совсем в другую сторону, одно брошенное в сердцах слово, ветреный поворот прелестной головки и полный туманных надежд взгляд из-под ресниц, и не к месту явившаяся подруга юности на третьем месяце неизвестно от кого… Но, как говорится — без этого не было бы сказок, и за это, собственно, мы их и любим.
Посему, если аккуратно суммировать точки зрения всех заинтересованных сторон, то значимость старого сказочника в конечном успехе всего сказочного предприятия колеблется от десяти до ста процентов. В первом случае имеется в виду, что грамотно подобранный состав исполнителей способен решать стоящие перед ним задачи без управления извне, в автономном режиме вольных стрелков-художников, достаточно лишь предложить им внятный сюжет и задать разумные граничные и краевые условия. Во втором — что опытный специалист, отсекая все лишнее, может из любого наперед заданного бревна не только выстругать шустрого, боевого мальчишку, но и силой воистину отеческой любви и грамотного тактико-технического окормления превратить его в человека. Обе этих крайних позиции легко опровергаются методом «от противного»: нет, неспособен; нет, не может, из прямо-таки любого наперед заданного — ответ отрицательный. А все приводимые якобы «доказательства» относятся к категории так называемых «чудес», в которые в рамках изначально принятой модели мы, естественно, не верим. То есть, на самом-то деле — подлинная значимость колеблется в рамках от приблизительно пятнадцати процентов и до около девяноста восьми.
Вообще, если подумать обо всех перечисленных проблемах сразу, то неминуемо может показаться, что во всей полнообъемной сказочной вселенной вовеки веков не сыскать того единственного, кто был бы готов взвалить на себя этот неподъемный воз и ворох проблем. Но, к счастью — эти отважные люди находятся, и живительный источник, хотя подчас и сильно мелеет, но не пересыхает никогда. Попробуем разобраться — кто же эти бесспорные смельчаки, откуда они берутся (и куда потом деваются) и на какие условные группы их можно подразделить. На самом деле, наиболее общепризнанная классификация старых сказочников целиком разработана из головы досужими писаками без малейшей связи с натурным экспериментом, то есть является заведомой выдумкой и попыткой притянуть за уши то, что напрочь лишено гравитационной массы. Но как первое приближение — сгодится и такая.
Однажды, в редкую минуту затишья, Алеша Беркович пригласил Филимонова сходить с ним в театр. Заверив, что скучно им там не будет, так как он, Алеша, уже взял с собой бутылку портвейна. Собственно, Филимонов никогда и не сомневался в своем старшем товарище. У Алексея уже был богатый опыт посещения культурно-зрелищных мероприятий. Как-то раз они с Ильей Муромэцем отправились в профильное кафе послушать сольное выступление одного заслуженного бояна, менестреля и сказителя. И так получилось, что Илья с Алешей прибыли в место интеллигентного досуга раньше, а боян-менестрель напротив, запоздал, немного подзадержавшись в пути. Так что к моменту его появления на сцене закадычные друзья уже вышли на хороший уровень громкости, обсуждая накопившиеся за непростую рабочую неделю проблемы, совершенные подвиги, безголовую, хотя и не безнадежную в целом молодежь (тут, само собой, подразумевался в виду Филимонов) и прочие темы. В итоге популярный автор-исполнитель собственных сказаний, который все-таки настроился, распелся и перешел к основной части программы, не выдержал:
	— Господа, благородные герои! Да-да, мужчины, именно вы, которые за третьим столиком слева — можно попросить вас чуточку потише?!
	— Нет проблем, друг, — тут же благожелательно откликнулся Илья Муромэц.
	— Само собой, — добавил Алеша Беркович, — Конечно, пой потише. Мы уж сами хотели тебя попросить не надрываться так, мы все равно уже не слушаем…
	Наконец, в зале погас свет, с тихим, многообещающим шелестом разъехались кулисы, и представление началось. Давали неизвестно что, однако вещица показалась Филимонову смутно знакомой. В частности, среди действующих лиц обнаружились «Филимонов» и «Олушка», значился Филимонов и во втором составе исполнителей, правда, галочкой в программе фамилия его отмечена не была. Поэтому он испытал даже некоторое сожаление, когда спустя половину действия Алеша Беркович решительно потянул его за рукав, и они, извиняясь, потащились вдоль ряда через выставленные ноги подлинных любителей Прекрасного.
	Сперва хотели пристроиться прямо в фойе, под портретами знаменитых лицедеев, но смотрительница в форменном жакете с гневом прогнала их, и Алеше с Филимоновым пришлось отправиться в мужскую комнату. Там они наткнулись на Филимонова из второго состава, и тот за несколько капель рассказал им, чем в итоге кончится дело. Это было весьма любезно с его стороны, так как Филимонов опасался, что по возвращении Илья Муромэц затребует с них подробного отчета. Филимонов тщательно переписал услышанное в записную книжку, произведя деление по актам и дополнительно указав, в каком месте выходят на повторный поклон, а восторженные зрители кидают в оркестровую яму цветы. Выходя из комнаты обратно в фойе, друзья решили отыскать портрет дублирующего Филимонова, однако такового почему-то не оказалось. Филимонов насторожился. Тем не менее, объяснения с Муромэцем прошли гладко. Илья даже не придал значения тому занимательному факту, что взбудораженный Беркович привел с собой не того Филимонова. «Волшебная сила искусства!» — подумал Илья Муромэц и попросил Алешу в следующий раз взять билеты и на его долю тоже. «Система Станиславского» — заключил Филимонов и успокоился окончательно.
	…Дед Мороз проснулся. Кое-как разлепил глаза. Электронный будильник где-то в далеком углу большой комнаты ядовито-режущим зеленым светом показывал четыре-тридцать, но он сразу понял, что уже больше не уснет. «Еще пять часов до света, — подумал он, — Чертовы карлики со своим зимним временем…» Осторожно вылез из-под одеяла и почти на ощупь отправился на кухню.
	Зажег лампу и тихонечко прикрыл за собой дверь. Вытащил из-под раковины пару разнокалиберных бутылок, осторожно наклонил. Капли жидкости стекали по стенкам мучительно долго, но граммов тридцать с обоих живоносных источников нацедить удалось. Тут же опрокинул. Через мгновение благостно обожгло пищевод. «Это алкоголизм, — сказал он сам себе, — Бессмысленно отрицать и отнекиваться, надо смотреть правде в глаза». Но потеплело. «Пойти, что ли, попробовать, может, вырвет?» — но тут же вспомнил, что не делал этого уже двадцать с лишним лет. По крайней мере, после спиртного. Осторожно вернулся в комнату. Глаза постепенно привыкали к темноте.
	Все было не так. Развод, вылет с работы, запои, следовавшие один за другим почти без пауз, случайные заработки, разбитая подвеска и полетевшие «мозги» на оставленной ему бывшей супругой древней самобеглой коляске. Еще и сороковник ломился совсем некстати, и была ли там за ним жизнь — еще не было известно. И тут…
	Глаза привыкли окончательно, и он снова посмотрел на Нее. Задумался — что же это было: нелепый каприз, случайная прихоть, или — указующий перст Судьбы?
	Спящая Снегурочка была прекрасна. Волосы, разметанные, как водится, по подушке, слегка прикрытая грудь и так далее, все дела и остатки сказочного макияжа. А еще…
	И неглупая ведь совсем. Нет, правда, как-то сразу завязалось и зацепилось, и никаких тебе нагоняющих дикую тоску «ситуационных комедий» — а сразу про то, что знаменитый бард и менестрель, нет, в свое время был хорош и практически бог, но со временем как-то незаметно испелся, а выдающий писатель — исписался, а откровенно и бесстрашно балансировавший на грани гениальности кинорежиссер — исснимался…
	Да, а хата-то ее, это точно. Папаша-то вон, то ли «зам.пред.», то ли «пред.сов.дир.», то ли в самом сказочном совете какая-то шишка. Так, по виду-то — из организованных, но теперь вполне легализовавшихся и лояльных. Вон, точно — фотография с ним. И она, совсем еще маленькая, в бантах и с плюшевым медведем… да она тебе в дочери годится! Да, при определенном раскладе — и могла бы… Отцу-то так, если навскидку — максимум сорок пять, видно, что в форме мужчина, и вон уже какой, а ты? Неудачник, актеришко второго плана, жалкий клоун на сезонных побегушках… Праздники пройдут — и куда? Долги, алименты…
	Он снова посмотрел на нее, скользнул взглядом вниз — и опять уткнулся в эту татуировку. Изящно, ничего не скажешь, и ненавистный бело-голубой знак так идет к ее молочно-белой коже…
	«Она работала с Санта-Клаусом…»
	— Милый, но ведь это — просто прошлое. Оно никогда не вернется, даже если очень захотеть… Это же глупо, ревновать к тому, чего на самом деле вовсе и не было, правда?
	— Да, — соврал он, единственный раз за весь вечер.
	Одно твое слово, и все твои проблемы будут решены. Сразу и очень надолго, а скорее всего и насовсем. Одно. Как в сказке. Так случается только под Новый год.
	Она проснулась. Села, изящно подперев голову кулачком и целомудренно подтянув одеяло.
	— Ты ведь останешься? И мы будем вместе с тобою всегда, правда? Я тебя люблю.
	— Да, — просипел он, — Спи, я просто встал водички попить…
	Она послушно откинулась и закрыла глаза. Даже, кажется, сразу уснула, трогательно засопев.
	Он на цыпочках вышел в коридор. Кое-как натянул джинсы и толстовку. Сунул ноги в валенки. Напялил халат, синтетический, на экипировке как всегда сэкономили, совсем не греет. Искусственную бороду, скомкав, запихал в карман. Машинально пощупал рукой — на дне обнаружился мятый стольник, вложенный туда, видать, каким-то сердобольным родителем, скорее всего, астральным собратом по несчастью. «Ну вот, — удовлетворенно сказал он сам себе, — Как говорится, все всегда произойдет, все всегда сбывается. На «маленькую» у метро и даже шоколадку закусить хватит, а там разберемся…» И, аккуратно прикрыв за собой дверь, он вышел в пургу-метель…
Однажды после занятия к Морихею Уэсибе подошел ученик и, робко прокашлявшись и густо покраснев, тихим голосом спросил:
— Учитель, мне нравится одна наша ученица… Но я уже две полных луны не могу добиться от нее взаимности. Я рассказывал ей о Просветлении, рассуждал об Истине и анализировал различные техники — и смог приблизиться к ней лишь на одну тысячную ли. Как мне поступить? Как, фигурально выражаясь, добиться, чтобы ее острые лопатки коснулись покрытого листьями лотоса татами?
— Худая такая, с косичками? — живо откликнулся О-сэнсей. Ученик покраснел пуще прежнего, и учитель понял, что, как и всегда, не ошибся.
— Попробуй применить технику отхвата с захватом руки под плечо. Она не требует наличия кимоно на контрагенте, — мудро сказал О-сэнсей.
— Спасибо, Учитель!!! — закричал ученик и резвым саигако скрылся в зарослях сакуры.
Учитель вздохнул. Не зря он считал ученика безнадежным, раз тот даже не спросил, как перед отхватом избавиться от кимоно, и нужен ли будет после этого сам отхват…
Он был по-настоящему велик, этот Морихей Уэсиба. Он знал, что даже самые простые Истины не следует спешить понимать буквально.
Итак, если коротко — то сказочники делятся на сказочников-стратегов и сказочников-тактиков, сказочников-новаторов и сказочников-ретроградов, на молодых-перспективных и «едущих с ярмарки», либералов и диктаторов, мотиваторов, тонких психологов, делающих упор на «физику», или наоборот — на тонкую «химию» любви, и еще целый ряд других немаловажных подкатегорий. Ретрограды до последнего вздоха настаивают на классической схеме «герой — возлюбленная — негодяй», в то время как новаторы с упоением экспериментируют, добираясь иной раз до столь запутанных конфигураций и многоугольников, что взглянуть на них без легкого ужаса в глазах способны далеко не многие, не говоря уж о «понять и простить». Сказочники-либералы ведут себя с персонажами запанибрата, не чураясь вечерком пропустить с ними по кружечке-другой, а после навестить какую-нибудь общеизвестную даму сердца — а диктаторы могут за все чистое время сюжета даже ни разу не поговорить с глазу на глаз с каким-нибудь исполнителем из числа второстепенных, ограничившись сухим «играешь крайнего подонка». Сказочники-«мотиваторы» делают упор на так называемые «морально-волевой настрой» и «желание победить», используя для этого самый действенный метод в виде яростных прыжков у кромки поля битвы и истошных воплей во всю глотку. Сказочники же стратегического толка требуют от подчиненных беспрекословного «хоть трава-мурава не расти» следования предсказочной установке, продолжающей подчас едва ли не дольше, чем сама сказка, и на которой любой маневр расписывается до мельчайших подробностей. «Физики» всеми способами добиваются мощного начала сказки, здраво отдавая себе отчет в том, что проиграть сказку можно за три подвига, а отыгрывать упущенное затем можно вплоть до «по усам текло, а в рот не попало», да так и не отыграть. И далее — по аналогии.
Следует отметить, что приведенная классификация не является в строгом смысле «линейной». Так, иной сказочник может до седых висков проходить в «подающих известные надежды», а другой уже в сорок лет будет вести себя как замшелый старый пень. А либеральная составляющая вполне может сочетаться с зацикленностью на какой-нибудь одной, пусть и актуальной схеме, и нет ничего печальнее для персонажей, чем властный наставник, железной рукой вбивающий в их головы одновременно до десятка моделей будущего поведения, даже если вероятность их реального осуществления стремится к нулю быстрее, нежели пресловутое «о-малое».
Очевидно, что хорошая собственная физическая форма является для старого сказочника условием хотя и не достаточным, но абсолютно необходимым. Вспоминается в этой связи забавный случай, когда после первых трех действий сказки он в компании помощников задумчиво курил на свежем воздухе. Это был молодой, но уже достаточно опытный сказочник, который понимал, что сперва надо дать благородным героям отдышаться и прийти в себя и лишь затем лезть к ним в душу с коррективами и прочими ценными указаниями и советами.
Неожиданно в поле зрения тренерского совета попал читатель, направлявшийся в их сторону самой решительной походкой. Подмышкой читатель держал книжку со сказкой не то чтоб совсем недружественной, но и не полностью лояльной, а на данном этапе — и конкурирующей. «Едва ли он собирается взять у нас автографы и сделать совместное фото на память!» — смекнул сказочник и, приняв вызов, тут же мощным встречным движением обездвижил оппонента.
«Извините, — только и просипел прижатый к асфальту читатель, когда ему заново открыли доступ к атмосфере, — Я только хотел спросить, где у вас тут туалет…»
Откуда же все-таки берутся сказочники? Ответ на этот вопрос очевиден — в большинстве своем это закончившие выступления на высшем уровне персонажи, причем как благородные герои, так и негодяи вкупе с представителями нечисти. Последние порой добиваются на новом поприще даже более впечатляющих результатов. Если вдуматься, особого парадокса тут нет, ибо они в силу привычки гораздо более вольны в выборе средств достижения цели, и запустить в качестве последнего взбадривающего аргумента сапогом-скороходом в голову неслушающегося или сбившегося с настроя исполнителя им гораздо проще, чем скованному различными моральными императивами герою. Равно как из героев среднего звена, не снискавших в свое время особой славы, наставники получаются более мастеровитые — ведь герой-«звезда» может все показать новичку сам, но зачастую не может внятно пояснить предъявляемые требования.
Разумеется, при переходе на новый уровень развития и самосовершенствования сказочник остается в основном верен своему выработанному в годы буйной молодости неповторимому стилю. Так, если он любил активно почесать языком с судейским корпусом и соперниками — скорее всего он продолжит свои яркие выступления, теперь уже не только во время самой сказки, но и на последующей обязательной пресс-конференции по итогам, и штатной пиар-службе придется затем немало попыхтеть и попотеть в попытках разъяснить, что же он на самом-то деле хотел сказать и выразить многочисленными «ну и?» и «и чего?» Хотя случается и так, что благородный герой, не чуравшийся пыльцы и волшебных напитков, да и вообще слабо соблюдавший общепринятый героический режим — сделавшись наставником, начинает вдруг свирепствовать в этом ключе, используя воистину драконовские методы наподобие ночного обхода помещений для отдыха персонажей с фонарем и секундомером в руках. Занятно, что обратных примеров при этом не наблюдается никогда. То есть, невозможно представить себе «режимящего» героя, устраивающего затем лихую вольницу для подопечных. Это только лишний раз доказывает ту нехитрую истину, что пыльца Аленького цветочка разрушает мозг неумолимо — но отказ от нее приводит к полностью непоправимым уже последствиям.
Иногда неплохие, крепкой руки сказочники вызревают и из рядов обслуживающего персонала, из личных возниц или некогда приставленных толмачей, но подобные эпизоды проходят по линии «чудес», которые, несмотря на то что мы в них не верим, все-таки иногда случаются.
Сделавшаяся одно время распространенной практика приглашения сказочников из далеких, три- и более-десятых царств и королевств, и даже из смежных областей Прекрасного — при всей своей внешней привлекательности в общем и целом самоокупается и оправдывает себя крайне редко. Причина этого кроется в местных особенностях, национальном колорите и общей ментальности. Прибывший из Заморья варяжский гость наивно полагает, что принцип «Дал задание — люди работают. Сказал сделать сто раз, отвернулся — все сделали сто раз, а лучшие — сто двадцать», на котором основана его сказочно-воспитательная концепция, принесет свои неминуемые плоды и здесь. Однако ж не приносит, так как стоит на секунду выпустить вожжи — и в лучшем случае ты обнаружишь благородного героя или в обнимку с негодяем в каком-нибудь придорожном кабаке, или в спальне дамы сердца, а еще лучше все вместе и сразу, а в худшем случае — не обнаружишь никого и вовсе. Так что до первых холодов дотягивают очень и очень немногие, из числа тех, что готовы наступить на горло собственной песне и смириться с имеющимися правилами игры.
Теперь для лучшего закрепления этого сложнейшего и важнейшего материала — взглянем на обычный день среднестатистического старого сказочника.
Старый сказочник просыпается. Даже не просыпается, а просто приходит в себя. Он давно уже не засыпает и не просыпается в привычном для людей смысле — а как будто отключается, но через незначительное время вихрь рваных мыслей начинает снова крутиться в голове с бешеной скоростью. Снова и снова, все то же самое, и от начала до конца, и опять по кругу. Что, что не так, где ошибся, как надо было сделать… И опять его уносит к тому растреклятому дню, когда он, едва повесив шлем и латы на гвоздь, шагнул на эту скользкую тропинку. Ведь можно же было — да, в конце-то концов, просто отдохнуть от тревог, пожить для себя, пристроиться необременительно внештатным обозревателем, или комментатором, предложения были, сидел бы сейчас вразвалочку, деланно хмуря брови и изображая мыслительную работу… Но шагнул, под всеобщий одобрительный гул «Он сможет! Наше всё, плоть от плоти… Кто, если не он… опыт… понимание… знание изнутри…» и ведь поверил. Искренне поверил, что уж у него-то получится лучше, чем у всех его многочисленных предшественников, ну а как же, ведь должно же на ком-то закончиться проклятие и прерваться черная полоса… это же он, он самый, а не кто-то другой!
Включает радио. Гнетущая тишина тут же взрывается отвратительным голосом диктора: «Вчерашняя неудача некогда прославленной сказки… чудовищный провал… необъяснимая концовка…» Переключает. «Ставит жирный крест… окончательно похоронены надежды… Кто, как не старый сказочник, должен признать, что именно он…» Ну конечно. Если все хорошо, так не дождешься — а случись чего, так пойдет с красной строки и хедлайнером по всем волнам. Ставит на чисто музыкальный канал, но и там, не доиграв коды — «…вообще нам обычно все равно, но в данном случае неутешительный результат, показанный вчера одной по-прежнему популярной сказкой, заставляет нас… многочисленные преданные читатели шокированы… призвать к ответу… доколе…» Завтракает холодными макаронами, даже нет желания разогреть. А вдруг включишь плиту — а из нее тоже раздастся?
Выходит на улицу. Надев темные очки, бредет к газетному киоску, но его все равно узнают и заранее отводят глаза и переходят на другую сторону. Надо идти…
Несмотря ни на что, ему нравится покупать «Сказочное обозрение», нетерпеливо разворачивать его, пока леший-киоскер еще отсчитывает сдачу. Он всегда вспоминает, как брал его еще в детстве, экономя на завтраках и мороженом. Тогда его любимая и единственная на всю жизнь сказка впервые пробилась на международную сцену, а утром, перед ее волнительным дебютом, он отстоял немыслимую очередь, зажав мелочь в потном от волнения кулачке. Два самоназванных эксперта, проведя сравнительный анализ по каким-то совершенно немыслимым критериям и параметрам, включая антропоморфные и совместимость по знакам зодиака и древнему кельтскому календарю, как дважды два доказали ему, что такой пары благородных центральных героев не сыщется даже за Скалистыми горами… а вечером негодяи неожиданно легко выставили сей дуэт полными клоунами, раздев его практически в прямом смысле слова до сатиновых трусов. С тех пор он не верил всем раскладам и прикидкам ни на ломаный грош, но все-таки… А потом… А потом, однажды — его собственный портрет на половину разворота, и кричащий заголовок: «Фантастический старт вчерашнего дублера! Два подвига вышедшего на замену юниора перевернули сюжет!» Ведь должен лежать где-то на антресолях, о, Высшие таинственные силы, как же давно все это было…
Раскрывает газету. Хотя что он надеется там прочесть? Даже если сумел бы угадать накануне с «основой» и начальной расстановкой — так напишут «Не проявил тактической гибкости и не смог своевременными заменами персонажей внести перелом в неудачно складывающийся сюжет». А, положим, если бы и смог — так развернули бы в обратную сторону, «…судорожными метаниями и непродуманными перемещениями так и не исправил допущенные уже на старте оплошности…» А, ну пожалуйста, на всю страницу — интервью «по горячим следам» с ведущим благородным героем. Выглядит сравнительно свежо, не особо расстроенным. Хотя безусловно — «…отдали все силы… по самоотдаче к себе претензий нет… да, план и персональные задания на сказку старались соблюдать… общая линия выдерживалась… не знаю, не понимаю… наверное, это не совсем ко мне вопросы… будем разбираться… сверху виднее…» Ах, милый, ну конечно же не к тебе. Давно ли ты, когда подобрали тебя практически из жалости, не мог даже толком остановить ковер-самолет и стабильно выпустить стрелу не выше цели с расстояния более двадцати шагов… и не у тебя ли был в ту пору один-единственный старый ржавый меч с зазубринами, и ничего, как-то справлялся. А теперь? А теперь — на каждый подвиг отдельный клинок индивидуальной дамасской работы, да с инкрустацией и подсветкой, и подносит его специально приставленный мальчик-паж из начинающих, и райдер по снабжению как у окончательно утратившей края рок-звезды, а что изменилось? Популярный стал… «По самоотдаче претензий нет» — конечно, если сами отдали.
А напротив — дама сердца, так и оставшаяся в лапах дракона и специально подобранной по случаю раскраске «туга-печаль» поверх холодной расчетливости в глазах. «Да, неприятно… но мне кажется, катастрофы не произошло… в конце концов, в первую очередь я мать, и забота о детях… жизнь не кончается… в приоритете…» Ах, девочка, девочка — не ты ли тогда всхлипывала на плече «А я… а я ему — всё… самое дорогое… больше-то все равно ничего не было… как дура… а он… а он… а еще его мама… а молодость одна и проходит…» И ведь утешал по-отечески как мог, дескать, ну бывает, ну ладно, поди, не при царе Горохе, дегтем заборы давно не мажут, да и почти утешил, чуть ведь сам не женился в итоге, но сейчас не время распускать лирические струны...
Нет, нет — один среди вас всех оказался более-менее приличный человек, да и тот — негодяй. Ведь сколько раз предлагал ему перейти на благородную сторону, ведь почти уговорил, формальности оставались какие-то чисто технические. А тот вдруг — и как отрезал: «Меня не поймут читатели…» И всё. Вот и думай теперь, кто из них кто на самом-то деле есть.
Да, как будто уходит время. Ведь в его-то годы — ну какой был выбор: или ты герой, или до тремора верхних и нижних конечностей в терминальной стадии крутишь гайки в механосборочном цеху автогигантов Ковентри. И ведь выбирали, и стремились, и не били в грязь лицом. А у этих? Вот это вот гнусное «трудоустроился» и «мы все профессионалы, всем надо кормить семью, а век героя короток…» То есть, он теперь не мечту всей своей жизни воплощает, а «трудоустраивается», кормилец. А некоторым — еще и не одну. Просто еще одна запись в книге жизни, «прибыл — убыл». Устроился, стало быть, профессионал, все верно: истинный мастер совершает два подвига: один сразу после заключения контракта, а другой — уже перед подписанием нового… тьфу, только в кассе в день зарплаты они все «профессионалы»!
Далее следует уже какое-то полное мракобесие — «недостаточная героеемкость», «пониженная читателеориентированность», «пресыщение благородством» и тому подобная ересь. Ну какая же может быть у героев «емкость»? Тут или герой или нет. Или дама сердца с тобой, или по отдельности. А «ориентированность» — нет, ну а на кого вообще может быть ориентирована сказка, и для чего тогда вообще все это выдумано?
Включает телевизор. Очень вовремя. Прямо посреди какой-то полуденной белиберды врывается кричащая заставка — «Экстренный выпуск! Срочное сообщение!» На экране — как всегда одухотворенное, слегка усталое лицо Главного акционера сказки. Короткое представление с перечислением важнейших титулов, званий и должностей, и вот он, аккуратно поправив очки на цепочке, начинает говорить, искоса сверяясь с лежащим перед ним текстом. «Отдавая себе здравый отчет… Прекрасно понимая охватившие наших преданных читателей чувства… в то же время… о многом хотелось бы поговорить сегодня…» Ну же, ну. Не надо тянуть, поди, не на общегодовом собрании с выплатой дивидендов, ну же… «Тем не менее, именно сейчас хочется подчеркнуть… Особо высказать, это не мое личное мнение, а, так сказать, коллективная точка зрения всех участников и пайщиков… Старый сказочник по-прежнему пользуется нашим доверием… без сомнения… нет никаких причин… стоящих перед сказкой задач никто не отменял… вопрос не ставится… доработает до окончания соглашения… беспочвенные слухи… ничем не подкреплено… будет продолжать поступательное движение, и мы надеемся… в конце концов, со времен царя Гороха не было еще примера того, чтобы сказка, сменившая сказочника прямо по ходу пьесы, добилась бы приемлемого… никаких метаний… однажды избранный путь… спасибо за внимание… набраться терпения… с вами был…»
Это конец. Финиш. Еще теплилась надежда, но теперь — все ясно. Если «безграничный кредит доверия» и «безусловно, продолжит работу вплоть до предусмотренного контрактом срока» — можно паковать имущество. Интересно, сам хоть позвонит сказать или просто через помощника передаст? Или устроит показательное заседание этого своего «совета», будто что-то еще можно изменить и исправить? А, уже все равно. И друзья не звонят, видно, тоже поняли уже… да какие они, к антивысшим силам, «друзья»? То было — телефон не умолкал, до мозолей на ушах и судорог в языке, и вдруг как отрезало — тишина… Может, батарейка села — да нет, все нормально. И эта героиня, тоже хороша была — «Ах, милый, ну мы же просто дружим…» и главное, верил ведь, как сопливый дебютант, черт, опять лезет в голову совсем не то… Куда теперь, к кому — да кто такого возьмет… Эх, а ведь был же тогда шанс, уйти красиво чтоб на самом взлете, и чтоб «живая легенда», а сейчас…
И сходу, не дожидаясь даже условного обеда и даже не перелив в стакан — хватает залпом и навзничь падает на кровать, раскинув руки…
Со стороны может показаться, что это просто день какого-то фантастического невезения, когда все складывается против, и который надо просто пережить, затаившись, ведь вечно все не может идти наперекосяк, и очень скоро ветер сменит направление и наполнит паруса… но нет. Обычный, среднестатистический день. Рассмотрим, однако, еще один пример.
Старый сказочник просыпается. В то же самое время, в какое и обычно последние десять сезонов. Хотя сегодня, само собой, можно было бы поспать подольше, у ребят ведь законный, абсолютно заслуженный выходной после вчерашней виктории — но привычка, привычка, въевшаяся уже в каждую клеточку тренированного организма. Дело, дело превыше всего. Это в первую голову — личный пример. Ведь и парни могли вчера посидеть, отметить — но нет, он уверен: бокал дистиллированного нектара тот максимум, что каждый себе позволил. И наверняка, хоть сегодня занятие исключительно «по желанию» — выйдут все, кому не надо залечивать болячки. Да и те, чуть залечив, наверняка подтянутся хотя бы к заключительной части. Просто чтобы еще раз побыть вместе, почувствовать себя единым коллективом, а не только сборным составом выдающихся исполнителей современности.
Резко встает. Быстро, по-солдатски, завтракает экологически чистой пищей, ничего жареного и острого — наверняка и его сплоченная команда делает сейчас то же самое. Что ж — ведь так и должно быть. «Дал задание — люди работают», да, да, а как иначе? «Сказал выполнить сто раз, отвернулся — все выполнили по сто раз, а лучшие — по сто двадцать». А у кого-то есть другой рецепт побед? Можно, конечно, включить радио, или телевизор, послушать — но не стоит мешать процессу пищеварения. Да и скромность в быту не повредит. Что слушать, если он вчера все это видел своими глазами. Более того — он сам все это своими руками и сделал! И головой, конечно.
Открывает свежую газету. А вот читать — надо. Это важная часть, профессиональная составляющая. Пробегает по диагонали, методом скорочтения. Хотя на самом деле он читал это еще вчера. Да даже и не читал, а сам и написал… ну а как же, как по-другому — ведь это дело ни в коем случае нельзя пускать на самотек! Мало ли кому что в голову придет написать, сами посудите? Может, человек и сказку не читал, или читал, но, скажем, что-то не понял, или понял, но превратно, отнюдь не сообразуясь с изначально заложенным смыслом? И что тогда путного этот с позволения сказать «читатель» сможет написать? Какое, извините, «мнение» он сподобится высказать? То-то. Так что — только сам. Ну, в смысле — сам-то он давно не пишет, поди, сколько лет у руля, но просмотреть, проверить, что там накалякали своими гусиными перьями труженики профильного отдела сказки — всенепременнейше. Нет, само собой, хранится в редакционном портфеле и оправдательный материальчик на случай неудач и поражений, все бывает, все случается, но он, знаете ли, такой пылью уже покрылся…
Звонок верного помощника. Внимательно, не перебивая и не переспрашивая, выслушивает. Он всегда говорит только в самом конце, но зато — окончательно и бесповоротно. Так, очень хорошо. Как и следовало ожидать — предложение по экранизации, заодно сразу с сиквелом и приквелом, то есть с продолжением и предысторией, и плюс еще пара отдельных второстепенных линий, выводимых на первый план. Выражаясь по-современному — «франшиза». Отлично. Надо соглашаться, но не сразу, конечно. Выдержать паузу, пусть понервничают, потомятся в неизвестности, вдруг конкуренты уже подсуетились и перехватили выгодный сюжет. Процентов на двадцать поднять на этом гонорар можно легко. А то и на все двадцать пять-тридцать, если проявить должное терпение. Скоро, если уж на то пошло, только сказка сказывается. А дело делается — медленно, но верно. И желательно — в полной тишине.
Читает дальше, рубрика «По горячим следам», в ней единственной дается без «домашних заготовок», типа «репортаж с колес». Там вчера друзья-соперники что-то касаемо трактовки ряда спорных эпизодов кукарекали, ну-ка… ну, то есть с нашей точки зрения спорить там особо не о чем, не говоря уж про «развернули сюжет на сто восемьдесят градусов», об этом даже смешно рассуждать… А, вот: «В итоге арбитр искренне судил то, что видел своими собственными глазами». Прекрасно сказано! Шикарная формулировка, обтекаемая такая, и в то же самое время — будто выточенная, не подкопаешься. Надо немедленно выяснить, кто придумал, если кто-то из наших — отметить и, может быть, даже передвинуть на повышение, а если нет — тоже поощрить и предложить подумать о переходе на штатное место. Ишь, стервец, как круто заложил — «…только то, что видел…» Есть, есть у нас и способные молодые авторы! Делает пометку на полях.
Еще звонок. Теперь от букмекеров. Здесь обойдемся без помощников. Да, через подставных фигур он ставит на самого себя, а что тут такого? Если хотите знать, ставить против своих, будто бы страхуясь и подслащивая пилюлю поражения — удел неудачников, если не сказать хлеще. А он — не из их породы. В своем успехе он уверен твердо, но без скатывания в самоуспокоенность, конечно.
Так, ну и самая приятная часть — вести из стана этих самых заклятых друзей-соперников. Ну, что у нас там сегодня: «…по заявлению руководящего совета сказки вопрос о немедленной отставке старого сказочника не стоит…» — отлично, значит, стоит в полный рост. «Центральный благородный герой заявил, что отдаст все силы, сотворит все возможное и невозможное и на ближайшем же подвиге докажет, что случившаяся осечка — не более, чем досадная случайность…» — так, стало быть, верно сорока на хвосте принесла, будто не только уже собрался в другую сказку, но и предварительно подписался, включая подъемные. Тоже неплохо. «…несмотря ни на что, атмосфера сохраняется рабочая…» — наверняка уже не разговаривают друг с другом пару недель, а то и кидаются с кулаками. Славненько. Нет, честное слово — читаешь иной раз, и будто не о сказках речь, а о какой-то сугубо несерьезной, антинаучной фантастике ведется! «Разгневанные читатели с бейсбольными битами ворвались на литературно-тренировочную базу и нанесли попытку переломать ноги элитной дикой коняге одного из героев стоимостью в…» Нехорошо, конечно, смеяться — но что поделать! Так, ну и дама сердца. Хорошо на снимке получилась, очень ей этот ракурс идет. Такой будто бы случайный полунаклон-полуповорот головы, стилист, конечно, не зря свои деньги получает… Так, кстати — а чего она не встает-то? Хотя ладно. Ведь встанет — и сразу этот разговор про новую шубу заведет…
Здесь в свою очередь может показаться, что это никакой вовсе не старый сказочник — а живое, нерукотворное воплощение человек-зла, обманным путем и под чужой личиной прокравшийся в расположение, но нет. Все бывает. Все случается.
— Филимонов, а расскажи чего-нибудь доброе! — неожиданно попросил Илья Муромэц, ворочаясь на лавке, — А то не спится что-то…
— Типа сказки на ночь? — живо откликнулся Филимонов, польщенный вниманием.
— Типа того, — согласился Илья.
— Только не очень длинно, — сказал Алеша Беркович, — И, по возможности, без морали в конце, а то я буду потом размышлять над ней всю ночь…
— Ладно, сейчас подумаю… А, ну вот. Слушайте. Был у нас в школе юного героя паренек один, звали его Гера…
— Это где вас Морихей Уэсиба на истинный путь мудрости наставлял? — улыбнулся Илья.
— Ну почти. Вернее, звали его неизвестно как, потому что «Гера» было сокращением от фамилии. Но Гера и Гера, он не обижался. Ну, еще бы…
Наверняка такой «гера» имеется в каждом подростковом коллективе. Здоровенный такой, но нескладный и малокоординированный. То есть, его заклевали бы непременно со свойственной детям жестокостью, но размеры не позволяли. Собственно, он и занимался-то до некоторой степени условно, потому что пары ему никогда не находилось, так, болтался и махал руками в углу и полном одиночестве. Пригождаясь лишь, когда наставник нам новые подвиги на нем демонстрировал — вот, вот в этот момент он был незаменим! А потом — опять в угол. Но Гера не обижался. Давно привык. Ну ладно.
— Это точно, — кивнул Илья бородой, приподнявшись на локте, — У нас тоже был такой. Любили пошутить над ним, иногда по-доброму, но в основном по-злому, конечно… Ты говоришь, а я вспомнил — вот прямо стыдно стало!
— Ну и вот, — продолжил Филимонов, — А однажды приходим перед занятием, спускаемся вниз. А у нас раздевалки были в бывшем подземелье гномичьем, длинная галерея такая в полумраке… короче, видимость не очень хорошая. Короче, заходим, спускаемся и видим — Гера стоит. Ну как «Гера»… спиной к нам, наклонился и вещички свои в сумку спортивную пакует аккуратненько так. Ну, делать нечего — суровые законы мужского братства неумолимы…
— Поза-доза! — неожиданно счастливым голосом завопил Алеша.
— Именно, — подтвердил Филимонов, — Тут уж хочешь не хочешь, а надо исполнять. Ну и мы с верными друзьями тут же наперегонки устремляемся, пока не обернулся…
— Кто победил? — уточнил Алеша.
— Ну как кто? — продолжил Филимонов не без самодовольства, — Четко, на шаге, уверенно оттерев плечом в силовой борьбе на «пятачке». И пробил хорошо, с оттяжечкой так, плотненько на ногу легло… И, главное, в последний момент что-то мелькнуло — как будто не Гера это. Он все-таки значителен был, но тут, как будто, еще значительней… Да нет, ну точно Гера! Вон, и порты его тренировочные красного цвета, хотя сколько тогда было вариантов, красные да синие еще, ну изредка у кого из пижонов белые, жили, как говорится, бедно, но чистенько…
И тут он оборачивается в крайнем изумлении… и точно! Не Гера это, нет! А совсем даже посторонний парень, а вернее даже сказать — уже и полноценный мужик…
— Ну и?
— Ну и как положено — вся жизнь тут же пронеслась перед глазами, ну сколько ее там было тогда, той жизни… А еще пронеслось такое любопытное воспоминание, будто нам Наставник накануне говорил, что нашему прославленному супертяжеловесу Михайле выписали из дружественной школы соответствующего спарринг-партнера для лучшей подготовки Михайлы к предстоящему тому ответственному зачету по подвигам сокрушительной категории. Михайла, правда, в группе после нашей занимался, даже еще через одну, но спарринг этот партнер, видать, мог перепутать назначенное ему время. Или даже специально приехать пораньше, размяться там, мероприятие-то ответственное крайне…
Ну и оборачивается он ко мне — а в горле пересохло сразу, начал что-то блеять вроде, но что тут можно в свое оправдание проблеять, когда у самого нога болит так, будто тебя неплохо «подковали» во время лапты…
А мужик обернулся, оглядел так меня удивленно, да и говорит вдруг:
— Пацан, ты совсем что ли сдурел? Я же тебя одним пальцем в пол вдавлю!
А я сиплю уже. А он такой — «Ну ты даешь, ты смотри вообще, что делаешь-то…» И… и опять отворачивается и продолжает дальше гражданские доспехи в сумку убирать.
Ну вот так. Говорю же: большие люди — они, как правило, добрые люди…
— Именно! — подтвердил Илья, многозначительно выставив вверх указательный палец.
— Что, даже по жопе не дал в педагогических целях? — спросил Беркович.
— Не дал. Он же убил бы сразу. А я, видишь — до сих пор как живой перед вами, — улыбнулся Филимонов.
— Ну не знаю, — покачал головой Алеша, — Это не сказка, а какая-то прямо святочная история.
— Это больше чем сказка. Это правда.
— Теперь точно не усну.
— А теперь — быстро угомонились оба, — скомандовал Илья Муромэц и, не вставая, мощным выдохом задул коптившую на столе свечу.
	— Сами-то как, Евгений Александрович? — встрепенулся вдруг Филимонов, — А то мы все про Лукиана свет Себастьяныча… он-то, я уверен, в неизменном порядке пребывает!
	— Да тоже, родимый, — улыбнулся Старый сказочник, — Ну куда я, сам посуди, денусь. Тем более, без вас-то…
	— Но все-таки?
	— Все-таки? Тогда слушай. Был я тут в апреле в отпуске, целую неделю…
	— Вы? В отпуске? — изумился Филимонов, — Да у вас тут сроду больше трех дней покоя не было, вечно выдергивали, слезно умоляя… то одно, то другое, то вот как сегодня, запил кто-то… Я уж про наши-то дела и не упоминаю.
	— Ну вот вообрази себе, бесценный мой — случилось такое чудо. Бухгалтерия ходатайствовала. Причем даже не ходатайствовала, а прямо-таки настояла на моем отсутствии. Думаю, конечно, отнюдь не из человеколюбия, а просто по законодательству акт какой-нибудь новый вышел, чтоб непременно роздых давать труженику, спину разогнуть. У бухгалтерии ты же знаешь, с ними спорить еще тяжелее, чем с Добрыней Никитиным… пусть погибнет мир, но сойдется баланс и закроется квартал. Причем даже для надежности — вручили путевку в санаторий, типа по профсоюзной линии. Ладно, что уж там — взял адрес, собрал вещи, поехал…
	Пока добрался, на электричке, потом подводу взял, потом еще пешком — стемнело. Вышел, стою один в степи аки перст, только здание этого санатория белеется. Мимо абориген бредет — я к нему: «Скажи, мил-человек, какое сие есть муниципальное образование и где в нем ближайший работающий лабаз?» А он вдруг шапку стаскивает и со всей почтительностью докладывает: «Сие, барин, есть муниципальное образование такое-то, а ближайший лабаз в это время суток у нас токмо за Студеною рекой…» Ах ты ж, думаю. Спустился на берег, зачерпнул в пригоршню — и правда, Студеная река, ох, студеная. И апрель все ж таки, не май месяц… Ладно, делать нечего: разделся, вещички в котомку сложил аккуратно, переплыл, на том берегу оделся, взял чего требуется — и в обратный путь таким же способом. В санатории-то этой, думаю — наверняка одно диетическое. Аккурат к ужину поспел, и так оно, в общем, и оказалось.
	Утром являюсь пред светлые очи главврача. А главврач эта вся такая из себя — в общем, Илья бы наш весь затрепетал осиновым листом и пятнами пунцовыми пошел, ну ты понял. Смотрит в мою медицинскую карту так внимательно, а потом и говорит — с вашим, мол, анамнезом предписывается вам посещение плавательного бассейна. А я ей просительно так — хозяюшка, а массаж мне с этим «анамнезом» бесовским, не предписывается часом? И желательно, стало быть, чтоб в руки попасть кудеснице типа вот вас, столь же прелестной? А она так, безо всякой иронии во взоре глядит на меня поверх очков, дескать мол — насчет массажа и прочих тактильных удовольствий это мы с вами позже разберемся. Тем более, что кудесники рукомесленные эти у нас строго в очередь трудятся, тут к кому попадете согласно расписанию, есть и мужеского полу. А пока — попрошу проследовать за мной в помещение водных процедур.
	Ладно, вздыхаю, следую за ней в помещение. Переодеваюсь в плавательный костюм, выхожу, готовлюсь уже прямо с бортика сигануть — и тут она как завизжит в ужасе:
	— Куда?! Вам с вашим-то слабеньким сердечком — вон, в лягушатник, что до полуаршина глубиной!
	Тут я хотел ей возразить, мол, хозяюшка, ну уж какое есть сердечко, уж слабенькое по вашим меркам или нет — а только я вчера с ним через Студеную реку дважды туда-обратно сплавал, и назад цел и невредим вернулся. И, кстати, все на том берегу взятое сразу освоил, о чем вскоре пожалел, но ничего, сегодня на вечер еще раз себе назначил. Но осекся. Не время, думаю, сейчас об этом во весь голос заявлять…
	Плетусь за ней, и впрямь — приводит в лягушатник, натурально глубиною в пол-аршина. Опускаюсь осторожно. А она откуда-то шест такой длинный достает и начинает вдоль бортика за мной прохаживаться.
	— А это-то еще зачем?
	— А это, глубокоуважаемый пациент Евгений Александрович, уж не обессудьте — буду в вас периодически сверху тыкать. Проверять, кабы вы часом от передозировки повышенной сердечной нагрузки не помре. Чтоб, стало быть, от предписанной вам оздоровительной процедуры была польза, а не вышло какого-нибудь вреда…
	Ну что ты будешь делать! Только вообрази себе — бассейн этот типа лужи, бабища эта сверху с палкой прохаживается деловито, очками сверкает, а я внизу, плыву кое-как, коленками по кафельному дну шкрябаю как дурак…
	— Как кто, Евгений Александрович?!
	–…Выхожу как-то вечером из дома. Лето, солнце садится уже, жары нет… дай-ка, думаю, пивка выпью. Иду к ларьку, вдруг смотрю — Димка навстречу идет. Ну, одноклассник мой. Лет десять не виделись, наверное! Ну, заорал ему сразу… — начал Алеша Беркович свой рассказ. Филимонов откинулся и устроился поудобнее. Он любил слушать Алешины рассказы, тем более, что начинались они все, как правило, одинаково. «Если Беркович еще раз начнет с того, как встретил одноклассника, — заявил однажды Илья Муромэц, — то ей-богу: удавлю его собственными руками…» А Филимонову — нравилось.
	Ведь и действительно, никакую иную категорию сограждан Беркович не встречал так часто, как своих одноклассников. Да, сказочный путь Алеши был извилист и крут, как трасса для горнолыжной дисциплины «могул». Очень редко он просыпался в том же самом месте, в котором делал это накануне. И иногда даже в том, где накануне засыпал… Но Высшие таинственные силы по каким-то им одним ведомым причинам и резонам благоволили Берковичу в этом вопросе. Он никогда не встречал, скажем, мужей своих многочисленных любовниц, подруг и просто случайно знакомых девушек (ну или никогда не рассказывал). Бывшие сослуживцы, несмотря на богатую трудовую биографию, тоже попадались сравнительно изредка. Но уж зато одноклассники сыпались как из рога изобилия! Складывалось даже ощущение, что в каждом классе (включая музыкальную школу по направлению аккордеона) Беркович отсидел минимум по три года. Ну или он, как и советовали прославленные мудрецы Древности, тот же Морихей Уэсиба, шагал по этой жизни вечным, так сказать, учеником. Что, может быть, рассуждал Филимонов, с философской точки зрения было и правильно.
	Далее, правда, становилось скучно, хотя истории всякий раз были новые. Но ближе к финалу, хотя он опять был практически одинаковым, вновь делалось интересно.
	«…утром стою в ванной у зеркала, бреюсь. Вдруг — звонок в дверь. Она идет, открывает, какой-то разговор, я прислушиваюсь — муж! Во дела… откуда, вроде не должно было быть, ни вообще, ни тем более сегодня. Главное, я же даже доспехов нижних не надел, в трусах одних! Ладно, делать нечего: стою дальше, бреюсь как дурак…»
	А в другой раз:
	«…просыпаюсь в метро. Но вроде никуда не едем. Надо полагать — в депо стоим. Открываю глаза — и точно, в депо. Подождал, пока к темноте привыкнут, присмотрелся — вроде то депо, что под Западной грядой… («Учись, молодой! — толкнул в этом месте Филимонова в бок Илья Муромэц, — Алексей изнутри различает все метродепо Столицы!» «Да-а…» — только и смог протянуть Филимонов в восхищении). Поглядел на часы — нету часов. Но, наверное, ночь, раз состав в депо-то отогнали уже. Ладно, смотрю дальше. Портфель вроде на месте, у ног. Открываю — пустой. Ладно. По карманам прошарил себя — в одном вроде что-то есть. Думаю, может кошелек? Вынимаю — ан нет, не кошелек, галстук. Ладно, делать нечего: повязал галстук, сижу дальше как дурак…»
	А на третий:
	«…прихожу в себя, осматриваюсь, и понимаю — приехали. В вытрезвителе! Приняли-таки брахманы серые… Лежу голый на этом топчане деревянном, даже галстука нет, чтоб укрыться… Потом чувствую — вроде простынка подо мной. Ладно, вытащил простынку, завернулся в нее кое-как, все ж теплее. Лежу дальше, как дурак…»
	И в этот раз Старый сказочник не выдержал и воскликнул:
	— Алеша! Ну что же ты все время стоишь (сидишь, лежишь) как дурак?!
	— А как надо? — на полном серьезе поинтересовался Беркович.
	— А так. Ты стой (сиди, лежи) как умный!..
— Как умный, конечно, золотой мой! — и оба дружно расхохотались.
	Илья Муромэц происходил хотя и из полной, но далеко не благополучной семьи. Отец трудился охранником вахтовым методом пятнадцать суток через двое и дома появлялся крайне редко, мать сбивалась с ног на двух работах, пытаясь прокормить Илью и его многочисленных братьев, да только все было тщетно. Был бы хоть кто-нибудь из них сестрой, еще можно было бы выдать замуж и как-то облегчить общесемейную участь — но нет: все были братьями, кроме того, очень нежно привязанными друг к другу. И тогда на общем совете было принято тяжелое, но единственно возможное в сложившихся обстоятельствах решение: отвести братьев в лес на съедение диким зверям.
	И, откровенно говоря, родителей Ильи можно было понять. Илья был мальчиком крупным, носил сапоги сорок пятого размера, если бы, конечно, они у него были, как следствие, довольно много ел, не стесняясь покуривал в окошко и тайком употреблял спиртное. Вдобавок, продолжалось это ни много ни мало тридцать лет и три года, и хотя время тогда текло не так быстро, как нынче, но все-таки это был срок, к концу которого Илья стал пристально вглядываться в проходящих мимо крестьянок с недвусмысленными намерениями в глазах. В общем, компромисс был взвешенный. Конечно, эпоха стояла на дворе не совсем уже дремучая, и словосочетания «права ребенка» и «охрана материнства и детства» понемногу обретали общегражданское звучание, но за их чересчур громкое произнесение вслух все еще можно было угодить на костер под улюлюканье праздной, агрессивно настроенной толпы.
	Сказано — сделано. Вернувшись с очередного заезда без копейки денег и с единственным на всех леденцовым петушком в кармане в качестве гостинца, отец вздохнул, сложил в котомку нехитрые пожитки и, выстроив братьев в колонну по одному, отвел их в самую заповедную глушь.
	Шестеро суток под командованием Ильи братья держали круговую оборону, питаясь одним только подбитым в первый же день людоедом. Потихоньку силы и боеприпасы таяли — надо было прорываться к своим. И в пятницу вечером, когда внимание осаждавших немного ослабло — Илья, поднявшись в полный рост, пошел на прорыв. Но минула еще целая неделя, пока братья, петляя от одного заранее сделанного схрона с оружием к другому — пока братья, обросшие, потрепанные и далеко не все, но увидели перед собой не густые, непроходимые заросли, а обычный среднерусский пейзаж со всей тоской до самого горизонта…
	Вскоре один ловкий старый сказочник, выдав сюжет за оригинальный, издал его под названием «Мальчик-с-пальчик». «Это ж надо так все оболгать! — возмущался Илья Муромэц в редкую минуту затишья, — Все наизнанку вывернуть, где черное, там белое, и наоборот… Будет время, или даже за свой счет отпуск возьму — обязательно найду, вывезу в тот самый лес, оболью бензином и сожгу…» Однажды, не сомневался Филимонов, так и будет. Но не сейчас, нет…
	— Ну а ты-то как? — спросил Старый сказочник, — Ты же ведь не просто так пришел?
	— Не просто так, Евгений Александрович, — согласился Филимонов, — Но чуть позже скажу, можно? Я на самом деле не додумал еще…
	— Тебе как всегда можно все, мой золотой! — улыбнулся Сказочник.
	— Лучше расскажите, ребята как? Вы же все знаете!
	— Все, само собой, — кивнул головой, — Давно, конечно, не видел никого, но кое-что слышал, а как же…
— Ну хорошо, допустим, — задумчиво молвил Илья Муромэц, — Допустим. Случается, что человек злоупотребляет магическими нектарами разными, пыльцой Аленького цветочка и тому подобным. Даже чересчур. Можно даже сказать, в какой-то момент доходит до определенной грани и черты. Ну, не будем лицемерить и скрывать, что такие случаи бывают, и даже среди нас…
Тут все дружно посмотрели друг на друга. Вернее, так. Илья Муромэц внимательно посмотрел на Алешу Берковича, Алеша посмотрел на Филимонова, а Филимонов в свою очередь посмотрел на Илью. Один Добрыня Никитин, не отвлекаясь на сиюминутное, продолжал сосредоточенно идти по более надежной финансовой части.
— …и вот, дойдя до этой самой черты — человек все-таки берет себя в руки, — развил свою мысль Илья, — То есть, останавливается. Находит для себя какие-то единственно верные слова и завязывает. Больше ни грамма и пылинки. Переходя, таким образом, к активному, здоровому образу жизни и в чем-то даже ненавязчиво пропагандируя его среди окружающих всем своим внешним видом. И что? Про такого героя никто не скажет более плохого слова и никто ничего никогда не вспомнит. И даже наоборот — все скажут, что это благородный муж и образец для копирования.
Алеша и Филимонов горестно, с нескрываемой завистью вздохнули. Илья же Муромэц сделал добрый глоток и продолжил:
— Или вот еще. Имеют место, что уж скрывать, и эпизоды легкомысленного отношения к женщине. В чем-то даже, как это ни прискорбно, отношения потребительского. Порхает такой, ты понимаешь, субъект аки птичка беззаботная, что не ведает ни хлопот ни тревог, с ветки на ветку…
Здесь все опять внимательно поглядели друг на друга, но на этот раз в другую сторону. Илья пристально поглядел на Филимонова, Филимонов на Алешу Берковича, а Алеша на Илью.
— …потом опять же — заслышав внутренний голос, уверенно говорит себе «Стоп» и делает соответствующие выводы. Спустя какое-то незначительное время женится, причем на какой-нибудь серой, ничем не приметной мыши, таскает на руках и сдувает с нее пылинки к вящему недоумению соратников, но мы сейчас не об этом. Про такого человека никто не скажет — мол, «ходок» или даже, извиняюсь, «кобель». Наоборот — никто никогда ничего не вспомнит, а все дружно заявят, дескать, вот достойный муж, хороший отец и вообще яркий, красочный образец для подражания в сфере непростых межгендерных отношений…
Филимонов и Алеша вздохнули еще более дружно и еще более горестно. Илья тем временем, осушив кружку, сделался решительно неудержим.
— Возьмем, к примеру, дальше. Живет себе такой благородный герой, ни о чем особом не задумывается, о Высших Таинственных силах не помышляет, даже в чем-то отрицая, и все свои успехи приписывает исключительно собственным талантам и дарованиям. Потом вдруг бац! — переживает внутренний надлом и катарсис, нечто осознает — и проникается их ролью в нашем бытие. И не только сам проникается, но и по наличию возможностей начинает подталкивать к похожему умозаключению окружающих. И тут опять-таки — прошлое будет перечеркнуто напрочь и забыто, и одно лишь сияющее будущее распахнет перед ним свои объятия…
Тут Филимонов и Алеша Беркович вместе посмотрели на Илью, поскольку смотреть друг на друга им уже не было необходимости. Илья же, предвкушая важный философский вывод, даже воздел указательный палец к небу:
— И только репутация пустомели, то есть человека, не всегда отвечающего за сказанные им самим слова — приобретается быстро, практически мгновенно, и далее остается с человеком уже навсегда…
— И это все, что ты хотел нам сказать? — мрачно поинтересовался Алеша Беркович, — Заметь при этом, что за все время никто кроме тебя не проронил ни единого слова!
— Да пошел ты… — тут же откликнулся Илья Муромэц, но совсем беззлобно.
Филимонов, как известно, был у Олушки первым, любимым и единственным в одном лице, и это подчас согревало его в дальних, беспримерных походах, хотя он и сам не всегда отвечал ей взаимностью по какому-либо из трех пунктов. Вообще и строго говоря, по отдельности первых, любимых и единственных было у Олушки предостаточно. Филимонов и сам искренне недоумевал, когда перелистывал ее записную книжку в неярком, дрожащем пламени свечи, покуда сама Олушка безмятежно сопела, разметавшись по подушке. Ну хорошо, по поводу первых и единственных еще можно было как-то понять в свете общего развития нравственности, рассуждал Филимонов — но вот наличие значительного количества любимых с чисто математических позиций никак не укладывалось у него в голове. Олушка и сама в них путалась, звоня иной раз тому или иному по какому-нибудь сугубо бытовому вопросу наподобие общих детей или раздела совместно нажитого имущества — а осознав ошибку, лишь слегка смущалась и без дальнейших объяснений швыряла трубку…
	— Предположу, что Добрыня Никитин так и идет по более надежной финансовой части, — сказал Филимонов.
	— Предположение верное! Книжку вот тут недавно выпустил, на презентацию приглашал, да я чего-то не вырвался никак, сам видишь, какие дела. Ну, она не первая у него и, коли милостивы будут Высшие таинственные силы — не последняя. А называется…
	— Стоп! — воскликнул Филимонов, — Сейчас угадаю! Называется, небось, как-то вроде «Искусство сказочного менеджмента: грамотное делегирование полномочий или беспардонное перекладывание ответственности». Так?
	— Ну почти, — согласился Старый сказочник, — Название немного иное, но суть та же. Ну, она и не менялась никогда… А ты хорошо помнишь ребят!
	— Ну еще бы! Таких забудешь… Ну а эти двое?
	— Эти-то два орла… Тут, как бы это тебе поделикатнее сказать… — тут Сказочник в задумчивости покатал карандаш по столу и как-то исподлобья глянул на Филимонова, — Каждый, ты же знаешь — по-своему утрачивает некоторое ощущение реальности…
	Филимонов вздохнул.
	— Кто-то начинает яростно за мир во всем мире бороться, — продолжил Евгений Александрович, — За избирательные права эльфов или, скажем, против голодающих где-то там у себя в Скалистых горах гномов. Кто-то с третьим за последние пять сезонов прощально-финальным туром по пространству разъезжает, и, что характерно, выручка с каждым разом практически удваивается, так что очередной стартует, когда еще толком не отшумел предыдущий. Варианты имеются, выбрать, ты знаешь, есть из чего.
	Филимонов мысленно согласился и непроизвольно улыбнулся, когда попытался представить себе Алешу Берковича, отчаянно бьющегося за избирательные права эльфов, которых он и за людей-то сроду не считал. С другой стороны, Илья Муромэц с его прекрасным аппетитом и голодающие гномы… нет, не сходится. Но и вообразить их, катающих до икоты отрепетированную и давно осточертевшую программу лучших подвигов — тоже как-то сходу не получалось. Хотя время идет…
	— Ладно, не мучайся. Потом расскажу. И все-таки?
	— И все-таки… — эхом отозвался Филимонов.
	Он помнил все, от самого начала и до самого конца. Вернее, даже так — от самого конца и до самого начала…
	Папенька его, Филимонов-старший, тогда пришел однажды и сказал: «Собирайся, сын. Пришел и твой черед».
	И Филимонов тут же подпрыгнул до самого потолка — наконец-то! Наконец-то он увидит настоящих благородных героев вживую, наяву, а не в засмотренной до дыр книжке с картинками. Папенька всегда обещал, да только отмахивался потом, мол, подрасти еще. И вот — «Собирайся!»
	Свои доспехи он сложил в сумку утром накануне, конечно, еще не настоящие взрослые, боевые — но уже и не картонные детские. Потом переложил, тщательно проверив еще раз, не забыл ли чего. А вечером — снова, но все было в порядке. И, долго ворочаясь и воображая себе волнительное знакомство во всех возможных ракурсах, кое-как уснул.
	Но и во сне он видел то же самое. Как его, совсем еще несмышленыша, в том возрасте, который отсчитывается еще не по «летам», а только по «годам», Филимонов-папенька впервые взял на самую настоящую битву. Была зима. Меча, даже игрушечного, Филимонову не выдали, зато поставили на лыжи и велели наматывать круги вокруг поля брани. Намекнув, что хорошая физическая форма для благородного героя — непременный залог его грядущих побед. И Филимонов, смирившись и немало воодушевившись, устремился в путь…
	Битва продолжалась достаточно долго. Наконец, завершив очередной круг, Филимонов решился кликнуть отца:
	— Пап! А пап! — позвал он родителя сквозь намерзшие на потрескавшихся от холода губах сопельки.
	— Давай, давай, сын! — подбодрил его родитель, — Еще кружок!
	Настоящих благородных героев, вошедших в раж своего дела, остановить трудно. Практически невозможно.
	— Пап, а пап! — снова просипел Филимонов, сдерживаясь уже из последних невеликих сил.
	— И еще кружок! Попеременным приставным шагом ты уже прошел, а теперь давай наоборот!
	— Как это?
	— А теперь одномоментным переставным! Не стой, как говорится — замерзнешь!
	И — до последнего подвига! А потом еще — суперподвиг! И даже — сверхсуперподвиг, чтоб наверняка!!!
	— Пап!
	— Ну чего тебе?!
	И, глотая горячие слезы безысходной горечи:
	— Пап… я обкакался…
	И, весь в сполохах пламени и клубах пота — Филимонов-старший:
	— Всё, стоп. Закончили…
	Эх, ну как же так… неужели не выйдет героя…
	Но вот — еще один шанс!
	Мать, дергаясь глазом и тайком призывая в помощь Высшие таинственные силы, провожала его во взрослую жизнь. Понимая, что если какую-нибудь даму сердца в этот раз и не приведут, то уж магического нектара накапают точно. «На вот, сынок, — молвила она, протягивая Филимонову ярко-красный фрукт, — Возьми с собой. Закончите подвиг — хоть покушаешь чего… Эти ж ведь не позаботятся о тебе наверняка…» Филимонов благоговейно принял дар. Так благородным героям времен правления царя Гороха надевали на шею обереги, призванные защитить их от злых чар и дурных болезней…
	Войдя в раздевалку, Филимонов дрожащими от волнения конечностями облачился в доспехи и принялся ожидать дальнейшего развития событий. Сказать по правде, так он волновался еще только один раз, когда… да даже и меньше волновался, потому что в тот раз все заключилось в умении его, а вернее даже, в данном случае — умении её достать номерок у фраера ушастого, а тут…
	— Значит, сын — слушай внимательно, — вывел его из ступора решительный голос отца, — Встанешь там, где я покажу. Стой на своем твердо и никуда не отлучайся. Если вдруг кто появится на вверенном тебе участке — зажмуривайся и лупи по нему со всей силы. Не думай ни о чем, там будет кому дальше разобраться. А появится дядя Евпатий Коловрат — сразу убегай, куда глаза глядят! Потом, когда стихнет, вернешься обратно…
	— Дядя Евпатий Коловрат разве будет против нас сражаться? — удивился Филимонов, — Ты же вроде говорил…
	— Неважно, за кого он будет, — строго сказал Филимонов-старший, — За нас или против. Ты убегай. Потом поймешь…
	Потом Филимонов понял и оценил. У дяди Евпатия Коловрата была милая привычка — он всегда бил первым, причем не реагируя подчас на позывные «свой-чужой». Как-то раз, когда возмужавший уже Филимонов слегка повздорил было в очереди с парой пытавшихся пролезть к прилавку негодяев — в помещение огненным вихрем ворвался дядя Евпатий. «Р-раз!» — с грохотом полетели оземь поставленные друг на друга ящики с пустой посудой. «Два!» — треснуло стекло прилавка, и завизжали две невесть как забредшие в отдел пожилые феи. «Три!» — и бесчувственных негодяев вынесли на свежий воздух, аккуратно уложив рядышком.
	— Дядя Евпатий, — озадаченно сообщил ему Филимонов, — Я с ними уже вроде так уладил вопрос… устным методом слов и выражений…
	— Очередь сейчас чья? — рявкнул дядя Евпатий и метнул суровый взгляд в самого Филимонова.
	— Моя… — похолодел Филимонов.
	— Так а что ты тут стоишь?!
	«Убегай и не оглядывайся!» — сразу вспомнил Филимонов золотые отцовские слова и как раз успел занять свое законное место.
	–…и не оглядывайся!!!
	Тут в помещение вошел некто, и Филимонов уже собрался было последовать данному ему совету, но от охватившего ужаса не сумел даже распрямить ног, чтобы привстать со скамейки. По счастью, это не был дядя Коловрат.
	— А-а, Филимонов-младший! — добродушно улыбнувшись всею бородой, молвил вошедший, — Ну здравствуй, здравствуй. Илья Муромэц меня зовут… привел, значит, отец. Ну, я уж вижу — пора, пора, в самый раз. А похож! Привстань-ка. Ну давай, давай, не тушуйся.
	Польщенный Филимонов приободрился и приосанился.
	— Слушай, а у тебя поесть есть с собой чего? Мать ведь положила наверняка? — проницательно предположил его новый старший товарищ.
	— Есть, — Филимонов покраснел и вынул из сумки заветное наливное яблочко.
	— Ну давай скорей сюда!
	— Ты почто ребенка объедаешь? — возвысил свой голос Филимонов-старший, — Сам-то на после подвига наверняка притащил с собой, а ему что делать?
	— Да я не себе, — миролюбиво пояснил Илья Муромэц, — Разве я за-ради себя оторвал бы у дитяти? У Добрыни Никитина же день рожденья сегодня, Алеша Беркович ему в подарок бутылку нектара притащил, да сам ее тут же и выпил. Добрынюшка-то ведь еще неизвестно, может, и сегодня будет по финансовой линии идти — а Алеша после ночного подвига, вон, сам посмотри, уже стоит, качается. Надо же ему закусить хоть чем-то, а то упадет того и гляди, с минуты на минуту…
	Так Филимонов познакомился со своими верными боевыми товарищами.
	А потом… а потом Филимонов, как и наставляли, стоял на вверенном ему участке ристалища, и, зажмурившись, лупил мечом направо и налево, вздымая пыль до небес, а при появлении дяди Евпатия Коловрата грамотно смещался и отклонялся на безопасную дистанцию, не забывая, впрочем, при первой же возможности и спаде напряжения вернуться на исходную. А потом, маленько осмелев, предпринял робкую попытку подключения и даже, кажется, сумел неплохо подать «на подвиг» понемногу пришедшему в себя после яблочка Алеше Берковичу, что тот в любом случае оценил и благодарственно кивнул, едва не уронив с головы шишкастый шелом. А еще потом…
	На самом деле все было как всегда, но Филимонову это было покамест в диковинку, и он внутри себя просто-таки пел от счастья и какого-то немыслимого восторга. Еще не равный им — но уже среди них! И незабвенный Себастиан Лукианыч, традиционно уперев руки в боки и срываясь на фальцет, истерически орал Илье Муромэцу:
	— Илья! Ты слышишь меня, Телогрейкин! Почему мне на подвиг не отдал, я же открытый стоял один совсем?! Зачем сам полез, заковырялся там? Задумался? Думать будешь на работе, а у нас сказка, здесь думать некогда, здесь действовать надо!!!
	— Саба, ну я не увидел тебя, — миролюбиво басил Илья в ответ.
	А спустя пять минут почти в зеркальном отображении, только орал по-прежнему Себастиан Лукианыч, едва и еле живой выбравшийся из гущи негодяев:
	— Телогрейкин! Муромэц, тебе говорю! Почему не подтянулся, не замкнул мой подвиг, я ведь до последнего тащил, ждал, что ты подойдешь, подсобишь, вон, пока тянулся, покалечили всего… а ты стоял где-то там, смотрел! Здесь тебе не работа, здесь сказка — здесь думать надо! Варианты просчитывать своей головой куда сюжет развивается… скажешь, опять не увидел?
	— Ну опять… — виновато разводил Илья огромными руками, — Саба, ну я правда не видал тебя. Тут ко мне как раз Алексей подошел и по секрету рассказал…
	— Он по завершении не мог тебе рассказать? Прям так изнутри жгло?!
	И, когда отгремело, и уже шли, расслабленные, обратно — все, кроме неугомонного Себастьян Лукианыча:
	— Вот что ты заладил, «Саба, Саба…» Ты правда, что ли, не видишь, или придуриваешься, нарочно меня из себя вывести стараешься?!
	— Саб, ну зачем мне тебя выводить, поразмысли своей головой, она тебе для чего дана, только хвататься за нее, когда с трех шагов мажешь?! Ну правда не видел тебя!
	— Это почему же?
	— Потому, Саб, — остановившись и немного поразмыслив, заявил Илья Муромэц, — Потому что у меня глаз на жопе нету!!!
	И в доказательство своей правоты Илья Муромэц развернулся и, слегка ослабив доспехи, продемонстрировал оторопевшему партнеру часть нижнего плечевого пояса.
	— Убедился?
	— И ты тогда сразу понял, насколько мудр Илья Муромэц? — спросил, улыбаясь, Старый сказочник.
	— Ну почти! Вернее, понял сразу. Но потом еще примерно тысячу раз убедился…
	Шли последние страницы сказки. Чаша весов колебалась. Благородным героям необходим был еще один подвиг, иначе виктория оставалась бы за сопротивлявшимися из последних злых сил негодяями. И вот, кажется, подвиг был совершен, и герои уже в исступлении воздели вверх копья и щиты…
	— А подвига не было! — вдруг хором заорали негодяи.
	— Как это не было? — стараясь держать себя в руках и рамках, вежливо осведомились герои, — Мы же своими глазами видели. Вот и след!
	— А мы видели, что не было. И тоже своими собственными глазами! Вон, даже до шеи не дотянулся, еще полмеча оставалось…
	— Да был, вам говорят! Победа за нами…
	— Да не было!
	Ситуация вновь накалилась, в ход пошли самые невероятные аргументы, как эмоционального толка, так и сугубо практического, включая сложный анализ траекторий полета стрел и проекций ударов палицы на различные плоскости и срезы. Хотели уже даже призвать в помощь Евпатия Коловрата, известного своими глубокими познаниями во многих областях и предметах, в том числе и во внезапно потребовавшейся стереометрии. Сказка явно грозилась выйти за предусмотренные сюжетом рамки.
	Неожиданно мимо жаркой дискуссии неспешной походкой вразвалочку проследовал Илья Муромэц, который согласно изначальному синопсису отвечал за строго оборонительные функции. Не говоря ни слова, он взвалил на плечо оспариваемую даму сердца, которая только лишь успела охнуть и кое-как оправить не по сезону короткую юбку, и так же деловито поволок ее в расположение части с самыми недвусмысленными намерениями на лице.
	— Подвиг был, — заявил он вмиг оторопевшим и временно утратившим дар речи негодяям, — Я знаю.
	— Илюш, ты погоди… ты постой! — завопили те, когда к ним вернулась способность выражать свои мысли словами, а Муромэц удалился уже довольно далеко, — Ты это… Ты-то что мог видеть?! Ты же дальше всех стоял, ты вообще половину действия в буфете просидел!
	— Да, я стоял дальше всех, — подтвердил Илья перед тем, как окончательно скрыться за горизонтом, — И видел плохо. И именно поэтому мое мнение — наиболее непредвзято!!!
	«Когда он еще немного подрастет, ко всем его титулам будут добавлять «Мудрейший». Почти как к Морихею Уэсибе» — так впоследствии прокомментировал этот эпизод Старый сказочник…
	А потом подошел окончательно посвежевший и явно готовый к новым свершениям Алеша Беркович и аккуратно отвел за локоток в сторонку:
	— Слышь, молодой! А ты ведь так ни разу сегодня Илью и не смог пройти?
	— Не-а, — сознался Филимонов, — Ну он все-таки — великий. А я кто?
	— Ну-ка покажи, как ты делаешь. Я сам хочу попробовать…
	Вмиг одеревеневший от смущения Филимонов кое-как изобразил свое любимое, многажды накануне заранее повторенное, обманное вправо, влево — и резко снова вправо!
	— Ну вот так как-то… туда, сюда, и снова туда! А он все время как-то у меня на пути, хотя раньше получалось, как правило…
	— И ты думаешь, он читает тебя, как раскрытую книгу?
	— Ну наверно… — Филимонов смущенно втянул ноздрями воздух.
	— Ну думай. А он просто только на первое движение твое успевает среагировать, вот и валится на тебя как куль! Эх ты! — совершенно счастливо расхохотался Алеша, — Ну ладно, пойдем. Прикроем тебя как-нибудь перед папашкой…
Однажды к Морихею Уэсибе робко приблизился один его нудный ученик. Год назад он сбежал от Учителя с одной ученицей, но в глубине души О-сэнсей всегда знал, что однажды тот вернется.
	— Учитель! — с болью в голосе начал ученик, — Мне не хватает денег! Я вкалываю на двух работах, я напрочь забросил медитацию, самосовершенствование и поиск Истины — и все равно каждый месяц стреляю сто иен до получки. Не мог бы ты сообщить мне какую-нибудь подобающую случаю Мудрость?
	Учитель задумался. Он многое о чем захотел сообщить — но затем передумал. Порывшись в складках кимоно, он вынул оттуда мятый полтинник и вручил его ученику. «В такие моменты вся мудрость мира — ничто, — сказал Морихей Уэсиба, — А Джа даст нам все. Видишь, еще и мелочь осталась, на маленькую сакэ и какого-нибудь говна на закуску…»
	Он был по-настоящему мудр, этот Морихей Уэсиба. Он знал, что приличные ученицы в итоге всегда обходятся гораздо дороже неприличных. Тем ты платишь один раз, чтобы снять с нее старое кимоно. А этим ты платишь всю жизнь, чтобы каждый раз надевать на нее новое.
	…Они долго ехали на метро, почти до конечной. Потом на стылой поземке, подняв воротники и тщетно пытаясь спрятать лицо от летевших, кажется, со всех возможных сторон колючих снежинок, дожидались колесницу какое-то бесконечное количество времени. Наконец, уверенно преодолев сопротивление прочих соискателей, втиснулись в подошедшую машину, где турбулентный людской поток быстро разнес их по разным углам. Тронулись. Филимонов, впервые пригласивший в гости Илью Муромэца и Алешу Берковича по случаю своего дня рожденья, очень волновался, но пока вроде все шло по заранее намеченному плану.
	Послеполуденная январская темень быстро окуналась на землю. Пассажиры один за другим сходили, остановки делались все реже, и колесница все стремительнее таранила мглу, едва освещаемую габаритными огнями. В какой-то момент Илья Муромэц даже ухитрился пролезть к окну, один заняв сразу все сиденье.
	— Гляди-ка! Это что такое? — спросил он, кое-как разглядев убегавший за окном пейзаж.
	— Илья, что? — встревоженно спросил Филимонов.
	— Да вон висит!
	Филимонов всмотрелся. Ветер безжалостно трепал поблекший парусиновый транспарант, натянутый поперек тракта, но пожухшую надпись на нем разобрать еще было реально.
«С праздником, дорогие обитатели тутошнего территориального образования!» — вслух прочел Филимонов.
— Это что означает?
— Не знаю, — пожал плечами Филимонов, — Я сам первый раз вижу. Я же стоя еду всегда, даже если не в час-пик, стоя не видно…
— Это означает, что тут всегда праздник! Во всяком случае, когда с нами! — раздался с задней подножки задорный голос Алеши Берковича, и Филимонов внутренне успокоился.
В сенях гости по-простому покидали зипуны на лавку, стащили отсыревшие валенки, поставили к батарее, прошли в горницу к старательно накрытому полуфабрикатами столу.
— А хозяйка твоя где? — спросил Илья.
— Нету хозяйки, — потупился Филимонов, — Так получилось…
— Ну, может, оно и к лучшему, — резюмировал Алеша Беркович, тщательно изучая один из запотевших сосудов на просвет.
— Та-ак, а это что-о?
Филимонов поглядел на выцветшие обои, испещренные прямоугольничками его дрожащего почерка и потупился еще пуще прежнего, а местами даже покраснел. На счастье его, тут прочитать что-либо уже не представлялось возможным.
— А, это так. Ерунда. Из раннего. Можете на память оторвать кусочек…
— Стихи что ли? — уточнил Беркович.
— Ну, по крайней мере в рифму…
— Да я не об этом, — и Илья Муромэц с размаху ткнул пальцем в стену, указывая, о чем именно. Через всю горницу тянулся рукописный плакат «Мы не верим Циммерману», — Инородец?
— Ну, как сказать…
— Совсем не веришь?
— Совсем.
— Плохо дело, — покачал головой Илья.
— Ой, Илюш, да ладно тебе, — весело сказал Алеша, завершив свой придирчивый осмотр предлагаемых емкостей, — Я вот, к примеру, женщинам уже лет двадцать не верю, если не больше. Да вот ты сам — веришь хоть во что-нибудь?
— Не о нас речь. Что ты равняешь, то мы — а то молодой… его-то годы. Ладно. Но ты все-таки учти на будущее, — назидательно повернулся к Филимонову Илья, и у того окончательно отлегло от сердца…
	— Ну так что? — улыбнулся Старый сказочник, — Настал момент и за тебя поговорить? Или все еще нет?
	— Еще нет, — кивнул Филимонов, — Но уже скоро, вот прям чувствую, Евгений Александрович! Расскажите еще, пожалуйста… ну, в целом как обстановка в сказочном мире, какие веяния, тенденции…
	Старый сказочник вздохнул, с сомнением глянул в окошко, потом снова на Филимонова:
	— Обстановка, сам понимаешь, неспокойная. Можно даже сказать — очень тревожная атмосфера. Работать непросто. Да что там «непросто» — просто невозможно! Наседают со всех сторон…
	— Так выходили бы на пенсию, — робко предположил Филимонов, — Ну или чего попроще себе нашли, консультантом там каким, чтоб не такое нервное, или обозревателем внештатным…
	— Какой там «консультантом»… — Сказочник махнул рукой, — Ты же знаешь, языком я никогда работать не умел особо, в основном руками. Да и поздно в моем возрасте уже привычки менять, прикипел к делу-то… Ну и потом, должен же кто-то за вами приглядывать, хотя бы вполглаза.
	— Так ведь разбрелись же все, Евгений Александрович! — воскликнул Филимонов, — Что приглядывать, коли ведь и непонятно, где и куда!
	— Ну и что, — хитро сощурившись, Старый сказочник посмотрел Филимонову прямо в глаза, — Под личным присмотром-то спокойнее за вас. Не чужие вы мне все-таки люди…
	— А что ж тогда спрашиваете, как мои дела? Знаете же наверняка!
	— Ну, что спрашиваю… мне ведь и твоя точка зрения на происходящее интересна. Личное мироощущение, взгляд изнутри, так сказать. Так?
	— Так, — признал Филимонов, — Ну а в целом — в чем непростота и тревожность?
	— О, а то ты не догадываешься! Времена меняются, неумолимо и далеко не всегда в лучшую сторону. Или просто — наше время уходит, только и всего. А что нас это скорее огорчает — это лирика по большому счету, мало кому, кроме нас самих, интересная. Системный, научный подход, этот, как его… маркетинг, во! До сих пор не знаю, где ударение правильно ставится, но не суть. Все меньше места искренности и непосредственности, все больше холодного, прагматичного расчета. Фокус-группы там, эффективность всякая, пост-продакшн разный, предварительная оценка зрелищности, прогнозируемая окупаемость, и так далее. Сетевые сказки атакуют! Тут и Добрыня Никитин бы спасовал со всем своим аналитическим мозгом. Вон, сейчас заявку на тендер составляю…
	— На что? — изумился Филимонов.
	— Тендер, — пояснил Старый сказочник. — Творческий конкурс, другими словами. Нет, ну как «творческий», одно название… Вот, можешь ты себе вообразить, при всей твоей буйной фантазии: я на склоне своих лет и «тендер»!
	— С трудом, — согласился Филимонов.
	— Вот именно. А приходится осваивать. Хотя получается неважно. И хочется иной раз закричать: «Верните старые добрые сказки!», но сдерживаешься. Во-первых, неловко, все же уважаемый, седой человек. Но и думаешь: «А может, так и надо, пора освобождать место, дорогу молодым, и так далее?» А главное — полное ощущение, что все равно тебя обставят, будто играешь ты всегда на чужом поле и по чужим правилам. Которые еще и постоянно меняются вдобавок втихаря от тебя. Это ты можешь себе представить?
	— Это — могу запросто.
	С Филимоновым когда-то в детском лагере отдыхал Сережа, мальчик хороший, но до некоторой степени своеобразный. В частности, Сережа увлекался баскетболом и приглашал всех сыграть в эту увлекательную игру, причем, что характерно — в формате «Один Сережа против всех». Удивительно, но Сережа всегда выигрывал. Секрет его успеха был прост: стоило кому-либо из соперников коснуться Сережи или даже просто оказаться от него поблизости, как Сережа тут же истерически орал «Фолы! Были фолы!» и добивался немедленного удаления соперника и штрафного броска по незащищенному кольцу. А когда всеми правдами и неправдами мяч у Сережи удавалось все-таки отобрать — он тут же накидывался коршуном и с боем выцарапывал спортивный снаряд себе обратно, а на корректный вопрос, не было ли допущено нарушения — визжал уже так, что заглушал трансляцию лагерной радиостанции: «Не было фолов! Не было фолов, тебя говорят, правила учи!!!» Так и побеждал…
	— Ты сейчас про Сережу вспомнил? — поинтересовался Старый сказочник.
	— Про него, Евгений Александрович, — хлопнув ресницами, подтвердил Филимонов, — И вы еще спрашиваете. Мысли читаете!
	— Ну вот!
	— Он, кстати, плохо кончил этот Сережа. Потом так и играл сам с собою, один до самого конца смены. Хотя, — спохватился Филимонов, — чего я вам рассказываю-то!
	— Ну вот и я говорю. Только здесь наоборот, такое ощущение — что это мы в одиночестве остаемся. Гордом, но бесплодном. Молодым-то что, они в этом как рыба в воде, другого не знали, да оно им и ни к чему, похоже.
	— Да уж… — вздохнул Филимонов.
	Да уж. Так оно, в общем, все и было. Филимонов еще застал начало этого разрушительного процесса, кокетливо именуемого «новым витком прогресса» и «обретением цивилизованных рамок», и который поначалу казался просто забавной шуткой, но со временем встал в полный рост и обнажил свои хищные зубы, готовые перекусить все доброе и вечное, что было накоплено ранее. Теперь уж сказки не начинались с привычного «Жили-были…» или «Было у отца сколько-то там сыновей…» То есть, формально-то они начинались так же, но предшествовало этому непременное составление заявки в виде «бизнес-плана», где требовалось конкретно указать с обоснованием — где жили, с какой целью были, почему именно N сыновей, а не, скажем, N+1, с подробным описанием личности и технико-тактических характеристик каждого и возложенными на него функциональными обязанностями. Далее «проект» рассматривался на специально созванном комитете, сформированном в подавляющем большинстве своем из людей, непонятно за какие заслуги в него включенном, и чье касательство к настоящим, реальным сказкам выглядело более чем туманным. Однако именно на основании вынесенного ими суждения сказка (обезличенная до понятия «старт-ап») или рубилась на корню, или (что гораздо реже) все-таки получала пороговое финансирование и право на дальнейшую жизнь, которая, впрочем, тоже не обещала быть счастливой. Несколько «пилотных» подвигов тщательно тестировались на отобранных фокус-группах горе-читателей, дабы каким-то образом спроецировать их отношение на дальнейшее восприятие более широкой аудиторией. Если и тут все проходило более-менее удачно, далее следовал мучительный «кастинг» с круговертью как персонажей, так и среднего и высшего руководящего звена, по итогам которого из сказки уже гарантированно выбивалось и выхолащивалось все то оригинальное и незамыленное, что еще, возможно, теплилось. Наконец, полностью законченный «продукт» (а более пошлого слова в данном случае и не подобрать) выбрасывался на читательский рынок в сопровождении поддерживающего «промоушена» и с прицелом на дальнейший «пост-продакшн», то есть стремление вытрясти из читателей как можно больше денежных средств путем продажи им атрибутики с символикой, «реплик» боевых доспехов благородных героев, духов с запахом кручинных слез дам их сердец и прочей сувенирной чепухи. Сами же герои и дамы в это время, пытаясь выйти на заявленную норму прибыли, с которой, впрочем, в свой карман не имели и лишней копейки, томились в бесконечных гастрольных турах вдоль и поперек провинции, демонстрируя одну и ту же заезженную программу и деградируя как исполнители, не говоря уж как авторы и мыслящие существа.
	А «тендеры», когда на развитие очередного сюжета созывалось сразу несколько коллективов героев, и они в предварительном честном поединке должны были определить не только кто качественнее исполнит заявленное и лучше донесет до читателя требуемое, но и сделает это за как можно меньшее вознаграждение, а в идеале — и вообще за просто так, по одному лишь велению сердца?
	А новомодное поветрие в виде так называемых «сетевых» сказок, когда некую обобщенно-усредненную поучительную историю, выработанную в недрах могучих транссказочных корпораций, наемным работникам на местах предписывалось адаптировать к местным условиям с учетом национальных условий и традиций! Хотя казалось бы — что Тридесятое царство, что Тридевятое, если ведь базовые понятия добра и зла по сути-то своей инвариантны и константны, то бишь постоянны вне зависимости от пространства и времени, но кому есть дело до этих метафизических тонкостей, когда на кону стоят действительно большие деньги?..
	— А деньги, Евгений Александрович? — спросил Филимонов, — Нормальные хоть?
	— Да что деньги, золотой ты мой… Ты же знаешь, я всегда за идею старался. Но перепуталось, конечно, это раньше вы не то что слово поперек Сказочника сказать боялись, а и глаза поднять иной раз, ну ты помнишь… Теперь не так, теперь проще гораздо сказочника сменить, чем персонажа какого обидеть или обойти чем, ой, что ты, не приведите Высшие таинственные силы…
	Филимонов помнил. Дядя Никита Кожемяка тогда, подошел к нему, отозвал в сторонку уже как равного и спросил, озираясь и даже слегка заикаясь от волнения:
	— Слушай… скажи, верно люди говорят или так, попусту болтают… Правда, что у вас Илье Муромэцу двести «тонн» одного оклада положили?
	— Дядь Никит, — мягко сказал Филимонов, — Вот честно скажу: мы такие вещи промеж себя не обсуждаем никогда. Делай, как говорится, что должен…
	— Но все-таки? — продолжал настаивать дядь Никита, — Никому не скажу. Могила!
	— Да не знаю я!
	— Тебе отец разве никогда не говорил, что обманывать старших нехорошо?
	— А младших обманывать — получается, хорошо, так что ли, дядь Никита?!
	— Мало тебе родитель в детстве ремня давал!
	— Ладно. Правда. Положили. Именно двести.
	— Двести «тонн»!..
	Нет, ну а что. Да, двести. Ну так это все-таки — Илья, он же такой — один на всем белом свете, во всяком случае, на обозримом историческом промежутке. Старого сказочника спросили тогда досужие любопытствующие, а скажите, мол, Евгений Александрович, сколько у вас должен тренироваться благородный герой, если он стабильно совершает по одному подвигу в день? А тот брови еще так удивленно вскинул, искренне не понимая, про что идет речь: «Если подвиг в день совершает? У меня он может вообще не тренироваться». Ну вот так. А теперь, небось, какой-нибудь Емеля меньше чем за миллион и с печи не слезет, и это при учете того обстоятельства, что он и раньше с нее не слезал никогда.
	— Да, молодые сейчас от «единички» начинают разговор, — подтвердил Старый сказочник, — Причем это те, которые совсем ничего не могут. А если один раз за меч-кладенец взялся, да еще с правильной стороны — уже «полторашка»! Но тут, мой золотой, ничего не попишешь, таково веление Настоящего. Не расстраивайся.
	— Да мне-то что расстраиваться, Евгений Александрович… Во всяком случае, не из-за этого точно!
	— Ладно. Ну а теперь — созрел для серьезного разговора? Настроился должным образом, так сказать?
	Филимонов помолчал. Потом о чем-то поразмыслил, глядя в окно. Потом сказал:
	— Настроился, Евгений Александрович.
	— Ты насовсем тогда со сказками закончил? Или как?
	— Честно сказать?
	— Родной ты мой! Ну а как же еще?!
	— Честно — я не знаю…
	Филимонов и правда не знал ответа на данный вопрос, хотя и часто размышлял об этом, и подсказать ему было некому, да и кто в такой ситуации подскажет. Все наваливалось как-то постепенно, исподволь, и вроде по отдельности — ерунда, а сложенное вместе... Хотя это часто так и происходит — словно бы из-за пустяков, будто бы из ничего…
	А теперь — как будто все пролетело в один миг. Вот еще декабрь, вот они стоят с Ильей и Алешей на троллейбусной остановке…
	Они стояли на троллейбусной остановке, и Алеша Беркович, зябко передернув плечами, сказал:
	— Пошли в метро спустимся. Холодно тут стоять. Не лето на дворе. И даже уже не осень.
	— Разве холодно? — удивленно переспросил Илья.
	— Тебе не понять, — тут же откликнулся Беркович, — Вон, и практикант дрожит уже!
	— Как скажете.
	Они спустились вниз, прошли в дальний конец перрона, чтобы не смущать законопослушных пассажиров, устроились под лестницей, ведущей на пересадку. Неожиданно по ступенькам пролетела чья-то кроличья шапка.
	— Занятно, — констатировал Илья Муромэц, — Все-таки чувствуется уже приближение Нового года. Ожидание, как говорится, разлито в воздухе!
	Тут вслед за шапкой, щелкая пастью, гулко простучал портфель-«дипломат».
	— Интересно, много там еще? — озадачился Илья.
	— Тебе интересно? Мне нет, — сообщил Алеша, вытаскивая пробку, — Мы глазами хлопать будем или что?
	Ждать, однако, пришлось совсем недолго, и вскорости по лестнице, в положении «сидя» и отсчитывая копчиком, пролетел и сам счастливый обладатель шапки и портфеля, аккуратно финишировав подле своего имущества.
	— Порядок. Теперь все в сборе! — весело констатировал Илья, — Наливай!
	А Филимонову вдруг стало так тепло и хорошо, и именно в это самое мгновение он понял, что вот теперь точно — это их Сказка будет в этот раз Новогодней, все, теперь уже точно, никуда не уйдет и не денется, и так хотелось, чтобы мгновение это продолжалось вечно, ну или хотя бы — как можно дольше…
	— Не расстраивайся, практикант, — хлопнул его по плечу Илья Муромэц, возвращая в реальность, — Вечных Новогодних сказок не бывает. Да оно и скучно бы было, сказать по совести.
	— А Сказка сказок? — тихо спросил Филимонов.
	— Тут такое дело… — задумчиво протянул Илья.
	— Последний раз вас с собой беру! Вы дело пришли делать или языками махать?! — воскликнул Алеша Беркович, быстро разлил и решительно вложил им стаканчики в руки.
	А потом…
	Иногда Филимонову казалось, что все пролетело в один миг. Как май выпускного класса — р-раз, и нету его. Как и не было. И только странное, щемящее какое-то чувство, которое не описать словами. Как нежданно жаркий день в сентябре, вроде бы даже руками потрогать можно, а коснись — и тут же растает. И то ли ты отстал от времени, то ли время от тебя, а если время отстанет — то уже навсегда..
	Матушка тогда взяла ему билеты в детский театр, долго стояла в очереди, никак было не увернуться от приобщения к искусству. Хорошо еще, спектакль был дневной, Филимонов отсидел как на иголках, скорее домой, суббота, лапта во дворе. Влетел, и уже машут ему рукой — переодевайся быстрее, проигрываем, тебя только ждем, где бродишь, эй! И пулей наверх, на ходу стаскивая праздничную, выходную рубашку, черт, ну куда же кеды задевались, а, вот, от волнения даже зашнуровать сразу не получается сейчас, сейчас… и вдруг — дождь, ну откуда ни возьмись, все-таки весна, бывает, быстро пройдет… вот, уже и кончился, но выбегаешь — и никого нет, разошлись, а обратно уже не вышли, и встал понуро, разглядывая в луже собственное отражение… никого… все, без тебя обошлись… ты один…
	А потом — лето! Ну наконец-то! И целый день с друзьями, до самого заката. Но разъезжаются потихоньку, кто куда, каникулы все-таки, того нет, а вот уже и этих, и остается последний друг, и звонишь ему, но весь день только длинные гудки в трубке… и под вечер уже мама его отвечает — «Ой, так я же ездила провожать его с утра, он разве не сказал тебе, все, до августа теперь…» И опять один, и не в радость уже никакое лето…
	Филимонов возвращался тогда, с дальнего выездного подвига, брахманы тормознули на околице, частым бреднем прям стояли, экипажей пять или шесть, ну еще бы не тормознуть, такая коняга под Филимоновым, да с номерами стольного града и под княжеским титлом. Начали издалека:
	— Откуда путь держит добрый молодец?
	— Да так, — корректно сформулировал Филимонов, — По делам, а заодно и с друзьями повидался, с благородными своими товарищами.
	— Хорошо встретили?
	— Да неплохо!
	— А раз хорошо встретили — стало быть, и проводили хорошо?!
	«Ишь с каких козырей заходит, пес…» — подумал Филимонов. Но вслух сказал:
	— Это ты к чему, служивый человек?
	— К тому, что как будто запах от тебя тревожный…
	— Я в дорогу ни-ни, — заверил Филимонов стражей.
	— А все-таки — дыхни, мил-человек, не откажи в такой любезности!
	— Хы-ы-ы-ы!!!
	Ишь, морщится. Знает, что бито.
	— Как-то ты неправильно дышишь, путник. Не могу я учуять запах! Давай-ка еще разок.
	— Не можешь, потому что нет его, хоть я обдышу тебя всего. Могу даже поцеловать, — молвил Филимонов и, давая понять, что разговор окончен, вытащил из брахмановых рук свою подорожную.
	И только потом, в дороге, вдруг накатило, прямо скрутило всего: «Это что ж такое, тридцать шесть годков, почитай, дом построил, дерево посадил, один сынок родился, второй на подходе, а теперь выходит, что я вдруг — и неправильно дышу???»
— Евгений Александрович, а все-таки: есть она, Сказка сказок-то?
	— Да как тебе сказать. Тут такое дело…
Как-то раз к Морихэю Уэсибе подошел самый дотошный ученик и спросил:
— Скажи, Учитель — что такое Путь? И в чем разница между Путями? Ведь, к примеру, известно, что ты начинаешь полуденную медитацию в той же технике, что и великий Ояма… а?
На лице Учителя потеплело. Он вдруг вспомнил, как в юности, когда сам еще был учеником, медитировал однажды со своим Сэнсеем на запасных путях Восточного вокзала… У них еще не нашлось стаканчика, и тогда сэнсей, явив пример непостижимой мудрости, приобрел на толкучке два перца, ловко их вычистил, и получилась сразу и посуда, и закуска… Но вслух Морихей Уэсиба строго сказал:
— А еще «великий» Ояма любит наставлять учеников противоестественным путем. Особенно таких сладких и губастых, как ты.
Он был по-настоящему велик, этот Морихей Уэсиба. Он один знал, что никакого Пути на самом деле нет. И с неправильными людьми ты не придешь к Истине даже верной дорогой. И наоборот: с правильными ты отыщешь Мудрость даже на ложном пути.
Даже еще лучше вот так.
Он был по-настоящему мудр, этот Морихей Уэсиба. Он знал, что к Истине ведут много Путей Дао, но нет смысла идти всеми сразу: достаточно пройти только один, но от начала и до конца.
	Закончив поучение, О-сэнсей встал и, кряхтя, направился к ближайшему отделу сакэ и асахи. Характерно, что к нему тоже вело много путей, но сам учитель всегда ходил самым коротким.
— Вот что я давно хотел спросить у вас, други мои, — задумчиво произнес Старый сказочник.
— Что, Евгений Александрович? — Алеша Беркович как всегда в нетерпении сорвал пробку зубами и приготовился разлить по старшинству.
Филимонов даже зажмурился от удовольствия. На самом деле он больше всего любил именно это. Ну чтоб вот так, спокойно собраться всем вместе теплым вечерком, после подвига, никуда не торопясь. Хотя можно и перед подвигом. А лучше всего — вместо! И Илья Муромэц затянет какую-нибудь длительную историю, скорее всего уже неоднократно слышанную, но все равно хорошо. А Алеша Беркович будет внимательно смотреть на него, испытующим таким взглядом, и в конце концов, не вытерпев, неминуемо скажет:
— Илюш, а ты знаешь — у меня тоже для тебя есть одна история.
— И какая же, Алеш?
— У нас тут в микрорайоне позавчера одного хоббита бездомного убили. И ты знаешь, за что?
— За что же? — скажет Илья с такой неподдельной заинтересованностью в голосе, будто и впрямь не знает, и ему очень важно выяснить, за что же именно лишили жизни незадачливого мохноногого.
— Стакан долго мял!!!
— Да ты что! — тут Муромэц даже всплеснет руками от удивления, и покачает головой, и лишь затем, пожевав губами, поймет, что от него требуется, и наконец-то протянет Алеше свою посуду для наполнения.
— Ну наконец-то дошло! А то я уж думал, мы так до утра и будем стоять трезвые и тебя слушать…
А уж если и Старый сказочник будет, так и вообще замечательно.
— Да, Евгений Александрович, что же?
— А вот что. Когда меня с должности над вами руководящей снимут — что будете говорить? Ну, в интервью там, и в кулуарах, если не для печати?
— Не снимут, Евгений Александрович. Мы не допустим, — сказал Алеша Беркович, — Да и за что вас снимать?
— Ну а если все-таки? Вечных сказочников, как известно, не бывает ведь…
Филимонов вздрогнул. Он никогда не задумывался об этом и как-то даже не очень мог представить себя в иных, отличных от текущих, жизненных обстоятельствах.
— Я не знаю, — поразмыслив, доложил Илья Муромэц, — Я тогда, наверное, заканчивать буду. Переходить постепенно сам на старосказочную работу. Уставать я стал уже, если честно.
— Я в вольные стрелки подамся, — сказал Алеша, — Чтоб по индивидуальному плану.
— Ну а говорить-то вы что будете? — продолжал допытываться сказочник, — Вот завтра приходите с утра на службу, а вместо меня — уже кто-то другой.
— А-а-а! Ну тогда… — и герои, поняв, что от них требуется, дружно затянули нарочно гундосящими голосами, — Занятия стали более интересными, разнообразными, больше работаем с мечом, атмосфера в коллективе улучшилась, все друг друга поддерживают и подбадривают, никаких группировок нет, бу-бу-бу…
— Ну поняли-таки, что требуется, — улыбнулся Старый сказочник, — Теперь я за вас спокоен.
А Добрыня Никитин вынул из портфеля разноцветные стаканчики из-под начавших входить в ежедневный рацион героев новомодных «йогуртов» и молча раздал их всем присутствующим.
— Это зачем еще? — удивился Илья Муромэц.
— А затем, — решительно плеснул ему Алеша Беркович, — Добрынюшка молодец, здорово придумал, еще бы вымыл получше. Затем, что ты теперь слюни свои будешь пускать не в общественный стакан, а в свой персональный.
— За своими слюнями пристальнее следи!
— Да, теперь не перепутаешь, надо запомнить просто, где чей, — не унимался Беркович, — Вот, у меня вишенка. У Филимонова яблоко, у Добрыни клубничка. А у тебя там что, лапу-то убери свою богатырскую, рассмотреть не могу. Чтоб точно запомнить и не схватить ненароком!
— Да иди ты. Угомонись уже.
— Прямо как на шкафчиках в детском саду, — мечтательно произнес Филимонов.
— Точно! — сказал Алеша, — У меня ежик был, с граблями, смешной такой.
— А у меня — звездочка, — как всегда, немного поразмыслив, сообщил Илья Муромэц, — Слушайте, я тут сына как раз из садика забирал, так у него на шкафу, вот ни за что не угадаете…
— Тебя Елена Прекрасная обратно что ли домой пустила? — толкнул его в бок Алеша Беркович, — Простила что ль?
— Да не пустила, — пихнул его в ответ Илья, — Не об этом речь. Ребенка я вообще имею право своего видеть или как? Хотя бы из сада до дома довести? Короче, не об этом речь. А на шкафчике у него — страус эму. Так ему воспитательница и сказала. Я его спрашиваю: «Ты знаешь, кто это у тебя нарисован?» А он отвечает, причем важно так: «Конечно, знаю. Эмо!» Вот же дети пошли, простите нас, Высшие таинственные силы… Страус эму он еще не знает, у них половина группы и разговаривает-то еле-еле, а про эмо — уже в материале…
— А у меня флажок был, представляете! — неожиданно сказал Старый сказочник.
— У вас? — от неожиданности Алеша даже поперхнулся портвейном, — А вы разве в детский сад ходили, Евгений Саныч?
— Ну а почему нет?
— Так это когда было? Не, я знаю, вот Илья у нас, к примеру — он с уроков сбегал еще в немой кинематограф, с участием Веры Холодной, и коленями на горох еще ставили потом…
— Алексей, ты сегодня неминуемо схлопочешь у меня, — беззлобно заверил боевого товарища Муромэц, — Ну вот что ты несешь сейчас, какой кинематограф…
— Давно ходил, само собой, — подтвердил Старый сказочник, — Еще при царе Горохе. Даже при батюшке его, Горохе-старшем. Но все-таки — ходил! Так что шкафчики — это довольно древнее изобретение...
И Филимонов опять зажмурился. Эх, вот так бы и стоять, ничего не надо больше, ни подвигов каких, ничего вообще. Так бы и стоять, и слушать, как Алеша говорит: «Да, тут у нас позавчера на микрорайоне такое происшествие вышло — гнома одного с первого этажа зарезали…» А Илья удивленно распахивает глаза в ответ — «Да ты что? И за что же его так?..»
	Второй в реестре персонажей значится Дама сердца. «Вы хотите сказать: Дама сердца благородного героя?» — тут же поправит внимательный, вдумчивый читатель и будет прав, но лишь отчасти. Действительно, предполагаемая при этом схема «Один герой — одна дама» является основной — но лишь для классического периода, периода традиционных представлений, ценностей и слабого взаимодействия между сказками. В то время упомянутое построение выдерживалось достаточно строго: Благородный герой один-одинешенек ковылял по единственной приличной на всю сказку дороге навстречу своей суженой, заранее ниспосланной ему Высшими таинственными силами, потому что больше, сказать по правде, податься ему было все равно некуда. Встречающиеся по пути неприятности, испытания и другие приключения справедливо рассматривались героем как удачный повод отодвинуть миг незабываемой встречи, поэтому даже самое незначительное столкновение с изможденной и отощавшей нечистью растягивалось на недели, завершаясь где-то в придорожном трактире, а то и в кювете. Дама сердца со своей стороны также не очень-то унывала в одиночестве и тоске, резонно полагая, что настираться носков и настояться у плиты она еще успеет. Схема, таким образом, предусматривала лишь одностороннее движение, делая Даму сердца пассивным заложником сюжета, простым дополнением к светлому образу Героя, тоже, кстати, не особенно избалованного обилием вариантов для выбора.
	Но сказочные теория и практика не топтались на месте. Дамы сердца все решительнее и отчетливее заявляли о своих желаниях и намерениях, пока не добились в конце концов права считаться Действующими лицами наравне с персонажами мужеского полу. Поворотной точкой отсчета здесь можно считать тот момент, когда на вторичном рынке персонажей впервые был проведен обмен Благородного героя на Даму сердца. И пусть герой был старый и никудышный, а в приданое к даме дали пару трейлеров золота, неплохого негодяя и пучок нечисти — начало, что называется, было положено. Ведь до этого Старым сказочникам, менеджерам и управляющим сказок даже в голову не могло прийти, что можно «на бабу променять» нормального благородного героя, хотя бы даже и с разрушенной алкоголем психикой и вследствие этого окончательно свинтившегося с катушек. Данный обмен ознаменовал собой новую сказочную эру, и некоторые теоретики склонны даже называть его первой сказочной революцией. И пусть ни одна из участвовавших в сделке сказок не извлекла каких-то особенных дивидендов, да и сказочное общество в своей усредненной массе еще было не готово к новым веяниям — эпизод стал во многом определяющим. Впервые на сцену вышли «однополые», моно-сказки (два героя — ноль дам, и наоборот, две дамы — ноль героев), и это послужило мощным толчком к развитию. Но о возникших в этой связи новых линиях взаимодействия мы поговорим позже, пока же коротко проследим происхождение и дальнейшее качественное развитие дам сердца.
	Как и для производства благородных героев, существуют различного рода учебные заведения полупансионного типа, разумеется, с учетом гендерной специфики, где юных героинь обучают искусству томительных ожиданий, безутешных страданий и вышивания на пяльцах. Приглашенные йоги ставят воспитанницам правильную технику дыхания при вздохах и рыданиях на груди любимого. В элитных частных школах, помимо прочего, свои уникальные программы ведут специалисты по имиджу, макияжу и этикету. Выпускница такой школы, даже запихнутая в мешок при похищении, выглядит элегантно и непринужденно. Так же в качестве дополнительных семинаров предлагаются иностранные языки, включая нетрадиционные, экстремальные виды спорта, психология межличностных отношений, благотворительность и прочие на первый взгляд абсолютно бесполезные темы, которые, однако, по завершении карьеры помогут хоть ненадолго отвлечься от той мысли, что молодость не только прошла, но и никогда уже не вернется.
	В старших классах проводятся закрытые семинары, на которых в завуалированной и иносказательной форме объясняется, что же нужно делать, когда все сказочные злоключения позади, собственно сказка кончилась, и читательский интерес к ней потерян. Хорошо, если благородным героем в этой сказке трудится бывалый, опытный деятель (вроде описанного ранее в примере №2), и тогда даме сердца останется лишь поприсутствовать да подсобить. Хуже, если на его месте окажется мужественный, но в некотором роде необстрелянный пока юноша, который, передушив всю нечисть и разогнав негодяев в радиусе трех световых сказок, вдруг отведет отвоеванную с таким трудом возлюбленную в парк, посадит на лавочку и купит ей мороженое-эскимо. В этом случае подготовленная героиня возьмет инициативу в свои руки и нежно направит оставшуюся от подвигов энергию в нужное русло.
	Упомянутые семинары пользуются обычно повышенным интересом у самых юных питомиц, интенсивно пихающихся возле замочной скважины и затем пересказывающих друг другу услышанное в понятных выражениях. Дожив до получения официального права посещения занятий, такая любознательная юница почти не слушает классную даму (то есть, по заверениям многих героев — в недавнем прошлом действительно классную, но уже закончившую выступления и перешедшую на тренерскую работу), рассеянно смотрит в окно и заставляет наставницу переживать не на шутку — уж не влюбилась ли? И если да, то не залетела ли уже?
	Периодически возникает тенденция к совместному обучению благородных героев и их дам сердца с самого юного возраста, когда педагогическая теория совершает очередной свой виток и приходит к той мысли, что постоянное общение способствует более активному вызреванию благородства в душах подопечных, а вызреванию темных и негативных черт — напротив, не способствует. Случается и так, что герой с героиней сидят за одной партой с первого класса, он таскает ей портфель и косметичку, а она чинит ему кольчугу и дает списывать домашние задания и контрольные. Финалов у таких историй обычно два. В первом из них пара, сохранив светлое, незамутненное чувство, поступает на работу в одну и ту же сказку, где немедленно воцаряются мир и благодать, и совсем не остается места негодяйству и предательству. Такие сказки с позором выбывают в лигу нравоучительных лубочных историй в стиле позднего Льва Толстого.
	При втором варианте развития персонажи ссорятся и, кляня загубленные лучшие годы жизни, разлетаются с огромной скоростью и во всех своих новых сказках и при каждом удобном случае о своем бывшем партнере отзываются крайне нелицеприятно. А однажды столкнувшись лицом к лицу в рамках одного сюжета, они легко превращают его в Страшную историю, что в любом случае ставит под сомнение первоначальный замысел и не идет сказке на пользу. По счастью, такие радикальные коллизии все-таки довольно редки, ну а последние исследования показывают, что количество дам сердца, обзаведшихся своим первым благородным героем до выпускного вечера, мало зависит от непосредственно формы обучения.
	Как это ни странно, но лучшие дамы сердца получаются из дочерей известных и популярных негодяев. Это тем более удивительно, что на детях благородных героев природа, как правило, отдыхает. Наследницы их обычно бедны как внешним, так и внутренним содержанием, а о сыновьях не приходится и говорить. «Не отец, нет…» — качают плешивыми головами сказочные пенсионеры-знатоки, глядя на неумелые потуги отпрыска, пристроенного в герои по протекции за одно лишь громкое имя, и настоятельно советуют ему или не позориться, или на худой конец взять мамину фамилию. В противовес этому, надо полагать, из чувства внутреннего противоречия, негодяйские дщери, особенно младшие, стройны, начитанны, интеллигентны, к месту цитируют актуальные произведения литературы и кинематографа и провоцируют волны возбуждения по всему сказочному пространству. Перебраться в сказку с такой лапушкой мечтает не один благородный герой, пусть даже и немного потеряв в заработной плате.
	Забавно получается, когда центральный благородный герой, одержав убедительную победу по очкам в решающем сражении, на следующий день, согласно испытываемым им благородным комплексам, отправляется просить руки дамы сердца у ее родителя. Что же видит этот продвинутый персонаж, в понятном волнении переступая порог дома, где прошло детство и отрочество его суженой? А видит он своего вчерашнего врага, Верховного Негодяя, закованного в гипс, полулежащего в инвалидной коляске и горстями пьющего успокоительное и закрепляющее. Благородный герой, рыцарь без страха и упрека, не ведавший доселе сомнений, впадает в среднюю степень замешательства, и у него начинают дрожать коленки, что для героев вообще нехарактерно. Счастливый же отец, улучив минутку, безуспешно пытается запустить в будущего зятя костылем и клизмой (вовремя откладывает клизму в сторону, вспомнив, что сердобольная доча заправляет ее любимым портвейном и тайком от докторишек подкармливает папочку). Одна сказка, должным образом развернув и преподнеся читателям подобный эпизод, легко завоевала титул Рождественской пару сезонов назад.
	Как и в случае благородных героев, существует практика привлечения «звезд» из пространства слезоточивых женских романов. Действительно, налитые южные красавицы зачастую особенно выигрышно смотрятся на фоне худых и нескладных дам сердца, не вызревающих в суровых северных условиях зимних сказок. Но, как часто и бывает — недостатки являются продолжением достоинств, и закавыка таится в разности менталитетов. Выпускница женского романа не смущается, к примеру, до самых последних страниц поддерживать дружеские (как она это понимает) отношения со всеми своими бывшими негодяями, причем даже в трезвом виде, как это и принято на ее исторической родине. Свои действия она объясняет так называемыми «ошибками молодости», а также желанием ощутимо поторопить своего ненаглядного Героя. Большинство героев в такой ситуации не соглашается иметь в молочных собратьях половину сказочного мужского населения и ставит руководство Сказки перед жестким ультиматумом: или ему подберут что-нибудь почище и поневиннее, или он дорабатывает положенные по Кодексу о героическом труде две недели, после чего выходит из игры со всей своей командой. Хотя встречаются и экземпляры, вполне приветствующие столь раскованный подход и даже телеграфирующие своей будущей даме, дабы та прихватила с собой из Романа парочку подруг с неустроенный личной жизнью, благо таковых там постоянный кризис перепроизводства.
	Но в целом выходицам женских романов надо отдать должное. Именно им современные сказки обязаны новыми, эмансипированными и суфражистскими манерами поведения дам сердца. В классическое, как уже не раз подчеркивалось, время дама сердца лишь покорно ждала своего рыцаря, спадая с и так не слишком румяного лица и мужественно терпя все его выходки. Сегодня все чаще и чаще дамы сердца, выражаясь спортивным языком, «выходят из ворот» и «играют по всей площадке», то есть сами, не испытывая ни малейших противоречий и внутренних диссонансов, устремляются навстречу любимому. Иная дама сердца, особенно из числа завершающих активную фазу карьеры и стремящихся сделать это на мажорной ноте, в хорошей сказке и крайне желательно чтоб со штампом в документе и пропиской по возможности в одном из центральных районов стольного града — иная такая богиня столь плотно поборется за свое счастье, что даже прожженные негодяи предпочтут держаться от нее в стороне, резонно опасаясь попасть под горячие руку и сердце. Доходит до смешного. В подобной инвертированной сказке благородный герой весь сюжет сидит на печи, потягивает пивко, бодро хрустит орешками и чипсами, а дама сердца решительно прорывается к нему из окружения, сминая и топча все на своем пути. И вряд ли кто-то сильно удивится, если уже в ближайшем будущем одна из таких сказок уверенно «пройдет» как минимум в декабрьские.
	Основной вывод, который здесь можно сделать, таков: Дама сердца — отнюдь не марионетка в руках благородного героя и не заложница его агрессивной внешней политики, а вполне самостоятельный, полноправный персонаж, способный не только помочь герою, но и временами полностью заменить его, особенно в ситуациях и главах, где требуются не сила и удаль, а хитрость, коварство, прямой обман и прочие элементы женской логики. Все эти качества так же необходимы и для работы со следующим персонажем, к изучению которого мы вскорости перейдем…
Однажды ученики скинулись и пригласили к себе в гости Морихея Уэсибу, рассчитывая познать с его помощью какую-нибудь новую Мудрость. Когда учитель вошел, все ученики склонились в почтительном книксене — а затем самый старший вежливо произнес:
— Не хочет ли Великий О-сэнсей отведать несколько сакэ, для начала, так сказать, медитации?
— Ой, ну что ты, сынок, — притворно смущаясь, ответил Учитель, — Я свое давно выпил…
Ученики заметно приободрились, предчувствуя не только встречу с Истиной, но и употребление определенного количества горячительного. Но в тот момент, когда они расслабились окончательно, О-сэнсей ловко выхватил у них сосуд и со словами «Поэтому теперь выпью всё ваше!!!» — так и поступил.
Так на простейшем бытовом примере ученики познали сразу две истины — «Поддайся, чтобы победить» и «Направь энергию врага на пользу себе. А друга — тем более».
Жили-были мальчик и девочка, ученик и ученица. Звали их Кай и Герда. И так случилось, что однажды они полюбили друг друга. Среди прочего она помогала ему делать домашние задания по химии и биологии, которые никак не давались ему, а он таскал ее портфель после уроков и не разрешал другим мальчикам дергать ее за косички.
Разумеется, их родители были против столь раннего союза. Особенно родители Герды, вернее, ее мама и бабушка, так как воспитывалась она в неполной семье, на что были отдельные веские причины. «О нас подумай, — в два смычка пилили они тонкие струны ее трепетной девичьей души, — Школу сначала окончи, в институт поступи. Ему-то что, он себе найдет разведенку с ребенком, крутанет хвостом, и поминай как звали. А ты вот пролетишь мимо филологического факультета, и куда? В пошивочный цех? Да у тебя таких Каев будет еще миллион, посмотри вот хотя бы на нас…»
Как ни горько признать, но старшее, много чего повидавшее на своем веку поколение оказалось право. Отзвучали последние аккорды выпускного вальса, Кай быстро нашел себе разведенку с ребенком, старше себя лет на пять, а то и на все десять, крутанул хвостом и уехал вместе с ней покорять столицу. Герда же провалила последний, самый важный экзамен по литературе, не добрала какой-то жалкой половины балла до «проходного» и загремела на два года в пошивочный цех, на самую низкооплачиваемую и пыльную должность.
Но она не сдалась и решила твердо бороться за свое женское счастье до последнего. Ну еще бы не решиться, когда ты без высшего образования, красотой красива скорее внутренней, нежели внешней, и тридцатник, что там ни говори, подпирает, будто к стенке бульдозерный нож. И, побросав в дорожную сумку свою нехитрую одежду и минимум косметики, Герда отважно выступила в полную приключений дорогу.
Путь до столицы оказался и впрямь не прост и не близок. Дважды Герду ссаживали с поезда после того, как она наотрез отказывалась оплачивать проезд натурой, потом добиралась где на попутках, а где и пешком, и даже месяц провела в Глухих лесах в составе самой настоящей шайки лихоимцев. Долгими и темными зимними вечерами дочь Главной разбойницы незатейливо пыталась склонить Герду к плотским утехам, намекая, что, дескать, только женщина сумеет пробудить в ней настоящую чувственность и понимание собственного тела, и что доверять грубым, неотесанным мужланам в таком бесконечно тонком вопросе, безусловно, не только бесполезно, но даже и вредно для здоровья, как физического, так и душевного. Но Герда была неприступна. Она любила Кая и собиралась быть ему верной всегда.
Наконец, все тяготы, лишения и треволнения остались позади, и измученная Герда постучала в порезанный дерматин съемной однокомнатной квартиры на окраине, адрес которой она на коленях выпросила в окошке справочного бюро, так как денег у нее не оставалось уже ни гроша. Давно, а скорее всего — и никогда не смазанная дверь была не заперта и со скрипом отворилась.
Кай в засаленной майке-алкоголичке и пузырящихся тренировочных штанах, до того перебивавшийся случайными заработками, а теперь третий месяц и вовсе безработный, лежал на старом диване. Разведенка где-то шлялась, по счастью, отсутствовал и сынок ее, уже к шестнадцати годам вымахавший до ста восьмидесяти пяти, плотно занимавшийся боевыми единоборствами и регулярно в этой связи начищавший Каю физиономию, требуя перестать сидеть на шее у матери и вообще освободить жилплощадь. Кай разгадывал сканворд, мучительно размышляя над вопросом, что же это за «Окончательное завершение фазы строительства жизненных планов ввиду ясного понимания их несбыточности и осознания полного несоответствия мечты с реальностью». Слово «Вечность» никак не вписывалось в оставшиеся пустыми четыре клетки, первая «Ж» по горизонтали.
— Здравствуй, милый! — из последних сил воскликнула Герда, — Наконец-то я нашла тебя! Скажи, ведь мы теперь всегда будем вместе?
Кай нехотя отложил сборник умственных упражнений. Потом встал, подошел к Герде и осторожно обнял ее.
— Ты же понимаешь, милая… — медленно сказал он, — Я тоже тебя люблю. Но мы оба — взрослые люди, у каждого давно — своя жизнь…
И одни только Высшие таинственные силы ведают, скольких седых волос и бессонных ночей стоило тогда Старому сказочнику вытащить из всей этой безнадежности сюжет «Снежной королевы»…
— Сказки, в которых герой ставится перед мучительным выбором «друзья или бабы», следует принудительно прерывать на самых ранних стадиях развития, — авторитетно заявил Алеша Беркович, — А лучше всего — заранее предохраняться…
— Ты, безусловно, прав, Алексей, — тут же откликнулся Илья Муромэц, — Только причем здесь это?
Но Алеша, как всегда, уже не слушал.
	Теплый осенний вечер опускался на стольный град. Рабочий день подходил к концу, гасли одно за другим окна присутственных мест, улицы постепенно заполнялись спешащими по домам людьми и экипажами. И только на самой верхней галерее Стеклянного замка продолжал лучиться яркий свет. Это были служебные покои Арнольда Шварцевича, владельца некогда одного из самых популярных музыкально-инструментальных коллективов обитаемой Вселенной…
	Настроение у Арнольда Шварцевича было неважным. С тоской глядел он на собственное высказывание, отлитое в золоте вдоль стены кабинета: «Шоу-бизнес — такой же вид предпринимательской деятельности, как сборка, например, магнитофонов!» «Ведь дернул же тогда черт за язык такое брякнуть! — в который раз корил сам себя Арнольд Шварцевич, — А теперь уже поздно заднюю скорость включать… Да и неловко как-то, при моем-то авторитете в кругах! Что скажут друзья-олигархи?!»
	Хотя — ну какие в этом мире могут быть «друзья»? В лучшем случае — коллеги. В лицо-то будут заискивающе улыбаться и говорить подобострастные комплименты, а за спиной… Нет, не сами, разумеется, а грязными языками целой своры холуев да помощничков. Арнольд Шварцевич буквально кожей чувствовал, как разворачивался вокруг него очередной раунд безжалостной информационной войны. Что, дескать, и состояние-то свое сколотил он, конечно, уверенно, но вот дальнейший управленец из него вышел, мягко говоря, не самый прозорливый. И что, мол, духовность, без сомнения, ресурс важный, но сам по себе неисчерпаемый и своевременно возобновляемый, а попробовал бы он скопить все то же самое, не имея под собой столь могучей подпитки. И справился ли бы, к примеру, Арнольд Шварцевич, доведись ему сейчас начать все заново, с абсолютного нуля, как тот же прославленный менестрель? И за всем этим бессовестно торчали уши директора конкурирующего эстрадного коллектива, про которого только ленивый не написал, что начинал он свою карьеру охранником на вещевом рынке, продолжал там же «слепым» и «безногим», пока не захватил торжище целиком… давно не напоминали ему что ли об этом? Так мы напомним, да неохота покуда руки марать.
	С менестрелем, конечно, пример занятный, когда тот на склоне седин заново женился на молодухе, а та, едва спали макияж и чары, взяла да и обернулась обратно сущей бабой-ягой, да ладно бы просто обернулась, а еще и отсудила при скоропостижном разводе у незадачливого крунера половину его благосостояния. Но престарелый ходок и искатель вдохновенных мотивов горевал недолго, а взял свои верные двухгрифовые гусли, не смущаясь возрастом, сел опять в переходе подземельном, затянул свою песню, и так, глядишь, через год не только возобновил изъятое, но еще и в плюс вышел. Да, занятный пример — но уж больно нехарактерный. Можно даже сказать, нерелевантный.
	Нет, ну а что — «духовность»? Да, в наших отечественных, исконно-посконных сказках ее вроде как само бьет через край, а в забугорных — ощутимый дефицит и недостаток. Но ведь это только на поверхностный взгляд все легко и просто, а ты попробуй наладь добычу, организуй поставку, выстрой цепочку транспортной логистики, и это при наших-то дорогах. И ведь отнюдь не по себестоимости гоним, по себестоимости-то любой справится, а вот чтоб умело играя на колебаниях рыночного спроса разогнать цену бочки почти до ста пятидесяти! Да и бочка, прошу заметить, не та, в которой в свой черед незаконнорожденный царевич со своей царевной по морю-океану странствовали, а маленький, компактный такой бочоночек, а цена все та же, аккуратные полтораста. Вот, вот он результат. Это тебе не торговцев подержанным героическим инвентарем обирать, тут головой работать надо (снова мстительно подумал Арнольд Шварцевич о своем извечном сопернике).
	Да, все обстояло именно так. Когда в свое время его вызвали на самый Верховный совет и ненавязчиво предложили добровольно (ну а как же), в рамках, так сказать, программы социальной ответственности бизнеса, возглавить на выбор в качестве спонсора и мецената или сказочное предприятие, или коллектив физической культуры, или вот высокохудожественное новообразование — Арнольд Шварцевич без малейших колебаний выбрал последний вариант. Тогда ему казалось — ну что в этом может быть сложного? Уж если с духовностью как-то совладали и ввели некогда хаотичный процесс в управляемые рамки — а тут-то чего… лейся, песня, тили-тили, трали-вали. Сейчас наберем голосистых добрых молодцев да красных девиц, подготовим репертуар, чтоб лирический, но и в меру жесткий, ритмичный — и вперед, к сияющим вершинам хит-парадов! И тут-то доселе безупречная его интуиция подвела Арнольда Шварцевича, и жизнь внесла в эти радужные построения свои суровые коррективы.
	Начать с того, что коллектив в ведение ему поступил своеобразный и крайне хлопотный. Девять Главных премий, три Полуфинала Континент-конкурса — но теперь все это оставалось уже в далеком, далеком прошлом. С того же дня, как он встал у руля и ветрил — ну как отрезало. Ни одного, ни единого титула, ни даже поощрительного приза с захолустного фестиваля или звания лауреата заводской многотиражки. А ведь кто только за эти годы не прорывался на авансцену! И армейский ансамбль песни и пляски, выступавший почему-то с совсем не военной бразильской самбой. И полукомический фольклорный кружок под управлением самого настоящего шамана с бубном. И даже любительская группа, прозябавшая до того лет сорок на задворках провинциального рок-клуба. А в этом сезоне — так и вовсе сводный хор ветеранов службы правопорядка. И только Арнольд Шварцевич продолжал болтаться на подпевках и вечно вторых ролях, утешая себя самоврученным званием «самого стабильного» — но легче от этого не становилось. Вот и в завершающийся сезон — на Континент-конкурс пробиться не вышло даже в сито отборочного, квалификационного этапа.
	А поклонники, эти так называемые «слушатели»! От них, вот если разобраться — один только вред! Вот, скажем, болельщики спорта и читатели сказок — люди как люди. Закончился матч, дружно встали, аплодисментами, невзирая на итоговый счет, поблагодарили команду за продемонстрированную игру и проявленное старание, получили от игроков свои законные пропотевшие майки, чинно разошлись по домам. Дочитали сказку, смахнули со щеки скупую мужскую слезу от счастливого финала, выписали в специальную тетрадочку заложенные в сказке морально-нравственные императивы, закрыли книжку, поставили на полку в такое место, чтоб в подходящий момент быстро найти и перечитать особо понравившиеся эпизоды. А эти? Все время чего-то требуют, на что-то указывают, на чем-то настаивают. Вот возьми им, вынь да положь десятую Главную премию Искусства! Да не просто так положь, а чтоб непременно «в стиле». Дескать, раз был у коллектива этот самый уникальный «стиль», единственный и неповторимый, так он и должен неминуемо сохраниться. Мол, если играли «блюз», то даже десятая Премия в стиле «хип-хоп» нас решительно не устроит. А если таковое и случится — ждите демонстраций протеста у Замка, а то и приезда инициативной группы на репетиционную базу с целью поговорить с музыкантами с глазу на глаз и заодно придирчиво осмотреть их личный автомобильный парк. Хотя казалось бы — ну какая им разница?! Нет, нет, одно только зло от этих «слушателей». Положа руку на сердце, стало бы гораздо спокойнее заниматься творчеством, если бы их и не было вовсе.
	А так называемый «лимит»! Ну вот какая, скажите на милость, умная голова додумалась, что в составе должны быть мастера исключительно отечественного разлива? Хорошо вот было тому мужику, который искал белого парня, который чувствовал бы как негр — и нашел в конце-то концов. Элвиса. А таких, почитай, может, лет сто еще не будет, а может — и вообще никогда… а нам где искать? «Растите своих молодых»… А как его вырастишь, если он после музыкальной школы приходит, так не то что в ноты не попадает — даже рта под фонограмму правильно открыть не может. А уже на красной «феррари» ездит. «Восходящая звезда приступает к записи своего дебютного сингла…» Вон эти парни, как их, забыл… за годы руководства Арнольд Шварцевич вполне изрядно поднаторел в разного рода деталях и тонкостях руководимой им сферы… ну как их… ну, короче, вы поняли. Вон, так они первый свой диск за два дня записали. Полноценный лонг-плей за пару суток! А эти, вечно «подающие надежды», то он не в голосе, то не в мышечном тонусе — через полгода только «приступают»…
	А еще (тут Арнольд Шварцевич поморщился) сплоченное комьюнити лиц, как бы это сказать… нетрадиционных интересов, что ли. Нет, он всегда знал, что оно хоть и незримо, но крайне веско присутствует в Мире Прекрасного, но чтоб в таких масштабах… Вот и вечор, во время одного статусного мероприятия довелось по-дружески обняться с одним, а наутро референт доложил, что и он как бы тоже… Арнольда Шварцевича передернуло. Хотя толерантный внутренний голос подсказал, что ничего страшного, он же современный, континентально образованный человек, в нынешнем мультикультурном мире это допустимо, вон, если разобраться, то этот, как его… опять вылетело из головы… короче, с этим он бы обнялся. К счастью, правда, тот уже умер.
	Который уже год Арнольда Шварцевича не покидало тягостное чувство того, что он все делает невпопад. Вечно гонится за вчерашним днем, тщетно ищет черную кошку, которой на самом деле нет. Да, как и собирался — с самого начала накупил дорогих и голосистых мальчишек и девчонок. А потом вдруг выяснилось, что даже к самым голосистым нужен композитор, которому изначально он отводил лишь десять процентов в общем объеме успеха. А пока выбирали композитора — мальчики подросли и осипли, а девочки забеременели да и повыскакивали замуж за богатеньких папиков-зрителей. А потом обнаружилось, что помимо композитора нужен еще и саунд-продюсер (Арнольд Шварцевич, подчеркивая свое благородное происхождение, произносил это дикое слово на старинный лад, вот так: саунд-продюсер). А после саунд-продюсера…
	А после спешно сколачивали «бойз-бенд», но пока раскачивались, они выходили из моды, а входили наоборот, девочковые «ар-эн-би». Бросались искать «ар-эн-би», но пока суть да дело — на топ неожиданно взлетали слащавые, клоуноподобные «нью-металлисты» в шортиках и с козлиными бородками. А потом… И все чаще и чаще вспоминал Арнольд Шварцевич тот переломный день, когда он своими руками вытащил этот несчастливый билет в пропасть. Ну вот что стоило, надо ж было в спорт двигать… в футбол какой-нибудь. Там все просто! В воротах — прыгучий голкипер, перед ним — пара высоких, непроходимых центральных защитников, креативная, созидающая середина поля и забивной форвард на острие, а лучше два. Голы, очки, секунды, ничего лишнего. Закупился, потренировался, отдал-открылся, прошел-навесил-поборолись, три сезона на создание команды, как уверяют матерые профессионалы — и заслуженный результат приходит сам собой. Или сказки. Еще проще. Благородный герой и дама его сердца, он ее любит, она его тоже, вместе они преодолевают все трудности и в хэппи-энде на фоне садящегося в лазурную морскую пучину сливаются в эффектном… все, ну, можно еще подкинуть для колорита, но звание «Новогодней» уже и так в кармане. А тут…
	Сказать по правде, Арнольд Шварцевич не любил музыку. Во всяком случае, современную и популярную. Хотелось-то чего-то задушевного, чтоб у костра, чтоб про верных друзей и северный ветер, эх… А заниматься приходилось совсем, совсем другим. Но обратной дороги — не было.
	А потом появился Калера…
	Когда-то давно Калера выступал сам — и вот теперь вернулся в родной вокально-инструментальный коллектив после длительных зарубежных гастролей. Сначала на должность исполнительного директора по особым поручениям, а потом и генерального. А потом как-то незаметно выяснилось, что Калера вообще делает всё: сам и композирует, сам и аранжирует и продюсирует, и на барабанах, и на басу, и на бэк-вокале — и все один Калера. Без ансамбля, как говорится. И даже, как нашептывали Арнольду Шварцевичу злые языки — еще и с удовольствием зажигает со своими молодыми подопечными на «афтерпати». Мол, дескать — все никак не может изжить в себе музыканта, и все так же беснуется возле огней рампы, а между тем в его новой ипостаси требуется от него решительно иное…
	Арнольд Шварцевич и сам все хотел побеседовать с Калерой на эту деликатную тему. Может, и правда многовато тот на себя взвалил — не надорвался бы, ночами не спит и вид имеет осунувшийся. Так и сказал ему однажды:
	— Калера! Может, определишься все-таки, сосредоточишься на чем-нибудь одном?
	— Ну что вы! — весело бросил тогда Калера на бегу из репетиционного зала к микшерскому пульту, — Вон, Пол Маккартни, бывало — тоже один на всех инструментах давал дрозда! Или Джон Фогерти! Да мало ли примеров…
	— Так-то оно так, — хмыкнул Арнольд Шварцевич, — Но проблема в том, что ты пока — не Пол Маккартни. И даже, если говорить начистоту — еще не четверть…
	Хотя в целом, конечно, Калерий Егорович — молодец. Было в нем что-то такое, импонирующее. Да и стиль управления его в чем-то был схож с Руководящим — его так же лихо мотало из одной крайности в другую, с полным, фигурально выражаясь, сожжением мостов после себя. То Калера ударялся в испанское фламенко, то переходил на аутентичные народные песни на неаполитанском языке, а то вдруг записывал и выпускал нечто совсем уж неописуемое в размере «четыре-два-четыре», вышедшем, кажется, из моды еще во времена Бетховена и Баха.
	Да и с поклонниками он отношения в кои-то веки наладил, никогда не боялся выйти к ним из чилл-аута даже после самых провальных концертов, поговорить по душам, обсудить по горячим следам накопившееся и наболевшее. Все-таки поклонники, даже невзирая на свой мизерный финансовый вклад в общее дело — это сила, данный расклад Арнольд Шварцевич уже четко понимал. Особенно самая радикальная и сплоченная их часть, так называемая «клака», которая неизменно занимает места в самой фан-зоне и может при случае и яйцами закидать, и гробовым, насупленным молчание напрочь сорвать выступление, или наоборот, мощно подпеть, удержав на плаву давшего «петуха» вокалиста…
	Собственно, появления Калеры Арнольд Шварцевич и дожидался в тот вечер. Калера с утра еще убыл на Высший Художественный совет, причем по поводу самому неприятному. На давешнем концерте его ведущий чернокожий солист-рэпер (вот же куда завела его хваленая забугорная толерантность, переходящая уже во всеядность и неразборчивость!) в творческом экстазе с разгону прыгнул в зал вперед обеими ногами, и все бы ничего, это, в конце концов, привычный элемент шоу — да умудрился при этом сломать два пальца одному зрителю. Зритель же, как на грех, оказался не простой, а сын депутата, и сам член и акционер правления, и ведущий боярин какой-то великокняжеской корпорации, и не мог теперь подписать какую-то верительную грамоту, важную до чрезвычайности… То есть, как намекнули Арнольду Шварцевичу между строк в приватном разговоре — дело по всему заварилось политически важное. С переходом, не исключая такой вероятности, и в возможную обороно- и конкурентоспособность княжества на международной арене…
	«Вот же ерунда! — в сердцах восклицал про себя Арнольд Шварцевич, — Ну если ты такая вся из себя вип-персона неприкасаемая — ну так и сиди себе согласно статусу, есть же ложа, с балдахином и занавесями, туда абы кого не пустят, там охрана с самострелами да пиками! Ну ведь сам же полез поближе к обычному, рядовому народу!»
	Раздался стук в дверь, и, не дожидаясь приглашения, в кабинет вбежал Калера. Не скинув плаща, резко сел за стол, швырнул на него папку и нервно забарабанил костяшками пальцев. Общий вид и взгляд Калеры явно не сулили ничего хорошего.
	— Ну?! — только и спросил Арнольд Шварцевич.
	— Четыре месяца дисквалификации. В лучшем случае. На период больничного и реабилитационного периода. А то и больше, — зло сказал Калера.
	Четыре месяца! Все внутри Арнольда Шварцевича рухнуло и посыпалось с отвратительным грохотом, и холодная струйка пота скатилась между лопаток. Четыре месяца без ведущего солиста! Это конец. Это псу под хвост весь утвержденный концертный график, студии, записи… Это вот в футболе, как он где-то слышал, мечтают о двух равноценных составах, хотя на практике хватило бы и одного — эх, ну какая же детская непосредственность, практически непорочность! А здесь, в шоу-бизнесе — не один и не два, а четыре, пять составом надо иметь! Неразличимых, как двое из ларца, одинаковых с лица! Иначе весь гастрольный «чёс» по провинции становится элементарно нерентабельным. Это значит теперь — штрафы, неустойки, судебные иски и преследования, и далее вплоть до описи имущества сначала коллективного, а затем и личного… это теперь остальные, неведущие солисты начнут разбегаться… с кем выходить, с кордебалетом и подтанцовкой? С этим приглашенным саксофонистом, который на самом деле даже не знает, с какой стороны в этот саксофон положено дудеть?! Все, все пропало. Все опять пропало…
	В отчаянии Арнольд Шварцевич обхватил голову руками, с силой сжал ее и… и проснулся.
	Президент популярной, хотя и давно ничего не завоевывавшей сказки Арнольд Шварцевич сидел в своих рабочих покоях. За окном опускались мягкие осенние сумерки.
	— Фу-у-ух! — только и выдохнул он, — И приснится же такая дичь! Наверняка все это от переутомления: переход на систему «лето-зима», трехкруговой розыгрыш заветных титулов «новогодней» и «рождественской», решающие подвиги, покупки персонажей и их продажа, усиление сюжета, плановая ротация героев… Вторая волна финансового кризиса опять же уже не в Тридесятом царстве, а где-то поблизости. Как со всем этим справиться — пожалуй, и Высшим Таинственным силам не дать ответа…
	В дверь тихо постучали, и на пороге покоев появился Генерально-исполнительный Сказочник Калерий Егорович. Вид у него был сумрачный.
	— Калерий, дорогой, заходи скорее! — радостно воскликнул Арнольд Шварцевич, — Ты даже не представляешь, как я рад тебя видеть! Ну, рассказывай скорей.
	Сказки, сказки, милые сказки!
	— Плохие новости, Арнольд Шварцевич, — начал свой доклад Генеральный, — Я только что с Комиссии. Герою-то нашему, с учетом давешнего «отложенно-условного» — четыре месяца дисквалификации дали. По совокупности, так сказать, и с учетом тяжести нанесенного ущерба, как физического, так и морального. Как и запрашивалось, ни одного-то денька не скостили…
	Арнольд Шварцевич нахмурился, но не сильно, больше для вида. И все-таки — сказки! Всё же свое, родное.
	— И вот еще что, — понизив голос почти до шепота продолжил Калера, — Не для протокола, само собой, но вам знать надо. В общем, это… давно я подозревал, но надеялся, что пронесет. А не пронесло…
	— Что еще, Калерий Егорович?
	— В общем, такое дело, Арнольд Шварцевич. Вскрылось… Геройчик-то наш оказался… из этого… из сплоченного комьюнити, в общем. Ну вот так, — и Калера откинулся в кресле, ожидая реакции.
	«М-да. Дела, — подумал Арнольд Шварцевич, — Собственно, и у меня закрадывались подозрения иной раз. И манеры какие-то дерганые, и одевался всегда как-то не то чтоб странно, но с каким-то вызовом, и с дамами сердца вот будто бы не дорабатывал эпизоды, словно через силу… А теперь, видишь — и подтвердилось. Ну и времечко настало, ох-ох… Ладно, отсидит свой дисквал на минимальной ставке оплаты труда, а там как-нибудь пристроим по-тихому, чтоб по профилю. Нет, но каков гусь, а?!»
	— Еще есть что-нибудь? — спросил вслух, — С этим разберемся. Раз-два — горе не беда!
	— Есть, а как же. Беда не приходит одна. Дама сердца наша… в общем, беременная она.
	— Калер, а если это…
	— «Это», Арнольд Шварцевич, она отказалась сразу. Говорит, ну и что, сама рожу и выращу человеком, не одна я такая, не первая и не последняя. А про папу скажу, что герой, в беспримерно длительной экспедиции в Тридевятом царстве. Да и поздно уже для «этого», если честно…
	Арнольд Шварцевич быстренько прикинул срок. Если для «этого» поздно, то еще полгода до окончания сказки при всех ухищрениях не протянуть никак, против природы не попрешь. Еще раз м-да…
	— А от кого хоть?
	— Ну, теперь очевидно, что уж не от нашего героя! — загоготал Калера, но тут же осекся.
	Да, теперь очевидно. Прекрасный, просто прекрасный поворот сюжета! Ладно, взрослые читатели еще поймут, а маленькие? Им вот — как растолковать?
	— Калера, пометь себе, пожалуйста. Надо будет как-то для читателей пояснить этот момент. Ты уж постарайся, мой дорогой, ты же умеешь. Выйди сам в конце концов, прими на себя, лучше чем ты никто не справится! — тут Арнольд Шварцевич весело подмигнул собеседнику, — Ну, про негодяя не буду спрашивать даже…
	— Правильно, и не спрашивайте, Арнольд Шварцевич. Нету у нас больше подонка этого. Верите, нет, своими бы руками удавил, но по его вопросу с такого верха мне звонили… — тут Калера страдальчески закатил свои утомленные всеми этими пертурбациями глаза, указывая, с какой именно высоты поступил звонок, — Мол, если хоть волос один с него упадет… Он сегодня уже за другую сказку гонял с утра, вот же ж пригрели на груди змею…
	Да, пригрели. Еще когда брали, знали, что негодяй и в самом деле первостатейный, но так вроде выкладывался, особенно против бывшей сказки своей, да и с Калерой у них походу сложилось на личном уровне, он ему много из своего богатого опыта передал и надоумил. Но, как говорится, черного кобеля не отмоешь добела. Только свистнули — тут же сорвался обратно, еще с вечера сидел со всеми, как ни в чем не бывало, а утром — одна кровать заправленная, и шкафчик пустой. Уже бегал, значит, мерзавец. Ладно, Высшие Таинственные силы все видят и, будем надеяться, рано или поздно воздадут по содеянному.
	— Ну и по мелочи еще, Арнольд Шварцевич, — продолжил Генерально-исполнительный свой мартиролог, — Со следующего сезона — ужесточение лимита, нас, как вы знаете, это очень сильно касается. Чтоб с княжеским титлом все, а не шаляй-валяй, как пока еще, в разрезе двойного налогообложения. Усиление, стало быть, требуется во все сюжетно-персонажные линии без исключения. По одному человечку минимум, но лучше по два. Вот я списочек, пока ехал, подготовил, миллионов двадцать потребуется. Меньше никак. Хотя в идеале я бы рассчитывал на двадцать пять-тридцать. Нужна ваша виза.
	И все-таки, все-таки…
	— Эх, Калера, родной ты мой человек! — воскликнул Арнольд Шварцевич, — Давай же сюда этот свой «списочек», все подпишу! Ты даже не представляешь, как это здорово!
	— Что здорово? — ошарашенно спросил Калера, — По мне, если трезво смотреть на ситуацию — так все ровно наоборот.
	— Сказки, Калера, вот что здорово. Герои, негодяи, дамы сердца и все такое прочее. Это тебе не какой-нибудь там футбол или шоу-бизнес. Сказки, понимаешь — это миссия! Это и есть — жизнь!
	И в этом Арнольд Шварцевич, как всякий мудрый руководитель, знающий и любящий свое дело — прав был на сто процентов. Даже на сто десять.
	Стемнело окончательно.
	-…Сказки, в которых герой просыпается и понимает, что все увиденное — только сон, я бы отстреливал, — сразу заявил Алеша Беркович, — Даже если бы силком в них тащили — прям вот отбивался бы до последнего патрона.
	— А последний — для себя? — спросил Филимонов.
	— Нет, и последний бы на них стратил, чтоб хоть еще одной меньше. Лучше уж потом мужественно скончаться в страшных муках, чем такое…
	— Дело вкуса, — заметил Илья Муромэц.
	Безусловно, базовым, системным, фундаментальным и все прочие возможные синонимы вопросом является вопрос о происхождении сказок как таковых. То есть, откуда берутся сказки, для чего, зачем, кому это нужно и, собственно, чем все это заканчивается, если заканчивается вообще, и существует ли пресловутая и неоднократно упоминаемая «Сказка сказок», или это всего лишь примерный аналог математического понятия «предела» или физической «скорости света», то есть величин, к которым можно неуклонно стремиться, но достичь которых при этом решительно невозможно. Как обычно, на сей счет существуют две диаметрально противоположные, в чем-то даже взаимоисключающие точки зрения, имеющие как свои неоспоримые достоинства, так и фатальные недостатки.
	Согласно постулатам первой теории, сказочный мир был создан Высшими таинственными силами единомоментно и сразу в полном объеме, и с той поры, если не принимать в расчет какие-то второстепенные детали и несущественные подробности, пребывает в практически неизменном состоянии. То есть, мы имеем дело с ситуацией устойчивого динамического равновесия, когда даже возникающие вроде бы новые сказки на самом деле существовали и прежде, просто были до поры до времени скрыты от назойливого читателя, а затем явились ему в результате как личного просветления и усиленной мозговой деятельности, так и были навязаны извне сказочником, уже испытавшим подобное просветление ранее. Как и любая теория, обладающая всеми необходимыми атрибутами полноты и замкнутости, она на самом деле умудряется объяснять одновременно все — и в тот же самый миг не объяснять абсолютно ничего, и кроме того, она попросту скучна, если не сказать хуже, хотя бы потому, что Сказка сказок в ней представляется всего лишь унылой компиляцией ранее пройденного и отработанного по сути своей материала. Поэтому гораздо более подробно хотелось бы остановиться именно на антагонистических к данному положению позициях.
	Да, гипотеза так называемого «сказочного генезиса» переполнена вопиющими даже для не особо искушенного в тонкостях нестыковками, сомнительными леммами и допущениями, малокорректными доказательствами, построениями, легко опровергаемыми «с цифрами на руках», и надуманными иллюстрирующими примерами. Всякий вопрос, на который с ее помощью кое-как удается получить ответ, на самом деле вызывает лишь расходящуюся волну вопросов новых из расчета один к десяти. Но зато она и не рассматривает сказочную реальность в виде летаргического сна спящей красавицы, уже отчаявшейся дождаться своего принца, а от некоторых ее предположений, провозвестий и прогнозов так и вовсе захватывает дух.
	Итак, согласно данной модели все началось с так называемого «Большого сказочного взрыва», следом которого являются «реликтовые» сказки, неясный отблеск которых при некотором усилии воли можно и доселе наблюдать во всех ныне текущих сказках. Первые получившиеся сказки были очень просты, в чем-то даже элементарны. Оно и неудивительно: ни герои, ни злодеи, не говоря уж о дамах сердца, еще не успели толком вызреть в первичном сказочном бульоне и обрести какие-то формы, о которых можно было бы говорить конкретно. Более того, не были даже толком сформулированы критерии так называемых «добра» и «зла», а ведь эти понятия является в некотором роде ключевыми. И сейчас не стихают, а скорее даже с удвоенной силой разгораются дискуссии на тот предмет, выработалось ли в первые секунды после Взрыва добра и зла строго поровну, а если чего-то и получилось больше, то чего же именно. Самые яростные умы, ничтоже сумняшеся, даже вводят дополнительные характеристики и формы существования этих структур, такие как «светлое зло» и «темное добро», как будто им мало того, что и так уже имеется в открытом доступе. На самом деле, единственное, что можно утверждать с уверенностью — это то, что зло, в отличие от добра, обладает ярко выраженным показателем монополярности, отчего одно зло ощутимо притягивается к другому, образуя его скопления и сверхскопления, а добро, как правило, сопровождается неуживчивым в быту характером, отчего часто и бродит по белу свету в гордом одиночестве.
	Знаковым в этом споре стало создание специальной «геометрии добра и зла», в аксиоматике которой эти самые добро и зло не остаются вечно параллельными друг другу, а где-то очень далеко, почти в бесконечно удаленной точке, но все-таки разок пересекаются друг с другом, видимо, просто чтоб маленько поболтать и обсудить накопившиеся за долгий путь новости. Однако даже приблизительные координаты этой «двойной точки» назвать не решается никто, хотя бы и из чисто суеверных соображений. Дальнейшим и логичным развитием этого открытия оказалось сотворение корпускулярно-волновой теории субпроцесса. Отныне добро и зло следовало рассматривать не в отрыве одно от другого, а комплексно, с дуалистических, амбивалентных позиций, как проявляющие себя то так то эдак в зависимости от имеющихся краевых и граничных условий. Решающим козырем оказалось бы моделирование управляемого синтеза того или иного пусть бы и в минимальном объеме, не способном оказать на сложившуюся худо-бедно гармонию решающего влияния. К сожалению, здесь практика откровенно пасует перед теорией. Нехитрые расчеты неумолимо показывают, что необходимые для этого высокоэнергетические сказки по своей мощности на несколько порядков превосходят все имеющиеся на данный момент в совокупности, включая многократно Новогодние и Рождественские. А запас героизма, накопленного даже ведущими героями современности, на фоне необходимого для возложения себя на алтарь науки и просвещения — можно и вовсе рассматривать как стремительно исчезающую величину.
	Важнейшим феноменологическим свойством данной модели (то есть, пока не подкрепленным расчетным фундаментом, но неоднократно наблюдаемым экспериментально) видится повторяемость сказочного процесса. Согласно ему, стили, жанры, схемы и прочие модные тренды планомерно сменяют друг друга, на сцену, сметая устаревшие и косные, выходят свежие, прогрессивные веяния, но ушедшие не исчезают бесследно, а рано или поздно возвращаются, естественно, уже на более высоком витке развития, как персонажном, так и межличностном. По факту это означает, что внимательному, вдумчивому читателю однажды начинает вдруг казаться, будто сказочные деньки остались где-то позади, все основные сказки уже написаны, и далее возможно лишь незначительное пополнение списка какими-то второстепенными деталями, но таким чересчур внимательным и излишне вдумчивым читателям и вообще порой мерещится то, чего старый сказочник и в мыслях не имел, и чего на самом-то деле и нету вовсе. Бывает, подобные интервалы могут затягиваться, но рано или поздно небосвод неминуемо озаряется ярчайшими вспышками новых и сверхновых сказок.
	Да, хвала Высшим таинственным силам, хоть они и фигурируют в рассматриваемой модели с очень серьезным понижающим коэффициентом — сказочный мир ни секунды не пребывал в неподвижности, а если и пребывал, то динамические колебания в скрытой внутренней фазе его все равно продолжались. Если первые, так называемые прото-сказки, были совсем коротенькие, то затем их объем принялся стремительно нарастать, и ведущие сказки уже не гнушались выходить на рынок в двойном, а иной раз — и в тройном формате, сдирая за них с читателя плату в соответствующей пропорции, что, конечно, ощутимо било по карману преданных поклонников и вызывало в их рядах вполне справедливую критику в адрес кумиров. А всему тому виной оказались пресловутые «концептуальные» истории, когда некоторые старые сказочники, не обделенные вроде бы талантом, внезапно утратили способность излагать свои идеи и мысли в сжатом виде, и отныне для донесения их до широкой публики им потребовались масштабные, эпические полотна, о чем они этой самой публике с невероятной помпой и поведали.
	Далее натуральное множество стилей, жанров, поджанров и отдельных направлений нарастало уже в экспоненциально-лавинообразной степени, превышая подчас даже количество действующих на данный момент сказок, то есть направление или поджанр формально прописывались, но актуальных сюжетов в рамках себя не имели. Психоделические сказки стали создаваться под активным влиянием пыльцы Аленького цветочка, причем для правильного понимания глубоко заложенного в них потайного смысла читателю также требовалось употребить пыльцы едва ли не больше, чем употребили ее старый сказочник со всеми персонажами вместе взятые. От психоделических довольно быстро отпочковались высокохудожественные арт-сказки, делавшие ставку на запредельное исполнительское мастерство героев, негодяев и дам их сердец. Привычным для таких сказок стали сольные выступления того или иного персонажа протяженностью страниц в сорок-пятьдесят, на протяжении которых прочие действующие лица с чистой совестью отходят на дальний план покурить, потрепаться и завести легкий, необременительный контактик с оказавшейся поблизости читательницей, и еще совершенно непонятно, вернутся ли они когда-нибудь оттуда вообще. Прогрессивные (сокращенно прог-сказки) ставили перед собой дерзкую задачу прорваться в будущее и проложить там тропы в новые, неизвестные пока еще реалии, абсолютно не обращая внимание на тот факт, что будущее будущим, а в настоящем читать эту сказку решительно невозможно. И так далее.
	Доходило до парадоксального, когда пресловутые «тяжелые металлические» сказки внутри себя подразделялись на более чем полусотню подвидов, просто перечислить которые оказывается не под силу даже самым искушенным их ценителям, не говоря уж о более-менее внятном разъяснении, чем же один подвид принципиально отличается от другого. И это на фоне того неоспоримого факта, что у истоков направления стояло, по сути своей, всего три-четыре сказочника, а все остальное, говоря начистоту, явилось лишь с разным уровнем тщательности замаскированными перепевками и ретрансляциями. В результате данные сказки, призванные согласно своей исходной миссии вызывать у читателя страх и ужас в полезных для здоровья дозах — давно не вызывают ничего кроме смеха, впрочем, тоже обладающего целительным воздействием на организм, что их хоть как-то извиняет. Немудрено теперь, что общественное движение «Against modern tales» («Против современных сказок») время от времени набирает обороты, и коллективный бессознательный призыв к принудительному упрощению сказок, некоторой их даже обратной примитивизации (в хорошем смысле слова) и прочему припаданию к корням звучит порой как трубный сигнал к атаке.
	В этой связи необходимо сделать еще одно важное замечание. Безусловно, прогресс есть прогресс, и его не остановить, но далеко не всегда вожделенные плоды его оказываются сладкими. Нет сомнений, развитие и приумножение лучезарного сонма героев, как интенсивное, так и экстенсивное, в целом оказывают положительное влияние на динамику и кинематику процесса. Однако параллельно с этим сказочный мир постепенно обнаружил в своих рядах целую свору когда-то второстепенных участников, разного рода агентов, юристов, адвокатов, владельцев сказочнозаписывающих предприятий и прочей шушеры, которые, невзирая на свою очевидную вспомогательность, неожиданно стали порою чересчур активно выдвигаться на первый план. Хотя, конечно, это и может рассматриваться как косвенное доказательство нашей эволюционной теории, ибо заранее предусмотреть и изобрести столько разнообразных прохиндеев, прилипал и прихлебателей явно никому не под силу, и материализоваться они могли в итоге одного лишь естественного мутагенного отбора.
	Возьмем к примеру ныне совершенно распоясавшуюся прослойку самопоименованных «агентов». Задуманные в качестве ассистентов-пажей и верных оруженосцев героев, в обязанности которых вменялось лишь освобождение героев от разного рода бюрократической волокиты, дабы те могли с удвоенным тщанием сосредоточиться непосредственно на своей благородной деятельности, не отвлекаясь по пустякам — эти ушлые ребята споро перехватили бразды и рычаги управления, и некоторые персонажи с удивлением обнаружили себя в их безраздельной власти и почти кабальной зависимости. Теперь герой вынужден был выходить на решающую битву весь обвешанный рекламой спонсорских брендов, словно новогодняя елка мишурой и серпантином, с которой мало того что сам не имел ни копейки, но и которая ощутимо сковывала движения и ставила под вопрос само успешное совершение подвига. Или агент мог, польстившись на выгодное предложение, без предупреждения сорвать героя из одной сказки и срочно перевести его в другую, хотя герой только-только вошел в рабочий ритм и принялся налаживать отношения с дамой сердца. А уж циничное сожительство с самой дамой сердца, наивно (якобы) клюнувшей на агентские посулы о скорейшем обустройстве ее женского будущего, и вовсе сделалось привычным общим местом и даже почти не порицалось вздыхающей общественностью.
	Дальше — глубже. Теперь старые сказочники уже не могли напрямую вести переговоры с приглянувшимися им персонажами на предмет плодотворного сотрудничества в тех или иных рамках. Вместо этого необходимо было брести на поклон к какому-нибудь агентскому «бюро» или конторе «Некто, некто и сыновья» и там униженно бить челом, обещать дармоедам усиленные условия покупки и негласное личное вознаграждение в неучтенной наличности, хотя и это не гарантировало итогового успеха. Порочной практикой стала перепродажа героев не после их просмотра в деле исключительно «вживую» — а путем предъявления одной только «выписки», то есть папки с красочным описанием их достижений и шедевров на прежних местах службы. Но передовые технологии, поставленные на поток, творили настоящие «чудеса», и обладатель блистательного портфолио, которого, казалось, Высшие таинственные силы должны срочно забирать к себе живым, на деле оказывался хрупким, травмоподверженным заморышем, способным провести на больничном бюллетене почти весь срок подписанного контракта.
	Не отставали от своих «коллег по цеху» и различного рода подвизающиеся на поприще стряпчие. Им стало доставать наглости оттирать старых сказочников от сокровенного таинства формирования исполнительского состава, мотивируя это тем… да, собственно, чем только не мотивируя, благо язык у этой публики подвешен со всеми возможными степенями свободы. В результате одна сказка, впоследствии многократно Новогодняя и Рождественская и даже признаваемая многими просто Лучшей — едва не была закрыта сразу на стадии предварительной читки на один голос и синопсиса со смехотворной формулировкой «группы героев стремительно выходят из моды». Старому сказочнику пришлось тогда поставить на кон всю свою репутацию, лишь бы только спасти готовый уже поискать себя в смежных областях будущий «золотой» состав.
	Другая сказка, с должным размахом отметившая возвращение Титула после длительного перерыва, с удивлением обнаружила, что титул-то есть, а вот авторские права на собственные подвиги за туманом послепраздненства утрачены напрочь, как ни дико это прозвучит для неиспорченного юридическими тонкостями и нюансами уха. То есть, подвиги вроде наличествуют, не поспоришь — а ни малейших прав на них нет, и дальнейшее их коммерческое использование, в том числе и упомянутое рекламное, становится прерогативой совсем иных людей, вовсе не рисковавших собой на ристалище, а спокойно ткавших казуистические сети в кабинетной тиши. И вернуть их обратно будет теперь, пожалуй, еще посложнее Титула.
	Третья сказка в результате подобной подрывной деятельности умудрилась лишиться не только умозрительных авторских прав, но и вполне осязаемых имущественных. Покуда все шло согласно сценарию — герои не знали отказа ни в чем, круглосуточно вкруг них не стихал многообещающий девичий смех, магические сиропы лились рекой, и пыльца Аленького цветочка сыпалась в глаза и нос как пустынный песок в разгар самума. Но стоило сюжету начать давать сбои — как внезапно открылось, что лично за душой у героев нету ровным счетом ничего, даже необходимых в повседневной работе носильных доспехов и колюще-режущих инструментов. И улепетывать в поисках лучшей доли им пришлось в буквальном смысле слова в том образе как их Высшие таинственные силы сотворили, в потрепанных тренировочных костюмах отечественного производства с оттянутыми коленками и драных полукедах без шнурков на босу ногу.
	Все чаще и чаще на арене появлялись сказки, не гнушающиеся рейдерскими захватами соседних плодородных территорий и банальным «отжимом» чужого движимого и недвижимого волшебного инвентаря. Когда же их неблаговидные поступки выносились на обсуждение Верховного сказочного совета, то выяснялось, что на балансе самих этих сказок ровным счетом ничего не числится, а если что и есть, то находится в залоге и перезалоге, так что добраться до конечных бенефициаров и добросовестных выгодоприобретателей абсолютно нереально. А сама подставная сказка зарегистрирована на сильно пьющего старика-моховика, прописанного в самой глухой чаще Темного леса, в связи с чем предъявлять ему какие-то претензии и регрессные иски попросту нелепо.
	Апофеозом и катарсисом этого падения стало появление сказки, которая громогласно заявила своей главной целью так называемую «самоокупаемость». Да, вот так неприкрыто бесстыдно: не совершение подвигов и злодейств и обретение через это счастья личного или на худой конец семейного — а банальный возврат с наваром изначально вложенных в нее денежных средств. Немудрено, что в тот день шокированные этим заявлением радикалы движения Against modern tales недвусмысленно заявили о своем переходе от мирных форм протеста к не вполне легитимным, но гораздо более действенным методам физического воздействия.
	К сожалению, свою посильную лепту во всю эту неразбериху, а местами и беззастенчивую вакханалию, внесли и положительно ориентированные персоналии. Некоторые — по причине родимой лень-матушки, когда герою, с головой погруженному в свою профильную деятельность, просто недосуг разбираться в хитросплетениях сопутствующей документации, и гораздо легче (на первый наивный взгляд) поддаться сладким песням проходимцев и ввериться в их липкие руки (тут особенно преуспели дамы сердца). Но случаются конфузы и на почве излишнего тщания и желания непременно довести свою работу до совершенства, когда герои иной раз сочиняют для себя столь изысканные подвиги, которые сами затем не могут повторить в полевых условиях с гарантией хотя бы пятьдесят процентов плюс одна акция. В таких случаях на помощь им приходят выделившиеся в отдельный кастовый цех «студийные» герои и герои-каскадеры, парни, у которых, может, и не столь буйно развита фантазия, но зато на месте руки, которые не дрогнут в нужный миг. Сказочник одной сказки был всерьез озадачен, когда подобное синергетическое сотрудничество дошло до фантасмагорической крайности: штатный герой, окончательно погрузившись в мир пыльцы и сиропа, продуцировал яркие, многокрасочные деяния и свершения, а в реальности все их до единого отрабатывала за него приглашенная звезда. Отчего старый сказочник вельми призадумался, имеется ли вообще смысл держать гения на контракте, если можно на выходе получить все то же самое за вдвое меньшие деньги?
	В другой сказке в схожей ситуации «резидент» и «фрилансер» вообще от словесной перепалки перешли к обоюдоострой поножовщине, когда первый из них к некоторому своему изумлению выяснил, что второй уже вовсю дублирует его не только в сражениях и битвах, но и в причитающемся за ними бонусе в виде вырванной из лап дракона принцессе. С большими усилиями эпизод удалось свести к цивилизованной комплексной дуэли, то есть не только на шпагах с пяти шагов, но и сочинению сонетов, пению гимнов во славу под собственный аккомпанемент на лютне и демонстрации прочих субкультурных манер. Дуэль эту аффилированный персонаж, кстати, так и так проиграл, но у принцессы с претендентом толком потом все равно ничего не вышло, и она через неделю вернулась назад вся в наигранных слезах раскаяния, но это уже другая история.
	«Есть герои-«звезды» — и есть «столбы». Без звезд сказка может обойтись, а без столбов — нет» — так составил для себя старый сказочник главный вывод из этой катавасии, и всегда с той поры использовал ставший основополагающим тезис в повседневной деятельности. И оказался, безусловно, прав.
	Приведенный материал наглядно показывает, насколько разнообразным, изысканным, а порой и изощренным является мир сказок на современном этапе развития. Хотя, конечно, и это пока не дает нам ответа на Главный вопрос, но ведь этот вопрос на то и «Главный», чтоб ответ на него отыскать было не так-то просто. Если и вообще возможно…
Однажды Морихей Уэсиба объявил ученикам, что покидает их навсегда. И теперь им придется дотумкивать до всего собственными мозгами.
Взяв лишь двух самых верных, великий О-сэнсей навьючил на каждого по здоровенному бурдюку с сакэ и отправился в Неизвестность.
Долог был путь на гору Фудзи. Наконец, достигнув вершины, учитель сел и погрузился в медитацию. Ученики почтительно пристроились неподалеку.
Медитация продолжалась необычайно долго. Потихоньку садилось солнце, и пустели бурдюки, а Учитель всё сидел и смотрел, как уходят поезда Киото-Цусин. Когда же ушел и последний, он повернулся к ученикам и, перед тем как впасть в окончательную нирвану, спросил:
	— Знаете, что самое тяжелое на свете?
	Ученики переглянулись. Вниз — не вверх, конечно, но всё равно тащить Учителя, который к тому же даже ни разу не сходил по малой нужде… даже по малой!
	— Самое тяжелое на свете — это собственное слово, — мудро сказал О-сэнсей, уже видя просветление в конце тоннеля, — Потому что его труднее всего держать.
	— Молодой, а молодой! Ты меня слышишь вообще? Филимонов, тебя повело что ль? — с этими словами Илья Муромэц отечески приобнял Филимонова за плечи и энергично встряхнул его, будто не желающую осыпаться грушу. А Филимонову просто было хорошо. И даже — еще лучше…
	В тот день было прохладно. По-зимнему, по-настоящему. Без солнца, с сырым, пронизывающим ветром и забивающейся в рукава и под туго намотанный шарф поземкой — но все равно хорошо. На самом деле, больше всего Филимонов боялся, что вот теперь, когда их сказка — уже и Новогодняя, и Рождественская, вот тут-то все и закончится, и навсегда останется в прошлом. В сказочном, когда-то решительно невообразимом — но в ушедшем навсегда уже времени. И разбредутся они по своим делам, и будут лишь изредка перезваниваться и случайно встречаться, и им будет даже особо нечего сказать друг другу, кроме каких-то общих, ничего на самом деле не значащих фраз… Но случился февраль, и вечерний звонок Ильи Муромэца с приглашением прибыть вскорости на занятие, тактично поименованное им «втягивающим, по желанию», и впервые назвал по имени, Филимоновым, а не как обычно раньше, «молодым» или «практикантом»… Оказалось ли у Филимонова такое желание? Странный, однако, вопрос.
	Филимонов уже знал, что подвиги и прочие благородные деяния трудны и сами по себе — а уж зимние особенно, и правильно одеться для их совершения — тоже своего рода искусство и как минимум половина успеха. И даже Алеша Беркович, в повседневной жизни пижон, щеголь и франт — а и тот не гнушается, презрев веления моды, в особо сырую погоду перед обуванием лаптей завертывать ноги в полиэтиленовые пакеты, хотя, конечно, желательно все-таки в одинаковые. И что особенно тяжело в этом плане — примерно до минус-пятнадцати ниже нуля, когда снежный покров сперва подтаивает, а затем замерзает на шнурках, и очень многое, если не все, зависит от первого удачного движения: поддастся узелок — будет удача, а не поддастся стремительно застывающим и синеющим пальцам — пиши пропало. А после минус-пятнадцати, когда снег просто осыпается, все-таки полегче.
	Разумеется, все это не касалось Ильи Муромэца. Илья примерно до середины ноября ходил, как правило, в одной футболке, и лишь в преддверии дня зимнего солнцестояния накидывал легкую куртку-ветровку, да и ту при малейшем намеке на повышение температуры норовил скинуть в положение «на локтях», чем всегда вызывал критические стрелы со стороны Алексея, на которые, впрочем, почти не реагировал. И лишь посмеивался, когда по завершении мероприятия благородные герои наперегонки, будто и не отдали только что все силы борьбе, бросались к теплым носильным вещам и термосам с горячим чаем.
	Наблюдать эти трепетные мгновения Филимонов вообще был готов бесконечно. Вот Илья медленно возвращается к месту изначальной дислокации, созерцая начинающих коченеть соратников, при этом от него самого, даже если сегодня отрабатывал строго в обороне, пар валит, будто от прорванной трубы теплоцентрали. Степенно достает из портфеля газету, разворачивает, выбирает ненужные листы, аккуратно расправив, стелет на землю. Не для тепла, нет, ну какое там от газеты тепло — исключительно для чистоты и гигиены, этими же ногами потом в повседневную обувь, а вдруг, скажем, потом к девушке, да даже и не «вдруг». Ступает, а водяные пары вокруг него продолжают клубиться, и заводит с Алешей Берковичем задушевный разговор. А когда, наконец, сходит — то снег под ним оказывается сантиметров на пять вниз протопленный, будто не обыкновенный, хотя и выдающийся, благородный герой стоял, а два раскаленных в печи кирпича поставили!
	— Илья, я вот что хочу сказать… — неминуемо говорит Алеша, — Мне вот всегда кажется — не иначе какая прабабка твоя с хоббитом согрешила.
	— С каким хоббитом? — недоуменно переспрашивает Илья.
	— Да вот с таким! — хохочет Алеша, — С мохнолапым!
	— А-а-а… Ну, может быть, — совсем не обижается Илья…
	— Ты меня слышишь?
	Заиндевевший Филимонов слышал, но сказать в ответ и даже просто кивнуть головой уже не мог.
	— Дай молодому закусить чем-нибудь, а то совсем уедет… — озабоченно распорядился Илья Муромэц. — Нам же и тащить потом.
	— У меня нет ничего. Ты же все и сожрал, — мгновенно отрапортовал Алеша Беркович.
	— В портфеле у меня посмотри.
	— Там одно яйцо крутое на дне лежит, — доложил Алеша, покопавшись в походном несессере Ильи.
	— Ну так дай яичко ему. Только почисти сперва, он-то сам не сможет наверняка уже…
	— Что-то не чистится, — сообщил Алеша и, оценив текущее филимоновское состояние добавил, — У молодого в данный момент наверняка уже обманчивое тепло растекается по членам. Сейчас еще что-нибудь яркое и доброе вспомнится из личной жизни — и привет…
	— Ну так чисти быстрее!
	А Филимонову и вправду вспомнилось.
	Его, совсем маленького, собирали тогда в детский лагерь. Во второй раз, что было особенно тревожно. В первый раз — еще ничего, еще можно поверить и поддаться на посулы взрослых, но во второй — уже тертый калач, на мякине сладких слов «подружишься с ребятами, отдохнешь там как следует…» не проведешь. Собственно, оно и с подвигами потом — примерно то же самое.
	Собирал его отец, Филимонов-старший, матушка ушла в тот день на службу спозаранку. Позавтракали. Потом смотрели сквозь закопченное, как полагается, стекло на неполное затмение, чудо чудесное как раз в тот день случилось. Вот луна наползает на солнечный диск, и как будто не так ярко становится на улице, да и не как будто, а точно так, не сумерки, конечно, но все же, и ветер вдруг поднимается какой-то холодный, и зловеще гонит пыль вдоль улиц… страшно! А вдруг так и останется? И страшно интересно! Но нет, вроде нет, миновало на этот раз, и сползает луна, исчезает насовсем, и снова солнце, ура! Эх, еще бы вот в лагерь этот не ехать, и вообще, не жизнь, а сказка!
	— Пора! — сказал отец.
	Филимонов понуро побрел за сложенным в пакет «гостинчиком».
	— Или вот еще что, сынок… Хочешь, я тебе в дорогу с собой еще яичко крутое сварю?
	Филимонов хмыкнул. Непонятно было, чем руководствовался родитель во внезапном приступе соответствующей трогательной заботы. Возможно, он предполагал, что во время традиционной «мальчики налево, девочки направо» остановки Филимонов вместе с новоприобретенными товарищами сядут на полянке, накроют, аккуратно порежут складным ножиком у кого что есть, почистят данное яичко, щедро польют майонезиком, да и закусят под неспешную беседу перед дальнейшей путь-дорогой. Или самому ему мерещилась уже вечерняя встреча с друзьями, не отягощенная на ближайший месяц присутствием отпрыска. Хотя — ведь все равно отберут, если и не строгая медсестра на «осмотре», и ситро, и шоколад, или старшие дети вкупе с начальственно-педагогическим составом.
	«Не бойся! — будто бы прочел его мысли отец, — Это же не от меня, от матери службы лагерь, там порядки гуманные. А старшим — и сам не отдавай, будь мужчиной, прояви характер! Мое, и весь разговор!»
	— Вари, — сдавленно пискнул Филимонов.
	Вернее, понятно. Он и сам, когда родился старший сынок, а в особенности — младший, тоже сделался сентиментальный, хотя это и было уже много потом…
	— Вот и молодец!
	Яичко и впрямь не отобрали, только покачала головою медсестра, оглядела Филимонова внимательно, но гостинчик вернула, и поплелся дальше в автобус. И даже забыл благополучно, и оно так и пропало потом в тумбочке, а, или один неприхотливый в питании мальчик его отыскал, выпросил и съел…
	А потом навестить Филимонова в родительский день приехала матушка.
	А злополучная медсестра оказалась матушкиной подругой детства, то ли они росли в одном дворе, то ли вместе учились в каком-то классе, а только узнали друг друга и сразу кинулись в объятия, ну там то да се, как дети, как семья, я слышала, ты со своим пьянчугой разошлась вроде, и так далее.
	— Слушай, тут вообще случай приключился! — сказала она матушке Филимонова, — Тут одному пацану с собой в дорогу, ты не поверишь — яйцо вареное дали. Я тут много чего повидала, но чтоб такое — в первый раз. Прям как в голодные годы! Не пойму даже, то ли сам дурак, то ли родители идиоты. А скорее всего — и то и другое вместе.
	Матушка согласно покивала головой. И действительно. Не иначе.
	— А, кстати! Сейчас покажу тебе его. Вон как раз отряд их сюда марширует. Так, дети — все быстро показываем перед обедом как вы вымыли руки!
	И тут из-за угла выплыл улыбающийся и ни о чем еще не подозревающий Филимонов…
	Он не знал, правда, достаточно ли этот случай ярок и добр — но ему нравилось. И обманчивое тепло и вправду потекло…
	— Филимонов! Ты нас слышишь или нет?! — снова потряс его Илья, как неоднократно потрясал и ранее, — Алексей, ну что ты там мешкаешь?
	— Илюш, оно не чистится, это твое яйцо! — воскликнул Алеша.
	— Давай сюда! А то останемся без практиканта! — и Илья сграбастал продукт питания своей могучей лапой, — Слушай, и у меня не получается…
	— Дайте мне, — если слышно сказал Филимонов и кое-как протянул руку.
	Яичко и в самом деле не чистилось. Оно уже было чищеное, просто замерзло уже напрочь. Вот какой был холод в тот день.
	— Ну так закусывай!
	Филимонов вцепился зубами — и точно стекло хрустнуло! И разлетелось по всему будто осколки зеркала Снежной Королевы, только те осколки были злые, а эти — добрые.
	И опять стало — тепло. Только уже — по-настоящему, без обмана и иллюзий…
…Он проснулся неизвестно где, понимая только, что за окном все еще темно, хотя это ровным счетом ни о чем не говорило: из-за телевизионных трансляций с первых в отечественной истории Зимних Сказочных Игр темно в некоторых уголках необъятной вселенной могло быть и до полудня. К счастью, как быстро удалось выяснить — он был один. Откинул тулуп, перевернулся на другой бок, пошевелил чудовищно затекшей на жестком топчане рукой. Тут же в предплечье будто впились тысячи крошечных иголок, но затем сразу стало легче. Раскрыл глаза. Подождал, пока они привыкнут к сумраку…
Девяносто девять процентов сказок, начинающихся со слов «Он проснулся неизвестно где…» — скучные, нравоучительные и по-прежнему никуда не годятся. Но эта сказка была как раз счастливым исключением из правил.
Дед Мороз проснулся неизвестно где. Открыл глаза. Подождал, пока они привыкнут к сумраку, хотя рассматривать вокруг было решительно нечего: неубранный стол, разбросанная по полу одежда, замершие ходики с вывалившейся, будто подстреленной кукушкой на стене, ничего необычного. Полежал еще немного. Было плоховато, но, в общем, терпимо. Случалось, чего уж скрывать, и похуже. Он вновь вспомнил слова одного своего старшего товарища: «После тридцати пяти, в принципе — все то же самое. Только пить становится тяжелее уже не с каждым годом, а с каждым разом. А так — без изменений». Глупец, а ведь он еще не верил ему! Ладно. Посмотрел на календарь.
Тридцать первое декабря! Его день! Наконец-то. Детишки, небось, заждались уже. Ладно, подождут еще, не развалятся. Ножки молодые, крепкие. А покамест неплохо бы — он жадно хлебнул от заботливо поставленного рядом жбана с рассолом — а покамест следовало коротким взглядом окинуть события года уходящего.
Да, черт возьми — да! А ведь год оказался неплох! Что ни говори, но в целом…
Ведь в кои-то веки — всего на один подарок отстаем. Всего на один-единственный! Раньше-то бывало — в это время уже можно было смело летний отпуск планировать, в Антарктиду, или куда там еще. Да и потом — ну как от этого сине-бело-голубого Йоллопукки северо-западного не отстать… за ним ведь все: и финансовые потоки, и силовые структуры с налоговыми преференциями, и мировая закулиса, и мощнейшее лгбт-лобби — все за Йоллопукки. Зеленых уродцев детям покупают! Что же дальше ждать? Человека-паука и Супермена? Черепашек-мутантов? Как сражаться, когда у самого в мешке только слипшаяся карамель, с треском заводящаяся машинка, которую на самом деле нельзя завести, потому что потерян ключик, и пластмассовая кукла, которая однажды уже закрыла свои глаза навсегда? Ан нет — не отстаем, боремся! Еще, правда, красно-зеленый какой-то затесался, но так он ведь больше по девочкам работает. Сдуется до конца года, как пить дать. А не сдуется — проведем по статье о педофилии, это сейчас актуально и востребовано общественным мнением. Сообщим, куда следует, что он записывает адреса не только тех девочек, которые ради подарков ведут себя хорошо, но и таких, кто в дальнейшем ради них же будет готов вести себя плохо — и дело сделано.
Да, всего на один подарок… и ведь — по глупости же много потерял. В тех же Скалистых горах. Согласен, поехал неподготовленным, без четкого сценария праздника, на одну чистую бороду рассчитывая. Не вышло. И вроде дети напротив — а разули в итоге как взрослого. Ну ничего, ничего. В конце концов, по Уставу даже лучший дед Мороз имеет право потерять за год пять подарков. Как там это в распорядке описано — «….Хороший подарок при хорошем поведении, хороший при плохом, плохой при хорошем поведении…» Ладно, будем считать — это была «потеря по неустановленным причинам».
Да, а по установленным! За что, спрашивается, присудили два утренника без зрителей? Нет, это как вообще называется — новогодний утренник, и без зрителей?! Это просто какое-то надругательство над самой идеей Праздника. Это, если хотите знать — даже хуже, чем трезвый дед Мороз, там хоть можно списать на неадекватное состояние.
Детишки, конечно, спору нет — тоже были хороши. Сквернословили хором так, что кафтан заворачивался. Устраивали несогласованное конфетти-шоу, выбегали на сцену в самые кульминационные моменты представления и задирали юбочки девочкам-снежинкам. Один вообще — вскарабкался на елку по работающей гирлянде! Как он вниз не полетел, и как его током насмерть не убило — это, откровенно говоря, одним только Высшим таинственным силам ведомо. Везучий наверно. Но все равно. Можно было как-то уладить ситуацию, чтоб без галерки там, а только партер и амфитеатр, чтоб чинно, вход только по предъявлению дневника с оценками за полугодие и в сопровождении родительского состава, хотя и среди них, необходимо подчеркнуть, встречаются те еще мерзавцы. Но ладно.
Со Снегурочкой, конечно, летом нехорошо вышло. Не сложилось. Но — вот представим на минутку — сложилось бы. И куда ее потом везти? В съемную однушку на южной рабочей окраине, с протекающим санузлом и видом на какой-то хлев? Нет, а куда? Не в подъезде же, на подоконнике у почтовых ящиков, чай, не студент первого курса театрального института какой уже, и даже не пятого, к сожалению. Да и дело-то — к осени шло, холодало. Так что — условимся так: не было никакой Снегурочки. Понимаете, НЕ БЫ-ЛО. Никто ничего не видел, никто ничего не знает. Я про вас тоже, между прочим, очень многое знаю, работа такая. Но молчу. И вы молчите. Не было.
Но самое, самое-то главное — что? А то! Свой сказочный лес будет уже в наступающем году! Понимаете, свой! Вот уже, руками можно потрогать! Растет, пробивается к солнышку, зеленеет не по дням, а по часам. И пусть, как в популярном телешоу для мозговых инвалидов — говорят… Пусть. Хотя говорят многое. И что главный лесник на самом-то деле в наши родные сказки не верит с детства. А верит наоборот — в сопредельные басни про Вия, кузнеца Вакулу и прыгающие пельмени. Да и пусть себе верит. Вера — дело сугубо индивидуальное. И что лес-то — он только для отвода глаз, а на самом деле девяносто процентов его тут же распилят на доску-вагонку и оцилиндрованное бревно… пусть пилят! Десять-то процентов — все равно останется. Свой, свой! У других вон — и того нет. И не будет никогда. Санта-Клаус бело-синий — у него что, лес? У него не лес, нет… у него — какой-то редкий кустарник вдоль южного тракта, что к Темным горам. В таком, если желаете знать — приличному субкультурному человеку, когда приспичит слезть с телеги да отлучиться в сторонку — и то окажется неловко. Как на юру, ей-бо!
А академия юных снеговиков? Ведь из своего же снега лепим, не из привозного! Пусть не липнет пока особо, но стараемся… Нет-нет — хороший был год. Грех жаловаться.
Он встал, умылся, привел себя в относительный порядок, плотно позавтракал. Облачился в рабочий костюм, легко вскинул мешок за плечи — и резким движением посоха распахнул дверь.
Дети, сгрудившись, в нетерпении ожидали его на площадке у подъезда. Завидев, кое-как уважительно структурировались в шеренгу по четыре и нестройно, но старательно и громко поприветствовали. Один суровый мальчик, которому, сообразуясь с общим экстерьером, к следующему Новому году лучшим подарком стали бы электрическая бритва и упаковка импортного пива, неожиданно тонким голосом вдруг выкрикнул «Иди-сюда-алё!!!», но соратники быстро затолкали его внутрь коллектива и там, судя по ряду косвенных признаков, несколько раз ощутимо сунули в печень.
— Ну, здравствуйте, ребята! — пробасил он хорошо поставленным голосом, попутно отмечая про себя: «Популярный стал…»
— Дедушка Мороз! Верим! Верим!!! — взорвалась толпа дружным ревом, — Дайте дедушке поработать!!!
Ком подкатил к его горлу. Он незаметно смахнул слезинку накладной бородой.
«Они верят! Несмотря ни на что — они верят, верят в меня! Верят в меня и в чудеса!!! Дети, дети… Они такие же, как были мы — только на самом деле еще лучше! А ведь ради этого момента стоит ждать 364 дня в году. Да что там — ждать. Ради этого стоит пи..(зачеркнуто) стоит жить!!!»
И в общем — так оно на самом деле и было…

	Итак, фигура Негодяя. Позиция, глубинный смысл которой постигается не с первой, а порою даже и не со второй попытки. Если бросить поверхностный взгляд, быть Негодяем, конечно, не представляется особо привлекательным — ведь по идее, лауреатом и конечным выгодоприобретателем всех сказочных лавров является Благородный герой, а на долю его соперников и супостатов выпадают в итоге лишь общественное порицание и однозначные проклятия. Но с другой стороны, Негодяй в отличие от Героя не обязан из последних сил разыгрывать на публике стопроцентные благородство и чистоту идей, не должен волочить за собою повсюду неподъемный груз непорочных и светлых замыслов, являясь образцом для подражания молодого поколения и объектом умиления поколения старшего, и вообще волен не сдерживать себя в выборе техник и средств. Если Негодяй и сопровождающий его аккомпанирующий коллектив испытывают недостаток какого-нибудь оборудования или продукта, наподобие той же пыльцы Аленького цветочка, то они попросту реквизируют проходящий поблизости транспорт, а не отправляются на его поиски в Тридевятое царство к тамошнему Руководству, и не служат там у него три года мальчиком на побегушках, как это принято в среде персонажей благородного толка.
И если Негодяю глянулась какая-нибудь сказочная девка, он без зазрения совести и каких-либо штрафных санкций может (а по некоторым сюжетам — так и вовсе обязан!) склонить ее к временному сожительству без дальнейших взаимных обид и претензий — в то время как благородному герою подчас приходится до полной потери желания хранить верность совсем неясно кому (ведь если Герой поступает в сказку непосредственно перед ее началом, а то и уже по ходу действия — он может и не подозревать, счастье обладания кем предстоит ему вскорости яростно оспаривать). Да и Дамы сердца поглядывают в сторону негодяев иной раз с неподдельным интересом: заведя внеплановую интрижку с залетным Героем, они сильно рискуют вызвать резкое обострение внутри- и междусказочных отношений, абсолютно несоразмерное по своим последствиям полученному удовольствию. Уступив же кавалерийскому наскоку Негодяя, походя предложившему в спокойной, романтической обстановке обсудить стилистические особенности позднего Ганс-Христиана Андерсена, можно затем спокойно хлопать ресницами и списывать произошедшее исключительно на прирожденные подлость и коварство последнего, выставляя себя невинной жертвой, к тому же еще и обделенной вниманием резидентного правообладателя.
Тем не менее, в дикие стародавние времена в роли негодяев второго плана выступали, как правило, опустившиеся благородные герои, а не то сказки обходились и вовсе без отрицательно заряженных элементов — общая неразвитость сказочных технологий и в особенности коммуникаций делали жизнь весьма проблемной и без дополнительно налагаемого сопротивления. Но прогресс не стоял на месте, Черные леса вырубались, осушались Гнилые болота, и существование Благородных героев делалось похожим на сказку все больше и больше. В отсутствие серьезной внешней конкуренции положительные персонажи мельчали и утрачивали профессиональные навыки. Дамы сердца не скрывали возмущения и негодования: любой заморыш, обзаведшийся ковром-самолетом (причем еще взятым в кредит лет эдак на пять вообще без первоначального взноса!) теперь за пару дней достигал места ее заточения в логове какого-нибудь Дракона (это вместо прошлых-то мучительных месяцев в Зыбучих песках и Горящих морях!) А достигнув, вместо собственноручного исполнения романтической серенады просто ставил студийную запись якобы со своим вокалом (над «сведением» которого долго корпели кудесники звукозаписи), после чего тоном, не подразумевающим возражений, начинал домогать от Дамы сердца разных изысков, о которых рассказывали герои, послужившие по программе обмена во французских сказках Шарля Перро. Таким образом, новые сказочные условия требовали разумного противовеса вконец распустившимся героям и помощи ослабевшей без должного ухода и полива нечисти. И этот противовес в форме института негодяйства постепенно был сформирован.
Важной вехой следует считать историю, когда один положительный персонаж, практически принц на белом коне с безупречной биографией и прекрасными характеристиками, совершил все положенные подвиги, добрался до своей Дамы сердца (весьма недурной собой) и уже перед самым словом «конец» вдруг объявил опешившей сказочной общественности, что никакой он не благородный герой, а самый что ни на есть первостатейный негодяй, художественный руководитель недавно созданного соответствующего Тайного ордена, и что вообще все вокруг дураки и мямли — вслед за чем расхохотался как гиена и уволок принцессу неизвестно куда (при этом по свидетельству очевидцев особенно большого разочарования таким крутым поворотом на ее прекрасном лице прочтено не было). Та сказка без труда выиграла звание Рождественской и удерживала его еще три сезона подряд, пока, наконец, благородные герои, очухавшись, не взялись за дело как следует. В интегральном сухом остатке, таким образом, пострадавшим больше всех можно было считать опростоволосившегося инспектора по кадровым вопросам, который еще долго выплачивал неустойку и не мог устроиться на другую приличную работу.
Не секрет, что негодяйство как таковое долгое время представляло собой значительно менее организованную структуру нежели благородное геройство. Все труженики героического звена давно уже были систематизированы и поставлены на учет, в определенные дни, собравшись кружочком, слушали политинформации о текущем сказочном моменте и проходили обязательную ежегодную диспансеризацию — а негодяи так и болтались в подвешенном состоянии, предоставленные сами себе, дебоширили без определенного плана, не делали утреннюю зарядку и вообще редко просыпались раньше двенадцати, что, кстати, вызывало отдельное нарекание со стороны ряда героев, привыкших в рамках здорового образа жизни заниматься подвигами по утрам и тем лишенных такой возможности. Именно такое неравновесное положение дел заставило ряд благородных героев, не сумевших подчинить личные амбиции общесказочным интересам, удариться в лихое диссидентство и переметнуться в стан заклятых друзей-соперников. Такие сменившие окраску деятели, если опустить морально-нравственную оценку их поступка, значительно обогатили теорию и практику негодяйства, ибо ничто так не щекочет нервы аудитории, как тщательно продуманная гадость с явным отливом благородства и самопожертвования.
И по сей день славная когорта негодяев пополняется в основном за счет таких вот «бывших», по тем или иным причинам не сумевших реализовать свой потенциал на прежнем месте, и ничего зазорного в этом нет. В конце концов, квалифицированный подонок — в первую очередь глубоко творческая личность, подходящая к своим обязанностям с выдумкой и огоньком. Если для подвига существуют четкие определения и критерии, разработаны десятки схем, регламентирующих его совершение с самыми подробными рекомендациями — то всякая стоящая каверза требует к себе сугубо индивидуального подхода. Благородный герой, осрамившийся при встрече с провернувшим такую качественную подлость негодяем, но еще не до конца утративший в результате этого благородный запал, всегда отыщет в себе силы пожать Негодяю руку, отдавая должное, и даже первым предложит обменяться доспехами на память.
Именно в силу трудной формализуемости процесса совершения гадости потерпела неудачу попытка создания профильного учебного заведения. Да, по имеющимся методикам даже из средненького материала можно вылепить благородного героя, если и не выдающегося, то вполне надежного участника третьей «сдерживающей» тройки. С Негодяем все обстоит намного сложнее. Уж кажется, дело в шляпе: приглашаются лучшие, отпетые мерзавцы, включая действующих, подлецы, наворотившие немыслимых черных дел по всему сказочному и около- пространству — а их воспитанник, аккуратно законспектировавший все лекции, прилежно посетивший семинарские занятия и выполнивший положенные лабораторные работы, не может потом не то что элементарно человеку в душу плюнуть, а даже стесняется на улице спросить «Который час?», не говоря уж о попросить закурить. Бывалые негодяи от такого парадоксального разворота иной раз трогаются своим недюжинным умом и, как в глубине души все-таки честные люди, подают прошение об отставке.
Как правило, негодяи любят работать сложившимися семейными бригадами, достаточно вспомнить братьев (…), братьев (…), и уж конечно — свирепых и ужасных братьев (…) сеявших в свое время панику на территории до нескольких десятков гектаров пересеченной местности одновременно, и чьи подлинные имена не приводятся здесь по соображениям безопасности, так как братья не любят этого сами и другим настоятельно не советуют. Все они обычно выходцы с бедных рабочих окраин, с детства предоставлялись сами себе и подвергались воздействию сказочной улицы с ее неумолимыми законами. Именно отсюда по мнению ряда экспертов идет традиция вторичного рынка персонажей обменивать одного Героя на двух-трех негодяев сразу. На самом деле реальная стоимость уверенного в себе Негодяя, особенно в комплекте с обученной нечистью, вполне сопоставима с «ценником» героя очень и очень крепкой руки. А уж если мерзавец хорошо плодится в разных сказках (как чаще всего и бывает), то его трансфер, включающий в себя и трансферы дочурок, необходимых для нормального функционирования и вдохновения героев, и вовсе становится не по карману предприятиям, не входящим в узкий класс «элитных».
В конце концов Негодяй, как уже не раз отмечалось — такой же полноценный участник сказки что и прочие. А уж негодяй, в финале сбрасывающий свою маску и оказывающийся Героем ослепительного, эксклюзивного пошива благородства, и вовсе способен в одиночку вытащить наверх всю лавочку. Но и роль негодяя, просто должным образом обслуживающего героя в его благородных потугах, переоценить трудно. «Не выигрывай все время — потеряешь партнера…» — назидательно говорит такой негодяй герою, вытирая меч о промасленные ватные штаны, и уходит досматривать прерванный ранним появлением претендента сон. Так и не обретшая покуда своего женского счастья Дама сердца недовольно ворочается рядом…
— Филимонов, а расскажи сказку. Только интересную, а то я усну, пока буду слушать… — попросил Алеша Беркович.
— Ну как интересную, — ответил Филимонов, — Про сказку ведь никогда заранее нельзя сказать, интересная она будет или нет.
— Ну ты постарайся. А мы уж решим.
— Ладно.
Один маленький мальчик… хотя нет, он уже вполне большой был, такой юноша… Один юноша никак не мог войти нормально в электрический поезд, когда утром ехал на службу. Потому что всякий раз, когда открывались двери подъехавшего состава — одну створку постоянно переклинивало, а из другой начинала вылезать старая бабка, вся увешанная авоськами, фирменными пакетами крупных оптовых центров и с сумкой на колесиках, неизбежная, как расплата за грехи. Юноша этот был культурный и воспитанный, он начинал ей помогать, а бабка кряхтела, сопела, стонала, взывала о помощи, безуспешно пытаясь нащупать твердую поверхность войлочным ботинком, осеняла пространство знамением, цеплялась за что-то карманами рваного пальто и так далее. И пока он выгружал ее, двери захлопывались, и он оставался стоять на платформе в полном одиночестве и холоде, особенно зимой. Не каждый раз, но почти всегда. «Это просто какие-то злые чары!» — думал юноша, мрачно закуривая возле заплеванной урны. Но поступить иначе он не мог…
Это и были злые чары. Юноша был преданным читателем одной сказки, а чары налагали поклонники другой, враждебной. Они заранее выслеживали его и усаживали бабку в нужный проем. Причем, если поезд не имел предыдущей остановки, не гнушались выходить на рельсы и тормозили весь состав, невзирая на то, что пассажиры торопились на работу и другим делам.
И на самом деле это была никакая не бабка, а бедная девушка, выпускница местной любительской театральной студии. Она с детства мечтала о большой сцене, но на иждивении у нее были престарелые родители и малолетний братишка-несмышленыш. А что ей оставалось делать — не на панель же идти.
Но однажды чары спали, и обман раскрылся. Поеденная молью варежка соскочила с ладони, и — о, чудо — руки, руки!
Они полюбили друг друга, и у них родилось четверо малышей, два старших мальчика и две младших девочки… а неприятельских читателей он потом по одному вычислил, отловил и простил…
— Трогательно, хотя и не очень жизненно. Я имею в виду насчет «простил», — резюмировал Алеша Беркович, — Но сознайся: это ведь никакая не сказка!
— Не сказка, — потупившись, сознался Филимонов, — Это быль. Но я же сразу сказал, что сказки рассказывать я не умею!
— Ладно, засчитано. Послушали, и хорошо, — сказал Илья Муромэц и повернулся на другой бок.
Многие ученики, особенно дотошные, назойливые и недалекие, полагали, что Морихей Уэсиба способен достичь Просветления лишь осмыслив не менее двух сякканхо сакэ. Но на самом деле это было не так. Просветление могло настичь Учителя и просто так, и наоборот: и три, и четыре, и даже пять сякканхо отнюдь не гарантировали обретения Мудрости. Сам Учитель считал, что для истинного Мастера пропорция должна быть следующая:
— 60% Просветлений должно достигаться на «чистом» классе;
— 30% на так называемом «Пути Воина»;
— и еще 10% — на чистом везении, наподобие того, как капля росы, соскальзывающая с листка сакуры, вдруг не падает вниз, а стремительно взмывает к вершине горы Фудзи.
И еще, что Истинный мастер имеет право не достичь Просветления ровно пять раз за сезон.
Он был по-настоящему велик, этот Морихей Уэсиба. Не раз и не два приглашали его перейти, так сказать, от теории к практике, учредить и возглавить собственную Сказку, неминуемо завоевать с ней Звания и Титулы и украсить через это бесконечным числом звезд свое кимоно, но он предпочитал оставлять его девственно белым.
«Чистое кимоно — чистая совесть» — так говорил О-сэнсей.
 
Ну и наконец-то — те самые люди, ради которых, если вдуматься, все и затевается, тот самый пресловутый «конечный потребитель» сказочного продукта, удовлетворению духовных интересов и запросов которого, по идее, и должен быть подчинен весь процесс. Читатели. Слово, которое хочется произносить с восторженным придыханием, вот так — О, читатели! — и это тот самый случай, когда ничто не слишком, когда уместны самые превосходные степени, самые яркие эпитеты и сравнения, самые немыслимые параллели и аналогии, и когда абсолютно невозможно переборщить с патетикой и пафосом.
О, читатели! Кто понимает сказки как никто другой и разбирается в них тоньше всех — читатели. Кто умудряется отыскать в сказках глубинный смысл, потаенный настолько, что о его существовании не подозревают не то что персонажи, они-то ладно, с них какой спрос, но и не догадываются сами авторы-сказочники, и даже поставленные перед фактом, отпираются до последнего, клянясь, что ни сном ни духом не имели в виду — читатели. Кто гораздо лучше их всех, уже взятых в совокупности, знает, где стоять благородному герою, куда бежать негодяю и как лежать даме сердца — без сомнения, читатели. Кто способен фактически в одиночку как вознести сказку к сияющим, искрящимся на солнце вершинам, так и ввергнуть ее в адские, кромешные пучины, где никогда не бывает воздуха и света — они самые, милые, любимые, ненаглядные, и так далее. На самом деле, все те, кто имеет к сказкам непосредственное отношение по роду своей профессиональной деятельности, рано или поздно приходят к одному и тому же парадоксальному выводу. Роль читателей (на ранних стадиях развития — слушателей) настолько важна, а влияние их столь огромно, что на самом-то деле, если положить руку на сердце — сталось бы куда лучше, если бы их и не было вовсе! В том числе и для самих читателей. Гораздо, гораздо спокойнее было бы жить и работать. Но, по счастью — это и нереально. Ведь можно даже вообразить себе, скажем, спортивное состязание без зрителей — в конце концов, физические упражнения на свежем воздухе никому еще не принесли вреда, и, как мудро заметил один старый сказочник, глядя на жалкие потуги подшефных питомцев «Мучаются? Пусть мучаются до конца…» но сказка без читателей… Нет-нет, сие никак не можно: какой-то оксюморон и пример идеального противоречия, чистая игра разума, то есть занятие, полностью лишенное смысла. Посему нормальная, адекватная сказка, четко осознающая изначально присущую ей аутентичную миссию в этом лучшем из миров, скорее согласится полностью сменить свой списочный состав, сюжет, место действия и все остальное, коли уж не останется иного выбора — но сохранить читательский костяк. И потому — да здравствуют читатели!
Каждый читатель, без преувеличения, есть в своем роде уникум, и всякий движется своим неповторимым путем. Кто-то впитывает сказки уже с молоком матери (а кому-то, например, если единокровный родитель усилием воли соизволит протянуть в семье до того момента, когда его отпрыск уже начнет различать слова и выражения на слух — тому первую сказку вполне может прочитать и отец, что ж тут невероятного), но кто-то влюбляется с первой же строчки в этот волшебный, таинственный мир и уже в довольно сознательном возрасте. Хотя, чего там скрывать, есть и те, кто с годами напротив, теряет к сказкам интерес, и вместо неуклонно поступательного движения и погружения считает для себя возможным ограничиваться вялым перечитыванием на диване так называемых «топовых» (то есть ключевых, системообразующих) подвигов, а то и вовсе узнает из информационных выпусков или печати как о текущих результатах, так и об окончательных итогах сказочного сезона. Настоящие, искушенные читатели называют таких не иначе как «кузьмичами», «животами» и подобными обидными прозвищами и по вполне прозрачным причинам относятся к ним с плохо скрываемой иронией.
Несмотря на разную степень вовлеченности, большинство читателей все-таки хранит верность однажды выбранной сказке и готова скорее бросить читать, сжечь свой читательский билет и закрыть формуляр, нежели перейти на другие страницы. Но есть и такие, что открыто декларируют свою привязанность к так называем общим, или «красивым» сказкам со счастливым концом, вне зависимости от того, для кого именно этот конец окажется счастливым. Что ж — бывает, в наше прогрессивное время относиться к этому следует с пониманием и терпением. Необходимо лишь помнить, что путь от интереса к красивым сказкам до интереса к красивым персонажам — на самом деле не такой уж длинный, и если внимание к дамам сердца еще можно объяснить, то страсть к красивым героям и негодяям — уже как минимум настораживает. И главная опасность этого пути даже не в его длине — а в его неизбежности.
Но в основном ситуация развивается по нарастающей, вплоть до полной радикализации и перехода в категорию читателей класса «ультра». Такие читатели готовы храбро доказывать неоспоримые преимущества своей сказки перед другими уже не только путем прославляющих сочинений и изложений по заданной теме, но и на простом и доходчивом языке жестов, иной раз и специально отлавливая для этой цели поклонников других сказок в темных закоулках библиотек, у самых дальних шкафов. Из-за этого отношения между определенными сказками могут ухудшиться настолько, что старым сказочникам при переходе того или иного персонажа либо родственном обмене следует непременно держать этот аспект в голове, так как новоприбывший деятель с учетом своего порочного прошлого может прийтись этой части публики совсем не по нраву, и примирение займет массу отнюдь не лишнего времени, если вообще состоится. Хотя определенная экстремальность может вполне употребиться и на ощутимую пользу повествованию. Так, если у читателей-«ультра» сложится такое странное ощущение, будто уровень благородства и мастерства кого-либо не вполне, на их субъективный взгляд, соответствует уровню притязаний сказки, а в особенности — получаемой заработной плате, то весьма вероятно прибытие на сказочную базу небольшой, но сплоченной делегации, в которой каждый, как говорится, знает свой маневр. Прибытие не с какой-то конкретной целью, а просто по-дружески поболтать о житье-бытье, выяснить, нет ли каких сложностей с адаптацией и в повседневном быту, не надо ли чем-то кому-либо посильно помочь, оглядеть как бы между прочим дикую конягу этого самого кого-либо и поинтересоваться, не лучше ли определить несчастное животное на какое-нибудь общественно-значимое поприще, катать, например, детишек в зоопарке, раз уж оно все равно толком не используется по назначению… Целительный эффект такого визита, особенно нежданного, как правило, велик и чувствуется сразу, и посему, хотя он и идет в некоторый разрез со Сказочным кодексом, обычно старые сказочники закрывают на это глаза.
Безусловным (и безусловно — заслуженным) уважением в среде пользуются так называемые «выездные» читатели. То есть те, кто не ограничивается домашним чтением и просмотром тех эпизодов, что совершаются на расстоянии шаговой доступности — а смело отправляется в путь-дорогу вслед за героями на самые дальние расстояния, в Тридевятые и более царства, и там неистово поддерживает их во время совершения подвигов и прочих мероприятий. Причем, как правило, строго за свой собственный счет. Взамен этой яростной, бескомпромиссной поддержки выездные читатели просят для себя лишь самого малого: чтобы персонажи вне зависимости от исхода, добытого трофея и полученных ран подхромали потом к читателям, поблагодарили их за неподдельное внимание и подарили что-нибудь на память из своих доспехов или прочего оборудования. А уж заполучить от дамы сердца какую-нибудь деталь туалета или интимную безделушку (по возможности — с номером телефончика) и вовсе считается особым шиком. Конечно, не обходится тут без определенного рода перехлестов, так как некоторые читатели, например, полагают, будто благородным героям не худо еще и выставить каждому путнику по стаканчику, а в знак глубокого уважения и признательности — самому пригубить. Хотя несложный арифметический расчет убедительно показывает, что если даже самый мужественный из героев «пригубит» пусть не со всеми, а только с каждым третьим пилигримом — о готовности его к дальнейшим делам и поступкам стоит позабыть на недельку-другую. Но, конечно, и «пригубливают», и тогда все хлопоты по вызволению загулявшего на радостях читателя из плена тамошних правоохранительных брахманов и дальнейшая транспортировка бесчувственного тела в родной порт приписки — все это ложится на руководство сказки в графу «Непредвиденные расходы».
Особняком здесь стоит казус, имевший место в одной из сказок, точное название которой не приводится по вполне понятным соображениям. Один из ведущих благородных героев третий час пробирался опушкой Темного леса, надеясь в решающий момент сражения под прикрытием выйти с тыла к Змею Горынычу и тем самым внести перелом и нанести летающей проторептилии окончательную конфузию. Неожиданно герой был схвачен за грудки какой-то чудовищной силой и приподнят в воздух на расстояние порядка двух саженей. Как тут же выяснилось, это был преданный читатель и поклонник, давно уже, сидя на суку тысячелетнего Зеленого дуба, поджидавший своего кумира и сумевший наконец-то пообщаться с ним лично. Вследствие чего поклонник воздел героя на вытянутых руках, энергично потряс, прижал к себе, троекратно расцеловал и напоследок проорал в самое ухо вплоть до разрыва барабанной перепонки: «Дима, об одном прошу: порви сегодня их всех!!!» Негативных последствий это не до конца продуманное излияние искренних чувств имело как минимум три. Во-первых, это несколько сбило Диме (который к тому же на самом деле был Петя) с таким трудом взрощенный и тщательно лелеемый «настрой» на борьбу, во-вторых — показало атакуемому Змею Горынычу недостаточную, невзирая на всю экипировку, инертно-гравитационную массу соискателя, ну и в-главных — собственно, лишило всю операцию столь потребного фактора внезапности. С другой стороны, тщательно обмыслив все произошедшее и взвесив аргументы pro и contra, «Дима»-Петя пришел к тому выводу, что лучше уж победить нечисть в открытом бою, нежели повторно оказаться в крепких читательских руках с незавершенным отчетом о проделанной работе. Так что в итоге — все закончилось хорошо, что еще раз доказало и практическую пользу выездных сессий, а не только лишь одну эмоциональную.
Читатели аналитического склада ума не ограничиваются одним только общехудожественным впечатлением, произведенным на них сказкой, но стремятся поверить алгеброй ее гармонию, в численном, так сказать, выражении. По совершении подвига они тщательно разбирают траекторию каждого задействованного персонажа, раскладывая сотворенное им по полочкам и составляющим проекций на самые разнообразные оси. Демонстрируя недюжинную фантазию и смелость, они выставляют свои собственные оценки, зачастую весьма отличные от официально объявленных, сначала по общеупотребительной десятибалльной шкале, а затем и по пятидесятибалльной шкале-professional. Наиболее продвинутым из них для более четкого анализа приходится переходить на сложнейшее стобалльное исчисление, хотя и оно подчас оказывается недостаточно прецизионным инструментом, и тогда отважный читатель вынужден сопровождать свои выводы уже словесными пояснениями: «Немного не дотянул до семидесяти трех с половиной», «Восемьдесят шесть, но с очевидным минусом» и «Всю сказку уверенно балансировал в районе сорока девяти и двух, но на финише смазал выступление откровенной почти двухочковой дисперсией». Все эти подсчеты при внешней их невыразительности и утомительности содержат на самом деле большую пищу для размышлений, и выстроенная на их основе модель неминуемо дает затем свои осязаемые плоды.
В чем-то схожи с аналитиками любители сказочной статистики. Не претендуя на какие-то глобальные выводы и прогнозы, они тем не менее знают о сказках решительно все. Кто реально брал Соловья-Разбойника, а кто пусть и числился документально в «первой линии», но в действительности просто стоял на подхвате, а то и вовсе в этот момент занимался вопросами тылового обеспечения. Кто из героев, когда, при каких обстоятельствах и с каким выражением мужественного лица посмотрел на какую даму сердца, и что из этого в итоге получилось, или наоборот, толком ничего не вышло, а новорожденного царевича попросту закатали в бочку и отправили в круиз по сине-морю — все это выдается в течение нескольких секунд, с самыми пикантными подробностями и гнусными деталями. И надо четко понимать, что мелочей в сказочном мире нет, и любое, даже самое мимолетное и проходное на первый взгляд приключение в прошлом может оказать на будущее очень веское воздействие.
Да, читатели — они такие разные, и каждый из них находит в сказках что-то свое, глубоко личное. А объединяет их главное: беззаветная преданность своим сказкам и готовность ради них в прямом смысле слова снять с себя последнее. Хотя, опять же — имел место поучительный случай. Другая сказка, название которой также по легко объяснимым причинам останется за скобками, испытывая серьезные финансовые трудности, решила напрямую обратиться к своим читателям за помощью в строительстве собственного сказочного замка со всем необходимым для проведения сюжетной линии дизайном. В самом деле: ну сколько можно было мыкаться по съемным территориям, тратя на аренду до половины бюджета, экономя буквально на скрепках и в итоге все равно не получая желаемого. А тут — сразу и Замок, и Подъемный мост, и Молочная река с кисельными берегами, и все новое, с иголочки, а главное — свое. Сказано — сделано, и призывный клич был брошен в массы.
Минул целый сезон подписки — и что же выяснилось? А выяснилось, что читатели, которые неистово колотили себя в грудь с предварительно разодранной на ней тельняшкой и грозились самое жизни свои отдать ради сказки — а собранной суммы в итоге не хватило не то что на Замок, тут и речи нет… не хватило бы и на загородку для гусей подле крепостной стены, каковых гусей должна была пасти временно пребывающая инкогнито согласно завязке истории принцесса! Но и здесь при желании можно отыскать разумное объяснение. В конце концов, жизнь отдать за сказку не жалко, вон ее сколько, этой жизни. А денег у настоящих, преданных читателей всегда мало. А чаще всего — и нету совсем.
Если продолжить широкими мазками рисовать портрет обобщенного (но отнюдь не усредненного!) читателя, то следующим движением следует обозначить тот факт, что читатели обычно находятся на обратной вершине перевернутой пирамиды психосоматических состояний. Поясним эту непростую мысль.
В основании данной инвертированный фигуры находятся действующие лица сказки. По большому счету, они довольны всем и всегда, жизнь их, вне всякого сомнения, удалась, и даже после самых ослепительных провалов и чудовищных разгромов они сохраняют бодрость духа и улыбку на мужественном (в случае дам сердца — прекрасном) лице. Отвечая же на вопросы корреспондентов о глубинных причинах постигшей их на том или ином фронте неудачи, персонажи без запинки назовут как минимум десяток обстоятельств непреодолимой силы, как абстрактных, так и вполне конкретных, начиная, скажем, от неудовлетворительных погодных и астрологических условий и недолжным образом подготовленных подступов к объекту штурма и заканчивая тем же оголтелым читателем, который в приступе обуревающих его страстей в самый неподходящий момент кинулся с поцелуями наперерез и заставил несущуюся на всем скаку дикую конягу оступиться. Вслед за чем благородный герой, изящно откланявшись и передав всем кто его знает le baiser aérien, уверенно продолжит свое поступательное движение к банкомату, благо недостатка в этих чудо-машинах давно не наблюдается даже в самых отдаленных краях.
Руководству сказки тоже в целом жаловаться грех. Валовая норма волшебной прибыли, собственные оборотные активы чудес, процент капитализации подвигов, имиджевая составляющая и прочие важнейшие сказочные показатели, невзирая на отдельные осечки и флуктуации, демонстрируют уверенный рост, акционеры проявляют высший уровень лояльности, и директора направлений бодро рапортуют с мест и регионов. Немного беспокоит, конечно, тот факт, что парочка ведущих персонажей уже второй раз за квартал требует увеличения оклада жалованья, недвусмысленно размахивая при этом козырным предложением от сказок-конкурентов, да доносящийся из серой читательской массы невнятный ропот на ту тему, что, дескать, все это прекрасно, но неплохо бы уже присовокупить ко всем достижениям еще и какой-нибудь титулок либо званьице — ну так это, как говорится, неизбежные трудности перевода, и как нет худа без добра, так и наоборот.
Старый сказочник, находящийся в самом сердце процесса и оттого наблюдающий его без особых прикрас и в режиме реального времени — обычно ощущает себя серединка на половинку. То есть не то чтоб настал уже момент кричать «все пропало» и, зафиксировав прибыль, «выходить в наличность» — но и радужные перспективы скорее всего являются миражом и оптической иллюзией.
Ну и наконец, если сказочник-автор текста хоть иногда, но все-таки бывает удовлетворен написанным, даже здраво отдавая себе отчет в том, что самые лучшие, катарсионные моменты наверняка будут или просмотрены по диагонали, или не поняты, или истолкованы превратно, а скорее всего и вовсе не войдут в финальную редакцию — то внимательный, вдумчивый читатель (а таковых, к счастью, большинство) как правило, недоволен ничем, никем и никогда.
Всякий уважающий себя вышеупомянутый читатель просто обязан определить для себя кумира и антикумира из числа героев. Первому он будет прощать абсолютно все, умильно глядя на него сквозь розовые очки, второму же не давать ни малейшего спуска и шанса, прочитывая каждое его действие буквально по слогам и сопровождая малейшую синтаксическую неточность язвительными комментариями. Если читатель займет ту нравственную позицию, что задорный деревянный мальчишка должен в итоге превратиться в настоящего человека — заставить его изменить свое мнение будет уже невозможно, даже если у мальчишки с головы начнут выпадать опилки и появятся свои дети, а то и внуки. И напротив, чем больше будет предъявлено веских доказательств того, что презираемый персонаж в целом не так уж и безнадежен — тем более трубно будут звучать призывы «Долой!» и «Убирайся!», а все якобы «свидетельства» признаваться подделкой, фальшивкой и неприкрытой провокацией, место которой на гвозде в отхожем месте.
Сказать по правде, если предложить вдумчивому читателю на выбор, кому бы он предпочел доказать свою правоту не только гуманитарными, но и натурными физико-техническими средствами, читателю сопредельной сказки или читателю своей, но опрометчиво заявившему, что на самом-то деле позиция деревянному мальчику не на самом острие сюжета, а где-то глубоко в аренде на второстепенной линии, а то и вовсе на папиросной бумаге любительской многотиражки — настоящий читатель без колебаний выберет вариант номер два. И будет прав.
Все перечисленные явления достигают своего исторического пика и максимума в период сказочного межсезонья, то есть когда одна сказка уже кончилась, а следующая еще не началась. Даже если сказке по итогам прошлого года удалось добиться чего-либо существенного — радость от этого у настоящего читателя будет коротка и тревожна как сон алкоголика, что уж говорить о ситуации, когда практически десять месяцев прошли вхолостую. Межсезонье в этом плане воздействует на мозг подобно пыльце Аленького цветочка: практически не создавая новых проблем в голове, оно, тем не менее, резко обостряет все существующие.
С самого первого дня в сердце читателя воцаряются беспокойство и жестокий информационный голод. Персонажи еще не успели толком отпраздновать свои скромные достижения, еще только собирают вещи перед отправкой в теплые края с целью приведения себя в порядок и набора сил — а читатель уже приступает к активным действиям. Утро его начинается с интенсивного забега по всевозможным ресурсам и источникам актуальных данных. Примерно так записные «синяки» рыщут по злачным местам родного микрорайона в поисках спасительной пятерки, и ровно так же трясет и колотит истинного любителя сказок, пока он не получит ответа на самые мучительные, терзающие вопросы современности: ну, чего там, не купили ли кого, а кого наоборот, продали, с кем уже продлили контракт, а кто пока в подвешенном состоянии, и что, самое главное, из всего этого следует.
Необходимые сведения вытягиваются по крупицам буквально из всего. Кто, кого и в какой компании видел, в каком душевном и физическом состоянии, с кем уехал или унесли под руки, кто о чем обмолвился, на что намекнул и какое при этом имел выражение глаз. Мелочей в этом деле нет. Благородный герой замечен в обществе двух негодяев — да, пусть не при исполнении, но это намек на переход или просто наброски новой схемы? Дама сердца сменила обтягивающее на свободный крой — все-таки беременная или просто слегка поправилась? Да нет, вчера только была в мини — неужто уже решилась на прерывание, или померещилось? Хохотала вроде после трех своих стабильных «двойных» — но вроде не как всегда, словно натянуто как-то… опять не ладится у них? А негодяй этот подле нее опять вился… я тебе точно говорю, он нарочно водкой только рот прополоскал, вроде запахом прет за версту, а глаза трезвые, хищные и так и зыркают… не знаю, что значит, от него всего можно ожидать, любой каверзы… ну ладно, ладно, не сам видел, но один парень, которого я знаю вот как тебя… ну, не он сам, но друг его там стоял… я тебе говорю — информация верная, сто процентов, вот увидишь сам. И всплывают вдруг самые невероятные имена и кандидатуры, о которых слыхом не слыхивали даже двухсотлетние старики-моховики из Черного леса, которые, строго говоря, знают всех наперечет вплоть до самой махонькой нечисти, до последнего лешего или водяного. Но не успеют еще всплывшего признать истинным спасителем сказки, тем единственным и неповторимым, самими Высшими Таинственными силами ниспосланным кто сможет остановить затянувшийся кризис — как на смену ему уже тащат новую кандидатуру, а он вновь погружается в пучину небытия. И так далее.
После сбора всевозможных «вводных» начинается второй этап — их осмысление. Здесь внимание читателя традиционно фокусируется на трех столпах: кумире, антикумире и старом сказочнике. Признается, что кумира надо срочно вернуть из аренды, если он в ней был, если не был — передвинуть в центральную сюжетную ось и дать ему как можно больше страниц для самовыражения, и тогда именно читательское доверие поможет кумиру «выстрелить» и показать уже все, на что он способен. Антикумира напротив — следует поразить во всех правах, убрать, задвинуть, сослать, растереть в порошок, а получившийся порошок — развеять над курганом под пение веселых песен, и тогда он перестанет уже сеять смуту, вносить разброд, а распавшиеся после этого персонажные группировки и землячества смогут вернуться к нормальной жизни и ступить на тропу исправления. Что касаемо старого сказочника, то его, конечно, можно оставить. Но при этом ему следует отказаться от использования прежних схем, поменять стиль управления и точку зрения на формирование состава, сделаться более гибким, если он был жестким, а если был жестким — сделаться гибким, то есть по сути, лучше бы сразу нанять другого старого сказочника, но так и быть, потерпим пока этого. В любом случае, надо дать человеку поработать, но все будет ясно уже после первых пяти подвигов, и уж тогда — не сносить ему головы.
И наконец — то, ради чего все это, собственно, и затевалось: составление пророчества на грядущий сказочный сезон. Здесь читателя, несмотря на всю скрупулезную подготовку, начинает неистово носить вдоль экспоненциальной синусоиды будто попавшей в разрушительный резонанс системы. Какое-то непродолжительное время читателю кажется, что сказка полностью укомплектована персонажами, плодотворная работа ведется, старый сказочник знает, что делает, в конце-то концов — ну не враг же он себе, и попадание в финальную группу «зимних» сказок не должно стать проблемой, а при удачном стечении факторов — «Новогодняя» или «Рождественская» сами упадут в протянутые ладони. Но практически тут же маятник качается в другую сторону, и вот уже читатель явственно видит, что состав — никудышный, старый сказочник, очевидно, выжил из ума, календарь подвигов — крайне неблагоприятный, все пропало, и преодоление барьера «летних» уже можно будет счесть удачей, а так — не свалиться бы вообще в разряд любительских. И, на всякий случай сопроводив данное пророчество сакраментальным «Буду рад ошибиться», читатель нахохливается, насупливается и начинает терпеливо дожидаться следующего витка.
Но, как давно известно, все проходит — пройдет и это. И вот, все переживания остаются в прошлом, и наступает самый счастливый день в жизни всякого читателя — день встречи с новой сказкой. И традиционное собрание с участием всех, кто так или иначе помогал ей появиться на свет, или хотя бы не мешал: и Руководство, и действующие лица, и оба сказочника. И читатели набьются в тесный, прокуренный зал дома культуры где-то на рабочей окраине Стольного града, и персонажи, постриженные, побритые и одетые в одинаковые двубортные костюмы, будут постно восседать за покрытым красной скатертью длинным столом и жадно отхлебывать воду из графина. И читатели будут умильно наблюдать, как герои по очереди подходят к микрофону, и смущенно бормочут что-то искреннее, идущее из самой глубины души: «Ну я это… Я говорить-то не особо мастак… думаю, лучше будет, если я скажу все на поле битвы!» И встречать бурными аплодисментами заверения, что уж на этот год Змей Горыныч будет повержен окончательно и бесповоротно, считай, уже и так от него одни только ножки торчат. А потом все герои выстроятся в шеренгу и, крепко прижимая к груди свои свежеотпечатанные контракт..(зачеркнуто) еще пахнущие типографской краской экземпляры сказки, будут нестройным хором скандировать: «Наши дорогие контрак..(зачеркнуто опять, прям вымарано; и ведь привяжется же!) Наши дорогие читатели — это самое главное, что у нас есть!»
Да, так оно и есть. А теперь — минуточку тишины. Волшебство начинается…
Однажды строптивый ученик вернулся с выездного Подвига оборванный, побитый и без единой йены в дырявом кармане кимоно. Опечаленный этим фактом, Морихей Уэсиба собрал прочих учеников, посадил их на татами в позу лотоса и спросил:
	— Как вы думаете, почему так произошло?
	Ученики немного пошушукались и сказали:
	— Мы полагаем, Учитель, что у данного ученика не оказалось яхонтовых плодов айвы, так сказать.
	— Чего-чего? — недоуменно переспросил О-сэнсей, а потом догадался и, немного подумав, изрек:
	— Так-то оно так… Но и яхонтовые плоды без нефритового стержня — тоже невелика радость.
	Он был бесконечно мудр, этот Морихей Уэсиба.
	— Филимонов, Филимонов, проснись!
	Филимонов кое-как разлепил глаза. В избушке-на-курьих-ножках было темно, но разглядеть, как Алеша Беркович тихонечко трясет его за плечо было уже возможно.
	— Чего тебе, Алеш? Что стряслось?
	— Да проснись же ты! Слушай… Давай уже свою сказку создадим!
	Филимонов откинул сшитое из разноцветных кусков, пахнущее деревенским бытом покрывало и внимательно поглядел на возбужденное лицо боевого товарища. Конечно, они с Ильей давно привыкли к тому, что Алексея порой среди ночи посещали те или иные фантазии и задумки, которыми он спешил поделиться. В этом случае следовало со всей осторожностью и вниманием выслушать его наболевшее и затем постараться как-то минимизировать последствия. В принципе, Филимонов относился к этой особенности с пониманием. Ему и самому иной раз приходили в голову всякого рода странные мысли, которые не давали потом сомкнуть глаз до самого утра. А может, и не странные.
— Чего создадим?
— Да сказку!
— А мы сейчас по-твоему где? — и Филимонов аккуратно приложил ладонь ко лбу Берковича.
— Да не в том смысле, — отмахнулся Алеша, — Свою собственную. Чтоб от начала и до самого конца. Сами все сделаем.
— А-а-а, — понимающе протянул Филимонов. Его предположение оказалось верным. Он откинул покрывало и сел на лавке. Помолчал. Потом тихо сказал:
— Ну допустим. Предположим. С чего начинать будем?
— Не знаю, — тут же признался Алеша, — Но с чего-нибудь начнем! С чего обычно сказки начинаются?
— Выбор по большому счету невелик, — напомнил ему Филимонов, — Но ладно. А Старого сказочника — возьмем с собой?
— Ну конечно! — тут же согласился Беркович, — Я вообще его первого хотел пригласить, но чего-то постеснялся так сразу, решил сперва с тобой это дело обсудить. Евгения Александровича обязательно, мы же пропадем все без него!
— Так, хорошо. А Илью — записываем? Без него же мы пропадем еще быстрее!
— Илью… — задумался Алеша и от напряжения даже снял шишак и почесал голову, — Илью… ну не знаю… наверно… хотя…
— Подсказываю, — тактично продолжил логическую цепочку Филимонов, — Старого сказочника мы берем. Если не взять Илью, то без него нам успеха не добиться. А если взять — то, получается, состав остается прежний, и, таким образом, твоя затея при всей своей смелости и изяществе мало что изменит в нашей жизни. Таким образом…
— Я, между прочим, не сплю и все слышу, — подал голос Илья Муромэц, хотя еще секунду назад от его богатырского храпа тряслись срубленные «в обло» стены, а курьи ножки в испуге приседали в начале каждой музыкальной фразы, — Во-первых, хватит орать. У меня завтра, между прочим, подвиг с половины восьмого. Или вы думаете здесь, в избушке отсидеться? Со мной пойдете…
— Илюш, да мы пойдем, пойдем… — тут же наперебой заверили старшего товарища младшие.
— Теперь о деле, — строгим голосом продолжил Муромэц, — Алексей, тебя конкретно что-то не устраивает в текущем моменте? Ты говори, не таись от ребят. Не держи в себе, легче же будет…
— Илюш, я не знаю, — тут Алеша понурил глаза, — Просто такое странное ощущение, будто я не свою жизнь живу последнее время… как-то не так все складывается.
— А чью же? — расхохотался Илья, — А чью же, родимый ты наш? Да даже если и не свою… А жил бы свою, и сложилось бы все «так» — вот ты узнал бы нас, в той, своей-то жизни? Не свою он живет…
— Не узнал бы, — с готовностью согласился Алеша.
— Вот видишь — уже большой положительный плюс. Все, закрываем тему на этом?
— Погоди, Илья, — робко сказал Филимонов, — А может это… Может, Алеша на Сказку сказок нацелился? Это же меняет дело каким-то образом... Может, настал в его душе переломный момент и готовность к свершениям?
— Эвона ты махнул, практикант, — уважительно поглядел Илья на Филимонова, — Но, зная Алексея много лет, сказать по совести, я не думаю…
— Да не верю я в Сказку сказок, — вздохнул Алеша, — Вернее, как сказать: иной раз и верю, но потом проходит — и опять не верю…
— А во что ты веришь? — спросил Филимонов.
— Да ни во что, — тут же откликнулся Беркович, — Я бабам-то не верю уже лет двадцать, а тут такая абстракция…
— Ой, держите меня, — внезапно расхохотался Илья Муромэц и даже повалился на лавку, схватившись руками за богатырский живот, — Не верит он ни во что, вот заявил! Слушай, практикант, я сейчас одну историю расскажу…
— Илья, может, не надо? — возвысил свой голос Алеша.
— О, смотри, сразу понял, о чем я! Надо, Алексей, надо. Студенту же с тобой завтра мои тылы прикрывать, он должен вообще быть в курсе, что ты на самом деле за человек!
— Нормальный человек. Не хуже других, — буркнул Беркович.
— Короче, — продолжил Илья свое волнительное повествование, — Случились тогда у Алексея с Аленушкой… кхм… ну, сформулируем деликатно — внесюжетные отношения. Ну там, то, сё, ждала его у пруда, все как полагается. Долго ли, коротко ли ждала… скорее долго, конечно. Ну, время-то уходит — и однажды Аленушка поставила-таки вопрос ребром. Когда, значит, спрашивает, ты уже с женой разводиться будешь, как неоднократно в самые трепетные мгновения наших не предусмотренных сценарием встреч и обещал? И ты знаешь, что ответил этот кумир миллионов и образец благородства как на поле брани, так и в бытовом ключе?
— Что? — спросил Филимонов.
— Ну просили же тебя… — взмолился Алеша.
— Алена, говорит, свет моих очей! Скоро-скоро, как и обещал. Просто я астральный прогноз на этот сезон смотрел, там такое дело… год этот, короче, для развода — обозначен как крайне неблагоприятный. А я, дескать, хочу, чтобы все у нас… да, а дело-то, между прочим, было в феврале…
— Это когда было! — возмутился Беркович, — Тысячу лет назад!
— Но было? Было! Нечем крыть! В Сказку сказок не веришь, ладно, дело сугубо индивидуальное — но к Путеводной звезде доверие, стало быть, сохраняешь…
— Ну ладно, все, закончили…
— Так что, укладываемся? — спросил Илья.
Алеша с готовностью зашагал к покрытому попоной сундуку. Филимонов же о чем-то подумал, потом медленно сказал, тщательно подбирая слова:
— Погоди, Илья… Раз такое состояние у Алеши… это ведь все не просто так, даже если он сам не поймет, откуда и с чего… ну не знаю… Алеш, хочешь, я на неделе к Сказочнику схожу? Может, посоветует чего хотя бы… скажет слово какое, то, единственно верное… не факт, конечно, но вдруг? У них ведь это — все-таки получается иногда…
Илья внимательно поглядел на Филимонова, тоже о чем-то размышляя. Потом, сощурившись, спросил:
— К нашему Сказочнику?
— Не, — мотнул головой Филимонов, — К нашему я бы не решился… Но он где-то рядом всегда, я чувствую…
— А не спалишься?
— Не должен…
— Ты же знаешь, что не положено, студент… — Алеша Беркович прервал поступательное движение к опочивальному месту и снова обернулся к друзьям, — И себя, и нас всех подставишь…
— Да ладно тебе, Алексей, — махнул рукой Илья, — Тот не настоящий благородный герой, кто ни разу к Сказочнику не ходил. С самим будто никогда не случалось!
— Да со мной много чего случалось, — заверил Алеша, — Просто… по-моему, толку от этого никакого, не верю я…
— Опять он не верит! Оттого и маешься иной раз, что не веришь ни во что…
— А во что тут верить? Тут вы когда на подвиге позапрошлом были, а я по телевизору смотрел…
— Во дела! — всплеснул Илья руками, — Мы думали, ты в арьергарде движешься, коммуникации наши оберегаешь, а ты вон где, оказывается! Ну-ну… ну ладно, смотрел — и что же ты такого удивительного увидел?
— Да то увидел. Как раз передача шла, встреча со сказочником одним. И он весь серьезный такой, важно так заявляет: «В своих сказках я всегда пристально исследую тему…» Ну и тут же выключил, конечно. Потому что от сказок, в которых «пристально исследуется тема», считаю, надо держаться на расстоянии полета пушечного ядра. А лучше — двух…
— Но наша-то сказка не такая, — робко напомнил Филимонов.
— Не такая, — согласился Беркович, — Но все же.
— Ладно, — примирительно заявил Илья, — Говоришь, не спалишься… Откуда уверенность такая?
— Мы учились вместе, — тихо сказал Филимонов, — Не должен сдать.
— Я смотрю, ты с кем только не учился, — заливисто расхохотался Илья, — Кого из вас только не вышло в результате, кроме, само собой, того, на что вас собственно и учили!
— Ну уж как вышло, — Филимонов развел руками, — Время такое…
— Не ходи. Если только ради меня — то не надо, — неожиданно серьезно молвил Алеша Беркович, — Нехорошие люди эти сказочники. Для них люди — персонажи. Доведется — он и про тебя напишет. Тебе моральные терзания и душевные муки — а ему философские монологи и лирические отступления. И чем тебе хуже и горше — тем ему лучше, плюс еще и объем написанного. Ты тут сидишь и не знаешь куда податься, а ему — проблема выбора и нравственная дилемма…
— А какая у тебя, Алексей, на данный момент нравственная дилемма? — ехидно спросил Илья, — Или просто — некуда податься и не к чему прислониться?
— Ну, сказочник ведь и обязан ставить нравственные дилеммы, — возразил Филимонов, — Причем желательно — в элементарных функциях неразрешимые. Но, конечно — без перехода в пристальное исследование темы…
— Короче, я свое личное мнение высказал, — резюмировал Беркович, — А дальше проблема выбора — исключительно перед тобою. Поступай как знаешь, короче, своя голова на плечах.
— Все, спать, — решительно хлопнул в ладоши Илья Муромэц, — Старший приказал.
И тут же с готовностью зарылся обратно в наваленное в углу избушки сено. Алеша, сладко зевая, стал устраиваться на сундуке. А Филимонов накинул на плечи кацавейку с эмблемой любимого вокально-инструментального коллектива, подаренную преданным читателем, вышел на улицу, уселся на крыльцо и закурил, попутно думая о чем-то своем. Занимался рассвет…
…Они шагали тогда уже хорошо известной Филимонову тропой. Был март, середина, и слежавшийся, почерневший снег под ногами, и солнце уже ощутимо парило спину под доспехами, и это прекрасное, легкое ожидание чего-то светлого…
Хотя еще накануне на душе Филимонова было тревожно. Все мыслимые сроки заявки новой сказки давно миновали, в соседних проектах уже вовсю шли положенные предсезонные мероприятия, а кое-где уже и разворачивались непосредственно на местности, и только в их направлении царили тишь да гладь, и Филимонов начал волноваться не на шутку. В конце концов, все и в самом деле уже выиграно, и трижды подряд Новогодняя, и дважды за последние четыре года Рождественская, и еще ряд титулов рангом пониже, но все равно почетных, особенно в определенных кругах, и, как ни печально, но, возможно, уже настал тот самый миг, когда вовремя уйти непобежденным… но нет, даже думать об этом не хотелось. Пусть идет как идет, а там видно будет… Но Илья Муромэц протрубил сбор, как всегда, внезапно и начав без «здрасте» так, будто расстались они не два с половиной месяца назад, а всего лишь пять минут:
— Практикант, ну ты как? Готов?
Филимонов еще успел подумать, что он, вероятно, так и останется навсегда для Ильи «практикантом» и «студентом», пусть даже и отхватил индивидуальный приз «Самого ценного», да даже и — точно останется, и на самом деле это просто здорово, но еще быстрее выкрикнул:
— Готов! Илюш, ну о чем тут вообще думать!
— После отпуска как: лишний вес, затрудненное дыхание, заболевания разного рода дурные, а главное — мысли тягостные, беспросветные, и острое желание бросить все к общеизвестной матери?
— В полном порядке! Все на месте. — немедля отрапортовал Филимонов, — А иначе и зачем?!
— Молодец, — похвалил Илья, — Сразу чувствовал, что ты у нас приживешься. Ладно, завтра подтягивайся тогда в этот комплекс, что на окраине. Посидим в баньке, потрещим маленько о жизни и о делах. Пора!
И как рукой все сняло, и вот они шагают, и звенит в руках Алеши Берковича пакет с крепленым по специальному заказу нектаром, и даже Добрыня Никитин, про которого всякий год идут разговоры, будто бы теперь-то уж точно он уйдет окончательно по финансовой части, но нет, тоже шагает с ними, в своем неповторимом стиле, разумеется, но здесь, а не где-нибудь в неведомой дали…
Неожиданно перед банно-прачечным комплексом обнаружилась карета скорой медицинской помощи, возница которой сидел на облучке и лениво выпускал кольца табачного дымка во влажную весеннюю атмосферу.
— Опа! — радостно воскликнул Илья Муромэц, — Похоже, нас здесь уже ждут! Ну, на всякий случай, вдруг кому-нибудь станет плохо… Хотя, надеюсь — таких нет среди нас.
И почти тут же вслед за каретой показалась подвода брахманов общественного правопорядка, причем самих служителей закона на ней не было.
— А это — на случай, если кому-то станет хорошо! — в абсолютно счастливом исступлении заорал Беркович и победоносно воздел звенящую ношу над головой.
— Алексей, а ты как? — склонив бороду чуть набок, поинтересовался Илья, — На что сегодня настроен? Каким транспортом обратно убыть думаешь?
— Я-то? — переспросил Беркович. И неожиданно серьезно ответил, — Я, Илюш, предпочел бы все-таки на своих двоих убыть. Но если ради друзей — я готов на любом. Да что там говорить, даже на обоих сразу!
— Достойный ответ, — кивнул головой Илья, — Впрочем, я и не сомневался. Ладно, постойте пока здесь, пойду узнаю, в чем дело. Ну неужто ради нас одних такая демонстрация…
Илья удалился, а вскорости вышел на крыльцо вместе с хозяином заведения. Тот что-то разъяснял Муромэцу, размахивал руками и просительно заглядывал в лицо, а Илья сумрачно кивал в ответ. Наконец, он вернулся обратно к соратникам:
— Алексей, ты гнома Валентина помнишь?
— Помню, конечно. Я же тут почти всех знаю из местных, почитай, который сезон-то посещаем. Он вроде тут то истопником, то электриком… А чего?
— Да того. Помер он тут вчера, прямо в отделении. Или сегодня. В общем, там сейчас разбираются, что к чему и по чьему ведомству. Если в пьяном угаре — то по охранительной линии, а если в трезвом — то по медицинской. Или наоборот. Ему это уже без разницы…
— Так отчего помер-то в итоге?
— Алеш, ну отчего… — вздохнул Илья, — Это когда он еще электриком был, а заключительное время, вот сейчас сказали — больше уже подай-принеси, выгнать-то жалко, не чужой здесь человек. От того самого. Это, знаешь, мало кого до хорошего доводило…
И Илья внимательно поглядел на Алешин пакет.
— Ну, это мы еще посмотрим, кого до чего доведет… Ладно, нам-то что делать?
— Ничего. Подождать еще полчасика попросили — скоро заканчивают, Клавдия Ивановна протрет за ним, и можно запускать…
Герои уселись на стоявшую у самого берега лавочку и закурили. Филимонов смотрел на покрытый еще льдом залив и размышлял о превратностях судьбы. А потом Алеша Беркович неожиданно тихо сказал:
— Илья, знаешь… я не пойду, наверно. Неудобно как-то…
— Чего неудобно? — спросил Илья, — Тебе ж сказали: сейчас вынесут, и Клавдия Ивановна протрет…
— Да я не в этом смысле. Все-таки человек умер. Хоть и гном…
— Мы все умрем, — заверил Алешу Илья Муромэц, — Даже и не сомневайся. Что ж теперь…
— Ну не знаю. Настроения нет…
— У тебя — и нет настроения?! — изумился Илья.
— Ну вот представь себе. Ладно. Я пойду, пожалуй. На вот, пакет вам оставлю…
— Себе возьми. У нас есть. В общем, как знаешь… — буркнул Илья, — Практикант, а ты?
— Я-то останусь, — неуверенно произнес Филимонов.
Но зерно сомнения уже было посеяно.
Пожалуй, более ни одна позиция в сказочном мире не окутана таким количеством домыслов, фантазий и даже откровенных небылиц, как данная. Некоторые исследователи в своих псевдологических построениях доходят даже до той парадоксальной мысли, что ИХ в природе и не бывает вовсе, но нет. Сказочники, безусловно, существуют. Их мало, и далеко не каждому доведется встретить его на жизненном пути хотя бы раз, но они есть. Необходимо лишь четко понимать, в чем их отличие от фигуры «сказочника старого». Старый сказочник, напомним — это человек, непосредственно работающий с персоналом, осуществляющий, так сказать, генеральный менеджмент действующих лиц и отвечающий за ход сказки уже в процессе ее функционирования. Просто же «сказочник» — это тот уникум, который, если рассматривать вопрос во вселенском масштабе, ответственен за изначальное возникновение сказки из практического небытия, придание ей первичного космогонического импульса и закладку ее элементарного онтологического фундамента. На практике — тот, кто прописывает стартовые морально-нравственные портреты и характеристики персонажей и задает общий императив их дальнейшего движения, выстраивая логическую цепочку их деяний и поступков, в том числе и так называемых подвигов. Параллельно, при наличии желания и возможностей, сказочник дополняет базовую сюжетную нить всякими пейзажными вкраплениями, насыщает рассуждениями на разного рода животрепещущие темы, лирико-философскими отступлениями и ответвлениями и тому подобной словесной мишурой, носящей уже сугубо опциональный характер.
Отсюда, кстати, достаточно легко понять причины формально негласного, но фактически довольно строгого ограничения на непосредственное общение персонажей со сказочником, за соблюдением какового пристально следит служба внутренней сказочной безопасности, тщательно пресекая такие попытки подкупа и давления и немедленно предавая огласке и общественному порицанию вскрывшиеся и доказанные эпизоды. В самом деле: ведь соблазн изначально повлиять на будущий ход сказки путем придания себе нужных черт и особенностей в рамках оговоренной свободы воли, прокладывания облегченной траектории в пространстве и получения через это определенного преимущества и гандикапа пре-фактум — такой соблазн весьма велик. И если благородных героев от данных недостойных затей еще как-то удерживает изначально заложенное в них качество «благородства», то, к примеру, у дам сердца уровень подобных внутренних ограничителей уже гораздо ниже, а у негодяев по вполне понятным причинам он и вовсе колеблется где-то возле абсолютного нуля. Хотя случаются и обратные эпизоды, когда сказочник, теряя лицо, сам окольными путями выходит на тех или иных персонажей и за определенную мзду (а то и вовсе — за утренний жидкий эквивалент, что является верным признаком нахождения его у конечной черты) предлагает им свои услуги по корректировке смыслового наполнения сказки в ту или иную сторону. Разумеется, подобного рода поведение чревато для самого сказочника наложением полного запрета на профессию, а для персонажей — существенным, а порою и критическим поражением в правах.
В целом, если говорить начистоту, без лишней воды и лирики — сказочник является настолько тонкой и неподдающейся осмыслению материей, что априори обречены на провал всякие попытки хоть как-то классифицировать их, сгруппировать и скалярно разложить по более-менее внятной системе векторных координат. Происхождение сказочников есть сокрытая мраком тайна: да, какое-то их число, безусловно, самозарождается из числа бывших персонажей, как из благородных героев, так и негодяев (значительно реже — дам сердца, хотя и такое случается: такие сказки легко идентифицировать по их слезоточивому уклону). Но порою отличные вещи выходят из-под пера тех, кто до того не имел к сказочному миру ни малейшего касательства. Да, кто-то не скрывает того, что работает исключительно под диктовку Высших таинственных сил в краткосрочные моменты неких «просветлений» и «озарений», намекая тем самым на свою возвышенную близость к этим самым Силам. Но есть и те, что головою клянутся в строго рукотворном характере своих сочинений, напрочь отрицая какое-либо влияние извне на мучительный созидательный процесс. Да, кому-то лучше удаются тонкие детали душевной организации героев и живописание их пресловутых «чувств», кто-то выдает динамичный, захватывающий дух «экшн», а кто-то исключительно точно и «вкусно» раскрашивает сопровождающие элементы сказочного антуража — но и только лишь.
Немудрено поэтому, что строить какие-либо прогнозы и давать предварительные расклады на будущее сказки — занятие еще более неблагодарное. Хотя бы потому, что при любой точке отсчета процент сокрушительных поражений и громоподобных провалов на этом тернистом пути на несколько порядков превышает число робких, относительных удач. Заслуженный автор, имеющий на своем счету три-четыре сравнительно оригинальных сюжета, что по сказочным меркам уже есть очень неплохой результат — вдруг отходит от проверенных форм и кидается в экспериментальный омут, из которого затем если и выбирается, то с фатальными репутационными потерями. И наоборот, представитель «новой волны» и так называемых «инди-» (независимых) сказок, сделавший себе имя на сломе и отрицании старого и отжившего — будучи посажен в комфортные условия и немыслимый для него ранее бюджет и аванс, внезапно пытается загнать себя в классические рамки, разом теряя все свежее и оригинальное, ровным счетом ничего не приобретая взамен. Кудесник словесного портрета окончательно вязнет на духоподъемной работе своих подопечных, полностью забывая о динамике и вынуждая читателя от скуки выворачивать челюсть в момент очередного зевка. А мастер лихо закрутить приключения в клубок в конце концов закручивает его так туго, что внимательный, вдумчивый читатель захлопывает сказку с одним лишь недоуменным вопросом на челе, а ради чего, прошу прощения, все это затевалось и где, собственно, хоть какая-то мораль и хоть какой-нибудь завалящий поучительный вывод из прочитанного. И так далее.
Еще более нелепыми выглядят попытки объединения сказочников в краткосрочные союзы по синергетическому принципу с целью того, чтобы каждый из них в меру своих способностей дал сказке лучшее из того немногого, что он в принципе способен при определенных обстоятельствах дать. Причина этого кроется не только в невероятно эгоистичном, крайне неуживчивом в быту характере подавляющего большинства сказочников. Но и в том, что все они без исключения (и, положа руку на сердце — не без основания) считают друг друга бездарями, проходимцами, приспособленцами, конъюнктурщиками и бессовестными плагиаторами, стремящимися лишь прибрать к рукам выделяемые сказкам и без того скудные средства.
И тем не менее — сказочники все-таки существуют. И даже, несмотря ни на что — как-то ухитряются время от времени выбрасывать на сказочный рынок продукцию довольно сносного качества. Рассмотрим теперь (со всеми оговорками, разумеется) примерный распорядок дня среднестатистического сказочника.
Сказочник просыпается. Какое-то время лежит неподвижно в слабой надежде на то, что вдруг явится чудо, и он опять провалится в короткий, тревожный сон, но уже спустя несколько мгновений понимает тщетность своих притязаний. Чудеса ведь случаются только в сказках, да и то очень редко, и лишь с теми, кто их действительно заслуживает и искренне в них верит — а это явно не его случай. И, в общем, кому как ни ему это известно совершенно доподлинно.
Откидывает затекшую руку в сторону, но скорее инстинктивно. Рядом никого нет, да и, в общем, быть не может, и это ему тоже хорошо известно. Нет, случалось, само собой, когда-то давно, и завуалированные намеки, и даже вполне недвусмысленные предложения, или в обмен на тщательное, детальное раскрытие глубокого внутреннего мира, а то и просто исходя из неожиданно проявившегося личного расположения — ну так это когда было. Да он, сказать по совести, редко когда соглашался — в конце концов, ему всегда претил этот сомнительный переход от вертикальной оси к горизонтальной, да и не по-сказочному это, если по совести. А теперь и того нет.
Смотрит на часы. Половина пятого. Ужасно. Он давно потерял счет сезонам и теперь даже не знает, что хуже. То ли чтоб было лето, и яркое солнце било в окно на противоречии с общим невыносимым состоянием, то ли зима, и тогда еще несколько мучительных часов до рассвета, который все равно не принесет облегчения. Разницы нет. Время идет, и это единственное, что можно утверждать с уверенностью.
Время, время… куда оно уходит… И случались же мгновения, когда почти все, к чему он прикасался, тут же превращалось в золото… когда это было, вроде же вот, руку протяни, и дотронешься до звезд, обожжет холодным пламенем, но совсем не больно… И в обобщенном смысле уходит тоже. Где теперь те праведные деньки, когда всерьез полагали, что настоящая проверка для сказочника — это третья сказка. Мол, две-то гениальных может написать любой, кто не лишен дарования напрочь — а вот над третьей надо бы постараться, и вот именно она — уже удел истинно достойных. Да и вообще, все было как-то проще что ли. Вот в математике, к примеру: доказал человек теорему Пифагора — и навеки впечатал имя свое в историю аршинными буквами, а теперь эти несколько несложных ходов в состоянии воспроизвести любой школьник, и текущим претендентам на звание необходимо углубляться в такие дебри, что и вообразить рядовому мозгу невозможно. Так и в сказках. И на смену «третьей» — правило «четырнадцати строк», после которых текст с вероятностью девять в периоде летит в пропасть… путаница какая-то в голове… но суть такова, да.
С чего все началось? Да как-то незаметно, по чуть-чуть. Надо было заполнять неминуемо возникавшую внутреннюю пустоту, он понимал, что выложился весь, и это было хорошо, но заполнять приходилось было все больше и больше, а пустота не желала исчезать и билась в его душе, словно ненасытная черная дыра, готовая поглотить все вокруг себя без остатка… опять хаос…
Собирает с пола листы, исписанные накануне скачущим почерком. Через силу перечитывает. Выводы после прочитанного неутешительны. Написанное идейно бессмысленно и стилистически не выдержано, персонажи возникают неизвестно откуда и исчезают неизвестно куда, не оставив сколь-нибудь заметных следов. Еще можно, конечно, привычно укрыться за невнятным «сырым, гаражным звуком», но сколько так еще может продолжаться? Пытается сосредоточиться, но мысли продолжают прыгать с пятого на десятое, решительно не желая останавливаться на чем-либо конкретном. Завязать, что ли, с этим делом насовсем? А куда податься? У героев еще есть хоть какой-то маневр, туда-сюда, а у сказочника… у него обратной дороги нет, эти мосты вспыхивают сразу и сгорают дотла. И хоть бы кто-нибудь что-нибудь подсказал, пусть шепотом, хотя бы несколько слов, ладно уж не Высшие таинственные силы, тут и Низшие антисилы сгодятся… Тишина.
Шлепает на кухню. На донышке еще остается совсем немного пыльцы. Невообразимым усилием воли отставляет в сторону, надеясь как-то протянуть до вечера. Натягивает футболку и штаны, выходит из квартиры. А может и правда, пора уже, вступить в это «Общество анонимных сказочников»? Так и видишь себя — все сидят на стульчиках в кружок, руки на коленках как в детском саду, ты выходишь, «…здравствуйте, меня зовут так-то, и я сказочник. Я занимался этим двадцать с лишним лет, но вот наконец-то настало время сказать решительно и отбросить…» Трясет головой, отгоняя наваждение. Спускается вниз, вытаскивает торчащее из ящика свежее «Сказочное обозрение». Прямо в лифте разворачивает и проглядывает. Вот размашистое, на разворот и с «выносом», интервью с коллегой по несчастью, хотя какие они, если разобраться, «коллеги»… «Сценарий недавно вышедшей сказки я переписывал семнадцать раз…» О, Силы, дайте ответ — ну как же так можно? Это же сказки, в них все просто, если знаешь, что хочешь сказать, то зачем же так мучить себя, а если не знаешь — так и незачем браться, но… Интервью-то все-таки с этим, с семнадцатикратным переписывателем, а не с ним… А про него опять ни слова. Только в самом конце, в разделе «Ретроспектива: взгляд назад» вроде упомянуто… так, вскользь, и устами героя, тоже вышедшего в тираж в позапрошлую пятилетку, и сразу и не понять, в каком ракурсе, но и то что-то… Хотя — зачем ему это «что-то» теперь.
Даже не захлопнул дверь толком, скорее на кухню. Последняя щепотка — а там будь что будет.
Мир рушится окончательно. Сказок больше нет…
Рассмотрим, однако, и другой пример, в некотором роде тоже весьма характерный и показательный.
Сказочник просыпается. Не то чтоб «с первыми лучами солнца», это, в конце концов, величина переменная, но где-то около. Ну еще бы: ведь первые часы нового дня — самые благоприятные для творчества, для создания чего-то нового, покуда неизвестного. А ведь сказки — это оно самое и есть!
Она… она нежно кладет ему голову на грудь. «Милый! — говорит она, — Сегодня ночью ты был великолепен!» Левой рукой он гладит ее, правой поднимает с пола уже аккуратно перепечатанное и переплетенное то, что было создано накануне. Не побоимся этого слова — даже сотворено. «Молодец девочка, — отмечает про себя он, — Как бы и об основных обязанностях не забывает. И со слуха хорошо печатает, и грамматических ошибок нет, да и по синтаксису и пунктуации сразу кое-что правит…» Бегло перечитывает. Ну что ж, надо быть откровенным с самим собой: очень и очень неплохо. Можно сказать, балансирует где-то на грани гениального, то и дело бессовестно сваливаясь на ту сторону… Отлично сказано! Надо запомнить и записать. «И в этом — тоже…» — с улыбкой на устах подтверждает она.
С кухни доносится аромат заваренного кофе, свежевыжатого сока и диетически поджаренных тостов. «Ребята, завтракать!» — еще один голос. Эта, стало быть, беленькая, а та брюнеточка. Или наоборот, если сегодня нечетный день недели. Бодро вскакивают, пружинящей походкой идут, поцелуй в щечку. Завтракают втроем, наслаждаясь каждой минутой и даже секундой нового утра…
Здесь, разумеется, внимательный читатель напомнит о существующем прямом запрете даже на вербальное общение автора с действующим лицом, не говоря уж… Ну это да, факт. С лицом общаться нельзя. А вот с лицами, двумя сразу — вполне можно, вот же и специальная охранная грамота на сей счет! Так-то если разобраться — мы все-таки сказочники-реалисты, и должны непременно, так сказать, ощутить материал, пощупать руками. А то иной раз знаете, как получается, ну, у неудачников — когда на все произведение наскребается два с половиной женских персонажа, произносящих в совокупности полторы реплики. А все отчего? От недостаточного знания и неумения работать с фактурой и сказочным материалом. Так что — то-то и оно.
Завтрак окончен. Скорей, скорей к письменному столу, не упустить ни единого мига вдохновения! Черненькая и беленькая послушно исчезают, сейчас не их время. Слово. Еще одно. Предложение. Страница. Другая. Еще одна. Прекрасно. Откидывает голову, будто пианист за роялем. До чего же хорошо!
Но довольно. Хорошего, как говорится, понемножку. Пора и немного рутинной работы. Перечитывает присланное вспомогательными сотрудниками. Так-так… «Парабола неба…» «Гипербола добра…» «Биссектриса сущего…» «Трактриса бытия…» Морщится. Хотя ладно, сойдет. Все же взрослые люди, все всё понимают. Одному-то — попробуй за всем сразу угнаться, тут тебе и сюжет, и портреты героев на фоне эпохи, и душевные терзания и порывы, и много чего еще. Но генеральная линия — без сомнения, его. Аккуратно правит тонко очиненным карандашом. Нет, с «трактрисой бытия» — это, пожалуй, перебор. На биссектрисе, пожалуй, и остановимся. Хватит. Преданный читатель, конечно, каждый день жаждет новых сказок, но не до такой же степени! Ну вот. Теперь хорошо…
Здесь, конечно, читателю может показаться… но нет. Этот пример тоже вполне характерен и показателен. Причем настолько, что не хочется и продолжать.
	…Филимонов включил радио. Очень удачно — как раз передавали репортаж с места действия одной весьма отдаленной сказки. Он прислушался. Он вообще любил иной раз не читать сказку самому, а слушать комментарии и разного рода пояснения — выходило подчас гораздо занятнее и увлекательнее, чем оно было на самом-то деле. Это еще папенька, Филимонов-старший, ему рассказывал, как когда-то в незапамятные времена, до изобретения телевидения, читатели и слушатели жадно приникали к приемникам, ловя каждое слово тогдашнего короля эфира. «Какой эффектный проход! Змей Горыныч — мощный залп со всех трех пастей, но герой выдерживает с честью! И вот он уже, припав на одно колено, скромно преподносит принцессе свежедобытое колье в сто тысяч карат и покорно просит ее руки и сердца… прекрасная пауза… что же она ему ответит…» Но затем появилась «картинка», пусть крошечная, мутная и черно-белая — и сделалось понятно, что ничегошеньки подобного на самом деле и близко не случалось, только лишь верховный негодяй за шкирку тащил упирающегося героя к своей жестоко страдающей от токсикоза первого триместра великовозрастной дочурке, да и никакого колье, не говоря уж о Змее Горыныче, и рядом не было, и звезда короля эфира как-то быстренько закатилась.
	Филимонов даже составил специальный словарик, помогающий ему лучше воспринимать красочные рассказы.
«Стремительный проход по краю» — вялый бег оздоровительной трусцой вдоль опушки Темного леса до первого негодяя или иных серьезных трудностей.
«Неожиданный рывок сюжета» — неразличимое невооруженным читательским взглядом ускорение.
«Персонажи вышли с неуемной жаждой борьбы» — один из запасных героев вяло подпрыгивает у кромки.
«Настроились» — не пили накануне.
«Серьезно настроились» — не пили два дня.
«Вышли как на последний бой» — продолжают пить.
«Герой стремительно проходит одного злодея… второго… третьего!» — герой неторопливо движется в собственном расположении. Первый, второй и третий — речь идет о вспомогательных дружественных героях.
«Мощный подвиг! Меч проходит в считанных сантиметрах от негодяйской головы!» — неубедительное, едва обозначенное движение.
«Сильно… но, к сожалению, очень неточно» — негодяя поблизости вообще не было.
«Опаснейший момент!» — герой на холостом ходу проносится мимо штурмуемого замка на расстоянии около версты.
«Стопроцентный момент для взятия Замка!» — проносится на расстоянии порядка двух-трех верст, вне зоны прямой видимости.
«Алеша Беркович опять упускает очередной момент…» — Алеша Беркович опять упускает очередной момент.
«Герои перед атакой слаженно выстраиваются «свиньей» — зевая и вяло переругиваясь друг с другом, стараются словчить и занять местечко внутри построения, а не в first-line.
«Команда исповедует прогрессивную защиту в «линию» — напрочь провалились в обороне, вернулось только двое. Действуют в «линию» согласно геометрической аксиоме о проведении единственной прямой через две точки.
«Придерживаются хотя и старомодной, но надежной тактики со «свободным» защитником» — один из героев задержался у одной из героинь и не успел вовремя надеть доспехи и выйти.
«Фактически в одиночку закрывает весь сюжет» — не видно ни в защите, ни в нападении.
«Замен по ходу действия, как я вижу, нет» — заменили всех, причем вместо родных бледнолицых героев в атаку брошен привозной «черный легион».
«Илья Муромэц сегодня немного нервничает» — начисто завалил два первых подвига, переругался со всем коллективом, плюнул на все и, демонстративно бросив щит и меч, сел перекурить в стороне.
«Когда же мы увидим в исполнении персонажа…» — будем честны хотя бы перед собой: в исполнении данного персонажа мы не увидим этого никогда.
«Весь сюжет строится через благородного героя…» — к благородному герою пару раз случайно вышли негодяи, двигавшиеся по абсолютно не связанным с ним делам.
«Смело пошел в жесткий стык…» — совершенно неблагородно, воспользовавшись случайным замешательством, врубил сзади по ногам.
«Пытается в рамках приличий полемизировать с арбитром по спорному эпизоду» — площадная, абсолютная не сказочная брань слышна даже по радио через «шумовой» микрофон. Родителям следует увести от радиоприемников самых маленьких слушателей.
«Сегодня потерялся на поле битвы» — герой вообще остался в запасных.
«Что-то я не вижу сегодня…» — единственный, кто пытается что-то сделать в рамках предложенного сюжета.
«По-новому раскрылся в непривычном для себя амплуа» — наломал, конечно, дров, если откровенно, но с кем не бывает.
«Первым стремительно ворвался в Черный Замок по месту правополусреднего левого инсайда» — сказать по правде, я и сам не понял, откуда он там взялся. В предварительном синопсисе и демо-версии об этом не было ни слова.
«Постмодернизм» - см.строкой выше.
«Эклектика» - см. «Постмодернизм»
«Мощнейшее проговое начало!» - см. выше, взятое все вместе. Едва ли автору удастся выбраться из тенет и путь всего этого уже до самого финала.
«Судья добавляет к основному действию еще двадцать страниц» — Замена. На поле брани выходит Алеша Беркович.
«Сказочным селекционерам давно пора взять на заметку» — один раз удачно врезал по злодейской голове, без особых, впрочем, несовместимых с жизнью последствий для нее.
«Обратите внимание! За этим парнем давно охотятся!» — давно охотятся совсем за другим парнем просто с похожей фамилией, даже без минимальных признаков внешнего сходства.
«В читательских рядах застыло немое недоумение» — читатели дружно скандируют «В макулатуру!», сказку пора закрывать и расформировывать.
«Острая вертикальная передача сюжета!» — движение сюжета в никуда.
«Тонкая игра на грани» — нагрубил всем, кому только можно.
«Боковой арбитр четко зафиксировал совершение подвига» — пять минут держал поднятым флажок, сигнализируя и так очевидное положение «вне сюжета».
«Подвиг совершает Илья Муромэц» — подвиг совершает Алеша Беркович.
«Спасение исполняет Алеша Беркович» — спасение исполняет Илья Муромэц.
«Грамотно выбирает позицию в сюжете» — все действие толчется на одном месте с единственной репликой и заезженной моралью.
«Мощный герой таранного типа» — идущий по более надежной финансовой части Добрыня Никитин.
«Острый герой» — один подвиг за сезон.
«Остроатакующий герой» — один подвиг за регулярный сезон и один в «сказках на выбывание».
«Своевременно подключился к осаде Башни, предложив себя партнерам» — тревожно озираясь, перебрался через водную преграду. Замер в ожидании.
«Не показали своей лучшей сказки…» — показали обычное уныние и тоску.
«Перспективный парень» — пора обратно в дублирующий состав «Кушать подано».
«Просто не везет сегодня…» — без малейших перспектив, что очевидно даже ему самому.
«Чуть-чуть не хватило до подвига» — даже не приступал.
«Передача подвига вразрез» — передача за боковую линию поля боя. Подвиг засчитан не будет.
«Передача подвига набравшему ход партнеру» — передача за лицевую линию. Подвиг засчитан не будет.
«Благородные герои уверенно контролируют середину поля битвы…» — безнадежно уступают, доигрывают сюжет. Негодяи и злодеи в открытую договариваются с дамами сердца на ближайшие вечер и утро.
«Тем не менее, вся борьба в сказке еще впереди» — уступают на три подвига.
«На самом деле ничего еще не потеряно» — уступают на четыре с половиной.
«Герои всей командой идут вперед! Последний, решительный штурм!» — сказка окончена. Провалившие все и вся герои понуро бредут по домам, дамы остаются со злодеями…
	— Что ты слушаешь и что ты хочешь услышать? Что они тебе могу рассказать?! — с недоумением в голосе воскликнул Алеша Беркович и переключил на музыкальную волну…

	…Филимонов на секунду задержался в сенях. Подошел к зеркалу, накинул капюшон. С удовлетворением отметил, что принятая им мера предосторожности едва ли дала эффект, так как благородное его геройство скрыть было почти невозможно. Вышел, запер дверь, нажал кнопку. Лифт долго грохотал сперва где-то внизу, потом неожиданно — уже наверху, доносилась брань и отдельные зычные реплики. Но приехавшая кабина оказалась пуста. «Такое ощущение, что в подъезде человек двести живет, — подумал Филимонов, — Причем все — на шапках-невидимках…» Но подумал беззлобно. Торопиться было особенно незачем.
	Спустился. Выгреб из почтового ящика кучу прокламаций, аккуратно снес в ведро. Вышел на улицу, улыбнулся убегающему сентябрьскому солнышку.
	На специально оборудованной во дворе площадке шло занятие полулюбительской секции подрастающего поколения. По свистку наставника детишки как раз ринулись в атаку воображаемого замка. Но не успели они сделать и нескольких шагов, как дружно завопили стоявшие по краям папаши, по внешнему виду своему все без исключения — из персонажей-неудачников, и каждый, стараясь переорать соседа, указывал, куда именно двигаться сынуле, в основном — совсем не туда, куда изначально было предписано. Наставник сперва попытался удержать отроков в рамках заявленной схемы, но быстро осознал тщетность своих потуг и лишь безнадежно махнул рукой, признав, что авторитет его окончательно сравнялся с нулем.
	Филимонов хмыкнул. Отметил, насколько хорошо экипирована нынешняя поросль, доспехи, хоть разномастные, но почти на всех были фирменные, импортные. В его-то время — приходилось в основном тачать из подручных материалов, по рисункам и выкройкам из специализированных журналов, а то и просто по наитию, применяя всю фантазию и пространственное мышление, то же забрало. А Илья еще рассказывал, недавно по телевизору передачу смотрел — там в герои вообще набирали с улицы, фактически по объявлению. «Все-таки это как-то неправильно, — подумал Филимонов про себя, — А озарение? А импульс Волшебных таинственных сил и прочие знаки Свыше? То есть, получается, что в благородные герои вообще любой сейчас может выбиться? Куда катится сказочный мир…» Но тут же сам себя одернул: «Мир — такой же. Это ты ворчишь уже как убеленный сединами ветеран…» И тут же внутренне успокоился.
	Постепенно многоэтажная суета Стольного града сменилась пасторальным пейзажем, особенно прекрасным в раннюю осень. Филимонов сперва пустил дикую конягу шагом, а потом и вовсе спешился, растягивая удовольствие. Наконец, уже сильно заполдень где-то вдали он различил заброшенный хутор, а на завалинке крайней, слегка покосившейся избы — и Сказочника, блаженно вытянувшего ноги и выпускавшего в атмосферу кольца душистого самосада. «Нет, мир — все такой же! — с какой-то всевозрастающей внутренней радостью отметил Филимонов, — И можно ли желать большего?» Да, Сказочник тоже не изменился. Разве что безумия (в хорошем смысле слова) в глазах чуть поубавилось, но, в принципе, это было естественно, когда прошлое начинаешь измерять уже не месяцами и годами, а пяти– и десятилетками.
	— Салют! — воскликнул хуторянин, когда путник приблизился на расстояние, достаточное для идентификации. Ни малейшего удивления в голосе не прозвучало, одна только неподдельная радость от встречи старого друга, в знак которой в воздух был выпущен особо удавшийся выдох, — Какими дорогами, брат?!
	— Здорово! — ответил Филимонов, накидывая уздечку на плетень, — Слушай, ты сидишь прямо как этот…
	И Филимонов пощелкал пальцами, силясь вспомнить, как именно сидит его собеседник… вот память-то стала…
	— Как дед тот на платформе, — подсказал Сказочник.
	— Точно! — рассмеялся Филимонов, — Ты как догадался?
	— А так и догадался. Работа такая — за вас думать. Или позабыл?
	— Я все помню, — заверил Филимонов.
	Точно, ну конечно! Они же часто вместе ездили в училище, поджидали общественную колесницу на платформе. А перед платформой, в зоне мелкой розничной торговли, прямо на асфальте, подстелив одну газету, всегда восседал дед с грибами. Причем появлялся он еще на срезе мая, с первой листвой, а пропадал только когда снег уже ложился, но всегда, чуть становилось теплее — возникал со своим питательным товаром вновь. То есть, грибы у него всегда были разные, смотря какой месяц, но сам дед был неизменен, как Судьба. «Обрати внимание, — однажды шепнул Филимонову Сказочник, тогда еще будущий, — Человек нашел свое дело и место в этой жизни. По сути, ему остается только позавидовать и к аналогичному стремиться…» Филимонов тогда лишь покачал головой, а теперь-то понял, что определенная истина в этом была…
	— Ты по делу или так?
	— И так, и так. А может, и просто так, — подумав, сформулировал Филимонов, присаживаясь рядом, — Сам пока не понял.
	— Дело твое. Я тебе любому рад, — и Сказочник протянул Филимонову богатырских размеров самокрутку. Филимонов вытащил было многоразовое трофейное огниво, но, поймав на себе насмешливый взгляд принимающей стороны, тут же сунул обратно за голенище и чинно прикурил от хозяйского пламени.
	— Так-то лучше! Здесь твои красоты геройские без надобности. Я картошечку вот поставил, скоро поспеет уже…
	Филимонов инстинктивно втянул ноздрями — точно, картошечка! А еще… черт, неужели — тот самый нектар, самый дешевый, который пили они тогда сколько раз все на той же платформе, по всегдашнему юношескому безденежью… нет, ни с чем не спутать его чарующий терпкий букет!
	— Да ты ждал никак меня?! Все проведал наперед?
	— Да говорю же, работа такая, — Сказочник хитро посмотрел на Филимонова, — Сам знаешь: сказка — ложь, да в ней намек… Я хоть и сказочник-реалист по сути, но в нашей местности по-другому-то и нельзя иной раз!
	— Я понял тебя, — сказал Филимонов, улыбаясь, — Ну ладно. Тогда традиционный вопрос: над чем работаете, маэстро?
	— Над сказкой о безусловном вреде алкоголизма, — без запинки отчитался маэстро, — Есть что доложить по вопросу? Материальчик какой поучительный? У меня, знаешь — все в дело идет…
	Филимонову показалось, что у него даже слюнки потекли от удовольствия. Как же, как же — есть такой материальчик! Он тотчас вспомнил, как папенька, Филимонов-старший, брал его с собой на учебно-тренировочные подвиги, Филимонов еще школу не закончил… а потом, под давлением боевых товарищей, отец капал ему в стаканчик, будто из пипетки, и Филимонов так бы и сидел с ним весь вечер, но потом…
	Но потом, улучив момент, подходил дядя Никита Кожемяка и, неодобрительно косясь на родителя, шептал:
	— Ага, сам-то полный стакан себе берет, а ребенку пожалел… да какой ребенок, уж с отца, и в первом ряду стоял со всеми наравне! На-ка вот тебе — до краев плесну нектарчика!
	И плескал до краев, в подтверждение своих слов и чистоты намерений.
	А потом подходил дядя Евпатий Коловрат и, укоризненно качая головой, смотрел уже на дядю Никиту:
	— Ай-яй-яй, ну и жмот же Никита! Молодому обычного нектара налил, а себе-то — крепленого! Правду люди говорят, и фамилие у него слишком правильное, больно подозрительно. А на самом деле — жмот, жмот и есть! Давай-ка, быстренько махни — и я тебе своего настоящего нектара наделю, мужского, усиленного!
	И взаправду наделял.
	А потом возвращался папенька и с изумлением взирал на разъехавшегося напрочь Филимонова, и всплескивал руками картинно:
	— Ах, сынок, ну как же ты так — там ведь и было-то всего ничего, даже донышко не прикрыто…
	А вокруг все тоже стояли и тоже руками плескали, а с наибольшей амплитудой — дядя Никита Кожемяка и дядя Евпатий Коловрат, пряча под бородами довольные ухмылки:
	— Да-а, молодой, ну ты дал, с одного-то полстаканчика так укатить, совсем не держит удар, ох, не отец в этом плане, совсем не отец…
	— А вывод? — спросил Сказочник, хотя Филимонов только лишь собрался раскрыть рот.
	— Вывод, вывод… — задумался Филимонов, — Ты знаешь, у меня в молодости были определенного рода личные проблемы…
	— Это я не сомневаюсь.
	— Но потом я начал регулярно употреблять магический нектар, и проблемы исчезли…
	— Да неужели? — удивился Сказочник.
	— Все до единой. Как и не было никогда, — подтвердил Филимонов, — Правда, взамен появились другие. Но ведь это уже совсем другая история. А так — и завязка, и интрига, немного лирики и важный морально-нравственный вывод. В общем, все, как ты и любишь!
	— Очень хорошо. Даже отлично. Только знаешь… — тут Сказочник немного помедлил, — Все это никуда не годится.
	— Это почему же? — слегка обидевшись, спросил Филимонов.
	— Потому что я эту сказку уже написал. И действительно, все как ты и сказал. И лирика, и вывод. Правда, в результате все сжалось до одного-единственного предложения, но ничего. «И он поспешил к метро, где немедленно и очень зло употребил…» — и Сказочник расхохотался совершенно счастливым смехом.
	— Ну я же по правде спрашивал! Несерьезный ты человек, а еще сказочник. А ведь читатели — они верят тебе…
	— А это чем тебе не серьезно? — отсмеявшись, задал вопрос Сказочник. Потом поднялся, зашел в избу и спустя минуту сунул Филимонову берестяную грамоту, — Ладно, вот тебе. Можешь ознакомиться, пока на стол буду стелить…
«…Когда солнце, будто кряхтя, поднялось-таки над облупленной панельной пятиэтажкой, Деревянный мальчик и Печальный клоун вылезли из послужившей им ночным укрытием коробки из-под широкоугольного телевизора и короткими перебежками, совершая противоснайперские зигзаги, кинулись через заброшенный пустырь, бывший для местного населения одновременно свалкой, площадкой выгула домашних питомцев и всесезонной автомойкой.
Время на пустыре словно остановилось, причем уже давно. Повсюду из земли торчала полусгнившая арматура, неизвестно кем и с какой целью вкопанные покрышки, ветер с шуршанием гонял туда-сюда грязные куски полиэтилена. Дополняло картину мусорного апокалипсиса бледно-туманное привидение в болтающихся до колен рукавах, которое, будто адский метроном, нудным голосом отсчитывало каждые пятнадцать секунд: «Скажи, а как ты думаешь, Девочка с голубыми волосами мне обрадуется?»
Наконец в самом конце ряда типовой застройки, длинного и безнадежного, как изложение по рассказу Толстого «После бала», показался домик с нарисованными на ставнях предметами, в которых только единокровный брат Пиросмани смог бы идентифицировать солнце, луну и звезды. Нельзя было доподлинно утверждать, что Деревянный мальчик трепетал в предвкушении новой встречи с бывшей возлюбленной своего бестолкового попутчика — но запах кипяченого молока переборол в нем как этот спонтанный приступ гетерофобии, так и тягостное воспоминание из своего тяжелого детства как он, подавившись за завтраком пенкой, наблевал дону Карлито прямо на верстак.
Девочка с голубыми волосами сидела на лавочке у подъезда и, как это зачастую и свойственно слабому полу, заедала все свои глубокие переживания и наполняла богатый внутренний мир изрядной порцией миндального печенья. Глаза у нее были заплаканные: возможно, она печалилась из-за того, что крысы утащили Деревянного мальчика из чулана, надругались и съели, возможно, вспомнила о тех трех абортах, всю правду вокруг которых она утаила от Печального клоуна во время их последней ночи, а может, это был просто один из тех дней, когда даже фарфоровая кукла способна разрыдаться безо всякой видимой на то причины и проделывать затем эту штуку с периодичностью в десять и менее минут.
Деревянный мальчик пнул ногой небрежно припаркованный у бордюра автомобиль отечественного производства, смачно плюнул ему на лобовое стекло и, мысленно пожалев о том, что даже на самые дешевые дворники с рынка в Южной гавани кто-то успел польститься до его появления, вытолкнул вперед себя так и не отошедшего от утренней абстинентной «ломки» Клоуна: «Нате, воспитывайте…» На какое-то мгновение Девочка с голубыми волосами, утратив выработанный годами стервозный самоконтроль, улыбнулась незваным гостям, но затем, быстро взяв в себя в руки, вернулась в привычное состояние: «Мальчики, ступайте немедленно чистить зубы и мыться…»
Кое-как, склонившись над проржавевшей напорной колонкой, друзья поплескали на опухшие лица холодной воды, затем Печальный клоун с тревогой пронаблюдал, как Деревянный мальчик, выдавив грязным, обкусанным ногтем прямо из середины тюбика, отчего тот согнулся, будто от удара под дых, пару секунд подержал пасту на указательном пальце и брезгливым движением стряхнул ее в водосток. Вихляя задом, прибежал Пудель и почистил им курточки кончиком хвоста. Деревянный мальчик поморщился: несмотря на всю богемность окружения, нетрадиционно ориентированных в театре не любили, особенно страдательного залога.
Наконец они воротились в дом и, усевшись за покрытый когда-то белой скатертью колченогий стол, занялись каждый своим: Деревянный мальчик одной ложкой залез по очереди в каждое блюдо, мокрыми пальцами посолил, обильно полил кетчупом, молча махнул привычную сотку и, сочно выдохнув, углубился в завтрак; на старые дрожжи легло хорошо. Печальный же клоун, сделав скорбное, как во время приступа диареи в общественном месте лицо, уставился на бывшую подругу так, словно хотел взглядом не только раздеть ее, но и мысленно прокрутить все четыреста двенадцать известных ему по просмотрам соответствующих кинофильмов поз.
— Почитайте, что ли, хотя бы стишки для начала… — вяло отсекла его похотливый взгляд неверная сожительница и, подперев подбородок рукой, обнажила на шее первые морщины. Деревянный мальчик прыснул так, что разлет непрожеванного оливье точно сравнялся с диаметром тесной кухоньки. Пауза, очевидно, затягивалась.
Неожиданно в дверь позвонили. Девочка с голубыми волосами, вздохнув, пошла открывать, хотя прекрасно знала, что побеспокоить ее в такое время могли только соседи-алкоголики, люди, воспарившие духовно, но опустившиеся физически, и которых, очевидно, очередная подвижка этого хрупкого равновесия вновь подвигла на очередной беспроцентный заем. Выпученные глаза нежданного посетителя поначалу укрепили хозяйку в этом предположении, однако, как выяснилось, все обстояло много хуже. Это была Жаба, пожилая, страдающая базедовой болезнью обитательница первого этажа, целыми днями пялившаяся в окно и благодаря этому осведомленная о жизни квартиросъемщиков куда лучше всяких заинтересованных организаций, не говоря уж о самих блудливых мужьях и коварных женах.
— Сегодня ночью выжившая из ума черепаха раскрыла Доктору тайну золотого ключика, — веско произнесла Жаба, выпустив прямо в лицо собеседнице струю дешевого дыма. На кухне на мгновенье прервалось суетливое чавканье, но тут же возобновилось с удвоенной силой и частотой. Девочка с голубыми волосами медленно сползла по косяку. Печальный клоун в ужасе заперся в уборной, и только Деревянный мальчик сохранил присутствие духа. Прихватив со стола пару серебряных ложек и ситечко для чая, он взглянул на хрипло тикающие часы с кукушкой и озабоченно произнес: «Они будут здесь через пятнадцать минут. Можно, конечно, еще успеть привалить девчонку, но придется, пожалуй, распорядиться временем более разумно, хотя и менее приятно…»
Побросав барахло и шмотки в два больших полосатых пакета с эмблемой самого постыдного магазина подержанных вещей, он, стараясь не касаться последнего, навьючил их на Пуделя, затем, выломав фанерную загородку, согнал Клоуна с фаянса и, ловко прихватив третью беглянку за задницу, выгнал всю честную компанию на лестничную клетку. Внизу громко хлопнула дверь, на доводчик для которой жильцы безуспешно собирали деньги уже второй год кряду, и зловеще загудел лифт. «Поздно…» — засверлилась в головах всех четверых одна и та же мысль. Вспыхнула лампа этажа, и в пыльном окошке одной из исписанных похабщиной створок дверей на мгновение промелькнуло свирепое лицо Доктора кукольных наук…»
— Ну? Что скажешь?
— Ну, что сказать, — Филимонов отложил грамоту в сторону и почесал голову, — Сперва интересно, а потом как всегда, понятно только тебе одному. Узнаваемый почерк, одним словом…
— Да? Ты уверен? Ты действительно так считаешь? — настороженно уточнил Сказочник.
— Но ты не расстраивайся. Хорошо уже то, что хоть тебе самому понятно. А то, знаешь — некоторые так пишут, что и сами не понимают, что, откуда и к чему. Более того тебе скажу: гордятся этим и даже, фигурально выражаясь, бравируют. Мол, вот мы какие, и какого высочайшего уровня достигли. Так что твой случай еще не самый безнадежный, — тут Филимонов похлопал старого друга по плечу и, более не в силах сдерживаться, заржал не хуже своего дикого коняги.
— Тьфу ты! Но тут знаешь: а начнешь растолковывать — неминуемо кто-нибудь скажет, что складывается ощущение, будто временами держишь читателей за беспросветно ограниченных…
— Скажут! Непременно заострят внимание! — заверил Филимонов, — Но и ты не сдавайся. Ищи разумный баланс, ту единственно верную тропинку к читательскому сердцу.
— Я постараюсь.
— Уже хорошо то, что идея есть.
— Какая? — спросил Сказочник.
— Ну, как какая, — помялся Филимонов, — Мыслящий пиломатериал стремится вырасти настоящим человеком, полноценным гражданином и членом общества…
— Верно.
— Но сверхидеи пока нет.
— Это нормально. Сверхидея если и появляется, то где-то между ста и ста пятьюдесятью. Если повезет, само собой. Тогда после трехсот понимаешь, что поведать надо еще очень и очень многое. А после четырехсот с некоторой горечью осознаешь, что чего-то неуловимо важного так все-таки и не сказал… Ну и потом опять — все снова-здорово, с чистого листа. Знаешь, оттого, что написал уже сто сказок — написать сто первую ничуть не легче.
— Ты о чем сейчас вообще? — Филимонов, морща лоб, тщетно пытался проникнуть в закоулки подсознания своего однокашника.
— Я? — деланно изумился тот, — Это же ты сам сказал, а не я. Сперва интересно, а потом понятно только мне одному…
— Понятно… — вздохнул Филимонов.
— Я вообще давно уже с этим завязать хочу. И с каждым разом все сильнее и сильнее. Ну кому так, коли реально подумать, нужны сказки? Процентам пяти населения, если здраво оценить… а дети вырастают…
— Ну так новые же появляются!
— Но это тоже как посмотреть… Не знаю. И персонажи непонятно откуда появляются, и исчезают потом неизвестно куда…
— Тут, мне кажется, — Филимонов на мгновение задумался, — Неважно, откуда взялся. Гораздо важнее, куда потом денешься.
— Можно я запишу за тобой? — тщательно сохраняя серьезное выражение лица, спросил Сказочник, — Может, пригодится потом. Тебе, опять же, авторское отчисление можно будет оформить…
— Да ну тебя!
И оба рассмеялись. Потом помолчали.
— У тебя с Олушкой как сейчас? — осторожно спросил Сказочник, — Ты извини, если что…
— Да никак, — тут же откликнулся Филимонов.
— «Никак» — это как?
— Вот так. Не знаю. С ней, ты знаешь… пока все хорошо — вот прям увядает аки сорванный цветок. Сидит у окна, тихая, глаза печальные такие… «Что с тобой?» А она в ответ — «Да ничего, все хорошо… только скучно… как будто… как будто закончилось все…» Скучно, говорю — вызови клоунов, если скучно. Но зато если все наперекосяк — прямо распускается и расцветает! Глаза горят, щеки пылают, вся на взводе. И страдает прямо изо всех своих сил, тут тебе и стихи, и картинное творчество, и струны рвет что твоя Сюзи Кватро. Вот прям вынь да положи — любовь, и крайне желательно, чтоб несчастная. Я вот думаю — может, это заболевание какое своеобразное?
— Может, — охотно поддержал Сказочник, — Только я ведь не доктор.
— Я вроде тоже. А ты разве — нет? А я думал — вы на все руки мастера, и мысли читать, и пророчества давать, добрым молодцам урок…
— С добрыми молодцами куда как проще в этой связи… Она где хоть сейчас?
— У Змея Горыныча в башне. Томится. Ну, как она это умеет, с потягом…
— Но по своей линии кое-что поправить могу попробовать…
Филимонов отрицательно качнул головой:
— Не. Пусть само идет. Как-нибудь разберемся.
— Как скажешь…
Помолчали еще.
— А! — хлопнул себя по лбу Филимонов, — Я же чего еще хотел спросить. По Алеше Берковичу, с него же все началось… Излагать или тебе это не требуется, как я вижу?
— С Алексеем-то… да, тут и излагать-то особо нечего. Обычное дело, кризис середины сказки у человека.
— Это как?
— Обыкновенно. Вроде и понимаешь, что бредешь не туда, а и бросить уже жалко. Или — только кажется.
— А оно проходит?
— Как сказать. По-всякому. У тебя самого как, не наблюдалось симптомов?
Филимонов машинально приложил руку ко лбу и хлюпнул носом:
— Да вроде нет. А какие они?
— Значит, не было. А то знаешь, иной раз начинается аж с трети, а потом еще второй трети, потом третьей четверти… а потом — уже и вовсе постоянный кризис! — и Сказочник лукаво поглядел на Филимонова.
— Ну тебя просят же серьезно! Человек места себе не находит, может, а тут все шуточки-прибауточки… Алексей, между прочим, у нас уже на «ведущего» пробуется, Илье все-таки подмена нужна время от времени, годы-то идут, а тут такое…
— Серьезно-серьезно?
— Именно.
— Тогда не знаю. Может, это Сказка сказок покоя не дает…
— Думаешь? А она есть вообще?
— Не знаю. Вот честно. Должна быть. Только никто не видел…
— Я как-то не думал об этом никогда…
— Вот и не думай.
— Легко сказать, — хмыкнул Филимонов, — Теперь уже придется думать.
И они помолчали опять.
— Слушай… а ты бы — взялся?
Сказочник внимательно поглядел на Филимонова:
— И тебе легко сказать. Филимонов, а ты знаешь, с чего вообще начинаются сказки?
— Ну как с чего, это все знают! С «жили-были» там, ну или «было у отца три сына…»
— Это на низовом уровне. А так, как бы это… онтологически, во!
— С чего?
— Сказка начинается с ощущения сказки. И тогда либо получается ухватить его, и тогда и сто, и сто пятьдесят тебе в помощь и во благо. Или нет, тут и сказочке, в общем, конец. Понимаешь?
— Ухватываю, — сказал Филимонов.
— А Сказка сказок с чего тогда должна начинаться?
— С ощущения ощущения?
— Верно мыслишь. Иной раз и думаешь взяться — а страшно. А вдруг — и взаправду нету? Филимонов, вот ты — боялся когда-нибудь чего-нибудь?
— Я-то? Серьезно?
— Серьезно.
Филимонов наморщил лоб, явно выуживая из оперативной памяти что-то труднодоступное:
— Больше всего я боялся остаться, так сказать, невинным…
— Но сейчас, надеюсь, ты, как и полагается истинно благородному герою, научился побеждать этот свой страх, справляться с ним? — уточнил Сказочник.
Филимонов аж прикусил губу, показывая, что он оценил ход мыслей друга:
— Да, научился. Обуздал, можно сказать.
— Ну вот а тут — еще в тысячу раз страшнее. Ну, в онтологическом смысле. Понимаешь?
— Да понимаю. Пришел с одним вопросом, а ушел с десятью новыми!
— Ладно, пойдем. Поспело уже, — и Сказочник, спустившись в подпол, вытащил прохладный жбан нектара и торжественно опустил его на стол…
Филимонов проснулся среди ночи, осторожно вышел во двор. Млечный путь разрезал небо, дикий коняга сосредоточенно поедал заданного ему овса, Сказочник, укрывшись душегрейкой, сидел все на той же завалинке, созерцая идиллическую картину сказочного мироздания.
— Не останешься до утра?
— Поеду. Дела там, то, се…
— Ну, бывай. Заезжай еще запросто!
— Это уж непременно, брат!
«Это Сказка сказок тебе покоя не дает…»
Змей Горыныч понуро плелся по запутанным коридорам и анфиладам Стеклянного замка. Хвост, лишенный привычной рулежной функции, инстинктивно дергаясь, волочился сзади. Намокшие крылья, трепеща, упирались в потолок, пристяжные головы безвольно болтались и ойкали, задевая о выступающие детали интерьера. Но горше всего было полное отсутствие внимания со стороны встречных и попутных. В другое время, когда он выжег бы замок дотла, даже не включаясь на полную мощность — небось, или разбежались бы по углам, или замерли бы, не в силах от обуявшего страха совершить и шага, а теперь… а теперь — просто, не только не опуская, но даже и не поворачивая глаз проходили мимо.
Апофеозом унижения стал момент, когда секретарша вообще не обратила внимания на тот факт, что в удостоверении его сказочной личности оказалось вклеено только две фотографии из потребных трех. Была бы даже хоть единственная — еще можно было бы учинить скандал, дескать, одна за всех, и все за одну, но дива, не отрываясь от компьютерной игрушки, холодно бросила: «Ожидайте. Вас пригласят».
— Девушка, — робко откашлявшись двумя головами из трех, осведомился Змей Горыныч, — А когда пригласят? Я ведь издалека, по очень важному вопросу… по личному, причем…
— В скором времени, — еще поддав холодку, заявила привратница. После чего добила окончательно, убрав малейший намек на гостеприимство, — Вас вызовут.
«Да, дела-а, — горестно констатировал Змей Горыныч, примащиваясь в уголке, — Прав, тысячу раз был прав Морихей Уэсиба, когда говорил, что мудрый всегда найдет выход из безвыходного положения. Но мудрость второго рода в том, чтобы вовремя осознать, что выхода и вправду нет, и пора уже подписывать обходной лист после сдачи инвентаря упитому кладовщику Феофилактичу…»
Наконец, вспыхнуло табло — и Змей Горыныч кое-как втиснулся сквозь узкую дубовую дверь.
В приемной палате было попросторнее. Арнольд Шварцевич, как и всегда при работе с посетителями, восседал вполоборота к окну, будто создавая тем самым доверительную, домашнюю обстановку для общения.
— А, это ты, — кивнул он вошедшему и даже изменил угол атаки и тангажа в благоприятном направлении, — Ну здравствуй, друг мой, рассаживайся.
— Я, Арнольд Шварцевич, — подтвердил вошедший и, пытаясь рассесться как можно аккуратнее, чуть не опрокинул задом крутящее по всем осям кресло.
— С чем пожаловал?
— Я это…– кашлянули все три головы хором, — То есть, я… ну вы поняли, короче, Арнольд Шварцевич. В отпуск мы хотим. А то и вовсе того… ну, заканчивать чтоб…
— Зачем тебе отпуск? Ты ведь и так на свежем воздухе работаешь? — спросил Арнольд Шварцевич и тут же рассмеялся собственной удачной шутке. Змей Горыныч понурился.
— Что ты там делать будешь, в отпуске? — развил свою мысль Руководитель.
— Ну я это… — замялась рептилия, — С девушкой, может, приличной познакомлюсь. Отношения там выстрою какие-никакие…
— Чего-о?! — и Арнольд Шварцевич, откинув густую челку с изящно вкрапленной проседью, расхохотался пуще прежнего, — А сейчас-то ты — чем занят?!
В молодости Змей Горыныч любил летать через границу, таскать половецких девок. Он почему-то питал пристрастие именно к половецким девкам, и сам иной раз не зная отчего. Но годы шли, все больше хотелось простого семейного тепла и уюта, как у нормального труженика села, пусть и нечисти…
— Тут, Арнольд Шварцевич, как бы вам сказать, — насуплено пробубнил Змей Горыныч, — Одно дело — работа, а другое дело — жизнь… как бы это… не умею я складно языками чесать… ну вот так как-то. Потому и прошу…
— Не могу, — резко подавшись вперед, молвил Арнольд Шварцевич, — Ты знаешь, как я к тебе отношусь — но и ты меня пойми. У меня сейчас — каждый человек на счету. Тем более, такой как ты… ну, то есть не человек, а… ну ты тоже понял, короче.
— Ну а за свой счет если хотя бы?..
— Никаких «если», — неожиданно строго произнес Верховный Продюсер, — Давай без фокусов и самодеятельности, без бюллетеней там липовых и прочего. Знаешь, я все эти ваши штуки вот так насквозь вижу, понабирались у разного рода героических личностей! Есть контракт, там все обговорено. Исполняешь — по итогам и результатам, знаешь, я не обижу, а коли нет… про неустойку, например — помнишь?
Змей Горыныч помнил. Он вообще помнил много из того, что на самом деле лучше было бы позабыть, в том числе и про себя лично. Эх, ведь и были же золотые времена! Ну, то есть, не такие уж золотые — но все-таки! За работу, даже за самую тяжелую и почти неоплачиваемую — хватались зубами и когтями, намертво. Поступаешь, если посчастливилось, в какое место — тут же пишешь два заявления: одно, стало быть, о приеме, а другое — сразу на увольнение по собственному желанию, только без указания даты, и заявление это до поры до времени в секретное дупло ложится. А случись чего — извлекается на свет, проставляется число, и вот ты уже снова свободный художник и вольный стрелок, и куда хочешь лети, и кого хочешь тискай. Если, конечно, есть на что.
А нынче? Все какие-то контракты, регламенты, инструкции, неустойки опять же — и ни шагу в сторону. Вот он, звериный оскал современных сказок. И нету, нету уже места подлинным чувствам. Тем более, если ты и не человек вовсе, а все-таки, хоть и уважаемая — но нечисть…
— Ну, может, все-таки, Арнольд Шварцевич? — пискнули головы по очереди и тут же сделали попытку спрятаться друг за дружку.
— Никаких «может», — отрезал Генеральный Хранитель, — Все, что я могу сделать для тебя — я уже сделал. В том числе и вид, что разговора этого не было вовсе. А теперь — давай обниму тебя на дорожку.
И Арнольд Шварцевич решительно выступил из-за своего широкого стола.
Спустя час лета Змей Горыныч деликатно поскребся когтем в запыленное окошко избушки-на-курьих-ножках. На стук вышел Филимонов, одетый, несмотря на время досуга, еще по всей рабочей форме. На самом деле он давно был готов к этому.
— Вопрос есть, брат, — буркнул ему Змей Горыныч, — Такой… Давай отойдем что ль куда.
— Давай, — отозвался Филимонов.
Из двери высунулась всклокоченная голова Алеша Берковича, уже перешедшего, судя по ряду косвенных признаков, к рекреационно-восстановительным мероприятиям:
— Практикант, ты если что — так мы с Илюшей рядом! Только свистни.
Филимонов махнул Алексею рукой в том смысле, что он понял, но постарается справиться сам, не отвлекая друзей.
— Ну ты имей в виду! — весело выкрикнул Алексей так, чтобы слышал его главным образом вечерний гость, и дверь захлопнулась.
Они вышли за околицу, сели на поваленный ствол. Филимонов вытащил кисет, одна из голов тотчас услужливо полыхнула пламенем, и Филимонов с наслаждением выпустил в воздух пару колец. Помолчали еще.
— Филимонов, поговорить с тобой хочу, — наконец выдавил Змей Горыныч, — Но не как это… не как персонаж с персонажем и действующим лицом… а как с человеком.
— Давай, — охотно откликнулся Филимонов.
— Сделай что-нибудь, а?
В молодости Филимонов думал, что ему не везет с бабами. Потом понял, что просто все одинаковые. Но было поздно.
— Во-во! — тут же поддержал его Змей Горыныч, будто бы прочитав мысль, а может и вправду прочитав, — Небось, и Арнольд Шварцевич с работы возвращается и первое что слышит — «Арни, все хорошо, но было бы, само собой, неплохо, если бы ты поменьше пил и побольше зарабатывал…»
— Вполне допускаю, — согласился Филимонов.
— Филимонов, сделай что-нибудь! — взмолился Змей Горыныч, — Ну я не знаю… не могу я с ней больше!
Филимонов внимательно посмотрел просителю в глаза, сразу во все три пары одновременно. «Интересно, — подумал он, — Вот если он пьет — могут они втроем сами с собой полноценно беседовать или все-таки нужен сторонний партнер?» Потом вспомнил, как говорила иной раз Олушка в редкие минуты близкой откровенности — «Тебя как будто двое. Одного я знаю и люблю, а второго — нет, и поэтому очень боюсь… или наоборот…» А Филимонов только хмыкал в ответ. Он-то знал, что на самом деле он один, только еще в десять раз хуже. И тогда он не отражался в ее бездонных глазах и не отбрасывал тени в сиянии ее неземной внутренней красоты…
— Тоскует?
— Тоскует, — с готовностью подтвердил Змей Горыныч.
— Страдает?
— Филимонов, страдает — это не то слово! Всю душу вынимает и выкручивает. Ей говоришь — да чего ж тебе еще надобно, ты и так живешь как в сказке: собственный выезд, любой каприз, ведущие дома и исполнители, все дела… нет, сядет у окошка, голову наклонит так и глядит в одну точку загадочно. Спросишь — ты счастья что ль все ждешь? Исключительно и эксклюзивно женского? Молчит, будто и не слышит. А потом повернется, посмотрит так, ну ты знаешь ведь — и не скажет ничего. И опять — глядит… вот же характер, а!
— Томится, значит… Плохи твои дела, брат! — и Филимонов похлопал впадающего в отчаяние короля стратосферы по тому месту откуда крылья растут.
— Понимаю, что плохи. Я уж и к Арнольду Шварцевичу с прошением летал, только он ничего не стал предпринимать. Филимонов, ну не знаю… Сделай что-нибудь. Забери ее хоть ради всех Высших таинственных сил!
Филимонов затянулся. Потом выпустил вверх кольцо такого размера, что пролететь сквозь него мог и сам Змей Горыныч. Потом затянулся еще.
«Пусть все случится естественным путем. Как бы само по себе…» — так говорил ему Морихей Уэсиба. Или не ему лично, а вообще, но что говорил — это точно.
— Нет, — медленно покачал головой Филимонов, — Извини. Ты знаешь, как я к тебе отношусь, но…
Змей понурился всеми тремя головами сразу. Потом кое-как взял себя в руки.
— Дело твое, — молвил он, — Я тебя не тороплю. Если что — всегда на связи…
— Нет, — снова едва качнул головой Филимонов.
— Как знаешь… Ну, бывай, брат…
И Змей Горыныч решительно взмыл в воздух, спустя какую-то минуту превратившись уже в едва заметную точку на горизонте. Филимонов встал, аккуратно затушил окурочек и пошагал обратно к Избушке.
— Филимонов, а Филимонов!
Хорошо вот так лежать, прямо на траве, когда уже вечер почти, и ребята рядом, только лето уходит. И темнеет уже заметно раньше, и ночью уже иной раз и укрываться приходится чем-то, особенно если застанет прямо на земле, но немного дней еще есть в запасе. И пусть потом — осень, но за ней же — зима, и засыплет белым, мягким снегом все, и хорошее, и плохое, и зимняя сказка, и вот это волшебное ощущение, или наоборот, ощущение волшебства, которое словами и не скажешь… То есть, может, и не обязательно же выиграешь что-то, все случается, но чувство вот это — обязательно будет, не было еще так, чтобы хоть раз, да не схватило за самое сердце…
— Молодой, я к кому обращаюсь?
— Алексей, ну вот что ты пристал к практиканту? Что тебе понадобилось так срочно выяснить?
— Илюш, ну, значит, понадобилось что-то.
— Ну и что же именно? Небось, это, — и Илья Муромэц зачастил нарочито тонким голосом, — «Филимончиков, а Филимончиков, ну скажи… ну посмотри на меня… ну тебе что, трудно сказать… ну ты совсем на меня внимания уже не обращаешь… ну скажи… ну только честно… ты меня хоть капельку еще любишь?» Ну, так?
— Допустим. Примерно.
— Ну а что я говорил, — удовлетворенно констатировал Илья, — Сколько лет тебя жизни учу и знаю как облупленного. Без толку только…
— Что, Алеш? — наконец-то отозвался Филимонов, — Спрашивай.
— Сейчас сформулирую.
— Ты сначала формулируй, а потом уже рот раскрывай, — снова начал поучение Илья.
— Илья, ну ладно, — Филимонов лениво махнул рукой, — Алексей, я весь внимание.
— Филимонов. Ты в любви что-нибудь понимаешь?
— Тю-ю! — весело просвистел Илья, — На этот раз у тебя что?
— Не-а, — безмятежно ответил Филимонов, сорвал следующую травинку и начал ее медленно пережевывать, сигнализируя тем самым, что доклад окончен, и вопрос исчерпан.
— То есть как это «не-а»?! — от неожиданности Алеша Беркович даже оторвал голову от земной тверди, сел, подтянул под себя ноги и, повернувшись, пристально поглядел на Филимонова.
— Алексей, ну тебе же сказал молодой, как, — богатырски зевнул Илья Муромэц, — Ты простой сказочный язык понимаешь? «Не-а» значит «не-а». Не понимает. Тема закрыта.
— Ну то есть как не понимает?! — и Беркович резко повернулся к Илье, — Мы, значит, самопроизвольно меняем сюжетный маршрут, отклоняемся от путевого листа, стало быть, причем довольно значительно, все ради этой его… Руководство, если вскроется, по головке за это не погладит, как вы знаете. Да, и все ради чего… Нет, я понимаю все… Но теперь, как выясняется, все напрасно, ибо молодой, видите ли, «не-а»… не понимает!
— Алеш, а тебе какая разница? — примирительно молвил Илья, — Мы все делаем вместе. Или не делаем, но тоже. А кто и чего «понимает» или там нет — это совсем другой вопрос. И лично мне — неинтересный.
— Ладно, уговорили, — и Алеша Беркович успокоился так же быстро, как и за минуту до того взвился. Потом повернулся к Илье, — Пусть так. Хорошо. Ну а ты, начальник?
— Что я? Да, начальник, — и Илья степенно огладил бороду, — Тебя «разрешите обратиться» не учили сперва произносить? А то можем отработать вместо ужина этот элемент субординации.
— Ты сам-то? Понимаешь чего-нибудь? Или как?
— А чего там понимать-то? — удивился Илья.
— Ну вот скажи, — продолжил неугомонный Алеша, — У тебя же до Василисы Премудрой еще Марья-Искусница была, так?
— Ну?
— Вот она… только честно говори… в чем была искусница?
— В том самом, Алексей, — изрядно подпустив металла в голос, сообщил Илья, — Тебе-то — что с того?
— Я просто уточнить, — на всякий случай отодвинувшись чуть подальше, пискнул Беркович.
— Уточнил? — не снижая уровня строгости, осведомился Илья.
— Да уточнил, уточнил, — подтвердил Алеша, убедившись, что находится от Ильи на сравнительно безопасном расстоянии, — Я же так, просто, поддержать, раз уж разговор такой пошел…
— Что значит «пошел»?! Он сам собой пошел, что ли? У него, между прочим, ни ног, ни рук нет, чтоб так самому взять и пойти!
Но Алексей уже не слушал Илью и, легонько ткнув Филимонова в бок, развил тему:
— Слышь, практикант. А я тебе еще случай расскажу! Ну, просто чтоб ты знал, с кем на самом деле имеешь дело, с кем работаешь…
— Ну? — настороженно буркнул Филимонов, тоже на всякий случай убедившись, что находится вне прямой зоны доступа пудового Илюшиного кулака.
— Ну он, короче, — давясь смехом, поведал Беркович, — Это уже точно можно рассказывать… короче… мама тогда Илюшина к ним приехала нежданно-негаданно… а на следующий день Василису Премудрую, натурально, выставила за дверь, в чем была… ну, в хорошем смысле… посуду, говорит, чистую не так на полке расставила, не в том порядке… то есть, по качеству мытья претензий вроде не поступило, но все равно: сначала, дескать, глубокие, а потом мелкие. Или наоборот. Но не суть. А ведь они тогда уже расписаны были, а не так, чтоб шаляй-валяй. Ну, что скажешь, Илья? Было дело? Знаешь ведь, что было!
— Алексей, — закряхтел Илья, приподымаясь и голосом, не сулившим Алексею ничего хорошего, — Тебя-то этот эпизод каким боком касается? Ведь был же разговор с тобой: ну знаешь — так молчи, за умного сойдешь.
— А это тебе, начальник, — продолжая широко улыбаться, сказал Алеша, — Это тебе в ответку прилетело, за тот твой рассказ… ну ты понял, короче!
— Ох, Алексей, Алексей… — горестно покачал Илья головой, — Тревожно мне иной раз за тебя. Ох как тревожно…
— Я же не о себе, — и Алеша примирительно развел руками, — О молодом пекусь! Мы-то уже что, а у него — вся жизнь впереди!
— Ладно, — сказал Филимонов, поняв, что житейская буря улеглась, — Можно я расскажу тогда? Раз уж сам собой зашел такой разговор…
— Про любовь? — деловито спросил Алеша.
— Ну да, — смущенно подтвердил Филимонов.
— Только про настоящую. А то неинтересно, — и Алеша Беркович блаженно вытянулся, подложив руки под голову.
— Я постараюсь, — заверил Филимонов.
— Еще постарайся покороче, чтоб сразу соль и суть были ясны, — напомнил Алеша и демонстративно зевнул, — А то длинную историю я устану слушать…
— Вот же трепло, — рассердился Илья, — Ты дашь вообще человеку слово сказать или так и будешь трещать?!
— Илья, да ладно. Я так все и сделаю, — сказал Филимонов.
— Тогда валяй!
— Слушайте. Было это давно, когда я в школу юного героя еще ходил. А наставником там у нас был сам великий…
— Морихей Уэсиба? — рубанул Илья воздух рукой.
— Ну, почти…
— Как это — «почти»? — искренне изумился Илья, — Как может человек быть «почти»?!
— Он. Он и был, — сознался Филимонов.
— Ох, молодой, — шутя погрозил ему пальцем Муромэц, — Я ведь сразу, еще когда прислали тебя — понял, что не прост ты, ой, не прост… А почто сразу не доложил, по форме?
— Ну… постеснялся как-то…
— Да чего же тут стесняться, брат! — расхохотался Илья, — Ладно, давай дальше.
— Это ж не про Учителя история-то! В общем, был у нас там парень, звали его Хух. Ну, он постарше был на пару лет, а может и на три. Но иногда с нами занимался тоже, опыт передавал. И вот, однажды, приезжаем мы на учебно-тренировочный подвиг, ну, сидим там, готовимся, настраиваемся, дрожим мало-помалу в волнении… И вдруг — такой будто шелест по этажам, будто ветерок такой, но из тех, что прям спину холодит… и сначала чуть слышно, а потом все громче и отчетливее:
«Хух провесил… Хух провесил… Хух провесил!!!»
— Что значит — «провесил»? — неожиданно спросил Алеша Беркович.
— Алексей, — ввиду важности заявления Илья Муромэц даже дал себе труд приподняться и пристально посмотреть Алеше в самые глаза, — Вот тебе уже первая соль и, как ты выражаешься, суть. Трещишь как баба — и память у тебя сделалась девичья. «Провесил» — значит, не попал в заявленные изначально вес и габариты. Сказано же было — дети занимаются, значит, их по ранжиру меряют, на тебя же, дурака, их не выпустят в одиночку, коли ты в три раза здоровее. Здоровее стал, а умишка столько же и осталось… Забыл что ль уже?
— Ну забыл, забыл, Илюш, — вздохнул Беркович, — Время-то идет, иной раз и не вспомнишь, чего вчера-то было… Ну, и чего дальше-то?
— Ну вот, и зашелестело прям, и оформилось: «Хух провесил…» А Хуху провесить… ну, это было как чудо, и даже больше. Чудеса-то — те хоть иногда, да случаются. А это… нет, решительно никак невозможно. Ни поверить, ни тем более вслух произнести. Чтоб Хух — да «провесил»…
— Ну? — настороженно спросил Алеша Беркович.
— Ну и все, — потупив взор, ответил Филимонов.
— Как все???
— Ну ты же просил — чтоб самую соль и суть. Вот я и доложил сразу…
— Ну ты да-а-ал… так а где же тут про любовь?!
— Ну вот где-то… где-то есть…
— Между прочим, студент абсолютно прав, — поддержал Филимонова Илья Муромэц, — Ты или слушай историю как есть. Или уже додумывай своей головой, к чему, как мы убедительно видим, предрасположенности у нее нет никакой…
— Ладно, я пошутил, — улыбнулся Филимонов, — Алеша просил суть, я и начал с нее…
— Ладно, начинай с начала, — смирился Беркович.
— Хорошо.
— Только разбуди, когда опять соль будет!
— Ладно! В общем, был у нас такой парень, Хух…
Хух был парень серьезный, ответственный. Не то что мы. Временами несообразительный, конечно, но в рамках разумного. Можно даже сказать, вследствие своей гиперответственности и скрупулезного подхода к героическому делу. Скажем, выстроит Учитель общую шеренгу и объявит зычным голосом:
— Завтра выступаем согласно восточному единоборству! Напоминаю, товарищи юные герои, что форма одежды согласно ему — длинные национальные порты и босиком. В противовес традиционному, когда порты укороченные, и обуться в лапти…
Или наоборот:
— С завтрашнего дня возвращаемся к посконному костюму: лапти и короткие порты…
А на разборе потом, кто чего натворил, начинается с неминуемого вздоха:
— Ну ведь было же объявлено, простым сказочным языком: длинные порты и без обуви… Нет, все как всегда — выходит Хух, в длинных и обутый по колено, словно в лес собрался…
Ну или в противоположном случае — обязательно кто-то выйдет в коротеньком и босиком, как на пляж. Вернее, не «кто-то», а именно что…
— Хух? — недоверчиво спросил Алеша Беркович.
— Ты вроде спать собирался? — тактично напомнил ему Илья.
— Он самый! — весело подтвердил Филимонов, — Ну, в общем, так и есть: видно, что человек старался и подошел к Делу со всем возможным тщанием. А если чего и перепутал — так исключительно от него самого.
А в остальном — яркий пример для подражания, о чем в другие дни нам Сэнсей неустанно и напоминал. Вот тоже был эпизод. Как-то раз собираемся на занятие, стоим, топчемся. Наконец, является Учитель, мы приветствуем его со всем почтением, а он задумчиво смотрит так на небеса да и молвит…
А середина февраля еще, и вдруг оттепель, и даже солнце вроде проглядывает… солнце! Да его иной раз, почитай, в наших краях по семь месяцев нету, а тут зимой! И Сэнсей милостиво нам так:
— Ладно, можете сегодня вместо разминки в душном помещении — на свежем воздухе в лапту поиграть, вот как раз инвентарь есть… но чтоб через час, к самому началу медитации — как штыки сидели на татами пред моим светлым ликом! Вольно…
Солнце! И лапта еще!
Ну и, само собой, увлеклись, по снегу носимся, мокрые до подбородков, но довольные. Ну и, как водится: «Не было дома! — Нет, был дом!!!», перебить, перекинуть, на сверхкон, потом на суперкон… И только Хух говорит так тихо:
— Ребята, время вышло. Медитация через пять минут, а нам еще вернуться надо и в порядок себя привести, настроиться должным образом на общение с Учителем…
Да какое «настроиться»… давай на сверхсуперкон еще, чтоб наверняка!!!
А Хух покачал еще головой так укоризненно да и вправду ушел…
Спохватились уже только когда темнеть ощутимо стало. Ну, думаем, ладно — и впрямь пора уже. Но главное, что победитель выявлен, а коли так, то и медитация идет гораздо, гораздо быстрее и продуктивнее.
Возвращаемся — да какая там «медитация», там вовсю уже старшая возрастная группа отрабатывает! И Хух среди них, тоже все старательно исполняет, и опять с горечью такой во взоре на нас косится. А Учитель наоборот, делает вид, будто и не замечает, будто и нет нас вовсе, как отрезанный ломоть… Пять минут стоим, десять, голов не подымаем. Наконец, Учитель поворачивается к нам, смотрит, как на чужестранцев, дескать, кто такие, откуда… И опять к кому-то подходит и с ним в пару встает работать. А мы так и стояли, осознаваючи.
Ну, потом смилостивился, говорит:
— Кабы не завтрашний выезд на местность — всех бы разогнал. Кого на ступень ниже, а кого и попросту вон…
Но больше ничего не сделал. Только с опытными бойцами в пары расставил, чтоб хлебанули мы лиха чутка. Ну и, само собой, лапты мы потом не видали до майских, как и солнышка. Ну, на то он и Учитель, стало быть, чтоб без слов свою мудрость передавать. Ну да ладно.
Но однажды… Ну, то есть, это сейчас понятно, а тогда не обратили внимания сразу, конечно… Но как будто что-то не так пошло. Как будто все так — да не так, какие-то детали… Вот делаем упражнение со жгутом, ну знаете, когда руку жгутом приматываешь, чтоб мечом в настоящем подвиге затем увереннее махать, когда отягощение снимешь…
— Молодой, ты как будто думаешь, что мы сами практикантами никогда не были! — воскликнул Алеша Беркович.
— Кхе-кхе, — закашлял Илья Муромэц, прикрыв рот кулаком, — Кхе-кхе! Бывало дело, что и говорить!
— Ну я так, на всякий случай, — деликатно поправился Филимонов, — Ну вдруг позабыли уже!
— Мы все помним, — заверил его Алеша, — Давай дальше.
— Ну и дальше… Что дальше, если вы сами все знаете?! Дальше маленько ослабляешь жгут, чтоб не так утомляться-то. Потом еще, поскольку это дело затягивает. Потом еще маленько. А потом вдруг замечаешь, что Сэнсей-то у тебя уже минут пять за спиной стоит и на твои художества любуется. Ну и спохватываешься, конечно, изображаешь напряжение всех физических и моральных сил, и спрашиваешь еще, набравшись смелости:
— О, Учитель, достаточно ли верно я исполняю послушание? Не следует ли исполнить его еще пятьдесят раз?
А Учитель в ответ так обрадовано:
— Точно! Еще пятьдесят! Даже не пятьдесят, а сразу сто. Только инвентарь подтяни как след, а то болтается, как резинка от трусов беременного великана!
— Во-во! — радостно вскинулся Алеша Беркович, — И мне Учитель ровно то же самое говорил в аналогичной ситуации!
— Алексей, уж не думаешь, что ты прям такой у нас весь уникальный, что исключительно ради тебя Учителя будут использовать какой-то особый, специально выработанный образ! — заметил Илья Муромэц.
— Да ничего такого я не думаю. Просто отметил.
— Это верно, — подтвердил Филимонов, — Потом уже, когда постарше стали да в юниоры перешли, разговорились с Сэнсеем, и как раз это тема всплыла. Так он тоже улыбнулся, и тоже говорит, что и он это от своего Наставника слышал…
— Это называется, — и Илья назидательно поднял вверх указательный палец, — Преемственность поколений и живительная связь времен. На том, собственно, и стоим, и за то держимся…
— Но не в этом суть, — продолжил Филимонов, — А исполняешь дальше послушание и вдруг краем глаза замечаешь, что и Хуху Учитель подтягивает маленько приспособление! А чтоб Хух, и горел вполнакала — да ни в жизнь. Нет, ну все бывает, конечно — может, само растянулось, незаметно, не обратишь сразу внимания…
А потом еще через день — поднимаемся с медитации, а Хух сидит и как будто думает о чем-то дальше… Хотя всегда и садился, и вскакивал первым. И Учитель его окликает: «Хух, о чем задумался?» А тот еще встрепенулся так, будто не отсюда сам, и головой еще эдак тряхнул: «Да нет, о, Учитель, все в порядке…» Но тоже — ну мало ли чего. Может, если с краю сидел — просто не расслышал хлопка одной ладонью.
А потом еще… мы-то маленькие были, но вились все время вокруг старших… а тут Хух подходит к Грушину, но сначала на нас так цыкнул свирепо, дескать, ну-ка, брызнули отсюда во все стороны, сопляки, пока по ушам не накидал, у мужчин серьезный разговор будет… Ну, мы брызнули, само собой, у Хуха, хоть он в глубине души и добрый был парень, но рука тяжелая, и что самое главное в такой ситуации — слова никогда не расходились с делом. Но сами бочком-бочком поближе, уши навострив — интересно же, что там промеж себя мужчины обсуждать будут! А Хух Грушину так тихо и говорит…
— Грушин нам кто? — тактично уточнил Илья Муромэц, — Не Константин, часом? Знавал, было дело…
— Не-е, — спохватился Филимонов, — Наш Виталик был. Слушайте.
Грушин был в некотором роде антигерой, во всяком случае на фоне Хуха. То есть, разгильдяй и относящийся ко всему в этой жизни, в том числе и к наставлениям Учителя, достаточно легко. Веселый такой юноша! Я сам еще только в школу поступил, несколько занятий только прошел, да и все остальные тоже, группа совсем новичковая была… После занятия сидим тихо, думаем, неизвестно ведь, кого оставят, кто подойдет, а кто и нет… тревожно, одним словом. И тут входит как раз Грушин и голосом таким бодрым: «Так, ссыкуны! Ну-ка, быстренько в душ все пошли, шагом марш, раз-два, шевелимся! Вы будущие благородные герои или кто, вообще-то пора бы уже и знать, что приличная дама сердца ни одного героя, какие бы он там подвиги не совершил, а немытого к себе ни за что не подпустит, так что вперед… что значит «нет полотенца, мама не положила», ничего, футболкой оботрешься и всех делов, давай, жми!»
— А в чем подвох? — осведомился Алеша Беркович, — Я, между прочим, когда в юниорах был, тоже всегда осуществлял шефскую помощь подрастающей смене!
— Это мы не сомневаемся, — буркнул Илья.
— Подвох оказался в том, — пояснил Филимонов, — что зал-то наш тренировочный размещался в полуподвальном таком помещении, и водопроводом обслуживался по остаточному принципу. То есть, вода первые минут десять-пятнадцать текла строго холодная, и ее надо было «сливать», и тогда, может, если повезет, пойдет теплая. Вот для этого нас Грушин вперед себя и запускал всегда…
— Ты тоже так наставничал? — строго спросил Илья у Берковича.
— Илья, ну ты же знаешь, что я совсем не то имел в виду! Ладно, давай — чего там дальше?
— Дальше…
Дальше было дальше. И на учебно-тренировочных подвигах Грушин, в отличие от Хуха, форму одежды никогда не путал. Другое дело, что и результатами не баловал. Учитель нам так и говорил: дескать, для Хуха второе место — это неудача, а для Грушина второе с конца — большой личный успех и прогресс. Ну, у Сэнсея с чувством прекрасного всегда порядок был, как вы знаете… Ну и потом опять: Хух оттачивает мастерство в поте лица, Грушин наслаждается жизнью и молодостью, потом общекомандный подвиг, Хух привычно лучший, Грушин наоборот, а в целом — место в середине таблицы. Хух как-то даже хотел наедине с Грушиным пообщаться, обсудить кое-что начистоту… но тут такой наличествовал тонкий момент: Грушин-то был почти на полпуда Хуха тяжелее, да и вообще в объемах превосходил, так что вот. Сохранялось между ними, по-простому говоря, динамическое душевное равновесие.
Так и жили, в общем. Занятие окончено, мы, значит, в душ идем, послушание свое заключительное исполнять, старшие товарищи о своем беседуют… а на улице уже — две дамы сердца Грушина поджидают. У нас там поблизости как раз был закрытый пансион благородных девиц и грядущих дам сердца, ну как «закрытый», раз поджидали… И он, наконец, к ним выходит, весь разодетый, благоухающий такой, после тепленького-то душа, под руки обеих подхватывает, а они еще наперебой хохочут заливисто и Виталия мороженым обе угощают. Нет, ну это правильно, я считаю: хочешь благородного героя нормального — начинай его прикармливать с младых ногтей. А Грушин еще так весело орет Хуху: «Давай ко мне, брат, поделюсь с тобой, куда мне две, жалко, само собой, но мы же друзья!» А Хух поглядит так насуплено, вроде и того и другого охота, вон, и друг предлагает жертвенно, а нельзя. И мороженого нельзя, потому как Хух свято боевые свои три с половиной пуда блюдет всеми силами, чтоб ни грамма лишнего… И девицу не рекомендуется, потому как от Сэнсея на вечер задание есть и по боевой подготовке, и по ментально-медитационной части. Так и махнет рукой опечаленно. Грушину-то что, ему что Учитель сказал, то тут же и вылетело, чуть за порог шагнул.
А тут, значит — разговор между ними серьезный. Мы шейки тоненькие из засады тянем, слова разобрать пытаемся, хоть отрывочно… И выходит такая, значит, тема, что Хух у Грушина интересуется, как ему такие же модные штаны как у того раздобыть…
— Модные были штаны? — спросил Алеша.
— Модные — это не то слово! Это какой-то был последний писк и визг! Все какие-то простроченные, раскрашенные, с карманами, и даже ширинная часть была пущена этак наискосок! И главное — прямо по атлетическому грушинскому тазобедренному суставу, вот как влитые, будто по мерке. А может, и вправду по ней. А время еще бедное было, и нормальные-то штаны заполучить — и то большой вопрос, а уж такие…
— Студент, а ты разве застал еще те времена?
— Ну а как же, почему же нет…
— Я понял, про что ты. У меня тоже такие были, — мечтательно протянул Алеша, — Эх, сказка! Поэма! Мне отец тогда их раздобыл… оно как получилось. У него знакомый воротила был, ну, деятель по распределению товаров потребления — и мы с ним как-то тоже на подвиг выступили. Ну, я сперва не разобрался, ринулся, сам в гущу вражескую-негодяйскую полез, мечом крушу все вокруг… вдруг сзади по голове — ба-бах! — врезали так, что чуть шишак не слетел. Я оборачиваюсь, да так и обмираю: стоит отец родной! И говорит мне — ты что, щучий сын, творишь, я тебя для чего сюда привез?! Ты сам не лезь, ты на Владимира свет Петровича работай аккуратно, технично. Тут я тоже смекнул, что к чему, перестроился. Вот, Владимир Петрович, не изволите ли голову Змею Горынычу одну срубить? А вот пожалте, подаю на вас — Соловья-Разбойника пленить не угодно ли? И так далее. Ну и Владимир Петрович оценил порыв, после битвы победной пригласил нас на свой склад закрытый, и я там подобрал себе одежонку, да не вообще, а чтоб лично по себе, чтоб ни надставлять, ни укорачивать… И, главное дело, походить-то в ней почти не пришлось! Сэнсей как увидел — ну-ка, говорит, Беркович, сымай этот срам, обувай обратно казенное, как уставом и предписано! Да, были бы обычные, висели бы там, или топорщились где — может, и не придал бы внимания, а тут прям по ниточке — ну и сымай…
— Это, Алексей, называется одним словом «гламур», — строго напомнил Илья Муромэц, — И если бы ты знал, скольких бойцов, и не чета тебе, этот самый «гламур» сгубил на корню, ты бы согласился с тем, что Учитель твой совершенно справедливо…
— Да знаю я все, — отмахнулся Беркович, — Дальше давай!
— Ну и настал решающий день зачетного выездного подвига. Серьезное мероприятие, ответственное — все возраста выставлены, две недели готовились, глаз не подымая. Прибываем на место, все в волнении легко объяснимом. Заходим в отведенное нам помещение, располагаемся, начинаем готовиться. Тихо так, сосредоточенно, никаких шуток там, как обычно бывает. Комнату мужскую выявили, аккуратно туда по двое-трое сходили, чуть не ползком, чтоб ненароком с соперником раньше времени не столкнуться и не сбить себе тем самым необходимый настрой. А то знаете, иной раз, особенно у кого психика еще не устоявшаяся — увидит, весь затрепещет, ну и выйдет потом уже на ватных ногах… но все обошлось. А у старших товарищей тоже идет, ну все, что полагается — взвешивание там, обмер доспехов на предмет соответствия, медицинский контроль… И вдруг — вот прямо в воздухе понеслось. Даже не словами отдельными, а как будто ветер где-то в отдалении шумит. И только — все ближе и ближе, все явственнее и явственнее:
«Хух провесил… Хух провесил… Хух провесил!!!»
Да не… да не может быть. Показалось, наверно. Ерунда, чушь какая-то. Все, конечно, может случиться. Перепутал опять элементы гардероба по длине и расположению — вот это запросто. Или Грушин опоздал, а ему звонят, а мать отвечает, что он не только еще не выехал, но даже и не проснулся — тоже вероятно. Или приехал — но напрочь забыл всю амуницию, включая щит и меч — и так бывало. Но чтоб Хух, который по три раза за занятие на весы встает — да не бывать такому. А только все громче:
«Провесил… провесил!!!»
И бегом, бегом к центральному полю битвы, выскакиваем — и тут же понимаем: так и есть…
Стоит Хух, весь печальный и подавленный, и Учитель подле. Ну, он на то и Учитель, чтоб не эмоциям предаваться, а даже в самой непростой и безвыходной ситуации принимать мудрые решения и действовать, сообразуясь с принятым:
— Завтракал сегодня? В глаза смотреть!
— Да не завтракал я…
— Бегал в поддевке шерстяной?
— Да и так уже три круга намотал!
— Больше нельзя, дыхание собьешь, мышцы закиснут… ладно. Ну давай, двигай тогда по нужде. По малой и большой сразу.
— Да говорю же — не завтракал, чем двигать-то, Сэнсей… и так уже только что оттуда…
— Кому сказал — двигай! Чем хочешь! Двигай так, чтоб слезы из глаз, может, с ними хоть что-то выйдет…
Глаза, глаза… и мы тоже, глаза-то подымаем, сами чуть не плачем от напряжения… и там, на самом дальнем балкончике видим…
Ну и тут же все встало на свои места, и разрозненные звенья сложились в единую неразрывную цепь. И жгут, и медитация, и остроактуальные порты с нелинейной ширинной частью…
— Post hoc ergo propter hoc, — ловко ввернул Алеша Беркович.
— Чего-о-о?!
— «После — не означает вследствие», — важно пояснил свою мысль Алексей, — Ну ладно. Так что вы там увидали?
— Алексей, ты как всегда бесконечно умен, — согласился Илья Муромэц, — И, как всегда, невпопад. Я лично уже догадался. Так, практикант? Правильно?
— Ну конечно! — улыбнувшись, кивнул Филимонов, — Разумеется: на дальнем балкончике стояла Она…
Она… так издалека не разберешь конечно, но видно, что неброская такая, тихая… хвостики еще по бокам совсем девчачьи… мне вот, даже скажу, такие тоже нравятся, уж не знаю, может, и с того момента…
— А тебе, Алексей, какие нравятся? — уточнил Илья Муромэц.
— Мне-то? Да всякие!
— Оно и заметно… — вздохнул Илья.
— …Короче, Любовь. Это даже и нам, несмышленышам, сразу осозналось. Такое дело… нет, так-то нет, но все-таки… не то чтоб нельзя было приводить, но как-то не оговаривалось, каждый сам для себя, а тут, значит… все ясно, в общем. Любовь.
— Ну а дальше?
— Что дальше? Дальше Хух вернулся, весь можно сказать в полном смысле слова как выжатый лимон. Учитель поглядел на него, потом искоса так еще раз на балкончик этот взор обратил, хмыкнул что-то… а ей-то, Ей оттуда — далеко глядеть, то есть она все видит, но, разговоров не слыша, глубинный смысл разыгравшейся драмы может и не улавливать… И смотрит, значит, на своего этого… глазами такими, вот прям даже снизу стоишь, и прошибает… и сейчас вот опять… «Ну иди на весы. Не знаю, пыль веков, что ли, еще со стоп отряси, чтоб поменьше было…»
И Хух идет, голову понурив, как на заклание. Подходит, останавливается, глядит затравленно. Потом выдыхает сколько есть сил, прям все выдувает из себя до последней молекулы, и ступает так аккуратно, чтоб стрелка не дернулась, и…
— Ну и??!!
— Ну и чего «иии». Граммов пятьдесят еще лишних.
Ну и мы все в шоке, конечно, это же все, финиш, приехали — дисквалификация, его же в следующий ранжир не передвинуть уже никак по регламенту. И Хух весь сжался, шевельнуться не может. И она, Она — шейку лебединую тянет, понимает женским чутьем, что не то что-то происходит, совсем не то, но не может разобрать… И только на лице Учителя посветлело в тот же миг, и глаза снова наполнились добротой — ну, на то он и Учитель, а мы ученики, чтоб он видел то, что нам недоступно… Ну все, говорит, дело сделано. Скидавай нижние порты, да и всех делов. Как раз на соточку они и потянут… И Хух такой — прям весь отпрянул, вот чуть не свалился с медицинского прибора…
Ну вот, собственно, и вся история….
— Как вся? — изумился Алеша, — Про любовь я уже понял — а дальше-то?! Чем кончилось в итоге?!
— А так ли важно? — поразмыслив, спросил Илья, — Если любовь была, причем настоящая, а вроде так и есть по ряду важных признаков — то какая разница, чем кончилось? Главное, что была, а там уж — как доведется… Молодой, такой вывод?
— Такой, — поразмыслив, согласился Филимонов.
— Ну вот так, Алексей. Вот так. Молодой — и тот больше тебя соображает…
И они откинулись на землю, и долго лежали, глядя в сине небо и думая каждый о своем. О разном, но в чем-то схожем…

	Итак, теперь в общих чертах понятно, что за деятели насыщают собой сказочный мир. Завершая краткий обзор теоретической части, хотелось бы еще раз проговорить ее наиболее важные, узловые моменты.
	Изначально существовавшее равенство сказок давным-давно утрачено. Есть сказки-лидеры, сказки-аутсайдеры, и сказки — крепкие середняки. Есть сказки с практически неограниченными денежными возможностями (к примеру, если на ее территории вскрывается гномичья золотая жила, из которой, передушив всех гномов, немедленно начинает самофинансироваться главный герой) — и есть сказки, едва сводящие концы с концами, живущие буквально «от зарплаты до зарплаты», а то и попросту в долг, при погашении которого им останется уповать лишь на Высшие таинственные силы.
	Но вне зависимости от материальной обеспеченности во главе сказки стоит Старый сказочник (иногда, особенно по относительной молодости, старые сказочники сами влезают в сюжет, но оправдан такой ход бывает далеко не всегда). Старый сказочник формирует основную сказочную линию, определяет задачу на текущий сезон и отвечает за кадровую политику. Для решения последней проблемы Старый сказочник обращается на упоминавшийся уже рынок персонажей, как первичный, так и вторичный. Причем рынок этот не следует упрощенно представлять себе как подобие колхозного базара, где посреди мусора и кудахчущих кур понуро бродят благородные герои, дамы сердца и негодяи с пришпиленными ценниками и заискивающе заглядывают в глаза потенциальных покупателей. Скорее это абстрактное образование, чутко реагирующее на колебания спроса-предложения. Особенно теперь, когда не только благородные герои, но и негодяи, и дамы сердца активно обзаводятся агентами и промоутерами, на плечи которых и ложится груз забот по пристраиванию благородства, негодяйства и богатого внутреннего мира своих клиентов соответственно. Наиболее опытные и жуликоватые предлагают Старым сказочникам «комплексное обслуживание», то есть берутся поставить магический треугольник «герой — антигерой — дама сердца» оптом плюс пучок нечисти впридачу. Но мудрый Старый сказочник всегда отдаст предпочтение индивидуальному подбору.
	В усредненном случае все зависит от ближайшей задачи, которую сказке предстоит решить. Если Сказка смирилась со своим местом на книжной полке и у нее нет «психологии победителя» и «инстинкта убийцы», она вполне может делать свой маленький бизнес на операциях с персонажами, играя роль своеобразного перевалочного пункта. Именно в таких сказках чаще всего оказывается, скажем, до десятка благородных героев и при этом ни одной дамы сердца и ни единого негодяя, так что героям при всем желании негде реализовать свое мужественное либидо, и они со скуки начинают выяснять отношения промеж собою. А потом вдруг на нескольких дам сердца обнаруживается лишь один вялый благородный герой, и они проживают с ним как семь Белоснежек с одним гномом, то есть плетут вокруг этого заморыша такие интриги и строят такие козни, что близлежащие негодяи просто воют от восторга и корят себя за недостаток фантазии.
	Тем не менее к подобным сказкам нельзя относиться с пренебрежением, и недооценивать их роль не следует. Ведь именно в них методом проб и ошибок вырабатываются подчас новые концепции и тенденции. Сюжеты, ставшие нынче почти заурядными — любовь одного благородного героя к себе подобному, страсть негодяя к благородному герою и его даме сердца одновременно, интенсивная борьба дамы сердца за свое счастие в лице страдающего врожденным параличом, но при этом невероятно одаренного в духовном плане благородного героя — все эти новые модели были клинически испытаны внутри таких вот, казалось бы, серых и неприметных сказок, а руководившие ими Старые сказочники были введены в Сказочный Зал Славы и получили выгодные предложения с повышением статуса.
	Итак, Старый сказочник в более-менее доступных терминах обрисовал морально-нравственный вектор, сформировал состав, определил цели, стратегию и тактику — и теперь ему следует наладить отношения с тремя могущественными организациями: Комиссией по подвигам, Службой сказочной безопасности и Профсоюзом благородных героев.
	С Комиссией все очевидно — Комиссия следит за чистотой и артистизмом выполнения подвигов, мнение достаточно подвержено и предвзято, и при отсутствии регулярных трофейных подношений из Тридевятого Царства она может испортить жизнь даже самым благородным и смелым.
	Служба сказочной безопасности надзирает за соблюдением установленного режима — в основном, опять же, благородными героями. Ведь случались же истории, когда герой вместо того чтоб прибыть на место совершения подвига, едет к бабе, да еще в другую сказку — а потом, намочив исподнее белье под краном (вспотел) и наскоро помяв доспехи толокушкой для пюре (удары врагов), на голубом глазу докладывает об успешном завершении мероприятия. Сейчас благодаря Службе и развитой системе видеонаблюдения подобные выходки практически исключены, однако герои — это все-таки те ребята, с которыми надо держать ухо востро, и зачастую самые бывалые из них, взирая на все данные меры предосторожности, лишь глумливо усмехнутся в усы.
	И наконец — профессиональный союз. Не секрет, что общее число благородных героев (при явном, правда, дефиците подлинных звезд!) уже давно значительно превышает число активно действующих сказок. В этой связи неизбежной стала узкая специализация — появились центральные герои, герои крайние (с креном в сторону левых) и даже герои оборонительного плана. Последние особенно ценятся в сказках с большим количеством негодяев и отрицательно заряженной нечисти, где перед таким персонажем ставится сдержать наступление темных сил, а об освобождении дамы сердца (которая еще, может, даже и не подъехала) речи пока не идет. Имеются в наличии также герои-«полицейские» (или на заморский лад — тафгаи), единственной функцией которых является охрана других героев от посягательств. Ведь зачастую герой-звезда настолько поглощен совершением подвигов, что делается абсолютно беззащитным в повседневной, обыденной жизни, и на транспорте, в очереди или на танцах его может обидеть любой говнюк. Именно в этот момент «тафгай» и приходит оплошавшей Звезде на помощь.
	Существует небольшой элитный клуб сотрудников экстремальной специализации. В последнее время благородным героям предлагаются к исполнению подвиги такой категории сложности, что не всякий Старый сказочник осмелится рискнуть своим высокооплачиваемым персонажем. Тогда в зависимости от места совершения подвига (за столом, в постели, в редком случае — на поле брани) приглашается дублер подходящего профиля, который и работает подвиг на договоре подряда. Подобного рода отношения также регулируются профессиональным союзом.
	Хотя и крайне неохотно, но профсоюз защищает интересы героев перед Сказками и Сказочниками, добивается приемлемых размеров вознаграждения (твердый оклад плюс бонусы за отдельные свершения плюс годовая премия по итогам сказки), а в случае очевидного ущемления прав — даже объявляет забастовку уровня «локаут», и тогда благородные герои с удовольствием не выходят на службу и не дают интервью. Аналогичные организации дам сердца (Комитет сказочных женщин) и негодяев находятся в стадии активного роста и обещают в недалеком будущем стать мощной управляющей силой.
	Наконец, подобие желаемых отношений достигнуто, Старый сказочник направляется на поклон к сказочнику обыкновенному, и он по заданным тезисам строчит ему оригинальный текст произведения, а скорее всего — пытается за неадекватные деньги протолкнуть уже давно написанный, скомпилированный или вовсе украденный. Текст, очевидно, вызывает кучу нареканий у ведущего благородного героя. «Только мы, практики, можем определить, какие подвиги нам исполнять! Что может знать о них кабинетная крыса, не нюхавшая толком ни пороха, ни портвейна?» — кипятится персонаж, и было бы странно, если бы он вел себя иначе. Его долго уламывают, уговаривают и умащивают, предъявляют в доказательство различные цифровые характеристики подвига, как то коэффициент подавления нечисти, показатель привлечения дамы сердца, приведенное число подъема мужественности и прочую мишуру — ведь благородное дело давно поставлено на четкий научный базис, и интеллигенты-очкарики разнообразными методами рассчитывают все на три сказки вперед. Уговоренный, но не убежденный, герой сворачивает текст в трубочку, засовывает в портфель и уходит переодеваться. Дама сердца вместе с негодяями и нечистью величественно удаляется в неизвестном герою направлении и принимается томиться в ожидании специфического женского счастья. Старому сказочнику остается выбрать нетривиальный, незатасканный дебют («Жили-были…», «Было у отца…») — и можно открывать первую страницу.
	Ах да. Любовь. Недостающее звено и связующая нить. Имеется такая точка зрения, что в пространстве-времени, где действует стопроцентное, чистое благородство и такое же негодяйство — любви, предполагающей гармоничное сочетание обоих факторов, просто не находится места. Как бы там ни было, специального внимания (и вообще никакого) этому вопросу по-настоящему мудрые Старые сказочники не уделяют, резонно полагая, что молодежь разберется как-нибудь сама. И, скорее всего — они правы.
	Ну вот. Следуя изложенным рекомендациям, желающие могут приступать к созданию собственных сказок. Первые сказки выйдут кургузыми, неуклюжими, с явным уклоном и перекосом в какую-нибудь сторону. Пугаться этого не стоит. Потом дело пойдет лучше. А потом еще и еще. А потом… а потом однажды Сказка покинет своего руководителя и отправится в самостоятельную жизнь. Там ей будет лучше…
	— Филимонов, Филимонов, проснись!
	— Аааа! Аааа?!
	— Молодой, ты уснул, что ль? — и Алеша Беркович ласково ткнул Филимонова локтем в бок, — Ну, просыпайся тогда помаленьку!
	— Ааа! А…
	А и точно. Сощурившись и откинув голову, когда неяркое уже сентябрьское солнышко вдруг выстрелило прямо в лицо почти летним светом, и пронзительно пахнет начинающей желтеть листвой, так, как бывает всего несколько мгновений за сезон…
	— Вон, прям аж по сусалам потекло от удовольствия! Чисто как у дитяти… на-ка вот, утрись, приведи себя в порядок! — и Алеша протянул Филимонову густо надушенный кружевной платок с монограммой. — Бери, не стесняйся. У меня где-то еще такой есть!
	— У него что, рукава нет?! — осведомился Илья Муромэц, аккуратно подсаживаясь с другого боку, — Развел тут, понимаешь, культуру быта…
	Филимонов машинально тронул пальцами сусала — и действительно, натекло, как у маленького! И даже смущенно покраснел.
	— Да, ладно, что такого-то! — подбодрил его Илья, — Поди, умахался с нами. А дело сделано, имеешь право! Может, и приснилось чего? Или даже, скажем — кто?!
	— Да нет, — улыбнувшись, признался Филимонов, — Не успелось вроде…
	Потом что-то вспомнил и добавил:
	— Не приснилось, нет… Не знаю пока, как сказать… Странное такое чувство… будто улетает что-то, и не можешь ухватить никак. И исчезает, как и не было…
	— Скажи как есть. А уж мы постараемся тебя понять.
	— Лето закончилось. И сказка тоже. Как-то так…
	— И всего-то? — совершенно искренне расхохотался Илья, — Не грусти. Лето будет новое, оглянуться не успеешь, через октябрьские и Новый год с Рождеством как-нибудь протянем, а там и весна уже. Мы же герои, в конце-то концов, а не просто так! А сказка… Сказка только для нас закончилась. А для всех остальных ведь — она только начинается! Ведь это главное!
	— Согласен, — немного приободрившись, ответил Филимонов.
	— Ну вот, — удовлетворенно похлопал его по спине Алеша, — Курить будешь?
	— Буду, — подтвердил Филимонов.
	— Испортили мы тебя, — деланно вздохнул Илья, вытряхивая из кисета самосад, — Был хороший мальчик, а попал к нам…
	— С летом понятно, — вздохнул Филимонов, — А сказка — будет еще?
	Илья не торопясь извлек из-за голенища огниво, аккуратно высек пламя, уважительно поднес его Филимонову:
	— А уж это на самом деле — как ты сам для себя решишь. Если постараешься… а уж мы — пособим, пока силенки есть…

Однажды, празднуя Победу и завоевание Титула, многие ученики напрочь забыли все, чему они научились у Учителя. Большинство их выпило столько сакэ, что мимолетное Просветление сменилось у них долгим и мучительным Потемнением. Кого-то забрал с собой патруль дежурных брахманов, кто-то, повинуясь внезапному душевному порыву, раздал мигом сориентировавшейся и подсуетившейся нечисти все свои магические сутры и последние оставшиеся деньги, кого-то выгнала из дому собственная Айашвари, а кого-то не пустила на порог чужая… но все были счастливы. С легкой улыбкой взирал на это О-сэнсей: он-то знал, что каждый шаг по Лестнице Вверх важен и ценен сам по себе, и не сделав хотя бы одного из них, нельзя стать Полностью Поднявшимся. Тем более, что подниматься по Лестнице предстояло вновь и вновь.
«Главная и единственная победа в Сказочном мире — победа над собой. И она никогда не бывает окончательной» — сказал Морихей Уэсиба.
Все-таки он был по-настоящему мудр.
	— Золотой мой! Ты задремал, что ль?
	— Аааа! Аааа?!
	Филимонов вздрогнул, потер глаза. Потом смущенно улыбнулся.
	— Извините, Евгений Александрович! Вот честное слово, прям даже и не заметил как!
	И Филимонов с силой зажмурился, а потом широко распахнул очи.
	— Да ничего, что ж такого-то. Время уж послеобеденное, да и солнце вон… осень, а смотри как ярко светит. На улице-то прохладно все равно, не согреет теперь до весны, а в кабинете-то душно, конечно, сразу стало…
	— Это точно!
	— Ну так что, родимый? Надумал чего?
	— Да а что тут думать-то, Евгений Александрович!
	— Но ведь о чем-то ты думал все это время?
	— Думал, — согласился Филимонов.
	— Вот и славно. Но я все-таки спрошу…
	— Спрашивайте, Евгений Александрович.
	Старый сказочник внимательно поглядел на Филимонова, словно пытаясь вспомнить что-то очень важное:
	— Но ты понимаешь, что ребят ты уже не увидишь, во всяком случае — в обозримом будущем?
	— Да понимаю…
	— И сказки уже никогда не будут такими, какими ты их помнишь и какими ты хотел бы их видеть? Ну, тоже по крайней мере — на ближайшем временном интервале?
	— И это тоже, — вздохнул Филимонов.
	— И наша сказка, вполне допускаю, уже никогда ничего не выиграет. Ты про Заводскую сказку помнишь?
	— Да помню…
	Да и кто не помнил бы. Суровая, «локальная» сказка известного пролетарского образования, со своим неповторимым шармом, попортившая когда-то немало крови, в том числе и им самим. Но увы, оставившая после себя лишь горстку самых преданных читателей, кое-как собирающихся подле самого заброшенного Завода и неизменно вспоминающих своего последнего значимого героя «…вот таким, вот такусеньким еще Эдика застал, сам привел, меч ему первый, деревянный еще выстругал, на коленях пацаном держал!..», в то время как уж сам Эдик, обрюзгший и полысевший, давно нянчил не только своих собственных детей, но и внуков…
	— Но не хотелось бы, Евгений Александрович! — Филимонов даже передернул плечами.
	— Знамо дело не хотелось бы… но тут же не все в наших руках. Ну да ладно. Сам не хочешь чего спросить?
	— Что например?
	— Ну, о Сказке сказок, например? — улыбнулся Старый сказочник, — Ты же всегда хотел знать!
	— Не спрошу, — улыбнулся в ответ Филимонов, — Я уже все понял. Есть она, или нету ее вовсе — этого никто не знает точно. И не узнает. То есть, скорее всего есть, но как-то так… Это же сказки, а в сказках — все бывает. Да оно, на самом-то деле — так ведь и гораздо интереснее!
	— Я вижу, золотой мой, ты все-таки провел это время с некоторой пользой для души!
	— Ну а то!
	— Так что в итоге?
	Они немного помолчали.
	— Ну вы же знаете все, Евгений Александрович! И всегда знали…
	— Просто я хочу, чтобы ты сам это произнес…
	— Ну я это самое… короче… — Филимонов неожиданно замялся.
	— И-и?
	— Я готов, — твердо сказал он.
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