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Аннотация
Йога – это не религия, не философия, не учение и, конечно же, не физкультура. Йога – это дисциплина внутреннего существа, наука о его становлении и трансформации. Это наведение порядка внутри себя, это усилия, направленные на то, чтобы стать мастером своего существа.
В центре внимания этой книги находятся «сутры йоги» Патанджали – основополагающий источник классической йоги. Следуя указаниям Ошо и Патанджали, мы можем прикоснуться к миру йоги и узнать, что она представляет собой на самом деле. Комментируя трактат Патанджали, мастер адаптирует дисциплину йоги для современного человека, делая ее доступной и понятной. Читатели узнают об основных техниках-асанах, о том, как правильно управлять своим телом и дыханием, а также о том, как приблизиться к мироощущению настоящих йогов.
«Если вы будете следовать советам Патанджали, шаг за шагом, вы обнаружите внутри себя цветущий сад, а в нем – прекрасные цветы» (Ошо).


Ошо
Йога – новое рождение


ОШО является зарегистрированной торговой маркой и используется с разрешения Osho International Foundation; www.osho.com/trademarks

Глава 1
Вступая на путь йоги

Сутры Ошо
Мы живем во власти глубоких иллюзий – иллюзий надежды, иллюзий будущего, иллюзий завтра.
Йога – это способ обрести недремлющее сознание.
Верования подобны одеждам.
Убеждения не меняют вашу суть, вы остаетесь прежними.
Йога экзистенциальна, она дает опыт и возможность эксперимента.

Чтобы ею заниматься, убеждения не нужны, вам нужна лишь смелость. Мы живем в плену иллюзий. У нас есть иллюзия надежды, мы верим в иллюзорное будущее, мы убеждены в том, что наступит завтрашний день. Человек по своей сути не может жить без самообмана. Правда для человека невыносима. Вы должны понять это, потому что без понимания этого факта вы не сможете войти в измерение, называемое йогой.
Необходимо глубоко понять человеческий ум, которому нужны ложь, иллюзии и мечты. Ум несовместим с реальностью, ему нужны сны. Вы спите не только ночью. Даже когда вы бодрствуете, ваше сознание продолжает спать.
Днем ли, ночью ли ваше сознание постоянно переходит из одного состояния в другое: от сна к пробуждению, от пробуждения снова ко сну. Таковы его внутренние ритмы. И мы не только спим во время бодрствования, мы еще и верим в светлое будущее.
Настоящее больше похоже на ад. Вы можете терпеть его лишь благодаря надеждам на будущее. Вы можете жить сегодня, потому что думаете, что у вас есть завтра. Вы надеетесь, что завтра что-то произойдет и откроет вам врата в рай. Они никак не хотят открываться сегодня, а когда наступает завтра, вы ощущаете его как сегодня, и ваш ум уже снова смотрит в будущее. Вы постоянно двигаетесь впереди себя. В этом и состоит сон. Вы не едины с реальностью, находящейся рядом с вами, существующей здесь и сейчас, вы постоянно находитесь где-то в другом измерении, где-то впереди.
И вы придумали множество разных названий для «завтра». Одни называют его небесами, другие употребляют слово мокша, но это всегда будущее. Третьи мыслят в терминах богатства, надеясь когда-нибудь купаться в роскоши. А есть и такие, которые верят в существование рая. Они собираются попасть в него в отдаленном будущем, после смерти. Вы растрачиваете свое настоящее ради того, чего нет. В этом смысле вы продолжаете спать. Вы не можете быть здесь и сейчас. Жить настоящим кажется вам непосильным трудом.
Вы также можете жить прошлым, потому что это снова сон. Вы либо вспоминаете о том, чего уже нет, либо проецируете то, что было в прошлом, на будущее. Будущее — не что иное, как спроецированное прошлое, только ярче, красивее и приятнее. Однако ни прошлого, ни будущего нет. А настоящее есть, но вы все время находитесь где-то в другом измерении. Вот что означает ваш сон.
Йога – это способ обрести недремлющее сознание, это наука быть здесь и сейчас. Йога означает то, что теперь вы готовы. Вы больше не хотите жить будущим, вы отказываетесь от своих надежд, вы больше не бежите впереди вашего существа. Йога обращает вас к реальности как таковой.

Итак, человек может войти в пространство йоги или встать на путь йоги, только если он полностью разочаровался в своем собственном сознании. Если вы все еще надеетесь, что сможете дойти до чего-то своим умом, то йога не для вас. Чтобы заниматься йогой, необходимо полнейшее разочарование, осознание того, что ум, который все время что-то проецирует и постоянно на что-то надеется, не может привести вас к чему-то действительно реальному. Он попросту закрывает вам глаза, он отравляет вас, он не позволяет реальности раскрываться перед вами. Он защищает вас от реальности.
Ум подобен наркотику. Он против того, что есть. Поэтому до тех пор, пока вы не разуверитесь в собственном уме, не разочаруетесь в своей жизни, не откажетесь без всяких условий от воспоминаний или надежд, вы не сможете вступить на путь йоги.
Многие интересуются йогой, но мало кто практикует ее по-настоящему, потому что интерес большинства идет от ума. Возможно, прямо сейчас вы надеетесь, что с помощью йоги достигнете каких-либо высот, но тогда вами движет желание чего-то достичь в будущем. Может быть, вы и дойдете до совершенства, ощутите состояние блаженства благодаря идеальному существованию, вы даже можете обрести единство с брахманом или стать сатиданандой. Вполне возможно, что именно в стремлении к этому кроется причина вашего интереса к йоге. Если это так, то встреча между вами и путем под названием «йога» не произойдет никогда. Если это так, то вы против йоги, вы движетесь в абсолютно противоположном направлении.
Йога означает отсутствие каких-либо надежд: сейчас нет будущего, сейчас нет желаний. Человек готов познать то, что есть. Ему не интересно то, что может быть, или то, что должно быть. Ему это не интересно! Ему интересно только то, что есть. Потому что только то, что реально, может освободить вас, только реальность может стать для вас освобождением.
Необходимо полнейшее отчаяние. Если вы действительно страдаете, то не стоит на что-либо надеяться, потому что надежда лишь продлит ваши страдания. Надежда — это наркотик. Она приведет вас к смерти. Все ваши надежды ведут лишь к смерти. Они ведут вас именно туда.
Откажитесь от каких-либо надежд. Пусть внутри вас будет абсолютная безнадежность. Нет ни будущего, ни надежды на будущее. Трудно. Чтобы повернуться лицом к реальности, нужна смелость. Но такой момент настает в жизни каждого. Рано или поздно каждый человек чувствует крах всех надежд. Он ощущает полнейшую бессмысленность бытия. Когда он осознает бесполезность всего, что делает, когда он понимает, что, куда бы он ни пошел, он ни к чему не придет, его жизнь теряет всякий смысл. Мгновенно рушатся все надежды, будущего больше нет, и тогда, может быть впервые, он попадает в настоящее, впервые он сталкивается лицом к лицу с реальностью.

Йога — это внутренняя настройка на настоящее, это полный поворот. Когда вы не движетесь в будущее, когда вы не застреваете в прошлом, вы обращаете взгляд внутрь себя, потому что ваше существо пребывает здесь и сейчас. Вы присутствуете здесь и сейчас, вы можете войти в реальность. Но тогда и ум должен быть здесь. Этот момент обозначен первой сутрой Патанджали.
Прежде чем начать разговор о первой сутре, я хочу, чтобы вы уяснили для себя несколько вещей.
Во-первых, йога не является религией, запомните это. Йога не основана на индуизме или на исламе. Йога — это чистая наука, подобно математике, физике или химии. Физика не относится ни к христианству, ни к буддизму. И если христианам удавалось открывать законы физики, то это вовсе не значит, что физика принадлежит христианству. То, что христиане совершали открытия в физике, было делом случая. Физика по-прежнему остается всего лишь наукой. Йога тоже является наукой. Несмотря на то, что ее случайно открыли индусы, она не стала ответвлением индуизма. Йога — это чистейшая математика внутреннего существа.
Йога принадлежит миру науки, и самым лучшим представителем йоги является Патанджали. Это редкий человек, с ним никто не сравнится. Впервые в истории человечества религия была переведена на научные рельсы. Патанджали превратил религию в науку, вывел законы йоги, в которые не нужно верить.
Так называемая религия требует веры. В целом религии отличаются друг от друга только тем, во что верят их последователи. У мусульман одни верования, у индуистов — другие, у христиан — третьи. Разница лишь в вере. В йоге отсутствует вера вообще, йога не заставляет вас во что-то верить. Йога предлагает вам получить опыт, подобно наукам, основанным на экспериментах. Йога предлагает вам получить опыт. Экспериментирование и получение опыта — это по сути одно и то же, только направления у них разные. Экспериментирование означает исследование снаружи, получение же опыта и его переживание подразумевают внутреннюю работу. Получение опыта — это внутренний эксперимент.
Наука говорит: отбрось веру, сомневайся как можно больше. Однако неверие тоже не нужно, потому что неверие — это разновидность веры. Вы можете верить в Бога, а можете верить в идею отсутствия Бога. Вы можете фанатично заявлять, что Бог существует, и с тем же фанатизмом утверждать, что никакого Бога нет. Атеисты, теисты — все они во что-то верят, а вера не принадлежит миру науки. Наука означает чистое экспериментирование с тем, что есть. Науке не нужна вера.
Итак, второе, о чем вам нужно помнить: йога экзистенциальна, экспериментальна, основана на переживании опыта. Чтобы экспериментировать, нужна не вера, а смелость. И ее вам не хватает. Верить легко, потому что вера никак вас не трансформирует. Вера — это некое приложение к вам, она поверхностна. Ваше существо никак не меняется, вы не проходите через процесс трансформации. Сегодня вы можете быть индуистом, а завтра — христианином. Вы просто меняете Гиту на Библию. Вы могли бы поменять эти книги на Коран. Человек, который вчера держал в руках Гиту, а сегодня держит Библию, остается все тем же человеком. Он лишь поменял веру.
Вера — как одежда. Существенно ничего не меняется, по сути человек остается прежним. Внутри индуисты и мусульмане — похожие люди. Индуист ходит в храм, мусульманин ненавидит храмы. Мусульманин ходит в мечеть, индуист ненавидит мечети, но внутри каждого из них все одно и то же.
Верить легко, потому что ничего не нужно делать: просто надеть на себя ту или иную одежду, как-то украсить себя. В любой момент вы можете снять один наряд и надеть другой. Йога не требует веры. Именно поэтому она так сложна. Она требует усилий, порой самых невероятных. Это экзистенциальный подход. Вы сталкиваетесь с истиной не с помощью веры, а на основе собственного опыта, посредством собственных осознаний и откровений. И это значит, что вам придется полностью измениться. Ваша точка зрения, ваш образ жизни, ваше сознание, ваша психика в том виде, в каком они существуют сейчас, должны быть полностью разрушены. Нужно создать нечто новое. Только являясь обновленным существом, вы можете найти контакт с реальностью.
Поэтому йога — это одновременно и смерть, и новая жизнь. Вы сегодняшние должны умереть, потому что только через смерть может родиться нечто новое. И это новое сокрыто в вас. Вы подобны семени, которому суждено упасть на землю. Земля поглотит семя, и оно умрет. Только тогда в вас родится нечто новое. Ваша смерть станет для вас новой жизнью. Йога — это и то и другое, это и смерть и новая жизнь. Если вы не готовы умереть, то не сможете и возродиться. Поэтому это не вопрос перемены веры.
Йога — это и не философия. Я сказал, что йога не является религией, но я скажу, что йога не является и философией. Это не то, о чем вы можете думать. Йога — это то, чем вы должны быть, размышления здесь не помогут. Мысли бегут впереди вас. Они не проникают вглубь вашего существа, они не отражают вашу целостность. Мысли — это всего лишь часть, функциональная часть, которую можно обучать. Вы можете спорить, основываясь на логических выводах, вы можете думать рационально, но ваше сердце останется прежним. Сердце — ваш самый глубокий центр, а голова — всего лишь ответвление. Вы можете жить «без головы», но не можете жить без сердца. Ваша основа находится не в голове.
Йога затрагивает все ваше существо, доходит до самых корней. Она не имеет отношения к философии. Поэтому с Патанджали мы не будем думать или размышлять. С Патанджали мы будем познавать конечные законы существования, законы трансформации нашего существа, законы смерти и возрождения, законы существа нового порядка. Вот почему я называю йогу наукой.
Теперь дисциплина йоги.

Нужно понимать каждое слово, потому что у Патанджали нет ни одного лишнего слова. Прежде всего, попытайтесь понять слово «теперь». Оно показывает то состояние сознания, о котором я только что говорил.
Вы разочарованы, надежда покинула вас. Вы, наконец, осознали всю тщетность своих желаний. Ваша жизнь утратила всякий смысл, и, что бы вы ни делали, все это не имеет никакого значения, а будущего просто нет. Вы впали в абсолютное отчаяние – в состояние, которое Кьеркегор назвал мучением. Если вы мучаетесь и страдаете, не зная, что делать, куда идти, на что смотреть, если вы находитесь на грани безумия, самоубийства или смерти, и вся ваша жизнь внезапно стала пустой и никчемной – если такой момент настал, то Патанджали говорит: «Теперь дисциплина йоги». Только теперь вы можете понять науку, называемую йогой. Только теперь вы можете начать дисциплину йоги.

Если такой момент для вас не настал, то, даже изучив йогу и познав ее досконально, вы все равно не станете йогом. Вы можете писать книги о йоге, читать лекции, но вы не будете йогом. Ваше время еще не пришло. Вы можете интересоваться йогой на уровне интеллекта, но йога пуста, если она не является дисциплиной. Йога — это не шастра и не писание. Это дисциплина. Ее нужно практиковать. И практиковать не из любопытства или философских изысканий. Йога гораздо глубже. Это вопрос жизни и смерти.
Если вы чувствуете, что запутались, что перед вами больше нет дорог, что будущее темно и неясно, а желания приносят лишь горечь разочарования, и вы уже отчаялись на что-либо надеяться, то пришло время дисциплины под названием йога.
Вы действительно не удовлетворены? Любой из вас скажет «да», но ваше неудовлетворение ложно. Вы можете быть разочарованы чем-то или в чем-то, но вы не полностью разочарованы. Вы все еще на что-то надеетесь. Вы расстроены из-за несбывшихся мечтаний, но ваш взгляд все еще обращен в будущее. Ваше неудовлетворение не тотально. Вы все еще лелеете идею о том, что когда-нибудь будете вознаграждены за нынешние страдания.
Иногда вы чувствуете безнадежность, но эта безнадежность ложна. Вы ощущаете безнадежность, потому что некоторые из ваших надежд не оправдались. Но сама надежда еще не умерла. Вы все еще надеетесь. Ваши надежды приносят вам одно разочарование, но вы пока не разочарованы в надежде как таковой. Если вы разочаровались в самой надежде, то значит, момент настал, и вы можете войти в пространство йоги. Теперь вы можете практиковать дисциплину йоги вместо очередного умствования или интеллектуализации.

Что такое дисциплина? Дисциплина означает наведение порядка внутри себя. Сейчас внутри вас царит полнейший хаос. Внутри вас отсутствует какой-либо порядок.

Однажды к Будде пришел мужчина и сказал (он, наверное, был социальным реформатором, революционером), что абсолютно согласен с Буддой относительно того, что мир полон страданий. Будда никогда не говорил о том, что мир полон страданий. Мужчине Будда ответил:
— Полон страданий ты, а не мир. Жизнь — вот страдание, а вовсе не мир. Страдает человек, а не общество. Страдает сознание, а не мир.
Но революционер продолжал настаивать:
— Мир полон страданий. Я согласен с тобой. Скажи, что мне делать? Я испытываю глубокое сострадание к людям и хочу служить человечеству.
Должно быть, служение было его лозунгом. Будда посмотрел на него и промолчал. В разговор вступил Ананда, ученик Будды:
— Кажется, этот человек искренен. Дай ему наставления. Почему ты молчишь? — обратился он к Будде.
Тогда Будда сказал революционеру:
— Ты хочешь служить миру, но где ты? Я никого не вижу внутри. Я заглядываю в тебя, но там никого нет.

У вас нет центра, и до тех пор, пока вы не почувствуете собственный центр, вы не сможете создать ничего стоящего. Все ваши социальные реформы и революции, все ваши общественные лидеры приносят людям только вред. Без политических деятелей мир был бы лучше. Но они ничего не могут поделать. Они должны быть активными, потому что мир полон страданий. Они не центрированы, поэтому все, что они делают, приводит к еще большим страданиям. Одно лишь сочувствие не поможет, одно лишь служение не приведет ни к чему хорошему. Сострадание, возникающее в центрированном человеке, — совсем другое дело. Сострадание толпы ошибочно. Оно отравлено.
Дисциплина означает способность быть, способность знать, способность учиться. Мы должны понять эти три вещи.
Способность быть. Все позы йоги в действительности относятся не к телу. Они направлены на развитие способности быть. Патанджали говорит: «Если вы сможете просидеть несколько часов, не двигаясь и не разговаривая, то ваша способность быть возрастет». Почему вы двигаетесь? Вы не можете высидеть без движения и нескольких секунд. Ваше тело начинает совершать движения. Где-то чешется, немеют ноги, так много всего начинает происходить, оправдывая ваше неумение просто быть.
Вы не владеете телом. Вы не можете ему приказать: «В течение часа я не буду двигаться». Тело тут же начнет сопротивляться. Тут же оно заставит вас двигаться, что-то делать, и этому всегда будут причины: например, вам нужно пошевелиться, потому что вас кусает насекомое, — хотя, скорее всего, нет никакого насекомого. Вы не являетесь существом, вы являетесь лишь дрожанием[1] — внутри вас одна суета. Асаны Патанджали, позы на самом деле не связаны с какой-либо физиологической тренировкой, они созданы для совершенствования вашего внутреннего существа, они направлены на развитие умения пребывать, ничего не делая, без движений, без какой-либо активности, просто быть. Подобное пребывание поможет вам центрироваться.
Чем чаще вы подчиняете себе тело, тем более великое существо рождается внутри вас, тем сильнее становится ваша сущность. И помните: если тело не двигается, вам ум тоже обездвижен, потому что ум и тело едины. Они — два полюса одного явления. Тело и ум не существуют отдельно друг от друга. Есть только тело-ум. Ваша личность психосоматична — она одновременно и тело, и ум. Ум — самая тонкая часть тела. Или наоборот, тело — самая плотная часть ума.
Патанджали начинает работу с дыхания, потому что дыхание — это жизнь. Сначала он обращает ваше внимание на тело, затем переходит к пране, ко второму уровню существования, к вашему дыханию. И только потом начинается работа с мыслями.
Существует много методов, начинающих работу непосредственно с мыслей. Это не совсем логично и научно, потому что человек, с которым вы работаете, укоренен в теле. Он — сома, тело. Научный подход должен начинаться с тела. Прежде всего, нужно изменить ваше тело. И когда оно начнет меняться, то начнет меняться и дыхание. А когда начнет меняться дыхание, тогда начнут меняться и мысли. А когда начнут меняться мысли, то и все ваше существо станет другим.
Тело — самая плотная субстанция, ум — самая тонкая. Не стоит начинать с самого тонкого, потому что это сложнее. Ум неуловим, его нельзя «ухватить». Начните с тела. Вот почему Патанджали начинает с телесных поз. Если вы злитесь, разве сможете вы сидеть расслабленно? — нет. Если вы охвачены гневом, то положение вашего тела будет иным. Когда вы невнимательны или хотите спать, то и поза меняется.
Если внутри вас полнейшая тишина, то вы будете сидеть подобно Будде, вы будете ходить подобно Будде. Если вы ходите подобно Будде, вы ощущаете, как тишина заполняет ваше сердце. Ваша походка, подобная Будде, помогает тишине заполнять все пространство внутри вас, связывая воедино отдельные части. Сядьте под дерево и сидите там, подобно Будде. Просто сидите, как будто вы — только тело: неожиданно вы почувствуете, что ваше дыхание изменилось, стало более расслабленным, более гармоничным. Глубокое, гармоничное дыхание поможет вашему уму стать менее напряженным. Меньше мыслей, меньше облаков, больше пространства, больше чистого неба. Вы почувствуете, как тишина разливается внутри вас и окутывает вас снаружи.
Поэтому я говорю, что Патанджали использует научный подход. Если вы хотите изменить тело, то Патанджали советует начать по-другому питаться, потому что вкусовые привычки создают тонкое тело. Если вы любите мясо, то не можете сидеть подобно Будде. Тело невегетарианца будет иным, нежели тело того, кто питается только растительной пищей, потому что тело состоит из еды. Это не случайно. Все, что вы принимаете внутрь, отражается на теле.
Поэтому вегетарианство Патанджали — это не культ, а научный метод. Употребляя мясо, вы не только поглощаете пищу, но и позволяете животному, мясо которого вы едите, войти внутрь вас. Мясо было частью чьего-то тела, мясо было частью определенных инстинктов. Это мясо было животным всего несколько часов назад, оно содержит всю информацию об этом животном, весь его опыт и привычки. Мясо оказывает огромное влияние на ваше отношение ко всему.
Если вы достаточно чувствительны, то, съев какой-либо продукт, вы мгновенно ощутите изменения в теле. Выпив алкоголя, вы меняетесь, ваша новая личность вступает в игру. Алкоголь не может создать личность, но он меняет настройки вашего тела, он меняет химию. С изменением химического состава тела меняется и сознание, а когда меняется сознание, на сцену выходит новая личность.
Метод Патанджали научен, потому что он придает значение всему: еде, состоянию тела; тому, как вы спите; тому, как вы встаете по утрам; в какое время ложитесь спать. Уделяя внимание всему, он превращает тело в чрезвычайно сложное явление, которое является предпосылкой для чего-то высшего. Затем он переходит к дыханию.
Когда вы печалитесь, изменяется ритм вашего дыхания. Просто отметьте это. Попробуйте, вы можете получить прекрасный опыт. Каждый раз, когда на вас накатывает грусть, наблюдайте за тем, сколько раз вы вдохнули и сколько раз выдохнули. Просто отмечайте. Считайте про себя: один, два, три, четыре, пять… На пятом счете заканчивается вдох. Затем на счете десять заканчивается выдох. Понаблюдайте за своим дыханием в течение минуты, чтобы быть точнее в измерениях. Затем, когда почувствуете себя счастливым, начните дышать в ритме грусти – пять, десять – и ваше счастье мгновенно испарится.

То же самое касается и противоположного состояния. Ощутив себя счастливым, отметьте то, как вы дышите, и затем, когда будет грустно, начните дышать в ритме счастья. Грусть тут же улетучится, потому что сознание не может существовать в вакууме. Оно существует в системе, а дыхание является для него самой глубокой системой. Дыхание — это мысль. Остановите дыхание, остановится и мыслительный процесс. Попробуйте. Задержите дыхание на секунду. Мгновенно остановятся и ваши мысли. Процесс нарушен. Мышление — это скрытая часть ощутимого дыхания.
Именно это я имею в виду, когда говорю, что метод Патанджали глубоко научен. Патанджали не поэт. Если он советует отказаться от мяса, то делает это не потому, что есть мясо жестоко, нет. Он предлагает это потому, что мясо разрушает ваш организм. На свете есть поэты, которые говорят, что ненасилие прекрасно. Патанджали говорит, что ненасилие полезно для здоровья, ненасилие эгоистично. Вы сострадаете не кому-нибудь, а самому себе.
Он больше заботится о вас и о трансформации. Вы не можете что-либо изменить, лишь просто думая о переменах, вам нужно создать прецедент. Иначе по всему миру одни люди учат других людей любить, а любви нигде нет, потому что нет прецедента. Как вы можете быть любящим, если едите мясо? Употребляя мясо, вы создаете прецедент насилия. А разве может человек, проявляющий насилие, любить? Его любовь будет ненастоящей. Скорее всего, она будет просто особой формой ненависти.
Патанджали не говорит о том, что нужно быть любящим, он помогает вам создать ситуацию, в которой любовь сможет расцвести. Поэтому я и говорю, что его подход научен. Если вы будете следовать его советам, шаг за шагом, вы обнаружите внутри себя цветущий сад, в котором растут прекрасные цветы. Вы даже и не подозревали об их существовании и не смели мечтать. Если изменятся ваши вкусовые предпочтения, если изменится ваше тело, если режим сна станет другим, а также если вы выработаете другие привычки, то увидите, как внутри вас начнет формироваться другая личность. И тогда у вас появится возможность изменить что-то еще. После того, как изменилось что-то одно, может измениться и что-то другое. Постепенно перед вами будут открываться все новые и новые перспективы. Именно поэтому в подходе Патанджали есть логика. Патанджали — не логичный философ, он просто практичный человек, обладающий прекрасной логикой.
Итак, все, что происходит в теле, отражается в уме, и наоборот, ум влияет на тело. Если тело не двигается, и вы можете подолгу сидеть в определенной позиции, если вы можете сказать телу: «не шевелись», то и в уме наступает тишина. На самом деле, первым начинает двигаться ум и вынуждает двигаться тело, потому что, если тело совершает движения, то и ум может работать. Он не способен действовать в обездвиженном теле, ему нужно, чтобы тело двигалось.
Если ваше тело пребывает в покое, если работа ума остановлена, то вы центрированы. Позиция, в которой тело замирает, нужна не только для физиологической тренировки. Не двигаясь и останавливая работу мысли, вы создаете предпосылку для центрирования. В этой ситуации вы можете стать дисциплинированным[2]. Когда вы пребываете в настоящем, когда вы центрированы, когда вы знаете, что значит просто быть, тогда вы можете учиться, потому что в этом состоянии вы приходите к смирению. Вы способны отказаться от своих амбиций. Ложное эго не помешает вам, потому что, пребывая в центре, вы видите, что все эго фальшивы. Вы можете склониться в почтении. Вот тогда и рождается ученик[3].
Учеником может стать лишь отважный искатель, который стремится быть центрированным и выстроенным. Это не человек толпы. Он, по крайней мере, прилагает усилия, искренне пытается обрести свою индивидуальность, ощутить свое существо, стать хозяином самому себе. Дисциплина йоги — это усилия, направленные на то, чтобы стать мастером своего существа. В своем нынешнем состоянии вы являетесь лишь рабами огромного количества своих желаний. Внутри вас живет великое множество хозяев, а вы только слуга, которого дергают в разных направлениях.
Йога — это состояние «не-ума», это состояние, в котором ум пребывает в покое. Слово «ум» включает в себя и ваше эго, и желания, и надежды, и жизненную философию, а также религию с ее писаниями. Ум охватывает все эти явления. Все, о чем вы можете думать, все это — ум. Все, что вы уже знаете или когда-нибудь узнаете, а также все, что вообще доступно познанию, — кроется в вашем уме. Остановка ума приводит к отказу от всего, что вы знаете, и от всего, что можно узнать. Это прыжок в неизвестность. Когда ум бездействует, вы пребываете в неизвестности. Йога — это прыжок во что-то непознанное. «Непознанное» — не совсем то слово, скорее «непознаваемое».
Что такое ум? Чем он занимается? Для чего он нужен? Чаще всего мы думаем, что ум — это нечто, существующее в голове. Патанджали с этим не согласен. Да и любой, кому удалось познать свою внутреннюю сущность, с этим не согласится. Даже современная наука теперь смотрит на это явление по-другому. Ум — это не то, что находится в голове. Ум — это всего лишь функция, просто активность.
Вы ходите, я бы даже сказал, вы идете. Что такое ходьба? Если вы остановитесь, что случится с ходьбой? Если вы сядете, куда денется ваша ходьба? Ходьба не является чем-то материальным, это лишь действие. Другими словами, когда вы сидите, никто не станет вас спрашивать: «А куда ты положил ходьбу? Только что ты шел, а теперь ходьба куда-то делась». Вы рассмеетесь и скажете: «Ходьба нематериальна, это просто действие. Я могу ходить. Я могу остановиться и затем снова пойти. Это активность».
Ум — это тоже активность. Но из-за слова «ум», являющегося существительным, мы думаем, что это нечто материальное. Лучше говорить «умствование», так же как мы говорим «ходьба», подразумевая «хождение». Ум означает умствование, мышление. Это действие.

Однажды бодхидхарма прибыл в Китай, и китайский император решил его навестить. У императора был вопрос:
— Мой ум очень неспокоен. Ты великий мудрец. Я так долго ждал тебя. Скажи, что мне делать, чтобы успокоить сознание?
Бодхидхарма ответил:
— Ничего не делай. Для начала принеси мне свой ум.
Император ничего не понял и спросил:
— Что ты имеешь в виду?
Бодхидхарма сказал:
— Приходи сюда в четыре часа утра, когда никого не будет. Приходи один и не забудь принести свой ум.
Император не спал всю ночь. Много раз он решал отказаться от этой затеи: «Похоже, этот человек просто спятил. Что это значит: „Не забудь принести с собой ум?“» Однако в бодхидхарме было столько обаяния, столько харизмы, что император не мог отменить встречу. Его как будто магнитом тянуло к этому человеку. В четыре часа утра он вскочил с кровати со словами: «Будь что будет. Я должен пойти. В этом человеке что-то есть, об этом говорят его глаза. Он, конечно, выглядит немного сумасшедшим, но я все же должен пойти и посмотреть, что будет».
Итак, он пришел. Бодхидхарма сидел, в руке у него был посох. Мудрец сказал:
— Ты пришел. А где твой ум? Ты принес его с собой или нет?
Император ответил:
— Ты говоришь ерунду. Когда я здесь, мой ум тоже здесь, это не то, что я могу забыть где-то. Он во мне.
Тогда бодхидхарма сказал:
— Хорошо. Первый вопрос решен — ум в тебе.
— Да, ум во мне, — произнес император.
Бодхидхарма продолжал:
— Теперь закрой глаза и отыщи его. Как только отыщешь, покажи мне место, где он находится. Я немедленно его успокою.
Император закрыл глаза. Он смотрел и смотрел, смотрел и смотрел. И чем больше он смотрел, тем больше убеждался в том, что ума нет. Ум — это действие. Это не то, на что вы можете указать. И как только он понял это, он тут же осознал и всю нелепость своей просьбы. Если ум нельзя отыскать, то и ничего нельзя с ним сделать. Если это действие, то его нужно просто прекратить. Если ум похож на ходьбу, то нужно просто перестать ходить.
Он открыл глаза, поклонился бодхидхарме и сказал:
— Ум найти невозможно.
— Значит, я успокоил его, — ответил бодхидхарма. — Каждый раз, когда тебе будет плохо, заглядывай в себя — источник твоих бед внутри. Сам взгляд равносилен противоядию от ума, потому что взгляд останавливает мышление. И если ты будешь смотреть внимательно, то вся твоя энергия станет взглядом. Эта же энергия становится движением и мышлением.
Вот что говорит Патанджали:
Йога останавливает ум.

Когда работа ума остановлена, вы входите в пространство йоги. Когда же ум действует, вы находитесь за пределами йоги. Вы можете сидеть в разных позах, но если ваш ум продолжает работать, если вы все время о чем-то думаете, то вы и йога далеки друг от друга. Йога — это состояние «не-ума». Если вы можете войти в это состояние без каких-либо поз, то вы — настоящий йог. Со многими людьми подобные вещи происходят без физических упражнений. Но бывает и так, что человек не испытывает этого состояния, даже практикуя позы в течение многих жизней.
Вам нужно понять одну основную истину: когда вы не думаете, вы пребываете в пространстве йоги — ум останавливается, и все мысли исчезают, подобно облакам на небосклоне, которые только что были, и теперь их нет. Теперь ваше существо подобно ясному небу. Оно всегда внутри вас, только затянуто облаками, скрыто пеленой мыслей.
Патанджали говорит: «Просто смотри!»
Пусть мысли приходят и уходят, пусть ваш ум делает то, что делает. Вы же просто наблюдайте. Не вмешивайтесь. Будьте беспристрастным зрителем, как будто это не ваш ум, как будто вам нет до него никакого дела, как будто вам все равно. Не вовлекайтесь! Просто наблюдайте за потоком мыслей. Поток возникает по инерции из-за того, что было в прошлом. Раньше вы постоянно расширяли и углубляли этот поток. Ум работает по инерции, мысли продолжают крутиться в голове. Не делайте ничего, что поддержало бы работу мысли. Просто наблюдайте. Пусть мысли приходят и уходят.
В течение многих и многих жизней, может быть, в течение миллионов жизней вы питали этот поток, вы помогали ему становиться больше, вы направляли на него свою энергию. Река еще будет течь какое-то время. Если вы не будете подливать в нее воду, если будете просто смотреть на нее — как говорил Будда — «безразлично», упекша, то есть смотреть, не вовлекаясь, просто наблюдать и ничего не делать, что бы ни происходило, — то какое-то время ум еще поработает, а затем остановится. Когда сила инерции истощится, когда вся энергия иссякнет, тогда ум затихнет. Когда ум перестанет работать, вы окажетесь в пространстве йоги и придете к настоящей дисциплине.
Если вы можете просто наблюдать за мыслями, не отождествляясь с ними, не осуждая, не восхищаясь, не протестуя и не выбирая, а просто наблюдая за их потоком, то настанет момент, когда работа ума прекратится сама собой.
А когда ум успокоится, вы сможете утвердиться в своем наблюдении. Вы станете свидетелем.
Тогда вы не будете тем, кто что-то делает или о чем-то думает. Вы станете чистым существом, чистейшим существованием. Тогда свидетель наберет силу.

Глава 2
Истинное и ложное знание

Сутры Ошо
Правильное использование ума становится медитацией, неправильное использование ума ведет к сумасшествию.
Отбросьте все ваши предубеждения, знания, идеи и предположения. Оглянитесь вокруг, посмотрите на все чистым взглядом, по-детски. Вновь станьте ребенком.
Помните о том, что реально лишь сознание наблюдателя. Наблюдая, вы разрушаете все ложное, что есть у вас внутри.

Ум может связывать вас по рукам и ногам, а может дарить свободу. Ум — это врата в наш мир, это проход. Но он может стать и выходом. Ум ведет вас в ад, а может вести на небеса. Все зависит от того, как вы его используете. Если вы используете ум правильно, то он становится медитацией, если неправильно, то он превращается в безумие.
У каждого человека есть ум. И в нем заложена возможность как тьмы, так и света. Сам по себе ум — ни враг и ни друг. Вы можете подружиться с ним, а можете стать врагами. Все зависит от вас, от того, кто стоит за умом. Если вы сумеете превратить ум в инструмент, сделать его своим рабом, тогда он станет вратами в запредельное. Если же вы сами окажетесь его рабом, позволите ему властвовать над вами, тогда ум, превратившийся в хозяина, приведет вас к самым ужасным страданиям и темноте.
Все техники, методы, пути йоги на самом деле имеют дело только с одной проблемой: как использовать ум. Правильно используемый ум в какой-то момент останавливается, и вы входите в состояние «не-ума». Неверно используемый ум приводит вас к хаосу, вы слышите огромное множество голосов, постоянно противоречащих друг другу, — вы в замешательстве, смущены, дошли до сумасшествия.
Безумный из сумасшедшего дома и Будда, сидящий под древом Бодхи, — оба использовали ум, оба прошли через ум. Будда дошел до того, что его ум исчез, настал момент, когда работа ума прекратилась. Сумасшедший тоже использовал ум. Но, когда ум используется неверно, он разделяется на части, и число частей преумножается, их становится очень много. И в итоге остается лишь раздробленный ум, а вас нет.
Ум Будды исчез, и существо Будды расцвело во всей своей тотальности. У сумасшедшего же стал тотальным ум, а сам сумасшедший полностью растворился в частях ума.
Будда использует ум, но его ум подобен вашим ногам. Ко мне постоянно приходят люди и спрашивают: «Что случается с умом просветленного? Он попросту исчезает, и просветленный не может им пользоваться?»
Ум-хозяин исчезает, ум-слуга остается. Ум становится пассивным инструментом. Если Будда захочет им воспользоваться, то сможет это сделать. Когда Будда говорит с вами, ему приходится использовать ум, потому что без него речь была бы невозможна. Приходится прибегать к помощи ума. Если вы подойдете к Будде, и он узнает вас, вспомнит, что он вас уже видел, ему снова понадобится ум, потому что без ума нет памяти. Но помните: он использует ум. В отличие от вас. Сейчас ум пользуется вами. Каждый раз, когда Будде нужен ум, он его использует. Когда же ему ум не нужен, он его не использует. Ум — это всего лишь пассивный инструмент. Ум не властвует над Буддой.
Поэтому Будда остается зеркалом. Если вы подойдете к зеркалу, то увидите свое отражение. Отойдите от зеркала, и отражение исчезнет, зеркало станет пустым. Вы же не похожи на зеркало. Вы видите человека, смотрите на него. Затем он уходит, а вы продолжаете о нем думать. Отражение остается. Работа мысли продолжается. И даже если вы захотите остановить мыслительный процесс, у вас это не получится.
Йога учит человека овладевать собственным умом. Когда Патанджали говорит об остановке ума, он говорит о прекращении его господства над вами. Ум-рабовладелец исчезает. Он перестает быть активным и превращается в пассивный инструмент. Вы приказываете — он работает, вы не приказываете — он не работает. Он просто ждет. Теперь он не может сам начать утверждать себя. Способность самоутверждаться утрачена, утрачено и насилие над вами. Ум больше не может вас контролировать.
Медитация помогает вам обрести внутреннее равновесие. Достигнув состояния внутреннего равновесия, перестав испытывать дрожь, все ваше существо, ум-тело, успокаивается. Тогда начинает работать центр восприятия истины. Все, что вы познаете этим центром, — истинно.
Где вы сейчас? Вы — не в центре. Вы находитесь между двумя центрами истинного и ложного знания. Вот почему вы смущены. Иногда у вас бывают проблески. Вы немного ближе подходите к центру истинного знания, тогда к вам приходят озарения. Когда вы оказываетесь ближе к центру неверного знания, тогда вас наполняет нечто ложное. Все перемешивается между собой, и внутри возникает хаос.

Будде задавали тысячи вопросов. Однажды один человек спросил у него:
— У нас возникают новые вопросы. Мы не успеваем тебе их задать, как ты уже отвечаешь. Ты никогда не думаешь, прежде чем ответить. Как это получается?
На что Будда ответил:
— В этом случае мышление не нужно. У тебя возникает вопрос, а я просто смотрю на тебя. И все, что истинно, все раскрывается само собой. Не нужно думать или о чем-то рассуждать. Ответ приходит не в виде логического вывода или силлогизма. Здесь главное — сфокусироваться в правильном центре.
Будда подобен факелу. Факел освещает все, что скрыто. Каким бы ни был вопрос, дело не в вопросе. У Будды есть свет, и каждый раз, когда вопрос попадает в освещенное поле, на него всегда есть ответ. Ответ приходит из света. Это простое явление, это то, что называется «открытием или откровением».
Истинное знание приходит к нам из трех источников: непосредственное познание, логика и слова просветленных мастеров.

Первым источником истинного знания является пратьякша или непосредственное познание. Непосредственное познание означает столкновение с источником знания лицом к лицу, без посредников, без помощников или каких-либо связующих элементов. Когда вы познаете что-то прямо в процессе происходящего, вы мгновенно получаете знание. Никто другой не имеет к этому отношения. Между вами и знаниями нет расстояния, нет моста. Тогда вы получаете истинное знание. Однако после возникает много проблем.
Обычно пратьякшу, непосредственное познание, толковали, переводили и комментировали совершенно неверно. Само слово пратьякша означает «перед глазами». Но глаза сами по себе являются посредниками, познающий находится за ними. Глаза — это средство. Вы слышите меня, но не получаете непосредственного знания. Вы слышите меня с помощью органов чувств, посредством слуха. Вы видите меня с помощью глаз. Глаза могут вас подвести и выдать вам неверную информацию, уши тоже могут исказить сказанное. Никому нельзя верить, ни одному посреднику, потому что вы не можете полагаться на то, что стоит между вами и знанием. Если глаза больны, они не отражают точную картину; находясь под действием наркотиков, они покажут вам нечто совершенно неправильное; если перед глазами стоят воспоминания, то вы увидите уже нечто третье.
Если вы влюблены, то видите что-то помимо того, что видите всегда, если не влюблены, то вы никогда этого не увидите. Благодаря любви обычная женщина превращается в самую красивую женщину на свете. Если ваши глаза полны любви, то вы увидите все в розовом свете. Если же в ваших глазах стоит ненависть, то они покажут вам самого отвратительного человека в мире. Так что полагаться на глаза нельзя.
Слышите вы с помощью ушей. Уши — всего лишь инструмент, который может сломаться, который может слышать то, чего никто не говорил, а может и пропустить то, что было сказано. Органам чувств нельзя доверять, они — всего лишь механические инструменты.
Тогда что же такое пратьякша, что такое непосредственное познание? Непосредственное познание возможно только тогда, когда нет посредников, нет даже органов чувств. Патанджали говорит, что это и есть истинное знание. Вот первый и основной источник истинного знания: когда вы познаете что-то, и при этом вам не нужно ни от чего зависеть.
За пределы собственных чувств можно выйти только во время глубокой медитации. Тогда у вас появляется возможность познать нечто без посредников, получить непосредственное знание. Органы чувств не задействованы, никто не рассказывает вам об этом, нет никого, кто был бы связующим звеном. Познающий и познаваемое повернуты лицом друг к другу, и между ними ничего нет. Познание происходит непосредственно, и только непосредственность может быть истинной.
Итак, первое истинное знание — это знание себя изнутри. Вы можете знать обо всем на свете, но если вы не познали своей внутренней сути, все ваши знания абсурдны. Они не являются настоящим знанием. Они не могут быть истинными, потому что нет первого и основного истинного познания. Вся стройная система доводов и умозаключений ложна. Вы можете знать очень много… если же вы не познали себя, тогда все ваши знания основаны на том, что вам рассказали, или на том, что донесли до вас ваши чувства. Но разве можно быть уверенным в том, что ваши чувства дали вам верную информацию? Ночью вы спите и видите сны. Во сне вы верите в то, что все происходит на самом деле. Благодаря чувствам вы получаете информацию — глаза видят, уши слышат, руки и ноги ощущают. Чувства сообщают вам о происходящем, и у вас возникает иллюзия реальности сна. И вот вы здесь… может быть, это тоже сон? Разве можно быть уверенным в том, что сейчас я действительно беседую с вами? Возможно, это всего лишь сон. Вы видите меня во сне. Каждый сон кажется правдой, пока снится.

Однажды Чжуан-цзы приснилось, что он стал бабочкой. Утром он проснулся в печали. Ученики спросили его:
— Отчего тебе так грустно?
— Я расстроен, — ответил Чжуан-цзы. — Никогда еще со мной такого не было. Эта загадка слишком трудна для меня. Никак не найду ответ. Прошлой ночью мне приснилось, что я стал бабочкой.
— Ну и что? — засмеялись ученики. — Это и не загадка вовсе. Сон есть сон.
— Но, послушайте, — воскликнул Чжуан-цзы, — это же ужасно. Если Чжуан-цзы может сниться, что он стал бабочкой, то и бабочке может сниться, что она стала Чжуан-цзы. Может, ей прямо сейчас это снится?! Как отличить сон от реальности? Если Чжуан-цзы может стать бабочкой, то и бабочка может стать Чжуан-цзы?
Вполне возможно. Такое случается. Не стоит полагаться на свои чувства. Во сне они вас подводят. Если вы примите наркотик, ЛСД или какое-то другое средство, ваши чувства начнут обманывать вас, вы увидите то, чего на самом деле нет. Чувства могут настолько сбить вас с толку, что вы начнете верить в происходящее, ни капли не сомневаясь в реальности увиденного и услышанного, а это опасно.
Чувствам нельзя доверять. Тогда что же такое непосредственное познание? Непосредственное познание — это знание, получаемое в обход органов чувств. Поэтому первым истинным знанием может быть лишь знание своей внутренней сути, потому что только в этом пространстве можно обойтись без чувств. В остальных случаях вам понадобятся ваши чувства. Если вы хотите видеть меня, то вам нужны глаза, но если вы хотите видеть себя, то можете сделать это, не прибегая к помощи глаз. Даже слепой способен видеть себя. Если вы хотите увидеть меня, то вам понадобится свет, но себя вы можете видеть и в темноте. Даже в самой темной пещере вы можете познавать себя. Безо всяких посредников: без света, без глаз, без чего бы то ни было. Вы получаете внутренний опыт мгновенно, именно на этом непосредственном опыте и основываются все истинные знания.
Как только вы научитесь полагаться на внутренний опыт, ваша жизнь станет неизмеримо богаче. Сейчас вам этого не понять. Того, кто укоренен в собственном центре, кто научился смотреть внутрь, обнаружил там свою внутреннюю сущность и научился познавать ее напрямую, чувства обмануть не смогут. Подобный человек пробужден. Глаза его не обманут, уши не подведут, ничто не собьет его с толку. В этом случае обмана быть не может.

Вас легко обмануть, потому что вы живете иллюзиями. Вас нельзя будет обмануть тогда, когда вы станете истинным искателем. Обмануть вас будет невозможно! Тогда постепенно, шаг за шагом, все станет приобретать форму истинного знания. Как только вы познаете себя, тогда автоматически все, что вы будете познавать, будет истинным, потому что вы сами стали истинным. Запомните: если вы истинны, то и все остальное становится истинным, если вы фальшивы, то и все, что вас окружает, становится фальшивым и ложным. Поэтому внешнее не имеет никакого значения, важно то, что происходит у вас внутри.
Вы не можете обмануть будду. Разве можно обмануть будду? Никогда. Он укоренен в самом себе. Он видит вас насквозь, вы не можете сбить его с толку. Вы сами себя еще не знаете, а он уже знает. Он ясно видит даже самые смутные ваши мысли. Вы для него прозрачны, он проникает в вашу самую суть.
Вы способны понимать других ровно настолько же, насколько вы понимаете себя. Если вы можете заглянуть внутрь себя, то сможете проникнуть и в суть остальных вещей и явлений, опускаясь на ту же глубину, до какой способны дойти в самом себе. Чем глубже вы становитесь, тем глубже вы воспринимаете других. А вы не продвинулись внутрь себя ни на йоту, поэтому все, что вы делаете снаружи, — лишь сон.
Патанджали говорит, что логические выводы — это второй источник истинного знания. Истинная логика, истинные сомнения, истинные доводы могут дать вам нечто, что поможет получить настоящее знание. Он называет выводы «ануман». Вы сами непосредственно не наблюдали какого-то явления, но все говорит за то, что оно должно быть именно таким и действовать именно так. Существуют ситуации, доказывающие истинность ваших выводов.
Патанджали говорит, что выводы могут привести вас к истинному знанию, но при условии, что они были сделаны верно. Логика опасна, она похожа на обоюдоострый меч. Ваши выводы могут основываться и на ошибочной логике.
Правильный вывод способствует вашему росту, благодаря правильному выводу вы растете. Ошибочный вывод, каким бы точным он ни казался, останавливает ваш рост, мешает развитию. Выводы могут стать источником истинного знания. Даже логику можно использовать для того, чтобы добраться до истины, но вам нужно четко осознавать, что вы делаете. Если вы пользуетесь только логикой, то это может убить вас. Логика может привести к самоубийству — со многими так и было.

Всего несколько дней назад к нам приезжал один искатель из Калифорнии. Он уже давно путешествует… и вот он пришел ко мне и сказал: «Прежде чем начать медитировать, или прежде чем вы отправите меня медитировать, — я слышал, что, кто бы к вам ни приезжал, вы всех отправляете медитировать, — поэтому прежде, чем вы заставите меня медитировать, позвольте мне задать некоторые вопросы. У меня их много». У него был список по меньшей мере из ста вопросов. Там были вопросы обо всем, о чем только можно спросить… о Боге, о душе, об истине, об аде и рае и о многом другом. Лист бумаги был весь исписан. Он сказал, что, пока не получит ответы на все вопросы, медитировать не будет.
В его доводах была определенная логика. Он сказал: «Как я могу медитировать, не получив ответы на свои вопросы? Мне нужно убедиться, что вы правы, что вы способны развеять мои сомнения. А до тех пор, как я могу двигаться в направлении, которое вы указываете? Может, вы ошибаетесь. Вы можете подтвердить свою правоту, только ответив на мои вопросы».
А его сомнения таковы, что они просто не могут рассеяться. Дилемма в том, что его сомнения могли бы исчезнуть благодаря медитации, но он-то хотел медитировать только после того, как у него не останется никаких сомнений. Что делать? Он сказал: «Во-первых, докажите мне, что Бог есть». Никто никогда не мог доказать существования Бога, да никто и не сможет доказать. Это не значит, что Бога нет, но его существование невозможно доказать. Это же не какая-то вещь, которая либо есть в наличие, либо нет. Бог имеет отношение к самой жизни, и, чтобы уловить его присутствие, нужно жить. Никакие доказательства не помогут.
Но с логической точки зрения искатель из Калифорнии был прав. Он сказал: «До тех пор, пока я не получу доказательств, я не могу медитировать. Если души нет, то кто будет медитировать? Поэтому, чтобы медитировать, мне нужно убедиться в том, что „Я“ существует».
Этот человек совершает самоубийство. Никто никогда не сможет ответить ему на все вопросы. Он сам создает преграды для своего роста. Но при этом его доводы абсолютно логичны. Что мне было с ним делать? Если бы я стал отвечать на его вопросы, то человек, способный сомневаться относительно ста вопросов, стал бы сомневаться относительно целого миллиона вопросов, потому что сомнения — это его способ жизни, его стиль мышления. Вы ответили на один вопрос, а у него уже возникло десять новых, потому что сознание остается прежним.
Он ищет то, в чем можно сомневаться, и если я стал бы отвечать на его вопросы с логической точки зрения, то лишь поддержал бы его логическое мышление. Это не принесло бы ему никакой пользы. Ему нужно помочь перестать быть таким логичным.
Поэтому я спросил его:
— Ты когда-нибудь был влюблен?
Он удивился:
— Почему вы спрашиваете меня об этом? Вы уходите от темы.
Тогда я сказал, что мы вскоре дойдем до вопросов, но сейчас мне важно спросить, любил ли он когда-нибудь.
— Да! — ответил искатель и выражение его лица изменилось.
Я продолжал спрашивать:
— А сомневаться в том, что любовь существует, ты начал до того, как полюбил, или уже после?
Искатель из Калифорнии заволновался. Ему явно стало не по себе. Он сказал:
— Нет, я вообще никогда об этом не думал. Я просто влюбился и только затем стал понимать, что влюбился.
Тогда я ответил:
— Теперь ты поступаешь наоборот: сначала думаешь о любви, о том, возможна ли она, существует ли она, может ли она существовать. И для начала тебе нужно получить доказательства. Ты выдвигаешь условие, что до тех пор, пока существование любви не доказано, ты никого не полюбишь.
— О чем ты говоришь? — воскликнул искатель. — Ты хочешь разрушить мою жизнь. Если я сделаю это условием, тогда я вообще не смогу любить.
— Но, — возразил я, — прямо сейчас ты именно так и поступаешь. Медитация подобна любви. Тебе придется сначала познать ее, а потом уже о ней рассуждать. И Бог подобен любви. Вот почему Иисус постоянно говорил о том, что Бог есть любовь. Он похож на любовь. Прежде всего, тебе нужно получить собственный опыт.
Логическое сознание может быть закрытым и таким рассудительным, что человек сам никогда не поймет, что закрыл для себя все возможности роста. Поэтому выводы, ануман, означают такое мышление, которое помогает вашему развитию. В этом случае выводы могут стать источником истинного знания.
Третьим и самым прекрасным источником истинного знания являются слова просветленных, агама. Об этом источнике говорил лишь Патанджали. Было много споров на эту тему. Патанджали говорит: «Вы можете получать знания непосредственно, напрямую, и это хорошо. Вы можете сделать правильные выводы, и в этом случае вы тоже стоите на верном пути и рано или поздно доберетесь до источника».
Однако существуют явления, не поддающиеся логическому объяснению. Вы пока еще на себе их не испытывали. Но вы не первый человек на Земле, вы не самый первый искатель. В течение многих тысячелетий миллионы людей не только на этой планете, но и на других планетах отправлялись на поиски истины. Этот поиск вечен. Многим удалось добраться до цели, они вступили в храм. Их слова также являются истинным знанием.
Агама означает слова того, кто познал. Говорит ли с вами Будда или Иисус — мы не знаем того, о чем он говорит, у нас нет подобного опыта, мы не можем об этом рассуждать. Мы не знаем, как и какие выводы можно извлечь из его слов. Очень часто в своих рассказах он противоречит сам себе, поэтому вы можете сделать любые выводы, какие захотите.
Его слова настолько противоречивы и нелогичны. Любой человек, познавший истину, вынужден противоречить сам себе, говорить парадоксами, потому что истина такова, что может быть выражена только через парадокс. Высказывания просветленных неясны и загадочны. Выводы будут только вашими выводами. Поэтому Патанджали называет слова просветленных третьим источником истинных знаний.
Вы чего-то еще не знаете. Если бы вы познали это непосредственно на собственном опыте, у вас не было бы никаких вопросов. Вам не нужно было бы искать какой-то другой источник знания. Если вы познали то или иное явление без каких-либо посредников, вам не понадобятся ни выводы, ни слова просветленных, вы сами просветлели по этому вопросу. Вы можете отбросить два других источника. Даже если вы и сделаете выводы, то в этом случае они будут лично вашими. Если вы злитесь, то выводом будет то, что вы злитесь. Но если по каким-то причинам вы не получили знание из первых двух источников, тогда обратитесь к тому, что говорят просветленные.
Вы не можете ни подтвердить их слова, ни опровергнуть. Вам остается только верить, предполагать, что их слова истинны. Это глубоко научно. Наука не может существовать без предположений. Но в предположения не нужно верить, это просто способ организации работ. Предположение всего лишь дает направление развития, вам все равно нужно его подтверждать на опыте. И если эксперимент докажет правильность предположения, то оно станет теорией. Если опыт не удастся, то предположение посчитают ложным и затем выдвинут новую гипотезу. Словам просветленных нужно верить настолько же, насколько вы доверяете предположениям. Вы слушаете то, о чем они говорят, и затем проверяете на собственном опыте. Если данная гипотеза оказалась правдой, то вы можете в нее верить, если же нет, то выкиньте ее из головы.
Вы приходите к Будде. Он вам говорит: «Подождите! Проявите терпение, медитируйте и в течение двух лет не задавайте вопросов». Вам придется в это поверить, иного пути нет.
Вы можете подумать: «А вдруг все, что он говорит, окажется ложью? Что же, из-за этого мне терять целых два года? А если по прошествии двух лет окажется, что этот человек был всего лишь ловким фокусником или аферистом, а может, он просто ошибся, впал в иллюзию, что просветлел. Тогда два года будут потрачены зря?» Но другого пути нет. Вам придется рискнуть. И если вы не доверяете Будде, то два года действительно пройдут зря, потому что без доверия вы не сможете работать. Сама работа настолько интенсивна, что вы не сможете погрузиться в нее полностью, тотально, если внутри вас не будет доверия к тому, что происходит. Если вы не доверяете, то будете в чем-то себя сдерживать, а сдерживание не позволит вам получить опыт, о котором говорил Будда. Конечно, здесь есть риск, но в жизни без риска не обойтись. Чтобы подняться на самые вершины, вам нужно и рисковать по-крупному. Вы идете по опасному пути. Но запомните: в жизни вы можете совершить лишь одну ошибку: вообще никуда не идти, сидеть и бояться, что если вы куда-нибудь отправитесь, то можете зайти не туда, поэтому лучше сидеть и ждать. Это единственная ваша ошибка. Не будет никакого риска, но и роста тоже не будет.
Патанджали говорит о том, что существуют вещи, о которых вы ничего не знаете, вещи, относительно которых невозможно сделать какие-либо выводы, вещи, которые вам приходится принимать на веру. Благодаря существованию третьего источника вам нужны гуру, мастера и учителя, вам нужны те, кто знают. И здесь вам приходится рисковать, потому что нет никаких гарантий. Вся затея может оказаться пустой тратой времени, но рисковать все же стоит, потому что, даже если слова мастера не подтвердятся, вы все равно многому научитесь. Вас будет уже не так-то легко обмануть. По крайней мере, в процессе эксперимента вы получите опыт.
А если вы доверяете, если действуете, отдаваясь процессу целиком, следуя за Буддой подобно тени, то у вас может начать что-то получаться, потому что то, о чем говорил Будда, случилось с ним лично. Это случилось непосредственно вот с этим Гаутамой Буддой, с Иисусом, с Махавирой, они уже прошли этот путь. Если вы будете спорить с ними, вы проиграете. Они не могут проиграть, они просто оставят вас в покое.

В наше время подобное произошло с Гурджиевым. К нему приходило очень много людей, но для новых учеников он создавал такие условия, что если ученик ему не доверял полностью, то Гурджиев не принимал его в свои ученики. Люди должны были верить в самые абсурдные вещи. Гурджиев специально придумывал всякие глупости, он врал, противоречил сам себе, утром говорил одно, а вечером с жаром опровергал сказанное им же самим. И никто не имел права задавать вопросы! Он стремился полностью разрушить логическое мышление человека.
Утром он мог сказать:
— Рой яму. Это приказ. К вечеру приказ должен быть выполнен.
Целый день вы рыли яму, вы трудились, устали, вспотели. Вы ничего не ели. А вечером того же дня он мог сказать:
— Теперь закопай яму. Ты не пойдешь спать, пока не закопаешь яму.
Даже обычный человек удивился бы и спросил:
— Вы что? Я копал целый день. Я думал, что это кому-то нужно. Вы же сказали, что к вечеру все должно быть сделано, а теперь вы приказываете закопать яму?!
Если человек говорил примерно так, Гурджиев обычно отвечал:
— Уезжай. Просто уходи. Я не для тебя, а ты не для меня.

Яма или что-то другое было не важно. Таким образом он проверял, сможете ли вы доверять ему, даже если он будет говорить или делать нечто абсурдное. И когда он убеждался, что вы способны верить ему, идти туда, куда он вас ведет, только тогда он начинал делать и говорить нечто действительно важное. Испытание заканчивалось: вы доказали, что сможете стать истинным искателем, который умеет работать и верить. И только тогда с вами могло произойти нечто действительно важное.
Патанджали — учитель, он очень хорошо знает, как благодаря третьему источнику ученики могут получать знания. У него были тысячи последователей. Он работал со многими и многими искателями, встречался с невероятным количеством людей. Иначе он не написал бы такой трактат, как «Сутры Йоги». Эта книга написана не мыслителем, ее автор экспериментировал с сознаниями разных типов, у него был непосредственный опыт проникновения в самые глубинные слои сознания тех, с кем ему доводилось работать. Именно он назвал слова просветленных третьим источником истинных знаний.
Ложное знание – это ошибочная идея, которая представляет предметы и явления не такими, какие они есть.

Мы все несем на себе тяжкий груз ложных знаний, потому что, сталкиваясь с теми или иными фактами или получая определенный опыт, мы рассматриваем происходящее через толстый фильтр наших предубеждений.
Если вы — индуист, и вас познакомят с мусульманином, вы тут же начнете к нему неверно относиться, считая, что этот человек исповедует ложную веру. Если вы — христианин, и в вашем кругу появился еврей, то вы не станете интересоваться этим человеком, не станете «докапываться»[4] до него, не станете «погружаться» в этого конкретного человека. Называя его «евреем», вы проявляете предубежденность. Вы уже знаете, что он за тип, ведь он еврей, а евреи все одинаковы.
Вы полны предрассудков и предубеждений. Из-за них вы получаете ложные знания. Нет плохих евреев или хороших христиан, нет плохих мусульман и хороших индуистов. На самом деле «плохое» и «хорошее» не принадлежит ни одной расе, эти характеристики применимы лишь к отдельно взятому человеку. На свете живут плохие мусульмане, плохие индусы, хорошие мусульмане и хорошие индусы. Добродетельность и порочность не принадлежат ни одной нации, ни одной расе или культуре, это просто качества отдельных людей. Но очень сложно относиться к человеку без предубеждений вообще. Если у вас это получится, то вы сможете «встретиться» с человеком, узнать его по-настоящему.

Однажды со мной произошла такая история. Я отправился в путешествие. Очень многие пришли проводить меня. Человек, с которым я ехал в одном купе, видел, сколько на перроне собралось народу. Когда я вошел и занял свое место, он наклонился и дотронулся до моих стоп.
— Вы, наверное, великий святой, — произнес он, — так много народу пожелали вам счастливого пути!
А я ответил ему:
— Я мусульманин. Я мог бы быть великим святым, но я мусульманин.
Мой попутчик остолбенел! Он дотронулся до стоп мусульманина! А ведь он был брамином! Он даже вспотел, так разнервничался. Он снова посмотрел на меня и сказал:
— Вы шутите.
Чтобы хоть как-то успокоиться, он решил, что я шучу.
— Я не шучу, — сказал я. — С чего это я должен шутить? Тебе бы следовало сначала спросить, прежде чем падать ниц!
И так мы ехали в этом купе. Снова и снова он смотрел на меня и глубоко вздыхал. Он, наверное, хотел пойти смыть с себя свой позор! Он не интересовался лично мной. Я сидел напротив него, а его волновали только мусульмане. Он был брамином, и, дотронувшись до мусульманина, он стал грязным.

Никто не хочет видеть вещи такими, какие они есть. Есть люди, предметы, явления, но у вас уже есть представления о них. Предубеждения создают випарью, то есть ложные знания. Что бы вы ни думали о каком-либо факте, если ваш взгляд замутнен предубеждениями, вы никогда не узнаете правду. Не цепляйтесь за прошлое, не опирайтесь на то, что знаете. Отложите все ваши знания в сторону, посмотрите на факт свежим взглядом. Просто увидьте то, что нужно увидеть. Не создавайте проекций.
Мы постоянно создаем проекции. Наш ум заполнен почти до отказа, и все, что там хранится, было положено туда еще в детстве. Нам давали готовые рецепты жизни, и из-за этих «готовых к употреблению» знаний вся наша жизнь превратилась в иллюзию. Вы ни разу не встречались с настоящим человеком, вы ни разу не видели настоящий цветок. Услышав слово «роза», вы по привычке говорите: «Она прекрасна». У вас не было времени ощутить ее красоту, вобрать ее в себя и пережить каждой клеточкой своего существа, вы не встретились с этим цветком. В вашем уме уже есть слова: «Роза прекрасна», и поэтому, когда вы слышите слово «роза», ваш ум создает проекцию и говорит: «Она прекрасна».
Вы, скорее всего, станете искренне верить в то, что ощутили красоту розы, но это не так. Это ложь. Посмотрите. Именно поэтому дети познают мир глубже, чем взрослые. Они не знают, как называется этот цветок, им все равно. Дети проникают в глубь вещей, их взгляд не замутнен предубеждениями и представлениями. Они видят предметы и явления такими, какие они есть, потому что они не умеют проецировать то, что узнали раньше.
Мы все время спешим, мы хотим, чтобы дети скорее выросли и стали взрослыми. Мы заполняем их ум знаниями, информацией. Недавно ученые-психологи сделали невероятное открытие: исследования показали, что дети при поступлении в школу обладают гораздо большими умственными способностями, чем по окончании университета. Ребенок в первом классе гораздо сообразительнее и понятливее, чем студент. Познавательные способности ребенка развиты гораздо лучше. Но чем больше он получает знаний, тем меньше он способен познавать и воспринимать. И когда он становится бакалавром, магистром или доктором наук, то от его умственных способностей ничего не остается. Он возвращается домой со степенью доктора или кандидата наук, но оказывается, что свои познавательные способности он забыл где-то в стенах университета. Этот человек мертв, он набит знаниями до отказа, но его знания ложны, это всего лишь представления обо всем на свете. Он разучился воспринимать происходящее непосредственно, он разучился чувствовать живых людей, он не умеет ощущать жизнь как таковую. Для него все превратилось в слова, оторванные от реальности. Он лишь размышляет или рассуждает о жизни.
На какое-то время забудьте о том, что знали раньше, о том, как вы относитесь к жизни, о ваших идеях относительно окружающей действительности, о какой-либо предварительной информации и взгляните на мир свежим, чистым взглядом, подобно ребенку. И делать это нужно постоянно, потому что ежеминутно вы узнаете что-то новое.
Один из древнейших афоризмов йоги звучит так: постоянно умирай, чтобы постоянно возрождаться. Пусть ваше прошлое умрет, смахните всю пыль, что успели собрать, и пусть ваш взгляд станет чистым. Однако процесс очищения не должен прерываться, потому что пыль собирается постоянно.

Нан-ин был духовным искателем. Он много лет прожил со своим старым учителем, но однажды учитель сказал ему:
— Все прекрасно. Ты почти всего достиг.
Учитель произнес слово «почти», поэтому Нан-ин спросил:
— Что ты имеешь в виду?
— Мне придется отправить тебя на несколько дней к другому мастеру, — ответил учитель. — Это поможет тебе познать все.
Нан-ин обрадовался и попросил, чтобы его отправили как можно скорее. Учитель дал ему с собой письмо. Нан-ин был очень взволнован, он думал, что его ждет встреча с кем-то более великим, чем его престарелый учитель. Однако, когда он прибыл к новому мастеру, им оказался всего лишь хозяин постоялого двора.
Нан-ин ужасно расстроился и подумал: «Это, должно быть, шутка. Неужели этот человек станет моим последним учителем? Разве он может дать мне последние наставления?» Но Нан-ин уже приехал, его путешествие было долгим, поэтому он решил побыть на постоялом дворе несколько дней и отдохнуть. А вслух Нан-ин сказал:
— Мой учитель написал вам письмо.
Владелец постоялого двора ответил, что не умеет читать, и что письмо не нужно, Нан-ин может остаться и пожить здесь, сколько пожелает.
— Но меня прислали сюда учиться, — воскликнул Нан-ин. — Вы должны меня чему-то научить.
— Я — всего лишь владелец постоялого двора, — возразил хозяин, — я — не мастер и не учитель. Это какая-то ошибка. Ты, наверное, перепутал адрес. Я — всего лишь хозяин этого заведения. Я не могу учить, я ничего не знаю. Но раз уж ты приехал, то можешь просто понаблюдать за мной. Может, хоть от этого будет какой-то толк. Отдохни и понаблюдай.
Но наблюдать было не за чем. Утром хозяин открывал двери постоялого двора. К нему приезжали гости, хозяин убирал за ними, мыл горшки, посуду и другие разные принадлежности, словом — постоянно прислуживал тем, кто к ним приезжал. Вечером, когда народ расходился, а гости отправлялись спать в свои комнаты, хозяин вновь принимался за уборку, чистил горшки, мыл посуду. Утром все повторялось сначала.
На третий день Нан-ину стало скучно. Тогда он сказал:
— За чем тут наблюдать? Ты все время что-нибудь чистишь или моешь. Ты делаешь обычную работу, поэтому я решил уехать.
Хозяин засмеялся, но ничего не сказал.
Через несколько дней Нан-ин вернулся домой. Он был зол на учителя.
— Зачем? Зачем ты отправил меня в это путешествие? Оно было скучным и неприятным, а этот мастер оказался всего лишь хозяином постоялого двора. Он ничему не научил меня. Он велел мне наблюдать, а наблюдать было совершенно не за чем.
Но учитель спросил:
— Ты был там три дня. И даже если там было не за чем наблюдать, ты должен был наблюдать. Что же ты делал?
— Я наблюдал! Вечером он чистил горшки и мыл посуду, расставлял все по местам, а утром чистил горшки снова.
— Вот! — воскликнул учитель. — Это и было твоим уроком. Именно для этого я тебя и посылал! Он чистил горшки вечером, а утром он их снова чистил. Почему? Потому что ночью, даже когда ничего не происходит, они снова становятся грязными: на них оседает пыль, и их нужно чистить. Ты можешь быть чистым — сейчас ты чист — чист и невинен, но очищение должно происходить постоянно. Даже если ты ничего не делаешь, ты все равно теряешь первоначальную чистоту, просто потому что прошло время. От момента к моменту, просто потому что идет время… а ты ничего не делаешь… просто сидишь под деревом, ты уже теряешь чистоту. И ты становишься грязным не от того, что сделал что-то не так, это случается просто потому, что идет время. Ты запылился, и тебе нужно очиститься.
Это и было твоим последним уроком. Я заметил, что ты возгордился тем, что стал чистым и невинным, но ты не понимал, что очищаться нужно все время.

Постоянно умирайте, чтобы постоянно возрождаться. Только тогда вы освободитесь от ложных знаний.
Образ, который возникает благодаря слову, но за которым нет ничего существенного, называется викалпа, фантазия.

Фантазия возникает благодаря словам, каким-то вербальным структурам. Вы создаете то, о чем говорите, — этого нет в реальности, но у вас в голове возникает образ. Вы можете развить свою фантазию до такой степени, что сами начнете верить в то, что возникший образ существует на самом деле. То же самое происходит, когда человек находится под гипнозом. Введите человека в транс и скажите ему что-нибудь. Человек тут же создаст образ, который мгновенно станет реальным. Вы способны на такое. Вы делаете это постоянно разными способами.
Фантазия — это сила, но это выдуманная сила, воображаемая сила. Вы можете использовать ее, а можете стать ее рабом. Если вы научитесь пользоваться воображением, то оно станет вашим помощником, если же ваши фантазии начнут управлять вами, то у вас начнутся проблемы. В любой момент вы можете сойти с ума. Воображение приносит пользу, если с его помощью вы создаете ситуацию для внутреннего роста и дисциплины. Но все это только слова, все это вымышлено.
Для человека слова, язык, вербальные конструкции стали настолько важными, что все остальное практически утратило смысл. Если кто-то вдруг закричит: «Пожар!» — то слово «пожар» мгновенно выведет вас из равновесия. Может быть, и нет никакого пожара… Но вы перестанете меня слушать. Вас будет невозможно остановить, вам будет не до меня, вы станете бегать в панике туда-сюда. Слово «пожар» займет все ваше воображение.
Вот как на вас влияют слова. Люди, работающие в рекламном бизнесе, знают, какие слова нужно использовать, чтобы у людей возникали те или иные образы. Они ловят вас с помощью слов, они уже захватили весь рынок. Таких слов очень много, и они меняются вместе с модой.
Необходимо знать подобные слова и осознавать их влияние. Человек, ищущий истину, должен понимать, каким образом слова воздействуют на людей. Политики и люди рекламы используют слова, вызывающие такие образы, из-за которых вы можете поставить на карту все, что у вас есть, или вовсе отказаться от жизни.
Что такое «нация» и «национальный флаг» — просто слова. «Индуизм»… вы можете сказать: «Индуизм в опасности», и люди уже готовы спасать свою религию, они даже готовы умереть за нее. А всего-то несколько слов! «Наш народ оскорблен». Что такое «наш народ» — просто слова. Флаг — это всего лишь кусок материи, но за нее может погибнуть целая нация, просто потому, что кто-то сказал нечто оскорбительное в его адрес, принизил его значение. Какой ужас творится в мире из-за слов! Слова опасны, они способны очень глубоко вас задеть. Они затрагивают внутри вас те или иные струны — и вы попались.
Патанджали говорит, что нужно очень хорошо понимать, что такое воображение. Во время медитации вы отбрасываете слова, чтобы избежать любого внешнего воздействия. Запомните: словам вас учат другие, вы рождаетесь без слов. Вас научили их произносить. Вместе со словами в вашу жизнь входят и предубеждения. Слова питают религию, слова питают разные мифы. Слово — это посредник, носитель культуры, общественных ценностей, информации.
Помните: только свидетельствующее сознание реально, больше ничего реального нет. С вами может происходить нечто прекрасное, достойное празднования, — наслаждайтесь этим. Танцуйте вместе с Кришной, в этом нет ничего плохого. Танцуйте! Празднуйте! Но всегда помните о том, что это происходит лишь в вашем воображении. Все это лишь прекрасный сон. Не потеряйтесь в этом. Если вы потеряетесь, вы попадете в беду. Многие верующие люди живут в своем выдуманном мире, понапрасну растрачивая драгоценную жизнь.
Вопрос:
Ты сказал, что у человека есть только две возможности: либо сумасшествие, либо медитация, но миллионы людей на земле не достигли ни того, ни другого. Как ты думаешь, что их ждет впереди?

Они уже достигли! Они еще не дошли до медитации, но уже дошли до сумасшествия! Разница между безумцем из сумасшедшего дома и теми, кто живет обычной жизнью, лишь в степени их заболевания. Качественно они ничем не отличаются, все дело только в количестве. Вы безумны чуть меньше, чем они, но человек сам по себе, такой, какой он есть сейчас, безумен.
Почему я говорю, что человек такой, какой есть сейчас, безумен? Безумие означает многие вещи. Первое: вы не центрированы. Если вы не центрированы, то безумны. Центра нет, но есть много голосов внутри вас — вас много, вы раздроблены на множество мелких частей. И в этом доме нет хозяина, зато каждый слуга норовит стать господином. Вы пребываете в хаосе, в конфликте, внутри вас происходит постоянная борьба. Вы находитесь в эпицентре гражданской войны. Когда война прекратится, вы придете к медитации. Но война продолжается день за днем, двадцать четыре часа в сутки. Попробуйте, запишите все, что происходит в вашей голове в течение нескольких минут, будьте честны, пишите только то, что слышите, и вы сами поймете, что это безумие.
Мастера Дзэн говорят: «Пойди, отыщи свое истинное лицо — лицо, которое было у тебя до того, как ты родился, лицо, которое станет твоим после смерти». Между рождением и смертью вы носите фальшивые лица. Вы постоянно обманываете не только других, но и себя: стоя перед зеркалом, вы обманываете себя. Вы не можете видеть в зеркале своего истинного лица. У вас не хватает смелости. Лицо, которое вы видите перед собой, тоже ложно. Вы сами его создали, вам нравится на него смотреть — а это всего лишь раскрашенная маска.
Мы обманываем не только других, но и себя в том числе. На самом деле, мы не можем обманывать других, не обманув при этом себя. Поэтому нам приходится верить в свою собственную ложь, только тогда остальные тоже поверят. Если вы сами не верите, то и другие не станут верить.
И весь этот бред, который вы называете своей жизнью, никуда не ведет. Это сумасшествие. Вы слишком много работаете. Вы работаете больше, чем нужно; куда-то несетесь, сами не знаете куда. Всю свою жизнь вы боретесь, но так ни к чему и не приходите. Вы не знаете, откуда пришли и куда идете. Если на пути вы встретите человека и спросите его: «Откуда вы пришли, сэр?» — а он ответит вам: «Не знаю», и если затем вы спросите его: «Куда вы идете?» — а он ответит вам тем же «не знаю» и при этом попросит вас ему не мешать, потому что он спешит, что вы о нем подумаете? Вы подумаете, что он сумасшедший.
Если вы не знаете, откуда пришли и куда идете, тогда зачем так спешить? Но спешат все, все куда-то бегут. Жизнь — это путь, и вы всегда в середине пути, не зная, откуда пришли и куда идете. Вы не знаете своих истоков, не знаете своей цели, однако вы всегда спешите, прикладываете массу усилий, чтобы никуда не прийти.
Что это за тип здравого смысла такой? И во всей этой борьбе хоть бы один проблеск счастья — ни единого намека. А вы все надеетесь, что когда-нибудь, где-нибудь, может, завтра, а может, послезавтра, а может, вообще после смерти или в другой жизни вы все-таки будете счастливы. Это просто такой трюк — взять и отложить счастье на потом, чтобы сейчас не чувствовать себя слишком несчастным.
В вашей жизни нет и намека на блаженство. Что это за вид душевного равновесия? Постоянные страдания – и более того, все эти страдания придуманы не кем-то другим, вы сами заставляете себя страдать. Разве это разумно? Вы постоянно создаете ситуации, от которых страдаете! Я называю это сумасшествием. Вы обретете душевное здоровье, только когда осознаете, что нецентрированы. Поэтому, прежде всего, вам нужно центрироваться, научиться пребывать в собственном центре, ощутить свой центр и оттуда управлять своей жизнью, дисциплинировать себя. Вам нужно стать хозяином самому себе, уметь определять направление и двигаться, не сходя с пути. Первым делом вам нужно навести порядок в своем внутреннем мире и после этого перестать страдать. Откажитесь от всего, что вас мучает: откажитесь от всех стремлений и желаний, от всяческих ожиданий и надежд.

Но пока вы неосознанны. Вы все продолжаете и продолжаете страдать, не подозревая, что сами делаете свою жизнь несчастной. Вы сеете семена, из которых потом вырастают деревья. И урожай будет достоин семян. Вы пожинаете одни лишь страдания, но при этом не осознаете, что сами посеяли эти семена. Каждый раз, когда с вами приключается очередная беда, вы думаете, что в ней повинен кто-то другой, вы думаете, что так вышло случайно, или какие-то злые силы специально действуют против вас.
Вы изобретаете дьявола. Однако дьявол — всего лишь козел отпущения, злодеем же являетесь вы сами. Каждый раз, когда вы страдаете, вы перекладываете вину на дьявола: это из-за него у вас проблемы. И тогда вам становится легче. Теперь вы можете не замечать собственных ошибочных действий.
Некоторые из вас называют это судьбой или испытанием, которое дает вам бог. Но вы так и не хотите признать одного, самого главного факта: только вы и никто другой являетесь причиной того, что с вами происходит. Ничего случайного не бывает. Все имеет причину и следствие, а причиной являетесь вы сами.
Например, вы влюбляетесь. Любовь дает вам чувство, ощущение, что блаженство уже где-то рядом. Впервые в жизни вы чувствуете, что другой человек рад вас видеть, по крайней мере, один человек рад вашему существованию. Вы расцветаете. Есть тот, кому вы не безразличны, тот, кто вас ждет, кто вас любит, заботится о вас, и вы цветете. Но это происходит только вначале, потому что потом начинают работать ваши ошибочные представления, вступает в действие желание обладать любимым или любимой.
А желание обладать все убивает. Как только вы чувствуете, что обладаете этим человеком, вы убиваете его и себя. И тогда вы страдаете. Вы вздыхаете и плачете, вы думаете, что это с вашим любимым что-то не так, или что судьба свела вас не с тем человеком. Удача не на вашей стороне. Но вы не понимаете, что сами отравили свою любовь в тот момент, когда захотели сделать любимого или любимую своей собственностью.
Все влюбленные поступают именно так, и все влюбленные страдают. Любовь, которая могла бы стать величайшим блаженством, превращается в невыносимые муки. Культуры, история которых уходит в глубь веков, особенно индийская культура в прежние времена, полностью уничтожили любовь. Они придумали брак по расчету ради детей, они запретили влюбляться, потому что любовь приводит к страданиям, — поэтому уж лучше без любви. Пусть женятся дети, пока они еще малы. Прежде чем они смогут влюбиться, давайте их поженим. Они никогда не узнают, что такое любовь, и тогда они не будут страдать.
Любовь не может приносить страдания. Это вы делаете все для того, чтобы страдать, вы отравляете любовь. Любовь — это всегда радость. Любовь — это всегда праздник. Благодаря любви вы испытываете глубочайший экстаз. Но вы разрушаете любовь.
Начните осознавать. Перестаньте думать, что все вокруг сошли с ума. Обратите взгляд внутрь. Увидьте, что безумны вы сами. Ощутите это всем своим существом. Осознайте, что с этим нужно что-то делать. Немедленно! Критический момент настал! Не откладывайте свои действия на потом, потому что очень скоро вы уже ничего не сможете сделать. Ваше безумство достигнет таких размеров, что его уже невозможно будет исцелить.

Прямо сейчас вы еще можете что-то сделать. У вас еще есть шанс измениться. Нужно что-то делать, прикладывать какие-то усилия, нужно менять ваши стереотипы. Но может настать такой момент, когда уже ничего нельзя будет сделать, когда вы окажетесь раздробленным на такое количество мелких частей, что потеряете даже сознание.
Если вы способны чувствовать свое безумие, то вы еще можете что-то изменить. Это значит, что вы можете проснуться и стать бдительным, у вас есть шанс увидеть свою собственную реальность. Врата существуют, у вас есть возможность обрести истинное душевное равновесие. По крайней мере, если вы еще что-то понимаете, значит, у вас осталось немного здравого смысла.
Вопрос:
Объясни, пожалуйста, каким образом только с помощью наблюдения за тем, как действуют программы, записанные в клетках мозга, можно прекратить процесс мышления.

Мышление никуда не девается. Наблюдая, вы просто перестаете отождествляться с мыслями. Будда прожил еще сорок лет после того, как просветлел, его тело не прекратило своего существования. В течение сорока лет он проводил беседы, объяснял разные явления, помогал людям понять, что с ним произошло, и как то же самое может произойти с другими. Он использовал ум, его мыслительный процесс не прекратился. Когда он вернулся домой после двенадцатилетнего отсутствия, он узнал отца, жену, узнал своего сына. Его ум продолжал работать, с памятью у него было все в порядке, иначе он никого не узнал бы.
В действительности ум никуда не девается. Когда мы говорим, что ум исчезает, мы имеем в виду, что человек перестает отождествляться со своими мыслями. Теперь вы знаете: вот ум, а вот «Я». Нет никакой связи. Ум перестает быть хозяином и превращается в инструмент. Все становится на свои места. И когда ум вам будет нужен, вы сможете им воспользоваться. Это как с феном! Когда нам нужно высушить волосы, мы включаем его, и он начинает работать. Сейчас фен нам не нужен, поэтому он и не работает. Но он есть, он не прекратил своего существования. В любой момент вы можете им воспользоваться. Он никуда не делся.
Когда вы наблюдаете, исчезают разные идентификации, а не ум. Но с исчезновением идентификаций вы становитесь абсолютно новым существом. Впервые в жизни вы можете встретиться с собой настоящим, осознать свою истинную реальность[5]. Наконец, вы узнаете, кто вы. Теперь ум – это всего лишь часть механизма, который окружает ваше существо.

Как будто вы — пилот, управляющий самолетом. Вы используете множество инструментов. Ваши глаза при помощи этих инструментов постоянно воспринимают то, что происходит вокруг. Теперь вы уже больше не инструмент.
Ваш ум, ваше тело и многие функции ума-тела находятся вокруг вас. Они — всего лишь механизмы. И внутри этого механизма вы можете существовать двумя способами. Вы либо забываете себя и сами становитесь механизмом. И тогда жизнь превращается в страдания, вы ощущаете несвободу, самсар. Либо вы становитесь бдительными и всегда помните, что отдельны. Тогда вы и дальше пользуетесь механизмом, но теперь это ощущается совершенно иначе. Теперь механизм — это нечто другое, а не вы. И если с вашей оболочкой что-то случится, вы сможете ее починить, но ваша сущность при этом не пострадает. Даже если весь механизм исчезнет, с вами ничего не случится.
Будда умирает совсем не так, как вы. Умирая, он знает, что исчезнет лишь механизм. Раньше он пользовался им, теперь оболочка ему не нужна. Можно сбросить груз и стать свободным. Дальше он пойдет налегке. Вы же умираете совсем не так. Вы страдаете, плачете, потому что вам кажется, что умираете вы сами, а не механизм. Это ваша смерть, и она приносит вам невероятные страдания.
Когда вы наблюдаете, ваш ум не исчезает, и мозговые клетки никуда не деваются. Более того, они становятся только живее, потому что перестают конфликтовать, и у них появляется больше энергии. Они обновляются. Вы можете использовать их с большей пользой, точнее. Они перестают вас подавлять, тянуть в разные стороны, разрывая на части. Вы становитесь хозяином.
Но как же работает наблюдение? Когда-то вы перестали наблюдать и попали в зависимость. Сейчас вы не свободны потому, что не бдительны. Рабство исчезнет, как только вы снова станете бдительными. Несвобода — это всего лишь неосознанность. Больше ничего не нужно, просто станьте более бдительными.
Сейчас вы сидите и слушаете меня. Вы можете слушать осознанно, внимательно, а можете слушать неосознанно. Если вы неосознанны, вы все равно слушаете, но с другим качеством. Ваши уши слушают, а ум витает где-то в облаках.
Каким-то образом несколько слов все же дойдут до вашего сознания. Внутри они перемешаются, и ум истолкует их по-своему. Он вложит в них свое собственное понимание. Внутри вас возникнут путаница и хаос. Вы слушали, но многое упустили, многое прошло мимо. Вы слушали избирательно и не смогли воспринять всю картину в целом. Возникло недопонимание.
Если вы бдительны, вы перестаете думать. Будучи бдительными, вы просто не можете думать. Вся ваша энергия направлена на восприятие, на мысли уже ничего не остается. Когда вы бдительны, вы просто слушаете. Вам ничто не мешает. В голове нет слов, которые мешали бы и создавали бы хаос. Вам не нужно ничего истолковывать. Вы воспринимаете слова говорящего напрямую.
Если вы умеете быть бдительными во время слушания, тогда то, что я говорю, наполнится для вас смыслом, а возможно, покажется бессмысленным, но само ваше умение слушать внимательно уже важно. Сама бдительность поможет вам оказаться на пике осознанности. Прошлое растворится, будущее исчезнет, и вы окажетесь не где-нибудь, а здесь и сейчас. И в этот момент тишины, когда вы перестанете думать, вы окажетесь в глубоком контакте со своим собственным источником. Этот контакт принесет вам невероятное блаженство, потому что это контакт с источником божественности. Поэтому единственное, что вам нужно, это быть осознанными, бдительными.

Глава 3
Отстраненность и постоянная самоотверженная внутренняя практика

Сутры Ошо
Техника йоги: отстраненность и настойчивая практика.
Пока понимание не достигнет самых основ тела, вы не сможете измениться.
Желания – это ошибочный способ несчастного ума обрести счастье.
Прежде чем взяться за какое-либо дело, закройте глаза, прислушайтесь к собственной тишине, двигайтесь внутрь.

Человек обладает не только сознательным умом. Объем его подсознания в девять раз больше того, что он осознает. Кроме того, у человека еще есть тело, сома, внутри которого и находится сознание. Тело же само по себе абсолютно бессознательно. Оно работает практически непроизвольно. Только поверхность тела произвольна. Внутренние же источники непроизвольны, вы ничего не можете с ними сделать. На самом глубинном уровне тела ваша воля действует неэффективно.
Прежде чем начинать какую-либо внутреннюю работу, вам нужно глубоко проникнуться этим фактом. Вы должны понять это явление не только умом, не только интеллектуально. Понимание должно быть чрезвычайно глубоким, дойти до самых глубинных слоев подсознания, оно должно отражаться и на телесном уровне.
Отсюда и важность абхьясы — постоянной внутренней практики. Эти два слова очень важны: абхьяса и вайрагья. Абхьяса означает постоянные внутренние усилия, а вайрагья подразумевает отстраненность, отсутствие каких-либо желаний. Приведенная ниже сутра Патанджали имеет отношение к этим двум самым важным понятиям. Но прежде чем мы погрузимся в пространство сутры, нам необходимо еще раз, очень точно для себя уяснить, что человеческая личность обладает не только интеллектом.
Если бы для трансформации было достаточно одного интеллектуального понимания, то абхьяса, то есть постоянная внутренняя работа, была бы вообще не нужна. Умом вы можете мгновенно понять что-то рациональное. Например, вы понимаете, что злиться плохо, что гнев отравляет все ваше существование, но одного интеллектуального понимания недостаточно, чтобы освободиться от гнева. Несмотря на понимание, вы все равно продолжаете злиться, потому что гневом охвачен не только ум, но и многие уровни вашего бессознательного, — злится не только ум, но и тело.
Тело не понимает вербальных команд. Лишь голова способна воспринимать речь, а на тело слова никак не влияют. До тех пор, пока понимание не достигнет самых основ вашего тела, вы не сможете измениться, трансформация невозможна. Вы останетесь прежними. Изменятся только ваши идеи, а личность останется прежней. И тогда возникнет новый конфликт, вы попадете в еще больший хаос, потому что теперь вы уже видите свои ошибки, но продолжаете действовать по-старому.
И тогда вашими спутниками станут чувство вины и осуждение себя. Вы начнете себя ненавидеть, станете считать себя грешником. И чем больше вы понимаете, тем сильнее осуждаете себя, потому что видите, как трудно измениться, почти невозможно.
Йога не верит в интеллектуальное понимание. Она верит в понимание на уровне тела, в тотальное понимание, в котором участвует все ваше существо. Вы меняетесь не только на уровне головы, изменения происходят на самых глубоких уровнях вашего существа.
В практике йоги очень много времени уделяется абхьясе, постоянному повторению. Постоянное повторение необходимо для того, чтобы заставить работать ваше подсознание. А когда подсознание начнет функционировать, вы почувствуете огромное облегчение. Тогда вам не нужно будет прилагать столько усилий, чтобы достичь чего-то или что-то изменить, все будет происходить само собой. В древних писаниях сказано, что мудрецом считается не тот, у кого добрый нрав. Ведь несмотря на то, что сознание высвечивает существование чего-то негативного, с этим негативом практически ничего нельзя сделать. Мудрецом можно назвать того, кто вообще не может плохо поступить, кто не может даже подумать о плохом. Добродетельность такого человека существует на неосознанном уровне. Для него это подобно дыханию. Как бы он ни поступил, он будет делать только добро. Великодушие так глубоко проникло в его существо, что стало для него совершенно естественным, ему вообще не нужно прилагать никаких усилий, чтобы совершать нечто хорошее. Это его жизнь. Поэтому нельзя сказать, что мудрец — хороший человек. Он не знает, что хорошо, а что плохо. Внутри него нет конфликта. Добродетель настолько глубоко живет в нем, что нет необходимости ее осознавать.
Если вы осознаете свои достоинства, значит, и недостатки у вас тоже есть. И между ними происходит постоянная борьба. И каждый раз, когда вам нужно предпринять какое-либо действие, вам приходится выбирать: я должен поступить хорошо, нельзя поступать плохо. И этот выбор постоянно мучает вас, вы боретесь сами с собой, происходит непрерывное внутреннее насилие. Внутри вас идет война. А находясь в конфликте, вы не можете чувствовать себя легко, как дома.
Теперь давайте войдем в пространство сутры. Йога начинается вместе с остановкой ума, но как остановить ум и его модификации?
Остановка мыслей происходит благодаря постоянной внутренней практике и отстраненности.

Чтобы остановить работу мысли, нужны две вещи: первое — абхьяса, упорная внутренняя практика, и второе — отстраненность. Отстраненность создает ситуацию, а постоянная практика — это техника, которую нужно использовать в этой ситуации. Попытайтесь понять и то, и другое.
Что бы вы ни делали, вы делаете это потому, что у вас есть определенные желания. И эти желания можно удовлетворить только посредством определенных действий. И пока вы не откажетесь от своих желаний, вы не сможете перестать совершать эти действия. Вы вовлечены в процесс, увлечены своими действиями. В этом состоит противоречие между характером человека и его мыслями. Вы хотите перестать делать то, что приводит вас к страданиям.
Но почему вы доводите себя до страданий? Вы совершаете те или иные действия, потому что у вас есть определенные желания, и эти желания не могут исполниться без определенных действий. Итак, вот две вещи. Первое — вы вынуждены что-то делать. Например, вы злитесь. Почему вы злитесь? Вы злитесь только потому, что кто-то стоит у вас на пути. Вы хотите чего-то достичь, но другой человек вам мешает. Вам трудно достичь желаемого. Вы злитесь.
Вы можете злиться даже на предметы. Допустим, вы куда-то спешите, и на вашем пути попадается стул, вы начинаете на него злиться. Или вы пытаетесь открыть дверь, а она никак не открывается, вы злитесь на дверь. Глупо злиться на вещи, абсурдно. Все, что мешает, вызывает гнев.
Вы хотите достичь чего-то или попасть куда-то. Все, что стоит на пути вашего желания, является врагом. Вы хотите уничтожить препятствие. Вот что значит гнев: вы хотите разрушить то, что вам мешает. Но гнев приводит к страданию, он разрушает организм и приводит к болезни. Поэтому вы решаете больше никогда не злиться.
Но как вы можете остановить собственный гнев, если у вас есть желания и цели? Если у вас есть желания и цели, тогда рано или поздно вас что-нибудь да разозлит, потому что жизнь сложна, и вы не один живете на этой земле. Миллионы людей точно так же стремятся исполнить свои собственные желания. Люди сталкиваются друг с другом, переходят друг другу дорогу. Если у вас есть желания, вы неизбежно будете злиться, вас не минуют разочарования и жестокость. Ваш ум стремится уничтожить все, что стоит у вас на пути.
Стремление уничтожить препятствие и есть гнев. Но гнев приводит к страданию, поэтому вы не хотите злиться. Вы решаете больше не злиться. Но решение больше никогда не злиться ничего вам не даст, потому что ваш гнев является частью гораздо большей системы, чем просто ум, у которого есть цели. Вы не можете просто взять и перестать злиться.
Поэтому прежде всего вам нужно перестать отчаянно чего-то хотеть. Убрав основу гнева, вы снизите его наполовину. Но даже если вы откажетесь от желаний, еще не факт, что вы перестанете злиться, потому что вы злились уже миллионы лет. Это стало вашей глубоко укоренившейся привычкой.
Вы можете отказаться от желаний, но гнев все же останется. Он уже не будет таким глубоким, но он останется, потому что вы привыкли злиться. И эта привычка стала неосознанной, вы несете ее в течение многих жизней. Вы перенимаете ее и передаете по наследству. Она у вас в крови. Это привычка вашего тела. Теперь это уже химико-физиологический процесс. Ваше тело так просто не сдастся. Вам будет недостаточно просто отказаться от желаний, вам нужно избавиться от привычки злиться на телесном уровне. А эта привычка сформировалась очень и очень давно. Чтобы перестать злиться, вам нужно избавиться от этой привычки не только на сознательном уровне, но и на уровне тела.
Чтобы избавиться от привычки, вам необходимо обратиться к практике постоянного повторения. Чтобы изменить внутренний механизм, вам понадобится непрерывная работа в этом направлении. Вам нужно создать новую привычку, как на уровне ума, так и на уровне тела, «перепрограммировать»[6] ум-тело. Но это возможно, только если вы перестанете отчаянно чего-либо желать.
Желание — самый глубокий стереотип ума. Вы такие, какие есть, потому, что у вас есть определенные желания, много разных желаний.
Патанджали говорит: «Прежде всего, научитесь быть отстраненными. Откажитесь от любых желаний. Только после этого вы сможете практиковать адхьясу».
Желание поверхностно. Внутри человека есть нечто, что заставляет его есть все больше и больше. И даже если он в течение нескольких дней будет голодать, то после он будет есть с еще большим удовольствием. Он станет толстеть, а потом худеть, голодать или сидеть на диете. И так будет продолжаться годами. Дело не в том, чтобы есть меньше. Почему человек много ест? Телу не нужно столько еды. Но на психологическом уровне пища становится заменителем чего-то, чего человеку не хватает.
Может быть, он боится смерти? Люди, которые боятся смерти, всегда много едят, потому что пища является основой жизни. Чем больше ешь, тем больше в тебе жизни. Это простая арифметика. Если не будешь есть, то умрешь. Поэтому недоедание равносильно смерти, а переедание больше подходит для жизни. Поэтому, если вы боитесь смерти, то будете есть, есть и есть. Или если никто вас не любит, вы тоже будете объедаться.
Еда может стать заменителем любви, потому что в самом начале жизни у ребенка есть только еда и любовь. Первое, что ребенок осознает в жизни, — это мать. Мать кормит его и любит. Еда и любовь появляются в жизни ребенка одновременно. Когда мать расположена к ребенку, она его кормит. Ребенку дали грудь, и он счастлив. Но когда мать злится и не любит ребенка, она отлучает его от груди.
У ребенка забирают еду каждый раз, когда мать его не любит, когда же она благосклонна к своему дитя, она тут же начинает его кормить. Любовь и еда связываются в одно целое. В его сознании, в сознании ребенка, они сливаются воедино. Поэтому, когда ребенок получает больше любви, он перестает слишком много есть. Любви столько, что еда ему не нужна. Когда же его не любят, он будет есть слишком много, чтобы сохранить равновесие. Если любви нет вообще, он будет набивать брюхо до отказа.
Этот человек, скорее всего, боится смерти, а может быть, у него ни с кем нет глубоких любовных отношений. И эти два явления тоже взаимосвязаны. Если вы глубоко любите, вы не боитесь смерти. Любовь настолько переполняет вас сейчас, что вам все равно, что произойдет в будущем. Любовь сама по себе уже делает человека счастливым. Даже если придет смерть, он сумеет ее принять. Но если он никого не любит, то смерть приводит его в ужас, потому что он еще никого не любил, а уже пора умирать. Смерть забирает время, больше не будет времени, больше не будет никакого будущего.
Если нет любви, то человек боится смерти сильнее. Если любовь есть, то страх смерти становится меньше. А если любовь тотальна, то страх смерти исчезает вообще. Любовь и смерть переплетены между собой. Даже самые простые вещи глубоко укоренены в чем-то более сложном.
Основа простых вещей, находящихся на поверхности, всегда скрыта в гораздо более сложных явлениях. Все взаимосвязано между собой. Поэтому только от изменения мыслей ничего, по сути, не меняется. До тех пор, пока вы не измените весь комплекс, не «разобусловите» его, не «переобусловите», не создадите новый комплекс, до тех пор вы не сможете начать новую жизнь. Нужно учиться не отождествляться, нужно учиться отстраняться.
Это не значит, что вы перестанете наслаждаться. Подобное недопонимание возникает довольно часто. Многие думают, что йога уводит людей от жизни, из-за того, что отстраненность означает отсутствие желаний. Если вы ничего не хотите, если у вас нет каких-либо привязанностей, если вы никого не любите, то вы — просто мертвое тело. Нет, это совсем не так.
Быть отстраненным значит ни от чего не зависеть, не ставить свою жизнь и счастье в зависимость от чего бы то ни было. Хорошо, когда у вас есть предпочтения, когда вы можете выбирать. Вы можете предпочесть что-то или кого-то, вам просто необходимо иметь собственные предпочтения. На свете есть много людей, и вам необходимо кого-то любить, необходимо кого-то выбрать, с кем-то дружить. Выбирайте, отдавайте предпочтение, но не цепляйтесь за этих людей.
В чем здесь разница? Если вы держитесь за кого-то или что-то, вы попадаете в зависимость. И тогда, если ваш любимый где-то далеко, вы несчастны, вам его не хватает, вы страдаете. Привязанность, исходящая из стремления удержать человека, — это болезнь, потому что, когда ваш любимый далеко, вы страдаете, но когда он рядом, вам все равно. Если он рядом, это для вас нормально, вы воспринимаете это как должное. Когда любимый рядом, все на своих местах, но не более того. Если же он далеко, вы страдаете. Я называю это привязанностью, стремлением удержать.
С предпочтениями все иначе. Если человек где-то далеко, это нормально, но если он рядом, вы счастливы, вы благодарны. Когда ваш любимый рядом, вы не воспринимаете это как должное, наоборот, вы счастливы, вы наслаждаетесь его присутствием, вы празднуете это событие. Вы не впадаете в отчаяние, когда он не с вами. Для вас естественно, что у него есть своя жизнь. Вы не требуете от него, чтобы он постоянно был рядом, не зависите от его присутствия или отсутствия. Вы и в одиночестве можете быть счастливы. Вы бы предпочли, чтобы этот человек был рядом с вами, но вы не зависите от факта его присутствия.
Предпочтения — это хорошо, привязанность — это болезнь. Человек, у которого есть свои предпочтения и способность выбирать, чрезвычайно счастлив. Вы никогда не заставите его страдать. Вы можете только осчастливить его, сделать его еще счастливее. Но страдать его не заставит никто. Человека же, цепляющегося за все и вся, нельзя сделать счастливым, его легко можно только заставить страдать. И вы прекрасно об этом знаете: «С милым плохо, а без него еще хуже».
Из-за стремления «зацепиться» за что-то или кого-то, из-за собственных привязанностей вы будете становиться все несчастнее и несчастнее, умение же выбирать сделает вас все счастливее и счастливее. Патанджали против привязанностей, но не против предпочтений. Каждому приходится выбирать. Вы можете любить одну еду и не любить другую. Это всего лишь предпочтение. Если той еды, которую вы любите, нет, то вы можете выбрать нечто другое, и при этом все равно быть счастливым, потому что вы знаете, что нужно уметь наслаждаться тем, что есть. Вы не станете рыдать и заламывать руки. Вы умеете принимать жизнь такой, какая она есть.

Но человек, который постоянно за все «цепляется», никогда по-настоящему не наслаждается даже тем, что у него есть. Вся его жизнь превращается в нескончаемые страдания. Отстраненность дает вам свободу: у вас много энергии, вы ни от чего не зависите. Вы — независимы. А энергию можно направить на внутреннюю работу. Это может стать практикой. Это может стать абхьясой. Что такое абхьяса? Абхьяса — это борьба со старыми привычками. В разных религиях существуют множество практик, но их основой является именно эта сутра Патанджали.
Например, начните практиковать следующее, когда злитесь: перед тем, как выпустить гнев, сделайте пять глубоких вдохов. Простая практика, которая на первый взгляд не имеет никакого отношения к гневу. Некоторые могут даже посмеяться над ней. Разве дыхание поможет? Да, поможет. Каждый раз, когда чувствуете, что гнев подступает, прежде чем выражать его, сделайте пять глубоких вдохов и выдохов.

Что это даст? Многое. Только неосознанный человек может злиться, а дыхание — это сознательное усилие. Прежде чем выражать гнев, вы сознательно вдыхаете и выдыхаете пять раз. Это поможет вашему сознанию стать бдительным, а бдительность не допустит гнева. Благодаря дыханию осознанным станет не только ум, но и тело, потому что с притоком кислорода тело пробуждается. И в момент осознанности вы почувствуете, как гнев исчезает.
И второе: ум может сосредоточиться только на чем-то одном. Вы не можете думать о двух вещах одновременно, это невозможно. Ваше сознание может мгновенно перескакивать с мысли на мысль, но двигаться сразу в двух направлениях оно не может. Сначала одно, потом другое. Ваш ум чрезвычайно узко направлен, он способен сосредотачиваться только на чем-то одном. Например, на злости. Вы злитесь, и кроме злости ничего больше нет. Переключаясь на дыхание, вы забываете о своем гневе. Теперь ваше сознание сосредоточено на дыхании, вы движетесь в другом направлении. И даже если вы снова вспомните о злости, то это будет уже не та злость, потому что момент ушел.
Гурджиев однажды сказал: «Когда мой отец умирал, он попросил меня помнить только об одном: „Каждый раз, когда ты злишься, подожди двадцать четыре часа и затем делай то, что считаешь нужным. Даже если ты захочешь кого-то убить, иди и убей, но только через двадцать четыре часа“».
Двадцати четырех часов слишком много, достаточно и двадцати четырех секунд. Само ожидание вас изменит. Энергия, которая уходила на гнев, потечет в другом направлении. Та же самая энергия. Она может вылиться в гнев, а может превратиться в сострадание. Предоставьте ей такую возможность.
Если гнев подступает, отложите его выражение на пять вдохов и выдохов, и вы уже не сможете больше злиться. Вы можете сознательно практиковаться в дыхании. Каждый раз, когда гнев охватывает вас, начинайте дышать. После этого можете делать все, что угодно. Пусть дыхание станет вашей практикой настолько, чтобы вам не нужно было даже думать о нем. В тот момент, когда внутри нарастает гнев, тут же включится дыхательный механизм, вы начнете дышать часто, глубоко. Через несколько лет вы разучитесь злиться.
Остановка мыслей достигается постоянной внутренней практикой в сочетании с отстраненностью. Абхьяса – внутренняя практика – это усилие, направленное на обретение устойчивого внутреннего центра.

Абхьяса по сути — это обретение центра. Что бы ни происходило, не нужно мгновенно реагировать. Прежде всего нужно центрироваться, и уже из центра смотреть на то, что происходит, и только потом решать, что делать.
Допустим, кто-то вас оскорбил, и вы тут же стали защищаться. Вы начали действовать, не посоветовавшись со своим центром. Вы напали, находясь вне собственного центра.
Абхьяса означает внутреннюю практику, сознательные усилия. Прежде чем двигаться куда-либо, я сначала должен пойти внутрь. Первое движение всегда должно быть движением к центру. Перво-наперво нужно обрести связь со своей основой. Находясь в центре, я посмотрю на ситуацию и только потом решу, что мне делать. Подобная практика приведет вас к невероятным изменениям, она поможет вам трансформироваться. Как только вы обретете внутренний центр и научитесь пребывать в нем постоянно, все, что происходит вокруг вас, неожиданно станет абсолютно другим, вы увидите происходящее в совершенно ином свете. Даже оскорбление может показаться вам простой глупостью. Или, если вы действительно центрированы, вы можете увидеть, что оскорбивший вас человек прав, что он вовсе не унизил вас, а сказал точные, правдивые вещи.
Прежде чем совершить какое-либо действие, обратитесь к себе. Сначала нужно «прийти в себя», центрироваться хотя бы на мгновение, и тогда вы начнете действовать совершенно по-другому. Ваши поступки уже не будут бессознательным повторением старого, это будет нечто абсолютно новое. Это будет живой отклик. Просто попрактикуйтесь. Каждый раз, когда собираетесь что-либо сделать, обратитесь к себе. Потому что до сих пор вы действовали подобно роботу, механически, по привычке. Вы все время ходите по кругу, совершая одни и те же действия. Начните вести дневник, записывайте все, что делаете с утра до вечера. Одного месяца будет достаточно, чтобы увидеть стереотипы своего поведения. Вы похожи на машину, а не на человека. Ваши реакции автоматические, в них нет жизни. Ваши действия очевидно предсказуемы. Если вы внимательно прочтете свой дневник, вы увидите повторение одного и того же: каждый понедельник вы злитесь, каждое воскресенье вы хотите секса, каждую субботу у вас возникает конфликт с близкими. Или утром вам хорошо, днем еще лучше, а вечером вы готовы убить весь мир. Видите шаблоны? Когда вы осознаете стереотипность своего поведения, вы научитесь наблюдать за своими механическими действиями. А быть роботом значит страдать. Вам необходимо стать осознанными и перестать быть машиной.

Гурджиев часто говорил о том, что современный человек похож на машину. Вы станете Человеком только тогда, когда станете осознанным. А осознанным вас сделают постоянные усилия, направленные на обретение собственного центра. Пребывая в центре, вы уже больше не будете механизмом, вы станете непредсказуемым и свободным. И тогда, если кто-то и обидит вас, вы все равно будете смеяться. Вы будете смеяться так, как никогда раньше не смеялись. Кто-то обидит вас, а вы все равно будете любить этого человека. Такой любви вы еще никогда не испытывали. Кто-то оскорбит вас, а вы сможете испытывать благодарность к этому человеку. Внутри вас будет рождаться что-то новое. Ваша внутренняя сущность будет становиться все более и более осознанной.
Действия означают движение вовне, движение наружу, движение по направлению к другим, уход от себя: каждое действие — это уход от себя. Прежде чем начинать действовать, прежде чем уходить от себя, вам следует обратить взгляд внутрь, установить контакт с собой, погрузиться в себя. Прежде всего, вам нужно центрироваться, обрести внутренний стержень.
Пусть сначала будет медитация. Именно это и называется абхьясой. Что бы вы ни делали, сначала закройте глаза и побудьте в тишине, уйдите в себя хотя бы на мгновение. Будьте бесстрастными и отстраненными, просто наблюдайте без каких-либо объяснений или оценок, как будто вам все равно. Станьте на миг свидетелем своего существа. Теперь вы готовы действовать!
И чем больше разрыв между действующим лицом и действием, тем лучше. Жизнь станет священной. Ваше тело превратится в храм.
Все, что помогает вам быть бдительным, все, что помогает вам быть центрированным, называется абхьясой.
Абхьяса помогает вам утвердиться в своем внутреннем центре. Ее нужно практиковать с благоговением и усердием в течение долгого времени без перерыва.

Постоянная практика в течение долгого времени. Насколько долгого? Это зависит от многих причин. Все зависит от вас, от каждого человека. Время практики зависит от ее интенсивности. Если вы тотальны, то очень скоро вы научитесь пребывать в собственном центре. Это может произойти практически мгновенно. Если интенсивность не так велика, то вам понадобится больше времени.
Однако практика должна быть непрерывной. Об этом нужно помнить. Если вы прервались на какое-то время, хотя бы на несколько дней, то все усилия потрачены зря. И когда вы возобновите занятия, вам придется начать все с начала.
Вы медитируете и затем прерываетесь на несколько дней. Вам кажется, что ничего страшного в этом нет. Вам не хочется медитировать, вы ленитесь, хотите утром поспать подольше и откладываете медитацию на завтра. Даже если вы пропустили всего один день, вы уничтожили все, чего достигли за предыдущие месяцы. Вы не медитировали сегодня, у вас слишком много других дел. Все эти дела относятся к старым шаблонам поведения, из них образовался целый слой существования. Вашего вчера и вашего завтра просто нет. Слоем должно стать сегодня, это должен быть совершенно иной слой. Когда же нарушается последовательность, то завтра, вновь приступая к медитации, вы начинаете все сначала. Я видел многих людей, которые начинали практиковать, потом бросали, а потом начинали снова. Работа, которую можно было бы выполнить за несколько месяцев, растягивалась на годы.
Помните: прерываться нельзя. Какую бы практику вы ни выбрали, выберите ее на всю жизнь и затем просто выполняйте упражнения и не слушайте, что говорит вам ум. Он будет убеждать вас все бросить, отвлечься на что-то другое, просто прерваться на некоторое время. Ум — великий искуситель. Он может привести вам тысячу причин, почему сегодня не стоит заниматься: вы плохо себя чувствуете, у вас болит голова, вы не спали всю ночь, вы так устали, что вам нужен отдых. Но все это лишь уловки ума.
Ум хочет следовать старым шаблонам. Почему ум не хочет менять стереотипы? Потому что так легче, на старом пути он встретит меньше сопротивления. Все хотят идти легким путем. Уму гораздо легче следовать чему-то старому. Чтобы приобрести что-то новое, нужно потрудиться.
Ум сопротивляется всему новому. Если вы практикуете, если вы идете путем абхьясы, не слушайте ум, продолжайте идти вперед. Шаг за шагом новая практика глубоко укоренится в вашем сознании, и оно перестанет сопротивляться, потому что придет время, когда по новому пути будет идти так же легко, как и по старому. Не прерывайтесь до тех пор, пока не почувствуете, что вам легко совершать новые действия. Даже небольшая лень может испортить долгие месяцы практики. Поэтому следуйте выбранной практике постоянно, без перерывов.
И второе: занимаясь, проявляйте усердие и наполнитесь благоговением. Вы можете делать упражнения механически, без любви, без самоотдачи, без благоговения перед святостью того, чем занимаетесь. В этом случае вам понадобится гораздо больше времени, потому что все новое дается легко только, если вы полны любви к тому, чем занимаетесь. Если вы посвящаете практике всего себя, если открываете сердце, становитесь более восприимчивым, то семена глубоко укореняются в вашем существе.
Поэтому не занимайтесь абхьясой, практикой, без самоотдачи, иначе вы зря потратите энергию. Вы получите гораздо больше, если будете действовать с любовью. В чем разница? В том, практикуете ли вы потому, что должны, или потому, что хотите практиковать. Долг и любовь. Долг — это то, что вам приходится делать, это то, что не доставляет вам никакого удовольствия. Вы лишь терпите и хотите, чтобы все это поскорее закончилось. Тогда работа становится чисто внешней. Если вы относитесь к ней таким образом, то разве может хоть что-нибудь из того, что вы делаете, достичь ваших глубин?
Любовь — это не долг, любовь — это наслаждение. Практика приносит вам безграничное удовольствие, вы никуда не спешите, вам не хочется, чтобы занятие закончилось. Чем дольше, тем лучше. И всегда недостаточно. Вам всегда хочется сделать что-нибудь еще. Практика никогда не кончается. Если вы так относитесь к тому, что делаете, то все, что вы получите, сможет глубоко проникнуть в вашу суть. Семена попадут в почву на самую глубину. Если вы влюблены в какую-либо практику, в какую-то особенную абхьясу, то вы посвящаете ей всего себя.
Я наблюдал за многими людьми и со многими из них работал. Сразу видно тех, кто вкладывает душу в занятия. Тот, кто относится к медитации как к очередной технике самосовершенствования, может медитировать годами без каких-либо изменений. Конечно, практика принесет им немного пользы, в основном на телесном уровне. Они станут здоровее и физически, и психологически, но все же медитация так и остается для них чем-то чисто техническим. А потом они приходят ко мне и говорят: «Ничего не меняется».
Ничего и не изменится, потому что они медитируют поверхностно, занимаются чем-то внешним, подобно тому, как они ходят в офис к одиннадцати и уходят в пять. С таким же успехом они могут ходить и в зал для медитаций. После часа занятий они выходят оттуда прежними, ни в чем не изменившись. Они действуют не от всего сердца, они не вкладывают душу в то, чем занимаются.
Есть другая категория людей. Все, что они делают, они делают с любовью. И неважно, чем и сколько они занимаются. Дело не в количестве, а в качестве — насколько они заинтересованы, насколько глубоко они любят то, что делают, насколько глубоко они умеют наслаждаться не достижением цели, не результатом, а самой практикой.
Если человек вкладывает душу в то, что делает, результаты могут оказаться мгновенными. За одно мгновение практики, которую вы совершаете с любовью, вы можете исцелить великое множество прошлых жизней. В глубоком рвении, погрузившись в процесс медитации с головой, вы можете полностью освободиться от прошлого.
Очень трудно объяснить, что значит самоотдача с благоговением[7]. Существует дружба, существует любовь, а существует еще дружба вместе с любовью, это и называется самоотдачей с благоговением или почтительной приверженностью. Дружба и любовь существуют между равными людьми. Любовь бывает между людьми разного пола, дружба — между людьми одного пола. Дружба с любовью существует на одном и том же уровне, то есть между равными.
Сострадание противоположно самоотдаче. Сострадание исходит из высшего источника и направлено к низшему. Сострадание подобно реке, текущей с Гималаев к океану. Будда полон сострадания. Он сострадает любому, кто приходит к нему. Самоотдача и почтительность же подобны Гангу, который вытекает из океана и течет в Гималаи, от низшего к высшему.
Любовь случается между равными, сострадание бывает от высшего к низшему, а почтительность и самоотдача направлены от низшего к высшему. Но в современном мире сострадание и почтительность исчезли, осталась только дружба. И без сострадания и благоговения дружба «висит» посередине. Пространство мертво потому, что оба полюса отсутствуют. Оно может быть живым только при наличии обоих полюсов.
Если вы испытываете почтение и благоговение, то рано или поздно вы научитесь сострадать. Если вы можете быть беззаветно преданы чему-то или кому-то, то вскоре окажетесь на самой высокой вершине. Но если вы не увлечены, если вы не умеете служить, вы никогда не познаете сострадания, оно вам будет недоступно.

Патанджали говорит, что вайрагья и абхьяса помогают остановить работу ума. Когда ум пребывает в покое, вы становитесь самими собой, такими, какими вас задумало существование, вы исполняете свое предназначение.
Вопрос:
Патанджали говорил о том, как важно быть отстраненным, как важно останавливать свои желания для того, чтобы пребывать в центре. Но где находится отстраненность – в начале путешествия или же в самом конце?

Начало и конец не существуют отдельно друг от друга, это части единого целого. Начало есть конец, поэтому не разделяй их, не стоит мыслить в терминах дуальности. Если ты хочешь пребывать в тишине в конце, ты должен пребывать в тишине с самого начала. Тишина в начале подобна семени, в конце семя превратится в дерево, которое пока сокрыто в семени. Поэтому начало — это просто семя.
Какой бы ни была ваша конечная цель, она должна присутствовать здесь и сейчас, она должна быть в вас, в самом начале. Если ее нет в начале, вы не сможете прийти к ней в конце. Конечно, в конце она будет уже не той, что в начале, — в начале это всего лишь семя, которое в итоге превратится в тотальное цветение. Возможно, вам трудно узнать ее, пока она еще на стадии семени, но она там, вне зависимости от того, осознаете ли вы ее или нет. Поэтому, когда Патанджали говорит о том, что необходимо быть отстраненным в начале путешествия, это не значит, что в конце пути отстраненность не нужна.
В начале, чтобы быть отстраненным, вам нужно будет прилагать усилия, в конце ваша отстраненность станет спонтанной. В начале вам необходимо прилагать сознательные усилия, чтобы быть отстраненным, в конце вам не придется об этом задумываться. Отстраненность станет вашим естеством.
В начале вам необходима практика отстранения. Вы должны быть бдительны. Вам придется бороться с прошлым, с вашими устаревшими привычками. Вам нужна будет борьба. В конце не будет никакой борьбы, никакой альтернативы, никакого другого выбора. Вы просто будете «парить» по направлению к состоянию, в котором нет желаний. Отстраненность станет вашим естеством.
Но помните: какой бы ни была ваша цель, ее нужно практиковать с самого начала. Первый шаг — он же и последний. Поэтому, совершая первый шаг, вы должны быть очень внимательны и осторожны. Вы сможете сделать последний шаг только в том случае, если первый шаг был сделан в верном направлении. Если вы промахнетесь с первым шагом, вы упустите и все остальное.
Вы постоянно будете встречаться с парадоксами, поэтому необходимо как можно полнее осознать это явление. Многое из того, о чем говорит Патанджали, похоже на окончание. Ненасилие — это конец. Когда человек умеет глубоко сострадать, когда он переполнен любовью, он просто не в состоянии совершить акт насилия, у него нет никакой возможности причинить другому человеку боль. Любовь или ненасилие являются конечными пунктами путешествия. Патанджали говорит: «Практикуйте их с самого начала».
Отстраненность в начале будет лишь семенем. В конце ваша отстраненность превратится в отсутствие желаний. В начале быть отстраненным означает ни на чем не фиксироваться, в конце ваша отстраненность будет означать отсутствие желаний, любых желаний. В начале нет просьбы, в конце нет желания.
Но если вы хотите прийти к отсутствию желаний, начните с того, что перестаньте просить. Попрактикуйтесь в этом хотя бы сутки. Хотя бы сутки ни о чем не просите, доверьтесь потоку жизни, ничего не прося. Будьте благодарны за все, что дает вам жизнь. В течение суток будьте в состоянии молитвы — не прося, не требуя, не ожидая — и вам откроется нечто новое. Эти двадцать четыре часа станут для вас окном в новую реальность. Вы удивитесь, насколько полнее вы научитесь наслаждаться существованием.
Но в начале вам придется быть бдительными. Не ждите, что отстраненность станет для вас спонтанной сразу.
Вопрос:
Практика – это своего рода программирование на физическом и ментальном уровнях, развитие новой обусловленности. Но через обусловленность общество делает человека рабом. В таком случае, разве может практика Патанджали стать инструментом освобождения?

Я вспомнил одну притчу…
Однажды Будда пришел к своим монахам. Он хотел поговорить с ними. Будда сел, прислонившись к дереву. В руке у него был носовой платок. Будда посмотрел на платок. Все сообщество тоже посмотрело на платок. Затем Будда завязал пять узлов и спросил:
— Что мне нужно сделать, чтобы развязать узлы? Что я должен сделать прежде всего?
Затем он задал еще один вопрос:
— Тот же самый ли это платок, что был вначале, еще до того, как я завязал на нем узлы, или это уже другой платок?
Один бхикшу, монах, ответил:
— В каком-то смысле это все тот же платок, что был вначале, потому что качество платка не изменилось. Даже с узлами это все тот же платок. Унаследованная природа остается неизменной. Но с другой стороны, это уже не тот платок, что был вначале, потому что на нем появилось нечто новое. Вначале узлов не было, а теперь они есть. Таким образом, на поверхности платок изменился, но глубоко внутри он так и остался прежним платком.
— То же происходит и с человеческим умом, — сказал Будда. — Глубоко внутри на нем нет узлов. Его качество остается прежним. Когда вы станете буддой, просветленными, ваше сознание не станет другим. Качество останется прежним. Разница лишь в том, что сейчас вы — платки с узлами, в вашем сознании присутствуют несколько узлов.
Второе, о чем спросил Будда:
— Что мне сделать, чтобы развязать узлы?
Теперь ответил другой монах:
— Пока мы не узнаем, как ты завязал эти узлы, мы ничего не сможем сказать. Чтобы развязать узлы, нужно совершить действия, обратные тем, которые были сделаны вначале. Прежде всего, нужно знать, как ты завязал узлы.
Тогда Будда произнес:
— Это второе, о чем я хотел сказать. Нужно понять, каким образом вы попали в зависимость. Нужно понять, каким образом появилась обусловленность, потому что для «разобусловливания» нужно совершить обратные действия.

Если привязанность или желания являются обусловливающим фактором, то отстраненность[8] станет фактором снятия обусловленности. Если ожидания заставляют вас страдать, то умение ничего не ждать поможет вам избавиться от страданий. Если гнев создает внутри вас ад, то сострадание создаст небеса. Таким образом, чтобы прийти к счастью, нужно делать все, что ведет вас к страданиям, с точностью до наоборот. Чтобы освободиться от обусловленности, нужно разобраться в самом процессе завязывания узлов в сознании человека как таковом. Йога помогает вам осознать весь комплекс узлов и затем развязать их, избавиться от них. Йога не занимается перепрограммированием человека, запомните. Она помогает вам избавиться от программ, стирает вашу обусловленность, это процесс отрицания. Если бы йога помогала вам записывать новые программы, тогда вы снова становились бы рабами, рабами нового типа, узниками новой тюрьмы. Вы должны понимать разницу. Йога не перепрограммирует, не «переобусловливает» вас, она избавляет, «разобусловливает» вас от усвоенных программ.
Точка зрения Патанджали такова: в процессе изучения человеческих страданий выяснилось, что за них отвечает сам человек. Какими-то своими действиями он сам создает свои страдания. Эти действия для человека привычны, поэтому он продолжает повторять их изо дня в день подобно механическому роботу. Если вы будете внимательны к своим действиям, то сможете отказаться от тех, что приводят вас к страданиям. Вы просто скажете: «Хватит страдать, больше не буду поступать так, начну действовать иначе». И тогда механизм перестанет работать.
Кто-то вас оскорбил, вы же просто остаетесь на месте, не произнося ни слова. Вступает в действие привычный механизм. Возникает гнев, начинает разгораться пламя, вы уже готовы взорваться. Но вы продолжаете стоять. Не добавляйте масла в огонь, просто смотрите на работу механизма. Вы почувствуете, как его шестеренки крутятся внутри вас. Ничего не предпринимайте, не помогайте механизму крутиться. Или, если вы не в состоянии сохранять спокойствие, закройте дверь, уединитесь в комнате, положите перед собой подушку и хорошенько ее избейте. Злитесь на подушку. И продолжая бить подушку, злясь, изливая ярость, наблюдайте за тем, что с вами происходит, увидьте, как стереотип поведения сам себя воспроизводит.

Лучше всего оставаться на месте. Если у вас это получается, хорошо. Если вам трудно, если вас так и тянет что-то сделать в ответ, уйдите к себе в комнату, позлитесь в подушку. Потому что с подушкой ваша ярость станет совершенно очевидной для вас, она станет прозрачной. Подушка не будет отвечать вам ударом на удар, вы сможете понаблюдать за собой. К тому же нет никакой опасности, вам не нужно защищаться. Вы можете просто наблюдать за процессом: гнев набирает силу, заполняя собой все ваше существо, и затем стихает.
Наблюдайте за ритмом. Когда гнев иссякнет, желание бить подушку угаснет, и вы начнете смеяться или почувствуете себя глупо, тогда закройте глаза, сядьте на пол и медитируйте. Вы еще злитесь на того, кто обидел вас, или вы излили весь свой гнев в подушку? Вы почувствуете, как постепенно успокаиваетесь. Теперь вы уже не злитесь на этого человека. Скорее всего, вы ощутите сочувствие к нему.
Если вы способны спокойно выдержать оскорбление, это хорошо. Если нет, то позвольте гневу выйти наружу, пусть это будет даже ярость, но делайте это в одиночестве, не нужно изливать свою ярость на кого-то другого. Потому что, если вы по привычке отреагируете и выразите злость на того, кто вас оскорбил, то он вам ответит, и вы окажетесь в замкнутом круге.
Самое главное — научиться наблюдать за своими привычками. Стоите ли вы молча или выражаете ярость и ненависть — наблюдайте, смотрите, как эмоция разворачивается и поднимается вверх. И если вы увидите механизм, вы сможете остановить его работу.
Все шаги йоги направлены на прекращение старых действий. Они негативны. Вам не нужно создавать что-то новое. Все, что нужно, это разрушить старое, а новое уже в вас. Вам не нужно созидать, нужно только разрушить старое. Позитивное уже в вас, подобно потоку, заложенному камнями. Вам не нужно создавать поток. Он уже есть. Он стучится, хочет, чтобы вы убрали камни, он хочет вырваться наружу. Уберите камни, и поток начнет течь сам по себе.
Блаженство, счастье, радость, называйте, как хотите, — все это уже в вас. Только несколько камней сдерживают их. Эти камни и есть обусловленность, навязанная вам обществом. Уберите камни. Если вы чувствуете, что привязанность похожа на камень, тогда приложите усилия, чтобы ощутить отстраненность. Если гнев является вашей привычкой, сделайте так, чтобы он перестал быть привычкой. Если вы ощущаете, что камень, сдерживающий ваш поток, — это жадность, приложите усилия и уберите жадность. Совершайте нечто ей противоположное. Не подавляйте жадность. Сделайте нечто противоположное: сделайте что-то, что является «нежадностью», проявите щедрость. Не подавляйте гнев, сделайте что-то, что является «негневом».
Делайте что-то абсолютно противоположное. Подобное поведение не является новой обусловленностью, это выход из обусловленности. Когда старые привычки исчезнут, когда исчезнут камни, вам не нужно будет ни о чем беспокоиться. Вы сами станете спонтанным потоком.
Первая стадия вайрагьи – отсутствие желаний: приложить сознательные усилия к тому, чтобы перестать потакать себе, отказаться от жажды чувственных наслаждений.

Под этим подразумевается масса вещей, которые необходимо понять. Первое — потакание чувственным наслаждениям. Почему вы жаждете чувственных наслаждений? Почему ум постоянно думаете о том, чтобы уступить себе в чем-то? Почему вы снова и снова позволяете себе одно и то же?
Для Патанджали и для всех, кто познал истину, причина кроется в том, что вы не испытываете блаженства внутри себя, поэтому ищете удовольствий вовне. Ум, стремящийся к удовольствиям, говорит о том, что внутри вы несчастны. Поэтому вы продолжаете искать счастье где-то снаружи. Несчастный человек вынужден чего-то хотеть. Несчастный ум думает, что с помощью желаний он обретет счастье. Естественно, что подобный ум так и остается несчастным. Самое большее, что ему достается, — это несколько счастливых мгновений. Эти проблески кажутся ему наслаждением. Удовольствие означает для него проблеск счастья. Заблуждение состоит в том, что ум, ищущий наслаждений, думает, что эти проблески удовольствия приходят к нему извне. На самом же деле счастье рождается внутри.
Давайте попробуем понять. Вы влюблены. Вы занимаетесь сексом. Секс дает вам миг наслаждения, проблеск счастья. На мгновение вы ощущаете легкость бытия. Все ваши несчастья исчезают, ментальная агония отступает. В течение очень короткого времени вы пребываете здесь и сейчас, вы забываете обо всем. На мгновение вы забываете о прошлом и не думаете о будущем. Благодаря этому — тому, что нет ни прошлого, ни будущего, и вы пребываете здесь и сейчас, — внутри вас начинает двигаться энергия. В этот момент ваше внутреннее существо сливается с потоком, и вы ощущаете блаженство.
Но вы думаете, что счастье дает вам ваш партнер, любимый или любимая. Счастье исходит не от них. Оно рождается внутри вас! Другой просто помог вам попасть в настоящее, выпасть из прошлого и будущего и быть здесь и сейчас. Другой помог вам ощутить всю прелесть настоящего момента.
Если вы научитесь пребывать в моменте без секса, постепенно секс станет вам не нужен, он просто исчезнет из вашей жизни. Вы просто перестанете его хотеть. Если вы захотите заняться сексом, вы сможете это сделать просто ради удовольствия, ради игры, но не потому, что вы в нем отчаянно нуждаетесь. Он перестанет быть вашим наваждением, вы больше не будете от него зависеть.
Посидите как-нибудь под деревом, утром, еще до восхода солнца, потому что, когда солнце встает, ваше тело начинает волноваться, вам трудно пребывать в покое. Именно поэтому на Востоке медитируют до восхода солнца. Они называют утреннюю медитацию брахмамухуртой, что означает моменты божественного. И они правы, потому что с восходом солнца энергия начинает подниматься, а вместе с ней просыпаются и ваши старые привычки.
Утром, пока солнце еще не взошло над горизонтом, когда все еще спит и в природе царит тишина: спят деревья, спят птицы, весь мир погружен в сладостный сон, и ваше тело тоже еще не проснулось внутри, – придите и сядьте под деревом. Вокруг тишина. В этот момент попытайтесь быть здесь. Ничего не делайте, даже не медитируйте. Не прилагайте никаких усилий. Просто закройте глаза и побудьте в тишине. Неожиданно вы ощутите тот самый проблеск счастья, который вы испытываете благодаря сексу, только этот проблеск будет больше, глубже. Неожиданно вы почувствуете прилив энергии, рождающейся внутри вас. Только теперь вас нельзя обмануть, потому что нет никого, кроме вас: это ваша энергия, она исходит изнутри. Никто не дает ее вам, она в вас, вы сами дарите ее себе.

Но, чтобы это случилось, нужно создать определенные условия — нужна тишина, энергия должна течь спокойно, не должно быть никакого беспокойства. Вы ничего не делаете, просто сидите под деревом и неожиданно чувствуете себя счастливым. И это будет не удовольствие, это будет счастье, потому что теперь вы смотрите прямо на источник, ваш взгляд обращен в правильном направлении. Как только вы получите этот опыт, вы поймете, что ваш сексуальный партнер был лишь отражением, что вы просто отражались в нем или в ней. И вы тоже были зеркалом для другого. Вы помогали друг другу попасть в настоящее, двигаться от мыслей к состоянию чистого сознания.
Любое занятие будет вам нравиться, если оно может дать вам хотя бы одно счастливое мгновение. Может показаться, что счастье приходит к вам извне, но оно всегда рождается внутри. Снаружи может быть только зеркало. Когда внутреннее состояние счастья отражается снаружи, то подобное явление называется удовольствием. На самом деле мы стремимся к счастью, а не ищем удовольствий. Поэтому, пока вы не почувствуете себя счастливым, вы так и будете искать удовольствий. Потакание означает жажду удовольствий.
Каждый раз, когда вы испытываете удовольствие, начинайте медитировать. Когда вам хорошо, когда вы счастливы и наполнены радостью, закрывайте глаза и смотрите внутрь. Ищите место, откуда берутся ваши чувства. Не упускайте такие моменты, они бесценны. Если вы не осознанны, то можете и дальше думать, что счастье приходит извне, однако это глубочайшее заблуждение.

Если вы осознанны, пребываете в медитации, если вы ищете настоящий источник, то рано или поздно вы осознаете, что счастье рождается внутри. Как только вы почувствуете, что счастье исходит изнутри, что оно уже в вас есть, вы перестанете потакать своим привычкам, и это станет вашим первым шагом на пути к состоянию, в котором вам нечего желать. Тогда вы не будете искать, вы не будете чего-то жаждать. Вам не нужно будет убивать свои желания, вам не нужно будет с ними бороться, вы просто обретете нечто гораздо более значимое. Желания перестанут играть такую огромную роль в вашей жизни. Они просто исчезнут.
Запомните: их не нужно убивать или уничтожать. Они сами испарятся. Вам они просто будут не нужны, потому что у вас появится великий источник, который будет привлекать вас с невероятной силой. Вся ваша энергия будет течь внутрь. Вы забудете о каких-либо желаниях.
Не нужно бороться. Если вы станете с ними бороться, вы проиграете. Представьте, что вы держите в руке несколько цветных камешков. И вдруг неподалеку вы видите бриллианты. Вы выбрасываете цветные камни, чтобы освободить место для бриллиантов. Вы не боретесь с камнями. Увидев бриллианты, вы просто выбрасываете цветные камни. В них больше нет смысла.
Желания должны потерять свой смысл. Если вы боретесь с ними, то их важность не уменьшается, а наоборот, борьба лишь делает их еще более значимыми. Они становятся для вас чрезвычайно важными. Те, кто борются с желаниями, помещают их в самый центр своего сознания. Если вы боретесь с сексом, то он становится вашей центральной темой. Вы уже ни о чем другом и думать не можете. Он становится вашей «занозой». Куда бы вы ни взглянули, вы всюду видите только секс.
Вам помогут лишь сознательные усилия. Необходимы осознанность и некоторые усилия. Усилия обязательно должны быть осознанными, потому что просто не бывает бессознательных усилий. Вы можете так натренироваться, что некоторые желания отпадут сами собой, вы даже не узнаете об этом.
Если вы не будете прилагать сознательных усилий, то ваша «кристаллизация» так никогда и не случится. Вам необходимо действовать, и действовать самим. Когда вы действуете сами, вы получаете определенную пользу. Без сознательных усилий ничего не будет! Вы можете быть идеальным священником, но если вы не осознаны, все, что вы делаете, бесполезно, ваш труд напрасен. Вы должны отвоевывать миллиметр за миллиметром, потому что для борьбы нужна осознанность. А чем чаще вы применяете осознанность на практике, тем осознаннее становитесь. Наступит такой момент, когда вы превратитесь в чистое сознание. Что же делать?
Каждый раз, когда вы испытываете удовольствие: занимаетесь ли сексом, наслаждаетесь ли вкусной едой, держите ли в руках много собственных денег, осознаете ли свою силу, – медитируйте. Попробуйте выяснить, где рождается наслаждение. Являетесь ли источником вы сами, или источник находится где-то вне вас? Если источник находится снаружи, то с вами не произойдет никакой трансформации, ваша зависимость от внешних обстоятельств так никуда и не денется.

К счастью, источник находится не где-то там, а внутри вас. Если вы будете медитировать, вы его обязательно найдете. Каждое мгновение он пульсирует внутри, он стучится и говорит: «Я здесь. Вот он я!» Как только вы почувствуете, что он внутри в каждый момент времени, как только вы осознаете, что сами создаете ситуации, которые, казалось бы, приносят вам удовольствие, вы сможете испытывать счастье и без внешних причин. Вы обретете независимость от всех и вся: от еды, от секса, от ощущения силы, от всего. Вы станете самодостаточны. Как только вы познаете чувство самодостаточности, вам больше не нужно будет искать удовольствий. Ум жаждет удовольствий, но подобный ум исчезнет.
Это не значит, что вы перестанете наслаждаться вкусной едой. Вы станете испытывать еще больше удовольствия. Но теперь еда не будет источником вашего счастья. Вы перестанете зависеть от еды, она больше не будет вашим наваждением.
Это не значит, что вы перестанете наслаждаться сексом. Вы станете испытывать еще больше удовольствия. Теперь секс станет для вас игрой, праздником. Вы больше не зависите от него, он больше не является источником. Как только к подобному осознанию придут оба любовника, к осознанию того, что не другой партнер является источником счастья, а каждый из них сам по себе обладает своим собственным источником, они перестанут бороться друг с другом. Впервые они начнут друг друга любить.
Вы не можете любить человека, от которого зависите. Вы будете ненавидеть его, потому что он создает вашу зависимость. Без него вы несчастны. Ключ от вашего счастья в его руках, а тот, у кого ключ от вашего счастья, подобен тюремщику. Любовники борются друг с другом, потому что думают, что ключ от счастья находится у другого. Только он может сделать меня счастливой или несчастной. Когда же вы осознаете, что сами являетесь источником своего счастья, а источником счастья другого является он сам, вы сможете поделиться своим счастьем, а это совсем другое дело. Вы больше не зависите друг от друга. Вы можете делиться. Вы можете праздновать. Именно это и означает любовь: совместное празднование, желание поделиться друг с другом, а не отчаянные попытки получить что-то от другого или стремление его эксплуатировать.
Эксплуатация, использование не может быть любовью, потому что, когда вы используете кого-то, он перестает быть человеком и превращается в средство для вашего удовлетворения. Любой, кого вы станете использовать, будет ненавидеть вас. Любовники ненавидят друг друга, потому что постоянно используют друг друга, и любовь, которая должна была бы стать глубочайшим экстазом, превращается в невыносимый ад. Но как только вы поймете, что сами являетесь источником счастья и никто другой, то сможете свободно делиться своим счастьем, от этого его не станет меньше. Тогда другой перестанет быть вашим врагом, вашим самым близким врагом. Впервые между вами возникнет дружба, вы сможете наслаждаться всем на свете.
Вы можете наслаждаться только тогда, когда вы свободны. Только независимый человек способен испытывать удовольствие. Человек, который сходит с ума по еде, для которого еда стала наваждением, не может ею наслаждаться. Он может только набивать желудок, но не чувствовать ее вкуса. Его еда — это насилие. Он подобен убийце, он убивает еду, он ее уничтожает. И влюбленный, которому кажется, что его счастье зависит от того, кого он любит, тоже борется, пытается обладать другим, пытается его убить, уничтожить. Вы сможете получать наслаждение от чего бы то ни было только тогда, когда поймете, что источник вашего счастья находится внутри вас. Тогда вся ваша жизнь превратится в игру, вы сможете наслаждаться каждым ее мгновением. Вы научитесь праздновать, вы будете тотальны в своем праздновании.
Это первый шаг, первое усилие. Прикладывая осознанные усилия, вы научитесь пребывать в состоянии, когда вам нечего желать. Но Патанджали говорит о том, что это всего лишь первый шаг, потому что даже усилия, даже сознание не хорошо, потому что это означает своего рода борьбу, скрытую борьбу, которая все же происходит.
Вторым шагом должна стать вайрагья, последнее состояние, в котором у вас отсутствуют какие-либо желания.
Исчезновение любых желаний происходит благодаря познанию самой глубинной природы пуруши, своего истинного «Я».

Во-первых, вам необходимо осознать, что вы сами являетесь источником собственного счастья, которое есть в вашей жизни. Во-вторых, вы должны познать природу своего истинного «Я», ощутить свою целостность.
Первое: вы — источник. Второе: каков этот источник? Для начала достаточно осознать себя источником. И затем понять, каков этот источник во всей его полноте, что такое пуруша, ваше истинное «Я»: кто есть я во всей своей полноте?
Как только вы познаете, каков он, ваш источник, вы будете знать все. Вы познаете вселенную внутри вас, а не только счастье. Тогда все сущее будет находиться внутри вас. Тогда вы станете источником, истинным источником. Тогда вы станете центром.
Как только вы станете центром существования, как только вы поймете, что вы и есть центр существования, все ваши несчастья испарятся. И тогда состояние, в котором вы достигли всего и вам нечего желать, будет приходить спонтанно. Вы обретете сахай. Без усилий, без стремлений, вам не нужно будет поддерживать это состояние. Теперь это и есть вы, теперь это ваша природа. Вы не притягиваете ее и не отталкиваете. Теперь нет того «Я», которое могло бы притягивать или отталкивать.
Запомните: борьба порождает эго. Если вы боретесь с внешним миром, вы создаете великое эго: я — тот, у кого есть деньги, я — святой, я — мудрец, но я все еще продолжаю бороться. Поэтому на свете живут набожные эгоисты, у которых очень тонкое эго. Они даже могут быть священниками, не живущими в этом мире. Они и не живут в этом мире, они живут в другом мире. Но все же они продолжают бороться. Они чего-то достигают, а достижение обладает слабой тенью «Я».
Второй шаг и последний — это отсутствие желаний. Для Патанджали это полное исчезновение эго. Остается лишь природный естественный поток. Нет никакого «Я», нет никаких сознательных усилий. Это не значит, что вы потеряете сознание, наоборот: ваше сознание станет совершенным, но вам не нужно будет прикладывать усилий, чтобы быть осознанным. Не будет никакого самосознания, а только чистое сознание. Вы научитесь принимать себя и существование такими, какие вы есть.
Полное, тотальное принятие — вот что имел в виду Лао-цзы, когда говорил о дао, о реке, текущей по направлению к морю. Ей не нужны усилия, она не спешит достичь моря. Даже если она никогда не попадет в море, это ее не расстроит. Даже если она дотечет до моря лишь через миллион лет, ее это не беспокоит. С ней все в порядке. Река просто течет, потому что течение — это ее природа. Чтобы течь, ей не нужно прикладывать никаких усилий. Она просто течет и течет.
Когда вы впервые осознаете свои желания и начнете за ними наблюдать, вы будете прилагать усилия, едва заметные усилия. Даже первый шаг — это тонкие, едва заметные усилия. Вы начнете практиковать осознанность. Где рождается мое счастье? Вам придется делать что-то, и ваши действия породят эго. Вот почему Патанджали говорит, что это только начало. Вы должны помнить о том, что это еще не конец. В конце ваши желания исчезнут, исчезнете и вы сами. Останется только внутреннее существо в своем потоке.
Спонтанный поток несет в себе высший экстаз. Страдания в нем невозможны. Страдания возникают из-за ожиданий и требований. Теперь нет никого, кто мог бы чего-то ждать. Все, что происходит, все хорошо. Все, что происходит, дает невероятное, ни с чем не сравнимое блаженство. И поскольку нет сравнения ни с прошлым, ни с будущим, потому что нет никого, кто сравнивал бы, вы не можете воспринимать нечто как страдание, как боль. Даже если в какой-либо ситуации вы почувствуете боль, вы не ощутите ее как боль. Попытайтесь понять. Это действительно сложно.
Время от времени у вас болит нога или голова. Возможно, вы никогда не осознавали механизм этой боли. У вас болит голова, и вы боретесь с болью, вы сопротивляетесь. Вы не хотите, чтобы у вас болела голова. Вы против боли, вы разделяете. Вы находитесь где-то в одном месте, а ваша головная боль в другом. Вы сами по себе, ваша головная боль сама по себе, вы настаиваете на том, чтобы боли не было. В этом и заключается настоящая проблема.
Попытайтесь не бороться. Будьте в одном потоке с болью, станьте самой головной болью. Скажите: «Да, это так. Так чувствует себя сейчас моя голова, и в этот момент все есть так, как есть, ничего другого быть не может. Возможно, вскоре боль пройдет, но сейчас голова болит». Не сопротивляйтесь. Позвольте голове болеть, станьте с ней единым целым. Не отделяйтесь, идите в едином потоке. И в какой-то момент вас захлестнет волна нового счастья, такого счастья, какого вы никогда прежде не знали. Если нет никого, кто бы сопротивлялся, то даже головная боль не приносит боли. Боль создается борьбой. Боль означает постоянную борьбу с болью – вот что такое настоящая боль.

Для вас возможно лишь одно — вы можете «быть в потоке» вместе с болью или можете бороться с ней. Если вы боретесь, то боль превращается в агонию. Если вы пребываете с болью в едином потоке, агония постепенно угасает. Если вы сможете «быть в потоке» вместе с болью тотально, то агония исчезнет совсем. Вы сами станете потоком.
Практикуйтесь в этом, когда у вас болит голова. Практикуйтесь в этом, когда у вас болит все тело, практикуйтесь в этом, когда у вас что-то болит, неважно что, — научитесь пребывать с болью в едином потоке. И как только вы позволите боли быть, вы познаете одну из самых глубочайших тайн жизни: боль исчезает, когда вы «течете» вместе с ней. И если вы сумеете пребывать вместе с ней тотально, то боль превратится в счастье.
Это трудно понять, потому что здесь нет логики. Вы, конечно, можете понять это на интеллектуальном уровне, но это ничего не изменит. Вы должны понять это на практике. Практикуйтесь. Подобные ситуации случаются с вами каждый день. В каждый момент что-то да не так. Идите вместе с этим, станьте единым потоком, и вы увидите, как ситуация изменится. Через подобную трансформацию вы преодолеете боль.
У Будды никогда ничего не болит, для него это невозможно. Только эго может испытывать боль. Эго обязано испытывать боль. И если у вас есть эго, вы можете превратить удовольствие в боль. Если эго нет, вы можете превратить боль в удовольствие. Все дело лишь в эго.
Как это происходит? Через осознание своего внутреннего центра, пуруши, того, кто живет внутри вас. Просто через знакомство с ним! Патанджали говорит, Будда говорит, Лао-цзы говорит, что через осознание своего внутреннего существа вы освободитесь от любых желаний.
Это тайна. Логический ум вынужден сомневаться в том, что лишь через знакомство со своим внутренним существом можно избавиться от всех желаний. Но это так. Желания возникают лишь из-за того, что вы не знаете себя. Желания — это простое неумение замечать самого себя. Почему? Потому что все, что вы ищете посредством желаний, уже есть в вас. Если вы знаете себя, то вам не нужно ничего желать.
Например, вы хотите обрести силу. Все люди хотят быть сильными. Они просто сходят сума по силе. Такое впечатление, что человеческое общество устроено так, что все люди становятся одержимыми силой.
Рождается ребенок, он беспомощен. Это первое ощущение, которое присуще каждому из вас, оно с вами всегда. Только что родившийся ребенок беспомощен, он хочет стать сильным. Это естественно, потому что все вокруг сильнее него. Его мать сильна, отец силен, братья сильны, все вокруг него обладают силой, один он абсолютно беспомощен. Конечно, первым его желанием будет обретение силы. Он будет думать о том, как вырасти сильным, как обрести власть, как научиться доминировать. С этого момента он начнет вести политику. Он будет учиться доминировать.
Если он слишком много плачет, он понимает, что с помощью плача можно управлять взрослыми. Он может управлять целым домом. Он учится плакать. Женщины продолжают плакать, даже будучи взрослыми. Это их тайное оружие, которое они постоянно используют. Им приходится пользоваться слезами, потому что они так и остаются беспомощными. Такова политика силы.
Ребенок учится этому трюку. Он может заставить других волноваться. Он может создать такой дискомфорт, что вам придется смириться и пойти на компромисс. И с каждым разом он все глубже и глубже убеждается в том, что ему нужна сила, еще больше силы. Он будет учиться, пойдет в школу, будет расти, однажды он влюбится, но за всем за этим: за его обучением, любовью, игрой — будет стоять желание силы. Он будет учиться, чтобы стать сильнее, он будет стремиться стать первым в классе, чтобы управлять другими, он будет зарабатывать много денег, чтобы управлять другими, он будет наращивать свое влияние, расширять территорию только для того, чтобы быть выше и сильнее других. Вся его жизнь станет гонкой за силой. Многие растратили свою жизнь таким образом. И даже если вы обретете силу, то что вы будете с ней делать? Ваше детское желание удовлетворено. Если желание исполнено, вы подавлены. Если желание не исполнено, вы все равно подавлены. А желание обрести силу не исполнится никогда, потому что ни один человек не может стать настолько сильным, чтобы сказать себе: «Все. Этого достаточно». Ни один! Мир настолько сложен, что даже Гитлер иногда чувствовал себя беспомощным, даже у Наполеона иногда опускались руки. Никто не может обладать абсолютной силой и властью, вы никогда не будете удовлетворены.
Но когда человек познает себя, он познает источник абсолютной силы. Тогда желание силы отпадет само собой, потому что вы поймете, что всегда были королем и при этом воспринимали себя нищим. Вы боролись, чтобы стать еще беднее, чтобы стать великим нищим, в то время как на самом деле были королем. Неожиданно вы поймете, что у вас уже все есть. Вы не беспомощны. Вы есть источник всех энергий, вы есть источник жизни. То детское чувство бессилия было навязано вам другими. Это подобно замкнутому кругу, потому что они навязали вам то, что навязали им их родители, а тем — их родители и так далее.
Если бы вы любили своего ребенка, мир был бы абсолютно другим. Вы бы не стали навязывать ему чувство беспомощности, вы бы не делали его беспомощным, вы дали бы ему столько любви, что ему легко было бы чувствовать себя чрезвычайно могущественным. Если вы любите ребенка, ему не нужно стремиться ни к силе, ни к власти. Он никогда не станет политическим лидером, он не станет выдвигать свою кандидатуру на выборах, не станет копить деньги, не будет сходить с ума, чтобы заработать их. Он будет знать, что это бессмысленно. Он уже силен. Достаточно просто любить.
Но если его никто не любит, тогда он находит заменители любви. Все ваши желания, будь то желание силы, или денег, или престижа, все они говорят о том, что вас чему-то научили в детстве, что каким-то образом обусловили ваш биокомпьютер, и теперь вы следуете этой обусловленности, забывая заглядывать внутрь. Вы забыли, что все, чего вы просите, у вас уже есть.
Усилия, о которых говорит Патанджали, направлены на то, чтобы выключить ваш биокомпьютер, заставить его замолчать, чтобы он не мешал. Именно в этом и заключается медитация. Она нужна для того, чтобы ваш биокомпьютер замолчал хотя бы ненадолго, перестал болтать, чтобы вы заглянули внутрь и услышали голос своей истинной природы. Даже одного проблеска будет достаточно, чтобы произошли серьезные изменения, потому что тогда ваш биокомпьютер больше не сможет обманывать вас. Он говорит вам: «Делай то, делай это!» Он постоянно вами манипулирует, он говорит вам, что вы должны быть сильными, иначе вы просто ничтожество.
Если вы заглянете внутрь, то увидите, что вам не нужно быть кем-то или чем-то. Вы уже прекрасны. Все существование принимает вас, оно счастливо, что вы именно такой и никакой другой. Вы — прекрасный цветок, особенный цветок, уникальный, не такой, как другие, Бог приветствует вас, иначе вас просто не было бы. Вы здесь только потому, что вас приняли. Вы здесь только потому, что Бог любит вас или вселенная любит вас, или потому, что вы нужны существованию. Вы нужны.
Как только вы познаете свою истинную природу, ту, что Патанджали называет пурушей (пуруша означает того, кто живет внутри), вам больше ничего не будет нужно. Тело — это просто дом. Внутренний жилец, сознание, которое живет внутри, — пуруша. Как только вы познакомитесь с внутренним сознанием, вы больше ни в чем не будете нуждаться. Этого достаточно, более чем. Вы совершенны. Вас полностью принимают, приветствуют в этом мире. Существование станет для вас блаженством. Желания исчезнут. Они являются лишь частью вашего незнания себя. Когда вы познаете себя, ваши желания испарятся.
Все глубже и глубже вы будете падать во внутреннюю пропасть. И это блаженство, это такой глубокий экстаз, что даже одного мгновения достаточно, чтобы весь мир потерял для вас смысл. Тогда все, что этот мир может дать вам, окажется для вас бесполезным.
Но вы не должны бороться, вы не должны становиться воином, вы должны начать медитировать. Если вы медитируете, то трансформация будет происходить спонтанно. Начните бороться, и вы придете к подавлению, а подавление приведет вас к новым страданиям. Вы не можете никого обмануть.
Помните, вы сами создали свои страдания. Пусть понимание этого проникнет глубоко в сердце, потому что это не должно оставаться на уровне формулы, это должно стать вашим ключом к счастью. Если вы создали свои страдания, то вы же можете их и уничтожить. Если же кто-то другой виновен в том, что вам плохо, то вы ничего не можете сделать. Вы сами создаете страдания, вы же можете их и уничтожить. Вы создаете их своими ошибочными привычками, ошибочными представлениями, пристрастиями и желаниями.
Перестаньте им следовать! Посмотрите на жизнь по-другому! Эта же самая жизнь может стать таким блаженством для вас, какое только возможно для человеческого сознания.

Глава 4
Тотальное усилие и отказ от борьбы

Сутры Ошо
Человек не может познать божественное случайно.
Личность – это ваше лицо, Индивидуальность – ваша суть.
Проживайте каждый момент как последний.
Здесь и сейчас все так, как должно быть, если вы готовы увидеть это. В мире есть три типа искателей. Первые вступают на тропу поиска из любопытства: им на самом деле это не очень нужно. Их потянуло на поиски как будто случайно. Скорее всего они что-то где-то прочитали, а может, подслушали чей-то разговор о Боге, об истине, об освобождении, и им стало интересно.

Интерес таких людей интеллектуален. Они похожи на детей, которым интересно все и вся, и которые увлекаются поисками лишь какое-то время, а потом переключают внимание на что-то другое: в мире ведь так много интересного.
Такой человек никогда не познает божественное. Из любопытства к правде не прийти, потому что истина требует постоянных усилий, непрерывности и настойчивости, которых у любопытного человека нет. Любопытный человек может заниматься чем-то в течение определенного времени, пока у него есть настрой, но потом наступает перерыв, и все, что было достигнуто, исчезает, как будто ничего и не было. И вновь ему приходится начинать все сначала, и затем снова наступает перерыв.
Он не сможет получить результат. Он может посеять семена, но у него не хватает терпения дождаться плодов, потому что его зовут миллионы других интересных дел. Он едет на юг, затем на восток, потом он идет на запад, а после этого поворачивает на север. Он плывет по течению подобно срубленному дереву, дрейфующему по морю. Он никуда не идет, его энергия не движется по направлению к определенной цели. Он подвластен обстоятельствам. Он человек случая, случайно познать божественное невозможно. Он может совершать множество поступков, но все напрасно, потому что он что-то делает днем, а ночью все это уничтожается. Ему не хватает настойчивости и последовательности.
Второй тип искателей истины — это люди, которые стремятся найти ответы на вопросы, мучающие их внутри. Такой человек начинает поиск не из любопытства. Ему на самом деле необходимо знать. Но этого тоже недостаточно, потому что его желание в основном интеллектуально. Он может стать философом, но он никогда не будет поистине религиозным. Он будет искать действительно глубоко, но его поиск интеллектуален. Это значит, что все его вопросы в основном находятся в голове, ему необходимо решить проблему.
Поиск для него — не вопрос жизни и смерти, ему нет дела до жизни и смерти. Поиск для него похож на головоломку или ребус. Ему нравится решать задачи, как будто он разгадывает кроссворд. Загадка бросает ему вызов. Ее нужно отгадать. И он будет чувствовать себя прекрасно, если, наконец, найдет ответ. Но он так и останется на уровне интеллекта. Поиск на самом деле нужен ему лишь для того, чтобы удовлетворить эго. Такой человек станет философом. Он будет усердно искать истину. Он будет думать, размышлять, но не медитировать. Он будет рассуждать логически, рационально. Он даже найдет великое множество ответов. Он создаст свою систему устройства мира, но все это будет лишь его собственной проекцией.
Чтобы познать истину, нужно быть тотальным. Даже девяносто девять процентов недостаточно, нужны все сто ваших процентов, а голова — это всего лишь один процент.
Существует еще и третий тип искателей, которых Патанджали называет людьми мумукши. Слово мумукша перевести очень сложно, поэтому я лучше объясню, что оно значит. Мумукша означает желание достичь такого состояния, в котором нет никаких желаний. Это желание быть абсолютно свободным, желание выйти за пределы колеса существования, желание больше никогда не рождаться и не умирать, это чувство, что с вас достаточно, хватит уже миллион раз рождаться и умирать, рождаться и умирать. Вам больше не нужен этот порочный замкнутый круг. Мумукша означает абсолютный выход за пределы самого колеса существования. Человеку стало здесь невыносимо скучно, он страдает от того, что существует, ему крайне необходимо выбраться из этого круга. Поиск теперь становится вопросом жизни и смерти. На карту поставлено все его существо. Патанджали говорит, что только человек мумукши, внутри которого горит желание свободы, мокши, может стать поистине религиозным. «Нужна вся ваша тотальность», — утверждает Патанджали.
Успех сопровождает тех, чьи усилия велики[9] и искренни. Шансы на успех зависят от интенсивности усилий.

Искренность возникает тогда, когда человек делает что-то тотально. Однако большинство людей неверно понимают это качество. Они думают, что быть искренним значит быть серьезным. Но серьезность и искренность — это разные вещи. Искренность — это качество, возникающее в человеке в тот момент, когда он тотально чем-то увлечен, когда он проявляет свою целостность. Ребенок искренне играет с игрушками, он абсолютно погружен в это занятие. В этот момент для него не существует ничего другого, ничто его не отвлекает. Ребенка-то и нет как такового, остается лишь игра.
Если вы ничего не скрываете, ничего не удерживаете в себе, тогда где вы? Вы слились со своим занятием, стали с ним единым целым. Актера больше нет, нет того, кто делает. Когда деятель исчезает, остается искренность. Разве можно быть серьезным в этот момент? Серьезность принадлежит деятелю.
Вы не можете развивать искренность. Развивать серьезность? — да. Искренность? — нет. Искренность — это то, что сопровождает тотальность. Патанджали говорит, что успех сопровождает тех, чьи усилия велики и искренни.
Конечно, нет необходимости говорить о чем-то великом и искреннем, потому что искренность всегда велика. Но почему Патанджали говорит о том, что успех зависит от интенсивности усилий и от искренности? В этом есть определенный смысл. Искренность всегда велика, но вот интенсивность (напряженность) не всегда искренна. Вы можете прилагать усилия, но не быть при этом искренними. Поэтому он добавляет еще одно качество и говорит о великом усилии и искренности, потому что вы можете прилагать великие усилия, чтобы быть серьезными. Вы можете напрягать лишь часть своего существа, вы можете прилагать великие усилия, испытывая похоть, вы можете прилагать великие усилия к миллиону разных вещей и при этом не быть искренними.
Вы можете заниматься сексом, прилагая великие усилия, и при этом не быть искренними, потому что секс не всегда происходит по любви. Вы можете быть очень и очень увлечены своей сексуальностью, но как только вы удовлетворены, интенсивность уходит, наступает охлаждение. Любовь может вовсе не выглядеть великой, но при этом быть искренней. И благодаря искренности она длится и длится с неослабевающей силой. На самом деле, если вы по-настоящему любите человека, ваша любовь становится вечной. Она всегда жива и интенсивна. Необходимо понять разницу: если вы напряжены, но при этом не искренни, ваша напряженность рано или поздно ослабнет, если вы чем-то увлечены, но при этом не искренни, рано или поздно вы потеряете к этому занятию интерес. Вы можете быть увлечены чем-то лишь очень короткое время, пока у вас есть желание. Но это не то, что вас увлекает на самом деле, это не настоящая интенсивность. Такое состояние вызвано вашим сиюминутным желанием.
Возникает желание секса, вы голодны, вы испытываете потребность. Все ваше тело, вся ваша биологическая энергия нуждается в высвобождении, вы испытываете напряжение. Но это напряжение не ваше, оно идет не изнутри, оно не затрагивает вашу внутреннюю суть. Желание возникло не в центре, а на периферии. И все же вы будете увлечены им, но как только желание удовлетворено, вы потеряете всякий интерес к женщине, и она станет вам не нужна.
Многие женщины говорили мне, что чувствовали себя обманутыми и использованными. Поначалу, занимаясь любовью с мужьями, женщины чувствовали себя такими любимыми, все было так здорово, о них заботились, и женщины были счастливы. Но как только секс заканчивался, мужья отворачивались к стенке и мгновенно засыпали. Им было все равно, что в этот момент происходило с их женами. После занятий любовью они не говорили даже спокойной ночи. Вы не благодарите женщину, и она чувствует себя использованной.
Ваше увлечение чисто биологическое, телесное, оно исходит не изнутри вас. В сексе интенсивность — это прелюдия, а не «послелюдия» (послесловие)[10]. Такого слова даже нет. Я видел тысячи книг о сексе, но ни в одной из них не говорится о «послесловии». Что это за любовь такая? Телесные потребности удовлетворены и — до свиданья. Женщина чувствует себя использованной. Теперь вы можете выбросить ее за ненадобностью, как пластиковый стаканчик, попользовались и выкинули. На этом все! Когда желание возникнет вновь, вы снова обратите внимание на женщину и почувствуете к ней влечение. Вы снова будете напряжены.
Патанджали говорит об интенсивности усилий и об искренности. Религия на самом деле похожа на секс. Она глубже и возвышеннее, чем секс, но все же она очень на него похожа. Это встреча одного с единым, встреча индивидуальности с целым. Это очень глубокий оргазм. Вы растворяетесь в целом, вы полностью исчезаете. Молитва подобна любви. И йога — само слово «йога» означает встречу, общение, встречу двоих. И эта встреча настолько глубока и интенсивна, настолько искренна, что оба «участника встречи» растворяются. Границы становятся размытыми, и возникает нечто единое. По-другому просто быть не может. Если вы неискренни и не увлечены, то приложите усилия, чтобы все ваше существо было вовлечено в то, что с вами происходит. Только тогда вы достигнете абсолюта. Вам нужно рискнуть, отдать всего себя. Если в процессе не будет участвовать хотя бы самая малая ваша часть, у вас ничего не получится.
Это один путь — путь воли. Патанджали в основном отдает предпочтение пути воли, но он знает, он осознает, что существует и другой путь, поэтому он делает сноску, чтобы вы тоже знали об этом пути.
Успеха может достичь также и тот, кто сумеет отступить, сдаться на милость Бога.

Это всего лишь сноска, небольшое примечание, указывающее на существование другого пути. Патанджали очень внимателен. Его подход исключительно научен. Он ничего не упускает. Он дает небольшую сноску, чтобы вы помнили, что существует иной путь: успеха может достичь и тот, кто сумеет отступить, сдаться на милость Бога.
Прилагать усилия или сдаться на милость — не так важно, что вы выберете. Важно быть тотальным. Пути разные, но суть у них одна. Они могут быть разными по форме и направлению, но внутреннее значение, их смысл всегда остается одним и тем же, потому что оба они ведут к встрече с божественным началом. Если вы идете путем усилий, нужно, чтобы вы были тотальны. Пойдете ли вы путем усилий или путем самарпан — путем отказа от усилий, путем, на котором вы научитесь «отпускать», — решать вам. Но помните: вы должны быть тотальны, вы должны поставить на карту все свое существо.
Что значит сдаться на милость Бога? Каким образом вы можете сдаться? Как это может произойти? Это происходит тогда, когда вы прилагаете огромные усилия, и у вас ничего не получается. Вы стараетесь, вы зависите только от себя, усилия зависят только от самого человека. Это усилия воли — путь воли. Вы зависите от самого себя. И вы терпите неудачу за неудачей, у вас ничего не получается. Вы встаете и падаете, но затем вы снова встаете и снова идете. И наступает такой момент, после многих и многих неудач, когда вы понимаете, что ваши собственные усилия мешают вам достичь цели. Ваши усилия превратились в эго, которое вступило в игру и чрезвычайно мешает. В этом случае есть только одна возможность: отказаться от дальнейших усилий, сдаться! У вас уже столько раз ничего не получалось, на этот раз это полнейший крах. Вы пытались и так и эдак, и с одной стороны и с другой, но всякий раз терпели неудачу за неудачей, неудачу за неудачей. И когда ваше отчаяние дойдет до предела, и вы не будете знать, что еще можно предпринять, Патанджали говорит: «Теперь настало время сдаться на милость Богу».
Бог — это гипотетическое явление, которое поможет вам сдаться. Когда вы откажетесь от дальнейших усилий, вы поймете, что нет никакого Бога, но это произойдет только после того, как вы капитулируете. Для Патанджали даже Бог равносилен гипотезе, которая лишь подталкивает вас. Для Патанджали Бог — ложь. Вот почему я назвал Патанджали хитрым Мастером. Бог — это всего лишь помощник. Отказ, капитуляция — вот что важно, а не Бог. Вы должны это понять. Многие думают, что главное — это Бог, что вы сдаетесь, потому что Бог существует.
Патанджали говорит так: «Чтобы сдаться, поставьте вперед Бога». Бог — это выдуманное явление. Когда вы откажетесь от усилий, вы будете смеяться. Никакого Бога нет. Но все же кое-что есть: на земле живут боги. Не Бог, а великое множество богов. Когда вы сдадитесь, вы сами станете богом. Поэтому постарайтесь не запутаться в Богах, будь то Бог Патанджали или Бог в христианстве. Патанджали говорит, что Бог — это потенциал любого человека. Цветочное семя, попав в землю, прорастает и становится прекрасным цветком, семя раскрывает весь свой потенциал, и это божественно. Цветок становится Богом. Так и любой человек, любое существо на земле, в конце концов, становится богом.
«Бог» означает предельную кульминацию, предельное цветение. Нет Бога, есть боги, бессчетное количество богов. Это совершенно иная концепция. Если вы спросите у мусульман, они скажут вам, что существует только один Бог. Если вы спросите у христиан, они скажут вам то же самое. Но Патанджали подходит к этому вопросу с научной точки зрения. Он говорит о том, что Бог — это всего лишь возможность, которая есть в сердце каждого из нас. Человек подобен семени, у человека есть шанс раскрыть свой потенциал и стать богом. Когда вы достигнете высшей запредельности, в которой нет ничего, вы станете богом. Многие становились богами до вас, многие станут богами вместе с вами, и много еще кто будет достигать бесконечности после вас.
Бог — это состояние сознания. Это не реальный человек, но он «индивидуален». Вам необходимо понять, чем отличается личность от индивидуальности. Личность — это периферия. Ваша личность — это то, как вас видят другие. О вас говорят: «Приятная личность, прекрасная личность, ужасная личность», — так, как вы выглядите в глазах окружающих. Ваша личность — это решение, это мнение других о вас. Если бы вы жили на земле в полном одиночестве, была бы тогда у вас личность? Нет, потому что некому было бы называть вас красавцем или красавицей, некому было бы называть вас глупцом, никто не смог бы сказать, что вы великий лидер человечества. Не было бы никого, кто мог бы сказать такое про вас. Не было бы мнения других, не было бы и вашей личности.
Личность — это ваше лицо, индивидуальность — ваша суть. Бог в понимании Патанджали не обладает личностью. Он индивидуален. Если вы растете, постепенно развиваетесь, то мнение других становится для вас детским лепетом. Вам наплевать на то, что думают о вас другие. Все, что они говорят, не имеет никакого смысла. Значение имеет не то, что они говорят. Значение имеете вы сами, то, какой вы изнутри, а не то, что говорят о вас другие. Все, что они говорят, не имеет отношения к делу. Кто вы — ваша реальная суть, вы настоящий, подлинный — вот ваша индивидуальность.
С обретением индивидуальности открывается новое измерение — мир игры. Чем больше вы сосредоточены на личности, на чем-то внешнем, на оболочке, на периферии, тем больше ваша жизнь похожа на тяжелую работу. Вы все время о чем-то беспокоитесь: получите ли результат; достигнете ли цели; полезно ли для вас то, чем вы занимаетесь или вредно; что будет завтра.
Патанджали говорит: «Когда человек обретает собственный центр, он становится игроком, он начинает игру». Жизнь — игра, и это прекрасно. Не нужно ни о чем беспокоиться. Не нужно достигать каких-то результатов. Кому нужны ваши результаты, в них нет никакого смысла. То, чем вы занимаетесь, уже ценно. Я говорю с вами, вы меня слушаете. Но вы слушаете с целью, а я говорю без всякой цели. Вы слушаете с целью, потому что, слушая меня, вы надеетесь что-то получить: определенные знания, ответы на вопросы, техники, методы, понимание каких-то процессов, — и затем вы будете применять полученные знания на практике. Вы ждете результата. Я же говорю с вами, не стремясь ни к какому результату. Я просто наслаждаюсь беседой.
Запомните словосочетание «истинная ценность», и пусть каждое ваше действие будет наполнено истинной ценностью. Не беспокойтесь о результате, потому что, как только вы начнете думать о результате, все, что вы делаете, мгновенно превратится лишь в средство, а конечная цель окажется где-то в будущем. Превратите средства в конечную цель, пусть целью будет сам путь. Пусть каждый момент вашей жизни станет последним, за которым нет ничего. Это состояние Бога, и каждый раз, когда вы просто играете, вы на мгновение становитесь Богом.
В течение многих жизней вы так ни разу и не обратили внимания на это состояние, потому что ваш взгляд всегда был обращен в будущее. Вы не видите настоящего. Здесь и сейчас все происходит так, как должно происходить. Вам нужно только это увидеть. Нет нужды в чем-то еще, не нужно ничего делать. Существование совершенно в каждый момент времени. Оно никогда не было несовершенным, оно просто не может быть несовершенным. Если бы оно было несовершенным, то каким образом оно стало бы совершенным? Кто бы сделал его таковым?
Существование совершенно, ничего не нужно делать. Если вы понимаете это, то вашей капитуляции будет достаточно. Никаких усилий, никакой пранаямы, бхастрики или ширшасаны, никаких асан и медитаций, не нужно ничего, если вы понимаете, что существование совершенно в том виде, в каком оно существует здесь и сейчас.
Загляните внутрь, посмотрите вокруг, все настолько совершенно, что больше ничего нельзя сделать, кроме как праздновать то, что уже есть. Человек, сдавшийся на милость существованию, начинает праздновать.

Глава 5
Универсальный звук

Сутры Ошо
Совершенное цветение известно как «Ом».
Пойте «Ом» и оставайтесь осознанными. Пение мантры «Ом» выведет вас из гипноза.
Пение мантры «Ом» поможет вам центрироваться.

Ом — символ, которым обозначается универсальный звук. Внутри себя вы слышите мысли, слова, но вы никогда не слышали звук вашего существа. Что происходит, когда у вас нет никаких желаний, все потребности удовлетворены, тело отброшено, а ум исчез? Такое совершенное цветение известно как Ом. Тогда можно услышать истинный звук самой вселенной, и это звук Ом.
Этот звук универсален. Остановитесь, и вы его услышите. Прямо сейчас вы так много говорите, внутри вас слышна постоянная болтовня, заглушающая звук вселенной. Это очень тихий звук. Он настолько тих, что до тех пор, пока все внутри вас полностью не успокоится, вы его не услышите. Индусы называли своих богов символическим именем — Ом. Патанджали говорит: «Он известен как Ом».
Повторяйте звук Ом и медитируйте. Повторение мантры Ом и медитация убирают все внутренние препятствия, стоящие на пути пробуждения нового сознания.

Пойте и медитируйте — повторяйте Ом, Ом, Ом — и затем отстранитесь от повторения. Ом, Ом, Ом — звук окружает вас, заполняя собой все пространство, а вы бдительны, вы осознаете, наблюдаете, свидетельствуете. Такова медитация. Пусть звук идет изнутри, вы же оставайтесь наблюдателем, сидящим на вершине. Пусть звук вибрирует в долине — Ом, Ом, Ом. Вы же стойте наверху и наблюдайте, свидетельствуйте. Если вы не будете наблюдать, вы просто уснете. Это будет гипнотический сон.
В некоторых случаях можно использовать гипноз, но это не должно входить в привычку, потому что, в конце концов, все ваше существо может впасть в транс. Вы будете ходить как загипнотизированный, будете выглядеть как зомби. Вы перестанете что-либо осознавать, вы перестанете проявлять бдительность. Звук Ом очень похож на колыбельную, потому что он универсален. Если вы будете его повторять, вы можете стать абсолютным алкоголиком. Тогда вам грозит опасность, потому что ваша задача состоит не в опьянении. Вам необходимо становиться все более и более осознанными. Если вы станете повторять мантры без медитации, вы погрузитесь в собственное подсознание. Погрузившись в подсознание, вы хорошо выспитесь, вы будете чувствовать себя бодрыми и здоровыми. Но если вы станете продолжать, вы погрузитесь в бессознательное и превратитесь в зомби. Поэтому Патанджали неоднократно повторяет: повторяйте звук Ом и медитируйте.
Повторяйте мантру Ом, пусть этот звук заполнит все пространство вокруг вас, только не потеряйтесь в нем. В таком сладостном звуке вы легко можете потеряться. Сохраняйте бдительность – пусть ваша бдительность растет. Чем глубже звук проникает в вас, тем осознаннее вы становитесь, тогда звук сможет расслабить вашу нервную систему, а не вас. Звук расслабит ваше тело, а не вас. Звук заставит спать ваше тело и всю физическую систему, вы же будете бодры как никогда.

Тогда начнется двойной процесс: звук наполнит все тело покоем, а осознанность поможет вам подняться на уровень сверхсознания. Тело будет двигаться по направлению к бессознательному, постепенно превращаясь в зомби, погружаясь в состояние глубокого сна, вы же постепенно будете становиться все более и более сверхосознанным. Ваше тело достигнет самого дна, вы же вознесетесь к самым вершинам. Тело превратится в долину, а вы станете высочайшей горой. И тогда наступит момент вашей реализации.
Но помните: одного только повторения мантры недостаточно. Повторение лишь помогает медитации. Повторение создает объект, самый тонкий объект, какой только бывает в этом мире, звук Ом. Если вы научитесь осознавать нечто чрезвычайно тонкое, то и ваша осознанность сама по себе станет тонкой и возвышенной.
Когда вы наблюдаете за чем-то простым и грубым, в этот момент ваше сознание становится простым и грубым. Когда вы видите сексуальное тело, ваше сознание становится сексуальным. Когда вы видите что-то, что вызывает в вас сильное желание этим обладать, ваше сознание становится жадным. Наблюдая, вы становитесь тем, за чем наблюдаете. Наблюдатель становится наблюдаемым — запомните это.
Кришнамурти не уставал повторять: «Наблюдатель сам становится тем, за чем он наблюдает». Вы становитесь всем, что видите. Поэтому, наблюдая за звуком Ом, самым глубоким звуком, самой глубокой музыкой во вселенной, звуком, в котором еще нет звука, звуком, который еще не создан, анахатой, звуком, который является самой природой существования, — осознавая его, вы сами превращаетесь в универсальный звук. Субъект и объект встречаются и растворяются друг в друге, сливаются в единое целое. В этом состоит феномен сверхосознанности: объект и субъект растворяются, нет больше познающего и познаваемого. Остается только единое. Субъект и объект сливаются. Вот о чем говорит йога.
Само слово «йога» происходит от слова «юй», что означает встречу, соединение, которое случается, когда субъект и объект объединяются вместе. Английское слово «yoke» (узы, союз, упряжь) также имеет в своей основе корень «юй». Когда субъект и объект соединяются, впряжены в одну упряжку, связаны воедино так, что их теперь невозможно разъединить, между ними появляется мост, и пробела больше нет. В такие моменты вы становитесь сверхосознанными.
Патанджали говорит, что повторение звука Ом и медитация уничтожают все препятствия. Каковы же эти препятствия? Патанджали описывает их и то, каким образом их можно преодолеть, повторяя звук Ом и медитируя.
Болезнь, апатия, сомнения, небрежность, лень, сладострастие, иллюзии, неспособность и нестабильность – все это помехи, отвлекающие наше сознание.

Для Патанджали болезнь[11] означает отсутствие легкости, свободы. Это нарушение ритмов вашей внутренней биоэнергетики. Когда вы больны, вам нехорошо, вы испытываете дискомфорт. Если вы будете испытывать дискомфорт (отсутствие легкости) в течение длительного времени, то рано или поздно болезнь проявится и на телесном уровне. Патанджали абсолютно согласен с концепцией акупунктуры. Люди, практикующие акупунктуру, не заботятся о вашем просветлении, им важно то, как и где начинается болезнь. Известно, что у человека на теле есть семьсот точек, в которых биологическая энергия выходит на физический уровень. Эти точки расположены по всему телу. Когда электрическая цепь размыкается и нарушается естественный ток энергии, в этих местах образуются «пробелы»: некоторые из этих мест перестают функционировать, через некоторые из них перестает течь электричество, возникают блоки. Электричества нет, цепь разомкнулась — наступает болезнь. Акупунктура утверждает, что с болезнью можно справиться без лекарств и какого-либо лечения, просто путем восстановления естественного тока биологической энергии.
Болезнь для Патанджали — это некое нарушение в ауре человека, в его пране, в биоэнергетике, нарушение электрического снабжения тела. Вот почему Ом может стать лекарством. Как-нибудь посидите в одиночестве в храме. Пусть это будет старый храм, в который почти никто не ходит. Сядьте прямо под куполом. Круглый купол будет отражать звук. Сядьте посередине, начните громко петь Ом и медитировать. Позвольте звуку отражаться от купола и изливаться на вас подобно дождю. Через некоторое время вы почувствуете, как ваше тело будет успокаиваться, как внутри вас зародится умиротворение, а телесная энергия начнет восстанавливаться в своем естественном потоке.
Прежде всего возникает болезнь. Если ваша прана больна, то вы далеко не уйдете. Как вы можете вообще двигаться, если болезнь окружает вас, подобно облаку? Вы не можете идти вглубь. Сначала вам нужно выздороветь. Сватхья — индийское слово, обозначающее здоровье, — несет в себе чрезвычайно глубокий смысл. Само слово значит «быть самим собой». Санскритское слово «здоровье» означает быть самим собой, пребывать в центре. Английское слово «здоровье» (health) тоже очень красивое. Оно имеет тот же корень, что и слова «святой» (holy) и целый (whole). Когда вы целостны, вы здоровы, и также, когда вы целостны, вы пребываете в святости.
Интересно исследовать корни слов, поскольку язык отражает чрезвычайно богатый опыт человечества. Слова рождаются не случайно. Когда человек чувствует себя целостным, его телесная энергия течет по кругу. Круг — это самое совершенное, что есть в мире. Идеальный круг символизирует Бога. Энергия не расходуется зря. Она циркулирует, движется подобно колесу, следуя закону самосохранения.
Первое правило, о котором говорит Патанджали, утверждает, что вы должны быть здоровы, потому что, если вы нездоровы, вы далеко не продвинетесь. Ваша болезнь, дискомфорт, нарушенный внутренний ток энергии будут висеть камнем на вашей шее. В медитации вы будете чувствовать только болезнь. Вы не сможете молиться, вам захочется отдохнуть, потому что у вас маленький запас энергии. Болезнь — это отсутствие легкости, это нарушение потока телесной энергии. Ом поможет вам не только в восстановлении здоровья, но и во многом другом, о чем мы будем говорить позже. На данном этапе Патанджали говорит о том, как Ом, звук сам по себе, помогает вам становиться целостным изнутри.
Для Патанджали и для многих других, кто глубоко исследовал человеческую энергию, стал очевидным один факт, о котором вы должны знать: чем глубже ваша болезнь, тем более вы становитесь чувственным. Абсолютно здоровый человек не может быть чувственным. Обычно мы думаем наоборот. Мы считаем, что здоровый человек должен быть чувственным, сексуальным, что он должен наслаждаться миром и телом. Это не так. Болезнь делает вас чувственным человеком. Чем глубже болезнь, тем плотнее тиски секса. Когда вы абсолютно здоровы, секс и чувственность исчезают.
Почему так происходит? Потому что вы полностью здоровы, вы счастливы и самодостаточны, вам не нужен кто-то другой. Когда вы больны, вы настолько несчастны наедине с собой, что вам просто необходим кто-то еще. Парадокс: вы больны, и вам нужен другой человек, и другой тоже болен и нуждается в вас, и тогда происходит встреча двух больных людей. Болезнь удваивается, преумножается.
Вот что происходит в браке: два больных человека, встречаясь, преумножают болезнь, и через какое-то время все становится просто ужасным, похожим на ад. Больному человеку нужны другие, и они же становятся источником его бед. Здоровому человеку ничего не нужно. Но если здоровый человек любит, то он просто делится любовью, она не является его потребностью. Тогда все меняется. У него нет нужды в ком-то еще. В нем так много любви и энергии, что он способен делиться.
Больной человек нуждается в сексе, здоровый человек любит, а любовь — это нечто совершенно другое. Когда встречаются два здоровых человека, их здоровье удваивается. Они в состоянии помочь друг другу двигаться к абсолюту. Они могут вместе идти к Богу, помогая друг другу. Но потребность исчезает. Больше нет нужды, нет зависимости.
Каждый раз, когда вам некомфортно с самим собой, не торопитесь глушить это чувство в сексе, используя свою чувственность. Лучше попытайтесь стать здоровее. Асаны йоги вам в этом помогут. Мы обсудим их позже, когда Патанджали будет говорить о них. Пока он говорит о том, что, если вы будете петь Ом и медитировать, ваша болезнь отступит. И он прав. Отступит не только болезнь, которая есть сейчас, но и та, которая могла бы наступить в будущем.
Если человек сможет стать идеальным певцом, то есть сумеет полностью раствориться в пении – только чистое сознание, свет и пение и больше ничего нет – то энергия замкнется в круг, начнет течь по кругу. И тогда человек испытает невероятную эйфорию, такую, какую он никогда раньше не испытывал. Энергия, образующая круг, становится гармоничной. Все пребывает в согласии друг с другом. Когда нет конфликта, человек становится единым, целостным.

Второе препятствие — вялость. У вялого человека очень низкий уровень энергии. Он хочет искать, развиваться духовно, но у него очень маленький энергетический запас. Этот человек прохладен по натуре, в нем нет энтузиазма, нет рвения. Он хочет воспарить, но не может. Такой человек много говорит о Боге, о мокше, о йоге, но все это только слова. Обладая малым запасом энергии, вы можете лишь рассуждать, это все, на что вы способны. Если вы хотите делать что-то, то вам нужно очень много энергии. Духовная работа требует великих энергетических затрат.
Распевая Ом и медитируя, вы сможете повысить свой энергетический уровень. Как это происходит? Почему у вас мало энергии? Почему вы постоянно чувствуете себя истощенными, усталыми? С самого утра, несмотря на то, что вы только что встали, вы уже чувствуете усталость. Почему? Где-то ваша система дала течь, энергия утекает. Вы не осознаете этого, и в то же время вы похожи на ведро с дырами. Каждый день вы пытаетесь наполнить ведро, но в нем все время пусто. Нужно прекратить течь.
Каким образом из тела утекает энергия? Это большая проблема для биоэнергетиков. Энергия утекает через пальцы рук и ног и через глаза. Энергия не может утекать через голову: голова круглая, а все круглое помогает телу сохранять энергию. Именно поэтому такие позы йоги, как сиддхасана и падмасана, направлены на то, чтобы ваше тело стало круглым.
Человек, сидящий в сиддхасане, соединяет руки, потому что энергия тела вытекает через пальцы. Когда руки лежат одна на другой, энергия перетекает из одной руки в другую, образуя круг. Стопы тоже ставятся одна на другую, чтобы энергия двигалась в теле и не утекала.
Глаза закрыты, потому что глаза источают примерно восемьдесят процентов вашей биологической энергии. Именно поэтому, когда вы едете в поезде или на машине и смотрите в окно в течение длительного времени, вы чувствуете усталость. Если вы будете путешествовать с закрытыми глазами, то не будете так уставать. А вы все смотрите и смотрите на совершенно ненужные вам вещи и предметы, иногда даже успеваете прочитать, что написано на рекламных щитах. Вы слишком много используете зрение, а когда устают глаза, то устает и все тело. Глаза говорят вам: «Все, хватит, пора отдохнуть».
Йог пытается держать глаза закрытыми как можно дольше. Его руки и ноги расположены так, что энергия может перетекать из одной руки в другую и из одной ноги в другую. Спина прямая. Сидя с прямой спиной, вы сохраните больше энергии, чем если будете сидеть в какой-либо другой позе, потому что, когда спина прямая, гравитационное поле земли давит на вас гораздо меньше. Гравитация давит лишь на одну точку позвоночника. Когда вы сидите в согнутой позе, наклонившись, вы думаете, что отдыхаете. Но Патанджали говорит, что в такой позе вы теряете энергию, потому что земное притяжение давит на большую поверхность тела. Поэтому согнутая поза не помогает вам отдыхать. Выпрямите спину, соедините руки и ноги, закройте глаза, и вы превратитесь в круг.
Вялость — это одно из самых серьезных препятствий, но оно может исчезнуть, если вы будете петь Ом. Ом замыкает внутренний энергетический круг. Став достаточно восприимчивым, вы даже сможете его увидеть. Если с закрытыми глазами в течение нескольких месяцев петь звук Ом и медитировать, то вы сможете увидеть вашу внутреннюю энергию, потому что тело исчезнет.
В тот момент, когда это случится, от вашей вялости не останется и следа. Вы будете излучать энергию. И вам будет недостаточно одних лишь разговоров, у вас появится необходимость что-то предпринять. Люди приходят ко мне и спрашивают, что делать, а я смотрю на них и вижу, как их энергия утекает, и они не в состоянии что-либо делать. Первое, что нужно сделать, — это залатать дыры, остановить течь. Только когда вы полны энергии, вы можете спрашивать, что делать.
«Сомнения» — в санскрите есть несколько слов, обозначающих сомнения, в английском же — только одно. Поэтому постарайтесь понять, я вам объясню. Есть сомнения, противоположные доверию. В санскрите это шанка — сомнения, противоположные доверию, это одна пара. Есть также сомнения, выражаемые словом саншайя, — Патанждали говорит именно о саншайе, о сомнениях, противоположных уверенности, решительности. Неуверенный, сомневающийся человек, не способный принимать решения, пребывает в состоянии саншайе — он колеблется, сомневается. Это не имеет никакого отношения к доверию, потому что, доверяя, вы полагаетесь на кого-то другого. Здесь же речь идет о вере в себя, вы не доверяете самому себе. Это совсем другое.
Вы не уверены в себе, вы не понимаете, хотите ли вы делать то, что делаете, или нет, будет ли это хорошо для вас или нет — вы никак не можете решить. Будучи нерешительным, вы не сможете встать на тропу духовности, на тропу, о которой говорит Патанджали. Вам нужно решиться. Вы должны быть решительным человеком. Вам трудно принимать решения, потому что какая-то часть вашего существа все время говорит «нет». Так как же принимать решения? Подумайте о том, относительно чего вам нужно определиться, рассмотрите эту возможность со всех сторон, не торопитесь, пусть это займет какое-то время. Продумайте все возможные варианты и затем выберите один. И как только вы решили, отбросьте любые сомнения.
Прежде чем принять решение, используйте сомнения, рассмотрите все варианты и затем решитесь на один из них. Конечно, это не будет тотальным решением, вначале это и невозможно. Это будет «решением большинства» — большая часть вашего сознания скажет «да». Но как только вы решили, перестаньте сомневаться. Сомнения, конечно же, будут возникать снова и снова. Но вы просто скажите: «Я решил и точка. Это не абсолютное решение, от всех сомнений не избавишься. Но я сделаю все, что смогу, чтобы выполнить то, что задумал. Я продумал все варианты и выбрал один из них. Выбор сделан».
Как только вы сделали свой выбор, не позволяйте сомнениям взять над вами верх. Сомнения возникают, потому что вы постоянно подливаете масла в огонь. Вы отдаете им свою энергию, вы постоянно думаете о возможных неудачах и постепенно начинаете сомневаться во всем, даже в самом себе. Нерешительность — чрезвычайно опасное состояние, вы в очень плохой форме. Если вы не можете на что-то решиться, как вы можете вообще что-либо делать? Как вы можете действовать?
Каким образом Ом (звук и медитация) может вам помочь? Успокоившись, обретя внутреннюю тишину, вы сможете легко принять решение. Вы перестанете быть толпой, вы выйдете из хаоса, в котором множество голосов говорят одновременно, и вы не знаете, который из них ваш. С помощью звука Ом, пения и медитации, вы утихомирите голоса, внутри вас возникнет тишина. Вы сможете осознать множество голосов. Голоса вообще не ваши. Внутри вас звучит голос матери, отца, братьев и сестер, учителей и многих других, эти голоса — не ваши. Вы можете с легкостью отказаться от них, просто перестав обращать на них внимание.
Тишина, которая наступит благодаря пению звука Ом и медитации, станет вашим убежищем, вы ощутите мир и покой. Вы, наконец, соберетесь воедино. И, будучи «собранным», вы услышите свой собственный голос, идущий из самой глубины вашего существа. Это похоже на то, как будто вы стоите посреди рыночной площади и слышите множество голосов, вокруг вас сплошная суета, и вы никак не можете понять, что происходит. На бирже люди тоже кричат, они знают свой особый язык, но вы никак не можете понять, что творится вокруг. Может, все сошли с ума?
Время от времени сомнения будут настигать вас и кусаться подобно собаке. Но вы не слушайте их, не обращайте на них внимания. Постепенно они исчезнут. Дайте им голос в самом начале, продумайте все возможные варианты и затем, как только выберите что-то одно, отбросьте все сомнения в сторону и начните практиковать Ом. Это поможет вам стать более решительным. Когда Патанджали говорит о сомнениях, он имеет в виду нерешительность.
Невнимательность и небрежность. На санскрите это звучит как прамад. Прамад означает, что вы действуете как будто во сне. Невнимательность — это всего лишь часть слова прамад, дословный перевод таков: «Не будь зомби: не ходи так, словно ты под гипнозом».
Вы пребываете в состоянии гипноза, совершенно этого не осознавая. Общество гипнотизирует вас для того, чтобы вы совершали определенные действия. Из-за гипноза возникает прамад, затуманенное сознание. Что происходит? Вы не осознаете, иначе вы были бы крайне удивлены тем, что творится вокруг. Это так привычно. Поэтому вы никак не можете стать осознанными. Вами манипулируют тысячи и тысячи манипуляторов, и их манипуляция состоит в том, что они вводят вас в состояние гипнотического транса.
Прамад означает состояние гипноза, а также указывает на человека, которым манипулируют, который движется словно во сне. Невнимательность всегда сопровождает вас, потому что вы не центрированы, вы не являетесь самими собой. И тогда вы не обращаете внимания на то, что делаете, вам все равно. Вы идете и спотыкаетесь. В отношении разных людей и вещей вы все время заходите в тупик, вы никуда не движетесь, вы похожи на человека, сознание которого замутнено парами алкоголя. Но вокруг вас все такие же, затуманенные, поэтому у вас нет возможности почувствовать себя пьяным.
Будьте внимательны. Как Ом может помочь вам стать внимательным? Он выведет вас из состояния гипноза. На самом деле, если вы будете просто петь Ом, без медитации, вы впадете в еще более глубокий транс. В этом состоит разница между обычным распеванием мантры и тем, что предлагает вам Патанджали. Пойте звук Ом и оставайтесь осознанными. Ом и осознанность помогут вам освободиться от гипнотических оков. Они рассеют любой туман, который окружает вас, туман, навязанный вам обществом и разного рода манипуляторами, вроде политиков. Ом и пение станут инструментами, с помощью которых вы выйдете из гипноза.
Лень — алазья. В вас накопилось очень много лени. Лень возникает по определенной причине: вы не видите смысла что-либо делать. И даже если вы и делаете что-то, вы все равно ничего не достигаете. Если вы ничего не делаете, то вам и нечего терять. Тогда лень поселяется в вашем сердце. Лень означает, что вы просто потеряли стимул к жизни.
Дети никогда не ленятся. Они пышут энергией. Вы заставляете их спать, вы заставляете их молчать или посидеть несколько минут, чтобы расслабиться. Но они не напряжены. Это вы напряжены. Они полны энергии. Такие маленькие, и так много энергии. Откуда у них столько сил? Они все еще не разочарованы в жизни. Они еще не утратили иллюзий. Они не знают, что, чем бы они ни занимались, они все равно ничего не достигнут. Они не осознают — они блаженны в своей наивности. Поэтому они и полны энергии.
Вы же что только ни делали, чем только ни занимались, но так ничего и не достигли. Вот тогда и появляется лень. Она подобна пыли, оседающей на вас. Это пыль всех ваших неудач и разочарований, всех несостоявшихся надежд. Разочарование поселяется в сердце, и тогда вы начинаете лениться. Утром вы думаете: «Ну зачем снова вставать? Для чего?» У вас нет ответа. Вы встаете только потому, что должны как-то зарабатывать на хлеб. У вас еще есть жена и дети. Вы в ловушке. Каким-то образом вы плететесь на работу, затем непонятно как приходите домой. Нет энергии, нет живости. Вы едва переставляете ноги. Вас ничто не радует.
Каким образом звук Ом и медитация могут вам помочь? Они помогают, определенно помогают, потому что впервые, за много-много лет, какие-то действия: пение, наблюдение и медитация — принесут вам удовлетворение. Вы испытаете счастье, распевая звук Ом, вы ощутите блаженство. Впервые ваши усилия принесут настоящие плоды.
И тогда вы захотите жить. Ом сотрет пыль с вашего существа. Вы вновь обретете смелость и уверенность. Вам снова будет хотеться что-то делать и чего-то достигать. Вы больше не будете думать о том, что все напрасно. Может быть, внешнее путешествие и напрасно, но внутреннее — нет. Даже первые шаги на этом пути дадут вам столько, столько вы никогда раньше не получали, целый букет удивительных цветов. Внутри вас появятся надежда и вера в себя. Вы снова станете ребенком… в своем внутреннем мире, как будто вы заново родились. Вы снова сможете смеяться, бегать, играть. Вы обретете второе рождение.
Чувственность: почему вы испытываете желание секса? Вы хотите секса, потому что в вас накапливается энергия, и вы не знаете, что с ней делать. Она естественным образом накапливается в первом сексуальном центре. Других центров вы не знаете, вы не знаете, что энергия может течь вверх.
Представьте себе, что у вас есть самолет, но вы не знаете, что это такое, и начинаете его исследовать. Вы думаете: «Так, у него есть колеса, это, должно быть, какое-то средство передвижения». Вы впрягаете в него лошадей и используете как повозку. Да, самолет можно использовать в качестве повозки. Но затем случайно вы узнаете, что можно обойтись и без лошадей, что в нем есть мотор. Вы понимаете, что можете использовать самолет в качестве самоходной машины. Но затем вы начинаете все глубже и глубже исследовать его конструкцию. «Зачем же ему крылья?» И однажды вы научитесь использовать его по назначению. Вы начнете летать.
Когда вы движетесь внутрь, перед вами открывается много интересного. Но если вы не идете вглубь, то вам остается только сексуальность. Вы накапливаете энергию, с которой нужно что-то делать. Вы не знаете, что можете летать. Вы становитесь всего лишь повозкой, в которую впряжена лошадь. В сексе вы ведете себя подобно повозке. Вы накапливаете энергию, вы едите, пьете, создаете энергию. Энергия в вас. Если вы не будете использовать ее, то сойдете с ума. Тогда энергия будет бурлить внутри вас. Это доведет вас до безумства, вы должны что-то с ней сделать. Если вы ничего не предпримете, то просто-напросто взорветесь. Секс — это самый простой и надежный клапан — энергия возвращается в природу.
Это глупо, потому что вы получаете энергию от природы. Вы потребляете пищу, вы едите природу. Вы пьете воду, вы пьете природу. Вы нежитесь на солнышке, вы едите солнце. Вы постоянно потребляете природные ресурсы и затем выбрасываете их обратно. В этом нет никакой основы, нет никакой пользы, в этом нет смысла. Зачем тогда все это использовать? Вы впадаете в летаргический сон.
Чем может помочь Ом? Чем может помочь медитация? Как только вы начнете медитировать со звуком Ом, начнут функционировать остальные центры.
Энергия оживает и начинает течь по внутреннему кругу. Рабочим оказывается не только сексуальный центр. Все тело превращается в круг. Энергия поднимается вверх, от сексуального центра переходит ко второму, третьему, четвертому, пятому, шестому и седьмому центрам, затем она спускается в шестой, пятый, четвертый, третий, второй и первый центры. Возникает внутренний круг. Энергия попадает во все центры.
Из-за того, что энергия накапливается, она начинает подниматься вверх: повышается ваш общий энергетический уровень. Подобно реке, на которой выстроили плотину: вода пребывает, поскольку река течет, а плотина мешает естественному току воды. Вода поднимается вверх, попадая и в другие центры, открываются чакры. Таким образом, Ом помогает трансформации энергии. Вы становитесь спокойнее и собраннее. Энергия поднимается вверх, сексуальность исчезает. Секс теряет смысл. Он становится детской игрой, в которую вы все еще продолжаете играть, но все же вы ощущаете ее детскость. Вы не испытываете острого желания, у вас нет такой потребности.
Желание секса по-прежнему присутствует в теле. И если вы не будете внимательны к телу, секс снова возьмет власть в свои руки. Вы можете упасть, потому что вы еще не до конца осознанны. Ваш центр еще не полностью кристаллизовался, но проблески уже случаются, и вы теперь знаете, что, наполнившись энергией, вы можете испытывать внутренний экстаз. Секс — это низший уровень экстаза. Но вы можете переживать и нечто гораздо более глубокое и возвышенное. Когда вы переживаете нечто высшее, вы теряете интерес к низшему автоматически. Вам не нужно отказываться от него. Если вам приходится отказываться от секса, это значит, что энергия не течет вверх. Если бы она текла вверх, вам не нужно было бы отказываться. Низшее исчезло бы само собой. А если энергия не течет вверх, то возникают иллюзии.
Пребывать в иллюзиях означает спать с открытыми глазами. Однако все спят таким образом. Вы видите женщину, и она кажется вам самым совершенным существом на земле. Но, возможно, это не так. Скорее всего, вы проецируете на нее собственное желание. У вас давно не было секса, вы полны энергии, и тут вы попадаете во власть иллюзий. Через два-три дня женщина уже не выглядит такой особенной, как раньше. Вам кажется, что вас обманули. Но вас никто не обманывал, вы сделали это сами, поверив в иллюзию.
Патанджали говорит, что иллюзии рассеются, если вы будете петь Ом и медитировать, пребывая в полном сознании. Как такое может быть? Иллюзия означает сонное состояние, состояние, в котором вы потеряны. Вас нет, есть только сон. Если вы медитируете, повторяя Ом, вы создаете звук и становитесь наблюдателем. Вы появляетесь! Ваше присутствие не позволит сознанию уснуть. Когда вы есть, сон отступает. Если же вы спите, то значит, вас нет. Эти явления не могут существовать одновременно. Если вы пробуждены, сон отступает. Или же придется отступить вам. Но пробуждение и сон не могут быть вместе. Сон и осознанность никогда не пересекаются. Именно поэтому иллюзии рассеиваются, когда вы поете Ом и наблюдаете за тем, что происходит.
Неспособность: вы постоянно чувствуете, что у вас что-то не получается. Вы бессильны. Это я называют неспособностью. Вы чувствуете, что ничего не можете, вы ничего не стоите, от вас нет никакой пользы. Вы можете притвориться, что являетесь кем-то, но ваше притворство говорит о том, что глубоко внутри вы чувствуете себя никем и ничем. Вы можете вообразить себя очень сильным, но ваш спектакль — ничто иное как попытки скрыть слабость.
Вы считаете себя сильным и уверяете в этом других, но как только доходит до дела, вы всегда беспомощны и бессильны. Человек слаб и беспомощен, потому что он человек, сильным и могущественным может быть только целое. Часть не может быть могущественной.
Когда вы повторяете Ом, впервые вы перестаете ощущать себя островом. Вы становитесь частью целого звука вселенной. Впервые вы чувствуете себя могущественным, но теперь вам не нужно быть жестоким и агрессивным. На самом деле сильный человек никогда не проявляет агрессию. Только беспомощные люди бывают агрессивными, таким образом они хотят самоутвердиться, доказать всем, что они сильны.
Нестабильность. Вы беретесь за что-то, потом бросаете это занятие и переключаетесь на что-то другое, потом снова беретесь за старое. Вы ничего не достигните, если не будете последовательными. Человек должен быть настойчивым и упорным, вам нужно постоянно продолжать копать в одном и том же месте. Если вы перестанете прикладывать усилия, то через три дня вам снова нужно будет начинать все сначала, так устроено ваше сознание, оно отматывает ленту назад, успокаивается и снова засыпает. В течение нескольких дней вы что-то делаете, затем перестаете это делать и снова оказываетесь на уровне первого дня занятий. Вы можете прилагать массу усилий, но так ничего и не достичь. Ом поможет вам «отведать» нечто совершенно иное.
Почему вы начинаете, а затем бросаете? Люди приходят ко мне и говорят, что медитировали целый год и потом перестали это делать. Я спрашиваю у них: «Как вы себя чувствовали, когда медитировали?» — «Очень хорошо, просто прекрасно», — отвечают они. Тогда я спрашиваю: «Почему вы перестали медитировать? Никто не перестает делать то, что приносит столько удовольствия». И тогда они говорят: «Мы были счастливы и затем перестали медитировать». Я говорю: «Это невозможно. Если бы вы чувствовали себя прекрасно, вы бы не бросили это занятие!» Потом выясняется, что чувствовали они себя не такими уж и счастливыми.
Но у них проблемы. Они только думают, что счастливы. Если вам очень нравится что-то делать, вы не станете бросать это занятие. Вы остановитесь только в том случае, если вам станет скучно, если оно будет приносить вам одни страдания. Патанджали говорит, что вместе со звуком Ом вы начнете познавать вкус растворения во вселенной. Пение и медитация доставят вам ни с чем не сравнимое удовольствие, вам не захочется бросать это занятие. Вот каким образом Ом и наблюдение помогут вам избавиться от всех препятствий, стоящих на пути к целостности.
Боль, отчаяние, внутренняя дрожь и порывистое дыхание – все это симптомы рассеянного сознания.

Симптомы таковы: боль, беспокойство, внутренний конфликт, тревога, тоска, отчаяние, едва уловимая дрожь в теле. Когда энергия не течет по кругу, вы ощущаете внутреннюю дрожь, страх и тревогу. Дыхание становится прерывистым. Ваше дыхание не может быть ритмичным. Оно не может быть песней и пребывать в гармонии. Ваше дыхание сбивается.
Все это симптомы рассеянного сознания. Существуют также признаки центрированного сознания. Пение звука Ом поможет вам центрироваться. Ваше дыхание станет ритмичным, исчезнет внутренняя дрожь, вы перестанете нервничать. Тоска сменится ощущением счастья, радостью, утонченным блаженством, которое вы будете испытывать без всякой причины. Просто потому что вы счастливы, просто потому что вы здесь, потому что вы дышите. Вам почти ничего не нужно. Страдания кончатся, и начнется бесконечное счастье.
От симптомов рассеянного сознания можно избавиться с помощью определенной медитации. Эта медитация — пранава-Ом, медитация с использованием звука вселенной.
Вопрос:
Практикуя садхану вместе с Ом, что лучше: повторять звук подобно мантре или пытаться услышать внутренний звук?

Мантру Ом следует практиковать, выполняя три стадии. Прежде всего, нужно очень громко повторять звук. Это значит, что звук должен исходить из тела — сначала из тела, потому что тело — это первая, основная дверь. Позвольте телу наполниться звуком.
Итак, громко повторяйте звук. Уйдите в храм или останьтесь в своей комнате – будьте там, где вы можете произносить звуки настолько громко, насколько вам захочется. Когда будете произносить звук, используйте все свое тело, как будто вас слушают миллионы слушателей, а у вас нет микрофона, и вам приходит кричать так, что тело начинает дрожать. Пусть по телу проходит дрожь. Затем в течение нескольких месяцев, где-то около трех месяцев, вам не нужно думать больше ни о чем. Такова первая стадия. Она чрезвычайно важна, потому что на первой стадии вы закладываете основу. Распевайте звук Ом так громко, как будто кричит каждая клеточка вашего тела.

Через три месяца вы почувствуете, что ваше тело до краев наполнилось звуком. Звук должен проникнуть глубоко в каждую клетку. Когда вы громко поете, то звук произносят не только губы, звучит все ваше тело от макушки до кончиков пальцев на ногах. Вы сможете достичь такого результата, если будете повторять медитацию ежедневно в течение одного часа. Через три месяца вы почувствуете, что поет не только рот, но и все тело. Это произойдет. Подобное случалось уже не раз.
Ваше тело запоет, если вы будете медитировать честно, искренне, не обманывая себя. Пойте не вяло, с ленцой, а на сто процентов, так, чтобы даже другие смогли услышать звучание вашего тела. Если они приложат ухо к вашим стопам, а вы начнете громко распевать мантру Ом, то они смогут услышать, как звучат ваши кости, потому что все ваше тело вберет в себя этот звук и запоет. С этим нет проблем. Ваш рот — это всего лишь часть тела, просто специальная часть, и все. Если вы станете практиковаться, то все тело сможет петь.

Это случилось с одним саньясином Свами Рамом. В течение многих лет он повторял мантру «Рам». Однажды он поехал с другом в Гималаи и остановился неподалеку от какой-то деревни. Его друга звали Сардар Пурнасингх, он был известным писателем сикхов. В полночь Пурнасингх услышал пение. Кто-то повторял: «Рам, Рам, Рам». В доме не было никого, только Рам, то есть Свами Рам и он. Оба они лежали на кроватях и спали. Деревня была довольно далеко, в двух-трех милях от их пристанища. В доме не было никого.
Пурнасингх встал, вышел на улицу и обошел дом кругом. Никого не было. И чем дальше он уходил от Рама, тем слабее был слышен звук. Когда он вернулся, то снова услышал звук. Когда же он подошел к Раму, звук стал громче. Тогда он нагнулся и приложил ухо к телу Рама. Все тело вибрировало, издавая звук «Рам».

Это случилось. Все тело наполнилось вибрацией. Это первый шаг. В течение трех-шести месяцев вам нужно наполнить тело до краев. Наполнение ощущается так, как будто вы голодны, и теперь у вас есть еда. Когда вы наелись, вы чувствуете, что желудок наполнен. Прежде всего нужно удовлетворить тело, и если вы будете последовательны, то через три-шесть месяцев это произойдет. Некоторым потребуется немного больше времени.
Из наполненного звуком вселенной тела уходит секс. Все тело пребывает в блаженстве. Вибрируя звуком Ом, тело успокаивается, ему больше не нужно выбрасывать энергию, нет необходимости освобождаться. Вы почувствуете себя очень и очень сильными.
Вам нужно набрать энергию, для этого вам нужно сделать второй шаг. Прежде всего вы наполняете тело звучанием, тело превращается в звук. Когда вы почувствуете, что достаточно наполнены, сделайте второй шаг. Не используйте накопленные силы, потому что они вам понадобятся для второго шага.
Второй шаг. Закройте рот и повторяйте мантру Ом мысленно. Сначала телом, потом ментально. Теперь тело можно не использовать вообще. Горло, язык, губы – все закрыто, тело заперто на замок. Вы поете мысленно, однако петь нужно так же громко, как вы это делали вслух. Теперь позвольте сознанию наполниться звучанием вселенной. И вновь вам потребуется около трех месяцев. Пусть ваше сознание начнет петь.

Для наполнения сознания потребуется столько же времени, сколько и для наполнения тела. Если вы смогли наполнить тело за месяц, вам потребуется месяц, чтобы наполнить сознание, потому что тело и сознание неотделимы друг от друга. Это сознание-тело. Одна часть — это тело, другая — сознание. Тело — видимая часть, а сознание — невидимая часть.
Поэтому позвольте другой части, более тонкой части вашей личности наполниться. Мысленно очень громко повторяйте мантру. Когда сознание наполнится, вы почувствуете себя еще сильнее. После первого шага исчезнет секс, после второго исчезнет любовь — любовь, которую вы знаете, не та любовь, которую знает Будда. Ваша любовь исчезнет. Секс является лишь телесной частью любви, а любовь — ментальной частью секса.
Третий шаг делается после того, как наполнится сознание. Вы узнаете, когда это случится. Нет необходимости спрашивать, как человек чувствует себя, когда его сознание наполняется звучанием вселенной. Это подобно еде: когда вы сыты, вы чувствуете это. Вы говорите себе: «Все, хватит, я наелся». Сознание само почувствует, когда ему будет достаточно. Тогда можно приступать к третьей стадии.
На третьей стадии вам не понадобятся ни тело, ни сознание. Вы заперли тело, теперь вы заперли и сознание. И это просто. Когда вы поете в течение трех или четырех месяцев, вам легко это сделать. Вы просто запираете и тело, и сознание. Просто слушайте, и вы услышите, как поет ваше сердце. Ом будет слышен так, как будто его поет кто-то другой, а вы просто слушаете. Затем третий шаг. Он изменит все ваше существо. Все барьеры будут уничтожены. На выполнение третьего шага у вас может уйти почти девять месяцев, если вы будете вкладывать в практику всю свою энергию.

Сейчас вы не слышите звука вселенной. Звук внутри вас, но он такой тихий, такой тонкий, что обычными ушами его не услышать. Нужно развивать слух. Нужно наполнить тело, наполнить сознание, и только тогда ваши уши будут настроены таким образом, что смогут услышать этот тончайший звук. У вас откроется, так сказать, третье ухо, вы сможете слушать звук, который звучит всегда.
Так звучит космос, звук внутри и снаружи. Прислонитесь ухом к дереву, и вы услышите звучание, приложите ухо к скале — и вновь услышите звук. Но, прежде всего, вам нужно выйти за пределы сознания-тела, вы должны аккумулировать энергию, очень много энергии. Чтобы услышать высшее, нужно обладать невероятным запасом энергии.
С первым шагом исчезает секс, со вторым — любовь, а с третьим исчезает все, что вы до сих пор знали, как будто вас больше нет, вы умерли, растворились. Это явление смерти. Вам станет страшно, вам всеми силами захочется сбежать, потому что это похоже на падение в бездонную пропасть. И этому нет конца. Вы стали похожи на перышко, которое падает и падает, и падает в пропасть, все ниже и ниже, и это никогда не кончится.
Вам станет страшно. Вам захочется убежать, вам будет казаться, что все усилия были напрасными. И когда вам захочется убежать, вы начнете петь мантру Ом. Это первое, что вам придет в голову, потому что Ом сможет вернуть вас к себе, в сознание. Если вы начнете петь громко, вы вернетесь в тело.
Поэтому, когда начнете слушать, не нужно петь, потому что само пение станет способом побега. Сначала нужно мантру петь, а потом забыть про нее. Работа будет закончена, только когда вы перестанете петь мантру. Если вы будете продолжать петь, то начнете за нее цепляться, ища в ней убежище. Как только вам станет страшно, вы снова возьметесь за пение.
Вот почему я говорю: пойте Ом настолько глубоко, чтобы наполнить звуком все тело, чтобы потом не возвращаться к пению телом. Наполните сознание звуком, и вам не нужно будет петь звук мысленно. Пусть сознание заполнится настолько, что в нем больше не будет места, и звук начнет изливаться из вас. Только тогда вы сможете услышать беззвучный звук.

Глава 6
Обретение внутренней позиции

Сутры Ошо
Живя счастливо в окружении счастливых людей, вы создаете ситуацию, которая способствует вашему внутреннему процветанию.
Когда негативное сознание перестает функционировать, вы можете воспринимать красоту.
Сострадание поможет вашему сознанию наполниться покоем и безмятежностью.
Относитесь ко всему нейтрально: в этом суть безразличия.

Относиться по-дружески к счастливому человеку чрезвычайно трудно в нашем мире. Вы, наверняка, думаете, что это легко. Нет, это не так! Совсем наоборот. Вы завидуете, вы чувствуете себя несчастным. Вы можете казаться счастливым, но это всего лишь фасад, тень, маска. Разве можно быть счастливым? Разве можно оставаться спокойным и безмятежным, если внутри вас живет зависть?
Когда вы узнаете, что у кого-то в жизни все складывается как нельзя лучше, что первое приходит вам в голову? Вам кажется, что у вас отняли счастье, он выиграл, а вы проиграли, он обманул вас. Счастье — это не соревнование, так что не стоит волноваться. Если кто-то другой счастлив, это не значит, что вы тоже не можете быть счастливым. Никто не забирал ваше счастье. Счастье не существует где-то там, его нельзя отдать или забрать.
В чем причина вашей зависти? Возможно, другой человек богат, а вам трудно быть богатым, потому что богатство измеряется в количественных единицах. Возможно, другой обладает властью, а вам трудно завоевывать власть, потому что власть подразумевает соперничество. Но счастье — это не соревнование, в котором победителю достается главный приз. Счастье существует в неограниченном количестве. Так зачем же завидовать? Зависть открывает внутри вас врата ада.
Патанджали говорит: «Когда вы узнаете, что кто-то счастлив, будьте счастливы вместе с ним, отнеситесь к этому человеку по-дружески». Тогда внутри вас откроются врата рая. На тонком уровне, если вы можете радоваться за того, кто счастлив, вы тут же начинаете разделять его счастье, оно становится и вашим тоже — мгновенно! Счастье не может быть вещью. Это нематериальное явление. Вы не можете забрать все счастье себе. Но вы можете им делиться. Когда распускается цветок, вы наполняетесь его красотой, однако красоты не становится меньше. Когда поют птицы, вы наслаждаетесь пением. Когда человек счастлив, вы можете разделить с ним его счастье. Вопрос не в том, чтобы делиться красотой, вопрос в умении ее воспринимать.
В этом весь секрет. Вы можете создать рай вокруг себя, ведь только на небесах вы можете быть вполне счастливы. Разве можно пребывать в покое в самом центре адского пламени? И помните: вы сами подливаете масла в огонь, никто не делает это за вас. Итак, самое главное, что нужно уяснить, — это то, что, если вы страдаете, если ваша жизнь похожа на ад, то причина этому — вы сами. Никогда не перекладывайте ответственность за свое счастье на кого-то другого, потому что, поступая так, вы закрываете глаза на самую главную истину в этой жизни.
За все ваши страдания несете ответственность только вы, исключительно вы сами. Загляните внутрь себя и найдите причину. Никто не хочет страдать. Если вы отыщите причину внутри себя, вы сможете освободиться от проблемы. Никто не стоит на вашем пути, никто не мешает вам быть счастливым. Нет ни единого препятствия к тому, чтобы испытывать радость и блаженство.

Радуясь за того, кто счастлив, вы настраиваетесь на счастливую волну. Другой человек процветает, и вы расцветаете вместе с ним. Другой человек может относиться к вам как угодно, это его дело. Он может даже вас не знать, суть не в этом. Когда кому-то исключительно хорошо, когда другой испытывает настоящее блаженство, когда люди танцуют и улыбаются, когда где-то случается праздник, наполняйтесь этими ощущениями, танцуйте и радуйтесь вместе с теми, кому хорошо. Тогда счастье начнет потоком изливаться из вас, и никто не сможет этому помешать. А когда вы окружены счастьем, вы чувствуете покой и безмятежность.
Ум успокаивается тогда, когда вы учитесь радоваться за тех, кому хорошо.

Вы завидуете счастливому человеку, внутри вас происходит борьба. Рядом со счастливыми людьми вы начинаете испытывать комплекс неполноценности. Вы окружили себя одними страдальцами. Вы дружите с несчастными людьми, потому что рядом с ними вы ощущаете себя героем. Вы всегда ищете тех, кто несчастнее вас. Вы боитесь тех, кто счастливее. И чем больше вокруг вас страдальцев и мучеников, тем несчастнее становитесь вы сами.
Ищите компанию людей, которые лучше вас: мудрее, счастливее, спокойнее, собраннее. Всегда дружите с теми, кто выше, потому что таким образом вы сами станете возвышеннее. Разве можно, спускаясь в долину, попасть на самый верх? Счастливые друзья станут вашей лестницей. Всегда стремитесь дружить с возвышенными людьми, ищите красоту и счастье, и тогда вы сами станете красивее и счастливее.
А когда вы знаете секрет, вы понимаете, что можно стать счастливее, радуясь за других людей. У вас не остается препятствий, вы можете зайти настолько далеко, насколько захотите. Вы даже можете стать богом, не знающим страданий.
Кто такой бог? Бог — это человек, который познал тайну счастья, тайну единства со вселенной, с цветами, с реками, с горами и звездами, кто слился в потоке со всем этим бесконечным праздником, кто научился радоваться, кому все равно, чье это торжество. Он в любом случае примет в нем участие. Если вы хотите быть счастливым, вам нужно участвовать в празднике жизни, научиться разделять свою радость с другими и радоваться за других. Это основа основ.
Вы же поступаете с точностью до наоборот. Если кто-то счастлив, вы в шоке. Как такое могло случиться? Как так, он счастлив, а вы — нет? Это несправедливо. Весь мир обманывает вас, нет никакого Бога. Если бы Бог существовал, он бы не допустил, чтобы другие были счастливы, а вы нет. А те счастливчики? Да они все эксплуататоры, пройдохи и мошенники. Они только и делают, что пьют чужую кровь и живут за счет чужих страданий.
Никто не пьет чужую кровь. Невозможно забрать чье-то счастье. Оно внутри, это внутреннее цветение, оно не берется откуда-то снаружи. Просто общаясь со счастливыми людьми и радуясь за них, вы создаете ситуацию, в которой сами сможете расцвести.
Вам нужно очень четко это понимать. Сострадание мы проявляем по отношению к тем, кто страдает. Сострадание — это отсутствие дружественности. Сострадание обладает другим качеством. Относиться к кому-то по-дружески, радоваться за кого-то — значит, дарить себе возможность быть таким же счастливым, как и другой человек, это значит, что вы хотите быть похожи на своего друга. Сострадая, вы не радуетесь за человека. Вы хотите ему помочь, но отнюдь не стремитесь быть таким же, как он. Вы протягиваете ему руку помощи, помогаете ему подняться, избавиться от страданий. Вы хотите помочь ему любыми средствами, но вы не хотите быть таким, как он, потому что тогда вы не сможете ему помочь.
Человек плачет, вы садитесь рядом и тоже начинаете плакать. Как вы думаете, это ему поможет? Каким образом? Человек страдает, и вы тоже начинаете страдать. Разве это помощь? Вы лишь удваиваете его мучения. Раньше несчастным был он один, теперь несчастных уже двое. Но, выказывая расположение этому человеку, вы снова поступаете нечестно. Глубоко внутри, когда вы сочувствуете несчастному человеку (помните: сочувствие — это не сострадание, сочувствие — это дружеское расположение), когда вы проявляете дружественность по отношению к тому, кто страдает, к тому, кто пребывает в печали или подавлен, глубоко внутри вы все же чувствуете себя счастливыми. Всегда присутствует скрытый подтекст счастья. Арифметика здесь проста: когда кто-то счастлив, вы страдаете, и наоборот, разве вы можете быть несчастными, когда кто-то страдает? Человек блаженствует — вы в печали, человек несчастен — вы радуетесь от всей души, только не показываете этого.
Если понаблюдать за вами, то можно увидеть счастье, скрываемое от других и даже от самих себя. Вам нравится проявлять сочувствие, на самом деле вы воодушевлены, вы счастливы, что подобная беда случилась не с вами. Вы выше этого человека.
Люди всегда чувствуют себя хорошо, когда у них есть возможность выразить кому-либо сочувствие. В действительности это придает им сил. Глубоко внутри они счастливы и благодарят Бога, что проблемы возникли не у них, а у кого-то другого. Вы можете проявлять сочувствие, но это гроша ломаного не стоит. Ваше сочувствие никому, кроме вас, не нужно, но сострадание — это другое дело. Сострадание означает вашу готовность помочь, вы готовы сделать все, чтобы вытащить этого человека из беды. Вы не испытываете никакого счастья из-за того, что произошло, но вы и не страдаете.
Сострадание находится посередине между счастьем и несчастьем. Будда сострадает. Он не станет чувствовать себя несчастным, потому что это никому не поможет, но он также не будет испытывать эйфорию, потому что в этом нет никакого смысла. Как вы можете быть счастливыми, если кто-то страдает? Но Будда не может страдать, потому что тогда он будет не в состоянии вам помочь. Он испытывает сострадание. Сострадание — это среднее состояние. Сострадающий человек всегда готов помочь.
Когда вы сочувствуете, вы испытываете любовь к страданиям, а не к человеку, который попал в беду. Если вдруг этот человек станет счастливым и скажет: «Все хорошо, не стоит беспокоиться», — вы испытаете возмущение, потому что он не дал вам возможности проявить сочувствие по отношению к нему, он не дал вам возможности почувствовать себя выше него.
Не страдайте вместе с тем, кто страдает. Лучше помогите ему. Никогда не превращайте страдания в объект вашей любви. Не влюбляйтесь в страдания, потому что, проявляя любовь к мучениям, вы открываете им дверь. Рано или поздно вы сами начнете страдать. Сохраняйте отстраненность. Сострадание подразумевает отстраненность! Протяните руку, но будьте отстранены! Помогите, вместо того чтобы страдать вместе с этим человеком или радоваться, что он страдает. Счастье или несчастье — все одно. Со стороны может казаться, что вы страдаете, но в глубине души вы ужасно рады. От того и от другого нужно отказаться. Сострадание наполнит ваше сознание покоем.
Ко мне приходит много людей, революционеров, политиков, утопистов, и все они спрашивают меня: «Разве можно учить людей медитации, когда в мире так много страданий?» Они упрекают меня в эгоизме. Они хотят, чтобы я учил людей быть такими же несчастными, как все остальные. Они не ведают, что говорят, но чувствуют себя прекрасно, занимаясь социальной работой. Если вдруг мир превратится в рай и Бог скажет, что отныне все будет только хорошо, всех этих социальных реформаторов и революционеров постигнет большая беда: им нечего будет делать.
Халиль Джебран написал небольшую притчу…

В одном большом городе жил пес. Он был священником, миссионером. Его учение состояло в том, что собаки не должны лаять. Он говорил:
— Прекратите лаять. Мы теряем девяносто девять процентов энергии на бессмысленный лай. Именно поэтому мы не развиваемся. Прекратите зря лаять.
Но трудно заставить собаку замолчать. Лаять для нее естественно. Она чувствует себя счастливой, только когда лает. Это ее природа. Внутри нее возникает тишина только после того, как она налаялась. Поэтому они слушали своего предводителя, революционера, утописта, который говорил о царствии небесном для собак, о рае, в котором каждая собака преобразится и станет религиозной, в котором не будет лая, не будет драк — сплошная тишина вокруг.
Но собаки есть собаки. Они слушали его и говорили:
— Ты — великий учитель, и все, что ты говоришь, — правильно. Но мы — всего лишь слабые, несчастные собаки. Мы не понимаем таких великих истин.
И тогда собаки испытывали чувство вины за то, что никак не могли остановиться. Они верили словам мудрого пса, и он на самом деле был прав: теоретически собаки могли следовать его учению. Но практически… Куда бы они дели свое тело? Тело иррационально. Как только кто-то проходил мимо, будь то саньясин, полицейский или почтальон, собаки тут же начинали лаять, потому что они терпеть не могли униформу.
Им никак не удавалось остановиться, и тогда они подумали: «Этот пес — великий учитель, но мы не можем следовать его учению. Он подобен аватару, он уже на другом берегу. Мы будем его почитать, но следовать ему мы не можем». А мудрый пес жил так, как говорил, он никогда не лаял. Но однажды все рухнуло. Однажды ночью собаки решили, что хотя бы один день в году они все же могут поддерживать своего учителя. «Он такой великий и все время пытается обратить нас в свою веру, а мы никогда его не слушаем. По крайней мере, один день в году в его день рождения мы можем посидеть на диете и не лаять, не обращая внимания на все трудности этого мероприятия. Один-то день мы сможем продержаться», — решили собаки и выполнили свое обещание.
В ту ночь не залаяла ни одна из них. Мудрый пес не мог найти себе места. Он выбежал из дома и стал бегать по улицам. Он хотел найти хоть какую-нибудь самую никудышную собачонку, которая не удержалась бы и залаяла, и тогда он стал бы наставлять ее на путь истинный. Но улицы были пусты. И тут он ощутил свою никчемность, он был совершенно никому не нужен, все и так было хорошо, в городе было пусто и абсолютно тихо. Он обошел много мест, где обычно собирались собаки, но все напрасно. К середине ночи ему стало невыносимо тоскливо, он больше не мог сдерживаться. Он забился в темный угол и… залаял!
Когда другие собаки услышали, что кто-то нарушил обет, они сказали:
— Ну, вот и нет проблем. Теперь и мы можем лаять.
Они же не знали, что это был сам мудрейший. Они думали, что это был кто-то такой же, как они. После этого они уже не могли остановиться. Город наполнился лаем. Мудрый пес вышел из угла и снова начал учить других собак!

Страдая, человек распространяет вокруг себя лишь страдания. К сожалению, несчастье заразно. Вы, такие, какие вы есть сейчас, чрезвычайно уязвимы, вам очень легко подцепить подобную заразу, потому что неосознанно вы постоянно ищете страданий.
Ваше сознание ищет мучений, потому что там, где есть страдание, есть и сочувствие, а там, где живет счастье, возникает зависть.
Пока другие люди страдают, вы чувствуете себя счастливыми. Но разве можно быть счастливым, когда другие несчастны? Как вы можете быть живыми, когда все вокруг вас мертвы? Мы живем все вместе. Иногда вы становитесь причиной страданий многих людей. В этом случае вы зарабатываете карму. Может быть, вы даже не дотронулись до них физически, вы не били их и не унижали. Но существует тончайший закон. Вам не нужно быть убийцей. Если вы заражаете других людей своим несчастьем, вы становитесь соучастником преступления, вы создаете страдания. И вы несете за это ответственность, в будущем вам придется расплачиваться за это. Этот механизм очень тонок!
Всегда обращайте внимание на динамику вашего сознания. Только тогда вы сможете трансформироваться.
Сознание успокаивается в том случае, если вы культивируете в себе радостное, позитивное отношение к жизни и не обращаете внимания на негатив.

Когда вы встречаетесь с радостным человеком, человеком, любящим эту жизнь всей душой, первое, что вам приходит в голову, — это то, что он обманывает вас. Разве может быть кто-то лучше вас? И вы начинаете искать в нем недостатки и затем критиковать их.
Каждый раз, сталкиваясь со счастливым человеком, вы начинаете его критиковать, вы начинаете искать в нем недостатки. Так или иначе, вам просто необходимо спустить его с небес на землю. Не может же он быть таким положительным. Если вы критикуете счастливого человека, вы сами начинаете верить в то, что в этом мире нет ничего хорошего. И тогда вам становится легче. Вы можете спокойно продолжать совершать зло, потому что добрых людей нет, все одинаковы, все такие же, как вы, или даже хуже. Именно поэтому в мире так много осуждения и критики.
Если кто-то говорит: «Да, этот человек красив», — вы тут же найдете что-то, за что его можно было бы покритиковать. Вам невыносимо слышать похвалу в чужой адрес, потому что, если кто-то хорош, а вы — нет, ваше эго сжимается, и вы чувствуете, что вам срочно нужно изменить ситуацию, а на это требуются огромные усилия. Самое простое — начать критиковать, сказать: «Нет! Этого не может быть! А ну, докажи, что ты такой весь из себя положительный!» А добродетельность доказать очень трудно, легче разубедить. Доказывать чрезвычайно тяжело!

Один из великих русских романистов, Тургенев, написал рассказ о том, что в одном небольшом городе жил человек, которого все считали слабоумным, таким он и был. Весь город потешался над ним, им нравилась его глупость. Но однажды ему надоело, что его считают дураком, и он отправился к мудрому старцу, который жил в этом городе.
— Скажите, что мне делать? — спросил глупец.
— Ничего, — ответил ему мудрый старец. — Когда ты услышишь, как кто-то станет восхвалять другого, начинай осуждать того, кого превозносят. Скажи: «Нет! Я точно знаю, этот человек великий грешник!» Если кто-то при тебе хорошо отзовется о какой-нибудь книге, скажи: «Я читал ее внимательно и хорошо изучил». Не важно, читал ты ее или нет, просто скажи: «В жизни не читал ничего более глупого». Если кому-то понравится картина, и он посчитает ее шедевром, скажи так: «Это же всего лишь размалеванный холст. Ребенок и то лучше нарисует!» Критикуй, говори «нет», проси доказательств и через семь дней снова ко мне приходи.
На седьмой день весь город стал считать нашего глупца гениальным: «Мы даже и не подозревали, что он такой талантливый, он разбирается буквально во всем. Показываешь ему картину, и он указывает тебе на ее недостатки. Показываешь ему великую книгу, и он знает, чем она нехороша. У него такой острый ум. Он просто гений!»
Через неделю он снова пришел к старцу и сказал:
— Теперь мне не нужен твой совет. Ты сам дурак!
Весь город обычно доверял словам мудрого старца, но когда глупец назвал его дураком, все подумали: «Он назвал старца глупым. Скорее всего, старец действительно глуп».

Люди всегда верят негативным высказываниям, потому что опровергнуть критику очень трудно — как вы докажете обратное? Негативному верить легче, потому что оно поддерживает ваше эго. Позитивному верят неохотно.
Вы всегда можете сказать «нет», когда сталкиваетесь с чем-то позитивным. Но вы причиняете вред не кому-то другому, а только себе. Ваши высказывания разрушительны для вас. На самом деле, вы совершаете медленное самоубийство, постепенно отравляете самого себя. Когда вы говорите: «Этот человек вовсе не так добродетелен», что вы в этот момент делаете? Вы создаете обстоятельства, которые, в конце концов, убедят вас в том, что добродетели вообще не существует. А если добродетели не существует, то и нечего даже пытаться стать лучше. Вы начинаете скатываться по наклонной плоскости и подстраиваться под то, что вас окружает. Вы перестаете развиваться. И вы хотите остановиться, но, остановившись, вы понимаете, что вокруг вас одни страдания.
Вы все застряли в страданиях. Вам нужно из них выбираться, вам нужно сняться с насиженного места и отправиться навстречу переменам. Где бы вы ни находились, вас нужно оторвать от корней и пересадить в более благодатную, более возвышенную почву, а это возможно, только если вы научитесь радоваться всему позитивному.
Не осуждайте даже зло.
Вас все время тянет что-нибудь поосуждать, неважно, добро это или зло. Патанджали говорит: «Не осуждайте зло». Почему? Он знает внутреннюю динамику сознания. Если вы часто осуждаете, уделяете злу слишком много внимания, то рано или поздно сами становитесь злыми. Если вы говорите: «Это неправильно, то неправильно», то вы слишком много думаете о плохом. Все неправильное становится вашим пристрастием. Если вы уделяете чему-то чересчур много внимания, вы впадаете в состояние гипноза. Вы сами начинаете делать то, за что осуждаете других, потому что вас тянет к этому с непреодолимой силой.
Как вы выглядите со стороны, не имеет никакого значения. Важно то, относительно чего вы внутренне загипнотизированы, потому что именно это и определяет вашу жизнь.
Будьте безразличны к злу. И помните, безразличие – это не пассивность. Они все же отличаются друг от друга. Безразличие не означает пассивность. Проявлять безразличие не значит закрывать на зло глаза, потому что, даже закрывая глаза, вы все же каким-то образом относитесь к тому, что происходит. Даже если вас зло не беспокоит, у вас есть к негативу какое-то свое отношение. Безразличие значит, что зла для вас просто не существует. Безразличие значит, что у вас нет к нему никакого отношения. Вы проходите мимо, как будто ничего не происходит.

Слово, которое употребляет Патанджали, очень красиво — упекша. Это и не пассивность, и не антагонизм, и не стремление чего-то избежать. Это просто безразличие, без какого-либо отношения к чему-то. Вы можете думать, что зло не стоит того, чтобы вы о нем думали. Но тогда у вас есть к нему отношение, очень тонкое скрытое осуждение. Безразличие означает: «Кто ты такой, чтобы решать, что хорошо, а что плохо? Кто ты такой, чтобы осуждать?» Думай лучше о себе. «Откуда тебе знать, что есть добро, а что зло?»
Жизнь — такая сложная штука, что порой зло становится добром, а добро в итоге оказывается злом. Они зачастую меняются местами. Известны грешники, достигшие просветления, и святые, попавшие в ад. Откуда вам знать? Кто вы такие? Вас никто не спрашивает. Заботьтесь лучше о себе. Если вы научитесь заботиться о себе, этого уже будет достаточно. Будьте осознанными и бдительными, тогда вы научитесь проявлять безразличие, не принимая ничью точку зрения.

Однажды Вивекананда, еще до того, как уехал в Америку и стал известным, отправился в Джайпур погостить у Махараджи. Махардажа любил Вивекананду и Рамакришну. В честь приезда Вивекананды он устроил пир и пригласил проституток, чтобы они пели и танцевали на приеме, — у махараджей всегда что-то свое на уме. Он совершенно забыл, что нельзя приветствовать саньясина песнями и танцами проституток. Но он не мог придумать ничего другого. Он знал, что, когда кто-нибудь приезжает, его обычно встречают песнями и танцами.
Вивекананда тогда еще был незрелым, он еще не был идеальным саньясином. Если бы он был настоящим саньясином, то ему было бы все равно, проститутки они или нет, не было бы никаких проблем. Но ему было не все равно. Он еще не очень глубоко изучил Патанджали. Он был молод и подавлял любые свои желания, он подавлял желание секса и все, что с этим связано. Когда он увидел проституток, он попросту закрылся в своей комнате и отказался выходить.
Махараджа пришел к нему попросить прощения. Он сказал:
— Мы не знали. Мы никогда не принимали саньясинов. Мы всегда принимали только королей, поэтому мы и пригласили тех, кто нравится королям. Прости нас великодушно. Знаешь, мы пригласили самую великую проститутку в стране, очень дорогую. Мы заплатили ей, и теперь сказать ей, чтобы она уходила, значит оскорбить ее. Если ты не выйдешь, она очень расстроится. Выходи, мы тебя ждем.
Но Вивекананда боялся выходить, поэтому я и говорю, что он был еще незрелым, еще не закаленным саньясином. Он еще не умел проявлять безразличие по отношению к таким вещам, он мог только осуждать.
— Проститутка?! — Он был очень и очень зол. — Нет, и все!
Тогда проститутка начала петь без него. Она пела песню праведницы. Песня была прекрасной. В ней говорилось: «Я знаю, что недостойна тебя, но, может, в сердце твоем найдется хоть капля сострадания? Я брожу по дорогам, я знаю, что грязна. Но не нужно так ненавидеть меня. Я — никто, я — грешница, недостойная взгляда твоего. Но ты святой, почему же ты боишься меня?»
Говорят, что Вивекананда слышал, о чем она поет. Проститутка плакала и пела, а он… он все понял. Вы будете бояться женщин, только если они все еще привлекают вас. Если вы не испытываете влечения, вам нечего бояться. Чего тогда бояться? Вам станет все равно, вам не нужно будет отрицать или осуждать женщин.
Он распахнул дверь. Он больше не мог сдерживаться, он был сражен проституткой. Она одержала победу. Вивекананда вошел в комнату и сел. Позже он написал в своем дневнике: «Еще одно откровение снизошло на меня с небес. Я боялся, потому что во мне все еще была похоть. Но женщина меня превзошла, я никогда раньше не встречал такой чистой души. Ее слезы были такими искренними, ее пение и танец были священными, а я все пропустил. Сидя рядом с ней, впервые я понял, что не важно, кто находится снаружи тебя, важно, кто живет внутри».
В ту ночь он написал: «Теперь я могу спать с этой женщиной в одной постели и не бояться». Он вышел за пределы. Проститутка помогла ему обрести святость. Это чудо. Вивекананда не мог совладать с собой, и проститутка помогла ему.
Поэтому никто не знает, с какой стороны к нему придет помощь. Никто не знает, что есть добро, а что зло. Кто решает, что хорошо, а что плохо? Ум это сделать не в состоянии, он беспомощен. Поэтому никак не относитесь к тому, что к вам приходит. Не иметь никакого мнения по какому-либо вопросу, значит, проявлять безразличие, это значит, что вам все равно.
Однако Патанджали говорит о том, что есть и другие способы выхода за пределы. Если вы сможете сделать это… если вы сможете быть счастливыми вместе со счастливыми людьми, относиться к ним по-дружески; если вы научитесь сострадать тем, кто в беде; радоваться добродетели и проявлять безразличие ко злу… если вы сможете все это, то внутри вас начнется процесс трансформации, процесс перехода от сознания к сверхсознанию. Если вы не в состоянии так поступать, потому что это действительно трудно, очень нелегко, то есть и другие способы. Не стоит отчаиваться.
Ум успокоится, если вы будете попеременно вдыхать и выдыхать, задерживая дыхание между вдохом и выдохом.

Выдох проходит через сознание, задержка дыхания влияет на физиологию. Дыхание и мышление взаимосвязаны подобно двум полюсам одного явления. Иногда, когда не слишком много мыслей в голове, вы, возможно, замечали, что с изменением течения мыслей меняется и ритм вашего дыхания. Например, когда вы злитесь, вы тут же начинаете дышать по-другому. Дыхание становится прерывистым, аритмичным.
Когда вы полны страсти, вожделения, когда вы охвачены сексуальным желанием, ваше дыхание тоже меняется, оно становится лихорадочным, очень быстрым. Когда вы пребываете в покое и тишине и ничего не делаете, когда вы расслаблены, дыхание становится глубоким и ритмичным. Если вы станете наблюдать за собой, то увидите, как меняется ваше дыхание в зависимости от разных мыслей и состояний сознания. Если вы настроены дружественно по отношению к другому человеку или явлению, у вас один ритм дыхания, если вы сопротивляетесь или злитесь, то ритм дыхания меняется. Поэтому вам нужно либо изменить мысли, и тогда изменится ваше дыхание, либо изменить дыхание, и тогда поменяются ваши мысли. Смените дыхательный ритм и увидите, как мгновенно изменились ваши мысли.
Запомните, как вы дышите, когда радуетесь или когда пребываете в тишине. В следующий раз, когда почувствуете, что начинаете злиться, не меняйте ритм дыхания, придерживайтесь того ритма, который помогает вам чувствовать себя счастливым. И тогда вы не сможете разозлиться, потому что дыхание не даст вам такой возможности. Дыхание контролирует железы внутренней секреции в организме и соответственно управляет процессом выделения гормонов.
Именно поэтому вы краснеете, когда злитесь, — кровь наполняется определенными химическими веществами. У вас поднимается температура. Тело готово к атаке или к тому, чтобы убежать. Оно работает в экстренном режиме. Подобные перемены возможны только благодаря ускорению дыхательного ритма.
Продолжайте дышать в том же ритме. Ничего не меняйте, дышите так же, как дышите, когда все ваше существо наполнено тишиной. Дыхание поможет вам сохранять спокойствие, у вас не будет никакой возможности разозлиться. Когда вы полны страсти, вожделения, когда вы горите желанием секса, сохраняйте спокойный ритм дыхания, и вы почувствуете, как страсть отступает. Каждый раз, когда вы испытываете тревогу, напряжение, беспокойство, когда вас преследуют навязчивые мысли, сделайте следующее: глубоко выдохните. Всегда начинайте с выдоха. Выдохните весь воздух до конца – настолько, насколько сможете. Выдыхая воздух, вы выдыхаете и ваше настроение, потому что дыхание – это все. Затем задержите дыхание как можно дольше. Втяните живот и несколько секунд не вдыхайте. Позвольте воздуху выйти и несколько секунд не вдыхайте. Затем дайте телу вдохнуть воздух, вдохните глубоко – настолько, насколько сможете. Затем вновь задержитесь на несколько секунд. Задержка по времени должна быть такой же, как и при выдохе. Если, выдохнув, вы задержали дыхание на три секунды, то и при вдохе нужно остановиться на три секунды. Затем выдохните и вновь задержитесь на три секунды. Вдохните и остановитесь на три секунды. Воздух нужно выдыхать без остатка. Нужно выдыхать и вдыхать до самого конца, установив четкий ритм. Задерживайте дыхание после каждого вдоха… и выдоха… После каждого вдоха… и выдоха… Вы мгновенно ощутите, как изменилось все ваше существо, прежние эмоции отступили. Внутри вас установилась совершенно иная «погода».

Что происходит и почему? Вот объяснение: во-первых, когда вы создаете новый ритм, меняется ваше сознание. Вы не можете злиться, потому что начинается нечто новое. Ум не в состоянии делать два дела одновременно. Теперь ваше сознание занято вдохами, выдохами и задержкой дыхания, оно устанавливает ритм. Вы абсолютно поглощены этим занятием, вы больше не думаете о том, что вас разозлило.
Вдохи и выдохи очищают тело. Когда вы выдыхаете и задерживаете дыхание на три-пять секунд, — настолько, насколько можете, настолько, насколько хотите, — что происходит с телом? Кровь наполняется накопившимися ядами. Тело освободилось от воздуха, и возникла пауза. В этот момент все, что отравляло ваш организм, выходит наружу. Обычно вы не даете организму время на то, чтобы собрать весь яд. Вы продолжаете вдыхать и выдыхать без остановки. Во время паузы создается пустота, которая заполняется всем тем, что вам больше не нужно. Затем вы делаете глубокий вдох и снова задерживаете дыхание. Во время этой паузы ядовитые газы перемешиваются с воздухом, и затем вы выдыхаете, освобождаясь при этом от всего накопившегося мусора. И снова пауза, и снова собирается яд, и снова вы освобождаетесь от него. Таким образом, вы можете неплохо очиститься.
Вместе с йогой вы откроете для себя эту истину: дыхание глубже, чем мышление. Изменив дыхание, вы сможете изменить и мысли. И зная, что дыхание является ключевым моментом, вы можете создавать свое собственное настроение, любое, какое только захотите. Все зависит от типа дыхания.
Наблюдайте за своим дыханием, и у вас в руках будет волшебный ключ к вашему внутреннему состоянию. С его помощью вы сможете менять или создавать настроение. Если вы будете работать и с состоянием, и с мыслями, это будет еще лучше. Учитесь радоваться за других, проявлять безразличие по отношению к злу и продолжайте менять ваше дыхание. Таким образом вы сможете чрезвычайно повысить свою чувствительность.
Вопрос:
Ты сказал, что негативные мысли опасны потому, что они могут материализоваться. Могут ли материализоваться позитивные мысли? Например, если человек хочет достичь просветления, это в конце концов произойдет?

Вы слишком многого хотите от позитивных мыслей. Просветление выходит за пределы дуальности: оно ни позитивно, ни негативно. Оно случается тогда, когда вы выходите за пределы обоих полюсов. Благодаря позитивным мыслям можно достичь многого, но только не просветления.
Вы можете быть счастливы, но вы не испытаете блаженства. Счастье приходит и уходит, всегда существует другой полюс. Когда вы счастливы, несчастье просто ждет своего часа. Оно ждет где-то за углом. Когда вы любите, это позитивно, но ненависть ожидает своей очереди.
Нечто позитивное не может выйти за пределы дуальности. Оно хорошо, пока оно есть, но желать просветления — это слишком много для позитива. Не ждите, что это случится. Чтобы прийти к чему-то позитивному, нужно преодолеть нечто негативное. Но чтобы выйти за пределы, нужно преодолеть и позитив тоже. Прежде всего, нужно отбросить негатив, затем отбросить позитив, и тогда ничего не останется. Вот это «ничего» и есть просветление, в состоянии просветления мышление отсутствует.
Мышление всегда негативно или позитивно: счастье и несчастье, любовь и ненависть, гнев и сострадание, день и ночь, рождение и смерть — все это категории ума. Вы, ваша суть, не относится к этим категориям. Вы больше. Вы только существуете в рамках сознания, но ваша суть выходит за его пределы.
Просветление не касается мышления, оно касается вас. Осознание того, что «я не есть мой ум», — вот что такое просветление. Если ваше мышление негативно, то вы пребываете в долине ума. Если вы позитивны, то вы оказываетесь на вершине ума. Но ни то, ни другое не выходит за рамки ментального плана вашего бытия. Идите же за пределы, идите дальше.
Трудно отбросить все позитивное. Легко отказаться от негатива, потому что из-за негатива вы страдаете, живете в аду. Вы можете отказаться от мучений. Но посмотрите: вы все равно не отказываетесь от негатива. Вы цепляетесь за ваши несчастья, потому что они превратились в нечто очень привычное. Вам просто необходимо за что-то цепляться. Не найдя ничего лучшего, вы цепляетесь за ад. Но помните: отказаться от негатива легко, каким бы трудным это ни казалось. По сравнению с отказом от позитива, это очень легко, потому что от страданий отказаться легче, чем от счастья.
Уйти от позитива — значит уйти от счастья. Уйти от позитива — значит бросить все прекрасное, выйти за пределы процветания. Негатив уродлив, позитив прекрасен. Негатив — это смерть, позитив — это жизнь. Но если вы смогли преодолеть негатив, то вы сделали лишь первый шаг. Ощутите весь груз страданий, почувствуйте, насколько глубоко вы страдаете. Просто наблюдайте за тем, как вы переживаете из-за негативных мыслей. Наблюдайте и чувствуйте. Само внутреннее чувствование и понимание того, что негативное мышление делает вас несчастным, поможет вам остановить негатив и перестроиться.
Но ум полон разных уловок. Когда у вас все плохо, всегда есть кто-то, кто виновен в ваших страданиях. Будьте бдительны, потому что если вы чувствуете себя жертвой, то никогда не сможете преодолеть негативное мышление. Ваш собственный негатив скрывается от вас за спинами других. Вы злитесь. Ум говорит, что кто-то оскорбил вас, и из-за этого вы разозлились. Но это не так. Кто-то, возможно, и оскорбил вас, но это только предлог. Вы ждали, когда же, наконец, вы сможете позлиться. В вас накопилось очень много гнева. Если бы это было не так, то вы бы не злились даже на того, кто вас оскорбил.
Обида могла стать поводом, но не причиной. Вы уже и так кипели изнутри. На самом деле, человек, обидевший вас, оказал вам услугу. Он помог вам освободиться от внутренних мучений. Вы были в такой плохой форме, что даже оскорбление пошло вам на пользу. Враг помог вам проявить ваш внутренний негатив. По крайней мере, на какое-то время вам станет легче.
Ум всегда прибегает к подобной уловке, переключая ваше внимание на другого человека. Что-то пошло не так, и вы ищете виновных. Но в поисках вы упускаете главное — вы не видите настоящего преступника.
Как только что-то идет не так, мгновенно закрывайте глаза и ищите настоящего виновника. Пусть это станет для вас непреложным законом. Вы найдете его, потому что это правда. Это реальность. Правда в том, что в вас накопилось много гнева, и именно поэтому вы так разозлились. Правда в том, что в вас накопилось много ненависти, именно поэтому вы ненавидите этого человека. Другой не является истинной причиной вашего состояния. В санскрите есть два разных слова: каран — это реальная причина, и нимитта — нереальная причина, повод. И вы заблуждаетесь, принимая нимитту, то есть повод, за реальную причину. Вы пребываете в подобном заблуждении уже очень давно, в течение многих, очень многих жизней.
Когда что-то идет не так, когда вы чувствуете себя несчастным, когда вы страдаете, закройте глаза и обратите взгляд внутрь. Это самый подходящий момент, чтобы поймать виновника на месте преступления. Иначе вы не сможете его вычислить. Если вы закроете глаза, когда гнев уже стих, вы никого не найдете. Не упустите момент, пока горячо. Пусть это станет для вас медитацией.

Как только вы осозна́ете свой собственный негатив, являющийся настоящей причиной возникших проблем, негатив растворится. А когда негатив исчезнет, возникнет истинная красота. Если вы попытаетесь освободиться от негатива, то он будет липнуть к вам, как репей, потому что каждая попытка избавиться от него укажет на вашу незрелость. Любой отказ — это незрелость, вы еще не готовы выйти за пределы негатива. Именно поэтому, чтобы стать свободным, вы должны прилагать усилия. Я несу мусор, нужны ли мне силы, чтобы выбросить его, кроме понимания, что это мусор? Если мне нужно прилагать усилия, чтобы выбросить негатив, значит, к пониманию я добавлю еще и усилия. Одного лишь понимания недостаточно, нужны еще и усилия.
Все, кто познал истину, говорят, что усилия нужны, потому что у вас нет настоящего понимания того, что происходит. Головой вы можете все понимать, но этого мало, чтобы изменить ситуацию, иначе проблема уже давно была бы решена. Если на вашем пути встретилась змея, вы просто отпрыгиваете. Вам не нужны усилия, чтобы отпрыгнуть. Вы не решаете — отпрыгнуть или нет, не рассуждаете логически: «Так. Вот змея, а змея — это опасность. Чтобы спастись, я должен отпрыгнуть». Вы не следуете логике шаг за шагом, вы просто прыгаете. Даже Аристотель отпрыгнул бы. Позже вы можете и порассуждать, но прямо сейчас, когда перед вами змея, и ей наплевать на вашу логику… вы чувствуете опасность, и этого достаточно.
Чтобы отбросить негатив, усилия не нужны. Нужно лишь внутреннее понимание. После ухода негатива возникает настоящая проблема: как отбросить позитив. Он так прекрасен. Для вас, для тех, кто еще не познал запредельного, позитив — это наивысшее благо. Вы так счастливы. Посмотрите на влюбленную пару, загляните им в глаза. Они идут рука об руку, они невероятно счастливы. Посоветуйте им отбросить позитивное мышление, и они сочтут вас сумасшедшим. Они так долго к этому стремились, и вот это случилось. Но тут приходит Будда и говорит: «Оставьте это».
Когда человек достигает успеха, поднимается все выше и выше по лестнице благополучия, посоветуйте ему отказаться от всего того, что он достиг. Он-то думает, что именно это и есть самое главное в жизни. И даже если он и задумывается о том, чтобы все бросить, он понимает, что снова вернется к прежним страданиям.
К чему вы придете после позитива? Человек видит только две возможности — позитив и негатив. Уйдя от позитива, вы вновь придете к негативу. Другими словами, как только вы отбросите позитив, ваша жизнь вновь станет негативной. Если вы не будете счастливыми, тогда какими вы будете? — несчастными! Если вы не храните молчания, то кем вы будете? — болтуном! Итак, прежде всего, освободитесь от негатива, закройте хотя бы эту альтернативу. Осознайте, что вы больше не можете двигаться в этом направлении. Иначе ваша энергия так и будет двигаться от негатива к позитиву, от позитива к негативу. Если негатив существует, то в любой момент вы можете вернуться от позитива к страданиям.
Вы не знаете, что существует еще одна возможность. Третий вариант открывается перед вами только тогда, когда вы отбросили негатив и затем отбросили позитив. На мгновение возникнет пустота. Энергия не может двигаться без направления. Негативная дверь уже закрыта, позитивная тоже. На какое-то время вы окажетесь посередине… и в этот момент вы соприкоснетесь с бесконечностью. Вам будет казаться, что это мгновение длится очень и очень долго — целую вечность.
На мгновение вы окажетесь посередине, не зная, что делать и куда идти. Этот момент покажется вам полным безумием. Вы ни позитивны, ни негативны. Неожиданно вы перестали быть кем-то, кого вы могли бы себе вообразить, вы стали просто чистой энергией. Вы не можете сказать, что вы чувствуете. Чувств нет. Если вы сможете выдержать это, если вы сможете пережить это мгновение, то это будет самая великая жертва с вашей стороны, самая великая тапасчарья. Именно к этому готовит вас йога. Вам очень захочется куда-нибудь пойти, только бы не оставаться дальше в этом вакууме. Быть позитивным, негативным — все равно, лишь бы не пустота. Вы — ничто, вас больше нет. Перед вами разверзлась пропасть, и вы в нее падаете.
В этот момент вам понадобится Мастер, который скажет: «Подожди! Не бойся, я с тобой». Это, конечно, ложь, но эти слова вам нужны. С вами никого нет. Никакого Мастера там не может быть, потому что Мастер тоже закончится вместе с вашим сознанием. Теперь вы абсолютно один, но быть одному так страшно, так ужасно, это похоже на смерть, конечно, вам нужен кто-то, чтобы подбодрить вас. Потому что это вопрос всего лишь одного мгновения, и ложь поможет его пережить.
Говорю вам, все будды были лжецами просто потому, что они испытывали сострадание к вам. Мастер подбадривает вас: «Я с тобой. Не волнуйся, иди вперед». И вы наполняетесь уверенностью, вы совершаете прыжок. Это вопрос всего лишь одного мгновения, но в нем заключено все. Все существование поставлено на карту. Вы стоите на распутье, вы достигли точки кипения. Если вы сделаете шаг, то будете потеряны для вашего сознания навсегда. Больше никогда не будет ни позитива, ни негатива.
Вам может быть страшно. Вы можете даже вновь вернуться в дуальность, в позитив и негатив. Там уютно, комфортно, так знакомо. Вы соприкоснулись с чем-то непознанным — и в этом проблема. Но первым делом вам нужно освободиться от негатива. Для этого вам понадобятся зрелость и понимание. Уход от негатива — самое простое, что есть на этом пути, но вы и этого пока не сделали.
Следующий вопрос: как уйти от позитива, как отвернуться от всей этой красоты, которая дарит вам такое счастье. Но если вы отбросили негатив, если вы обрели зрелость, вы сможете обрести и второе понимание, пройти вторую трансформацию. В ней вы сможете понять, что если вы не откажетесь от позитива, то рано или поздно негатив все равно вернется.
Тогда позитив потеряет свою привлекательность. Он был позитивом только по сравнению с негативом. Как только негатив отброшен, даже позитив становится негативом, потому что теперь вы видите, насколько эфемерно ваше счастье. И по прошествии времени где вы окажетесь? Негатив снова ворвется в вашу жизнь.
Прежде чем вновь погружаться в негатив, откажитесь от позитива. Ад всегда проходит сквозь небеса. Небеса — это всего лишь врата; ад — вот что реально. Через небеса и обещание рая вы входите в ад. Ад — это реальность, рай — всего лишь врата. Рано или поздно (вы же не можете все время стоять у ворот) вам придется войти внутрь. Куда вы попадете после позитива?
Отбросив негатив, вы увидите, что позитив — это всего лишь часть негатива, не то, что противоположно, а тайный партнер. Они оба сговорились, они не могут друг без друга. Когда вы поймете, что позитив рано или поздно становится негативом, вы сможете отбросить и то, и другое.
На самом деле, слово «отбросить» здесь не подходит. Они сами отпадут. Когда позитив станет негативом, вы поймете, что в этой жизни нет ничего похожего на счастье. Счастье — это всего лишь способ несчастья снова выйти на сцену. Они похожи на курицу с яйцом. Что такое курица? Это то, с помощью чего яйцо возвращается в этот мир. А что такое яйцо? Это то, с помощью чего рождается курица.
Позитив и негатив — не противоположности. Они — как курица с яйцом, как мать и дитя. Они помогают друг другу, они вырастают друг из друга. Но вы сможете понять это, только отбросив негатив. Тогда вы сможете уйти и от позитива. Отбросив позитив, вы окажетесь в переходном состоянии, в самом великом месте всего нашего существования. Ни одно другое состояние не длилось так долго. Вам покажется, что прошли годы, потому что вы попадете в вакуум. Вы скинете с себя весь груз, который так долго на себе тащили, вы потеряете прошлое, неожиданно вы окажетесь в пустоте, не понимая, кто вы и что вы, и что вообще происходит.
Это момент безумия. Если вы попробуете сделать шаг назад, то навсегда останетесь сумасшедшим. Многие люди сходили с ума из-за медитации. Они пытались вернуться назад, но теперь некому и нечему возвращаться, потому что больше нет ни позитива, ни негатива. Их больше нет, у вас больше нет этого дома. Как только вы закрыли за собой дверь, дом исчез. Он был не отдельным, он был связан непосредственно с вами.
Ум неавтономен. Он непосредственно связан с вашим существом. Как только вы выходите за пределы ума, он исчезает. Вы уже не сможете в него вернуться, вы не сможете снова войти в дуальность. Вы в состоянии безумия. Вы еще не достигли высшего и теперь снова ищете ум, но его больше нет, дом растворился подобно миражу.
Пребывать в этом состоянии очень и очень больно. Впервые в жизни вы испытаете настоящие страдания. Поэтому вам нужен Мастер. Мастер, который не позволит вам вернуться назад, который подтолкнет вас вперед. Потому что, если вы вернетесь, вам потребуются титанические усилия, чтобы вновь достичь подобного состояния. Возможно, в течение многих жизней вы не сможете восстановиться, потому что у вас не будет ума, чтобы понять, что вы потеряли.
Если человек начнет медитировать без Мастера, результат может быть плачевным. Мастер станет вашим барьером. Он будет стоять сзади и не позволит вам вернуться. Он будет стоять подобно скале. Не найдя пути назад, вам придется прыгнуть в пропасть. Никто не сделает это за вас. И рядом с вами никого не будет. Но как только вы прыгнете, вы выйдете за пределы любой дуальности. Негатив, позитив — все исчезнет. Вы просветлеете.
Я говорю о позитиве для того, чтобы вы могли уйти от негатива. Как только вы отвернетесь от негатива, вы снова попадете в ловушку. Вам придется оставить позади и позитив. Шаги следуют один за другим так, что, если вы сделали первый шаг, вам придется сделать и второй. Это цепочка. На самом деле, нужно сделать только первый шаг. А остальные последуют. Первый шаг — он же и последний, если вы понимаете. Уже в начале заложено окончание, альфа и омега.

Глава 7
Спонтанная трансформация сознания

Сутры Ошо
Нет ничего плохого в том, что у вас есть ум. Нет ничего плохого в том, что вы способны мыслить.
Беда не в том, что у вас есть ум, а в том, что вы со своим умом находитесь на периферии.
Когда вы пребываете в центре, ум не мешает.
Будьте подобны лотосу, больше ничего не нужно. Научитесь жить так, чтобы вас ничто не задевало, и вы обретете контроль. Научитесь жить так, чтобы вас ничто не задевало, и вы станете мастером.

Что такое ум? Ум — это не какая-то вещь, ум — это событие. Вещь состоит из материи, а событие — это процесс. Вещь похожа на скалу, событие же подобно волне, оно существует, но не в материальном виде. Это просто то, что происходит между ветром и океаном, это процесс, это явление.
Первое, что вам нужно понять, так это то, что ум — это процесс. Он подобен волне или реке, в нем нет вещества. Если бы он состоял из какого-либо вещества, то никуда не мог бы деться, он не мог бы просто так взять и исчезнуть. Но поскольку он нематериален, он может растворяться, не оставляя и следа. Когда волна возвращается в океан, что остается? Ничего, она исчезает бесследно. Поэтому те, кто познал истину, скажут, что ум подобен птице, улетевшей в небо: ни следов, ни каких-либо других отпечатков. Птица улетает, остается лишь чистое небо.
Ум — это процесс. На самом деле он и не существует вовсе, есть только мысли, которые движутся с такой скоростью, что возникает ощущение чего-то целого. Одна мысль сменяет другую, третью — этот процесс происходит непрерывно. Промежутки так малы, что вы не в состоянии их увидеть. Поэтому вам кажется, что мысли соединены между собой. Из-за непрерывности мыслительного потока вы думаете, что ум существует. Но есть только мысли, ума нет, так же как есть только электроны, а материи как таковой не существует. Мысли — это электроны ума. Они похожи на толпу… толпа существует, и в то же время ее нет, есть только отдельные люди. Но, когда собирается большое количество людей, у вас возникает ощущение, что все они становятся единым целым. Нация существует и не существует одновременно, в действительности существуют только отдельные ее представители. Люди — это электроны нации, общества, толпы.
Мысли существуют, ум — нет. Ум — это просто видимость. Присмотревшись, вы поймете, что ума просто нет. И когда вы поймете, что ума нет, а есть только мысли, вы сможете решить многие свои проблемы. Первое — вы поймете, что мысли подобны облакам, они приходят и уходят, а вы остаетесь, потому что вы — это небо. Когда вы осозна́ете, что ума нет, мысли перестанут вас задевать. Мысль пришла и ушла, подобно облаку на небе, или ветру, качающему ветви деревьев. Мысли проходят сквозь вас, они приходят в голову и уходят. А вы — бесконечная пустота, вы остаетесь. Нет барьеров, нет препятствий. Нет никаких стен и заборов.
Нет никаких преград. Вы подобны бесконечно открытому небу — мысли приходят и уходят. И как только вы начнете видеть, как мысль пришла и ушла, вы научитесь наблюдать, свидетельствовать, вы обретете контроль над мыслями.
Ум нельзя контролировать. Во-первых, потому что он не существует. Разве можно контролировать то, чего нет? Во-вторых, кто будет контролировать? За пределами ума также никого нет, и когда я говорю — никого нет, я имею в виду, что за пределами ума существует лишь пустота, ничто. Кто будет контролировать ум? Если кто-то и контролирует ум, то это всего лишь часть, фрагмент ума, контролирующий другую часть. Подобное явление мы называем эго.
Ум нельзя контролировать, и нет никого, кто мог бы его контролировать. Внутренняя пустота способна видеть, но она не в состоянии контролировать. Однако взгляд обладает силой, само явление наблюдения, свидетельствования берет на себя управление, потому что ума больше нет. Как будто в темную ночь вы бежите очень быстро, потому что темно, и вам кажется, что кто-то бежит за вами. А это просто ваша тень, и чем быстрее вы бежите, тем ближе к вам ваша тень. Однако от того, что вы бежите, тень никуда не девается, когда вы оборачиваетесь, вы ее видите. От нее не убежать. Таким способом вы ею управлять не научитесь. Вам нужно повернуться к ней лицом и посмотреть вглубь нее. Остановитесь и присмотритесь. Смотрите внимательно — и тень исчезнет, потому что тень — это всего лишь отсутствие света. Ум — это ничто иное, как отсутствие вашего присутствия. Когда вы сидите в тишине, когда вы заглядываете глубоко внутрь, когда вы есть, когда вы присутствуете, ум исчезает. Мысли остаются, они экзистенциальны, а ума как единого целого нет.
Когда вы поймете, что ума не существует, вы сможете понять и еще кое-что: вы увидите, что ваши мысли вовсе и не ваши. Они вам не принадлежат. Конечно, они могут приходить, иногда оставаться в голове на какое-то время, но, в конце концов, они уходят. Вы можете служить для них местом отдыха, но их источник находится не в вас. Разве вы никогда не замечали, что ни одна мысль не исходит из вас? Ни одна мысль не прошла сквозь ваше существо. Они всегда приходят откуда-то извне. Они принадлежат не вам. Бездомные, они парят в свободном полете. Иногда они отдыхают у вас в голове, но и только. Облако иногда отдыхает на горной вершине. Но потом мысли уходят, просто вылетают из головы. Вам самим ничего не нужно делать. Научившись за ними наблюдать, вы обретете контроль.
Слово «контроль» не самое лучшее, слова вообще не могут быть хорошими. Это слово принадлежит уму, миру мыслей. Слова не могут проникать глубоко, они всегда остаются на поверхности. Слово «контроль» нехорошо, потому что некому контролировать, да и некого. Но на данный момент оно поможет вам лучше понять суть происходящего. Когда вы обращаете взгляд внутрь и смотрите в самую глубину, вы обретаете контроль над своим умом, вы можете им управлять. Неожиданно вы становитесь мастером.
Мысли остаются, но они больше не властвуют над вами, они не в состоянии вас изменить, они приходят и уходят. Они больше не задевают ваше существо. Вы становитесь подобны лотосу посреди дождя. Капли падают, но не впитываются, а просто стекают вниз, они никак не затрагивают цветок, он остается целым, отстраненным.

На Востоке лотос является чрезвычайно значимым символом. Самый великий символ, пришедший к нам с Востока, — это лотос. Он олицетворяет восточное сознание. Сказано: «Будь подобен лотосу, и больше ничего не нужно. Научись жить так, чтобы тебя ничто не задевало, и ты обретешь контроль. Научись жить так, чтобы тебя ничто не трогало, и ты станешь мастером».
Ум — это возмущение сознания. Он подобен волнам, вздымающим океан. Внутрь вас попадает что-то чужеродное: налетел ветер, образовался хаос. Но хаос всегда творится только на поверхности. Волны всегда поверхностны. Не бывает глубинных волн, их и не может быть, потому что ветер не способен проникнуть слишком глубоко. Поэтому все волнения всегда поверхностны. Если вы обращаете взгляд внутрь, вы обретаете контроль. Если вы ныряете вглубь, вы движетесь по направлению к центру. В какой-то момент вы ощутите, что, несмотря на то, что на поверхности продолжается буря, вы остаетесь в покое.
Все эти метафоры нужны лишь для того, чтобы вам было легче понять, ощутить определенное внутреннее состояние, которое просто невозможно описать словами. Это поэзия. Если вы вчувствуетесь в образы, то обретете понимание. Но если вы попытаетесь понять мои слова с точки зрения логики, вы так ничего и не поймете.
Искусство йоги направлено на то, чтобы помочь вам обрести центр, помочь вам укорениться в собственном существе, жить, пребывая в центре. Центрировавшись, вы увидите все совершенно иначе. Волны, конечно же, будут волновать поверхность, но глубоко внутри они вас никак не затронут. Вы увидите, что они принадлежат не вам, что это всего лишь поверхностный конфликт с чем-то чуждым вашей природе. Пребывая в центре достаточно долго, вы сможете прекратить этот конфликт. Постепенно вы расслабитесь. Шаг за шагом вы научитесь принимать шторма и ветра, и тогда они перестанут вас волновать, а когда внутри все спокойно, то волны воспринимаются как дар. В них нет ничего плохого. Проблема возникает лишь тогда, когда вы тоже находитесь на поверхности. Вы плывете в небольшой лодке, неожиданно налетает ветер, вас начинает бросать из стороны в сторону, конечно, вы забеспокоитесь. Вы перепугаетесь до смерти. Вы в опасности. В любой момент волны могут опрокинуть вашу маленькую лодку, в любой момент вы можете умереть. Что вы можете сделать, плывя на такой маленькой лодке? Что вы можете контролировать? Если вы начнете бороться с волнами, они вас уничтожат. Борьба не поможет. Вам придется принять волны. На самом деле, если вы примите волны и отпустите лодку, насколько бы маленькой она ни была, если вы будете двигаться вместе с волнами, а не против них, то окажетесь в безопасности.
Центрирование помогает вам обрести контроль над умом. Поэтому не пытайтесь контролировать мышление. Слова могут направить вас по ложному следу. Никто не может контролировать ум, и те, кто пытаются это сделать, сходят с ума. Они просто становятся невротиками, потому что часть их ума пытается контролировать другую часть ума.
Кто кого контролирует? Вы — волна, конечно же, праведная волна, пытающаяся контролировать все нечестивые волны, такие как секс, гнев, ревность, зависть, стремление обладать, ненависть. Миллионы волн направлены против религии. А есть праведные волны: медитация, любовь, сострадание. Но все эти волны вздымают лишь «поверхность поверхности». И тогда вообще не важно, праведные они или нет.
В том, что у вас есть ум, нет ничего плохого. В том, что вы способны мыслить, тоже нет ничего плохого. Если и есть что-то неправильное, то оно всегда возникает на поверхности, потому что вы не знаете всей картины в целом, вы не познали целого и зря страдаете из-за какой-то части и неполного видения. Вам нужно научиться воспринимать происходящее в целом, а это возможно, только если вы находитесь в центре. Из центра вы можете охватить все триста шестьдесят градусов, увидеть все возможные варианты, все направления, всю периферию вашего существа.
С другой точки зрения, ум подобен пыли, которая оседает на путника. Вы путешествуете уже много миллионов жизней и так ни разу и не помылись. Вы сильно запылились. Это происходит естественным путем, в этом нет ничего неправильного, так должно быть. Очень много слоев пыли. И вы думаете, что все эти слои являются вашей личностью. Вы уже срослись с ними, вы живете с ними так давно, что они стали вашей кожей. Вы с ними отождествились.
Ум — это прошлое, это память, пыль. Мы все ее собираем. Если вы пребываете в пути, вы неизменно запылитесь. Но нет нужды срастаться с этой пылью, нет необходимости становиться с ней одним целым, потому что, если вы сольетесь с ней, вы попадете в беду. Вы — не пыль, вы — сознание.
Ум похож на пыль, которую мы собираем, путешествуя в течение многих миллионов лет. По-настоящему религиозная точка зрения, радикально религиозная точка зрения, противоречащая обычному видению происходящего, состоит в том, что нужно попросту снять одежду. Не стирать ее, потому что отстирать ее невозможно. Просто сбросить кожу так же, как это делает змея, снять ее, не оглядываясь. Именно этому учит йога. Она помогает освободиться от приобретенных личностей, от старой, запыленной одежды.
Слово «личность»[12] само по себе очень интересно. Оно происходит от греческого слова «персона». Так назывались маски, за которыми актеры античного театра прятали лица. И у вас есть такая маска, ваша личина. Личность — это лишь маска, но не вы сами. Личность — это фальшивое лицо, которое вы показываете остальным. В течение многих жизней вы приобрели огромное количество личностей. На вас надето очень много одежды, и вся она уже давно стала грязной. Вы слишком часто носите ее. Ваше настоящее лицо затерялось в хороводе масок.
Вы не знаете своего настоящего лица. Вы обманываете других, и при этом сами пали жертвой собственного обмана. Сбросьте с себя все личности, потому что, если вы и дальше будете за них цепляться, вы так и останетесь на поверхности. Снимите с себя маски и будьте естественным, и тогда вы сможете добраться до центра. А когда вы попадете в центр и оглядитесь вокруг, вы убедитесь, что никакого ума нет. Поначалу в голове еще будут проплывать отдельные мысли, но постепенно, если вы не будете за них цепляться, их станет все меньше и меньше. В какой-то момент они исчезнут совсем. Они, конечно, никуда не денутся, но они перестанут к вам приходить.
Мысли приходят к вам, только когда вы зовете их в гости. Запомните: они никогда не приходят просто так. Иногда вы думаете: «Да не приглашал я эту мысль», — но вы ошибаетесь. Однажды, может быть, очень-очень давно, так давно, что вы уже и сами не помните, вы пригласили ее. Когда мысли приходят без спросу, может быть, по старой привычке, а может быть, потому что вы — давние друзья, они стучатся к вам в двери. Но если вы не станете уделять им внимания, постепенно они перестанут посещать вас. А когда мысли перестанут приходить к вам без спроса, по собственному желанию, вы обретете контроль. Вы не научитесь их контролировать, просто вы достигните алтаря своего существа, и мысли будут контролировать себя сами.
С другой точки зрения, ум — это прошлое, ваш багаж, весь накопленный вами опыт: все, что вы когда-либо делали; все, о чем вы когда-либо думали; все, чего вы когда-либо желали; все, о чем вы мечтали, — весь ваш прошлый опыт, ваша память. Ум — это память. И пока вы не освободитесь от памяти, вы не сможете контролировать мысли.
А как же избавиться от памяти? Она всегда следует за вами, словно тень. На самом деле, вы сами являетесь памятью, разве можно от нее освободиться? Кем вы еще можете быть, кроме собственной памяти? Я спрашиваю вас: «Кто вы?» — и вы называете мне свое имя. Но это ваша память. Родители дали вам имя какое-то время назад. Я спрашиваю: «Кто вы?» — и вы говорите мне свою фамилию, фамилию отца или матери. Но это тоже память. Я спрашиваю: «Кто вы?» — и вы рассказываете мне о своем образовании, об ученой степени, о степени магистра наук или даже доктора. Или же вы сообщаете мне, что вы — инженер или архитектор. Но это всего лишь память.
Когда я спрашиваю: «Кто вы?» — если вы действительно заглянете внутрь, вы найдете там лишь один ответ: «Я не знаю». Что бы вы ни сказали, все это только память, но не вы. Настоящим, истинным ответом может быть только «не знаю», потому что познать себя — конечный пункт вашего путешествия. Я знаю, кто я, но я не смогу ответить на этот вопрос. Вы не знаете, кто вы, но у вас всегда наготове ответ.
Те, кто познали себя, молчат об этом. Потому что, если освободиться от памяти, а соответственно и от языка, тогда просто нельзя словами ответить на вопрос, кто я. Я могу смотреть внутрь вас, я могу дать вам знак, я могу быть с вами всем моим существом — вот мой ответ. На этот вопрос нельзя ответить словами, потому что слова отражают лишь часть памяти, часть сознания, но не все сознание целиком.
Как освободиться от памяти? Наблюдайте за своими воспоминаниями, станьте свидетелем. И всегда помните: «Это случилось со мной, но это не я». Конечно, вы родились в семье, и у вас есть фамилия, но форма — это не вы, это случилось с вами, это внешнее событие. Естественно, родители дали вам имя, чтобы было удобно, но все же имя — это не вы, это то, что вам дали. Да, у вас есть форма, но форма — это тоже не вы. Тело было подарено вам родителями. Это всего лишь подарок.
Наблюдайте и различайте, отделяйте одно от другого. Восточное слово вивек обозначает «различение»: вы постоянно различаете, отделяете одно от другого. Продолжайте это делать, и в один прекрасный момент вы отделите себя от всего, чем вы не являетесь. Неожиданно впервые вы увидите свое лицо, вы столкнетесь с самим собой. Продолжайте отделять себя от личностей, которыми вы не являетесь, от фамилии, от тела, от ума. В образовавшейся пустоте, там, где ничего нет, потому что все уже отброшено, на поверхности окажется ваша истинная суть.
Когда наступает идеальная тишина, когда вы укоренены и центрированы, наблюдайте за тем, что происходит. Вы слышите пение птиц за окном, вы слышите гул машин на дороге. Так же и на вашей внутренней дороге слышен шум слов, мыслей, звуки разных голосов. Вы слышите шум, но сидите молча, ничего не делая. Вам все равно. Вы просто смотрите, не испытывая никаких эмоций. Вам все равно, в каком направлении движутся мысли, в том или в этом. Вам все равно, есть у вас мысли или их нет. Вы не проявляете к ним интереса и в то же время не гоните их. Вы просто сидите, а мысли продолжают приходить и уходить.

Сидеть молча, не испытывая никаких эмоций, очень трудно. Вам потребуется время, чтобы этому научиться. Но вскоре вы познаете это искусство. Это не техника, которой можно научить. Это искусство, которое можно только познать. Вы можете просто сидеть и переживать это. Технике можно научить, мастерству же научить нельзя. Однажды, в идеальной тишине, это случится: вам вдруг станет все равно. Достаточно одного мгновения отстраненности, и расстояние между вами и вашими мыслями станет огромным. Ваши мысли окажутся на другом конце света. Возникший промежуток между вами и вашими мыслями говорит о том, что в тот момент вы пребывали в центре своего существа. И если однажды вы познали состояние отстраненности и знаете, как в него попасть, вы сможете мгновенно оказываться в собственном центре в любое время и в любом месте. Когда вы пребываете в состоянии безразличия, мысли перестают вас задевать. Вы становитесь мастером.
Безразличие — это возможность стать мастером, хозяином собственных мыслей. Что же произойдет, когда вы научитесь контролировать мышление? Когда вы пребываете в центре своего существа, путаница и хаос, царившие в вашей голове, уходят. Хаос возникает тогда, когда человек находится на периферии. На самом деле путаница возникает не в мыслях, вы сами пребываете в хаосе вместе со своими мыслями. Двигаясь внутрь, вы видите, как мысли постепенно приходят в порядок, выстраиваясь в последовательные цепочки и раскладываясь по полочкам. В голове наступает просветление.
Ум превращается в чистый кристалл.

Уходят беспокойство, смятение, мысли перестают противоречить друг другу, все налаживается. Очень трудно представить себе, что вся эта мысленная суматоха возникает только из-за того, что вы находитесь на периферии. И вот вы, продолжая находиться на периферии, но считая себя истинным мудрецом, пытаетесь навести в мыслях порядок.
Я уже много раз рассказывал эту историю…

Будда идет по дороге. Полдень, стоит невыносимая жара. Будду мучает жажда. Тогда он обращается к своему ученику Ананде с просьбой:
— Две-три мили назад мы проходили мимо ручья, сходи, принеси мне воды.
И Будда садится под дерево, чтобы отдохнуть. Ананда отправляется к источнику. Но у самого ручья он видит, как повозка, запряженная быками, пересекает ручей. Вода становится грязной. Вся грязь, которая была внизу, теперь всплыла на поверхность: старые сухие листья и все такое. Теперь воду пить нельзя. Ананда попытался сделать то же самое, что делаете вы. Он вошел в ручей и стал разгонять грязь. Но от этого вода стала еще мутнее. Что делать? Он вернулся к Будде и сказал:
— Ту воду пить нельзя. Я знаю, впереди есть река, я пойду и принесу тебе воды.
— Но я хочу воды именно из того ручья, — настаивал Будда.
Что делать? Неохотно Ананда вновь отправился к источнику. И вдруг он все понял: к тому времени, когда он дойдет до ручья, грязь уже успеет осесть, и вода снова станет чистой. Без чьей-либо помощи, сама станет чистой.
Подойдя к ручью, он сел под дерево и стал наблюдать за потоком, потому что вода еще не успела полностью очиститься. Он ждал. Он ждал и наблюдал, ничего не предпринимая, и вскоре вода стала кристально чистой, сухие листья уплыли вперед, и вся грязь осела на дно. Обратно Ананда шел, пританцовывая. Подойдя к Будде, он припал к его стопам и сказал:
— Я понял. То же самое я делаю со своими мыслями всю свою жизнь. Теперь же я буду просто сидеть под деревом, наблюдая за тем, как поток сознания проносится мимо, и ждать, пока ум очистится. Я не стану влезать в поток и наводить в мыслях порядок.

Никто не может навести в мыслях порядок. Само стремление навести порядок создает хаос. Если вы научитесь наблюдать и ждать, не проявляя никаких эмоций, мысли упорядочатся сами по себе.
Природа ненавидит хаос. Она любит порядок. Природа стремится к порядку, хаос возникает лишь на какое-то время. Если вы понимаете это, то ничего не делайте. Предоставьте уму возможность самому разобраться. Просто наблюдайте. Не обращайте внимания на мысли.
Запомните: существует разница между наблюдением и вниманием. Когда вы уделяете кому-то или чему-то внимание, вы проявляете интерес, когда же вы наблюдаете — вам все равно.
Будда называет это упекшей, безразличием — абсолютным, тотальным безразличием. Просто посидите на берегу: грязь оседает, сухие листья уплывают вдаль. Через какое-то время поток вновь станет кристально чистым.
Патанджали говорит: «Когда работа ума находится под контролем, ум становится ясным, как чистый кристалл». А когда ум становится подобен прозрачному кристаллу, в нем отражаются три вещи: объект, субъект и отношения между объектом и субъектом.
Когда в голове наступает прояснение, когда мысли упорядочены, когда хаос рассеялся, ум оказывается зеркалом, в котором отражаются три явления: внешний мир (мир объектов), внутренний (субъективный) мир, а также отношения между двумя мирами (восприятие). И все это отражается без искажений.
Искажения возникают из-за того, что вы слишком много блуждаете в лабиринтах вашего ума. Что же это за искажения? Ум — это простой механизм, так же как и глаза. Вы видите мир, он отражается в ваших глазах. Но глаза одномерны, они могут отражать только мир, они не могут отражать вас. Ум же работает сразу в трех направлениях. Он отражает все и может отражать без искажений. Однако обычно он искажает. Когда вы видите какую-либо вещь, если вы отождествлены с вашим умом, то отражение будет неверным. Вы увидите что-то другое. Вы внесете в отражение ваше восприятие, ваши идеи. Вы не сможете увидеть только эту вещь. Вы увидите ее вместе с вашими идеями, вы спроецируете на нее представления о ней.
Если вы родились в африканском племени, то тонкие губы покажутся вам уродством. Красивыми же вы будете считать только пухлые губы. Во многих африканских племенах люди, особенно женщины, используют всякие приспособления, которые делают губы как можно более пухлыми. Если у девочки тонкие губы, она чувствует себя ущербной. Так было всегда в африканской расе.
В Индии людям нравятся тонкие губы. Если губы хоть чуть-чуть пухлые, это считается некрасивым. Эти идеи глубоко укоренены в сознании. Именно они искажают ваше видение. Сами по себе губы, будь они толстыми или тонкими, не могут быть красивыми или некрасивыми. Красота и уродство — вот истинные искажения. Это все ваши идеи, которые смешиваются с реальностью и искажают ее.
В мире вещей, в реальном мире нет ничего более ценного или менее ценного. Ваш ум дает оценку вещам, вы оцениваете вещи. Нет ничего красивого и некрасивого. Вещи такие, какие они есть. Они существуют сами по себе. Но когда вы пребываете на поверхности и ваше восприятие вещей замутнено различными идеями о том, какими они должны быть, вы говорите: «Вот мое представление о красоте. Вот мое представление о правде», — тогда возникает искажение реальности.
Когда же вы движетесь в центр и оставляете ум в покое, когда вы смотрите на ум из центра, вы больше не отождествляетесь с мыслями. Постепенно все идеи о том, как и что должно быть, исчезают. Ум становится кристально ясным.
В зеркале, трехмерном зеркале ума отражается целое: объект, субъект и восприятие; воспринимающий, восприятие и воспринимаемое.

Глава 8
Чистый взгляд

Сутры Ошо
Подавляя сознание, ум подавляет и реальность.
Интерпретация искажает реальность. Начни интерпретировать и потеряешь реальность. Если вы сумеете взглянуть на мир без интерпретаций, то познаете реальность.
Когда вы пытаетесь познать непознаваемое с помощью того непознаваемого, что таится у вас внутри, на вас нисходят откровения.
Роза расцветает исключительно для любви.

Ум — это память, ум похож на компьютер, а точнее — на биокомпьютер. Он накапливает весь полученный вами опыт. В течение многих жизней ум накапливает воспоминания. Он очень обширен. В нем хранятся миллионы воспоминаний. Это своего рода величайший в мире склад.
В нем хранятся воспоминания обо всех ваших прошлых жизнях. Ученые говорят, что каждую минуту копилка ума пополняется тысячами фрагментов. Этот процесс происходит неосознанно. Ум продолжает работать. Воспоминания формируются даже во время сна. Даже во сне… люди кричат, плачут — ваши чувства не спят, они получают определенный опыт. Утром вы можете и не вспомнить, что было во сне, потому что вы были без сознания, но под глубоким гипнозом вы сможете вспомнить каждую секунду. В состоянии гипноза вы можете вспомнить любой полученный вами опыт, неважно, осознавали вы то, что с вами происходило, или нет. Вы способны вспомнить даже ваши прошлые жизни. Пространство ума действительно огромно. Воспоминания хороши, когда вы можете их использовать, но возникает опасность, когда воспоминания начинают использовать вас.
Ясный ум — это ум, способный контролировать хранящиеся в нем воспоминания. Замутненный ум находится под постоянным воздействием своих воспоминаний. Допустим, вы сталкиваетесь с фактом и смотрите, никак его не интерпретируя. Тогда ум напрямую соприкасается с реальностью. Или вы можете смотреть сквозь фильтр ума, сквозь интерпретации. Тогда вы с реальностью не в контакте. Ум — отличный инструмент, но если он превращается в наваждение и начинает подавлять сознание, то и реальность оказывается под его гнетом. Тогда вы живете в майа, живете иллюзиями.
Сталкиваясь с каким-либо фактом, если вы смотрите на него непосредственно, если ваш ум в этот момент пребывает в покое, если воспоминания не затуманивают картину, то только в этом случае факт остается фактом. Иначе он превращается в интерпретацию. А любая интерпретация ложна, потому что все интерпретации основываются на прошлом опыте. Вы можете видеть только то, что совпадает с вашим прошлым. Вы не воспринимаете того, чего с вами еще не было, что никак не соответствует вашему прошлому опыту. Жизнь больше, чем все ваши воспоминания. Каким бы огромным ни был ваш опыт, это всего лишь малая часть мира. Если говорить обо всем существовании в целом, то ваши воспоминания — это лишь капля в океане. Всего того, что мы знаем, так мало, а всего того, чего мы пока не знаем, так много. Непознанное бесконечно. Если вы пытаетесь познать непознанное с помощью того, что уже знаете, то у вас ничего не выйдет. Вы увидите лишь мутное отражение чего-то уже вам известного. Когда же вы пытаетесь познать непознанное с помощью того непознаваемого, что таится у вас внутри, то на вас нисходят откровения.
Вы не можете поверить в Бога, потому что его существование не занесено в ваш предыдущий опыт. Вы не можете поверить в медитацию, потому что вы провели всю свою жизнь на рынке и знаете лишь мир рыночных отношений. Ваш ум привык считать. Вы ничего не знаете о праздновании, о чистом простом праздновании, которое случается спонтанно без всякой причины. Если вы жили в мире науки, вы не станете верить в случай, потому что ученые живут в мире причин и следствий. Все имеет какую-то причину, ничего случайного не бывает. Поэтому, когда ученый слышит, что что-то произошло совершенно случайно — когда мы говорим случайно, то имеем в виду, что это произошло без всякой причины, неожиданно, просто так, — ученый не сможет в это поверить. Он скажет: «Не было никакой рыбки. Это все ложь, фикция. Выбросьте ее обратно в море».
Но те, кто исследуют свой внутренний мир, знают, что существуют явления, которые не подвержены ни причинам, ни следствиям. Они знают, что у самого существования нет никаких причин. Это абсолютно другой мир, совершенно не похожий на мир науки.
Вы интерпретируете все, что видите, даже если раньше вы никогда этого не видели. Я постоянно наблюдаю за людьми, беседую с ними… Если то, о чем я говорю, соответствует их представлениям, то, не произнеся ни слова, они внутренне кивают головой и говорят «да», а вслух произносят: «Верно». Если моя точка зрения расходится с их отношением к обсуждаемой теме, то, даже если они ничего не говорят, «нет» написано на их лицах. Глубоко внутри у них звучат слова «нет», «неверно».
Индусы утверждают, что мир — это майя, иллюзия. Говоря так, они имеют в виду не внешний мир, а тот, что у вас внутри — мир ваших интерпретаций. Мир фактов реален, это и есть брахма. Это первичная реальность. Но мир, который вы создали в своем сознании… воспоминания, в которых вы живете, и которые окружают вас подобно облаку… вы несете их с собой, вы живете внутри них. Это ваша аура, через нее вы смотрите на мир. И каждый раз, когда вы сталкиваетесь с каким-либо фактом, вы не видите его, вы видите лишь собственную интерпретацию.
Интерпретация — это помеха. Начни интерпретировать — и утратишь реальность. Взгляните на вещи и явления, ничего не интерпретируя, и реальность предстанет перед вами, она всегда с вами, она вокруг вас. А как иначе? Реальность означает то, что реально. Она никуда не исчезла, она всегда была, есть и будет. Просто вы живете в интерпретациях и создаете свой собственный мир. Реальность одна на всех, а иллюзии — только ваши.
Почему вы постоянно приукрашиваете реальность собственными воспоминаниями и интерпретациями? Потому что вы боитесь реальности. В вас живет глубочайший страх перед реальностью. Вам может казаться, что реальность ужасна, что она настроена против вас. Но реальность сама по себе нейтральна, ей все равно, кто вы и какие вы. Вы боитесь: реальность может оказаться совсем не тем, чего вы хотели, поэтому лучше ее не замечать и видеть только желаемое. Вы потратили огромное количество жизней, пытаясь кого-то обмануть. Но вы обманываете не кого-то, а только себя, потому что из-за ваших интерпретаций и проекций реальность не изменится. Вы зря страдаете. Вы думаете, что где-то есть дверь, а ее нет, реальность — это стена. Вы пытаетесь пройти сквозь стену и страдаете, пребываете в шоке.
До тех пор, пока вы не увидите реальность как таковую, вы не найдете выхода из тюрьмы, в которой живете. Дверь существует, но она не может подстраиваться под ваши желания. Дверь существует, но вы сможете увидеть ее, только освободившись от желаний. В этом состоит ваша главная проблема: вы все время чего-то хотите, вы все время во что-то верите и создаете проекции, но каждый раз вера рушится, а проекции меркнут. И это случалось уже очень много раз, потому что реальность не способна исполнить ваши сны наяву. Каждый раз, когда рушится мечта, когда тускнеет радуга, а желания умирают, вы страдаете. Вы тут же начинаете создавать новую мечту, новую радугу желаний. Вы выстраиваете «розовый» мост между вами и реальностью.

Никто не может пройти по такому мосту. Радужные мечты и желания. Они похожи на мост, но это не так. В действительности радуги не существует, это лишь оптическое явление. Если вы отправитесь на ее поиски туда, где, как вам кажется, она начинается, вы не найдете никакой радуги. Это сон наяву, это ваши мечты. Зрелость наступает тогда, когда вы осознаете, что проекции и интерпретации нереальны, когда вы готовы воспринимать реальность такой, какая она есть, что бы ни случилось.
Если вы мыслите логически, вы продолжаете мыслить, мыслить и мыслить. Однако логика имеет свои пределы, она не безгранична. Логика не может быть безграничной. Логика как раз отрицает безграничность. Логика всегда доходит до определенных пределов. Только находясь в определенных рамках, рассуждение может оставаться логичным, потому что вместе с безграничностью в вашу жизнь входят нелогичность, таинственность и чудеса. Прикасаясь к вечности, вы открываете ящик Пандоры. Поэтому логика не имеет дела с бесконечностью. Логика утверждает, что все конечно, и всему можно дать определение. Все находится в определенных пределах, и, соответственно, нет ничего непознаваемого. Логика боится бесконечности. Запредельное кажется ей обширной темнотой, и логике совсем не хочется туда входить. Логике лучше двигаться по шоссе, чем сворачивать туда, где вместо дорог только дикая природа. На дороге безопасно, вы точно знаете, куда идете. Но, делая шаг в сторону, вы сразу попадаете в дикие джунгли, и в них нет определенного направления. Логика — это очень глубокий страх.
Если вы спросите меня, то я скажу вам, что логика — самый большой трус. Смелые люди всегда идут за пределы логики. Трусы так и остаются в ее рамках. Логика — это тюрьма, красиво обставленная, конечно, но она не имеет ничего общего с бесконечно огромным небом. В небесах нет никаких украшений. Там пусто, но зато невероятно просторно. Это свобода, а свобода обладает собственной красотой, и не нужны ей никакие украшения. Небо дарит нам естественную красоту, ему не нужны ни художники, ни декораторы. Простор красив сам по себе. Но он пугает, потому что он невероятно велик. Ум пасует перед небесами, по сравнению с ними он кажется таким ничтожным. Эго содрогается при виде настоящей красоты, поэтому оно создает себе уютную тюрьму логики и определений — всего точного, всего познанного и накопленного опыта, и закрывает двери перед неизвестным. Ум строит свой собственный частный, отдельный мирок. Его мир не принадлежит целому, он отрезан от бесконечности. Все отношения с целым пресекаются на корню.
Вот почему логика никогда никого не приведет к божественности. Логика — исключительно человеческое явление, она сожгла все мосты, соединяющие человека с божественным началом. Божественность — это дикость, это загадочность и бесконечность. Это великая тайна, которую нельзя раскрыть. Это не задача, которую можно решить, это тайна. Ее природу не познаешь логически. Но если эго продолжит мыслить логически, то, рано или поздно, возможности логики будут исчерпаны. Если вы станете и дальше думать, все больше и больше думать, тогда логическое мышление превратится в размышление, в созерцание, в вичар.
Первый шаг — это логика, последний шаг — созерцание. Если философ продолжит двигаться, если где-нибудь по дороге он не застрянет, то он обречен стать поэтом, потому что, оказавшись за границами логики, неожиданно вы сталкиваетесь с поэзией. Поэзия — это созерцание, это вичар.
Представьте себе: философ сидит в саду и смотрит на розу. Он интерпретирует то, что видит. Он классифицирует розу. Он знает, к какому виду роз она относится, откуда она родом. Он знает ее физиологию, знает, какие химические процессы происходят у нее внутри. Он думает обо всем, о чем можно думать логически. Он систематизирует, определяет, он продолжает «ходить кругами» вокруг нее, в действительности так с ней и не соприкоснувшись. Он двигается вокруг нее, только и ходит вокруг да около.
Логика не может прикоснуться к розе. Она может срезать цветок, может дать ему название, классифицировать, но она не может соприкоснуться с ним. Роза не позволит логике затронуть ее, даже если логика захочет. Это невозможно. У логики нет сердца, а цветка можно касаться только сердцем. Логика находится исключительно в голове. А голова не может соприкоснуться с розой. Роза не раскроет ей свою тайну, потому что голова может проявлять лишь насилие, а розе нужна любовь. Она раскрывается только для любви, но не для насилия.
Наука — это насилие. Любовь рождает поэзию. Если кто-то продолжит поиски, подобно Эйнштейну, будь то философ, ученый или просто логически мыслящий человек, рано или поздно он станет поэтом. К концу жизни Эйнштейн стал поэтом. Эддингтон провел свои последние дни, будучи поэтом. Они начали говорить о мистике. Они преодолели границы логики. Люди, которые продолжают оставаться в пределах логики, никогда не доходят до самого предела, до самого конца логических рассуждений. Они логичны не по-настоящему. Если бы они действительно были логичны, тогда наступил бы момент, когда логика заканчивается и начинается поэзия.
Чем занят поэт? Он созерцает. Он смотрит на цветок, он не думает о нем. В этом отличие, очень тонкая разница: логически настроенный человек думает о цветке, поэт же живет цветком, он воспринимает цветок, а не думает о нем. Это «о» отгораживает человека от цветка. Вы можете говорить о цветке, но разговоры — это не цветок. Логик ходит вокруг, поэт идет напрямую и достигает самой сути цветка, он познает реальность цветка. Для поэта роза есть роза, роза, роза, роза, — а не «о» розе. Он движется вглубь цветка. Теперь ему не мешают воспоминания. Он отложил ум в сторону и непосредственно соприкасается с цветком.
Это высшая стадия одного и того же явления. Качество улучшилось, но суть осталась прежней.
Поэт воспринимает цветок, он не думает о нем, а непосредственно ощущает его, но разделение все же существует. Поэт отделен от цветка. Поэт — это субъект, а цветок — объект. Пока они пребывают в мире двойственности. Двойственность не преодолена: поэт не стал цветком, а цветок — поэтом. Наблюдатель пока наблюдает, а наблюдаемое остается наблюдаемым. Наблюдатель не стал наблюдаемым, а наблюдаемое — наблюдателем. Они не вышли за пределы двойственности.
И вот приходит мистик, мудрец, который пребывает вместе с цветком. Вы не можете понять, думает он или нет. Он просто сидит вместе с цветком. Он позволяет цветку быть рядом с ним и позволяет себе тоже сидеть рядом. В этот момент абсолютного позволения мудрец и цветок сливаются в одно целое. Цветок уже больше не цветок, а наблюдатель перестает быть наблюдателем. Неожиданно их энергии встречаются, перемешиваются и сливаются в едином потоке. Двойственности больше нет. Мудрец не знает, кто из них кто: кто цветок, а кто наблюдатель. Если вы спросите мистика, то он ответит: «Не знаю. Может быть, цветок наблюдает за мной. А может быть, это я за ним наблюдаю. Все меняется». — «Все зависит от конкретного момента, — скажет он вам, — иногда нет ни меня, ни цветка. Мы оба исчезаем. Остается лишь единая энергия. Я становлюсь цветком, а цветок становится мной». Подобное состояние называется нирвичара, состояние не созерцания, а пребывания.
Патанджали движется чрезвычайно медленно, потому что, если он пойдет быстрее, вы не сможете его понять. С каждым шагом его мысли становятся все глубже и глубже. Он ведет вас шаг за шагом к океану бесконечности. Он не верит в мгновенное просветление. Он признает лишь постепенное проникновение в тайны бытия. Именно поэтому его притягательная сила так велика.
Патанджали оказывает нам огромную услугу. Миллионы людей прошли через этот мир с помощью Патанджали, потому что он говорит не о том, что понимает сам, а движется вместе с вами. И по мере того, как ваша осознанность растет, он идет все глубже и глубже. Патанджали следует за учеником. Тилопа хотел, чтобы ученики следовали за ним. Патанджали приходит к вам, Тилопа хотел, чтобы ученики приходили к нему. И конечно, Патанджали берет вас за руку и постепенно ведет на самые вершины, о которых Тилопа только говорит. Он не может отвести вас туда, потому что он никогда не спустится к вам в долину. Он всегда будет сидеть наверху и оттуда кричать. Он раздражал многих людей, потому что не мог остановиться, он кричал и кричал со своей вершины: «Это возможно! Нет определенного способа, нет определенного метода. Если вы придете, это случится: вы больше не будете страдать». Но это раздражает.
Когда нет методики, люди раздражаются, они хотят, чтобы он замолчал, чтобы он не кричал. Потому что если нет способа, то разве можно выбраться из долины и подняться на вершину? Ты говоришь чепуху. Но Патанджали очень чуток и разумен, он идет шаг за шагом, он приходит в вашу долину, туда, где вы находитесь сейчас, берет вас за руку и говорит: «Не спешите сделать следующий шаг, пока не сделали предыдущий».
Патанджали говорит: «Вот путь. Вот метод». И он на самом деле очень и очень мудр. Постепенно, только в самом конце он убедит вас отказаться от методов и от пути (их не существует), но только в конце, на самой вершине, только после того, как вы достигли всего, только перед тем, когда сам Патанджали покинет вас. Тогда у вас не будет проблем, тогда вы сможете дойти сами. Его речи станут абсурдными в последний момент, а до этого он будет очень разумным. И он останется разумным на всем протяжении вашего пути, так, что даже когда он станет говорить о чем-то бессмысленном, он не потеряет своей притягательности, все его слова будут звучать очень разумно. Такой человек, как Патанджали, не может говорить о чем-то бессмысленном. Он очень надежен.
Постепенно объект медитации должен становиться все тоньше и тоньше. Например, вы можете медитировать, созерцая скалу или цветок, а можете медитировать, вдыхая аромат осеннего утра. Вы можете медитировать о том, кто медитирует. И тогда вы сами и ваши ощущения будут становиться все утонченнее и утонченнее. Например, вы можете медитировать, пропевая звук Ом. Во время первой медитации пойте звук громко, чтобы он эхом отражался от окружающих предметов и окутывал вас, словно облако. Первый шаг — работа на грубом уровне. Затем вы закрываете рот. Теперь вы не произносите звук, вы повторяете его про себя: «Ом, Ом, Ом». Губы сомкнуты, язык не двигается. Произносите Ом, не используя ни язык, ни губы. Теперь вы создаете внутреннюю атмосферу, внутренний климат. Объект стал очень тонким. Третьим шагом будет только слушание. Вы не произносите звук ни вслух, ни про себя, вы только слушаете. Ваша позиция меняется, из производителя вы превращаетесь в пассивного слушателя. На третьей стадии вы не произносите Ом внутри себя. Вы просто сидите и слушаете звучание. Все вокруг издает этот звук. Сейчас вы его не слышите, потому что не умеете быть в тишине.
Ом не является словом человеческого языка. У него нет значений. Поэтому индусы не стали его писать в обычном алфавитном порядке. Они создали для него отдельный значок, чтобы отличать его от других букв и слов. Он не является частью алфавита. Он существует сам по себе, отдельно. Он ничего не означает. Это не какое-то слово в языке. Когда все замолкает, тогда вы слышите этот звук. Итак, вы становитесь слушателем. И работа продолжается и продолжается, все тоньше и тоньше. На четвертой стадии вы вообще обо всем забываете: о деятеле, о слушателе, о звуке — обо всем. На четвертой стадии нет ничего[13].
В дзэн-буддизме существуют десять картин, изображающих поиски буйвола. На первой картине пастух ищет буйвола, который бесследно исчез в диком лесу. Пастух ищет его повсюду среди деревьев. Видны только деревья. На второй картине пастух выглядит счастливее: он обнаружил следы пропавшего буйвола. На третьей картине пастух изображен несколько озадаченным: около дерева он вроде бы видит спину буйвола, но очень трудно понять, буйвол это или нет. Лес густой, может быть, ему просто показалось. Может быть, это всего лишь часть дерева, а может, он выдал желаемое за действительное? На четвертой картине пастух ухватил буйвола за хвост. Пятая картина изображает уже почти справившегося с животным пастуха, тянущего его за собой на веревке, теперь буйвол в его власти. На шестой картине пастух победоносно едет верхом на буйволе, безмятежно наигрывая на флейте. На седьмой картине буйвол стоит в стойле, пастух счастлив: он нашел буйвола. На восьмой картине изображена пустота — буйвол найден. Буйвол и тот, кто его искал; искатель и искомое — оба исчезли. Поиск окончен.
В древние времена существовало лишь восемь картин. Это был полный цикл. Пустота была последним этапом. Но затем великий Мастер добавил еще две картины. В девятой картине пастух возвращается. И в десятой пастух не просто возвращается, он отправляется за покупками на базар и покупает вино.
Целое становится все более и более утонченным, все более и более тонким. И наступает момент, когда вы чувствуете, что все идеально, вы достигли наитончайшего состояния. Все превращается в пустоту, картины больше нет; искатель и искомое исчезают. Но это еще не конец. Все-таки может быть нечто еще более тонкое. Человек возвращается в мир совершенно другим. У него больше нет прежнего эго, он переродился. И тоже стал другим. Вино перестало быть вином, яд перестал быть ядом, а рынок — рынком. Теперь все принимается с любовью. Все прекрасно. Человек празднует существование. И символом праздника является вино.
Все более тонким становится поиск, все глубже становится ваша осознанность. Наступает момент, когда ваше сознание становится таким глубоким и сильным, что вы можете жить обычной жизнью в обычном мире, совершенно ничего не опасаясь.
Вопрос:
Ты говоришь о любви и о том, как прекрасно медитировать, испытывая любовь, но страх ближе к моей реальности. Скажешь ли ты несколько слов о страхе, и как нам следует к нему относиться?

Во-первых, страх — это обратная сторона любви. Если любишь, то страх исчезает. Если не любишь, то испытываешь страх, огромный страх. Только влюбленные бесстрашны. Страха нет только в моменты наиглубочайшей любви. Испытывая любовь, человек ощущает себя так, как будто он вернулся домой. Существование становится для него домом. Вы перестаете быть чужаками, изгоями. Вас принимают. Хотя бы один-единственный человек принимает вас. И тогда открывается нечто очень глубокое — ваша внутренняя суть начинает цвести. Кто-то принимает вас, ценит, вы нужны кому-то, ваше существование обретает смысл. Вы живете не напрасно. Когда в вашей жизни нет любви, тогда появляется страх. Страх будет повсюду, потому что все окружающие превратятся в ваших врагов, в недругов, все существование будет настроено против вас, как будто вы случайно попали в этот мир. У вас нет корней, вы не дома.
Если всего один-единственный человек, который вас по-настоящему любит, может дать вам такое глубокое ощущение дома, то что уж говорить о том, что вы испытаете, когда достигнете состояния молитвы?
Молитва — это высшая форма любви, любви к абсолюту, к целому. Тот, кто никогда не любил, не сможет достичь молитвы. Любовь — это первый шаг, молитва — последний. Молитва означает, что вы любите целое, а целое любит вас. И если всего один человек может наполнить вас таким чудным цветением, то представьте себе, как великолепно вы будете себя чувствовать, если у вас начнется роман с целым? Молитва возникает тогда, когда вы любите Бога, а Бог любит вас. И если в вашей жизни нет ни любви, ни молитвы, то остается лишь страх.
Страх означает отсутствие любви. Если страх становится для вас проблемой, то это говорит о том, что вы ищете не с той стороны. Любовь должна быть вашей проблемой, а не страх. Если ваши проблемы заключаются в том, что вы боитесь, значит, вам нужно искать любовь. Если вы говорите, что страх одолевает вас, то проблема на самом деле кроется в вас самих. Вам нужно стать более любящим, чтобы кто-то полюбил вас. Вам нужно открыться навстречу любви.
Но в том-то и дело: когда вы боитесь, вы закрываетесь. Вам становится настолько страшно, что вы перестаете двигаться навстречу людям. Вы предпочитаете оставаться в одиночестве. Когда рядом с вами появляется кто-то другой, вы начинаете нервничать, потому что этот человек кажется вам врагом, а не другом. И если страх одолевает вас так, что вы не можете с ним справиться, то вы попадаете в замкнутый круг. Отсутствие любви ведет к возникновению страха, и затем из-за того, что вы боитесь, вы закрываетесь. Вы похожи на закрытую комнату без окон и дверей. Когда вы боитесь, то любой может залезть к вам через окно, а враги буквально повсюду. Вы боитесь открыть дверь, потому что если вы это сделаете, то может произойти все, что угодно. Поэтому, даже когда любовь стучится к вам в двери, вы не слышите.
Человек, будь то мужчина или женщина, охваченный глубоким страхом, всегда боится любви, потому что в любви двери его сердца откроются, и другой «влезет» в самую душу, а этот другой, конечно же, является врагом. Сартр сказал: «Другой — это ад». Влюбленные знают иную реальность: другой — это райский сад, небеса. Сартр, наверное, жил в глубоком страхе, испытывал мучения и тревогу. Сартр приобрел очень большей вес в западном обществе. На самом деле, его нужно обходить стороной, как заразную, очень опасную болезнь. Но он привлекает, потому что все, что он говорит, созвучно с чувствами многих. И это притягивает. Депрессия, печаль, страдания, страх — вот темы произведений Сартра. Это вообще темы всего экзистенциализма. Людям кажется, что их проблемы именно в этом. А когда я заговорю о любви, конечно, они скажут, что у них нет проблем с любовью, у них есть проблема, связанная со страхом, только не с любовью. Но я повторяю: ваши проблемы возникают из-за любви, а не из-за страха.
Это похоже на то, что вы живете в темном доме, а я рассказываю вам о свете. И вы говорите мне: «Что ты нам все время твердишь о свете? Ты лучше расскажи нам о темноте. Разве ты не видишь, что из-за темноты у нас проблемы? Дом полон темноты. У нас нет проблем со светом». Но вы сами понимаете, что говорите? Если у вас возникают проблемы из-за темноты, то никакие разговоры о темноте вам не помогут. Если у вас возникают проблемы из-за темноты, то с темнотой непосредственно ничего сделать нельзя. Вы не можете ее выбросить, вы не можете ее вытолкнуть или отложить в сторону. Темнота — это отсутствие. Непосредственно с ней ничего сделать нельзя. Если вы хотите что-то сделать, то сделайте это со светом, а не с темнотой.
Обратите внимание на свет — где вы можете его взять, как вам лучше осветить темный дом. Может, зажечь свечу? В вашем доме тут же станет светло, и темнота исчезнет.
Запомните: проблема в любви, а не в страхе. Вы не с той стороны ищете. И вы можете еще долго продолжать искать, но так и не решите проблему. Всегда помните, что отсутствие чего-либо не должно являться проблемой, потому что с самим отсутствием ничего нельзя сделать. Можно решить лишь проблему присутствия, потому что с этим уже можно что-то делать, можно как-то исправить ситуацию.
Если вы чувствуете страх, значит, что-то не в порядке с любовью. Начните проявлять больше любви. Сделайте несколько шагов навстречу другим людям. Все боятся, не только вы. Вы же ждете, пока кто-то другой сделает шаг вам навстречу и скажет, что любит вас. Так вы можете прождать целую вечность, потому что другой тоже боится. Люди, испытывающие страх, абсолютно точно боятся одной вещи: они боятся быть отвергнутыми.
Если я постучусь к вам в дверь, вы, возможно, меня отвергнете. Это меня ранит, поэтому лучше я ни в чьи двери стучать не буду. Лучше я останусь один. Лучше я буду сам по себе, без всяких там сложных отношений, потому что другой человек всегда может меня отвергнуть. В тот момент, когда вы подходите к другому и берете инициативу в отношении любви на себя, вы все равно будете испытывать страх вне зависимости от того, примут вас или отвергнут. Всегда существует такая возможность: он может меня отвергнуть, она может меня отвергнуть.
Именно поэтому женщины никогда не делают первых шагов. Они больше боятся. Они ждут, когда же «мужчина придет и полюбит меня». Право отвергнуть или принять они оставляют за собой. Они ни за что не отдадут это право, потому что они боятся больше, чем мужчины. И многие женщины так и ждут всю жизнь. Никто не придет и не постучит к вам в дверь, потому что человек, который боится, закрывается настолько, что всех от себя отталкивает. Даже просто подойти к нему поближе, и то невозможно, потому что человек в глубоком страхе излучает такие вибрации, что любой, кто подойдет к нему близко, просто не выдержит и уйдет. Человек, которому страшно, начинает двигаться — и страх виден в каждом его движении.
Вы говорите с женщиной. Если вы чувствуете любовь по отношению к ней, вы, естественно, захотите быть к ней ближе. Вы захотите к ней подойти и поговорить. Но посмотрите на ее тело, у тела есть свой собственный язык. Когда вы подойдете к ней, она неосознанно отклонится назад или отступит. Вы приближаетесь к ней, вы подходите ближе, а она делает шаг назад. Если у нее нет такой возможности, если у нее за спиной стена, она прислонится к стене. Она не станет наклоняться вперед, она всем своим видом вам покажет: «Уходите, не приближайтесь по мне».
Понаблюдайте за тем, как люди сидят, как ходят. Есть люди, которые неосознанно отталкивают от себя других. Если к ним кто-то приближается, им тут же становится страшно. А страх — это энергия, так же как любовь, только негативная. Влюбленный человек излучает позитивную энергию. Когда вы подходите к нему ближе, он — как магнит, вам хочется быть рядом с этим человеком.
Если вашей проблемой является страх, то подумайте о своей личности, понаблюдайте за собой. Скорее всего, вы закрыли двери для любви. Вот и все. Отройтесь. Конечно, всегда существует возможность быть отвергнутым. Но зачем этого бояться? Другой лишь скажет «нет». Всего пятьдесят процентов на то, что другой вас отвергнет. Но из-за этих пятидесяти процентов вы говорите стопроцентное «нет» любви в вашей жизни.
Да, возможность существует. Но зачем так волноваться? На земле столько людей. Если один сказал «нет», не принимайте это близко к сердцу, не думайте, что он обидел вас. Просто примите отказ. В этот раз не получилось. Воспринимайте это легко — другому человеку не хочется идти по жизни вместе с вами. Вы не подошли друг другу. Вы просто разные. Он или она на самом деле сказали «нет» не вам, в этом нет ничего личного. Идите дальше. И даже хорошо, что этот человек отказал вам, потому что если бы он сказал вам «да», а вы друг другу не подходите, то у вас возникли бы настоящие проблемы. Вы не знаете, может, этот человек уберег вас от целой жизни, состоящей из одних проблем! Поблагодарите его или ее и двигайтесь дальше. Все же не могут подходить друг другу.
Каждый из вас настолько уникален, что на самом деле трудно найти человека, который подошел бы именно вам. В лучшем мире, когда-нибудь в будущем, у людей будут более совершенные средства передвижения, и тогда они смогут найти подходящего мужчину или подходящую женщину. Не бойтесь совершать ошибки. Если вы боитесь, то вообще не сдвинетесь с места. Вы прождете всю жизнь, но так и не обретете любовь. Лучше ошибиться, чем вообще ничего не делать. Лучше быть отвергнутым, чем жить в одиночестве, бояться и не делать первого шага. В отвержении заложена возможность принятия. Отвержение — это просто обратная сторона принятия.
Если кто-то отвергает вас — значит, кто-то и обязательно примет. Человеку нужно идти вперед. Он должен искать подходящую пару. Когда встречаются двое подходящих друг другу людей, между ними пробегает искра. Они созданы друг для друга, они подходят друг другу. Это не значит, что они не будут ссориться, не будут злиться друг на друга, нет. Если их любовь настоящая, то между ними будут конфликты. Иногда они будут злиться. Это значит, что их любовь жива. Иногда будет возникать грусть, потому что, если есть счастье, то всегда есть и грусть.
Только в браке не бывает грусти, потому что в нем нет и счастья. Муж и жена просто терпят друг друга. Их отношения подчиняются определенному плану, в них присутствует расчет. Открытые, настоящие, наполненные отношения предполагают и гнев. Но если вы любите человека, вы принимаете его гнев. Если вы любите, то принимаете и его грусть. Иногда вы уходите, чтобы потом подойти ближе. На самом деле существует глубочайший механизм: влюбленные делают все, чтобы влюбляться друг в друга снова и снова, чтобы снова и снова переживать небольшие медовые месяцы.
Не бойтесь любви. Есть только одна вещь, которой вы должны бояться, — это страх. Остерегайтесь страха и больше ничего не бойтесь. Страх парализует, страх калечит людей. Он подобен яду. Испытывая страх, вы совершаете самоубийство. Идите вперед! Выпрыгните из страха! Сделайте что-нибудь, только не позволяйте страху одолевать вас, это ни к чему хорошему не приведет. А если вы упустите любовь…
Для меня любовь не является великой проблемой, потому что я вижу гораздо дальше вас. Если вы упустите любовь, то упустите и молитву, а это для меня уже проблема. Для вас это еще, может быть, и не проблема вовсе. Вы привыкли больше думать о страхе, чем о любви. Если не думать о любви, то разве можно думать о молитве? Но я вижу всю последовательность жизни, я вижу ее движение. Если вы упускаете любовь, то никогда не сможете молиться, потому что молитва — это космическая любовь. Вы не можете обойти любовь стороной и прийти к молитве. Многие пытались это сделать, но так и умерли в своих монастырях. Очень многие люди по всему миру пытались это сделать. Но из-за страха они избегали любви. Они хотели найти короткий путь, сразу от страха к молитве.
Именно этим занимаются монахи уже много веков. Христиане, индуисты, буддисты — все. Они хотят найти путь в обход любви. Их молитвы ложны. В их молитвах нет жизни. Их молитвы не могут быть услышаны, и космос не станет отвечать им. Они пытаются обмануть целый космос.
Нет, человек должен познать любовь. От страха идите к любви. От любви переходите к молитве, а благодаря молитве рождается бесстрашие. В отсутствии любви возникает страх, с любовью вы обретаете бесстрашие. Предельное бесстрашие возникает в молитве. Благодаря молитве уходит даже страх смерти, потому что смерти нет. Вы так глубоко сонастроены с существованием — разве вам может быть страшно?
Пожалуйста, не поддавайтесь страху. Просто выпрыгивайте из него и делайте шаги навстречу любви. И не ждите, пока кто-нибудь заинтересуется вами, потому что никто не будет вами интересоваться. Если вы ждете, то можете ждать очень долго. Вот что я понял: вы не можете пройти мимо любви, иначе ваша жизнь будет медленным самоубийством. Но любовь может пройти мимо вас, если вы просто ждете. Идите ей навстречу! Любовь должна быть страстной. Она должна быть страстной, живой, жизнеспособной. Только тогда вы привлечете того, кто вами заинтересуется. Если вы мертвы, то кому вы будете интересны? Если вы мертвы, то люди будут стремиться отделаться от вас. Если вы мертвы, то с вами будет скучно. Все вокруг вас будет таким серым от скуки, что, даже если вы и встретитесь с кем-то, этот человек воспримет встречу с вами как наказание.
Будьте любящими, живыми, бесстрашными и двигайтесь, идите вперед. Если вы не боитесь, то можете получить от жизни очень много. А от любви вы можете получить еще больше, потому что любовь — это центр жизни, и, пребывая в самом этом центре, вы можете двигаться к другому берегу.
Я называю это тремя шагами: жизнь, любовь и свет. Жизнь уже есть, а любовь вам еще предстоит познать. Вы можете упустить ее, потому что она не дается просто так. Вы должны взрастить ее. Жизнь дается вам при рождении, вы уже живете. На этом заканчивается естественное развитие. Любовь нужно искать. Конечно, на вашем пути будут и опасности, и неожиданные сюрпризы, но в целом все это прекрасно.
Вы должны отыскать любовь. И только познав любовь, вы сможете познать свет. Вы достигаете состояния молитвы. На самом деле, если двое любят действительно глубоко, то постепенно неосознанно они приходят к молитве. Наивысшие моменты любви — это самые низкие моменты молитвы. В такие моменты вы стоите на пороге молитвы.
Подобное происходило со многими влюбленными. Но любовников, которые благодаря глубочайшей любви приходили к молитве, очень мало. Просто сидя рядом в тишине и держась за руки, или лежа на пляже, они неожиданно ощущали потребность, потребность выйти за пределы.
Не обращайте внимания на страх, это опасно. Уделяя страху внимание, вы его подпитываете, вы его выращиваете. Повернитесь к нему спиной и двигайтесь по направлению к любви.

Глава 9
Самадхи – свобода от цикла рождения и смерти

Сутры Ошо
Есть объект – есть страдания; желания терзают ум.
Когда ум полностью успокаивается, загораются первые лучи духовного света, и происходит многое.
Любовь остается, влюбленного больше нет, нет и его возлюбленной; нет ни познающего, ни познаваемого, остается лишь процесс познания.
Теперь даже цветы стали живыми, деревья превратились в друзей. Скалы оказались спящими душами. Все стало живым и насыщенным.

Созерцание — это не медитация. Между ними огромная разница, и не только в количестве, но и в качестве. Они существуют в разных планах. Их измерения не просто не пересекаются, они диаметрально противоположны друг другу.
Это первое, что вам нужно понять. Созерцание касается какого-то объекта, это движение сознания, направленное в сторону другого. Созерцая, мы направляем внимание наружу, мы движемся к периферии, уходим от центра. Медитируя, мы движемся к центру, мы уходим от периферии, от другого. Созерцание направлено на другого, медитация — только на себя. Созерцая, мы пребываем в дуальности. Существуют двое: тот, кто созерцает, и то, на что направлено его внимание. В медитации есть только один.
Английское слово медитация — не самое лучшее, оно не передает настоящего смысла дхьяны или самадхи, потому что само слово медитация говорит о том, что вы медитируете над чем-то или на что-то. Поэтому попытайтесь понять, что созерцание — это и есть медитация на что-то. Настоящая же медитация — это не медитация на что-то, это просто бытие самим собой. Вы не уходите из центра, вообще не происходит никакого движения. Вы являетесь сами собой настолько тотально, что ничто не шелохнется, внутреннее пламя остается неподвижным. Другой исчезает, остаетесь только вы. Нет ни единой мысли. Весь мир исчез. Ума больше нет, есть только вы, в своей абсолютной чистоте. Созерцая, вы превращаетесь в зеркало, отражающее объект, медитируя, вы просто отражаете, но объекта больше нет — просто чистая способность отражать, при этом вы ничего не отражаете.
Созерцая, вы можете достичь нирвичара самадхи — самадхи, в котором нет мыслей. В состоянии нирвичара все же остается одна мысль, и эта мысль о том, что мыслей нет. Это тоже мысль, последняя, самая последняя, но все же мысль. Человек осознает, что мыслей не осталось, он знает, что мыслей больше нет. Но что такое знание о том, что мыслей нет? Произошли глубокие изменения, мысли исчезли, но теперь само отсутствие мыслей стало объектом. Если вы говорите: «Я знаю, что такое пустота», это значит, что вы еще не достигли абсолютной пустоты, у вас еще есть мысль о том, что вы соприкоснулись с пустотой. Ум все еще функционирует, он теперь очень пассивен, негативен, но он все еще работает. Вы осознаете, что существует пустота. Что же это за пустота, которую вы осознаете? Это очень тонкая мысль, самая тонкая, самая последняя, стоящая на самой грани, за которой объект исчезает бесследно.
Поэтому каждый раз, когда счастливый ученик приходит к мастеру Дзэн и говорит о том, что он достиг состояния пустоты, мастер говорит: «Иди и выброси эту пустоту. Больше не приноси ее мне. Если ты действительно попадешь в пустоту, то у тебя не будет мыслей о пустоте».
Вот что произошло в знаменитой истории о Субхути…

Он сидел под деревом, пребывая в состоянии «безмыслия». У него не было даже мысли о том, что у него нет мыслей. Неожиданно на него стали сыпаться цветы. Он очень удивился: «Что происходит?» Он огляделся, цветы падали с небес, их было очень и очень много. Видя его удивление, Боги сказали ему:
— Не удивляйся. Сегодня мы слышали великую проповедь о пустоте. Ты произнес ее. И мы празднуем, и мы осыпаем тебя цветами в знак нашей благодарности за твою проповедь.
Субхути пожал плечами и сказал:
— Но я не произнес ни слова.
— Точно, — сказали боги, — ты ничего не говорил, и мы не услышали ни единого слова — это самая великая проповедь о пустоте.
Если вы разговариваете, если вы говорите: «Я пуст», вы ошибаетесь. Когда у вас возникает мысль об отсутствии мыслей, вы пребываете в состоянии нирвичара самадхи, когда уже нет созерцания. Освободиться от мыслей легко. Как освободиться от пустоты? — как освободиться от «безмыслия»? Это очень и очень тонкое явление, как же его понять? Именно это произошло, когда мастер Дзэн сказал ученику: «Иди и выброси эту пустоту!» — «Но как выбросить пустоту?» — спросил ученик. На что мастер ответил: «Тогда увлекись ею, пройди сквозь нее, но только не стой тут передо мной с пустотой в руках. Иди, делай что-нибудь!»
Это очень тонкое явление. Вы можете цепляться за пустоту, но тогда знайте, что ум обманул вас на самом последнем этапе. Вы уже прошли девяносто девять процентов пути, остался всего один шаг, и вы достигнете точки, когда сможете испариться.
Колесо реинкарнации не остановится, потому что «безмыслие» — это очень тонкое зерно, из него могут вырасти многие жизни. Семя чрезвычайно мало, но дерево в нем велико, в семени скрыто все дерево целиком. Это может быть горчичное зерно, такое маленькое, но в нем содержится вся информация о будущем растении. В нем полно всего, в нем заложен план развития, из него может вырасти целое дерево снова и снова, и снова. Из одного семени могут родиться миллионы семян. Одно горчичное зерно может озеленить землю.
Отсутствие мыслей — это самое тонкое зерно. И если вы обладаете им, Патанджали называет подобное состояние «самадхи, в котором есть зерно», или «сабейдж самадхи». Вы все равно будете приходить на землю, колесо продолжит свое вращение — рождение и смерть, рождение и смерть. Все будет повторяться до тех пор, пока вы не сожжете зерно.
Когда вы сумеете «сжечь» мысль об отсутствии мыслей, когда вы уничтожите мысль о растворении самого себя, когда вы освободитесь от мысли об отсутствии эго, только тогда с вами случится нирбейдж самадхи, самадхи, в котором нет зерна. Тогда не останется ни рождений, ни смертей. Вы выйдите за пределы колеса. Вы станете чистым сознанием. Двойственность исчезнет, вы станете единым целым. И это единство, этот выход за пределы дуальности поможет вам распрощаться с жизнью и смертью. Колесо остановится, и этот кошмар закончится.

Теперь мы будет постигать сутры. Они очень красивы. Попытайтесь понять их суть. Их значение действительно глубоко. Вам нужно быть чрезвычайно осознанными, чтобы проникнуть в наитончайшие нюансы.
Состояние самадхи, в которое вы попадаете в результате созерцания объекта, – это самадхи, в котором присутствует зерно. Оно не освобождает вас от цикла рождения и смерти.

Вы можете медитировать на какой-либо объект, неважно, материальный он или духовный. Объектом могут быть деньги, объектом может быть мокша, последнее достижение. Объектом может стать камень, карандаш, бриллиант — нет никакой разницы. Если есть объект, то есть и ум. Вместе с объектом ум продолжает работу. Наличие кого-то или чего-то снаружи поддерживает работу ума. А когда есть кто-то другой, то вы не в состоянии познавать себя: ваш ум сосредоточен на внешнем. Другого нужно убрать, полностью ликвидировать, чтобы не было ничего, о чем вы могли бы думать, чему могли бы уделять внимание, чтобы вам никуда не нужно было двигаться.
Патанджали говорит, что объект дает вам много разных возможностей: будучи разумным человеком, вы можете установить с объектом какие-либо отношения; вы можете размышлять о нем логически — Патанджали называет подобные состояния савитарка самадхи. Это случалось уже много раз: ученый, наблюдая за объектом, погружается в полнейшую тишину, ни одной мысли на небосклоне, он полностью погружен в процесс исследования. Или ребенок, играя с игрушкой, настолько увлекается, что забывает обо всем на свете, работа его ума полностью останавливается. И возникает глубочайшее спокойствие, безмятежность, ясность и чистота. Объект забирает все ваше внимание, для вас нет ничего, кроме этого объекта. Вы не в состоянии волноваться, не можете испытывать напряжение, не можете страдать, потому что вы абсолютно увлечены объектом, вы проникли в самую его суть.

Это случилось с Сократом. Однажды ночью, во время полнолуния, Сократ наблюдал за Луной и так увлекся… Он, наверное, пребывал в состоянии, которое Патанджали называет савитарка самадхи, потому что Сократ был одним из самых рациональных людей, когда-либо живших на земле, владеющим рацио в совершенстве. Он размышлял о Луне, о звездах, о ночи и о небе, он настолько погрузился в свои размышления, что забыл о том, кто он и где он. Ночью пошел снег, и к утру его тело было наполовину занесено снегом. Замерзший, обездвиженный, он смотрел на небо. Живой, но только замерзший. Люди отправились его искать. Они нашли Сократа почти мертвым, стоящим под деревом — он простоял всю ночь. Его спросили, почему он не пошел домой, ведь падал снег, и он мог умереть. Сократ ответил: «Я вообще забыл об этом. Я не чувствовал, что падал снег, для меня время остановилось, я был так очарован красотой ночи, звездами, вселенским порядком и космосом».
Логик всегда очарован порядком, гармонией, существующей во вселенной. Логик ходит вокруг объекта — он все ходит и ходит кругами. Он направляет всю свою энергию на объект. Это самадхи, возникающее по какой-либо причине, это савитарка, но объект остается объектом. Подобного состояния может достичь человек с научным, рациональным или философским складом ума.
Патанджали говорит, что существует еще одно самадхи — нирвитарка — эстетическое сознание. Его достигают поэты, художники и музыканты. Поэт погружается непосредственно в объект, он не ходит кругами. И, тем не менее, объект присутствует. Поэт, возможно, и не думает о нем, но все его внимание сосредоточено на объекте. Скорее всего, он воспринимает объект не головой, а сердцем, но все же объект существует, есть кто-то другой, или что-то другое. Поэт может достичь невероятных глубин, он может испытывать блаженство, но цикл рождения и смерти не останавливается ни для ученого, ни для поэта.
Патанджали рассказывает о савичара самадхи: логики больше нет, есть лишь чистое созерцание — не размышление о предмете, а непосредственное созерцание, наблюдение, свидетельствование. В этом состоянии открываются чрезвычайно глубокие слои, но объект остается, и вы им очарованы. Вы еще не в самом себе, все еще существует что-то отличное от вас. Затем Патанджали говорит о состоянии, которое он называет нирвичара.
В состоянии нирвичары объект, воспринимаемый наблюдателем, становится все тоньше и тоньше. От грубых объектов вы движетесь к более тонким: от скалы к цветку, от цветка к его аромату. Вы движетесь к более тонким реальностям. Постепенно, шаг за шагом, вы придете к настолько утонченному объекту, что его едва можно будет различить.
Например, вы созерцаете пустоту. Объекта практически нет, если вы созерцаете «ничто». Существуют буддийские школы, делающие упор исключительно на медитацию пустоты. Человеку приходится медитировать, чтобы принять идею о том, что «ничто» существует. Постоянно медитируя на пустоту, вы придете к тому, что объект станет настолько утонченным, что он больше не сможет удерживать на себе ваше внимание: он настолько тонок, что нет ничего, на что можно было бы медитировать, а вы все продолжаете и продолжаете, и продолжаете. И вдруг, в один прекрасный день ваше сознание превзойдет самое себя[14]. Не найдя ничего, за что можно было бы ухватиться или на что можно было бы опереться, не чувствуя под собой ни малейшего клочка твердой почвы, сознание превзойдет самое себя, выйдет за собственные пределы. Вы вернетесь к истокам, попадете в свой собственный центр. И тогда вы обретете высшее, вы достигнете чистейшей нирвичара.
Высшее, нирвичара — это состояние, в котором сознание выходит за собственные пределы. Если вы начнете думать: «У меня нет ни единой мысли, я обрел пустоту», то создадите объект, и ваше сознание вновь переместится из центра на периферию. Такое с искателями случается очень часто. Иногда вы попадаете в центр и затем вновь отправляетесь на периферию. Неожиданно возникает идея: «Да, я достиг». Порой возникает чувство: «Да, это оно: сатори! Я достиг самадхи». Вы испытываете такое блаженство! Очень естественно, что в этот момент у вас возникает мысль. Но если у вас возникла мысль, значит, вы пали жертвой чего-то объективного. Вы потеряли субъективность: единство превратилось в двойственность. И вновь вы оказываетесь в дуальности.
Человек должен быть осознанным, чтобы не допускать идеи о том, что у него нет мыслей. Не пытайтесь достичь состояния «безмыслия» – если что-то подобное с вами случится, оставайтесь в этом состоянии. Ни о чем не думайте, не пытайтесь отмечать, что происходит, просто наслаждайтесь, не позволяйте языку вмешиваться в процесс. Вам поможет танец. Танцуя, вы пребываете в единстве.

Суфии танцуют, чтобы отключить ум. На последней стадии суфийские мастера говорят: «Как только наступит момент, когда в вашем сознании исчезнет объект, начинайте танцевать, чтобы энергия ушла в тело, а не в голову. Тут же займитесь каким-нибудь делом, все равно каким».
Когда дзэнские мастера достигают состояния пустоты сознания, они начинают смеяться настоящим, истинным смехом, который идет из живота, таким «животным» смехом, похожим на рычание, на львиный рык. Что они делают? Они накопили энергию, и теперь их энергия стала единой. Если вы в уме допустите что-то еще, вы тут же снова придете к разделению. Разделение — старая привычка. Еще несколько дней она будет вмешиваться в процесс. Прыгайте, бегайте, танцуйте, смейтесь так, чтобы сотрясалось все тело, делайте что-нибудь, чтобы энергия текла в тело, а не в голову. Потому что у вас есть энергия, и есть старая привычка, и энергия может двинуться в соответствии со старой привычкой.
Ко мне приходили многие искатели. Когда они достигали подобного состояния, у них возникала величайшая проблема. Я говорю «величайшая», потому что это не обычная проблема. Ум тут же начинает цепляться за то, что испытывает человек, и говорит: «Да, я достиг». В процесс вмешивается эго, ум вновь начинает работать, все пропало. Всего одна идея — и снова возникает разделение. Лучше танцуйте. Вы можете танцевать, с танцами не будет никаких проблем. Вы можете впасть в экстаз, можете праздновать. Именно поэтому я так много внимания уделяю празднованию.
После каждой медитации празднуйте, чтобы празднование стало вашей неотъемлемой частью. Когда вы достигнете последней стадии, вы сможете начать праздновать.
Проблема в том, как освободиться от объекта. Объект — это целый мир. Если есть объект, то вы будете приходить снова и снова, потому что вместе с объектом существует и желание, вместе с объектом существует мысль, вместе с объектом существует эго, вместе с объектом существуете вы сами. Если объект исчезнет, то неожиданно исчезнете и вы, потому что объект и субъект существуют вместе. Они лишь части друг друга, они не могут существовать по отдельности. Они — орел и решка одной монеты. Вы не можете оставить одну сторону и отказаться от другой. Вы не можете оставить орла и подбросить решку — они связаны воедино. Вы либо держите в руке и орла, и решку, либо бросаете и то, и другое. Подбросив одно, вы бросаете и другое. Субъект и объект существуют вместе, в единстве, это два аспекта одного явления. Если объект исчезает, то и все здание субъективности немедленно рушится, и тогда вы уже больше не принадлежите всему старому, вы выходите за пределы. Только запредельное находится за границами жизни и смерти.
Вам придется умереть, вам придется возродиться. Умирая, вы, подобно дереву, собираете все свои желания в новом семени. Вы не возрождаетесь непосредственно — семя падает на землю и обретает новое рождение. Весь ваш опыт, все ваши желания, неудачи, разочарования, успехи, любовь и ненависть — когда вы умираете, вся ваша энергия собирается в зерне. Это зерно соткано из энергии, оно выпрыгивает из вас и поселяется в новом чреве. Семя воспроизводит вас снова и снова, подобно семени любого дерева. Когда дерево собирается умереть, оно сохраняет себя в семени. Через семя дерево продолжает свое существование, через семя вы продолжаете свое существование. Вот почему Патанджали называет это явление сабейдж самадхи. Если присутствует объект, то вы будете рождаться снова и снова, вам придется испытывать одни и те же страдания, вы попадете все в тот же ад, и все это будет продолжаться до тех пор, пока вы не освободитесь от зерна.
Что происходит, когда нет зерна? Если объекта нет, то нет и зерна. Тогда вся ваша прошлая карма попросту исчезает, потому что на самом деле вы никогда ничего не совершали. Все было сделано вашим умом — вы лишь отождествлялись с ним, вы думали, что вы и есть ваш ум. Все было сделано телом — вы лишь отождествлялись с ним. Вы думали, что вы и есть ваше тело.
В самадхи без зерна, в нирвичара самадхи, существует лишь сознание в своей предельной чистоте. Впервые в жизни вы осознаете все: вы осознаете, что никогда не были деятелем, никогда не испытывали ни одного желания. Нет нужды желать чего-то, потому что в вас есть все. Вы абсолютны. С вашей стороны было глупо чего-то желать, ведь из-за того, что вы испытывали желания, вы становились нищим.
Обычно вы думаете иначе: вы думаете, что желания возникают из-за того, что вы нищий. Но в самадхи без зерна на вас снизойдет озарение, вы поймете, что все как раз наоборот: вы становились нищим из-за желаний. Вы же думаете совершенно иначе. Когда желания улетучиваются, вы неожиданно становитесь императором. Нищему не суждено стать императором. Вы были нищим лишь потому, что желали, потому что слишком много думали об объектах, были слишком ими очарованы: объекты, объекты, объекты — у вас попросту не было ни времени, ни возможности, ни пространства, чтобы заглянуть внутрь. Вы совершенно забыли того, кто живет внутри вас. А внутри живет божественное начало, внутри живет сам Бог.
Именно поэтому индуисты утверждают: «Ахам брахмасми». Они говорят: «Я есть абсолют». Но через одно простое повторение вы не придете к этому состоянию. Человек должен достичь нирвичара самадхи. Только тогда Упанишады станут реальностью, только тогда Будды станут реальностью. Вы превратитесь в свидетеля. Вы скажете: «Да, они правы», потому что у вас будет собственный опыт.
Достигнув состояния предельной чистоты, нирвичара самадхи, вы увидите утреннюю зарю, восход духовного света.

Что такое предельная чистота? — когда нет даже мысли о том, что у вас нет мыслей. Это и есть предельная чистота: зеркало оказывается просто зеркалом, в нем ничего не отражается, потому что отражение лишает зеркало чистоты. Отражение ничего не делает с зеркалом, но все же зеркало перестает быть чистым. Отражение ничего не может сделать с зеркалом. Оно не оставляет никаких следов, но пока оно есть, зеркало чем-то наполнено, в нем присутствует нечто инородное, нечто чуждое зеркалу. Оно не сохраняет свою прежнюю абсолютную чистоту, абсолютное одиночество, зеркало утрачивает свою невинность, потому что в нем что-то есть.
Когда ум полностью успокаивается, когда нет ни единой мысли о чем бы то ни было, даже о состоянии блаженства, которое вы испытываете, когда пребываете в абсолютной чистоте нирвичара самадхи, тогда вы видите восход духовного света. И происходит многое.
Вот что случилось с Субхути: неожиданно, по совершенно неизвестной причине его стали осыпать цветами. Он ничего не делал. Он даже не осознавал собственную пустоту. Если бы он осознавал, то с неба на него не посыпались бы цветы. Он забыл обо всем, он был настолько погружен в себя, что поверхность сознания оставалась абсолютно неподвижной, а в зеркале ничего не отражалось, ни единого облачка на небосклоне — ничего.
Цветы падали на него прямо с небес… Вот что говорит Патанджали: «Нирвичара вайшарадье адхьятма прасада» — неожиданная милость спустилась с небес. На самом деле небеса всегда изливают милость.
Вы просто этого не осознаете: прямо сейчас вас осыпают цветами, но вы не пусты, вы не можете их увидеть. Их можно увидеть только глазами пустоты, потому что это цветы не нашего мира, это — цветы другого мира.
Все, кто испытал самадхи, сходятся в одном: достигая предельного состояния, человек безо всякой причины испытывает невероятную наполненность во всем сущем, все осуществилось, все совершено и совершенно. Человек чувствует неземную благость, которая осеняет его, и ему ничего не нужно было делать, чтобы прийти к этому. Вам нужно медитировать, созерцать, научиться не цепляться за объекты, вам нужно что-то делать, но все это на вашем уровне. Вам ничего не нужно делать для того, чтобы неожиданно на вас начало изливаться благословение. Вы не сделали ничего, чтобы исполнить свои желания.
Есть объект — есть страдания; желания терзают ум; вместе с требованиями и жалобами ваша жизнь становится похожей на ад. Неожиданно, когда объект уходит, ад тоже исчезает, и тогда на вас начинают изливаться небеса. Это момент милости. Вы не можете сказать, что достигли этого. Вы можете сказать, что ничего для этого не сделали. Это и означает милость. В санскрите есть слово «прасада», обозначающее милость, которая нисходит на вас с небес без каких-либо усилий с вашей стороны. На самом деле милость изливается на вас всегда, вы просто каким-то образом этого не чувствуете. Вы настолько увлечены объектами, что не в состоянии обратить взгляд внутрь, чтобы увидеть, что там происходит. Ваш взгляд обращен наружу, а не внутрь. Вы совершенны с самого рождения. Вам не нужно ничего делать, ни единого шага.
Загораются первые лучи духовного света.

Вы живете во тьме все время. Но если ваше сознание начнет двигаться вовнутрь, вы увидите свет, и, находясь в этом свете, вы поймете, что темноты не существует. Просто вы не были сонастроены с самим собой, вот единственная темнота.
Если вы осознаете это, то с вами может случиться все что угодно, даже если вы просто сидите в тишине. Вы не совершаете путешествия, не достигаете цели. Вы вообще ничего не делаете, но что-то происходит. Это трудно понять, потому что ум сопротивляется: «Разве это возможно? Я вложил так много усилий и не ощутил никакого блаженства, разве можно быть счастливым, вообще ничего не делая?» Все ищут счастья, и его никто еще не нашел. Ум, конечно, рассуждает логически: «Если это не произошло в результате упорных поисков, то как это может произойти просто так?» — люди, думающие подобным образом, наверное, сошли с ума. «Человек должен усердно искать, не отступая ни на шаг, только тогда он может обрести счастье». Ум продолжает твердить: «Ищи, ищи, не отступай, будь усердным, беги быстрее, набери скорость, ведь до цели еще очень и очень далеко».
А цель внутри вас. Нет нужды в какой-либо скорости, нет необходимости куда-то бежать. Не нужно вообще ничего делать. Единственное, что нужно, это молча сидеть в состоянии «неделания», без объекта, просто являясь самим собой, абсолютно, тотально, пребывая в центре своего существа настолько, что ни одна даже самая маленькая волна не потревожит поверхности. И тогда наступает прасад: вы чувствуете, как с небес на вас нисходит милость, благословение изливается золотым дождем, все ваше существо наполнено невыразимым блаженством. И тогда мир оказывается раем, а ваша жизнь становится божественной. Все становится на свои места, все в порядке, все так, как должно быть. Испытывая блаженство внутри, вы чувствуете, как все вокруг вас наполняется блаженством. Обладая новым видением, вы абсолютно ясно осознаете, что никакого другого мира не существует, нет никакой другой жизни, нет другого времени, кроме настоящего момента. Есть только то, что существует здесь и сейчас.
Но пока вы не почувствуете себя, вы так и будете упускать блаженство, которое существование дарит вам просто так. Вы его не заслужили, вы не вправе просить о нем. На самом деле, когда проситель уходит, вас неожиданно осеняет неземная благость.
Сознание — это свет, сознание — это единственный свет. Вы живете в глубочайшей неосознанности: вы что-то делаете, совершенно не понимая, почему и зачем, вы о чем-то спрашиваете, не осознавая цели своих вопросов. Вы пребываете в бессознательном сне. Вы лунатики, разгуливающие с закрытыми глазами. Сомнамбулизм — хождение во сне, жизнь во сне — вот единственная духовная болезнь.
Станьте более осознанными. Начните с объектов. Будьте осознанны с объектами. Смотрите на вещи и будьте бдительны. Вы проходите мимо дерева, взгляните на него с большей бдительностью. Набирайтесь осознанности. Посмотрите на дерево и отметьте разницу. Когда вы бдительны, дерево вдруг становится зеленее, живее, красивее. Дерево осталось прежним, изменились вы сами. Взгляните на цветок так, как будто все ваше существование зависит от этого взгляда. Уделите цветку безраздельное внимание, и вы увидите, как он преобразится, увидите, как он светится изнутри. Вы увидите ореол вечности, как будто бесконечность на мгновение стала цветком.
Посмотрите в глаза мужу или жене, вашему другу или возлюбленной и будьте осознанны, медитируйте. Неожиданно вы увидите не только тело, но и нечто большее, то, что исходит от тела. Это аура духовности, окружающая тело. Лицо вашей возлюбленной уже больше не лицо возлюбленной, это божественный лик, смотрящий сейчас на вас. Взгляните на ребенка. Понаблюдайте за тем, как он играет. Будьте бдительны и осознанны. Неожиданно объект преобразится.

Начните с объектов. Поэтому Патанджали и рассказывает о разных самадхи, прежде чем говорить о нирвичара самадхи, о самадхи, в котором нет зерна. Начните с объектов, и пусть ваши объекты становятся все тоньше и тоньше.
Например, вы слышите пение птицы: проявите бдительность, прислушайтесь, пусть останутся только пение и вы, забудьте обо всем на свете — в этот момент все остальное не имеет никакого значения, остального просто не существует. Сконцентрируйтесь на пении, «повернитесь» к нему всем своим существом — и вы почувствуете разницу. Нет больше дорожного шума, он существует где-то на периферии, где-то очень-очень далеко. Маленькая птичка и ее пение заполнят все ваше пространство — только вы и пение. А когда птица смолкнет, прислушайтесь к отсутствию пения… Теперь объект стал утонченным.
Всегда помните: когда песнь смолкает, в воздухе остается что-то особенное — отсутствие. Это уже не прежний воздух. Атмосфера изменилась, стала совершенно иной, потому что только что была слышна песня, а теперь ее нет… теперь ощущается ее отсутствие. Наблюдайте за этим — существование наполнено отсутствием песни. И это прекраснее, чем любая песня, потому что теперь это песнь тишины. После того, как птица перестала петь, тишина наполнилась глубиной. Если вы научитесь наблюдать, если вы научитесь проявлять бдительность, вы сможете медитировать на чрезвычайно утонченные объекты, на очень-очень тонкие объекты. Идет человек, он прекрасен — наблюдайте за ним. Когда он уйдет, понаблюдайте за его отсутствием, что-то осталось после него. Его энергия изменила пространство, это уже не то пространство, что было раньше.
Когда Будда умирал, Ананда спросил его… Ананда плакал и, всхлипывая, говорил: «Что с нами теперь будет? Ты был здесь, а мы так и не просветлели. Тебя не станет, и что нам тогда делать?» Говорят, Будда ответил ему так: «Любите мое отсутствие, будьте внимательными к моему отсутствию». В течение пятисот лет никто не создавал статуй Будды для того, чтобы можно было ощутить его отсутствие. Вместо статуи изображалось лишь дерево бодхи. Существовали храмы, но статуй Будды нигде не было, только дерево бодхи, каменное дерево бодхи, а под ним отсутствующий Будда. Люди приходили, садились под дерево и наблюдали, пытались познать отсутствие Будды. И многие ощущали глубочайшую тишину и медитацию. Но постепенно утонченный объект был потерян, и люди стали говорить: «На что здесь медитировать? Только дерево и все, а где Будда?» Чтобы почувствовать Будду в его отсутствии, нужно обладать очень глубокой ясностью и быть в высшей степени внимательным. И тогда люди поняли, что больше не могут медитировать на тончайшее отсутствие Будды, и начали создавать его статуи.
Когда объект полностью исчезает, когда исчезает не только его присутствие, но и отсутствие, когда исчезают мысли и отсутствие мыслей, когда исчезает ум и идея об отсутствии ума, только тогда вы можете познать абсолют. И тогда неожиданно наступает момент, когда на вас нисходит милость. Это момент, когда небеса осыпают вас цветами. Это момент, когда вы соединены с источником самой жизни и существования. Это момент, когда вы больше не нищий, вы становитесь императором.
В нирвичара самадхи сознание наполняется истиной.

Итак, истина — это не вывод, к которому можно прийти, истина — это опыт, который вы можете получить. Вы не можете рассуждать об истине, вы можете лишь пребывать в ней. Истина — это опыт тотального переживания самого себя, без какого-либо объекта. Истина — это ваша предельная чистота. Истина не поддается философским рассуждениям. Ни один силлогизм не приведет вас к ней. Ни одна теория, ни одна гипотеза не содержит истины. Она открывается, когда ум исчезает. Истина уже сокрыта в уме, только ум не позволяет ее увидеть, потому что ум направлен наружу, он помогает вам видеть объекты.
«В нирвичара самадхи сознание наполняется истиной». Ритамбхара — очень красивое слово, оно похоже на Дао. Слово «истина» не может полностью раскрыть весь смысл. В ведах это явление называется рит. Рит значит самое основание космоса. Рит выражает основной закон существования. Это не просто истина, слово «истина» слишком сухое и в какой-то степени указывает на логику. Мы говорим: «Это правда, а это — нет», мы решаем, какая из теорий истинна, а какая ложна. «Истина» во многом указывает на логику. Это логическое слово. Рит же означает закон космической гармонии, закон, по которому движутся звезды, благодаря которому происходит смена времен года, встает и заходит солнце, ночь следует за днем, смерть за рождением. Ум создает мир, отсутствие ума позволяет познать его суть. Рит означает космический закон, самую глубокую суть существования.
Вместо того чтобы говорить об истине, лучше говорить о самой основе существования. Истина кажется чем-то очень далеким, чем-то существующим отдельно от вас. Рит — это самая основа вашего существа, и не только вашего существа, но и вообще всего сущего. Ритамбхара. В нирвичара самадхи сознание наполняет ритамбхара, космическая гармония. Нет ничего, что выбивалось бы и существовало отдельно, нет никакого конфликта, все соединено друг с другом. Даже нечто неверное обретает свое место, его не сбрасывают со щитов, даже что-то плохое признается и принимается, от него никто не отказывается, даже яд становится нужным, иногда даже полезным — все принимается и обретает смысл.
Истина признается, ложное отбрасывается. В ритамбхаре принимается все, и все настолько гармонично, что даже яд становится полезным. Не только жизнь, но и смерть — все предстает в новом свете. Даже страдания, дуккха, обретают новое качество. Даже уродство становится прекрасным, потому что в момент восхода ритамбхары впервые в жизни вы понимаете, для чего существуют противоположности. Они перестают противоречить друг другу и становятся дополнениями, помощниками друг друга.
Теперь вам не на что жаловаться, вам не нужно жаловаться на существование. Теперь вы понимаете, почему все вещи и явления такие, какие есть, и зачем существует смерть. Теперь вы понимаете, что без смерти не было бы и жизни.
Назовите это Дао. Дао точнее передает смысл ритамбхары, однако, если вы станете употреблять слово ритамбхара, это будет прекрасно. Пусть оно останется с вами. Даже его звучание обладает гармонией. Истина — слишком сухое, слишком логическое понятие. Если вы найдете слово, одновременно обозначающее истину и любовь, то приблизитесь к смыслу ритамбхары. Это тайная гармония Гераклита, но она проявляется только тогда, когда объект полностью исчезает. Есть только вы и ваше сознание, больше никого и ничего нет. Зеркало, в котором ничего не отражается.
В нирвичара самадхи мыслительный процесс останавливается. Связь между умом и сознанием прерывается. Мыслей больше нет, а именно они являлись связующим звеном. Без мыслей у вас нет ума, а когда нет ума, соединение с мозгом нарушается, разрывается и связь с нервной системой. Теперь ваше сознание может «втекать» и «вытекать», все двери открыты. В нирвичара самадхи, когда мысли уходят, сознание обретает свободу, оно может воспарить, а может превратиться в поток. Оно превращается в облако, у которого нет корней, нет дома. Оно освобождается от механизма, на основе которого вы жили. Теперь сознание может выйти, а может войти, на его пути нет никаких препятствий.
Теперь вы можете получать непосредственный опыт. А непосредственный опыт — это процесс познания. Теперь вы можете воспринимать существование непосредственно, без вмешательства каких-либо помощников между вами и источником знания. Это величайшее явление, когда ваше сознание выходит и смотрит на цветок. Впервые в жизни вы познаете цветок, и не только цветок, а через него и все существование. В маленьком камушке скрыто все. В маленьком листочке, танцующем на ветру, танцует все сущее. В маленьком цветке, растущем у дороги, видна улыбка целого.
Выбираясь из тюрьмы чувств, нервной системы, мозга, ума, огромного количества слоев и стен, вы видите, как исчезают отдельные существа. Вы ощущаете огромную энергию, выраженную в миллионах форм… и каждая форма указывает на бесформенную красоту, истину, благодать. Индуисты называют это сат-читананда — то, что существует, то, что красиво, благодать, блаженство. Это непосредственное восприятие, апрокшанубхути, знание напрямую.
В состоянии нирвичара самадхи человек воспринимает объект во всей его перспективе, потому что в этом состоянии человек получает знание непосредственно, без помощи органов чувств.

Когда вы не используете чувства, когда вы смотрите на небо через замочную скважину… замочная скважина ограничивает небо, уничтожает целое, вы не увидите всего неба, вы увидите только то, что можно увидеть через небольшое отверстие. Разве можно увидеть то, чего не видят ваши глаза? Разве можно прикоснуться к тому, чего не ощущает ваша рука? Разве можно услышать то, чего не слышат ваши уши? Невозможно! Глаза, уши, нос — все это лишь замочные скважины, через них вы смотрите на реальность. И неожиданно вы выпрыгиваете из себя и попадаете в нирвичару. Впервые вы познаете безграничность, бесконечность. Теперь вы видите все в его целостной полноте. Нет ни начала, ни конца. У существования нет границ. Оно бесконечно, никаких ограничений. Все ограничения принадлежат чувствам, именно чувства вас ограничивают. Существование само по себе бесконечно, оно продолжается и продолжается, и продолжается во всех направлениях. Оно никогда не кончается.
Когда вы обретаете целостное видение, впервые самое тонкое эго, которое все еще цеплялось за вас, исчезает. Существование настолько велико — разве можно цепляться за маленькое, совершенно незначительное эго?

Однажды случилось…
К Сократу пришел очень большой эгоист, который к тому же был богатым человеком. У этого богача был самый большой, самый красивый дворец в Афинах, да что там — во всей Греции. Эгоиста всегда можно узнать по походке, по тому, что и как он говорит. Его эго всегда видно, оно присутствует буквально во всем. Его походка была величественной. Он пришел к Сократу и стал говорить с ним высокомерным тоном. Сократ слушал богача в течение нескольких минут и сказал:
— Подожди. Сперва нам нужно кое-что прояснить, затем мы сможем продолжить нашу беседу, — и он попросил ученика принести карту мира.
Богатый человек, политик, эгоист не мог понять, какую такую проблему так срочно нужно решить, он не мог понять, зачем Сократу понадобилась карта мира. Но вскоре догадался, в чем дело.
— Где находится Греция на большой карте мира? — спросил эгоиста Сократ. — Это всего лишь маленькая страна. А где Афины? — просто точка. А где твой дворец? — продолжал Сократ. — Афины обозначены всего лишь точкой, а твой дворец, а ты во дворце? Где ты? А это всего только карта Земли. Земля — ничто во вселенной. Солнце в шестьдесят тысяч раз больше, а наше Солнце считается не самым большим светилом. Во вселенной есть звезды в миллионы раз больше солнца. Где окажется наша Земля, если мы нарисуем карту Солнечной системы? В одной галактике миллионы солнц и миллионы солнечных систем. Где будет наша Земля, если мы нарисуем карту галактики, к которой мы принадлежим? Существуют миллионы галактик. Где окажется наша Солнечная система? Где будет наше Солнце?
Сейчас ученые говорят, что пределов нет — галактики следуют за галактиками. Куда бы мы ни отправились, этому нет конца. Осознавая такой простор, как ты можешь цепляться за эго? Оно исчезает подобно капле утренней росы, высыхающей с первыми лучами солнца. Когда перед твоим взором встает бесконечность, и ты видишь все в его перспективе, твое эго попросту исчезает подобно капельке росы. Оно даже еще меньше. Оно — ошибочное представление, которое получено вами от идиотских посланников. Воспринимая бесконечность через маленькое отверстие своих чувств, ты возомнил себя слишком великим. Когда ты видишь над собой бесконечное небо, эго исчезает. До этого ты видел лишь то, что тебе показывала замочная скважина, а она такая маленькая, через нее мир кажется крошечным, а ты таким большим — здесь, за дверью. А под небом эго исчезает.
Сократ спросил:
— А где твое место на карте? Где ты?
Мужчина понял суть вопроса, но все же спросил:
— А для чего все это нужно?
— Нужно, — ответил Сократ, — потому что без понимания этих вещей мы не можем вести диалог; мы можем лишь зря потратить твое и мое время. Теперь, когда ты понял смысл, мы можем начать беседу. Оставь в стороне свое эго, сейчас оно не имеет никакого значения.
Под огромным небом эго оказывается лишним и бесполезным. Оно уходит по собственному желанию. Даже отказываться от него глупо, потому что оно этого не стоит. Когда вы позна́ете целое во всей его полноте, вы исчезнете. Вам нужно это понять. Вы существуете лишь потому, что ваше видение слишком узко. Чем уже перспектива, тем больше ваше эго, чем хуже человек видит, тем значительнее его эго… В отсутствии вообще какой-либо перспективы эго становится совершенным. Когда же видение расширяется, эго становится все меньше и меньше. Получив доступ к идеальной панораме, вы полностью теряете эго.
Все мои усилия здесь направлены на то, чтобы помочь вам расширить ваше видение настолько, чтобы эго исчезло. Именно поэтому я долблю стену вашего ума с разных сторон, для начала я хочу прорубить хотя бы несколько небольших отверстий. Через Будду открывается одна замочная скважина, через Патанджали — другая, через Тилопу — третья. Именно этим я и занимаюсь. Я не хочу становиться последователем Будды, Тилопы или Патанджали, нет, потому что у последователей нет другой перспективы — доктрина превращается в замочную скважину.
Зачем я рассказываю вам о разных точках зрения? Я хочу расширить ваше видение. Если в стене вашего восприятия много отверстий, то вы можете смотреть и на восток, и на запад, и на юг, и на север. Обратив взгляд на восток, вы не станете утверждать: «Это единственный путь», вы ведь знаете, что существуют иные направления. Смотря на восток, вы не скажете: «Это единственно верное учение», потому что тогда ваше видение станет узким. Я говорю о множестве разных учений, чтобы освободить вас от любых направлений, от всех доктрин.
Свобода приходит вместе с пониманием. Чем глубже вы понимаете суть вещей, тем свободнее вы становитесь. Постепенно, когда в вашей стене накопится много отверстий, вы поймете, что старая замочная скважина утратила свое значение, она больше не соответствует моменту. Тогда в вас возникнет важнейший вопрос: а что будет, если сломать вообще все стены и просто выбежать на открытый воздух? Одно-единственное новое отверстие меняет всю перспективу в целом, и вы познаете то, чего никогда раньше не знали, даже не могли себе представить, то, о чем не смели мечтать. Что случится, когда исчезнут любые стены, и вы столкнетесь лицом к лицу с реальностью, когда вы окажетесь под открытым небом?
Когда я говорю «под открытым небом», помните, что небо — это не какая-то вещь, это «ничто». Оно повсюду, но вы нигде не сможете его отыскать, это — «ничто». Это необъятный простор. Я не говорю, что Бог необъятен, я говорю: «Бог — это сама необъятность». Существование не просторно, потому что у просторного существования все же есть границы. Существование — это сам простор.
Если вы посмотрите на объект целостным взглядом, то увидите, как каждая его частичка вплетена в бесконечность, объект не может существовать отдельно. Ни один объект не существует отдельно. Индивидуальности не бывает. Индивидуальность — это всего лишь интерпретация. Везде присутствует только целое. Если вы воспринимаете часть как целое, то вы ошибаетесь. Это точка зрения невежественного человека — вы превращаете какую-то часть в целое. Когда же вы смотрите на часть и видите сквозь нее все существование, вы смотрите на объект пробужденным взглядом.
Восприятие, которым человек обладает в нирвичара самадхи, превосходит все об ычные виды восприятия как по объему, так и по интенсивности.

Эти два слова чрезвычайно важны: «объем» и «интенсивность». Когда вы воспринимаете мир с помощью чувств, мозга и ума, то мир кажется вам чрезвычайно скучным, тусклым и серым, и вскоре он надоедает, человек чувствует пресыщенность: одни и те же деревья, одни и те же люди, одни и те же действия — все одно и то же. Но это не так.
Когда у вас нет мыслей, вы обнажены. Кто остается, когда мысли уходят? – индуист, мусульманин, христианин, коммунист? Кто вы без мыслей – мужчина, женщина? Кто вы без мыслей – верующий или атеист? Без мыслей вы – никто. Нет никакой одежды. Вы – сама обнаженность, чистота, пустота. Ваше восприятие предельно ясно. С ясностью возникают объем и интенсивность. Теперь вы можете смотреть на необъятность существования. Теперь нет барьеров, мешающих вашему восприятию, ваши глаза становятся бесконечными.

Интенсивность: вы можете видеть глубину любого события, любого человека, потому что больше нет просто вещей. Цветы становятся личностями, деревья — друзьями, а скалы — уснувшими душами. Теперь вы воспринимаете мир во всей его интенсивности. Все вокруг превращается в двери, и если вы постучитесь, то вам с радостью откроют, вы будете желанным гостем. Какая бы дверь ни открылась перед вами, вы попадете в бесконечность, потому что интенсивность — это врата, ведущие в запредельное. Индивидуальности похожи на врата, ведущие к целому. Полюби человека и попадешь в бесконечность. Посмотри на цветок и увидишь храм. Ляг на песок, и каждая песчинка окажется безбрежным целым. Это высшая математика религии.
Патанджали говорит, что это все еще контролируемое состояние. Мысли ушли — вы можете воспринимать существование, но все-таки в этом процессе присутствует тот, кто воспринимает, и то, что воспринимается, объект и субъект… Через тело к вам приходит опосредованное знание. Теперь же вы получаете знание напрямую, но все же познающий отличается от познаваемого. Существует последний барьер, последнее разделение. Когда и оно уходит, когда контроль преодолен, тогда объект и субъект исчезают. Больше нет познающего и познаваемого.
Когда контроль всех остальных контролей преодолен, наступает самадхи, в котором нет зерна, а есть свобода от жизни и смерти.

Колесо останавливается. Больше нет ни времени, ни пространства. Жизнь и смерть рассеиваются подобно утреннему сну.
Это состояние Дзэн описывает так: «Сиди в тишине, ничего не делай, придет весна, и трава вырастет сама по себе». То, что происходит за пределами, нельзя описать словами. Человек сначала достигает нирвичары и затем ждет, когда наступит самадхи без зерна. Оно наступит само по себе, подобно траве, растущей без чьей-либо помощи. Тогда преодолевается последний контроль, и не остается никого, кто мог бы выйти за пределы. Просто больше нет никаких пределов, и нет никого, кто мог бы за них выйти, потому что, если есть тот, кто может выйти за пределы, значит, контроль все еще присутствует. Поэтому вы ничего не можете сделать, это должно случиться само по себе.
Что же остается? Остается любовь. Нет больше любящего, нет больше возлюбленной, нет познающего, нет познаваемого — остается лишь познавание. Остается чистое сознание, у которого нет центра, сознание безграничное, как само существование, глубокое, как само существование, таинственное, как само существование.

Глава 10
Страх смерти – от недостатка осознанности

Сутры Ошо
Недостаток осознанности случается тогда, когда вы принимаете часть себя за свое истинное «Я».
Откладывание жизни – это единственный грех, который я могу назвать грехом.
Страх смерти – это страх жизни, которая проходит мимо вас.
Забудьте о прошлом, забудьте о будущем, есть только настоящий момент, только он и существует – проживите его сполна.

Оглянитесь вокруг: жизнь — это поток. Все находится в движении. Все течет и все меняется. Революция совершается повсюду. Изменения — единственная постоянная в нашем мире. Примите изменения, и все вдруг преобразится. Вы когда-нибудь видели волны в океане? Они рождаются, какое-то время существуют и затем растворяются, исчезают. Перемены похожи на волны.
Вы идете к морю. Что вы видите? Вы видите волны, но это всего лишь поверхность. А потом вы возвращаетесь домой и говорите, что были на море, оно было прекрасным. Вы ошибаетесь. Вы вообще не видели моря. Вы видели только поверхность, волнующуюся поверхность. Вы стояли на берегу и смотрели на море, но это было вовсе не море. Это был самый внешний слой, просто граница, где ветер встречается с волнами.
Точно так же вы приходите ко мне и видите лишь мою одежду. Потом вы возвращаетесь к себе и говорите, что встречались со мной. Вы пришли навестить меня и все время ходили вокруг дома, видя лишь наружные стены, а потом сказали, что видели меня. Волны живут в море, море живет в волнах, но волны — это не море. Они просто внешний слой, наиболее удаленное место от центра моря, от его глубин.
Жизнь — это поток, все течет, все меняется. Патанджали говорит: «Вера в то, что изменения есть жизнь, означает недостаток осознанности». Вы очень и очень удалены от жизни, от центра, от ее глубин. На поверхности все меняется, на периферии происходит движение, но в центре все пребывает в абсолютном покое. Там нет движения, нет перемен.
Представьте себе колесо. Колесо вертится и вертится, и вертится, но его центр остается неподвижным. На этом неподвижном центре колесо и вращается. Оно может прокатиться по всей земле, но оно опирается на то, что пребывает в покое. Любое движение зависит от вечности, от чего-то неподвижного. Если вы видите только течение жизни, то, как говорит Патанджали, вам «недостает осознанности».
Нехватка осознанности возникает тогда, когда вы принимаете нечто преходящее за вечное, грязное за чистое, боль за блаженство, ложное «я» за «я» истинное.

Если вы думаете, что человек сначала является ребенком, затем молодым человеком, потом стариком и, в конце концов, умирает, то вы видите только колесо. Вы видите движение: ребенок, взрослый, старик, мертвец, труп. Видели ли вы то, что пребывает в покое во всех этих изменениях? Видели ли вы то, что не является ни ребенком, ни молодым человеком, ни стариком? Видели ли вы то, от чего зависят все эти стадии? Видели ли вы то, на чем все это держится, то, что всегда остается неизменным, одним и тем же, одним и тем же, одним и тем же, то, что никогда не рождается и не умирает? Если вы этого не видели, если вы этого не чувствовали, то Патанджали говорит: «Вы пребываете в авидье, то есть вам недостает осознанности».
Вы недостаточно бдительны, поэтому не можете видеть всего. Ваше видение не позволяет вам смотреть вглубь. Как только вы обретете понимание, ясность и силу, позволяющую вам проникать внутрь, вы тут же увидите, что перемены существуют, но это еще не все. На самом деле, перемены существуют лишь на поверхности, на периферии. Постоянно меняющиеся сцены вас гипнотизируют. Вы ими слишком увлечены. Вам нужно немного отстраниться, вам нужна небольшая дистанция, вам нужно побыть наблюдателем. Принимая преходящее за вечное, вы пребываете в авидье; принимая грязь за чистоту, вы пребываете в авидье.
Что есть грязь, а что чистота? Патанджали мало интересуется вашей обычной моралью. Обычная мораль зависит от обстоятельств. В Индии чистым считается одно, в Англии — совсем другое. Или даже здесь: то, что для индуиста прекрасно, отвратительно для джайниста. Мораль бывает разная. На самом деле, если вы начнете вникать в глубинные слои морали, то увидите, что у каждого человека своя собственная мораль. Патанджали не затрагивает вопрос морали. Мораль для него — всего лишь убеждение, от которого есть определенная польза, но в нем нет истины. А когда человек, подобный Патанджали, говорит — он говорит о вечности, о том, что вечно, а не о том, что преходяще. В мире существуют тысячи разных моралей, и все они меняются с каждым днем. Меняются обстоятельства, а вместе с ними и мораль. Когда Патанджали говорит «чистый» и «нечистый», он имеет в виду нечто совершенно иное.
Под словом «чистый» он имеет в виду «естественный», «натуральный», под словом «нечистый» он имеет в виду «неестественный», «идущий против природы». Что-то для вас может быть естественным, а что-то неестественным, поэтому нет никаких четких критериев. Принимать что-то нечистое за чистоту означает воспринимать нечто неестественное как естественное. Именно это вы и делаете. Именно так поступает все человечество. Именно поэтому вы становитесь все грязнее и грязнее. Всегда будьте искренни в выражении своей природы. Задумайтесь над тем, что для вас естественно, определите это. Потому что, ведя себя неестественно, вы все время пребываете в напряжении, стрессе, вы испытываете дискомфорт. Никто не может быть расслабленным в неестественных обстоятельствах. Вы же постоянно создаете подобные обстоятельства вокруг себя. А потом они становятся обузой, они убивают вас. Когда я говорю «неестественный», я имею в виду то, что чуждо вашей природе.
Когда Патанджали говорит: «Принимая грязь за чистоту, вы пребываете в авидье», он имеет в виду: «Считая нечто неестественное естественным, вы пребываете в авидье». Вы же очень многие неестественные вещи считаете естественными. Вы совершенно забыли о том, каково оно, ваше естество. И чтобы понять это, вам придется заглянуть глубоко внутрь себя. Общество изо всех сил пытается вас «испачкать», оно навешивает на вас то, что для вас не характерно, оно все время выдвигает перед вами какие-то условия, оно навязывает вам идеологию, предрассудки и разную другую чепуху. Вам самим придется искать то, что для вас естественно.
Когда Патанджали говорит: «Если вы считаете грязь чистотой, то вам не хватает осознанности». Под «чистотой» он понимает вашу «естественность», то, какие вы есть, необусловленные другими. Не создавайте себе идеалов. Не пытайтесь быть похожими на Будду. Вы можете быть только самим собой. Даже если Будда попытается стать вами, у него ничего не получится. Никто не может быть таким, как кто-то другой. Каждый из нас уникален, у каждого есть свой собственный способ существования. Это и есть чистота. Следовать самому себе, быть самим собой — вот истинная чистота. И это действительно трудно, потому что вы очарованы другими, вы загипнотизированы. Быть самим собой очень трудно, потому что на свете есть много людей с развитой логикой, они могут убедить вас в чем угодно. Быть самим собой трудно. На свете живут прекрасные люди, они поражают вас своей красотой. На свете живут замечательные люди, они обладают магнетизмом, харизмой. Когда вы к ним приближаетесь, вас буквально к ним тянет. Они как будто обладают гравитацией.
Вам необходимо быть бдительным, вы должны видеть этих великих людей, быть начеку, когда вы попадаете в поле их магнетизма. Вам следует проявлять осознанность, находясь рядом с теми, кто может поразить вас, оказать на вас влияние, трансформировать вас, потому что они отнимают у вас чистоту. Не то чтобы они хотели навязать вам что-то, вряд ли Будда хотел сделать кого-то похожим на себя. Они не хотят этого, но ваша собственная глупость будет заставлять вас копировать этих людей, возводить их на пьедестал и заставлять вас быть такими, как они. Это самое великое «загрязнение», которое может случиться с человеком.

Любите Будду, Христа, Рамакришну, берите для себя лучшее, что в них есть, но только не попадайте под их очарование. Это трудно, потому что между любовью и очарованием существует очень тонкая разница. Любите их, слушайте, внимайте, но не копируйте. Берите все, что можете взять, но только то, что созвучно вашей природе. Прислушивайтесь к тому, о чем они говорят, только в том случае, если на это откликается ваша природа. Не нужно верить чему-то только потому, что об этом сказал сам Будда.
Будда много раз повторял своим ученикам: «Не принимайте на веру все, что я говорю, только потому, что это сказал я. Берите то, что вам нужно, берите только тогда, когда вы поймете, что это будет для вас естественно». Будда стал Буддой, прожив миллионы жизней, получив миллионы разных опытов. Чего вы хотите? Вы просто слушаете Будду, впечатляетесь его идеями, очаровываетесь его личностью и тут же с ходу начинаете ему подражать. Невозможно стать таким, как он. Вам нужно пройти свой собственный путь. Возьмите все, что вы можете и хотите взять, но всегда идите своим путем.
Я часто вспоминаю, о чем писал Ницше в своей книге «Так говорил Заратустра». Когда Заратустра покидал своих учеников, последнее, что он сказал им, звучит прекрасно. Это было его последнее послание. Он сказал: «Послушайте меня, и слушайте так глубоко, как никогда еще не слушали. Мое последнее послание таково: „Остерегайтесь Заратустры! Остерегайтесь меня!“»
Это последние слова всех просветленных людей, потому что просветленные настолько притягательны, что вы можете стать их жертвами. Каждый раз, когда что-то снаружи проникает в вашу природу, вы находитесь на ложном пути.
Патанджали говорит: «Если вы принимаете грязь за чистоту, а боль за наслаждение, то вам не хватает осознанности».
Вы скажете: «Все, что говорит Патанджали, возможно, и является правдой, но мы не так глупы, чтобы принимать боль за наслаждение». Однако это так. Все живут в заблуждении до тех пор, пока не становятся полностью осознанными. Вы считаете приятным многое из того, что на самом деле является болезненным опытом. Вы страдаете от боли, вы плачете и все же не понимаете, что держитесь за то, что в основе своей приносит боль и никогда не может быть превращено в блаженство.
Каждый день ко мне приходят люди, которых волнуют их сексуальные взаимоотношения, и у каждого тысяча вопросов. Я еще не видел ни одной пары, которая рассказала бы мне о том, что их сексуальная жизнь идеальна, такая, какой она должна быть. Вначале это всегда так! Это происходит с каждым: вначале секс прекрасен, но что происходит потом, почему он становится таким скучным, таким неприятным, таким болезненным?
Те, кто глубоко познали язык человеческого сознания, говорят: «Начало. Вначале все кажется таким прекрасным, но это всего лишь хитрая уловка природы, чтобы заманить вас. Как только вы попали в сети, реальность уже тут как тут. Вы как будто отправились на рыбалку в очень маленькой лодке». Вначале, когда двое только встречаются, они думают: «Это будет удивительный опыт, такого еще не случалось ни с кем и никогда». — «Она самая прекрасная женщина на свете», — так думает мужчина. «Он самый лучший мужчина в мире», — так думает женщина. Они оба начинают с иллюзий, они проецируют. Они видят только то, что хотят видеть. Реального человека они не замечают. Они не видят того, кто с ними рядом, они видят лишь свои представления об идеале. Их возлюбленный становится экраном, и они проецируют на него все свои мечты. Рано или поздно реальность дает себя знать. И когда сексуальный голод удовлетворен, когда основная цель, с которой природа вас гипнотизировала, достигнута, ваши отношения превращаются в ад.
А вы уже пообещали этой женщине любить ее до конца дней своих, и она пообещала вам быть вашей тенью даже в последующих жизнях. И вот вы попались в ловушку своих собственных обещаний. Отступать некуда. Теперь вам придется нести этот груз.
Вы начинаете лицемерить, притворяться, злиться. Если вы все время притворяетесь, то рано или поздно вы начнете злиться. Притворяться тяжело. Вы берете женщину за руку, но не чувствуете ничего, кроме потной ладони, — никакой поэзии, только пот. Вы хотите оставить женщину, но ей будет больно. Она тоже хочет уйти, но думает, что причинит вам боль, и тогда любовники вынуждены держаться за руки. Вы целуете женщину, но кроме плохого запаха изо рта вас ничего не трогает. Все становится таким отвратительным, и тогда вы взрываетесь, вы начинаете мстить, обвинять, вы хотите доказать, что это она во всем виновата. Это она ошиблась, это она обманула вас, притворилась такой, какой никогда не была. И так далее… Вот вам кошмар семейной жизни.
Помните, если вы принимаете боль за удовольствие, то вам не хватает осознанности. Если что-то в самом начале показалось вам блаженством, а потом обернулось кошмаром, значит, это то, что с самого начала было болезненным. Вам просто не хватило осознанности, чтобы сразу это понять. И никто вас не обманывал, вы сами обманулись из-за низкой осознанности. Вы просто не были бдительными и не увидели всей реальности происходящего. Разве могут радость и удовольствие обернуться болью? Если это действительно было блаженство, то с течением времени оно будет становиться все больше и больше. Вот как должно быть.
Удовольствие перерастает в еще большее удовольствие, счастье становится еще большим счастьем. В конце концов вы оказываетесь наверху блаженства; но тогда вам нужно быть осознанным для того, чтобы не цепляться за этот опыт, иначе вы посеете семена кармы. Как только вы посеяли семена, вы попались, вы уже ничего не можете изменить. Вам придется собирать урожай. И сейчас вы пожинаете плоды того, что когда-то посеяли. Вы постоянно пожинаете плоды страданий и никогда не задумываетесь о том, что, может быть, семена были плохими. Когда вам приходится пожинать страдания, вы думаете, что это кто-то другой вас обманул: ваша жена или муж, ваш друг, ваша семья, мир — любой другой, только не вы сами. Дьявол или кто-то еще сыграл с вами злую шутку. Так вы избегаете реальности, вы не хотите видеть тот факт, что сами посеяли не лучшие семена.
Если вы воспринимаете болезненный опыт как блаженство, это значит, что вам не хватает осознанности. Вот вам критерий. Спросите Патаджали, Шанкарачарью, Будду — они укажут вам на тот же критерий: если что-то заканчивается болью — значит, оно с самого начала было болью. Опираться нужно на результат, окончательные плоды — это критерий.
Недостатком осознанности также является и то, что вы воспринимаете лишь часть себя за свое целостное «Я», и это тоже критерий. Вы считаете свое ложное «Я» истинным. Иногда вы думаете, что вы — это ваше тело, иногда — ум, иногда — сердце. Это три ловушки. Тело — это самый внешний слой. Когда вы хотите есть, вы говорите: «Я голоден» — недостаток осознанности. Вы — тот, кто знает, что ваше тело нуждается в пище. Разве может быть голодным сознание? Еда никогда не поступает в сознание. Сознание не бывает голодным. На самом деле, как только вы позна́ете свое сознание, вы обнаружите, что оно всегда насыщенно, оно никогда не испытывает недостатка в чем-либо. Оно всегда совершенно, абсолютно, ему всегда всего хватает. Оно уже находится в точке кульминации, на самой вершине. Оно олицетворяет предельный рост. Разве оно может быть голодным? Разве оно может нуждаться в пище? Еда нужна телу, а не сознанию.
Осознанный человек скажет так: «Мое тело голодно», или, если он находится на еще более глубоком уровне осознанности, он скажет: «Это тело нуждается в пище».
Сознание — это безбрежный небосклон, это космос, вы не можете его ударить. Скажем, камнем можно ударить только тело, потому что тело принадлежит миру материи, а материя воспринимает удары. Тело материально. Оно испытывает голод. Еда способна его насытить, а голод — убить. Сознание не является вашим телом.
Недостаток осознанности возникает тогда, когда вам кажется, что вы — это ваше тело. Девяносто процентов всех страданий, которые вы испытываете в жизни, возникают именно по этой причине: из-за недостаточной осознанности. Вы отождествляетесь с телом и затем страдаете. Вы страдаете во сне. Это тело не ваше. Вскоре оно перестанет быть вашим. Кто останется после того, как ваше тело исчезнет? Где вы были до того, как родились? Каким было ваше лицо? А после смерти куда вы отправитесь, и каким будет ваше лицо? Вы будете женщиной или мужчиной? Сознание не имеет пола. Если вы думаете: «Я — мужчина», то вам недостает осознанности. Сознание? Разве можно разделить сознание надвое, у него нет половых органов. Если вы думаете, что вы ребенок или молодой человек, или старик, значит, вам не хватает осознанности. Разве вы можете быть старым или молодым? Сознание не может быть ни старым, ни молодым. Оно вечно, оно всегда одинаково, оно никогда не рождалось и не умирало, оно всегда остается таким, какое оно есть сейчас. Сознание — это сама жизнь.
Или возьмем ваш ум — это второй по глубине уровень. Он тоньше и ближе к сознанию. Вы считаете, что вы очень умны. Вы все время говорите: «Я, я, я». Если кто-то вздумает с вами спорить, вы говорите: «Я так считаю» и будете отстаивать свое мнение до последнего. Никто не спорит ради истины. Люди ругаются, спорят, ссорятся только для того, чтобы доказать, что они правы, что они умнее. «Моя идея — это я сам. Как ты смеешь со мной спорить? Я докажу тебе, что я прав!»
Истина никому не нужна. Людям все равно. Никому не интересно знать, что правда, а что нет, всех занимает лишь только, кто прав, а кто нет. Люди отождествляют себя со своим умом, и не только простые люди, но даже занимающиеся духовными поисками.
Затем идет сердце, самый близкий к сознанию слой, и все же очень далекий. Итак, есть тело, мысли и чувства. Когда вы чувствуете, вам нужно быть чрезвычайно осознанным, все время помнить о том, что чувство — это не тот, кто чувствует. Это вновь лишь часть механизма. Конечно, чувства находятся ближе всего к сознанию. Именно поэтому и сердце находится ближе всего к сознанию. Голова посередине. Тело расположено дальше всего. Но сердце — это не вы. Даже чувства — это феномен: они приходят и уходят, они лишь волнуют поверхность, волны вздымаются и опадают, это настроение. Сейчас оно одно, через мгновение уже другое. Вы же — это тот, кто существует всегда, существует и существует, и существует… бесконечно.
Тогда что же такое осознанность? Вы осознанны, если понимаете, что не являетесь своим телом, и не потому, что так написано в Упанишадах или об этом говорит Патанджали. Вы можете пичкать этой идей свой ум. Вы можете повторять эту мысль каждое утро и вечер: «Я — не мое тело», но это не поможет. Дело не в повторении, дело в глубинном понимании. А если вы понимаете, тогда зачем все это повторять?
Наблюдайте, чтобы прийти к пониманию. Когда наступает голод, наблюдайте за всем, что происходит, будь то в теле или в вас. Когда вы болеете, наблюдайте за своим телом и за самим собой. Когда вам в голову приходит какая-либо идея, отметьте, где именно она нашла свое место: в голове или непосредственно в вашей сущности. Возникает чувство – наблюдайте. Наблюдая за всем, что происходит с вами внутри и снаружи, вы придете к осознанности. Повторение еще никому не помогло.

Вы — тот, кто находится за вашими глазами. Вы подобны человеку, стоящему у окна и выглядывающему на улицу. Человек смотрит в окно, также и вы глядите на меня через глаза, как через окно. Но вы можете отождествиться с глазами, отождествиться с тем, что вы видите. Зрение — это способность, это инструмент. Глаза — это окна, но не вы.
Патанджали говорит: «Вы отождествляетесь с механизмом посредством пяти органов чувств, и тогда из этих пяти составляющих рождается эго». Эго — это ложное «Я», это все, чем вы не являетесь, однако думаете, что это вы и есть.
Эгоизм рождается из-за того, что смотрящий отождествляется с тем, что видит.

С вами такое случалось уже не раз: что-то происходит прямо у вас на глазах, а вы все равно ничего не видите. Иногда во время чтения, одолев целую страницу, вы вдруг понимаете, что так и не прочли ни одного слова. Вы не помните, как читали. Вам приходится возвращаться назад. Что произошло? Если бы вы были глазами, разве такое могло бы случиться?
Вы — не ваши глаза. Окна были, у вас была возможность смотреть на страницу, но вашего сознания возле окна не было, оно находилось где-то в другом месте. Вы были невнимательны. Или, может быть, вы стояли у окна с закрытыми глазами, или повернулись к окну спиной, но в тот момент вы не смотрели через окно. Подобное происходит с вами каждый день: вы вдруг понимаете, что что-то случилось, а вы этого не заметили, не услышали, не прочитали. Вас не было дома, в тот момент вы витали где-то в другом месте, думали о чем-то другом, может быть, о чем-то мечтали, словом, пребывали в это время в каких-то других мирах. Возле окна никто не стоял, в тот момент в нашем мире были только глаза.
Вы когда-нибудь видели отсутствующий взгляд? Сходите, посмотрите на сумасшедших — их глаза пусты. Они смотрят на вас, но не видят. Вы видите, что их глаза устремлены прямо на вас, но на самом деле на вас никто не смотрит. В их глазах пустота. Или вы можете пойти к святому, который достиг просветления, его глаза тоже пусты. Они не такие, как у сумасшедшего, но все же есть что-то очень похожее. Он смотрит сквозь вас. Он не останавливается на вас, он выходит за пределы материальной оболочки. Или же он смотрит не на ваше тело, а прямо на вас. Он видит вас насквозь, ему не интересно ни ваше тело, ни ум, ни сердце, он смотрит прямо на вас. А вы себя не знаете.
Эгоизм рождается из-за того, что смотрящий отождествляется с тем, что видит. Если вы перестанете отождествляться с механизмом, то избавитесь от эго. Иного пути освободиться от эго не существует. Не отождествляйтесь с телом: с глазами, ушами, умом, сердцем, — и эго растворится. Зато появитесь вы в своей абсолютной чистоте. Впервые вы будете присутствовать тотально, без эго, без «Я». Некому будет произнести это слово.
Это ваша природа, ваша чистота, кристальная чистота вашего существа — выход за пределы. Вы живете в этом мире, но мир не живет внутри вас. Вы передвигаетесь в этом мире, но мир не движется внутри вас. Он вас не трогает, где бы вы ни находились. Вы становитесь цветущим лотосом.
Откладывание жизни — это единственное, что я могу назвать грехом. Не откладывайте жизнь на потом. Если хотите жить, живите здесь и сейчас. Забудьте о прошлом, забудьте о будущем, есть только этот момент, только этот момент и существует — проживите его сполна. Упустив момент, вы уже никогда не сможете его восполнить.
Научившись жить в настоящем, вы не станете думать о будущем, вам не нужно будет цепляться за жизнь. Когда вы живете полной жизнью, вы получаете опыт, вы удовлетворены, наполнены. Все ваше существо ощущает благословение. Вам не нужно ничего компенсировать. Вам не нужна смерть через сто лет, когда вы будете немощным старцем с трясущимися руками. Если смерть наступит прямо сейчас, вы будете к ней готовы: вы жили, наслаждались, праздновали. Достаточно одного-единственного мгновения по-настоящему полной жизни. Но если жизни в вас всего одна капля, то вам не хватит и тысячи лет. Тысяча или миллион лет непрожитой жизни не стоят и мгновения. Говорю вам, одного по-настоящему живого опыта достаточно, чтобы обрести вечность. Время уходит, но вы касаетесь самой сердцевины жизни. И тогда нет смерти, нет беспокойства, нет желания удержать этот момент. Вы можете покинуть жизнь в любое мгновение, и вы не будете жалеть ни о чем, потому что получили всего сполна. Вы наслаждались, ваша жизнь была полной чашей. Теперь же вы переполнены — вы готовы.
Человек, готовый умереть в праздничном настроении, умеет взять от жизни все. Желание удержать жизнь говорит о том, что вы пока еще не жили. Принятие смерти как части жизни указывает на то, что ваша жизнь прекрасна. Вы всем довольны. Теперь вслушайтесь в сутру Патанджали — одну из самых глубоких и чрезвычайно значительных.
Через всю свою жизнь вы несете с собой страх смерти, вы цепляетесь за эту жизнь. Страх смерти живет внутри каждого, даже самого просвещенного человека.

Если вы начнете отмечать свои мысли, наблюдать за собой, вы обнаружите, что вне зависимости от того, бдительны вы или нет, страх смерти всегда присутствует. Что бы вы ни делали, страх смерти всегда с вами. Чем бы вы ни наслаждались, тень смерти следует за вами по пятам. Куда бы вы ни пошли, она идет за вами. Страх смерти внутри вас. Вы не можете отложить его в сторону, вы не можете от него убежать, страх смерти — это вы сами.
Откуда же берется страх смерти? Вы уже знаете, что такое смерть? Вы еще не познали смерть, почему вы ее боитесь, почему же вы боитесь того, чего с вами никогда не было? Если спросить психолога, то он скажет: «Страх может быть настоящим, если вы познали смерть. Если у вас есть опыт собственной смерти, то ваш страх обоснован». Но вы не знаете, что такое смерть. Вы не знаете, болезненный ли это процесс, или, наоборот, этот процесс полон экстаза. Чего же вы так боитесь?
Нет, страх смерти на самом деле, — это не страх смерти. Разве можно бояться чего-то, чего вы не знаете, чего с вами никогда не случалось? Как можно бояться того, что вам абсолютно незнакомо? Страх смерти в действительности не является страхом смерти. Страх смерти — это желание удержать жизнь, желание за нее зацепиться.
Вот она, жизнь, но вы точно знаете, что не живете. Жизнь проходит мимо вас. Река течет — вы же стоите на берегу, и жизнь проносится мимо. Вы боитесь смерти, потому что не способны жить. Жизнь исчезает бесследно. Скоро у вас не останется времени, а вы все ждете, все готовитесь. Вы одержимы приготовлениями.
Вы думаете, что сначала нужно хорошенько подготовиться, а уж потом наслаждаться жизнью, но время неумолимо идет вперед, жизнь уходит. Подготовка завершена, но теперь некому наслаждаться жизнью. Именно этого вы и боитесь. Глубоко внутри, в самой глубине души, вы чувствуете именно это. Жизнь проходит мимо, вы умираете каждый день, каждое мгновение наполнено вашей смертью.
Это не страх смерти, которая наступит когда-нибудь в будущем и уничтожит вас. Это происходит каждое мгновение. Жизнь идет, а вы абсолютно не способны прожить ее, вы закрыты. Вы уже умираете. Вы начинаете умирать с самого утра. Каждое мгновение жизни это одновременно и мгновение смерти. Вы боитесь не чего-то неизвестного из отдаленного будущего, вы боитесь прямо сейчас. Жизнь ускользает от вас, а вы ничего не можете сделать. Страх смерти в своей основе является страхом жизни, которая проходит мимо.
Патанджали говорит: «Через всю свою жизнь вы несете с собой страх смерти, вы цепляетесь за жизнь. Страх смерти живет внутри каждого, даже самого просвещенного человека». Ваши ученые такие же глупцы, как и вы. Вы научились ничему не учиться. Вы только и делали, что что-то запоминали. Великие ученые, научные деятели много знают о жизни, но саму жизнь они так и не познали. Они всегда знают только о чем-то, но совершенно не знают чего-то.
Вы можете знать все о любви, но никогда не любить. Если вы познали любовь, зачем вам знания о любви? Вы можете много знать о Боге, совершенно не зная его. На самом деле, если вы познали Бога, зачем вам еще знания о нем? Это было бы глупо и странно. Всегда помните, что «знание о» — не настоящее знание. Знание о чем-то — это хождение вокруг да около. Знание о чем-то не дает вам возможности прикоснуться к самому явлению, познать его изнутри.
Патанджали говорит: «Даже самые умудренные люди, чьи имена можно найти в священных писаниях, разного рода теологи могут обсуждать, спорить в течение всей жизни, могут говорить и говорить, философствовать о миллионах разных вещей, а жизнь тем временем проходит мимо. Им так и не удается ощутить вкус жизни».
Чтобы знать жизнь, нужно жить: не бояться идти вперед, не бояться потерять стабильность и защищенность, потому что жизнь — штука непредсказуемая, она все время меняется и обновляется. Вам нужно отправиться в путешествие по неизведанным тропам, идти туда, куда ведет вас жизнь; нужно стать путником, бродягой.
Отправиться в неизведанное значит выйти навстречу опасности. Жизнь опасна, она полна риска и разных случайностей. Зная это, люди закрываются. Они живут в тюрьмах, их клетки темны, но комфортны. Они умирают задолго до того, как наступает физическая смерть.
Помните: если вы выбираете комфорт, если вы выбираете безопасность, если вы выбираете то, что знаете наверняка, значит, вы выбираете не жить. Жизнь — это всегда неизвестность. Вы можете жить, но вы не можете обладать жизнью, вы не можете удержать ее в руках. Вы можете двигаться вместе с ней — туда, куда она вас ведет. Вам необходимо стать белым облаком, летящим туда, куда дует ветер. Облако не знает конечной цели своего путешествия.
В жизни нет цели. Вы приходите к одной цели, и тут же перед вами встают тысячи новых жизненных вопросов. Вы покоряете вершину и думаете, что именно она будет последней: «Вот там-то я и отдохну». Но как только вы на пике, вашему взору открывается огромное множество новых вершин. Так было всегда. Вы никогда не дойдете до последней черты. Бог безграничен, жизнь бесконечна, нет ни начала, ни конца. Если вы боитесь, если вы закрыты, если створки вашей раковины заперты, вы будете цепляться за жизнь и от этого страдать.

Вы боитесь смерти, хотя у вас не было такого опыта. Наверное, вопрос в том, что живет глубоко внутри вас, и это — ваше эго. Эго — ложное явление, это комбинация определенных вещей, у него нет субстанции, нет центра. Именно эго боится смерти. Оно похоже на маленького ребенка, построившего хрупкий карточный домик. Ребенок боится даже дышать, он боится, что придет другой ребенок и сломает домик. Он боится самого себя, потому что одно неосторожное движение — и домик исчезнет.
Эго умрет, оно уже мертво. В нем нет жизни, оно способно лишь отражать жизнь. Эго подобно зеркалу. Вечна только ваша сущность. Именно поэтому даже просвещенные люди боятся смерти, потому что, постигая нечто внешнее, вы не можете познать свое существо. Человек познает свою суть тогда, когда перестает изучать что-то. Вам необходимо полностью очистить свой ум. Вам нужно избавиться даже от ощущения себя, стать пустым, и только тогда в этой пустоте впервые вы познаете свою суть. Ваша суть была, есть и будет всегда. Она не может умереть. Только она способна принять смерть, потому что она знает, что бессмертна. Ваше эго — вот кто испытывает страх.
Вы, ваше эго, состоите из идей о том, что хорошо, а что плохо, о том, что имеет отношение к любви, а что к ненависти, о том, что красиво и что уродливо. Дуальность создает почву для существования эго. Патанджали говорит: «Загляните внутрь, и вы обнаружите недостаток осознанности. Все наши страдания в жизни происходят от недостаточной осознанности». В этом основная причина всех ваших несчастий. Оглянитесь назад, вы жаждете жизни, вы за нее цепляетесь. Зачем? Патанджали говорит: «Оглянитесь назад». Почему вы держитесь за жизнь? — потому что страдаете. А страдания возникают из-за дваис, из-за отторжения. Страдания возникают из-за дваис: из-за насилия, зависти, злости — из-за отторжения. Как вы можете жить, когда вас окружает только негатив? И куда бы вы ни обратили свой взор, вы видите только плохое, тогда зачем вообще жить? Все кажется таким темным, мрачным, похожим на ад. Жажду жизни нужно свести до минимума, и тогда вы попадаете в дваис. Если вы заглянете вглубь, если вы посмотрите на то, что стоит за вашим желанием удержать жизнь, вы обнаружите отторжение и отвержение. Именно поэтому вы не можете жить. Все общества и культуры отвергали вас очень и очень много раз.
Патанджали говорит: «Стремление удержать жизнь — это самый внешний уровень. Идите глубже, и вы обнаружите уровень отвержения, дваис». Но почему вы чувствуете, что вас отвергают? Потому что вещи вас притягивают, а если вас к чему-то тянет, значит, вас можно и оттолкнуть. Если вас ни к чему не тянет, то вас нельзя и отвергнуть. Притяжение создает отталкивание. Отвержение — это оборотная сторона притяжения. Загляните еще глубже, и вы найдете еще один уровень, который называется асмута, ощущение эго, ощущение «Я». И это «Я» существует из-за притяжения и отвержения. Если подстилка в виде дваис, в виде притяжения и отталкивания, исчезнет, то «Я» будет не на чем стоять, и оно тоже исчезнет.
Пять видов страданий можно преодолеть, определив истинную причину их возникновения.

Если вы знаете причину, то можете решить все вопросы. А причина такова: недостаточная осознанность. Что же делать? Не бороться со своим желанием продлить жизнь, не бороться с явлениями привязанности и отвержения, не бороться даже с эго, а просто становиться все более и более осознанным, все более и более бдительным, все более и более внимательным. Не отвлекайтесь, уделяйте внимание тому, чем занимаетесь, оставайтесь бдительным. Бдительность устранит все причины. Как только не будет причины, не останется и никаких последствий.
Обычная мораль учит вас производить поверхностные изменения. Так называемые религии учат вас бороться с симптомами. Патанджали же рассказывает вам о научном подходе к религии, он говорит о том, что можно устранить первопричину. Вам нужно быть более осознанным. Проживайте жизнь осознанно — вот его послание. Перестаньте жить во сне, выйдите из опьянения, стряхните с себя гипнотические чары. Осознавайте все, что происходит, все, что вы делаете. Делайте что-либо, но делайте это осознанно. Через какое-то время вы заметите, что многое исчезло из вашей жизни.

Как-то к Нагарджуне, буддийскому мистику, пришел вор и сказал:
— Послушай, я был у очень многих учителей и Мастеров. Они все знают меня, потому что я знаменитый вор. Я — самый искусный вор в этом королевстве, и меня знают повсюду. Каждый раз, когда я приходил к ним, все они говорили мне одно и то же: «Тебе нужно оставить воровство. Перестань грабить людей. Сначала откажись от той жизни, которую ведешь, и только тогда с тобой может что-то произойти». Но я не могу остановиться. На этом мы расставались. Теперь я пришел к тебе. Что скажешь мне ты?
— Тебе нужно идти не к учителям, а к ворам, — ответил Нагарджуна, — с какой стати Мастер должен волноваться о том, воруешь ты или нет? Мне, например, все равно. Сделай вот что: продолжай воровать и грабить людей, но делай это осознанно.
Вор согласился.
— Это я могу, — сказал он и попался.
Через две недели он вернулся к Нагарджуне и в гневе произнес:
— Ты — обманщик, ты сыграл со мной злую шутку. Прошлой ночью я впервые пробрался в королевский дворец, но из-за тебя я пытался быть бдительным. Я открыл ларец с сокровищами. В нем лежали тысячи драгоценнейших алмазов, но из-за тебя я ушел из дворца ни с чем.
— Расскажи мне, что случилось, — попросил его мистик.
Вот что сказал вор:
— Я пытался проявлять бдительность, и каждый раз, когда я хотел взять алмазы, у меня не поднималась рука. Если рука поднималась, то я терял бдительность. В течение двух или даже трех часов я боролся с собой. Я пытался быть бдительным и взять алмазы, но ничего не вышло. Много раз я брал их, но как только ко мне возвращалась бдительность, моя рука сама клала их обратно. А когда я был бдительным, рука вообще не двигалась.
— В этом все дело, — произнес Нагарджуна, — ты понял самое главное.

Когда вы забываете проявлять бдительность, вы можете злиться, совершать насилие, стремиться к обладанию, ревновать. Все это лишь побеги, но никак не корни.
Если вы бдительны, то вы не можете злиться, не можете завидовать или ревновать, вы не можете проявлять агрессию, совершать насилие и жадничать. Обычная мораль учит вас не быть жадным и не злиться. Но это не слишком помогает. В лучшем случае в вас развивается немного подавленная личность. Жадность все равно остается, а гнев только растет, однако вы способны соблюдать социальную мораль. Она помогает вписываться в общество, но не добавляет вам счастья.
Патанджали не учит вас обычной морали. Патанджали рассказывает вам о самых корнях любой религии, о самой сути духовного существования. Он говорит: «Ищите причину любого следствия». А причина всегда одна: отсутствие бдительности, неосознанность, авидья. Станьте осознанным, и все ваши несчастья закончатся сами собой.
Внешние проявления пяти «несчастий» уходят, если вы медитируете.

Вам не нужно беспокоиться о них. Просто больше медитируйте и становитесь все более и более осознанным. Первичные внешние проявления исчезают: гнев, ревность, ненависть, отторжение, влечение. Внешние проявления исчезают, но зерна все же остаются. И тогда вам нужно идти очень и очень глубоко, потому что вы считаете, что злитесь, только когда злитесь. Это не так. Существуют подводные течения и подводные камни. Зачастую гнев остается в вас даже тогда, когда вы вообще не злитесь. Иначе откуда бы он брался в нужный момент? Кто-то вас обидел — вы злитесь. Всего секунду назад вы были счастливы, улыбались, а сейчас ваше лицо перекосилось, вы превратились в убийцу. Откуда все это? Гнев живет внутри вас всегда, он похож на подводное течение. Когда возникает потребность, когда складывается подходящая ситуация, гнев выливается наружу.
Первое, что вам поможет, — медитация. Внешние проявления исчезнут. Но не спешите удовлетворяться только этим, потому что если подводное течение остается, то в любой момент чувства могут захлестнуть вас. Не останавливайтесь на исчезновении внешних проявлений. Нужно сжечь еще и семена. Первая часть медитации поможет вам привнести скрытое течение в основной поток. Снаружи вы выглядите спокойным, но внутри все продолжается. И тогда в медитации вам нужно обращаться к еще более глубоким слоям.
Вот в чем Патанджали видит отличие самадхи от дхьяны. Дхьяна — это первая стадия. Медитация — это первая ступень, позволяющая вам избавиться от внешних проявлений страдания. Самадхи — это последняя ступень, предельная медитация, в которой сгорают все семена. Вы доходите до самого источника существования. И тогда у вас исчезает потребность за что-то цепляться. Вы больше не боитесь смерти. И тогда на самом деле вас больше нет, вас просто нет. Внутри вас поселяется Бог, и вы можете сказать: «Ахам брахмасми» — «Я есть сама божественность, самая основа существования».

Глава 11
Осознанность – огонь, сжигающий прошлое

Сутры Ошо
Каждый человек ответственен: он несет на себе абсолютную ответственность за свое существование и поведение.
Вы можете быть абсолютно свободным в абсолютно несвободном мире.
Вам нужно помнить только одно: видящий не является тем, что он видит.

Кажется, что человек находится в настоящем, но это только видимость. Человек живет в прошлом. Он действует в настоящем, но корни его уходят глубоко в прошлое. Настоящее — это время для неординарного сознания. Для обычного человека реально прошлое, а настоящее — это всего лишь переход от прошлого к будущему, всего лишь мгновенный переход. Для обычного сознания прошлое реально, и будущее тоже, а настоящего нет. Будущее — это не что иное, как продолжение прошлого. Будущее основано на прошлых проекциях, человек снова и снова переносит свое прошлое в будущее.
Настоящее как будто и не существует совсем. Если вы станете думать о настоящем, то нигде его не найдете, потому что оно уже прошло. А всего лишь мгновение назад, когда вы его не нашли, оно еще было будущим. Для обычного неосознанного человека, который живет словно во сне, реальны лишь прошлое и будущее, а настоящего просто нет. Настоящее становится настоящим только для пробужденного сознания, и тогда перестают существовать прошлое и будущее.
Почему это так? Почему вы живете в прошлом? Потому что ум — это копилка прошлого. Ум — это всего лишь память о том, что вы сделали, о ваших мечтах, о том, что вы хотели сделать и не смогли, обо всем, что вы представляли себе в прошлом. Все это ваш ум. Но ум мертв. Если вы будете смотреть на происходящее сквозь фильтр ума, то не найдете настоящего, потому что настоящее — это жизнь, а жизнь нельзя разглядеть посредством чего-то мертвого. Нельзя жить, оперируя мертвыми средствами. Через смерть жизнь не познается.
Ум мертв. Ум похож на пыль, оседающую на зеркало. Вы же цепляетесь за него, вы думаете, что это великое сокровище, но прошлого уже нет, зачем его удерживать? Это вовсе никакое не сокровище. И если вы цепляетесь за прошлое и думаете о нем как о сокровище, то, конечно, ум захочет проживать его снова и снова в будущем. Ваше будущее — это вариации прошлого, слегка улучшенные, слегка приукрашенные. Но в основе своей все то же самое, потому что ум не может думать о неизвестном, он может проецировать только то, что знает, только то, что знаете вы.
Что же тогда прошлое? Что вы сделали в прошлом? Что бы вы ни совершили в прошлом, плохое или хорошее, все, что вы делаете, повторяется в будущем. Это закон кармы. Если позавчера вы разозлились, то создали определенную возможность для того, чтобы вчера тоже испытывать гнев. Все повторяется, вы отдаете больше энергии гневу, состоянию озлобленности, вы укоренили гнев в самом себе и полили его водой. Поэтому сегодня вы снова будете злиться, но уже с большей силой, с большей энергией. И завтра вы падете жертвой того, что происходило с вами сегодня.
Каждое действие, которое вы совершаете, и даже то, о чем вы думаете, преследует вас снова и снова. Все это создает канал, ведущий прямо в ваше существо. Все это забирает у вас энергию. Вы злитесь, затем порыв проходит, вы думаете, что больше не злитесь, и тут вы ошибаетесь. Когда порыв ушел, ничего так и не изменилось, просто колесо прокрутилось, и спица, которая была наверху, теперь оказалась внизу. Гнев был на поверхности несколько минут назад, теперь он ушел в подсознание, в глубь вашего существа, но при первой же возможности он снова выйдет наружу. Испытывая гнев, вы усиливаете его, вы даете ему новую жизнь. Вы отдаете ему силу, энергию. Он разбухает подобно зерну, попавшему в плодородную почву и ждущему прихода весны, чтобы вновь прорасти.
Каждое действие само себя увековечивает, каждая мысль себя тоже увековечивает. Как только вы решаете действовать в определенном направлении, вы отдаете этому энергию, и вскоре вырабатывается привычка. Вы будете поступать определенным образом, но не потому, что вы так хотите, а потому, что вас тянет сила привычки. Говорят: «Привычка — вторая натура». Это не преувеличение. Напротив, это недооценка. В действительности же привычка становится первой натурой, а ваша истинная природа уходит на второй план. Она превращается в аппендикс или в заметки на полях книги, привычка же начинает играть первостепенную роль, превращается в основной текст.
Вы живете по привычке, но это значит, что привычка живет посредством вас. Привычка заставляет вас совершать определенные действия, она обладает своей собственной энергией. Конечно, она забирает энергию, но когда-то в прошлом вы позволили ей это сделать и до сих пор позволяете ей властвовать. Постепенно привычка становится вашим хозяином, а вы слугой, тенью. Привычка отдает приказы, указывает вам, что делать, а вы как покорный слуга исполняете все ее прихоти. Вы вынуждены ей следовать.
Привычки заставляют вас совершать определенные действия, и вы оказываетесь жертвой. Каждое действие, которое вы повторяете, каждая мысль (ведь мысль — это то же действие, только на более тонком уровне, на уровне ума) набирают все больше и больше сил. Вы попадаете в их сети. Привычка становится вашей тюрьмой. Вы живете жизнью заключенного, жизнью раба. Вы живете в очень тонкой тюрьме, состоящей из ваших привычек, обусловленностей и всего того, что вы уже делали. Вокруг вашего тела тюрьма, она опутала вас с ног до головы, но вы думаете, что действуете сами. Когда вы злитесь, то думаете, что сейчас есть причина злиться. Вы рационализируете, говоря, что этого требовала ситуация: «Мне пришлось повысить на ребенка голос, иначе он сбился бы с пути истинного. Если бы я не разозлился, все пошло бы не так, тогда на нашей работе царил бы хаос, тогда слуга меня не послушался бы. Я был вынужден разозлиться, чтобы приструнить ребенка, чтобы поставить жену на место. Мне пришлось злиться». Все это рационализация. Так думает эго, оно думает, что вы хозяин положения, но это не так. Вы злитесь по привычке, корни вашего гнева уходят в прошлое. А когда вы успокаиваетесь, вы находите себе оправдание.
Все внутри. Иногда вдруг грусть накатывает без видимой причины, иногда вы счастливы просто так, вы даже можете пребывать в эйфории и испытывать экстаз. Если человека лишить всех социальных связей, изолировать от общества, но при этом поместить в комфортные условия, кормить и снабжать всем необходимым, то он все равно будет испытывать те же эмоции и чувства, что и во взаимоотношениях. Это значит, что чувства живут внутри вас, они исходят от вас, однако вы считаете, что их источник — в других. Это всего лишь рационализация. Вы чувствуете себя хорошо, вы чувствуете себя плохо, и все это выливается наружу из вашего собственного бессознательного, из вашего прошлого. Никто, кроме вас, не несет ответственности за ваши чувства. Никто не может заставить вас разозлиться, никто не может заставить вас быть счастливым. Вы испытываете счастье сами, сами же злитесь, сами же грустите. И до тех пор, пока вы не перестанете рационализировать, вы так и останетесь рабом.
Стать хозяином самому себе можно только тогда, когда вы осознаете: «Я отвечаю абсолютно за все, что происходит в моей жизни, безусловно. Я отвечаю абсолютно за все». Сначала этот факт может показаться вам печальным. Вы даже можете впасть в депрессию, потому что, если бы вы могли переложить груз ответственности на кого-то другого, вам было бы легче считать себя правым.
Любой человек несет полную ответственность за себя и свое поведение. Вначале у вас может даже развиться депрессия из-за этого факта. Ведь раньше вы думали, что стремитесь к счастью, и поэтому не можете нести ответственности за все беды и несчастья, которые с вами приключаются. Вы всегда хотели для себя только самого лучшего, разве вы можете злиться просто так? И вы сваливаете ответственность на другого. Если вы хотите и дальше переваливать ответственность на других, то помните, что так и останетесь рабом, потому что никому не дано изменить другого. Разве можно изменить другого человека? Одно из самых неосуществимых в мире желаний — это желание изменить другого. Никому еще этого не удавалось. Это невозможно, потому что другой точно так же чувствует, что он прав, и вы не можете его изменить. Вы продолжаете перекладывать ответственность на другого, но никак не можете его изменить. А из-за того, что вы перекладываете ответственность на другого, вы никогда не осознаете, что самая главная ответственность лежит на вас. Основные перемены могут происходить только внутри вас.
Таким образом, вы в ловушке: если вы начинаете понимать, что сами отвечаете за свои действия и за свое настроение, то вполне можете впасть в депрессию. Но если вам удастся выйти из депрессии, то вскоре вы испытаете очень светлое чувство, вы обретете свободу от других людей, вы сможете все делать сами. Вы сможете быть свободным и счастливым. Даже если целый мир несчастен и несвободен, вас это больше не касается. Ведь в противном случае не было бы Будды? И Патанджали? И меня? Мир не меняется. Для вас он остается прежним, но Кришна поет и танцует — он свободен. И первая свобода состоит в том, чтобы перестать перекладывать свою ответственность на других людей. Прежде всего, вы должны знать, что именно вы отвечаете за то, что делаете, и за то, как при этом себя чувствуете. И тогда неожиданно многие вещи станут для вас возможными.
Явление кармы основано на том, что вы ответственны. Что бы вы ни посеяли в прошлом, теперь вы пожинаете плоды. Возможно, вы не видите связи между причиной и следствием, но причина всегда кроется внутри вас.
Что бы с вами ни случилось, грусть или любое другое чувство, закройте глаза и понаблюдайте за тем, что происходит внутри. Идите туда, куда вас ведет грусть, идите вглубь. Вскоре вы найдете причину. Возможно, вам придется пройти долгий путь, потому что то, что вы чувствуете, имеет отношение ко всей вашей жизни, и не только к этой, но и ко многим другим. Вы обнаружите раны, которые до сих пор не закрыты, именно они заставляют вас грустить. Эти раны все еще живы, они все еще кровоточат. Метод ухода вглубь и обращения к непосредственному источнику переживаний, от симптома к причине, поможет вам исцелиться. Каким же образом раны затянутся и исчезнут? Что их исцелит? Что это за явление?
Каждый раз, когда вы обращаете взгляд внутрь, первое, что вы перестаете делать, — это перекладывать ответственность за свою жизнь на других. Потому что считать, что кто-то другой ответственен за то, что с вами происходит, можно лишь, когда ваше внимание направлено наружу. Но тогда нарушается весь процесс: вы пытаетесь найти причину в другом: «Почему моя жена так ужасно себя ведет?» — ваше «почему» направлено на поведение вашей жены. Таким образом, если ваш самый первый шаг сделан в неверном направлении, то и весь дальнейший процесс пойдет по неверному пути.
Почему я несчастен? Почему я злюсь? Закройте глаза и погрузитесь в глубокую медитацию. Лягте на пол, закройте глаза, расслабьте тело и почувствуйте, отчего вы злитесь? Забудьте о жене – все это лишь оправдания. Забудьте вообще обо всем – никаких оправданий. Дойдите до самых глубинных слоев своего существа, проникните в этот гнев. Пусть гнев станет рекой, нырните в нее, и гнев унесет вас в самые пучины. Вы обнаружите очень глубокие раны.

Вы решили, что жена ведет себя ужасно, потому что она коснулась вашей глубочайшей раны, чего-то, что болит до сих пор. Вы всегда считали себя некрасивым, ваше лицо казалось вам отвратительным. Внутри вас живет боль. Когда же ваша жена ведет себя определенным образом, она заставляет вас вспомнить о вашем лице. Она как будто говорит: «Иди и посмотри на себя в зеркало!» Что-то внутри вас реагирует, и вам становится больно. Вы изменяли жене, и когда она захочет вести себя ужасно, она напомнит вам о ваших ошибках: «Чего это ты так смеялся с той женщиной? Чего это ты сидел с ней такой счастливый?» Она затронула вашу рану. Вы ей изменяли, вы чувствуете себя виноватым, рана все еще саднит.
Закройте глаза, ощутите гнев, пусть он заполнит все ваше внутреннее пространство, чтобы вы могли хорошенько его разглядеть. Затем пусть энергия уведет вас в прошлое, потому что причины вашего гнева находятся в прошлом. Не могут же они быть в будущем. Будущего еще нет. Причины вашего гнева также не могут быть в настоящем.
В этом и состоит философия кармы: гнев не может проистекать из будущего, потому что будущего еще нет, гнев не может проистекать из настоящего, потому что вы не знаете, что это такое. Настоящее познается лишь пробужденным сознанием. Вы живете в прошлом, таким образом, причины гнева находятся в прошлом. Рана должна быть где-то в вашей памяти. Идите назад. В прошлом может быть и не одна рана, ран может быть много: больших и маленьких, глубоких и не очень. Идите глубже и отыщите самую первую из них, доберитесь до самых истоков вашего гнева. Вы сможете это сделать, если постараетесь, потому что причина всегда внутри вас. Все ваше прошлое всегда с вами. Карма подобна фильму, который отматывается назад. Ваше прошлое ждет вас. Вы проматываете фильм назад так, что можете его смотреть. Этот процесс называется прати-прасав, что значит идти назад к самым корням. И вот в чем прелесть этого процесса: если вы сможете сознательно вернуться в прошлое, если вы сможете сознательно ощутить рану, то рана мгновенно исцелится.
Каким образом происходит исцеление? Рана возникла из-за вашей неосознанности. Рана — это часть вашего сна, часть вашего невежества. Когда же вы сознательно возвращаетесь к моменту возникновения раны и смотрите на нее, то само сознание оказывает целебный эффект.
Уход в прошлое означает сознательное обращение к тому, что вы сделали, будучи неосознанными. Прошлое исцеляется светом сознания, который сам по себе является целительной силой. Все, на что вы сможете посмотреть осознанно, будет исцелено и перестанет болеть.
Сознательно обращаясь к прошлому, человек освобождается от него. Происходит так, что прошлое перестает функционировать и больше не держит вас в своих оковах, оно просто заканчивается. В вашем существовании прошлому больше нет места. И только когда от прошлого не останется и следа, вы сможете находиться в настоящем. До этого пребывание в настоящем было невозможно. Вам нужно пространство, а прошлое занимает слишком много места — свалка ненужных вещей. Для настоящего просто нет места. А вся эта свалка продолжает мечтать о будущем, таким образом половина пространства заполнена тем, чего уже нет, а другая половина — тем, чего еще нет. А настоящее? Оно терпеливо ждет снаружи. Поэтому настоящее для вас — не что иное, как переход от прошлого к будущему, всего лишь мгновенный переход.
Покончите со своим прошлым! До тех пор, пока вы не завершите все процессы прошлого, вы будете жить подобно призраку. Вы не живете по-настоящему, вы не существуете. Вы предоставляете прошлому возможность жить за ваш счет. Отжившее, больше никому не нужное преследует вас все время.
Обратитесь к прошлому – каждый раз, когда у вас есть возможность или когда с вами что-то происходит: чувствуете ли вы себя счастливым или несчастным, грустите ли вы, злитесь или ревнуете – закрывайте глаза и двигайтесь назад во времени. Вскоре вы научитесь путешествовать во времени с пользой. Вы сможете зайти так далеко, что увидите, как много внутри вас ран, которые болят до сих пор. Когда же вы увидите раны, не пытайтесь что-то с ними делать. В этом нет необходимости. Просто наблюдайте, смотрите. Больше ничего не нужно. Уделите ранам внимание. Смотрите без осуждения, не пытаясь ничего объяснить. Если вы осуждаете, то говорите: «Это плохо. Так быть не должно», и тогда рана снова прячется.

Не осуждайте и не благодарите раны. Просто наблюдайте. Станьте беспристрастным наблюдателем. Не отрицайте их существование. Не говорите: «Это плохо», — потому что, отрицая, вы подавляете. Будьте отстранены. Просто смотрите и наблюдайте. Смотрите с состраданием, и тогда ваши раны исцелятся.
Когда вы отстранены, в вас пробуждается сострадающее сознание. С его помощью рана исчезает, просто-напросто испаряется. И здесь нет вопроса «почему» — все происходит естественным образом. Можно спросить лишь «как это», «как это происходит». Когда я говорю об исцелении, я опираюсь на собственный опыт. Сделайте то, о чем я вам говорю, и получите свой опыт. Исцеление возможно именно таким образом.
Обратитесь к прошлому. Когда я советую вам обратиться к прошлому, я не имею в виду, что вам нужно обратиться к воспоминаниям. Воспоминания не помогут. Они бессильны что-либо изменить. Поймите и запомните разницу: воспоминания не помогут, они даже могут навредить, поможет только проживание заново. Это совершенно другое дело. Очень тонкая разница, и ее нужно осознать. Вы что-то вспоминаете, например, свое детство. Когда вы вспоминаете детство, вы остаетесь здесь и сейчас. Вы не становитесь ребенком. Вы можете вспомнить, можете закрыть глаза и вспомнить, что, когда вам было семь лет, вы бегали по саду – вы видите это. Вы – здесь, видите свое прошлое, как будто смотрите фильм: ребенок гонится за бабочкой. Вы – наблюдатель, а ребенок – объект. Нет, это не правильно, это воспоминание, и оно ничем вам не поможет, оно бесполезно.

Ваши раны гораздо глубже. С помощью воспоминаний вы можете их увидеть. Но воспоминания остаются частью сознательного ума. То, что очень и очень важно, скрыто в подсознании, поэтому прокрутка воспоминаний — процесс бесполезный. Вы можете вспомнить лишь то, что признает и принимает ваш ум.
Все плохое, ужасное, отвратительное выбрасывается в подсознание, потому что эго не хочет всего этого видеть. Все несчастья забываются, в памяти остаются только счастливые моменты. Вы лелеете эти моменты, вы постоянно обращаетесь к ним, а все плохое забываете. Это вопрос выбора. Именно поэтому взрослые говорят о том, что в детстве они пребывали на небесах. Все плохое забылось. То, что вы помните из детства, не является правдой, это фикция, иллюзия, которую создает ваше эго. Поэтому, если вы начнете вспоминать, то не станете вспоминать о неудачах и трудностях, в памяти всплывут только счастливые моменты. Если же вы начнете проживать детство заново, то будете проживать заново абсолютно все: и счастливые моменты, и несчастливые — каждое мгновение своей жизни.
Что значит пережить заново? Пережить заново — это значит вновь стать ребенком, не смотреть на ребенка, бегущего по саду, а самому быть этим ребенком, самому бегать по саду. Не будьте наблюдателем — станьте ребенком. Это возможно, потому что ребенок все еще живет внутри вас, он — ваша часть. Словно слои луковицы, все, что вы пережили, до сих пор внутри вас. Вы были ребенком — ребенок живет внутри. Вы были юношей или девушкой — эта часть тоже живет внутри вас. Затем вы стали старше — все внутри, слой за слоем.
Лягте, закройте глаза и начните двигаться назад. Вы легко можете это сделать. Вот, что поможет вам научиться. Каждый вечер, лежа в кровати, мыслями и чувствами «двигайтесь» назад к утру. Ваш отход ко сну – последнее, что случилось с вами за день. Пусть это будет первым. Теперь «двигайтесь» назад. Что вы делали перед тем, как лечь в постель? Выпили стакан молока? Выпейте его снова, переживите этот момент. Вы поссорились с женой? Вновь ощутите то, что с вами тогда происходило. Не осуждайте, потому что теперь бессмысленно что-либо осуждать. Вы уже поссорились. Не говорите: «Это хорошо или плохо». Не стоит оценивать. Просто переживите вновь то, что случилось. Идите дальше в прошлое, дойдите до момента, когда с самого раннего утра прозвенел будильник. Услышьте его звон. Попробуйте пережить каждый момент дня, отсчитывая часы назад. Вы почувствуете себя совершенно обновленным. Вы уснете, и вам приснится нечто прекрасное, потому что вы покончили с этим днем. Этот день больше не давит на вас тяжелым грузом. Вы прожили его вновь осознанно.

Днем трудно проявлять осознанность, вы вовлечены в то, что с вами происходит. Так много всего. У вас нет такого сознания, которое вы можете взять с собой на рынок. В храме, может быть, с вами и случались проблески, и на несколько секунд вы становились осознанными. Может быть, еще в медитации. Но пока вы не научились сохранять подобное состояние на рынке или в магазине, в этих местах вы неосознанны. Вы снова впадаете в сомнамбулический транс. Но когда вы, лежа в постели, готовитесь ко сну, вы можете быть осознанными. Просто наблюдайте, вновь переживайте все, что с вами произошло за день.
Когда человек осознан, он живет настоящим, а не прошлым. В этом разница: если вы живете в прошлом, то создаете будущее, таким образом вы вращаете колесо кармы. Если же вы пребываете в настоящем, то колеса кармы больше нет. Вы находитесь вне его. Вы вышли за его пределы, перестав создавать будущее.
Настоящее не создает будущего. Будущее — это удел прошлого. Если вы живете настоящим, то проживаете жизнь от момента к моменту, забывая о прошлом, оставляя его позади. Вы живете одним моментом. Когда одно мгновение ушло, наступило другое. Вы проживаете новое мгновение, исходя не из прошлого опыта, а из собственной осознанности, бдительности, исходя из того, что вы чувствуете прямо сейчас, исходя из своего существа. Тогда нет беспокойства, нет мечтаний, нет будущего, а также нет остатков прошлого. Человека ничто не обременяет, он становится невесомым и может летать. Гравитация теряет для него значение. Он может расправить крылья и парить в небесах, словно птица. Он может всегда идти только вперед. Нет нужды возвращаться в прошлое. Некуда возвращаться. Он достигает момента, после которого нет пути назад.
Неосознанный человек ходит по земле, и не просто по земле, а по мокрой земле. Он оставляет следы — свое прошлое. Человек осознанный парит, словно птица. В небе он не оставляет и намека на след. После осознанного человека остается лишь чистое небо: если вы взглянете назад, то увидите лишь небо, если вы посмотрите вперед, то увидите лишь небо — никаких следов, никаких воспоминаний.
Однако я не имею в виду, что если бы Будда вас знал, то на следующий день не смог вы вас вспомнить. У него есть память, но его память не связана с психологией. Ум функционирует, но как совершенно отдельный механизм. Будда не отождествляется с умом. Если вы подойдете к Будде и скажете ему: «Я здесь уже был. Вы меня помните?» — то он вас вспомнит. Он будет помнить вас лучше, чем кто-либо другой, потому что на нем не лежит груз. Он обладает чистым умом, и его ум подобен зеркалу.
Вам необходимо понять разницу, потому что иногда люди думают, что если человек становится абсолютно бдительным и осознанным, а его ум успокаивается, то он все забывает. Нет, он просто ничего не несет, но он помнит. Теперь все его механизмы работают даже лучше: ум проясняется и превращается в подобие зеркала. Такой человек обладает экзистенциальной памятью, он не несет никаких психологических воспоминаний. Очень тонкая разница.
Например, вы пришли ко мне вчера, вы на меня злились. Сегодня вы приходите снова, и я вас помню. Я помню ваше лицо, я узнаю вас, но я не несу в себе рану вашего вчерашнего гнева. Это нужно вам. Я свободен от того, что вчера вы на меня злились. Прежде всего, я не позволил бы появиться ране. Когда вы злились на меня, что-то происходило с вами, а не со мной. Я случайно оказался рядом. Ваш гнев не ранил меня. И я не буду вести себя с вами так, как будто передо мной тот же человек, что вчера на меня злился. Между мной и вами не будет гнева. Гнев не будет вмешиваться в наши отношения сегодня. Если гнев вмешивается в нынешние отношения, то вы имеете дело с психологической памятью, вы несете в себе эту рану.
С экзистенциальной памятью все в порядке, она вам нужна. Будда должен был помнить своих учеников: Ананд — это Ананд, а Сарипутра — это Сарипутра. Будда никогда не путал, кто из них Ананд, а кто Сарипутра. У Будды были воспоминания, но они не являлись частью его ума. Ум был механизмом, работающим отдельно от Будды, как будто у Будды в кармане был компьютер, оснащенный памятью. Мозг Будды стал карманным компьютером, отдельным явлением, которое не мешало отношениям. Будда не всегда носил его с собой. Когда было нужно, он в него заглядывал, но никогда не отождествлялся с ним.
Когда человек полностью осознан и пребывает в настоящем (будучи полностью осознанным, вы можете быть только в настоящем, потому что только настоящее и существует, прошлого и будущего нет, и вся ваша жизнь становится настоящей), тогда нет кармы, и кармические зерна не накапливаются. Вы свободны от уз, созданных вами же.
Вы можете быть свободными. Вам не нужно ждать, когда мир станет свободным. Вы можете испытывать блаженство. Вам не нужно ждать, когда мир перестанет страдать. Если вы станете ждать, то лишь напрасно потеряете время, потому что мир никогда не станет свободным и не перестанет страдать.
Это должно случиться внутри: освобождение от кармических связей. Вы можете быть абсолютно свободным в абсолютно несвободном мире. Вы можете жить абсолютно свободно даже в тюрьме — нет никакой разницы, потому что дело здесь во внутреннем отношении. Если внутри вас нет зерен, то вы свободны. Вы не можете заставить Будду ощущать себя пленником. Даже бросив его в темницу, вы не сделаете его рабом. Он будет там жить, и он будет там жить в полной осознанности. Если вы полностью осознанны, то вы всегда пребываете в мокше, вы всегда свободны. Осознанность — это свобода, а неосознанность связывает вас по рукам и ногам.
Станьте осознанным и направьте энергию сознания в прошлое. Энергия сожжет все ваше прошлое: боль и наслаждения исчезнут, плохое и хорошее растворятся в воздухе. Когда же исчезнет и то, и другое, когда вы выйдите за пределы дуальности, вы обретете свободу. Не будет ни боли, ни наслаждения. Наступит тишина, очень глубокая тишина. В тишине родится новое явление, сатидананда. В этой тишине, в этой глубочайшей тишине вы познаете истину, вы станете осознанными, вы испытаете блаженство. Я полностью согласен с Патанджали. Я — за то, чтобы люди следовали его системе.
Многие достигли нирваны, практикуя его метод. Поэтому слушайте то, что он говорит, внимательно. И не только слушайте, пытайтесь проникнуться его духом. С его помощью вы достигнете многого. Он — один из величайших ученых в мире, когда-либо предпринимавших путешествия во внутренний мир.
Вопрос:
Ты сказал, что пытаешься создать третий вид психологии – психологию Будды, но где ты возьмешь будд, которых будешь учить?

Начнем с того, что один уже здесь, и рано или поздно многие станут буддами. Одного будды достаточно, чтобы у многих появилась возможность тоже стать буддой, потому что самый первый из них может выступать в качестве катализатора. И даже не своими действиями, а просто тем, что он есть. Одно его присутствие приведет мир в движение и заставит его меняться. В этом состоит назначение катализатора. Рано или поздно многие станут буддами, потому что каждый человек в основе своей уже Будда. Сколько еще вы будете отрицать этот факт? Сколько еще можно откладывать осознание на потом? С большим трудом вы оттягиваете момент осознания, вы создаете себе кучу проблем, но как долго еще это может продолжаться?
Я здесь, чтобы каким-то образом вас подтолкнуть, столкнуть в пропасть, туда, где вы умрете и возродитесь в качестве будды. Проблема лишь в том, чтобы найти одного будду. Как только вы нашли одного, задача выполнена, основное требование удовлетворено. И тогда тут же у многих возникает возможность стать буддой. А если их много, то их может стать еще больше, тысячи. Первый из них зажигает искру. Достаточно одной маленькой искры, чтобы разгорелось великое пламя. Так случилось в прошлом. Когда Гаутама стал Буддой, то постепенно тысячи других людей последовали его примеру. Ведь дело не в том, чтобы стать буддой, вы уже и так им являетесь. Вам нужно только, чтобы кто-то напомнил вам об этом, вот и все.
Несколько дней назад я перечитал притчу, которую рассказывал Рамакришна. Я люблю эту историю и часто читаю ее. Она о Мастере, который стал таким катализатором.
История такова…
Случилось так, что тигрица родила тигренка, а сама умерла. И тигренка вырастили козы. Конечно же, тигренок тоже стал считать себя одним из них. Это было естественно. Козы вырастили его, выкормили, воспитали, он жил среди них, и, конечно же, он был вегетарианцем, ел только траву. Он и не помышлял о том, что можно есть другую пищу. Ему даже во сне не могло присниться то, что он был тигром, хотя он им был.
И вот однажды к их стаду подкрался старый опытный тигр. Увидев молодого тигра, он не поверил своим глазам. Тигр спокойно разгуливает среди коз! Козы не только не боялись тигра, они как будто и не понимали, что среди них живет опасный хищник. Старый тигр каким-то образом поймал молодого, потому что поймать его было трудно. Тигренок пытался убежать, он рычал, визжал, отбивался всеми четырьмя лапами. Он боялся, он просто дрожал от страха. Все козы разбежались, и он тоже хотел убежать, но старый тигр поймал его и потащил к озеру. Молодой упирался, как мог. Он сопротивлялся так же, как вы сопротивляетесь мне. Он всеми силами пытался вырваться. Он был напуган до смерти, визжал и рычал, но старый тигр не выпускал его, он тащил его к озеру.
Вода в озере была гладкой, словно зеркало. Старый тигр заставил молодого посмотреть на отражение. И тогда молодой заплаканными глазами увидел (отражение было нечетким), что как две капли воды похож на старого тигра. Глаза его мгновенно высохли, и к нему пришло новое ощущение себя, козел стал исчезать из его сознания. Он уже больше не был козлом, он не мог поверить в свое собственное просветление. Он все еще немного подрагивал от страха. Он думал: «Может быть, мне все это снится? Как может козел мгновенно превратиться в тигра? Это невозможно, такого никогда не было». Он не мог поверить своим глазам, но теперь первая искра, первый луч света проник в его сознание. Он уже не мог оставаться прежним. Он уже никогда не сможет быть прежним.
Старый тигр притащил его в свою пещеру. Теперь молодой тигр уже не сопротивлялся, не упирался и не боялся. Постепенно он стал смелее, обрел мужество. Он начал входить в пещеру как настоящий тигр. Старый тигр притащил кусок мяса. Вегетарианцу было трудно, почти невозможно прикоснуться к мясу. Его стало тошнить, но старый тигр не обратил на это никакого внимания. Он силой заставил молодого тигра подойти к куску. Когда же молодой тигр приблизился к мясу настолько, что стал явственно ощущать его запах, что-то внутри него перевернулось: запах проник глубоко в самое существо молодого тигра, которое до сих пор спало. Теперь оно пробудилось. Мясо потянуло его к себе, тигр стал есть. После первого куска рык вырвался из пасти молодого тигра. И в этом рыке козел исчез навсегда, на свет появился тигр во всем своем великолепии.
Вам нужно пройти весь путь молодого тигра, а также вам нужен старый мудрый тигр. И вот старый тигр сидит перед вами, а вы сопротивляетесь и пытаетесь увернуться от правды. Но вам это не удастся, вот в чем беда. Вы не хотите, вас трудно тащить к озеру, но я доведу вас дотуда. Вы ели траву всю свою жизнь. Вы напрочь забыли вкус мяса, но я заставлю вас его съесть. И как только вы отведаете всего один маленький кусочек, рык вырвется наружу. И в этом взрыве козел исчезнет, а Будда родится.
Жизнь — это тайна, и первая, самая загадочная вещь в ней состоит в том, что вы можете жить и при этом быть совершенно неживым. Родиться — мало. Рождение дает вам лишь шанс. Вы можете использовать возможность и действительно ощутить вкус жизни, а можете упустить все, что только можно упустить. Со стороны кажется, что вы живете, но глубоко внутри вас нет живительного источника.
Жизнь нужно обрести, и для этого придется немало потрудиться. Жизнь похожа на зерно, заложенное внутри вас. Для того чтобы оно проросло, нужны силы, почва, забота, любовь и осознанность. Только тогда зерно даст побеги. Только тогда у побегов будет возможность однажды зацвести и принести плоды. Но пока вы не достигли стадии цветения, вы живете только на словах, ваша жизнь не превратилась в празднование, это и не жизнь вовсе.
Экстаз, нирвана, просветление, как хотите, так и называйте, — все это цветение. Если вы страдаете, значит, вы не живете. Любые мучения говорят о том, что вы не сделали нужного шага. Само страдание указывает на то, что жизнь внутри вас бурлит и хочет вырваться наружу, но ваша раковина закрыта слишком плотно. Оболочка зерна не позволяет ему прорасти — слишком сильно эго, и двери заперты. Страдание — это не что иное, как борьба. Жизнь жаждет излиться наружу миллионами цветов, миллионами радуг, миллионами песен.
Страдание негативно. На самом деле страдание — это отсутствие экстаза. Вам необходимо осознать этот факт, иначе вы начнете бороться со страданием. А разве можно бороться с тем, чего нет? Представьте себе, что вы стали бороться с темнотой. Нельзя бороться с темнотой. Борьба лишь показывает вашу глупость. С чем бороться-то? Темнота не существует, ее нет как таковой. Это не то, что вы можете выбросить, убить, прогнать. Вы ничего не можете сделать с темнотой. Если вы и будете что-то делать, то лишь зря потратите энергию, а темнота так никуда и не денется, и ничего с ней не будет. Если вы все-таки хотите избавиться от темноты, то сделайте что-то со светом, а не с темнотой. Зажгите свечу, и темноты больше нет.
Вы страдаете и пытаетесь разрешить свои проблемы. Здесь, на этой стадии, пути истинно духовных и недуховных людей расходятся. Недуховный человек начинает бороться со страданием, пытаясь создать ситуацию, в которой он не будет страдать. Он хочет вытолкнуть страдания, убрать их с глаз долой. Духовный человек, религиозный, начинает свой путь к экстазу, блаженству, к сатидананде, можно назвать это Богом. Нерелигиозный человек борется с тем, чего нет, а религиозный человек пытается привнести нечто существующее: присутствие света, блаженство.
Эти пути диаметрально противоположны друг другу, они нигде не встречаются. Они могут быть параллельными, но никогда не пересекутся. Недуховному человеку придется вернуться назад в тот момент, в котором эти пути разошлись. Он должен понять, что бороться с темнотой или страданием абсурдно. Забудьте об этом. Лучше стремитесь к свету. Как только вы найдете свет, вам ничего больше не будет нужно, страдания исчезнут сами по себе.
Жизнь — это всего лишь потенциальная возможность. Нужно потрудиться, чтобы не упустить ее, вы должны превратить жизнь в нечто существенное, в нечто реальное. Никто не рождается живым. У новорожденных есть только возможность стать живыми.
Вы живете подобно зерну. И есть несколько причин тому, почему вы продолжаете жить непроросшим зерном. Девяносто девять процентов людей так живут. Наверное, это не случайно. Жить непроросшим зерном удобно. Жизнь роста кажется опасной. Оставаясь зерном, человек чувствует себя защищенным. Зерно неуязвимо. Но, прорастая, оно становится уязвимым — на него может кто-то напасть, даже убить — вокруг много животных, детей и взрослых. Как только зерно решает стать растением, оно теряет свою защищенность, теряет комфорт и удобство и отдается на волю случая.
Жизнь — это великое приключение. Живя внутри семени в зачаточном состоянии, вы защищены со всех сторон. Никто не может вас убить. Как можно убить того, кто не живет? Невозможно. Вас можно будет убить только тогда, когда вы начнете жить. И чем вы живее, тем более уязвимы. Чем вы живее, тем больше опасностей вас подстерегают. Абсолютно живой человек живет в величайшей опасности. Поэтому люди предпочитают жить в виде зерен, в безопасности.
Запомните: жизнь, сама природа жизни — это незащищенность, нестабильность. Жизнь не бывает безопасной. Безопасной бывает только смерть. Только смерть гарантирована. Жизнь же не дает вам никаких гарантий. Все страховки направлены на то, чтобы защитить, сохранить, остаться закрытым. Жизнь опасна, в ней вас подстерегают миллионы ловушек. Именно поэтому девяносто девять процентов всех людей, живущих на земле, предпочитают оставаться зернами. Но что вы защищаете? Вам нечего защищать. Что вы пытаетесь сохранить? Вам еще нечего сохранять. Зерно так же мертво, как небольшой камень на пути. И если вы и дальше будете оставаться лишь семенем, то вы обречены на страдания. Вы будете страдать, потому что так не должно быть. Оставаться зерном — значит не выполнить своего предназначения. Ваша задача — вырасти, перестать быть зерном. Птица должна покинуть яйцо для того, чтобы летать в просторном, опасном небе, где все возможно.
И среди возможного есть и возможность смерти. В жизни есть риск смерти. Смерть не против жизни, наоборот — это самая ее основа, именно на ней цветут цветы. Смерть не противоположна жизни. Это просто черная доска, на которой вы пишете белым мелом. Вы можете писать и на белой доске, просто слов не будет видно. На черной доске видно все, что вы пишете. Смерть похожа на школьную доску: на ней видны белые полосы жизни. Смерть не против жизни, скорее она ее фон. Те, кто хотят быть живыми, должны решиться на одну вещь: они должны решиться принять смерть. И не только принять смерть, а всячески ее приветствовать. Быть готовым к ней в каждый момент. Если вы не принимаете смерть, вы так и остаетесь мертвым с самого начала. И единственный способ защитить себя — остаться зерном. В яйце птица погибает… многие птицы погибают, так и не родившись.
И помните: вы всегда думали, что боитесь смерти, но я говорю вам, что вы боитесь не смерти, вы боитесь жизни.
Страх смерти в своей основе — это страх жизни, потому что только жизнь может умереть. Если вы боитесь смерти, значит, вы боитесь самой жизни. Если вы боитесь упасть, значит, вы боитесь подняться, потому что только вздымающаяся волна падает. Если вы боитесь быть отвергнутым, значит, вы боитесь к кому-то приблизиться. Если вы боитесь быть отвергнутым, значит, вы не способны любить. Боитесь смерти — не способны жить. Ваша жизнь будет лишь одним названием, а вокруг вас будут только страдания, темнота и бесконечная ночь.
Недостаточно просто родиться. Обязательно, но недостаточно. Вы должны родиться дважды. У индуистов есть даже слово «двидж», что значит дважды рожденный. Впервые вы рождаетесь благодаря родителям, и это всего лишь возможность, это ваш потенциал, но это еще не сама жизнь. Необходимо родиться второй раз. Христиане называют это явление воскресением. Второе рождение наступает тогда, когда скорлупа ломается, когда все яйца, все ваши эго, все ваше прошлое, все знакомое и изученное уходит, а вы вступаете на территорию непознанного, вы отправляетесь в неизвестность, вы обретаете существование, где на каждом шагу вас подстерегают опасности. В любой момент вы можете умереть. И благодаря возможной смерти вы проживаете каждый последующий момент еще более энергично, еще более насыщенно.
На самом деле жизнь никогда не умирает, но понимание, переживание этого доступно только тем, кто познал жизнь. У вас никогда не хватало смелости пробить яичную скорлупу. Откуда вам знать, что такое жизнь, откуда вам знать, что жизнь бесконечна? Умрете вы, но не жизнь. Вы будете жить в страдании из-за того, что отрицаете жизнь, из-за того, что ваше эго боится жизни. Откажитесь от эго — и вы наполнитесь жизнью. Поэтому все великие: Иисус, Будда, Магомет, Махавира, Заратустра, Лао-цзы — настаивали на одной вещи, на том, что человек должен отказаться от эго, и тогда жизнь раскроет перед ним свои объятья, и он познает ее изобилие. Но вы продолжаете цепляться за эго. Цепляясь за эго, вы цепляетесь за тьму и страдания.
Разве из ада может получиться рай? Разве из страданий может вырасти экстаз? Нет. Страдания порождают одни лишь страдания, все больше и больше. Ребенок не страдает так, как старик. Должно быть все наоборот. Старик прожил целую жизнь, он должен быть уже почти на вершине, на пике существования, он должен переживать цветение. Но он очень далек от этого. Скорее наоборот, жизнь не была для него вздымающейся волной, он не достиг небес. Он лишь еще глубже спустился в ад. Ребенок намного ближе к раю, чем старик. Это абсурд, это противоестественно. Ребенок — всего лишь семя. Старик же должен быть могучим, великим деревом. Но этого не происходит. Он погружается все глубже и глубже в ад. Как будто жизнь — это падение, а не вознесение, как будто вы падаете во все более и более темные миры, а не поднимаетесь к солнцу.
Что произошло со стариком? Ребенок страдает, старик страдает еще сильнее. Они идут одной дорогой. Только ребенок находится в начале пути, а старик собрал все страдания, какие только было можно.
Из ада не получится рая. Если вы страдаете сегодня, с чего вы взяли, что завтра вы станете счастливым и блаженным? Завтра будет таким, каким вы его сделаете. А каким ему еще быть? Не часы же делают завтра. Оно вырастает из вас, из всех ваших вчера, вместе взятых, плюс сегодня — вот что такое ваше завтра. Арифметика проста: если сегодня вы несчастны, вы страдаете, то каким образом завтра вы вдруг станете счастливыми? Это невозможно! До тех пор, пока вы сегодняшний не умрете, это невозможно. Вместе с вами должны умереть и все ваши вчера. Тогда ваше завтра будет выстроено не на вчерашних страданиях, оно будет совершенно иным, что-то случится с вами в первый раз. Тогда не ум будет творить завтра, а все ваше существо. Вы станете двидж, рожденным дважды.
Попробуйте понять, что такое страдание. Почему вы так несчастны? Из-за чего у вас столько проблем? Я наблюдаю за вами, я заглядываю внутрь вас и вижу там одни страдания за другими, слой за слоем. Удивительно, как вы еще все-таки живы? Наверное, надежда сильнее, чем опыт, сон сильнее реальности. Иначе как бы вы выжили? Вам не для чего жить, разве что ради надежды на то, что завтра что-то где-то случится, и все изменится. «Завтра случится чудо», — думаете вы в течение многих жизней. Миллионы завтра уже настали и превратились в сегодня, но надежда не умирает. Она продолжает жить. Вы живете не потому, что у вас есть жизнь, а потому, что у вас есть надежда.
Надежда — вот ваша единственная жизнь. Надеясь на что-то, вы способны пережить любые страдания. Сохраняя мечту в то, что однажды попадете в рай, вы забываете о том аде, в котором живете. Вы живете в мечтах, они вас поддерживают. Реальность отвратительна. Почему же вокруг вас так много страданий, почему вы не видите, из-за чего все это происходит? Почему вы никак не можете понять причину своих мучений?
Чтобы найти причину, нужно прежде всего перестать отрицать собственные страдания. Разве можно понять вещь, если вы все время отрицаете ее существование? Разве можно познать что-то, чего вы все время избегаете? Если вы хотите понять какое-либо явление, вам нужно повернуться к нему лицом. Когда вам плохо, вы начинаете надеяться: завтра тут же становится важнее, чем сегодня. Это избегание. Вы сбежали, и теперь надежда действует на вас как наркотик: вам плохо, вы приняли лекарство и обо всем забыли. Вы пьяны, вы пьяны надеждой. Ни одно лекарство не сравнится с надеждой. Ни марихуана, ни ЛСД. Надежда — это самое сильное ЛСД, какое только бывает. Потому что с надеждой вы можете вынести все… все!
Не питайте надежд, не мечтайте о том, чего нет в реальности. Если вы грустите, значит грусть – ваша реальность. Оставайтесь с этим чувством, не бегите от него, сконцентрируйтесь на нем. Загляните грусти в глаза, позвольте ей быть с вами какое-то время. Не уходите от нее в противоположную сторону. Сначала вам будет очень горько, потому что, когда вы поворачиваетесь к грусти лицом, вы видите, как она окружает вас со всех сторон. Вы похожи на маленький остров, а грусть – это великий океан с очень большими печальными волнами! Вам страшно, все ваше существо трепещет. Пусть вам будет страшно, позвольте дрожи охватить все ваше тело. Только не делайте одного – не убегайте. Позвольте себе грустить, погрузитесь в глубокую печаль. Смотрите, наблюдайте, не осуждайте. Вы осуждали в течение миллионов жизней. Просто наблюдайте, идите внутрь, погружайтесь в свою грусть все глубже и глубже. Вскоре вы ощутите, что горечь уходит. И за грустью вы увидите реальность. Вскоре вы начнете двигаться, проникая еще глубже, и причину собственных страданий вы обнаружите там.

Причина в вас, а не во внешнем мире. Она таится за вашими страданиями. Ваши муки похожи на дым, а где-то внутри вас горит огонь. Проникните глубоко в этот дым, и вы обнаружите пламя. Никто не может устранить дым, потому что он — всего лишь следствие. Если же вы погасите огонь, то и дым исчезнет сам по себе. Найдите причину, и никакого следствия не будет, потому что причину вы можете устранить. Запомните: чтобы что-либо изменить, нужно разобраться в причинах ваших несчастий, от следствия избавиться невозможно. Если вы будете бороться со следствием, то просто-напросто зря потратите силы. Именно в этом и состоит метод прати-прасав, о котором говорит Патанджали: обратитесь к прошлому, отыщите причину; погрузитесь глубоко внутрь себя, дойдите до самых истоков. Причина должна быть в вас. Следствие — лишь дым, окутывающий вас снаружи. Но как только вы чувствуете запах гари, вы спасаетесь от него с помощью надежды. Вы мечтаете о тех днях, когда дыма не будет. Это глупо. И не только глупо, но и разрушительно, потому причина не исчезает.
Различающий[15] человек осознает, что страдания рождаются из-за перемен, беспокойства и прошлого опыта, а конфликты возникают между тремя свойствами и пятью модификациями ума.

Патанджали говорит «различающий человек». На санскрите «вивек» означает осознанность, сознательность, избирательность. Будучи осознанным, вы можете отличить одно от другого, вы способны понять, что реально, а что нет, что есть причина, а что следствие.
Различающий человек — это человек «вивек», это осознанный человек, понимающий, что все ведет к страданиям.
Если вы останетесь в своем нынешнем состоянии, то будете страдать от всего. Дело ведь не в том, чтобы изменить ситуацию, а в том, что есть нечто очень-очень глубоко внутри, из-за чего вы до сих пор страдаете. Что-то в вас не дает вам испытывать блаженство, оно лишает вас самой возможности быть счастливым. Что-то внутри вас противится цветению. Осознанный человек понимает, что все ведет к страданиям, все.
Вы совершаете разные действия, но разве вы еще не поняли, что страдаете буквально от всего? Понаблюдайте. Вы страдаете от ненависти, но и от любви вы тоже страдаете. Кажется, в этом нет логики. Человек ненавидит, это заставляет его страдать. По логике, если из-за ненависти человек страдает, то благодаря любви он должен быть счастлив. И вы стремитесь к любви, но она приносит вам одни лишь разочарования. В чем же дело? Может, эта жизнь просто абсурдна, иррациональна? Есть ли в ней хоть капля логики? Может, жизнь — это хаос? Вы делаете все, что хотите, и в итоге все равно страдаете. Такое впечатление, что страдание — это путь, и все остальные пути тоже ведут к страданию. Вы можете начать свое путешествие откуда угодно: слева, справа, из самой середины; вы можете быть индуистом, мусульманином, христианином, членом общества джайнов; мужчиной, женщиной; знающим, невежественным, можете любить, можете ненавидеть, — вы все равно будете страдать. Кажется, что существуют только страдания, а то, что вы делаете, вообще не имеет никакого значения. Вы все равно будете страдать.
Я видел бедных несчастных людей, я видел богатых несчастных людей. Я видел страдающих неудачников, и я видел, как страдают те, кто достиг успеха. Что бы вы ни делали, чем бы ни занимались, в конце концов, вы придете цели, и эта цель — страдание. Неужели все дороги ведут в ад? В чем же дело? Тогда получается, что у нас нет выбора?
Да, вы будете страдать по любому поводу, если останетесь прежними. Я скажу вам еще кое-что: если вы все-таки изменитесь, то все дороги будут вести вас в рай, на небеса. Если вы останетесь прежними… вы… а не то, что вы делаете. Собственно то, что вы делаете, неважно. Важно, что это делаете вы. Если вы ненавидите, то будете ненавидеть именно вы, если любите, то будете любить вы, а не кто-то другой. Только вы создаете свои собственные страдания или экстаз, несчастье или блаженство. Вы должны измениться внутренне. Сменив ненависть на любовь, начав любить другую женщину или переехав в другой дом, вы ни к чему не придете. Вы только зря потратите время и силы. Вы должны измениться сами. Почему все заставляет вас страдать?
«Различающий человек осознает, что страдания рождаются из-за перемен, беспокойства и прошлого опыта, а конфликты возникают между тремя свойствами и пятью модификациями ума». Необходимо глубоко понять эти слова. Жизнь — это поток. Пребывая в потоке, невозможно чего-то ждать. Если вы ждете чего-то конкретного, то будете страдать, потому что ожидать определенности можно только в стабильном мире. В потоке, в мире, похожем на течение с его постоянными приливами и отливами, нельзя рассчитывать на запланированный результат. Патанджали говорит: «…Несчастья возникают из-за изменений». Если бы жизнь была фиксированной, без каких-либо изменений: вы любите девушку, а ей все время шестнадцать, она всегда поет, всегда весела и счастлива, да и вы тоже не меняетесь, — то тогда вы бы не были людьми, а жизнь не была бы жизнью. Она была бы скалой, но зато ожидания исполнились бы. Здесь есть только одна трудность: вам стало бы скучно, и вы все равно начали бы страдать. Без изменений скучно.
…конфликты возникают между тремя свойствами и пятью модификациями ума.

Между пятью модификациями и тремя свойствами ума, которыми индуисты наделают ваше существо, происходит постоянная борьба. Говорят, что есть три составляющих личности человека: саттва, раджас и тамас. Саттва — это чистейшее, самое изначальное добро, сама чистота, сама святость, самая священная ваша часть. Затем идут: раджас — энергетическая составляющая, ваша сила, мощь, жизненная активность и тамас — лень, инерция и энтропия. Эти три элемента составляют вашу суть.
Патанджали утверждает, что они противостоят друг другу, и из-за этого у вас возникают проблемы. Все три составляющих находятся в вас. Внутри вас живет лень, иначе как бы вы спали. У людей, страдающих бессонницей, не хватает тамаса. Такие люди принимают на ночь снотворное, потому что оно с помощью химических веществ наполняет их тамасом, леностью, сонливостью. Если в человеке слишком много раджаса, если он чересчур бодр и активен, он не может уснуть. Именно поэтому в западном мире бессонница стала глобальной проблемой. На Западе сейчас слишком много раджаса, энергетической составляющей. Поэтому Запад и захватил почти весь мир. Маленькая страна Англия правит половиной мира. Англичане очень энергичны, в них слишком много раждаса. Индия же с ее 600 миллионами населения живет в бедности. В ней столько людей ничего не делают. Они тянут страну вниз. Они не являются активами, они только обременяют страну. В Индии слишком много тамаса, лени.
И затем идет саттва. Она противоположна и раджасу, и тамасу. Из этих трех составляющих состоит ваше существо. Вы постоянно двигаетесь в трех разных направлениях. И все три элемента вам необходимы. Вам нужно, чтобы они противостояли друг другу, потому что вы существуете благодаря напряжению. Если напряжение исчезнет, если вдруг возникнет гармония, вы умрете. Индусы говорят, что до тех пор, пока три элемента противостоят друг другу, существованию ничто не грозит, процесс творения будет продолжаться. Когда же эти три элемента обретут гармонию, существование рассеется, наступит пра-лайа, творческий процесс остановится. Ваша смерть — ничто по сравнению с тем, что наступит, когда три элемента обретут гармонию, — вот тогда вы действительно умрете. Если бы не было напряжения, разве вы могли бы жить?
В этом и есть вся проблема: вы не можете жить без напряжения трех составляющих, без них вы умрете. И с ними вы тоже не можете жить, потому что они противоположны друг другу и тянут вас в разные стороны.
Патанджали говорит, что человек обладает множественной психикой, что у вас не одна психика, а целых три. У вас три сознания. А из-за мутаций и различных сочетаний эти три сознания могут превратиться в три тысячи. У вас много сознаний, вы обладаете множественной психикой. И каждое сознание тянет вас в свою сторону. Внутри вас живет целая толпа. Конечно, вам трудно, разве можно в таком состоянии испытывать блаженство? Вы похожи на телегу, в которую со всех сторон впряжены буйволы, и каждый тянет в своем направлении: один на север, другой на запад, третий в это же самое время тянет вас на юг. Возникает много шума и суеты. В конце концов, телега ломается, так и не сдвинувшись с места. Поэтому ваша жизнь остается пустой. Три составляющих конфликтуют между собой. А есть еще пять модификаций ума: вритисы конфликтуют с гунами.
У вас есть определенные привычки, и в связи с ними ваш ум модифицируется. Вы ленивы, но вынуждены работать, и тогда ум приобретает привычку работать. Теперь вы не можете расслабиться. Даже если вы устали, вы не можете присесть ни на минуту, вы не можете медитировать, не можете отдохнуть и поспать.
Люди не умеют отдыхать, потому что для хорошего отдыха нужно расслабиться, а вы разучились. Если вы ленивы, то ваш изобретательный ум будет заставлять вас работать. Если вы работаете, ваш изобретательный ум не даст вам отдохнуть. Ум и ваши гуны всегда будут конфликтовать. Патанджали говорит, именно поэтому люди и страдают. Так что же делать? Как повлиять на эти причины? Они существуют, и изменить их невозможно. Измениться можете только вы сами.
Связь между смотрящим и тем, на что он смотрит, приводит к страданию. Эту связь необходимо разорвать.

Вам нужно научиться видеть свои гуны, свойства и модификации ума, ловушки ума, его игры и привычки прошлого, научитесь видеть круговорот ситуаций и собственные ожидания. Вам нужно научиться осознавать все эти вещи. Вы должны запомнить одно: смотрящий не является тем, что он видит. Вы не являетесь тем, на что смотрите. Если вы можете видеть свою привычку лениться, то вы — не ваша привычка. Если вы видите свою привычку постоянно чем-то заниматься, то вы — не ваша привычка. Если вы видите обусловленность прошлого, то можете растождествиться с ним. Смотрящий не является тем, что он видит. Вы являетесь осознанностью, а осознанность превосходит все, что видит. Наблюдатель выходит за пределы того, за чем он наблюдает.
Вы — превосходящее сознание, вивек, осознанность. Это то, чего достиг Будда, и то, в чем он пребывает постоянно. Вы не сможете находиться в этом постоянно, но даже если вы сможете всего в течение нескольких мгновений подняться до уровня видящего и выйти за пределы того, что видите, то ваши страдания исчезнут. Неожиданно на небе не будет облаков, на мгновение вы увидите чистый небосвод, вы ощутите свободу и блаженство. Вначале вы сможете пребывать в подобном состоянии всего несколько мгновений. Но постепенно вы будете расти и научитесь чувствовать это состояние, вы ощутите дух этого состояния, вы все чаще и чаще сможете в нем оказываться. И однажды, когда на небе не будет облаков, видящий обретет свободу. Таким образом можно избежать будущих страданий.
Вы страдали в прошлом, но у вас нет необходимости страдать и в будущем. Если у вас возникнут проблемы, вы научитесь брать за них ответственность. А ключом, основным ключом будет постоянное осознание, что вы больше того, что вы видите. Если вы можете видеть свое тело, значит вы — не тело. Если вы закрываете глаза и видите свои мысли, значит вы — не мысли, потому что разве можно увидеть того, кто видит? Видящий находится за пределами видимого. Видящий есть сама запредельность.

Глава 12
Восемь органов йоги

Сутры Ошо
Мир существует для того, чтобы вы обрели свободу.
Основная причина всех страданий заключается в невежестве, однако знание все равно не поможет. Пробуждение – вот лекарство от всех бед.
Если вы отождествляетесь с чем-то, то проявляете невежество.
Познать реальность – значит вернуться домой; блуждать в нереальном – значит оставаться в этом мире.
Как только вы начинаете двигаться в одном направлении, ваш внутренний центр начинает набирать силу.

Во-первых, вот что вам нужно понять: мир существует для того, чтобы вы были свободны. Много раз в вашем сознании возникал вопрос: «Для чего существует этот мир? Почему в мире так много страданий? Для чего? Зачем они нужны?» Очень многие спрашивают меня: «Это самый последний вопрос — зачем мы вообще существуем?» И если жизнь — это такое мучение, зачем нам все это нужно? Если Бог существует, почему он не может уничтожить весь этот хаос? Почему он не может уничтожить все эти страдания, весь этот ад? Для чего он заставляет людей жить во всем этом?
Йога знает ответ. Патанджали говорит так:
…для того, чтобы у вас был опыт, который поможет видящему освободиться.

Страдания — это обучение. Без страданий вы не достигнете зрелости. Страдания сродни огню, через который должно пройти золото, чтобы стать чистым. Представьте себе, что золото говорит: «Ну зачем?!» — и тогда оно так и останется грязным, никчемным. Только пройдя сквозь огонь, металл освобождается от всего, что не является золотом, и становится исключительно чистым, без всяких примесей. Именно это я имею в виду под словом «освобождение»: зрелость, рост, такой предельный рост, что остается только сама чистота, сама невинность, а все бесполезное и наносное сгорает.
И нет иного пути к чистоте и свободе. Другого пути просто не может быть. Если вы хотите избежать чувства голода, вам придется избегать и чувства насыщения. Если вы хотите познать радость утоления жажды, вы должны познать и саму жажду, сильнейшую жажду. Если вы говорите: «Не хочу испытывать жажду», то упускаете прекрасный момент ее утоления. Если вы хотите познать свет, вам придется пройти сквозь темную ночь. Темная ночь подготовит вас к осознанию того, что такое свет. Если вы хотите познать жизнь, вам придется пройти через смерть, смерть разовьет вашу чувствительность, чтобы вы могли познать жизнь. Жизнь и смерть не противостоят друг другу, а лишь дополняют друг друга.
Йога говорит о том, что этот мир существует как школа, в которой вы учитесь, — не избегайте ее и не пытайтесь убежать. Лучше живите — живите тотально, живите так, чтобы потом вас уже не надо было заставлять жить. Вот почему просветленные люди никогда не возвращаются, им это просто не нужно. Они прошли все жизненные испытания. У них больше нет необходимости возвращаться сюда. Вас же нужно заставлять проживать одни и те же ситуации, потому что вы вообще ничему не учитесь. С вами случаются одни и те же вещи, но вас это ничему не учит. В вашей жизни происходит все одно и то же снова и снова — один и тот же гнев. Сколько тысяч раз вы злились? Посчитайте. И какие выводы вы для себя сделали? Никаких. Когда вновь возникнет похожая ситуация, вы снова начнете злиться. Как будто такого с вами никогда не было, как в первый раз.
Как часто вами овладевает жадность, стремление обладать? И снова придет это желание что-то присвоить. И снова вы будете реагировать по-старому, как будто вы сознательно решили ничему не учиться. Быть готовым к обучению — значит быть готовым стать йогом. Если вы решаете ничему не учиться, если вы хотите оставаться слепым, если вы хотите, чтобы с вами все время происходила одна и та же ерунда, тогда вам придется снова и снова посещать один и тот же класс, до тех пор, пока вы чему-то не научитесь.
Не стоит искать в жизни другого смысла. Это всего лишь тренировочная площадка, единственный ваш университет. Слово «университет» происходит от слова «универсум», то есть вселенная. На самом деле ни один университет не должен называться университетом — название слишком для них велико. Вся вселенная — вот единственный университет. Но вы создаете маленькие университеты и думаете, что если вы закончите хотя бы один из них, если вы получите степень, то как будто вы познаете жизнь. Нет, этого слишком мало. Университеты, созданные человеком, не подходят. Вам придется учиться в университете под названием жизнь в течение всей жизни.
Патанджали говорит: «…для того, чтобы у вас был опыт, который поможет видящему освободиться». Опыт освобождает. Иисус сказал: «Познай истину, и истина освободит тебя». Когда вы испытываете нечто на себе, пропускаете это через себя, будучи бдительным, осознанным, когда вы наблюдаете за тем, что происходит, — практикуетесь и наблюдаете одновременно, — вы обретаете свободу. Мгновенно что-то из этого получается: опыт становится истиной. Теперь вы знаете это не потому, что прочитали где-то в книге или услышали чьи-то слова.
Опыт нельзя позаимствовать у кого-то другого. Вы можете взять у другого только теорию. Вот почему нет ни одной чистой теории. Все теории прошли через столько рук, через миллионы рук. Они похожи на грязные денежные купюры.
Опыт всегда новый. Его свежесть подобна утренней росе, подобна розе, распустившейся на заре. Опыт всегда невинен и девственен, потому что никто другой не трогал его. Вы переживаете это впервые. Ваш опыт – исключительно ваш и больше ничей.

Будда может лишь указать путь, но пройти его вы должны сами. Ни один Будда не сможет пройти его за вас, это невозможно. Будда не может дать вам свои глаза, чтобы вы через них смотрели. Даже если бы Будда и дал вам свои глаза, вы бы их изменили. Глаза не могут изменить вас. Когда глаза будут встроены в ваш механизм, тогда этот самый механизм их и изменит, но глаза не смогут изменить вас. Они лишь часть, вы же гораздо больше. Я не могу одолжить вам свою руку. Даже если бы и мог, прикосновение не было бы моим, оно стало бы вашим. Когда вы дотронетесь до чего-то и испытаете чувство, это будет ваше чувство, а не мое. Нет возможности взять чужую реальность на прокат.
Опыт дает свободу. Каждый день я встречаю людей, которые спрашивают меня: «Разве можно избавиться от гнева? Разве можно избавиться от вожделения и сексуального желания?» и т. д. И когда я говорю: «Пройдите через это, проживите это», они впадают в шок. Они пришли ко мне, чтобы я показал им способы подавления себя. Но подавление не даст вам свободы, потому что, подавляя себя, вы не получаете опыт. Подавление — это обрубание самых основ опыта. Оно никогда не приведет вас к свободе. Подавление оказывается самыми сильными оковами, которые только существуют в этом мире.
Невежество — причина всех разочарований, всего, что не случилось, всего, что только со стороны было тем, чем хотелось, а изнутри оказалось совсем другим. Однако дополнительные сведения не помогут вам прийти к познанию. Невежество — это причина, но эрудированность вас не спасет. Вы можете знать очень много и постоянно получать все новую и новую информацию, но внутри оставаться прежними. Иногда знания становятся пагубным пристрастием. Вы все время добавляете что-то новое, но существо, которому вы добавляете знаний, никак от этого не меняется. Вы знаете больше, но сами больше от этого не становитесь.
Основная причина — невежество — может быть устранена только тогда, когда вас самих становится больше, когда ваша сущность становится сильнее, могущественнее, когда пробуждается ваша внутренняя суть. Основная причина всех страданий заключается в невежестве, однако знания все равно не помогут. Пробуждение — вот лекарство от всех бед.
Если вы не осознаете этого тонкого различия, то, во-первых, вы потеряетесь в невежестве, во-вторых, вы еще больше потеряетесь в знаниях. В Упанишадах приведена самая смелая фраза, которая когда-либо была произнесена. Фраза такова: «Люди теряются в невежестве, но в знаниях они теряются еще больше. Невежество ведет по неверному пути, знания же заводят в тупик».
Невежество — это отсутствие знаний. Если бы это было так, если бы невежество было всего лишь отсутствием знаний, то все было бы очень и очень просто — очень дешево. Вы могли бы взять знания у кого-то другого. Однако вы не можете позаимствовать чужую суть. Знания можно украсть, но украсть чужую сущность невозможно. Вы должны сами вырастить себя. Запомните, вот критерий: пока вы не переживете что-то сами, не испытаете на своем опыте, это не будет вашим[16]. Когда вы растете благодаря чему-то, только тогда это принадлежит вам. Вы можете обладать чем-то, но не путайте обладание с принадлежностью. Обладая чем-то, вы остаетесь отдельным от того, чем обладаете. Это то, что можно у вас забрать. Отнять нельзя только человеческую суть. Поэтому до тех пор, пока знание не возникнет внутри вашего существа, вы не сможете избавиться от невежества.
Невежество — это не отсутствие знаний, это отсутствие осознанности. Невежество — это своего рода сон, дремота, гипноз, вы как будто разгуливаете во сне, делаете что-то во сне. Вы не осознаете того, что делаете. Все ваше существо погружено во тьму. Вы можете знать о существовании света, но знание о нем никогда не станет самим светом. Наоборот, оно может стать препятствием, потому что слишком обширные знания о свете могут заставить вас забыть, что с вами-то свет еще не случился. Вы можете обмануться собственными знаниями.
Расскажу вам одну из моих любимых историй. В ней рассказывается о сидхе Наропе, ученике Тилопы. Это случилось еще до того, как Наропа познакомился с Мастером Тилопой. Это произошло до того, как Наропа просветлел. И такое случается всегда со всеми искателями. Через это проходят абсолютно все. Поэтому случилось ли это с Наропой или с кем-то другим — неважно, это обязательная точка пути. До тех пор, пока это не случится, вы не можете просветлеть. Поэтому я не знаю, было ли это на самом деле, но я абсолютно уверен, что без этого никто не может двигаться в запредельное.

Наропа был великим ученым, великим пандитом. Говорят, что он был проректором одного большого университета. У него было десять тысяч учеников. И однажды он сидел в окружении учеников. Вокруг них были разбросаны ученые книги и писания — древние, очень древние, редкие. Вдруг Наропа заснул, должно быть, он устал, и ему было видение. Я называю это видением, а не сном, потому что это был необычный сон. Он был настолько значительным, что мало назвать это просто сном. Итак, это было видение.
Он увидел очень-очень старую, злую, уродливую женщину — колдунью. Ее уродство было настолько отвратительным, что он начал дрожать во сне. Его начало тошнить, и ему захотелось убежать. Но куда тут убежишь? Он был в ловушке, как будто старуха загипнотизировала его. От ее тела исходил дурной запах, но глаза были подобны двум магнитам.
— Чем ты занимаешься, Наропа? — спросила она.
— Изучаю, — ответил Наропа.
— Что же ты изучаешь? — не отставала от него старуха.
— Философию, религию, эпистемологию, языки, грамматику, логику.
Старуха не унималась:
— А ты понимаешь их?
— К-к-конеч… Да, я понимаю их, — едва выдавил из себя Наропа.
Старуха снова задала вопрос:
— А ты понимаешь слова или их смысл?
Такой вопрос ему задали впервые. Ему задавали тысячи вопросов. Он был великим учителем, тысячи учеников спрашивали Наропу обо всем на свете, но никто еще не интересовался тем, понимает ли он слова или их смысл. А глаза у старухи как будто видели Наропу насквозь, поэтому он не мог соврать, она бы все равно об этом узнала. Под ее взглядом Наропа чувствовал себя абсолютно голым, прозрачным. Эти глаза смотрели в самую глубину его существа, он просто не мог соврать. Кому-нибудь другому он сказал бы: «Конечно, я понимаю смысл», но этой женщине, с ее ужасным взглядом, он не мог ответить просто так, он должен был сказать правду.
И он сказал:
— Да, я понимаю только слова.
Старуха просияла. Она начала танцевать и смеяться.
Видя, что она пришла в такой восторг… А из-за того, что она была счастлива, ее уродство начало трансформироваться: она уже не выглядела так отвратительно, от нее стали исходить тонкие намеки на красоту. Наропа подумал: «Почему бы еще немного не осчастливить ее?» и сказал:
— Да, я понимаю также и смысл.
Старуха перестала смеяться и танцевать. Она начала плакать и снова стала уродливой, в тысячу раз уродливее, чем была.
— Но почему? Почему ты плачешь? Только что ты танцевала и смеялась! — воскликнул в удивлении Наропа.
— Я танцевала и смеялась, и была счастлива, потому что такой великий ученый, как ты, сказал правду. Но теперь я плачу, потому что ты все-таки солгал. Я знаю, и ты знаешь, что не понимаешь смысла слов.
Видение рассеялось, и Наропа открыл глаза. Но теперь это был уже не тот Наропа, что прежде. Он убежал из университета и больше не притронулся ни к одному писанию. Он стал абсолютно невежественным человеком. Он понял, что понимать только слова — это обман, что понимание лишь слов превращает его в старую ужасную ведьму.
Знания отвратительны. Если вы пройдете мимо ученого, вы почувствуете неприятный запах, запах мертвых знаний.
Человек, обладающий мудростью, человек, понимающий смысл, источает свежий аромат, аромат самой жизни. От пандита, человека знаний, исходит совершенно иной запах. Тот, кто понимает смысл, преображается и становится красивым. Тот же, кто понимает лишь слова, уродлив. И эта старуха была не кем-то извне, она была проекцией внутренней части Наропы. Это была его суть, которая из-за груза знаний потеряла свою изначальную красоту. Одного этого осознания, что «я понимаю только слова, а не смысл», достаточно, чтобы уродство начало преображаться в нечто прекрасное.
Наропа продолжил поиски. Писания ему не помогли, теперь ему нужен был живой Мастер. И после долгого путешествия он познакомился с Тилопой. Тилопа тоже искал человека, подобного Наропе, потому что, когда у тебя есть что-то и ты хочешь этим поделиться, то внутри рождается сострадание.
Если человек познал истину, у него возникает сострадание. Тилопа познал. Он встретился лицом к лицу с асболютом, побывал с ним наедине, и теперь внутри него жило сострадание. Он тоже отправился на поиски кого-то, кто был бы готов принять его дар, потому что вы не можете передать знание абсолюта тем, кто не понимает. Нужно восприимчивое сердце, женское сердце. Ученик должен быть женственным, потому что Мастеру нужно излить знание, а ученику — позволить себе воспринять поток.
Они встретились, и Тилопа сказал: «Наропа, теперь я буду говорить обо всем, о чем давно мечтал сказать. Я буду говорить потому, что есть ты, Наропа. Ты пришел, теперь я могу облегчить свою ношу».
То видение Наропы было чрезвычайно важным. Такое осознание должно случиться с каждым. До тех пор, пока вы не почувствуете, что знания бесполезны, вы не начнете искать мудрость. Вы будете подбирать фальшивые монеты, принимая их за настоящие сокровища. Вам нужно прийти к пониманию того, что знания — это фальшивая монета, что это не истинное знание, не понимание. Знания интеллектуальны: вы понимаете лишь слова, а смысл теряется. Как только вы осознаете это, вы отбросите свои знания и начнете поиск мудрого человека, потому что только тот, кто обрел мудрость, может — и только от сердца к сердцу, от существа к существу — передать истину. Но если ученик слишком много знает, то мастер может оказать бесполезным, потому что знания бывают непробиваемой стеной.
Что такое «осознанность»? Это похоже на то, как вы просыпаетесь утром, постепенно вы освобождаетесь от объятий сна, и еще чуть-чуть вы открываете глаза, начинаете видеть, начинаете чувствовать, ваше существо раскрывается, и в какое-то мгновение вы уже не тот человек, который только что спал. Вы когда-нибудь наблюдали за этим процессом? Во сне вы становитесь совершенно другим человеком, во сне зачастую вы делаете то, чего никогда не сделали бы наяву. Во сне вы верите в любой абсурд. Проснувшись, вы смеетесь над собственной глупостью там, во сне.
Именно поэтому индуисты называют наш мир маей — тем, из чего сделаны наши сны. Ваш мир нереален. Проснитесь! И вы увидите, как все окружающие вас призраки и иллюзии исчезнут. Вы увидите все существование абсолютно иначе. Вы увидите, что существование — это тотальная свобода. Свобода от иллюзий. Свобода ото сна. Свобода от всего, чего нет, даже если кажется, что оно есть.
Познать реальность — значит вернуться домой; блуждать в нереальном — значит оставаться в этом мире.
Видящий перестает отождествляться с тем, что видит, избавляясь от собственного невежества, и это есть путь к свободе.

Первый шаг: нужно быть осознанным, нужно всегда помнить, что вы отдельны от того, что видите: на что бы вы ни смотрели, вы всегда остаетесь тем, кто смотрит. Вот дерево, такое зеленое, такое прекрасное, все в цвету, но дерево — это объект, а вы — субъект. Разделите два понятия. Знайте, что дерево там, а вы здесь, что дерево снаружи, а вы внутри, что дерево — это то, что вы видите, а вы — тот, кто видит. Помнить об этом очень трудно, потому что дерево так прекрасно, а цветы так и тянут к себе, буквально гипнотизируя. Вам хочется потеряться в них, вам хочется забыться.
На самом деле вы все время только и стремитесь к тому, чтобы потеряться, чтобы убежать от самого себя. Вы уже осточертели сами себе… Никто не хочет оставаться собой. Вы создаете себе тысячу и один способ убежать от себя. Когда вы говорите: «Дерево прекрасно», вы уже убежали, вы уже забыли себя. Когда вы видите, как мимо проходит красивая женщина, вы забываетесь. Видящий теряется в том, что видит.
Не теряйте видящего в том, что он видит. Вы теряете его постоянно, но все же каждый раз отыскиваете. Отыскивайте его снова и снова. Постепенно этот процесс станет более стабильным. Постепенно вы накопите силы. И тогда, кто бы ни проходил мимо вас, хоть сам Бог, — Патанджали говорит: «Помните, что вы — видящий, а он — тот, кого вы видите». Не забывайте разницу, потому что, только ощущая эту разницу, вы сможете обрести ясное видение, вы сможете сконцентрировать сознание, только с переживанием этой разницы ваша осознанность станет глубже, ваше существо обретет корни и центрируется.
Идите, падайте и снова вспоминайте себя. Умение помнить, умение вспоминать себя — это не умение вспоминать свое эго. Это не умение вспоминать свое «Я», нет. Это вспоминание того, что внутри вас есть видящий, а снаружи находится то, что он видит. Суть не в том, чтобы отыскать свое «Я», суть в том, чтобы уметь отличать сознание от объекта сознания. Разорвать связь между видящим и тем, что он видит, можно лишь уничтожая собственное невежество. Именно преодоление невежества поможет вам освободиться. Чем больше вы осознаете то, что вас окружает, тем лучше вы видите, что вас окружает не только мир, но и ваше тело. Тело — тоже объект. Я вижу свои руки, я их чувствую, поэтому я отделен от них. Если бы я был телом, я не смог бы его чувствовать. Кто-то же должен чувствовать тело? Чтобы познать, нужно уметь отделяться. Мудрый умеет отделяться. Невежественный забывает о разделении. Когда вы осознаете, что тело — это не вы, «ваше сознание возвращается домой».
Вы осознаете, что ваши эмоции, ваши мысли — это тоже не вы, потому что вы можете их видеть. Вы уже много раз их видели, но не помнили, что отдельны от них. Вы видите, как мысль проплывает по небосклону ума. Она подобна облаку, плывущему по небу: вы видите, как белые облака, а может, и черные тучи, движутся на север. Когда мысль приходит, наблюдайте за тем, откуда она пришла и куда направляется. Наблюдайте за мыслями. Не вовлекайтесь, не становитесь с ними одним целым. Вовлечение, единение с мыслями называется отождествлением, тадатмьей, то есть невежеством. Отождествляясь с мыслями, вы преумножаете собственное невежество. Перестаньте отождествляться с мыслями, отделитесь от них, свидетельствуйте, наблюдайте, и тогда вы станете осознанным.
Вот метод, который в Упанишадах называется «нети, нети» — метод исключения: вы видите мир, значит, «я — не мир»; вы видите тело, значит, «я — не тело»; вы видите мысли, значит, «я — не мысли»; вы видите эмоции, значит, «я — не эмоции». И так далее и так далее, и так далее… в один прекрасный момент останется только наблюдатель, все, что он видит, исчезнет, а заодно и весь мир.
В этом одиночестве сознания заключена невероятная красота, невероятная простота, потрясающая невинность и подлинность. Пребывая в таком сознании, центрируясь в сознании, нет нужды беспокоиться, беспокойства нет вообще: никакой тревоги, никаких мучений, никаких страданий, никакой ненависти, никакой любви, никакого гнева. Исчезло все, остались только вы. Исчезло даже ощущение «Я», потому что если вы чувствуете себя, то осознаете чувство, а чувство отдельно от вас. Вы есть вы. Просто вы. Так просто, что нет сознания самого себя, просто бытие. Это определение существа и существования. И дело здесь не в философии или в том, как определить существо и существование, это дело опыта, переживания собственного бытия. Все исключено, все мечты распались, весь мир исчез – вы пребываете в самом себе, ничего не делая. В вас нет ни одной самой маленькой мысли, нет ни тени эмоций – все пребывает в абсолютном покое, в совершеннейшей тишине. Время остановилось, пространство исчезло. Это момент трансценденции. Впервые вы перестали проявлять невежество. Вот что значит познать бытие, пережить его на собственном опыте. Именно так вы станете человеком истины, а не просто эрудированным человеком. Вы не собирали никакой информации, напротив, вы отделили себя от всего, что вас окружает. Тотальная обнаженность, шуньята – пустота – и это вы.

Патанджали говорит, что это освобождение от невежества. Поэтому первым делом вам нужно начать отделять себя от всего, что вас окружает. Всегда помните о существовании видящего, о том, что «я отделен». В то же мгновение вас окружит тишина. В тот момент, когда вы вспоминаете: «Я — тот, кто смотрит, а не то, что я вижу», вы уже больше не часть этого мира, неожиданно вы оказываетесь за его пределами.
Потом вы снова забудете о разделении между вами и объектом. Вначале всегда трудно помнить, но если вы сможете помнить о том, что вы смотрящий, хотя бы одно мгновение в сутки, этого будет достаточно. Постепенно вы сможете помнить об этом в течение все большего и большего времени. И однажды наступит день, когда вы будете осознавать себя без всяких усилий непрерывно, это станет для вас естественным процессом, подобно дыханию — вы дышите, вы помните. И тогда слово «помните» не подойдет, потому что вам не нужно будет никаких усилий. Это будет происходить спонтанно.
Постоянная практика разделения реального и нереального поможет вам избавиться от собственного невежества.

Отделение видящего от того, что он видит, — это первый шаг. Но есть и второй. Они должны работать вместе. Не очень верно называть этот шаг вторым, потому что его нужно совершать одновременно с первым. Но лучше начать с отделения видящего от того, что он видит, затем возможен и следующий шаг. Следующая практика гораздо тоньше: распознавание того, что реально, а что нет.
Например, вы абсолютно запутались в своей обычной жизни. Вы не знаете, что реально, а что нет. Вы пребываете в таком хаосе, что любая фантазия кажется вам реальной. А когда она становится реальной, то есть когда вы принимаете ее за реальность, она начинает оказывать на вас влияние, и из-за того, что она на вас каким-то образом влияет, он выглядит еще более реальной. И тогда круг замыкается.
Ночью вам приснилось, что кто-то сидит в вашем кресле с ножом в руках и собирается вас убить. Вам приснился кошмар. Вы вскрикиваете и от крика просыпаетесь, открываете глаза — в кресле никого нет. Но ваше тело все еще слегка дрожит. Вам нужно время, чтобы успокоиться.
Сон нереален, каким же образом он заставил ваше тело дрожать на самом деле? Есть только два варианта. Первый — тело тоже не слишком реально. Индуисты думают так: если сон может влиять на тело, то оно должно быть похоже на сон, оно не может быть реальным. Вариант второй: если вы приняли сон за реальность, то он становится реальным. Если же вы осознаете его нереальность, то он перестает на вас влиять.
Понаблюдайте: вы голодны. Это реальная потребность вашего тела? Или же вы хотите есть, потому что подошло время обеда? Часы сказали: «Пора. Пора испытывать голод!» — и вы тут же подчинились приказу, начали чувствовать голод. Это реальный голод? Если ваш голод реален, то со временем ваше чувство голода лишь возрастет. Если же вы каждый день обедаете в час и начинаете хотеть есть именно в это время, то через час вы совершенно забудете о том, что недавно хотели есть. Что случилось? Если бы голод был реальным, то через час вы хотели бы есть еще больше, но теперь голод испарился. Его создал ваш ум. На самом деле ваше тело не нуждалось в пище. Это была всего лишь выдуманная потребность, нереальная.
Наблюдайте за тем, что реально, а что нет, и вы начнете осознавать очень многое. Вы научитесь отделять одно от другого. Ваша жизнь станет намного-намного проще. Саньяса означает: отыщи то, что нереально. Если это нереально, если вы это поняли, то нереальное явление теряет свою власть, перестает оказывать на вас влияние. В тот момент, когда вы понимаете, что явление нереально, оно тут же теряет силу, оно становится мертвым и перестает на вас влиять. Жизнь становится проще, естественней. И тогда постепенно вы учитесь осознавать девяносто девять процентов того, что нереально. Я сказал девяносто девять, потому что один процент оставил на самый последний шаг. Совершая самый последний шаг, вы понимаете, что и это было нереальным. Единственная реальность, которая никуда не делась, — это вы. Все нереальное постепенно уходит. В итоге реальным остается только сознание.
Сейчас вы молоды, потом станете старше, но видящий внутри вас останется прежним. Больны ли вы или здоровы — видящий остается прежним. Сознание внутри вас всегда остается прежним. Сознание постоянно. Сознание — это единственная реальность. Индусы определяют реальность как то, что живет вечно. Их определение таково: «Реально то, что вечно, преходящее нереально», сейчас это есть, в следующее мгновение этого уже нет. Зачем называть это реальным? Это был сон. Все, что значимо в течение всего лишь одного мгновения, а потом теряет свое значение, — сон. Индусы говорят, что вся наша жизнь — это сон, потому что, когда вы умираете, ваша жизнь теряет свое значение, как будто ее никогда не было.
Постепенно отделяя реальное от нереального, различая, вы станете все более и более осознанным. Запомните, умение отличать реальное от нереального приведет вас к осознанности. Настоящий смысл заключается не в том, чтобы научиться отделять реальное от нереального, а в том, что, практикуясь в различении, вы становитесь невероятно осознанным. Это такой метод. Поэтому не попадитесь в ловушку. Люди часто попадаются в ловушку различных методов. Всегда помните о том, что это всего лишь метод. Это инструмент. Чем тоньше становится ваше восприятие, чем глубже вы осознаете, что реально, а что нет… — как нереальное заменяет действительность? Вы начинаете жить все более и более интенсивной жизнью. Ваша жизнь становится все более и более живой. Ваши глаза учатся видеть все глубже и глубже, вы постигаете явление под названием жизнь. И это реально. В этом весь смысл.
Для йоги все является лишь методом. Ее цель — сделать вас предельно осознанным, настолько, чтобы в вашем сердце не осталось ни единого темного уголка, чтобы весь ваш дом был залит светом. «Постоянная практика отделения реального от нереального поможет вам избавиться от невежества». Итак, смысл в том, чтобы избавиться от собственного невежества.
Свет, который вы ищете, находится внутри вас. Поэтому вам нужно искать внутри. Это не путешествие к какой-то цели во внешнем пространстве. Это путешествие во внутреннее пространство. Вам придется дойти до самой сути. То, что вы ищете, уже внутри вас. Вам просто нужно очистить луковицу, покрытую многими слоями невежества. Бриллиант скрывается в грязи. Вам не нужно его создавать. Он уже там. Вам нужно лишь отмыть его от грязи.
Это самое основное, что нужно понять: сундук с сокровищами внутри вас, он уже там. Может быть, у вас нет ключей? Нужно искать ключ, а не сокровища. Это основное и очень радикальное действие, потому что все, что вы будете дальше делать, зависит от этого понимания. Если вы начнете искать сокровище, то зря потратите время, и никто не уверен в том, что его вообще можно найти. Вам нужно отыскать всего лишь ключ. Сокровище уже там, очень близко. Нужно лишь вскрыть несколько замков.
Вот почему поиск истины негативен. Это отнюдь не позитивный поиск. Вам не нужно ничего добавлять к своему существу, скорее вам нужно кое-что отсечь. Вам нужно отрезать что-то от себя. Поиск истины похож на хирургическую операцию. Это не терапия, это хирургическое вмешательство. Ничего не нужно прибавлять, наоборот: только убирать, уничтожать. Поэтому метод, описанный в Упанишадах, называется «нети, нети». Метод «нети, нети» заключается в том, чтобы отрицать до тех пор, пока вы не доберетесь до того, кто отрицает, продолжать отрицать до тех пор, пока не останется ничего, что можно было бы убрать. Останетесь только вы, вы в своей сути, в своем сознании, которое нельзя отрицать, потому нет никого, кто мог бы это сделать. Поэтому продолжайте отрицать: «Я — не это, я — не то». Продолжайте: «нети, нети»… Затем наступит момент, когда останется только тот, кто отрицает, больше нечего отрезать, хирургическая операция завершена, вы обнаружили сокровище.
Если вы практикуете различные ступени йоги, чтобы устранить все наносное, внутри вас возникает духовное свечение, которое превращается в умение осознавать реальность.

Патанджали говорит не о том, что нужно что-то создать, он говорит о том, что нужно уничтожить. Сейчас вы больше, чем ваше существо, в этом проблема. Вы собрали вокруг себя столько ненужного, что бриллиант покрылся слишком толстым слоем грязи. Грязь нужно смыть. Неожиданно вы увидите бриллиант. Это не сотворение чистоты или святости, или божественности, это всего лишь очищение себя от грязи. Вы — чисты, вы — святы. Весь путь обретает совершенно иное значение. Нужно лишь кое-что отрезать и выбросить; уничтожить всего несколько вещей.
Самый глубокий смысл саньясы заключен в отречении. Это не значит, что нужно отречься от дома, от семьи, от детей. Это было бы слишком жестоко. Разве человек сострадающий способен на такое? Это не отречение от жены, потому что жена тут ни при чем. Жена никак не помешает вам двигаться к Богу; ни дети, ни дом не встанут у вас на пути. Нет, если вы отказываетесь от них, то вы ничего не поняли. Отрекитесь от того, что вы накопили внутри себя.
Когда вы поймете, что значит отречение, вы увидите, что это «нети, нети» и есть. Вы говорите: «Я — не тело, потому что я его осознаю. Сама осознанность отделяет меня, делает другим». Идите глубже. Очищайте луковицу слой за слоем: «Я — не мысли, потому что они приходят и уходят, а я остаюсь. Я — не эмоции». Иногда вы испытываете очень сильные эмоции, и в этот момент вы не в себе, но буря стихает, эмоции угасают. Бывают моменты, когда вы абсолютно спокойны и не испытываете никаких эмоций. Вы есть, а эмоций нет. Случалось и такое, когда эмоции были, а вы за них прятались. Потом они проходили, а вы оставались. Вы не можете быть эмоциями. Вы отдельны от них. Продолжайте чистить лук.
Нет, вы – не тело, вы – не мысли, вы – не чувства. И когда вы поймете, что вы не все эти слои, ваше эго исчезнет без следа, потому что эго – это всего лишь отождествление с этими тремя слоями. Тогда появитесь вы, но вы не сможете сказать «Я», это слово потеряет свое значение. Эго больше нет, вы вернулись домой.

Поэтому, когда я говорю вам отречься от всего наносного, от всей грязи, что окружает вашу суть, я не утверждаю, что ваше тело грязное, я не утверждаю, что ваши чувства нечисты. Все чисто. Ваше тело совершенно, если оно функционирует само по себе, и вы не вмешиваетесь в его работу. Ваше сознание чисто, если оно функционирует само по себе, и тело не вмешивается в его работу. Если вы живете в реальности, где никто никому не мешает, вы чисты. Все чисто. Я не осуждаю тело. Я вообще ничего не осуждаю. Всегда помните о том, что я никого и ничего не осуждаю. Все прекрасно само по себе. Но, отождествляясь, вы засоряете сознание.
Когда вы начинаете думать, что вы — это ваше тело, вы бесцеремонно вторгаетесь в его работу. Тело тут же реагирует и начинает вам мешать. Тогда чистота теряется.
Патанджали говорит: «Если вы практикуете различные ступени йоги для того, чтобы устранить все наносное…», чтобы разрушить вашу внешнюю оболочку, идентификацию, чтобы уничтожить всю грязь, которую вы на себя собрали, — хаос, в котором все стало чем-то другим… Все замутнено. Центр не работает сам по себе, вы превратились в толпу. Все постоянно друг другу мешают. Вот что значит загрязненность.
«…Чтобы устранить все наносное, внутри вас возникает духовное свечение…» Как только весь мусор уничтожен, неожиданно возникает свечение. Источник света находится не снаружи, это светится ваше внутреннее существо, чистое, невинное, девственное. Свечение исходит от вас. Все ясно: толпа, приводившая вас в замешательство, ушла, и возникла ясность понимания. Теперь вы можете видеть все таким, какое оно есть, нет никаких проекций, образов, искажений реальности. Вы просто видите все таким, каким оно является на самом деле. Ваш взгляд чист, ваше существо пребывает в тишине. Теперь внутри вас ничего нет, поэтому вы не можете проецировать. Вы превратились в пассивного наблюдателя, свидетеля, сакшина — вот что такое чистота вашего существа и существования.
Теперь восемь шагов йоги. Перед вами центральное учение Патанджали.
Восемь ступеней йоги таковы: йама, нийама, асана, пранайама, пратьяхара, дхарана, дхьяна, самадхи.

Вот вам вся наука йоги в одном предложении, в одном зерне, и в нем заложено очень много. Прежде всего, позвольте мне объяснить вам значение каждого шага. И помните: Патанджали называет их одновременно и шагами, и ветвями[17]. Так оно и есть. Шаги, потому что они следуют один за другим, отражая постепенный рост. Но это не только шаги, это еще и ответвления от главного ствола йоги. Все они составляют некое внутреннее единство, единый организм, поэтому мы называем их ветвями.
Например, мои руки, мои ноги, мое сердце связаны друг с другом. Они не отдельны друг от друга, они составляют органическое единство. Если остановится сердце, рука не сможет двигаться. Все взаимосвязано. Они не похожи на отдельные ступени лестницы. Если у лестницы сломается одна ступень, то вся лестница не рухнет. Поэтому, хоть Патанджали и называет их шагами или ступенями, потому что они выстроены в определенном порядке и следуют один за другим, но они также и анги, то есть органы тела, органичное единство. Вы не можете отказаться ни от одного из них. Один шаг можно пропустить, но без определенного органа тело работать не сможет. Одним прыжком вы можете перескочить сразу две ступени, вы можете убрать ступень, но органы вы не можете удалить, они — не механические части. Их нельзя убрать. Они составляют ваше существо. Они принадлежат целому, они взаимосвязаны. С их помощью целое обретает гармонию и функционирует как единый организм.
Итак, эти восемь органов йоги являются еще и шагами, ступенями в том смысле, что они следуют друг за другом и тесно взаимосвязаны. Нельзя подняться на вторую ступень, не освоив до этого первой. Первый шаг должен быть первым, а второй — вторым. Восьмая ступень будет восьмой, она не может быть четвертой, и она не может быть первой. Итак, это шаги или ступени, образующие единое органическое целое.
Йама означает самоограничение. В английском языке это слово приобретает немного иное значение. Нет, не немного, а совсем другое значение, на самом деле значение слово йама вообще теряется. Английское слово «самоограничение» выглядит как подавление себя, сдерживание. После Фрейда эти два слова — «подавление» и «сдерживание» — стали почти ругательством… Ужасно. Самоограничение — это не подавление. В те дни, когда Патанджали использовал слово йама, оно имело совершенно другое значение. Смысл слов меняется. Сейчас даже в Индии слово самьам, которое происходит от йамы, означает контроль, подавление. Истинное значение утеряно.
Для Патанджали самоограничение означает не подавление себя, а направление собственной жизни, не подавление энергий, а придание им определенного направления. Человек не может жить так, чтобы его энергии текли в разные стороны. Вы никуда не придете. Представьте себе машину, которая несколько километров едет на север, затем вдруг разворачивается и едет на юг, потом ей хочется ехать на запад. Человек умрет там, где родился. Он ни к чему не придет, ничего не достигнет. Он никогда не будет чувствовать глубочайшего удовлетворения и наполненности. Вы можете продолжать двигаться во многих направлениях, но до тех пор, пока вы не найдете своего пути, ваше движение будет бесполезным. Вы лишь будете чувствовать себя все более и более подавленным.
Научиться ограничиваться себя — прежде всего значит определить, в каком направлении должна течь ваша жизненная энергия. У вас ограниченный запас жизненной энергии, и если вы будете растрачивать ее впустую, то ни к чему не придете, и рано или поздно ваша энергия иссякнет. И тогда ваша опустошенность вовсе не будет похожа на пустоту Будды, это будет негативная пустота. Внутри нее ничего нет, просто пустая оболочка. Вы превратитесь в живой труп. Но эти энергии, количество которых ограничено, эти энергии, данные вам природой, существованием, Богом, как хотите, так и называйте, можно использовать так, что они станут вратами в безграничность. Если вы движетесь в верном направлении, если вы движетесь сознательно, если вы бдительны, если собираете все ваши энергии и направляете их в одну сторону, если вы перестали быть толпой, а обрели собственную индивидуальность, тогда вы на пути, который называется йама.
Обычно внутри вас живет толпа, вы слышите огромное количество голосов. Один говорит: «Иди сюда», а другой возражает: «Да бесполезно все это. Лучше иди туда». Один голос говорит: «Иди в церковь», другой: «Нет, лучше в театр». Вы все время в напряжении, вы не можете расслабиться, потому что, где бы вы ни были, вы все время о чем-то жалеете. Если вы идете в театр, то голос, который звал вас в церковь, постоянно бубнит: «Что ты здесь делаешь? Попусту теряешь время! Ты должен был идти в церковь. Молитва — это так красиво». Никто ведь не знает, что там происходит. Может быть, у вас была возможность просветлеть, а вы ее упустили. Если же вы идете в церковь, повторяется то же самое: голос, который настаивал на том, чтобы вы шли в театр, станет ныть: «Что ты здесь делаешь? Сидишь тут, как дурак. Сколько ты уже молишься, хоть что-нибудь из этого вышло? Только зря тратишь время». И вокруг себя вы увидите таких же дураков, сидящих и упускающих свой шанс, потому что с ними тоже ничего не происходит. Кто знает, может быть, там, в театре, сейчас так весело? Но все это происходит не с вами.
Если вы не обладаете собственной индивидуальностью, где бы вы ни были, вы всегда будете упускать свой шанс. Вы нигде не сможете почувствовать себя на своем месте. Вы все время будете куда-то идти или бежать, но никогда никуда не придете. Вы сойдете с ума. Жизнь, в которой нет йамы, превращается в безумие. На Западе самоограничение звучит как рабство. А быть против самоограничения значит стремиться к свободе. Ваша свобода станет самообманом. Пока вы не обретете индивидуальности, свобода — не ваш удел. Ваша свобода доведет вас до самоубийства. Вы станете убивать себя, уничтожать свои возможности, свои энергии, и однажды вы почувствуете, что всю жизнь пытались чего-то достичь, но так ни к чему и не пришли, так ничего и не вышло.
Самоограничение в первом значении говорит о направлении, о том, что в жизни должна быть какая-то направленность. Ограничивать себя значит становиться немного более центрированным. Как вы можете стать немного более центрированным? Как только вы зададите жизни определенное направление, тут же начнется процесс центрирования. Направление создает центр; затем центр задает направление. Они друг друга питают и поддерживают.
Пока вы не научитесь самоограничению, вы не сможете сделать следующий, второй шаг. Вот почему Патанджали называет их ступенями, или шагами.
Вторая ступень — нийама — соблюдение определенных традиций, законов, правил. Это жизнь, в которой есть определенный режим, строгая дисциплина, в ней нет суеты. Регулярность… но это тоже звучит как рабство. Все прекрасные слова Патанджали со временем приобрели отвратительные значения. Но говорю вам, до тех пор, пока в вашей жизни не будет регулярности, дисциплины, вы будете рабом инстинктов. Вы даже можете думать, что это свобода, но на самом деле это рабство: вы находитесь в плену блуждающих в разные стороны мыслей. Никакая это не свобода. Может быть, у вас и нет видимого хозяина, но внутри вас живет множество невидимых господ, и все они дергают вас за нити. Только человек, в жизни которого есть определенный режим и внутренняя структура, может однажды стать хозяином самому себе.
До мастера, конечно, еще далеко, потому что для этого нужно пройти все восемь шагов. Тогда человек становится джиной, завоевателем. Он становится Буддой, пробужденным.
Третье — это асана, поза. Каждый последующий шаг вытекает из предыдущего. Когда в вашей жизни появится некая регулярность, только тогда можно приступать к позам, к асанам. Как-нибудь попробуйте посидеть в асане, просто молча посидеть. Вы не сможете высидеть — ваше тело начнет сопротивляться. Вдруг в теле то здесь, то там начнет возникать боль. У вас затекут ноги. Неожиданно вы почувствуете свое тело во многих местах, потому что вы привыкли к постоянному беспокойству, к постоянной суете. Раньше вы этого не чувствовали. Почему, как только вы решили посидеть молча, возникло столько проблем? Вот вы чувствуете, как по вам ползет какая-то букашка. Посмотрите: вы увидите, что там никого нет. Тело обмануло вас. Тело не готово к дисциплине. Ваше тело избаловано, оно вас не слушается. Оно стало хозяином самому себе. На самом деле, это вы подчиняетесь ему. А теперь вы даже не можете посидеть в тишине всего несколько минут.
Люди проходят через такой ад, когда просишь их просто посидеть молча несколько минут. Если я прошу кого-то это сделать, обычно он или она спрашивает: «Просто посидеть молча? Ничего не делая?» Как будто обязательно нужно что-то делать. «Скажи мне хотя бы какую-нибудь мантру, я буду повторять ее про себя», — просят они. Им нужно чем-то себя занять. Они не могут просто сидеть в тишине, это оказывается очень трудно. Однако это самое прекрасное, что может быть с человеком: просто сидеть, молчать и ничего не делать.
Асана означает расслабленную позу. Вы настолько расслаблены в ней, так глубоко отдыхаете, что нет нужды двигаться. В этот момент, неожиданно, вы выходите за пределы собственного тела.
Тело пытается вернуть вас на землю. Оно говорит: «Ну же, посмотри, по мне ползают толпы муравьев», или вдруг вам нужно срочно почесаться. Тело говорит: «Далеко не уходи. Возвращайся. Куда это ты идешь?» Так происходит потому, что сознание движется вверх, оно удаляется от переживания вашего тела. Хмм?.. тело начинает сопротивляться. Вы никогда раньше ничего подобного не делали. И тело создает помехи, потому что, как только у него возникают какие-то проблемы, вы мгновенно возвращаетесь. Тело нуждается в вашем внимании: «Пожалуйста, посмотри на меня», и оно начинает болеть или чесаться. Тут же из обычного тела оно превращается в капризного ребенка. Это его политика. Оно зовет вас назад: «Не уходи далеко, лучше займись мной. Останься», — останься прикованным к телу и земле. Вы поднимаетесь ввысь, но тело ужасно этого боится.
Асана приходит только к тому, кто умеет ограничивать себя, соблюдать дисциплину, в жизни которого есть определенная структура, только тогда он сможет выдержать позу. Тогда ему будет просто сидеть, потому что его тело знает, что он дисциплинированный человек. Если он захочет сидеть, он будет сидеть — ему ничто не помешает… Тело будет продолжать говорить, но постепенно умолкнет. Его некому слушать. Это не подавление, вы не подавляете тело. Наоборот, тело пытается вас подавить. Это не подавление. Вы же не приказываете телу что-либо делать, вы просто отдыхаете. Но тело не умеет отдыхать, раньше вы никогда не давали ему отдыха. Вы постоянно были чем-то заняты. Очень хорошее слово асана означает отдых, глубокую расслабленность, и если вы все же сумеете отдохнуть таким образом, то сможете еще очень многое.
Если тело научится отдыхать, то вы сможете восстановить дыхание. Вы сможете погрузиться глубже, потому что дыхание связывает тело с душой и с сознанием.
После асаны идет регулировка дыхания, пранайама.
Наблюдайте в течение нескольких дней и просто отмечайте, каков ритм вашего дыхания, когда вы злитесь. Глубоко ли вы выдыхаете или, наоборот, вдыхаете, одинаковы ли вдох и выдох, или вдох короче, чем выдох, а может быть, наоборот: выдох короче, чем вдох. Просто наблюдайте за распределением вдохов и выдохов. Наблюдайте за дыханием и тогда, когда вас охватывает сексуальное желание. Когда вы сидите молча и смотрите на ночное небо, а вокруг такая тишина, отмечайте то, как вы дышите. Когда вы глубоко сочувствуете кому-то, наблюдайте и запоминайте. Когда вам хочется драться, отмечайте и запоминайте то, как вы дышите. Составьте диаграмму ритмов вашего дыхания, и тогда вы будете знать очень много.
Пранайаме нельзя научить. Вы должны сами познать ее, открыть для себя, потому что у каждого из нас разные дыхательные ритмы. Дыхание каждого человека уникально, так же как и отпечатки пальцев. Дыхание индивидуально. Поэтому я не учу вас дышать. Вам придется открыть для себя ваш собственный ритм. Ваш ритм может не подходить кому-то другому, а иногда даже может вредить. Ваш ритм — вы должны открыть для себя свое дыхание.
Это не так сложно. Вам не нужна помощь эксперта. Просто наблюдайте в течение месяца, как вы дышите в разных состояниях. Вы обнаружите тот ритм, в котором чувствуете себя наиболее расслабленно, который позволяет вам ощутить собственную глубину, с помощью которого вы можете забыть прошлое. Как вы дышите, когда пребываете в покое, когда собраны, когда испытываете блаженство, когда нечто невыразимое переполняет все ваше существо. Счастье выплескивается через край, вы можете поделиться им со всем миром, и у вас еще останется.
Чувствуйте и наблюдайте. Что с вами происходит, когда вы пребываете в единстве со вселенной, когда чувствуете, что больше не отделены от нее, когда связь восстановлена. Когда вы едины с деревьями и птицами, реками и крутыми скалистыми берегами, с океаном и песком. Наблюдайте.

Вы увидите, что дыхание меняет ритмы, что существует огромное количество разных дыхательных ритмов: от самого яростного, отвратительного, скверного, похожего на ад, до самого тихого, похожего на рай. Вам нужно познать свой ритм и практиковать его, сделать его частью своей жизни. Постепенно это станет неосознанной привычкой, вы станете дышать только в одном ритме. И с этим ритмом ваша жизнь превратится в жизнь йога: вы перестанете злиться, вы не будете так сильно хотеть секса, вы избавитесь от ненависти, переполняющей ваше сердце. Вы почувствуете, как ваша сущность проходит через транформацию.
Пранайама — одно из величайших открытий, когда-либо сделанных человеческим сознанием. Пранайама — это путешествие внутрь себя. И это четвертый шаг из восьми, то есть вместе с пранайамой заканчивается первая половина путешествия. Человек, познавший пранайаму без помощи учителя (потому что учение будет фальшивым, я не одобряю этого), самостоятельно; человек научившийся проявлять бдительность; человек, познавший ритм своего бытия, уже на полпути к цели. Пранайама — одно из самых значительных открытий человечества.
После пранайамы, после регулировки дыхания, идет пратьяхара, погружение. Пратьяхара — это возвращение домой, это поворот сознания внутрь, это способ войти внутрь. И это становится возможным после пранайамы, потому что пранайама устанавливает ритм. Теперь вы знаете весь спектр, вы знаете, какой из ритмов вашего дыхания наиболее близок вашему существу, каков ритм вашего дыхания, когда вы чувствуете, что вернулись домой, а какой из ритмов уводит вас дальше всего от самого себя. Когда вы впадаете в неистовство, когда вы охвачены сексуальным желанием, когда вы злитесь или ревнуете, когда вами обуревает страстное желание обладать чем-то или кем-то, в эти моменты вы очень далеки от себя. Когда вы испытываете сочувствие, любовь, молитву, благодарность, вы на пути к дому. После пранайамы идет пратьяхара, возвращение домой. Теперь вы знаете путь, поэтому можете по нему идти.
Затем идет дхарана. После пратьяхары, после того, как вы начали возвращение домой, после того, как вы начали приближаться к самой своей сути, вы доходите до ворот, ведущих к самому себе. Пратьяхара подводит вас к вратам. Пранайама — это мост от внешнего к внутреннему. Пратьяхара подводит вас к самым вратам, и затем наступает черед дхараны, сосредоточению, концентрации. Теперь вы можете перенести свое сознание на объект. Во-первых, вы придали своему телу направление, вы овладели своей жизненной энергией, теперь вы можете направлять свое сознание. Теперь сознание не сможет гулять, где захочет и куда захочет. Теперь ему придется идти к цели. И эта цель — концентрация, дхарана: вы фиксируете сознание на одной точке.
Когда сознание зафиксировано на одной точке, мыслительный процесс останавливается, потому что мысли появляются лишь тогда, когда сознание колеблется, блуждает из стороны в сторону. Когда ваше сознание постоянно прыгает, подобно обезьяне, у вас в голове появляются тысячи мыслей, целая толпа — ваша голова похожа на базарную площадь. Теперь, после пратьяхары и пранайамы, у вас есть возможность концентрироваться на одной точке.
Если вы научитесь концентрироваться на чем-то одном, то вы сможете начать практиковать дхьяну. Концентрируясь, вы фиксируете ум на одной точке. Во время дхьяны точка тоже уходит. Теперь вы можете быть абсолютно центрированы, вы никуда не идете, потому что, если вы куда-то направляетесь, то уходите из центра, вы движетесь наружу. Даже одна-единственная мысль во время концентрации — это нечто внешнее, то есть объект, вы не находитесь в полном одиночестве, в этот момент вас двое. Даже в процессе концентрации вас двое: вы и объект. После концентрации объект исчезает.
Все храмы доводят вас только до концентрации. Они не могут вести вас дальше, потому что все церкви полны объектов: икон, божественных ликов, святых, на которых вы можете концентрироваться. Все храмы ведут вас только к дхаране, концентрации. Вот почему, чем духовнее человек, тем меньше ему нужны храмы и церкви. Храмы и церкви должны исчезнуть. Храм должен быть абсолютно пуст: только вы, никого больше, никаких объектов, чистая субъективность.
Дхьяна — это чистая субъективность, созерцание, но не созерцание чего-то, потому что если вы созерцаете что-то, то пребываете в концентрации. В английском языке нет слов, которые отражали бы суть этих явлений лучше. Концентрация означает, что есть то, на чем вы концентрируетесь. Дхьяна — это медитация, нет ничего, все ушло, ваша осознанность стала наиболее интенсивной. Объект исчез, но субъект не погрузился в сон. Пребывая в глубокой концентрации без какого-либо объекта, пребывая в самом центре, вы все равно ощущаете свое «Я». Оно кружится, парит над вами. Объект исчез, но субъект никуда не делся. Вы все еще ощущаете, что вы есть.
Это не эго. В санскрите у нас есть два слова: аханкар и асмита. Аханкар значит: «Я есть», а асмита означает только «есть». Просто ваше естество[18], нет никакого эго, только его тень. Вы все еще каким-то образом чувствуете, что существуете. Но это уже не мысль, потому что мысль о том, что «Я есть», — это проявление эго. В медитации эго полностью исчезает, но естество, нечто похожее на тень, просто чувство витает вокруг вас, окутывает вас подобно утреннему туману. В медитации это утро, солнце еще не встало, это туман: асмита, естество все еще присутствует.
Когда же и асмита исчезает, когда вы больше не знаете, что существуете, — конечно, вы существуете, но вы больше не размышляете о том, что «вы есть», и даже не ощущаете своего естества — тогда и случается самадхи, транс, экстаз. Самадхи — это выход за предельное, откуда человек не возвращается. Самадхи — это точка, после которой возврата нет. Оттуда никто не выпадает. Человек в состоянии самадхи становится богом: мы называем Будду богом, Махавиру богом. Человек самадхи больше не принадлежит этому миру. Он может жить в этом мире, но он больше не мирской человек. Он больше не принадлежит миру. Он аутсайдер. Он может быть здесь, но дом его где-то в другом месте. Он может ходить по земле, но он больше уже не ходит по земле. Про людей самадхи говорят, что они «люди не от мира сего», они живут в этом мире, но мир больше не живет в них.
Существуют восемь ступеней, восемь шагов и восемь соединенных между собой органов. Органами они называются потому, что тесно взаимосвязаны между собой, чрезвычайно органично вплетены друг в друга, а шагами — потому что следуют один за другим. Вы не можете начать с любого из них. Начинать нужно с йамы.
Теперь еще несколько моментов. Поскольку мы говорим о самых ключевых понятиях Патанджали, вы должны усвоить еще несколько вещей. Йама — это мост между вами и другими, вами и обществом. Это более осознанное поведение: вы не реагируете бессознательно, вы не реагируете подобно механизму или роботу. Вы становитесь более осознанным, более бдительным. Вы реагируете только тогда, когда это совершенно необходимо, но и тогда вы тоже стараетесь реагировать так, чтобы это была не просто механическая реакция, а скорее отклик на ситуацию.
Отклик отличается от реакции прежде всего тем, что реагируете вы автоматически, а откликаетесь осознанно. Кто-то вас обидел — тут же возникает реакция — вы обижаете в ответ. Не прошло и мгновения, в течение которого вы могли бы понять, что произошло, и как лучше поступить. Это просто реакция. Человек, умеющий ограничивать себя, подождет, прислушается к тому, что возникает внутри него в ответ на обиду, он поразмышляет какое-то время.
Гурджиев рассказывал, что вся его жизнь перевернулась благодаря одной практике. Когда его отец умирал, Гурджиеву было девять лет. Отец позвал мальчика к себе и сказал: «Я бедный человек, и мне нечего тебе дать, но я бы очень хотел все же что-нибудь оставить. У меня есть только одно, это дал мне мой отец, и я дорожил этим всю свою жизнь… Ты сейчас еще маленький, но запомни то, что я тебе скажу. Когда-нибудь ты обязательно поймешь. Сейчас я не надеюсь, что ты поймешь, но если не забудешь, то обязательно поймешь». И вот что сказал тогда его отец: «Если кто-нибудь обидит тебя, ты можешь ему ответить, но только через двадцать четыре часа».
Именно это помогло Гурджиеву трансформироваться, потому что просто невозможно реагировать через двадцать четыре часа. Реакция наступает мгновенно. Гурджиев говорил: «Когда меня кто-то обижает или оскорбляет, мне приходится отвечать: „Я приду к тебе завтра. Я смогу тебе ответить только через двадцать четыре часа. Я обещал отцу, а он умер, и я не могу взять свои слова назад. Но я приду“». Другой человек наверняка очень удивлялся, просто не мог понять, в чем дело.
А Гурджиев размышлял о том, что с ним произошло. И чем больше он думал, тем более бессмысленным ему казалось отвечать этому человеку. Порой он понимал, что другой прав, что все, что было сказано в его адрес, — правда. Тогда Гурджиев шел к этому человеку и благодарил его: «Ты показал мне то, чего раньше я не осознавал». Иногда он понимал, что другой человек был абсолютно неправ. А когда человек неправ, чего волноваться? Стоит ли переживать из-за чьей-то лжи? Когда вам больно или вы обижаетесь, в том, что происходит, должно быть зерно правды, иначе с чего бы вам было больно. Но и тогда тоже нет смысла отвечать другому.
Как-то Гурджиев сказал: «Подобные ситуации случались со мной не раз, но я всегда следовал совету отца и постепенно перестал злиться, и не только злиться, постепенно я понял, что эта техника работает и для других эмоций: они просто уходят». Гурджиев был одним из тех, кто достиг самых высоких вершин осознания в свое время. Он был Буддой. А началось все с очень маленького шага, с обещания, данного умирающему отцу. Но оно изменило всю его жизнь.
Йама — это мост между вами и другими. Живите осознанно, относитесь друг к другу осознанно. И тогда можно начинать осваивать нийаму и асану. Они обе относятся к телу. Третье, пранайама тоже является мостом. Первая ступень — йама — это мост между вами и другими, вторые две — нийама и асана — готовят вас к переходу ко второму мосту, подготавливают ваше тело. И затем идет пранайама — мост между телом и умом. После чего пратьахара и дхарана готовят ваш ум, ваше сознание. И затем дхьяна — третий мост, между умом и душой. А самадхи — это достижение. Все шаги связаны в одну длинную цепь, и все это целая жизнь.
Вы должны научиться по-другому строить отношения с людьми. То, как вы с ними общаетесь и взаимодействуете, необходимо изменить. Если вы продолжите в том же духе, то не сможете измениться. Вы должны изменить ваши отношения. Наблюдайте за тем, как вы себя ведете с женой, или другом, или детьми. Научитесь вести себя по-другому. Вам нужно изменить тысячу и одну вещь в ваших отношениях.
Йама нужна для того, чтобы создать благоприятное окружение. Если вы враждебно настроены по отношению к людям, все время с ними боретесь, ненавидите, злитесь, то вы просто не можете двигаться внутрь. Все эти моменты не позволят вам уйти. На вашей поверхности бушует слишком сильная буря, так что внутреннее путешествие просто невозможно. Чтобы создать близкую дружескую атмосферу вокруг себя, практикуйте йаму. Когда ваши отношения с людьми наладятся, станут осознанными, они не будут препятствовать вашему внутреннему путешествию. Наоборот, они станут вам помогать.
Нийама и асана нужны вашему телу. Регулярная жизнь очень полезна для тела, потому что тело — это механизм. Если вы ведете беспорядочный образ жизни, то зачастую приводите тело в замешательство. Сегодня вы поели в час, завтра в одиннадцать, а после завтра вообще в десять — тело не знает, что делать. У тела есть внутренние биологические часы, и они ходят в определенном порядке. Если вы каждый день принимаете пищу в одно и то же время, тело всегда понимает, что происходит, и всегда готово к этому, оно начинает вовремя выделять желудочный сок. Вы, конечно, можете есть, когда хотите, но тело не будет выделять нужных соков. А если во время еды не выделяются соки, то желудку трудно переваривать пищу.
Желудок должен быть готов выделять соки, чтобы переваривать еще горячую пищу. Еда может перевариться за шесть часов, если желудок готов и заранее выделяет соки. Если же желудок не готов, то на пищеварение уходит от двенадцати до восемнадцати часов. И все это время вы ощущаете тяжесть, пребываете в сонном состоянии. Тогда еда дает вам жизнь, но не дает вам возможности наслаждаться ею. Вы чувствуете тяжесть в груди, вы еле двигаетесь. Еда может стать чистой энергией, но тогда вы должны вести размеренную жизнь.
Нийама и асана, режим и позы воспитывают тело. Тело, которым вы можете управлять, — это прекрасно. Вы светитесь, энергия бьет через край, вы бодры, с вами не скучно, вы не распространяете мертвенность вокруг себя. Тело обретает разум, тело становится мудрым, оно светится новой осознанностью.
Пранайама — это мост: глубокое дыхание связывает ум и тело. С помощью дыхания вы можете изменить тело, вы можете изменить сознание. Пратьяхара и дхарана, возвращение домой и концентрация, ведут вас к трансформации сознания. Затем дхьяна — снова мост, связующий ваше сознание с вашей сутью или не-Я (как хотите, так и называйте, это и то и другое). Дхьяна — это переход к самадхи.
Самадхи — прекрасное слово. Оно означает, что все разрешено. Это значит самадхан: все достигнуто. Больше нечего желать, больше не к чему стремиться. И нет больше запредельного, вы вернулись домой.
Вопрос:
Можно ли достичь вершин сознания, при этом подавляя или отрицая какие-то части себя из-за определенных обстоятельств и иллюзий?

Нет, это невозможно. Ты спрашиваешь меня: «Может ли подняться по лестнице лишь часть человека?» Одна нога осталась внизу, другая застряла где-то на лестнице, и только голова достигла самой вершины — возможно ли такое? Ты един, все твои части составляют органическое целое, их нельзя разделить. В этом значение слова «индивидуальный»[19] — это то, что нельзя разделить. Ты неделим. Тебе придется предстать перед вратами божественного во всей своей полноте, в тотальности, ничего нигде не растеряв.
Поэтому я все время говорю о том, что если вы подавляете гнев, то не сможете войти в божественный храм. А это именно то, что вы делаете: вы пытаетесь оставить гнев у входа. Но разве можно войти в храм, оставив часть себя у входа? Кто останется у входа? — вы. Если вы пытаетесь подавить секс, то не сможете войти в храм, потому что секс — это вы, это ваша энергия. Ничего нельзя оставить снаружи. Если вы оставите хотя бы малую часть, то и сами целиком и полностью останетесь снаружи. И тогда у вас есть только одна возможность: вы останетесь снаружи и будете мечтать о том, чтобы попасть внутрь. Вот чем занимаются большинство из ваших «махатм». Они сидят у ворот храма и мечтают о том, чтобы войти в него, увидеть Бога, попасть на небеса, пребывать в мокше.
Ты можешь войти только абсолютно целым, ты не можешь оставить позади ни одной даже самой малой своей части. Тогда что же делать? Существуют множество отвратительных частей, я знаю, и я понимаю твое затруднение. Тебе не хочется входить в божественный храм, обладая всеми этими частями, тебе не хочется показывать эти части Богу. Я понимаю твои проблемы. Ты хотел бы избавиться от сексуального желания, от гнева, от ревности и ненависти, ты хотел бы стать чистым и невинным. Хорошим. Твои помыслы чисты, но путь, который ты избрал, не приведет тебя к цели. Единственный способ — это трансформация. Не отрезай от себя свои части, трансформируй их. Уродство должно превратиться в нечто прекрасное.
Ты когда-нибудь видел, что происходит в саду? Ты кладешь на землю навоз — ужасный запах — происходит гниение. Навоз дурно пахнет, но проходит несколько месяцев, удобрение впитывается в землю, и на ней вырастают прекрасные цветы, источающие божественный аромат. Это трансформация. Неприятный запах превращается в божественный аромат. Уродливая бесформенная навозная куча становится чудесными цветами. Жизнь нуждается в трансформации. Ты войдешь в храм Бога только целым, трансформированным. Ничего не подавляй, лучше пытайся найти ключ к трансформации.
Гнев превращается в сострадание. Человек, который никогда не злился, никогда не сможет проявить сострадания, никогда. Это не случайность, что все двадцать четыре тиртханкара джайнизма вышли родом из кшатрийев, воинов, людей гнева. Но потом они стали проповедовать ненасилие и сострадание. Будда был воином, он тоже был выходцем из кшатрийев, самураем. Он стал самым великим цветком сострадания. Почему? В каждом из них было во много раз больше гнева, чем в тебе. Когда гнев преобразуется и трансформируется, он, конечно, дает невероятное количество энергии.
Тебе нужен гнев. Такому, какой ты сейчас, гнев просто необходим, он защищает тебя, как створки раковины. Гнев понадобится тебе, когда ты начнешь трансформироваться, тогда он станет твоим топливом, энергией. Это чистая энергия. Ты когда-нибудь видел, как злятся маленькие дети? Как прекрасен ребенок в гневе — он светится, он кипит энергией, такое впечатление, что если он взорвется, то уничтожит весь мир. Кажется, что в этом маленьком, хрупком ребеночке бурлит атомный реактор: он весь красный, он кричит, топает ногами — просто энергия, чистая энергия. Если вы не будете подавлять ребенка, а научите понимать то, что с ним происходит, научите управлять собственной энергией, то его вообще не нужно будет подавлять. Та же самая энергия просто трансформируется.
У вас семь энергетических центров. По мере того, как энергия поднимается вверх, — если вы умеете поднимать ее вверх, — по мере того, как она перетекает из одного центра в другой, вы проходите через трансформацию много раз. Когда энергия достигает сердечной чакры, вы наполняетесь любовью, вы превращаетесь в саму любовь. Когда энергия заполняет ваш третий глаз, вы становитесь осознанными. Когда энергия достигает последней чакры, Сахасрары, вы расцветаете, вы превращаетесь в прекрасный цветок, ваше древо жизни обретает целостность, вы становитесь буддой. Но все это одна и та же энергия.
Поэтому не осуждай и не подавляй. Трансформируй. Стремись к более полному пониманию, проявляй бдительность, и только тогда ты сможешь войти в божественное во всей своей целостности. Иного пути нет, все остальное — лишь мечты и пустые выдумки.

Глава 13
Смерть и дисциплина

Сутры Ошо
Когда смерть становится частью жизни, возникает йама: жизнь, в которой есть дисциплина.
Всегда слушай свой внутренний голос, иначе вся твоя жизнь будет напрасной.
Быть хозяином – прекрасно, быть рабом – отвратительно.
Не обременяй себя крадеными мыслями, философиями, религиями. Позволь своему внутреннему пространству цвести.
Самоограничение, первая ступень йоги, включает в себя пять обетов: ненасилие, истинность, честность, сексуальная сдержанность и бескорыстность.

Пять обетов: ахимса, сатья, ачаурья, брахмачарья и апаригра — составляют самую основу. Они требуют особого понимания, потому что без них, без этих пяти составляющих первого шага, йамы, двигаться дальше невозможно.
Эти пять обетов полностью убивают эго. Либо эго, либо исполнение пяти обетов. И то и другое невозможно. Прежде чем вы войдете в мир силы, — а йога — это мир силы, самой предельной силы, — вам необходимо уйти от своего эго, оставить его снаружи храма. Если ваше эго войдет в храм вместе с вами, то оно может начать злоупотреблять силой. Тогда все ваши старания окажутся напрасными, это будет просто издевательство, это будет смешно и глупо.
Пять обетов очищают вас, готовят сосуд, который потом наполнится силой, оказывающей на вас положительное влияние, силой, которая станет благословением для других. Исполнение этих обетов непреложно. Никто не должен уклоняться от их исполнения. Вы, конечно, можете их обойти. На самом деле, их легче обойти, чем научиться исполнять, потому что это действительно трудно, но тогда это все равно, что строить здание без фундамента. Оно может упасть в любой момент, может просто рассыпаться. Может убить соседей, а может и вас самих. Это первое, что вам необходимо понять.
Второе: на днях мне задали вопрос, который имеет непосредственное отношение к тому, о чем я говорю: «На санскрите йама означает смерть и одновременно внутреннюю дисциплину. Если какая-то связь между этими двумя явлениями, между смертью и внутренней дисциплиной?» Да, есть. И это тоже нужно понять. Санскрит — чрезвычайно объемный язык, в нем скрыт невероятный потенциал. На самом деле в мире нет более объемного языка, обладающего таким потенциалом. Все остальные языки естественны. Само слово «санскрит» означает созданный, очищенный, ненатуральный. Естественный язык Индии называется пракрит. Пракрит означает естественный, натуральный, язык, созданный самой жизнью. Санскрит же — это нечто улучшенное. Он не похож на цветы, он похож на их аромат, очищенный от разных примесей. Каждое слово рождалось благодаря немалым усилиям и заботе, благодаря долгим размышлениям, так, чтобы в каждом слове были заключены все возможные значения. Вам следует понимать значение слова йама. Оно означает бог смерти, а также внутреннюю дисциплину. Но что же связывает между собой смерть и внутреннюю дисциплину? На первый взгляд ничего. Но это не так.
До сих пор на земле существовало два типа культур, и обе они не совершенны, не гармоничны. Пока еще на земле не появилась культура, которая была бы целостной и священной.
Но почему? Так всегда происходит: общество, подавляющее секс, почитает смерть, а общество, отрицающее смерть, всегда очень сексуально. Потому что секс и смерть — это два полюса. Секс означает жизнь. Жизнь рождается благодаря сексу. Жизнь сексуальна, а смерть обрывает жизнь.
И если вы думаете и о том, и о другом одновременно, то внутри вас возникает противоречие. Вы не можете совместить секс и смерть. Разве можно ставить их рядом? Легче забыть об одном и помнить о другом. Если же вы постоянно помните об обоих явлениях, то вам трудно уместить их в голове, хотя на самом деле они существуют вместе, они связаны друг с другом. На самом деле это не два разных явления, это одна и та же энергия в двух состояниях: в активном и пассивном, инь и ян.
Вы когда-нибудь наблюдали? Когда вы занимаетесь любовью с женщиной, наступает момент оргазма, вы пугаетесь, вы наполняетесь страхом и начинаете дрожать, потому что на самой вершине оргазма жизнь и смерть существуют одновременно. Вы испытываете самую вершину жизни, и вместе с тем вы погружаетесь на самую глубину смерти. Вершина и смерть случаются с вами в один и тот же момент — вот почему люди боятся оргазма. Люди желают его, потому что это сама жизнь, и люди избегают его, потому что это сама смерть. Они жаждут его, потому что это один из самых прекрасных моментов в жизни, это экстаз, и в то же время они стремятся его избежать, потому что это один из самых опасных моментов: смерть разверзает свою пасть.
Когда человек станет осознанным, он поймет, что смерть и секс — это одна и та же энергия, и тогда на земле возникнет целостная культура, культура, которая будет воистину священной, культура, которая будет способна воспринимать и секс, и смерть с одновременной глубиной и силой. Такая культура не будет однобокой, она не будет возвеличивать один полюс и отрицать существование другого. В каждое мгновение вы живете и умираете одновременно. Чтобы понять это, нужно выйти за пределы двойственности. Йога как раз и направлена на то, чтобы помочь вам выйти за пределы.
Йама обладает глубоким смыслом, потому что, когда человек осознает смерть, только тогда он способен дисциплинировать себя. Если вы осознаете только секс, жизнь и избегаете смерти, пытаетесь ускользнуть от нее, закрываете глаза на это явление, поворачиваетесь к ней спиной, выбрасываете ее в подсознание, тогда вы не можете придерживаться дисциплины. Для чего? Тогда ваша жизнь — это одно сплошное потакание — еда, питье, развлечения. В этом нет ничего плохого, но все это не создает целостной картины. Это всего лишь часть, а когда вы принимаете часть за целое, вы упускаете главное, вы упускаете самое главное.
Когда вы действительно осозна́ете, что однажды умрете, у вас возникнет потребность пересмотреть всю свою жизнь. И тогда смерть станет для вас частью жизни.
Когда смерть становится частью жизни, возникает йама: жизнь, в которой есть дисциплина. Вы живете, но всегда помните о смерти. Вы идете вперед, но постоянно осознаете, что идете по направлению к смерти. Вы наслаждаетесь и при этом знаете, что рано или поздно все это закончится. Смерть становится вашей тенью, частью вашего существования, частью вашего взгляда на жизнь. Вы признали смерть… теперь в вашу жизнь может войти самодисциплина. Вы начнете думать: «Как жить?» — потому что жизнь перестанет являться вашей целью, а смерть окажется частью жизни. «Как жить так, чтобы вы могли прожить прекрасную жизнь и умереть прекрасной смертью?» — «Как жить так, чтобы не только в жизни блаженства становилось все больше и больше, но чтобы и смерть стала наивысшим счастьем, потому что смерть — это кульминация жизни?»
Жить тотально и тотально умереть — вот для чего существует самодисциплина. Умение дисциплинировать себя не значит подавлять себя, скорее это значит идти в определенном направлении, это значит, что у вас есть ощущение направленности. Это значит жить полной жизнью, проявляя бдительность, и постоянно помнить о смерти. Тогда река жизни обретет оба берега. Жизнь и смерть — река сознания течет между этими берегами. Любой, кто отрицает смерть, движется лишь вдоль одного берега, его река сознания не лишена целостности. Ему постоянно чего-то не хватает, чего-то невероятно красивого. Его жизнь поверхностна, в ней нет глубины. Без смерти в вашей жизни нет глубины.
Жизнь йама — это жизнь, в которой есть равновесие. Пять обетов, о которых говорит Патанджали, нужны для того, чтобы ваша жизнь стала уравновешенной. Но вы можете неправильно их понять и вновь сделать свою жизнь однобокой. Йога не против потакания, йога за равновесие. Йога говорит: «Живи полной жизнью, но всегда готовься к смерти». Звучит противоречиво. Йога говорит: «Наслаждайся, но помни: это не твой дом. Это всего лишь остановка на ночлег». Нет ничего плохого в том, что вы наслаждаетесь пребыванием даже в дхарамсала при полной луне. Нет ничего плохого. Наслаждайтесь, но не принимайте дхарамсала за свой дом, потому что завтра вы покинете это место. И вы будете благодарны за ночлег, потому что вам было здесь хорошо. Но не просите, чтобы это длилось вечно. Ваше желание, чтобы жизнь длилась вечно, — это крайность, но если вы не наслаждаетесь жизнью только потому, что в один прекрасный момент она кончится, вы переходите к другой крайности. И так, и так вы живете только наполовину.
Жизнь обычного потакания монотонна. Жизнь обычного йога тоже монотонна и скучна. Жизнь же, полная противоречий, полная разных тонов и оттенков, гармонично сочетающихся друг с другом, богата и разнообразна. Чтобы обогатить свою жизнь, по-моему, нужно практиковать йогу.
Пять обетов нужны не для того, чтобы отрезать вас от жизни, они нужны, чтобы собрать вас воедино. Запомните эту цель, потому что многие используют пять обетов, чтобы уйти от жизни. Но обеты нужны вовсе не для этого, как раз наоборот, они помогут вам жить более полной жизнью.
Патанджали не против жизни, наоборот, он большой ее любитель. Все люди знания любят жизнь. Тогда ненасилие означает такую огромную любовь к жизни (для меня ненасилие — это любовь), благодаря которой просто не возникает никакого желания причинять кому-то боль. Но в жизни с вами случается столько всего, против чего вы бессильны. Не беспокойтесь об этом, иначе вы сойдете с ума. Не стоит беспокоиться. Запомните только одно, не убивайте кого-то по собственной воле. И даже если вам придется причинить кому-то боль, не желая того, сохраняйте чувство любви к себе и к этому человеку.
Подойдите к дереву, и если вам нужно вкусить его плодов, потому что вы голодны и умрете, если ничего не съедите, то поблагодарите дерево. Прежде всего, спросите у него разрешения сорвать плод: «Я хочу съесть этот плод. Это нарушение твоей целостности, но я умираю и вынужден это сделать. Но я отплачу тебе сторицей. Я дам тебе воды и стану больше заботиться о тебе. Что бы я ни взял, я верну это и даже больше». Любить жизнь, помогать жизни, быть полезным в этой жизни всем и вся – значит быть живым, значит быть благословенным. Если вы вынуждены совершить что-то, чего лучше было бы не делать, прежде всего, попытайтесь этого не делать, но если это невозможно, то найдите способ вернуть долг.

Вы почувствуете разницу. Даже ученые соглашаются с тем, что разница есть. Если вы подходите к дереву и просите у него разрешения сорвать плод, дерево не чувствует боли. Это больше уже не нарушение его целостности, вы попросили разрешения. Наоборот, дерево даже благодарно вам за то, что вы пришли. Оно счастливо, что может помочь тому, кто в нем нуждается. Дерево становится лишь богаче от того, что вы пришли, оно может с вами поделиться. Плоды все равно упали бы. Дерево может поделиться ими с другим, вы помогаете в этот момент не только себе, но и дереву, вы помогаете ему становиться осознаннее.
Проявлять ненасилие значит быть полезным, помогать сразу всем: себе и одновременно и другому. Это первая ступень, йама. Первый шаг самодисциплины — любовь.
Ненасилие означает любовь. Если вы любите, то все в порядке. Если вы не любите, то все ваше ненасилие бесполезно.
Почему же Патанджали говорит об этом в первую очередь? Любовь — это первый шаг дисциплины, самая ее основа. Если внутри вас останется хотя бы намек на желание причинить кому-то боль, то, получив огромную силу, вы станете очень опасны. Этот намек станет самой большой опасностью. Не должно остаться и следа от желания кого-то обидеть. Но это желание присутствует в каждом.
Вы причиняете боль миллионами разных способов, вы делаете это так, что невозможно защититься. Иногда вы делаете это из благих побуждений, желая добра. Это чистая рационализация. Вы говорите человеку что-то, что может действительно оказаться правдой: «Я говорю тебе чистую правду», — утверждаете вы, но глубоко внутри вас присутствует желание задеть этого человека, сказав ему правду в глаза. Такая правда хуже лжи, ее не нужно произносить. Если вы не можете сказать так, чтобы правда звучала красиво и приятно, то лучше ничего не говорите вообще. И всегда следите за тем, что творится у вас внутри, когда вы что-либо говорите. Каково ваше самое глубинное желание? Хотите ли вы задеть этого человека во имя правды? Тогда ваша правда будет отравленной, она больше не будет духовной, она больше не будет моральной, она станет аморальной. Откажитесь от такой правды.
Говорю вам, даже ложь иногда хороша, если она говорится во имя любви, а правда, которая говорится для того, чтобы задеть, отвратительна.
И это не какие-то мертвые принципы. Вы должны понимать их и научиться ими пользоваться. Я видел людей, придерживающихся хороших принципов, но их намерения были плохими, они жили прекрасной жизнью, но мотивы их были неверны. Вы можете проявлять неземное благочестие исключительно для того, чтобы быть эгоистом. Тогда вся ваша набожность греховна. Вы можете быть человеком с сильной волей только для того, чтобы гордиться собой, гордиться тем, что вы человек с характером. Лучше бы у вас совсем не было характера, по крайней мере, ваше эго не выступало бы на первый план. Если характер питает эго, то лучше не иметь характера вообще. Поэтому всегда смотрите внутрь. Всегда ищите в самой глубине вашего существа понимание того, что вы делаете, зачем вы это делаете. И не стоит удовлетворяться поверхностными выводами, рационализацией. Таких выводов могут быть тысячи, и все они убедят вас в том, что вы были правы.
Ненасилие — это первый шаг. Любовь всегда идет первой. И если вы не научитесь любить, вы не научитесь ничему. Постепенно любовь станет вашей средой обитания: где бы вы ни жили, вас будут окружать красота и милосердие, куда бы вы ни отправились, ваши дары отправятся вместе с вами, и вы будете делиться ими, будете дарить себя другим. Ненасилие позитивно, это ощущение любви. Только само слово «ненасилие» негативно. Слово негативно, потому что люди жестоки, и насилие стало такой позитивной силой, что для его уничтожения необходимо негативное слово. Только слово и негативно, само же явление позитивно, это сама любовь.
Быть истинным означает быть подлинным, правдивым, быть самим собой, не фальшивить, не носить масок. Каким бы ни было ваше истинное лицо, не прячьте его, показывайте, чего бы вам это ни стоило.
Однако помните, что это совершенно не значит, что вы должны снимать маски с других. Если они счастливы в своей лжи, предоставьте им самим решать, что им делать. Не нужно никого уличать во лжи. Ведь так люди и думают. Они думают, что быть честным, подлинным значит пойти и заставить кого-то обнажиться: «Чего это ты прячешь свое тело? Тебе не нужна одежда». Нет. Пожалуйста, помните, что правдивым и истинным нужно быть по отношению к самому себе. Не нужно переделывать других. Если вы сможете вырасти сами, этого будет достаточно. Не будьте реформатором, не пытайтесь учить других, не пытайтесь их изменить. Достаточно, если вы изменитесь сами.
Быть истинным значит оставаться верным своей природе, своему существу. Каким же образом оставаться верным? Для этого вам нужно запомнить три вещи.
Никогда не слушайте тех, кто говорит вам, каким вы должны быть. Всегда прислушивайтесь к своему внутреннему голосу. Слушайте себя и будьте таким, каким хотите быть. Иначе вся ваша жизнь будет напрасной. Помните: будьте честным с самим собой. Если ваш внутренний голос ведет вас навстречу опасности, тогда идите ей навстречу, но будьте честным с самим собой. Тогда очень может быть, что в один прекрасный момент вы сможете танцевать и праздновать свою внутреннюю наполненность, вы сможете обрести истинное счастье. Всегда прежде всего обращайте внимание на свое внутреннее существо и не позволяйте другим вас контролировать и вами манипулировать. Их много, и каждый из них с радостью будет вас контролировать, каждый из них так и мечтает вас как-нибудь изменить, каждый из них с превеликим удовольствием даст вам совет, о котором вы не просили. Все готовы стать вашими учителями. Но у вас уже есть учитель, у вас уже есть проводник. И это ваше внутреннее существо, ваш внутренний голос. Только он знает, что вам нужно.

Быть подлинным — значит быть верным себе. Это очень и очень опасно, редко кто осмеливается на это. Но если человек все же решает быть подлинным, он достигает всего. Он достигает такой красоты, такой грации, такого удовлетворения, о котором простой человек не может и мечтать. Если все выглядят такими подавленными, то это только потому, что они не прислушиваются к себе.
Всегда слушайте только себя, только свой внутренний голос, не слушайте больше никого. Существует тысяча и одно искушение послушать кого-то еще, вокруг так много людей, и каждый норовит вас чему-то научить. Это супермаркет, это мир, где каждый хочет вам что-то продать, вокруг одни продавцы. Если вы станете слушать всех продавцов, то сойдете с ума. Не слушайте никого, просто закройте глаза и прислушайтесь к своему внутреннему голосу. Именно для этого и существует медитация: слушать свой внутренний голос. Это первое.
Второй шаг станет возможным после первого: никогда не носите масок. Если вы злитесь, то злитесь. Это рискованно, но все же не улыбайтесь, потому что иначе ваша улыбка превратится в фальшивую маску. Вас учили улыбаться и не проявлять свой гнев, а вместо этого надевать фальшивую улыбку, прятаться за приятной маской. Хмм?.. ваша улыбка — просто упражнение для губ и больше ничего. Все внутри вас кипит, вы переполнены ядом, а губы улыбаются, и тогда вы уже не вы, а сплошная фальшь.
Затем происходит нечто еще: вам хочется улыбнуться, но не получается. Весь ваш механизм перевернут с ног на голову, потому что, когда вам хотелось злиться, вы не злились, когда вам хотелось ненавидеть, вы этого не делали. Теперь вам хочется любить, но внезапно вы понимаете, что ваш механизм не работает. Теперь вам хочется улыбаться, но, чтобы сделать это, нужно себя заставлять. Ваше сердце улыбается, вам хочется рассмеяться во весь голос, но вы не можете, сердце сжимается, в горле застрял ком. Улыбки нет, а вместо нее лишь слабая мертвая усмешка. Это не приносит вам счастья. Вы не брызжите весельем, не сияете от счастья.
И третье, что я хотел сказать о подлинности: живите настоящим моментом. Вся фальшь идет либо из прошлого, либо из будущего. Что прошло, то прошло, не стоит больше об этом думать. Сбросьте с себя эту ношу, иначе вы не сможете быть подлинным, настоящим. А всего, что еще не случилось, пока еще нет, бесполезно волноваться за будущее, иначе оно войдет в ваше настоящее и уничтожит его. Будьте правдивы сами с собой, будьте искренними. Быть здесь и сейчас — значит быть настоящим. Ни прошлого, ни будущего, только настоящий момент и целая вечность.
Благодаря этим трем аспектам вы сможете прийти к тому, что Патанджали называет истинностью. И тогда, что бы вы ни делали, все будет истинно. Обычно вы думаете: «Чтобы сказать правду, нужно быть бдительным». Я не говорю этого. Я говорю: «Обретите подлинность, будьте искренними, и тогда все, что бы вы ни говорили, будет истиной. Человек истины не может врать — все, что вы скажете, будет правдой».
Третье — астейа, ачаурья — умение не присваивать себе чужого и честность. Возможно, вы не воруете вещи у других людей, но вы можете красть их мысли. Я что-то скажу, а вы пойдете и начнете говорить об этом так, как будто сами до этого додумались. Неосознанно вы украли мои мысли.
Патанджали говорит: «Научись не присваивать себе чужое». Знания, вещи — ничего нельзя красть. Вы должны быть оригинальными, вы должны всегда помнить о том, что «все это вам не принадлежит». Оставайтесь пустыми, это лучше, чем наполнять свой дом краденым. Если вы будете продолжать воровать, то потеряете оригинальность. И тогда вы никогда не сможете обрести место в этом мире: вместо вас будет лишь куча чужих мнений, мыслей, вещей, которые в итоге никому не будут нужны. Ценится только то, что исходит от вас. На самом деле, вы можете обладать только тем, что рождается у вас внутри, больше ничем. Вы можете красть, но не обладать.
Вор всегда в напряжении, ему нельзя расслабляться, потому что в любой момент его могут поймать. Даже если его никто и не поймает, то в глубине души он все равно знает, что эти вещи не его. Они станут для него обузой.
Патанджали говорит: «Не будь вором, ни в чем и нигде». Только тогда вы сможете быть оригинальными. Не обременяйте себя крадеными вещами и мыслями, философиями, религиями. Позвольте своему внутреннему пространству цвести.
Четвертое — брахмачарья. Это слово на самом деле трудно перевести. Оно переводится как «сексуальная воздержанность», воздержание. Но это не так, потому что брахмачарья обладает гораздо более широким смыслом. Сексуальное воздержание — это очень узкое понятие, это всего лишь часть, далеко не целое. Слово брахмачарья означает «жить подобно богу». Само слово значит «жить как бог, вести божественную жизнь». Конечно, если вы пребываете в мире божественного, то секс исчезает.
Брахмачарья не против секса. Если бы это было так, секс никогда бы не исчез из жизни человека. Брахмачарья — это трансформация энергии. Это не значит быть противником секса, скорее это стремление изменить энергию, помочь ей пройти на более высокие уровни. Когда энергия достигает седьмого центра, Сахасрары, человек обретает брахмачарью. Если энергия остается в первом центре, в Муладхаре, тогда в жизни человека присутствует секс. Когда же энергия доходит до седьмого центра, человек испытывает самадхи.
Человек, невоздержанный в сексе, совершает медленное самоубийство. Он уничтожает собственную энергию. Он похож на того, кто на рынке меняет бриллианты на простую гальку, а потом счастливый возвращается домой, думая, что совершил очень выгодную сделку. От секса вы получаете лишь малые крохи счастья, всего только одно мгновение, а энергии теряется очень много. Эта же самая энергия способна принести вам невероятное блаженство, но для этого ей нужно подняться в более высокие центры.

Вам нужно секс трансформировать, а не отвергать. Если вы станете его подавлять, то не сможете его трансформировать, потому что враждебное отношение к предмету не позволяет его понять. Чтобы понять явление, к нему нужно относиться с большой симпатией. А если вы настроены враждебно, то откуда взяться симпатии? Когда вы подавляете что-то, вы не можете стать наблюдателем, вы тогда хотите избежать встречи с врагом, обойти его стороной. Будьте дружелюбны по отношению к сексу, это же ваша собственная энергия, в которой заключены огромные возможности. Это Бог, примитивный, первозданный. Энергия может трансформироваться, измениться, преобразиться. Вся йога как раз о том, как идти путем трансформации, как превратить простой металл в золото. Йога — это искусство превращения железа в золото. Это алхимия — алхимия внутреннего существа.
Брахмачарья означает стремление понять сексуальную энергию, осознать, как она движется внутри вашего существа, понять, что именно доставляет вам удовольствие, увидеть настоящий источник блаженства, осознать, что оно не рождается где-то в другом месте. Если вы начнете наблюдать, то вскоре придете к пониманию, что настоящее блаженство доставляет вам не сам секс. Когда вы занимаетесь сексом, ваше тело впадает в глубокий шок. Высвобождается слишком много энергии, все тело дрожит, пребывая в шоке. Во время шока мысли останавливаются, как будто вас ударило электрическим током.
Брахмачарья — это понимание всего, что с вами происходит. Энергия поднимается вверх, и вы становитесь похожим на водохранилище. Вы продолжаете накапливать энергию, и ее уровень поднимается. Подобно плотине: когда идет дождь, уровень воды поднимается все выше и выше, и выше. Но если в плотине есть пробоина, то уровень воды понижается. Через секс ваша энергия утекает.
Если внутри вас нет пробоин, то уровень энергии будет становиться все выше и выше. Энергия начнет двигаться вверх, заполняя собой все энергетические центры. Сначала она наполнит хару, то есть из Муладхары, первого энергетического центра, она поднимется во второй. В этом центре живет ощущение бессмертия, вы начнете осознавать, что ничто не умирает. Если энергия поднимется во второй центр, ваш страх растворится. Вы когда-нибудь замечали, что при испуге у вас возникает ощущение удара в районе пупка? Это место — центр смерти и бессмертия. Когда он полон энергии, вы начинаете ощущать собственное бессмертие. Даже если кто-то вас убьет, вы будете знать, что вас убить невозможно: «На ханьяте ханьямане шарире» — «Убивая тело, вы не можете убить душу».
Затем энергия поднимается выше и переходит в третий центр. Вы приходите к ощущению совершеннейшего покоя. Обратите внимание: как только вы успокаиваетесь, вы начинаете дышать животом, а не грудью. Это из-за того, что центр покоя располагается чуть выше пупка. Ниже пупка находится центр смерти и бессмертия, выше пупка — центр расслабления и напряжения. Если в этом центре нет энергии, вы напряжены, если в этом центре нет энергии, вам будет страшно. Если же в третьем центре полно энергии, вы будете ощущать покой, безмятежность, расслабленность и тишину, а также внутреннюю собранность.
Затем энергия переходит в четвертый центр, в сердце. Здесь живет любовь. Прямо сейчас вы не способны любить. Все, что вы называете любовью, — ничто иное, как секс, названный красивым словом «любовь». Это слово не отражает истину. Любовь будет возможна только тогда, когда энергия достигнет четвертого центра, сердца. Когда это случится, вы испытаете настоящую любовь, любовь ко всему сущему, ко всему. Вы сами станете любовью.
После сердца энергия переходит в пятый центр, в горло. Это центр тишины — тишины, мышления, речи. Речь и тишина — оба явления живут в горле. Прямо сейчас ваше горло умеет только говорить. Оно не знает, что значит молчать. Когда же оно наполнится энергией, вы, наконец, познаете тишину. Тишина заполнит все ваше существо. Даже если вам нужно будет что-то сказать, то придется прикладывать усилия. Ваш голос станет мелодичным, и все, что вы скажете, будет звучать как поэзия, в ваших словах будет чувствоваться свечение, сквозь них будет просвечивать сама жизнь. В словах будет звучать тишина. На самом деле ваше молчание будет насыщеннее, чем слова.
Затем энергия переходит в шестой центр, центр третьего глаза. Здесь вы обретаете свет, осознанность, сознание. Этот центр заведует вашим сном. Именно на него воздействуют гипнотизеры. Вы когда-нибудь видели, как это происходит? Чтобы войти в транс, вам нужно сосредоточиться на какой-то точке. Когда вы фиксируете взгляд на одной точке, ваш третий глаз засыпает. Это просто уловка, позволяющая усыпить ваш центр осознанности. Когда же энергия попадает в шестой центр, вы ощущаете, как наполняетесь светом… тьма рассеивается, вас окружает бесконечный свет. Теперь внутри вас больше нет тени. Раньше в Тибете говорили: «Когда йог реализуется в своем сознании, его тело перестает отбрасывать тень». Конечно, не стоит воспринимать эти слова буквально, тень от вашего тела никуда не денется. Но глубоко внутри… так много света… света, у которого нет источника! Если источник где-то снаружи, то тень будет всегда. Если же свет внутри вас, и вы — его источник… тени просто нет.
Теперь ваша жизнь обретает совершенно иное значение и измерение. Вы ходите по земле, но больше не являетесь земным человеком. Как будто вы парите над землей. Вы подошли совсем близко к природе Будды. Вы стоите у самых ворот сада, вы ощущаете небесный аромат. Лишь сейчас, впервые вы способны понять Будду. С вами и прежде такое случалось, но это были только фрагменты, теперь же вы способны понять его абсолютно. Однако вы еще не там, хоть и близко, у самых ворот. Вы подошли к храму; постучитесь — и врата распахнутся. Вы сами станете Буддой. А сейчас вы так близко, всего в одном шаге, и впервые начинаете чувствовать, что значит понимание.
И затем энергия доходит до седьмого центра, до Сахасрары. И здесь она становится брахмачарьей, божественной жизнью. Человек исчезает, появляется бог. Вы достигли бхагватты, божественности. Вот что такое брахмачарья.
Только после брахмачарьи, достигнув полной реализации, вы начнете обладать миром, совершенно им не обладая. Постепенно, шаг за шагом, учитесь бескорыстию. Не стремитесь обладать, потому что, когда вы хотите что-то себе присвоить, вы превращаетесь в нищего попрошайку. Каждый раз, когда вы стремитесь чем-то обладать, вы показываете, что пока этим не обладаете, иначе вам не нужно было бы прилагать никаких усилий. Вы — хозяин, что еще нужно?
Например, вы любите человека. Если вы заявляете на него свои права, значит, вы его не любите. И относительно его любви вы тоже не уверены. Поэтому стремитесь обезопасить себя, плетете интриги, изобретаете разные хитрые уловки, чтобы удержать его. Но вы убиваете любовь. Любовь — это свобода, любовь дает свободу, любовь живет благодаря свободе. Сама суть любви — свобода. Забирая свободу, вы уничтожаете саму возможность любви. Если вы действительно любите, у вас нет потребности обладать этим человеком, ваша связь с ним настолько глубока, что у вас не возникает даже мысли о необходимости его удерживать. Вы не претендуете на него, претендовать — это так мелко. Когда вы на самом деле принадлежите друг другу, обладание как таковое становится ненужным. Вам следует практиковаться быть более бескорыстным. Вам нужно становиться более осознанным. Не стремитесь к обладанию. Вы можете пользоваться чем-то и быть благодарным за то, что вам было позволено этим пользоваться, но не пытайтесь это себе присвоить.
Желание обладать — это проявление жадности, а жадность никогда не приведет вас к цветению. Жадность — это духовный запор, болезнь. Вам нужно открыться, начать делиться. Делитесь всем, что у вас есть, чем больше вы отдаете, тем больше получаете. Отдавайте и наполняйтесь снова. Источник бесконечен, не жадничайте. Все, что у вас есть, — любовь, мудрость — не держите при себе, делитесь. Умение отдавать лежит в основе бескорыстия.
Но вы можете и заблуждаться. Многие думают так: «Оставь дом, живи в лесу, потому что как ты можешь жить в доме, если хочешь научиться не привязываться к вещам?» Вы можете жить в доме, нет нужды им обладать. А если вы будете жить в лесу, то лес станет вашим? «Теперь я хозяин этого леса», — скажете вы? Но если вы можете жить в лесу, не претендуя на него, то в чем проблема? Почему бы вам не жить в доме или в магазине? Глупые люди говорят: «Оставь жену и детей. Уйди из семьи, тебе нужно практиковаться в бескорыстии и непривязанности». Безумцы.
Куда вы пойдете? Куда бы вы ни пошли, стремление обладать останется с вами. Нет никакой разницы. Где бы вы ни были, просто осознавайте и отказывайтесь обладать. Нет ничего плохого в том, что у вас есть жена, просто не говорите: «Моя жена». Просто откажитесь от слова «моя», и все. Нет ничего плохого в том, что у вас есть дети. Дети — это прекрасно, это дети Бога. Вам дали возможность им служить и любить их, используйте эту возможность, но не говорите «мои» дети. Благодаря тому, что вы сделали, они появились на свет, однако вам они не принадлежат. Они принадлежат будущему, они принадлежат целому. Вы стали только проходом, помощником, но не обладателем.
Так что же нужно, чтобы уйти от стремления обладать? Что бы ни случилось, будьте сами собой. Идите туда, куда направил вас Бог, живите бескорыстно, и неожиданно вы почувствуете, как внутри вас все цветет, вас переполняет энергия, нет никаких блоков, энергия течет свободно, вы превратились в поток, в прекрасный, мощный поток. Если же внутри вас огромное количество блоков, если все внутри вас замерзло, то вы выглядите некрасивым и мертвым.
И религии этому способствуют, они разрушают вашу внутреннюю суть. Они превратили в инвалидов целое человечество. Они заставили всех и каждого испытывать чувство вины. Это величайшее преступление, совершенное против людей. Весь фокус в том, что сначала человек чувствует себя виноватым, он дрожит, ему страшно, он чувствует тяжесть, его жизнь похожа на ад, и тут приходите вы и начинаете его учить тому, как стать свободным. Зачем ввергать людей в чувство вины? Когда человек чувствует себя виноватым, он становится таким уродливым, таким трусливым, так боится расти, идти вперед, боится всего нового, незнакомого, необычного, что останавливается и умирает. И затем он начинает искать спасения.
Патанджали никогда не заставит вас испытывать чувство вины. В этом смысле он подходит к человеку с более научной точки зрения, чем это делает религия, его учение более психологично, чем учение церкви и разных священников. Он ничего не проповедует. Все его слова — это просто план действий, который поможет вам расти. Если вы хотите расти, вам нужна дисциплина. Дисциплину нельзя навязывать извне, иначе человек начнет винить себя. Внутреннее желание соблюдать дисциплину прекрасно. Разница едва заметна. Вам можно приказать что-то сделать, и вы даже станете это делать, но будете чувствовать себя рабом. А если помочь вам, рассказать об определенных явлениях, привести вас к пониманию, вы будете делать это уже не как раб, а как хозяин.
Каждый раз, когда вы ощущаете себя хозяином, вы выглядите прекрасно, когда же вы чувствуете себя рабом, вы отвратительны.

Есть такая старая еврейская шутка…
На свете жил портной по имени Зумбах. Однажды к нему пришел заказчик. Костюм был уже готов, и заказчик пришел забрать его. Примерив пиджак, он обнаружил, что один рукав длиннее другого. Заказчик разволновался, а Зумбах сказал:
— Ну и что? Чего волноваться? Посмотрите. Это же произведение искусства, и из-за такого маленького пустяка вы суетитесь?! Втяните слегка руку, и все будет нормально.
Но когда заказчик попытался поджать руку, на спине пиджака тут же образовались складки.
— Теперь складки на спине, — пожаловался он.
На что портной Зумбах снова сказал:
— Ну и что? А вы немного нагнитесь вперед. Это же произведение искусства, я ничего не буду менять. Посмотрите, какая красота!
Заказчик немного нагнулся и вышел. По дороге домой (трудно идти, когда одна рука втянута и все время приходится нагибаться, чтобы пиджак выглядел красиво, — он вообще забыл о себе, пиджак стал важнее) ему встретился мужчина, который сказал:
— Какой прекрасный костюм. Ручаюсь, что сам Зумбах шил его.
Заказчик удивился и спросил:
— Откуда вы знаете?
— Откуда я знаю? — переспросил тот. — Да только Зумбах мог сшить такую красоту для такого урода.

Вот что происходит во всех религиях человечества. Они создают прекрасные законы. «Ну и что? — говорят они. — Если вы немного согнетесь, то все будет нормально. Вы выглядите прекрасно. Это закон, и его нужно выполнять, вы тут — не главное, главное — это закон. Если вы станете уродом, хорошо, если у вас вырастет горб, ну и что? Если вы заболеете, ничего страшного. Но закон есть закон, и ему нужно подчиняться».
Патанджали не говорит вам о подобных законах, нет. Он понимает больше. Он видит всю ситуацию в целом. Законы нужны, чтобы помогать. В действительности они похожи на строительные леса, которые вы строите, прежде чем приступить к постройке здания. Они нужны, чтобы построить новый дом, но как только дом построен, леса разбирают. Они были нужны для определенной цели, теперь их можно убрать. Они были лишь вспомогательным оборудованием, но никак не главным элементом строительства. Все такие законы нужны для определенной цели, они помогают вам расти.
Первая ступень — йама, самодисциплина. Вы должны были заметить, что пять великих обетов: ахимса, сатья и т. д. — обладают особыми свойствами: вы можете их практиковать только в обществе. Если вы живете в лесу один, вы не можете им следовать. Тогда в них нет необходимости. Вам приходится быть честным с самим собой в присутствии другого. Когда вы живете одни в Гималаях, нет вопроса в том, чтобы быть честным, потому что вам некому врать — кому? Вы не в той ситуации.
Йама — это мост между вами и другими, и это первая ступень. Вы должны уладить конфликты, возникающие между вами и другими людьми. Нерешенные вопросы будут вам мешать. «Закройте все счета, которые до сих пор не закрыты», — таково значение йамы. Хмм?.. если вы так и будете бороться с людьми, если между вами сохранится напряжение, беспокойство, даже если это будет во сне, то жизнь станет для вас настоящим кошмаром. Гнев и насилие будут преследовать вас подобно тени. Они всегда будут там, где есть вы, что бы вы ни делали: за обеденным столом, во сне или в медитации. Они все обесцветят, все уничтожат. Вы не сможете ощутить покой, не сможете чувствовать себя дома.
Поэтому Патанджали говорит: йама поможет вам уладить все конфликты и трения между вами и другими людьми. Не лгите, не применяйте насилие, не стремитесь к обладанию, следите, чтобы между вами и другими людьми не было никаких размолвок и недопониманий, старайтесь, чтобы ваши отношения стали гармоничными. Это первый круг вашего существа, периферия, там, где происходит взаимодействие с перифериями других людей. Вам нужно достичь спокойствия на этом уровне, тогда вы сможете завязать тесную дружбу с целым. Рост и развитие возможны только при наличии такой дружбы. Иначе будет слишком много внешних проблем, которые вам придется решать, и у вас не хватит ни времени, ни сил, чтобы заглянуть внутрь. Проблемы не оставят вас в покое и одиночестве. Если ваши отношения с людьми напряжены, вам не обрести покой. Это невозможно!
Поэтому перво-наперво вам нужно наладить контакт с окружающими, тогда у вас появится возможность наладить контакт с самим собой. Когда на периферии не будет волн, когда там наступит тишь и благодать, неожиданно вы почувствуете, как ваше внутреннее существо собирается воедино. Поэтому первое — это ваши отношения с другими.
Теперь вторая ступень: нийама. Нийама означает «закон», который не имеет никакого отношения к другим. Его нужно соблюдать по отношению к самому себе. Теперь вы должны работать с собой. Если вы уединитесь в гималайской пещере, то первая ступень будет невозможна, потому что в пещере нет других людей. Зато вы сможете практиковать вторую ступень, она никак не задействует социальное окружение, она принадлежит вашему одиночеству. Йама практикуется между вами и другими; нийама — между вами и вашим «я».
Чистота, удовлетворение, простота, познание себя и умение отступить перед богом — вот законы, которым вам нужно следовать.
Нужно глубоко понимать каждое из этих явлений. Первое — «чистота», шауча. В этом мире вы существуете в виде тела, вы живете во плоти. Если ваше тело больно, вы не можете быть здоровым. Если ваше тело отравлено, то вместе с ним отравлены и вы сами. Если в вашем теле накопилось слишком много токсинов, если они тяжелым грузом давят на вас, вы не можете быть легким, не можете летать. Поэтому вам нужно поработать с телом, помочь ему стать чистым.
Есть еда, которая помогает вам заземляться, есть еда, которая помогает вам возноситься в небеса. Вы можете вести такой образ жизни, что гравитация на вас будет действовать сильнее, а можете так строить свою жизнь, что станете тяготеть к обратному феномену, к левитации.
Что-то помогает вам чувствовать себя легко, от чего-то вы становитесь тяжелее. Все, что вас утяжеляет, — нечистое, все, что делает вас легче, — чистое. Чистота — это невесомость; грязь ощущается как тяжелая ноша. Здоровый человек чувствует себя легким, невесомым. Больной ощущает тяжесть, его словно пригибает к земле. Здоровый человек не ходит, а летает. Больной даже сидеть не может, его клонит в сон.
Йоге известны три слова, три гуны: саттва, раджас и тамас. Саттва — чистота, раджас — энергия, тамас — тяжесть, темнота. Еда формирует ваше тело и в каком-то смысле и вас самих. Если вы едите мясо, то будете тяжелыми. Если вы живете на молоке и фруктах, то будете легкими. Вы когда-нибудь замечали, что во время поста или голодания вы чувствуете себя такими невесомыми, как будто у тела вообще нет массы? Если вы встанете на весы, то увидите, что не похудели ни на килограмм, но чувствуете себя пушинкой. Что случилось? Телу нечего переваривать, тело свободно от ежедневной рутины. Энергия течет, ей нечего делать, у тела сегодня праздник, выходной. Вы чувствуете себя расслабленным, вы чувствуете себя прекрасно.
Вы должны следить за тем, что едите. Не следует относиться к питанию как к чему-то неважному или второстепенному. Вы должны быть осторожны, потому что ваше тело состоит из всего, что вы съели в прошлом. Каждый день вы добавляете в него то, что едите. Есть меньше или больше, или питаться правильно — большая разница. Вы можете быть обжорой, есть слишком много — и тогда вы будете на чрезвычайно низком уровне, чрезвычайно приземленным. Вы можете есть ровно столько, сколько нужно, — и тогда вы станете счастливее, на вас не будет давить вес, энергия будет течь свободно. А тот, кто собирается улететь в иные миры, тот, кто пытается достичь центра, должен быть невесомым, иначе путешествие не состоится. Если вы станете лениться, вы не достигнете внутреннего центра. Кто тогда отправится в путь и дойдет до центра?
Будьте внимательны к тому, чем питаетесь, будьте внимательны к тому, что пьете. Заботьтесь о своем теле. Тут любые мелочи имеют большое значение. Для обычного человека они не важны, потому что он никуда не идет. Но как только вы встаете на путь, вы должны учитывать все.
Шауча, чистота, означает потребление чистой еды, поддержание чистоты тела и чистоты ума — три составляющих чистоты. Четвертый аспект — ваша суть — не нуждается в чистоте, потому что суть не может быть грязной. Она всегда чиста, всегда девственна, она лишь покрыта толстым слоем грязи, которая налипает ежедневно. Каждый день вы пользуетесь собственным телом, каждый день оно собирает грязь. Каждый день вы пользуетесь умом — накапливаются мысли. Мысли похожи на грязь. Вы живете в мире, вы не можете обойтись без мыслей. Вы вынуждены думать. Тело собирает грязь, становится грязным, ум накапливает мысли, становится грязным. Им обоим нужна хорошая очищающая ванна. И это должно стать частью вашей жизни. Это не следует воспринимать как закон, это просто желание жить красиво.
Ощущая себя чистым, вы начинаете видеть множество разных возможностей, вы видите, как все взаимосвязано. Если вы хотите изменить жизнь, начните с самого начала.
Вторая ступень нийамы — «удовлетворенность», сантоша. Здоровый целостный человек, чувствующий себя невесомым, обновленным, молодым, естественным, сможет понять, что такое «удовлетворенность». Сантоша — это чувство глубокого принятия, это способность сказать «да» всему существованию.
Обычно ум говорит: «Все неправильно». Ум ищет недостатки, а потом жалуется: «Это не так, то не так…» Ум настроен негативно, он только и твердит: «Нет, нет и нет». Ему очень трудно сказать «да», потому что, как только вы говорите «да», работа ума прекращается, ум больше не нужен. Замечали? Когда вы говорите «нет», то продолжаете размышлять над проблемой, потому что «нет» — это еще не конец. После «нет» вы не можете поставить точку, потому что «нет» — это начало. «Да» — это окончание. Говоря «да», вы ставите точку, больше не о чем думать, не на что жаловаться, не о чем спорить — ничего нет. После слова «да» ум останавливается, и остановка ума и есть «удовлетворенность».
Удовлетворенность не похожа на утешение, запомните это. Я видел много людей, которые думают, что довольны, хотя на самом деле они лишь утешали себя. Нет, удовлетворенность, довольство — это не утешение, не компромисс. Компромисс сродни фальшивой монете. Когда вы уговариваете себя, что все хорошо, на самом деле в глубине души вас не устраивает то, что происходит. На самом деле вы недовольны. Недовольство создает беспокойство, тревогу, недовольство ни к чему не ведет, поэтому абсолютно логично убеждать себя в том, что все в порядке. И тогда вы заставляете себя испытывать ложное удовлетворение. Вы твердите: «Я доволен. Мне не нужна власть, не нужны богатства, мне не нужно то, не нужно это…» — но на самом деле вам это нужно. Иначе откуда бы взялось ваше «мне не нужно».
Вы испытываете сильное желание, у вас есть потребность, но вы поняли, что получить то, что вы хотите, невозможно, поэтому вы себя обманываете. Вы умны, вы говорите: «Это получить невозможно». Внутри вы знаете, что это получить невозможно, но вы не хотите проигрывать, вы не хотите чувствовать собственное бессилие, вы не хотите считать себя слабаком или неудачником, и тогда вы говорите: «Да и не очень-то и хотелось».
Уговоры — это обман, истинное удовлетворение — это революция. Удовлетворение состоит не в том, чтобы, видя вокруг себя одни неудачи, закрывать на них глаза и говорить, что все в порядке, что мир иллюзорен, и вы не желали для себя лучшего. Один из величайших японских поэтов Басо написал небольшое хокку. Его смысл таков: «Благословен тот, кто, видя, как испаряется утренняя роса под лучами палящего солнца, не говорит, что мир эфемерен и иллюзорен».
Редкое стихотворение. Так легко утешить себя разговорами об эфемерности и иллюзорности.
Если вы чисты, вы сможете испытывать удовлетворение. Что такое удовлетворение? Это видение, видение целого, понимание того, насколько существование прекрасно. Удовлетворение наступает автоматически, если вы замечаете прекрасный рассвет, если ваш день наполнен чудом, если ваша ночь дарит вам неземное блаженство, если вы воспринимаете все, что вас окружает, как удивительное волшебство, как нескончаемое чудо… Но вы слепы. Вы не видите, как распускаются цветы, не слышите, как смеются дети, как поет река, вы глухи; вы не замечаете, как танцуют звезды, вы слепы. Будды пытаются вас расшевелить, разбудить, но вы тут же засыпаете снова. Удовлетворение не для вас.
Удовлетворение — это осознание того, что все уже есть. Если вы хотя бы на мгновение увидите то, что уже творится во вселенной, то вам будет нечего желать. Чего еще можно ждать? Ожидание большего будет совершеннейшей неблагодарностью. Если вы способны видеть целое, то можете испытывать только благодарность — бесконечную благодарность, переполняющую ваше сердце. Вы говорите: «Все прекрасно, все свято. Я благодарен, потому что не заслужил этого, мне просто дали шанс, возможность жить, быть, дышать, видеть и слышать, видеть цветущие деревья, слышать пение птиц».
Если бы только вы смогли осознать это! Вам нужно совсем немного осознанности, и вы поймете, что ничего не нужно менять, ничего не нужно хотеть, все и так уже есть. Из-за вашего недовольства, из-за того, что ваш негатив подобен тучам, обложившим небо, вы не видите этого; из-за дыма вы не видите огня.
Удовлетворение — это способность видеть жизнь по-другому, не сквозь желания, а понимать, что все уже случилось. Если вы смотрите через фильтр желаний, вы просто не можете быть довольны. Невозможно… потому что желаний становится все больше и больше. У вас есть десять тысяч рупий, но вам хочется иметь сто тысяч. Когда вы получаете сто тысяч, ваше желание исполняется, но теперь вы хотите миллион рупий, десять миллионов. Каждый раз, когда вы достигаете цели, ваши желания идут впереди. Они путешествуют перед вами. Вы не в состоянии их догнать, никогда. Куда бы вы ни пошли, они всегда будут маячить на горизонте, всегда где-то там, в будущем. Так будет всегда. И вы недовольны, не удовлетворены. Если впереди вас бегут желания, то вы постоянно будете чем-то недовольны. А из-за недовольства, из-за постоянной неудовлетворенности ваша жизнь превращается в ад.
Когда вы все это понимаете, вы начинаете воспринимать реальность не сквозь фильтр желаний, а непосредственно, напрямую. Вы откладываете желания в сторону и просто смотрите. Вы открываете глаза и видите: все кажется совершенным… Я это видел! Поэтому я и рассказываю вам об этом. Все настолько совершенно, что просто нечего исправлять. Удовлетворенность заполняет вас подобно тому, как наступает вечер: жгучее солнце желаний заходит, и вас начинает обдувать легкий вечерний бриз, внутри вас наступает тихая темнота. Вскоре теплая ночь окутывает вас изнутри и снаружи, вы попадаете в лоно удовлетворенности.
После удовлетворенности, по словам Патанджали, идет «простота»[20], тапа. И это явление тоже требует особого пояснения потому, что в нем заключен тончайший смысл. Вы можете вести аскетичный образ жизни еще до того, как познаете настоящее удовлетворение, но тогда ваша аскеза будет наполнена желанием. Живя в простоте, вы будете желать достичь мокши, вы будете жаждать освобождения, рая, Бога. Тогда отказ от роскоши будет лишь средством. Поэтому Патанджали ставит удовлетворение на первое место, а потом уже говорит об аскезе. Когда вы удовлетворены, простота вашего существования не является средством, теперь это красивый и простой способ жизни. Вы не озадачены тем, сколько у вас вещей. Вам все равно, иметь что-то или не иметь. «Простота» становится естественным «простым» способом существования, вы перестаете все усложнять.
Это трудно понять: если вы начнете практиковать аскезу до того, как познаете удовлетворение, то ваша простота будет сложной.
Не испытывая удовольствия от жизни, вы будете только делать вид, что живете просто. Вы можете страдать, отказываться от роскоши, можете стать «простым», можете даже уйти из дома и отказаться носить одежду, ходить голым. Но ваша обнаженность будет сложной, в ней не будет истинной простоты. Простота следует за удовлетворенностью подобно тени, с удовлетворенностью вы можете жить хоть во дворце и быть простым. Простота не имеет отношения к тому, что у вас есть, и чего у вас нет. Простота — это состояние сознания.
Аскеза — это простота, это умение вести простую жизнь. Что такое простая жизнь? Это жизнь ребенка: вы наслаждаетесь всем и при этом ни за что не цепляетесь, ничего не стремитесь удержать.
Трудно. Человек может жить во дворце, и если этот факт никак не затрагивает его, то это и есть простота. Вы можете жить в хижине, но если это вас задевает, то вы лишены простоты. Вы можете быть императором и восседать на троне, а можете быть саньясином. Вы можете быть саньясином, а можете стоять голым на улице и при этом не быть саньясином. Все не так просто, как люди думают. Не стоит судить по внешнему виду. Загляните внутрь.
Быть простым, жить просто можно только после того, как вы научились испытывать удовлетворение, потому что тогда ваша простота не будет служить какой-то цели, это будет просто жизнь, в которой отсутствуют сложности. Вам станет просто жить. Почему просто? Потому что так легче, так вы испытываете больше счастья. Чем сложнее жизнь, тем более вы несчастны, потому что вам приходится разбираться с очень большим количеством вещей. Чем проще жизнь, тем вы счастливее, потому что такой жизнью легко управлять. Жить такой жизнью так же просто, как дышать.
Затем наступает очередь «познания себя», свадхьайа. Только чистый и удовлетворенный человек, живущий простой жизнью, может заниматься самопознанием, потому что теперь весь мусор выброшен, вся ржавчина счищена. В другом состоянии познавать себя бессмысленно. Внутри вас столько мусора, что, если вы займетесь самопознанием, вместо познания себя вы будете познавать лишь собственный мусор.
Патанджали подходит с абсолютно научной точки зрения. Начав жить просто, вы не накапливаете мусор, с обретением удовлетворения внутри вас не загораются желания, став чистым и невинным, вы не ощущаете тяжести, вы подобны аромату, вы ничего не весите, вы можете парить в воздухе на крыльях, вы можете ходить по воздуху — только теперь познавайте себя. Теперь вы можете познать себя. Самопознание не является самоанализом, скорее это способность обращать взгляд внутрь. Это медитация о том, кто «Я».
После познания себя идет последняя стадия второй ступени: умение отступать перед Богом, возможность сдаться на его милость. На самом деле, путь Патанджали прекрасен. Он, наверное, прорабатывал каждый шаг годами, потому что его система удивительно точна. После того, как вы изучили себя, только после этого вы можете отступить перед волей божественного начала. А иначе кто будет отступать? Ваше «Я» должно отступить. Если вы знаете себя хорошо, вы можете отступить. Иначе как вы будете отступать?
Ко мне приходят люди и говорят: «Мы бы хотели научиться подчиняться воле Бога», но кто будет подчиняться, что вы отдадите Богу? Сейчас у вас ничего нет, и никого нет. Внутри вас пусто, отступать некому. Вы должны быть там. Прежде всего нужно иметь целостное «Я». Простое заявление о желании отдать себя Богу ни к чему не приведет. Вам нужно быть в состоянии это сделать, вы должны заслужить эту способность. После изучения себя, после того, как вы ощутите свой внутренний стержень, светящуюся колонну внутри вас, после того, как вы обретете понимание, а перед этим выбросите все ненужное, все несущественное, пройдете через хирургическую операцию, после этого у вас появится ваше истинное «Я» в его первозданной чистоте и красоте. И только тогда вы сможете отдать себя Богу.
И еще одна вещь, о которой упоминает Патанджали. Об этом говорят очень и очень редко. Патанджали говорит о том, что неважно, существует Бог или нет. Для Патанджали Бог — это не какая-нибудь теория, которую нужно подтверждать. Существование Бога доказывать бессмысленно. Патанджали говорит, что Бог — это всего лишь предлог, чтобы отказаться от своего «Я». Иначе кому вы будете себя вручать? Если вы можете отказаться от себя без Бога, хорошо. Патанджали все равно, как вы это будете делать. Он не настаивает на том, чтобы вы верили в Бога. Его подход настолько научен, что не нуждается в наличии Бога. Бог для Патанджали — лишь способ отдать себя. Иначе вам будет трудно отступать. «Перед кем отступать, кому себя отдать?» — спросите вы.
Патанджали говорит: «Если вы можете отказаться от себя без Бога, мы не настаиваем. Важно умение отказываться от себя, а не есть Бог или нет». Если вы действительно понимаете, о чем я говорю, то поймете, что отказ от себя и ЕСТЬ Бог. Отказаться от себя — значит обрести божественное начало. Отказаться от себя — значит стать божественным. Но вы должны исчезнуть. Поэтому сначала вам нужно найти себя, а потом исчезнуть. Вам нужно обрести целостное «Я», чтобы подойти к святыне и бросить себя к ногам Бога, излиться в океан и исчезнуть.
Чистота, удовлетворение, простота, самопознание и отказ от себя в пользу божественного начала — вот законы, которым вы должны следовать. Это законы роста. Они не запрещают, они помогают. Они не ограничивают, они побуждают вас творить.
Когда в голову приходят ошибочные мысли, начинайте размышлять о чем-то совершенно противоположном.

Этот прекрасный метод вам очень поможет. Например, если вы чем-то очень недовольны, что делать? Патанджали говорит: «Начните размышлять о чем-то противоположном». Если вы недовольны, вспомните о тех моментах, когда вы довольны. Что для вас быть довольным? Создайте равновесие. Если ваш ум злится, задумайтесь о сострадании, начните сострадать. Ваша энергия мгновенно изменится. Потому что энергия всегда одна и та же, она лишь движется к противоположным полюсам. Как только вы задумались о другом полюсе, вы тут же начинаете его чувствовать. Если злитесь, начните размышлять о сострадании.
Сделайте следующее.
Поставьте дома статуэтку Будды, она будет напоминать вам о сострадании. Каждый раз, когда вы злитесь, идите в свою комнату, смотрите на Будду, сядьте, как он, и наполнитесь состраданием. Неожиданно ваша внутренняя энергия трансформируется: гнев утихнет, волнение рассеется, и внутри вас начнет расти сострадание. Это не какая-нибудь другая энергия. Это все та же энергия злости, только качество другое, теперь она течет наверх. Попробуйте.

И помните: это не подавление. Люди спрашивают меня: «Разве Патанджали говорит не о подавлении? Если я злюсь и начну думать о сострадании, разве это не будет подавлением?» Нет. Это возвышение, утончение, но не подавление. Если вы злитесь и боритесь с гневом, не думая о сострадании, то это подавление. Вы заталкиваете гнев все глубже и глубже. Вы улыбаетесь, делая вид, что ничего не произошло, а внутри бурлит гнев, все внутри буквально кипит и готово взорваться. Это подавление. Нет, мы ничего не подавляем, мы не натягиваем улыбку или что-то еще, мы просто меняем полярность.
Другой полюс. Когда вы испытываете ненависть, подумайте о любви. Когда вы испытываете желание, подумайте о том состоянии, когда вам больше нечего желать, и внутри вас возникнет тишина. Что бы с вами ни происходило, научитесь думать о противоположном полюсе и наблюдайте за тем, что будет. Как только вы познаете это искусство, вы станете мастером, хозяином самому себе. Теперь у вас есть ключ: в любой момент вы можете изменить гнев на сострадание, в любой момент вы можете трансформировать ненависть в любовь, грусть — в экстаз. Страдания могут стать блаженством, потому что страдания состоят из той же энергии, что и блаженство. Это одна и та же энергия. Вы просто знаете, как ее направить.
Здесь нет подавления, потому что вся энергия гнева превращается в сострадание, ничего не остается. Вы на самом деле выражаете гнев, переведя его в сострадание.
Есть два пути выражения чувства. На Западе все привыкли к катарсису. Собираются группы по терапии детских травм[21], и все практикуют катарсис. Моя динамическая медитация — это тоже катарсис, потому что люди потеряли ключ к возвышению. Патанджали вообще ничего не говорит о катарсисе. Почему? Раньше у людей был ключ, они умели возвышаться. Они знали, как преобразовать, как возвысить энергию. Вы же утратили этот навык, поэтому мне приходится учить вас катарсису.
Гнев — внутри вас, и его можно превратить в сострадание, но вы не умеете этого делать. И это не техника, которой можно научиться, это особое мастерство. Вы должны практиковаться и тем самым учиться, иного пути нет. Вспомните о плавании: чтобы научиться плавать, вы должны плавать как можно больше, иногда подвергая себя опасности, иногда чувствуя растерянность, иногда понимая, что жизнь кончена, что вы тонете. Вы должны практиковаться, и тогда вы обретете навык, будете уметь плавать. И это всего лишь плаванье.
Патанджали ни слова не говорит о катарсисе. Мне приходится говорить о нем из-за вас. Но как только вы поймете и научитесь возвышать энергию, катарсис вам будет не нужен, потому что на него уходит слишком много энергии, вы теряете энергию. К сожалению, сейчас ничего нельзя сделать. Вы столько веков подавляли себя, что возвышение и утончение будет выглядеть как подавление, поэтому пока вам подходит только катарсис. Прежде всего вы должны освободить себя, стать легче, снять с себя этот груз, и тогда уже можно учиться искусству возвышения энергии.
Возвышение — это направление энергии вверх. Вы используете все ту же энергию, только с другим качеством. Вы можете попробовать.
В следующий раз, когда почувствуете злость или грусть, посидите в тишине и позвольте грусти двигаться в сторону счастья. От вас требуется немного помощи, небольшой толчок. Только не сильный, и не торопитесь. Хмм?.. потому что поначалу печаль будет сопротивляться тому, чтобы двигаться в сторону счастья. Из-за того, что в течение многих веков, в течение многих жизней вы не позволяли энергии двигаться в этом направлении, она будет сопротивляться. Попробуйте заставить лошадь идти по незнакомой для нее тропе. Она пойдет по этой дороге с большой неохотой. Она захочет идти по старому пути, бежать по старой дороге, вернуться в прежнюю колею. Но постепенно вы сможете убедить, уговорить ее. Скажите Грусти: «Не бойся. Там на самом деле здорово. Пойдем этой дорогой. Ты можешь превратиться в Счастье, и в этом нет ничего плохого и ничего невозможного». Просто поговорите с ней, убедите ее, и однажды вы обнаружите, что грусть начала течь по новому каналу, она превратилась в счастье. В этот день родится йог, не раньше, до этого была лишь подготовка.

Все негативное опасно не только для вас, но и для окружающих. Все негативное создает ад как для вас, так для окружающих, оно заставляет страдать не только вас, но и тех, кто рядом с вами. Будьте бдительным. Даже если в голове вертятся негативные мысли, они уже стали реальностью в этом мире. Реальны не только ваши действия, но и мысли. Если вы замышляете убийство, то вы его уже совершили. Человек еще жив, но вы уже сделали свое дело: этот человек не сможет жить, используя все свои возможности. Вы убили какую-то его часть. Он, конечно, останется живым, но вы превратились в убийцу, и ваша собственная энергия обладает определенными качествами убийцы.
Мысли, эмоции, действия — нет никакой разницы. Все это одно и то же. Просто одно из них — зерно, другое — растение, третье — дерево. Если внутри вас есть зерно, то дерево уже начало расти. Поэтому, как только вы осознали свои негативные мысли, немедленно возвышайте их, трансформируйте. Опасно оставлять их в таком виде. Каждая мысль в конце концов становится действием, каждая мысль в конце концов обретает материальную форму.
Вы когда-нибудь замечали? Вы входите в комнату в отеле, в котором вы никогда раньше не останавливались, и что-то внутри вас меняется. Или вы заходите в незнакомый дом и испытываете странное чувство, что вы — больше не вы. Это происходит в соответствии с определенным законом. В номере отеля многое происходит: в него постоянно заходят разные люди. Это очень многолюдное место. Номер отеля — чрезвычайно многолюдное место — тысячи мыслей обрели свое существование в этой комнате. Она не пуста, как это может показаться, нет. В ней витают мысли, и эти мысли создают вибрации. Войдя в комнату, вы ощущаете их влияние, на вас влияют множество чужих мыслей.
Каждый раз, когда вы думаете о чем-то негативном, вы создаете плохую карму для себя и для других, вы меняете природу реальности. То же самое происходит и с позитивными мыслями. Каждый раз, когда кто-то думает о сострадании, мир воспринимает его мысли позитивно. Размышляя о чем-то хорошем, вы делаете мир лучше. Если вы сумеете достичь состояния «не-ума», вы создадите вокруг себя пустое пространство.
И в этом пустом пространстве кто-то еще сможет стать буддой.

ОШО

Для получения более подробной информации посетите сайт www.OSHO.com
Это комплексный многоязычный сайт, где вы сможете найти книги Ошо, беседы с Ошо в аудио– и видеоформате, библиотеку архивных текстов Ошо на английском языке и на хинди, а также обширную информацию об Ошо-Центре медитации и отдыха.
Веб-сайты:
http://OSHO.com/resort
http://OSHO.com/allaboutOSHO
http://OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com
http://www.Twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/pages/
OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
Связаться с «OSHO International Foundation» можно по следующим адресам:
www.osho.com/oshointernational, oshointernational@oshointernational.com

Об авторе

Книги Ошо не поддаются классификации. Его многочисленные беседы охватывают все темы — от поиска человеком смысла жизни до самых насущных социальных и политических проблем современного общества. Ошо не писал книг — его книги представляют собой аудио– и видеозаписи импровизированных устных обращений к слушателям со всего мира. Он говорил: «Помните: все, что я говорю, не только для вас… Я также беседую и с будущими поколениями».
Лондонская газета «Sunday Times» назвала Ошо одним из «тысячи создателей двадцатого века», а американский писатель Том Роббинс охарактеризовал его как «самого опасного человека со времен Иисуса Христа». Газета «Sunday Mid-Day» (Индия) включила Ошо — наряду с Ганди, Неру и Буддой — в десятку людей, изменивших судьбу Индии.
Сам Ошо о своей работе сказал, что он помогает создавать условия для рождения человека нового типа. Он часто называл этого нового человека «Зорба-Будда», который способен наслаждаться как земными радостями, подобно греку Зорбе, так и тихой безмятежностью, как Гаутама Будда.
Все беседы и медитации Ошо проникнуты мировоззрением, включающим в себя как вечную мудрость всех времен и народов прошлого, так и высший потенциал науки и технологии настоящего и будущего.
Ошо также известен своим революционным вкладом в науку внутренней трансформации. Его подход к медитации учитывает ускоренный темп современной жизни. Уникальные «Активные медитации» Ошо призваны, прежде всего, освободить тело и разум от стресса, чтобы затем было легче перенести в повседневную жизнь состояние покоя и свободного от мысли расслабления.
Существуют два автобиографических произведения автора:
«Автобиография духовно неправильного мистика» и «Проблески золотого детства».

ОШО-центр медитации и отдыха Osho® Meditation Resort

Расположение. Расположенный в ста километрах к юго-востоку от Мумбаи в процветающем городе Пуна, Индия, Ошо-Центр медитации и отдыха является прекрасным местом для того, чтобы провести здесь отпуск. Центр протянулся более чем на сорок акров по живописной местности, являющейся жилым районом. Прекрасные сады и леса раскинулись на территории Центра.
Уникальность. Ежегодно Центр принимает тысячи посетителей из более чем ста стран. Единственный в своем роде, Центр предоставляет возможность получить уникальный личный опыт нового образа жизни — жизни в большей осознанности, радости и творчестве. Центр предлагает большой выбор часовых и годовых программ. Ничегонеделанье и отдых являются одной из них!
Все программы базируются на идее Ошо о «Зорбе-Будде» — качественно новом человеке, который способен как творчески участвовать в повседневной жизни, так и расслабляться в тишине и медитации.
Медитации. Полное ежедневное расписание для каждого посетителя Центра включает в себя разные методы медитации — как активные, так и пассивные, как традиционные, так и революционные, в том числе «Активные Медитации» Ошо. Медитации проводятся в Аудиториуме Ошо — самом крупном зале для медитаций в мире.
Мульти-институт. Индивидуальные занятия, курсы и семинары охватывают все: от творчества и искусства до холистических методов лечения, трансформации личности, проблем взаимоотношений, проживания важных жизненных этапов, духовного консультирования, эзотерических наук и дзен-подхода к спорту и отдыху.
«Basho Spa». Роскошный спа-салон «Basho», окруженный тропическими деревьями, предлагает отдых в бассейне под открытым небом. Просторные джакузи, сауны, тренажерный зал, теннисные корты — все это усиливает впечатление от потрясающе красивой обстановки салона, оформленного в уникальном стиле.
Кухня. Разнообразные кафе и рестораны на территории Центра предлагают вкусные вегетарианские блюда западной, азиатской и индийской кухни — большинство овощей выращены органическим способом на собственной ферме коммуны. Хлеб и торты пекут в собственной пекарне Центра.
Ночная жизнь. На территории Центра проводится много различных мероприятий — вам будет из чего выбрать. Танцы всегда находятся у посетителей в приоритете! Среди других популярных мероприятий — медитации под звездами в полнолуние, различные шоу, музыкальные представления и медитативные вечера. Либо вы можете приятно провести время, общаясь с отдыхающими в кафе «Plaza», или прогуливаться по садам, наслаждаясь сказочными видами.
Удобства. Вы можете приобрести все необходимые вещи и средства гигиены в «Галерее». Здесь вы также сможете купить разные товары, относящиеся к учению Ошо — их ассортимент очень велик. Кроме того, на территории «Галереи» находятся банки, туристические агентства, интернет-кафе. Для тех, кто любит шопинг, Пуна предлагает большой выбор товаров, начиная с традиционных этнических индийских вещей и заканчивая продукцией знаменитых брендов.
Проживание. Вы можете выбрать проживание в элегантных номерах Пансиона Ошо или остановиться на более долгий срок в Гостиной Ошо (эту возможность предоставляет программа пакета услуг на территории Центра). Либо вам будут предложены такие варианты, как комнаты в отелях или посуточная аренда квартир.
www.osho.com/meditationresort

Примечания

1 «You are not a being, you are a trembling…» (англ.). Здесь a being — существительное от глагола «быть». Таким образом, данную фразу можно перевести и так: «Вы не являетесь бытием (пребыванием), вы являетесь лишь дрожанием…» — Здесь и далее примеч. перев.

2 Здесь имеется в виду: «В этой ситуации вы можете начать себя дисциплинировать и начать учиться». В английском языке слово «дисциплина» обозначает не только определенный стиль поведения, но и обучение как таковое.

3 Ученик — disciple (англ.) — человек, соблюдающий определенную дисциплину.

4 «…You are not going to „dig“ this man, you are not going to enter this particular man», что дословно означает: «…Вы не станете „копать“ этого человека, вы не станете входить в этого конкретного человека».

5 Дословно это звучит как: «…осознать свою реальную реальность».

6 «…Recondition of the whole body-mind pattern», то есть «переобусловить ум-тело».

7 Ошо употребляет словосочетание reverent devotion. Reverent — почтительный, благоговейный, devotion — преданность, приверженность, ревностное служение, самоотдача, посвящение.

8 Соответственно, attachment — привязанность, стремление удержать и non-attachment — непривязанность, отстраненность.

9 Intense (англ.) — сильный, напряженный, интенсивный.

10 Эротическая прелюдия по-английски звучит, как foreplay — «предварительная игра». Здесь afterplay — дословно «игра после».

11 Английское disease (болезнь) = dis-ease (не-легкость).

12 Personality (англ.).

13 В английском языке, в отличие от русского, нельзя в одном предложении поставить два отрицания, поэтому по-английски эта фраза звучит, как «на четвертой стадии есть ничто».

14 Ошо употребляет словосочетание bounce upon oneself, что дословно означает «перепрыгнуть себя».

15 Discriminating person (англ.) — здесь «человек, способный различать», то есть отличать реальное от нереального.

16 «…Unless you grow in something it is never yours» (англ.) — дословно: «До тех пор, пока вы не вырастите в чем-то, оно не станет вашим».

17 Ошо, а также Патанджали, употребляют слово limb, которое переводится как ветка, конечность или орган, то есть у тела йоги есть восемь конечностей или органов.

18 Amness — существительное, отсутствующее в англ. языке, образовано от слова «есть», формы глагола «быть», — буквально «есть-ность».

19 Individual — от слова «divide» — делить. Individual = in-dividual (не-делимый).

20 Austerity — простота, отсутствие роскоши, аскетизм.

21 Подобная терапия также известна как праймал-терапия.
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