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Аннотация
Может ли история любви сочетать в себе романтизм и искрометный юмор? Способна ли история приключений одновременно захватывать и смешить? Может, если речь идет о романе Джейн Остин «Нортенгерское аббатство». Самая ироничная и самая озорная книга Джейн Остин.


Джейн Остин
Нортенгерское аббатство


Глава 1

Никто из тех, кто когда-либо видел Кэтрин Морланд в детстве, и не мог предположить, что она родилась, чтобы стать романтической героиней. Положение в обществе, характер родителей, ее личные качества и нрав — все это в равной степени делало подобную мысль абсурдной. Отец ее был священником, не знавшим забот и нужды, в общем, вполне респектабельным человеком, даже несмотря на то, что звали его Ричард, — но при этом он никогда не слыл привлекательным мужчиной. У него было два богатых прихода и полная независимость, и посему воспитание дочерей заботило его меньше всего. Мать девочки казалась дамой простой, с практическим складом ума, ровным характером и, что самое интересное, отличалась приятным телосложением. До Кэтрин она дала жизнь трем сыновьям и вместо того, чтобы тихо отойти в мир иной при родах дочери, что по тем временам было бы вполне естественным, она продолжала жить и, более того, родила еще шестерых, вырастила их и при этом чувствовала себя великолепно. Семья, в которой десять душ детей, — всегда прекрасная семья, особенно если числу отпрысков соответствует нужное количество голов, рук и ног; однако, Морланды имели собственное понятие о прекрасном — в целом все они отличались простотой нравов, и в течение многих лет Кэтрин не была исключением. Она росла тощим и достаточно неуклюжим ребенком, с нездоровой и какой-то бесцветной кожей, темными прямыми волосами и грубыми чертами лица, — большего о ней и сказать-то, пожалуй, нечего, кроме того, что в ту пору о героизме она и не помышляла. Ей нравились все мальчишечьи игры, а крикет она предпочитала не только куклам, но и остальным детским забавам, требующим определенной доли самоотверженности, как-то: воспитанию домашней сони, кормлению канарейки и поливке розовых кустов. По правде говоря, задатков к садоводству она не имела вовсе, и если все же когда-нибудь она и собирала, к примеру, цветы, то делала это скорее из склонности к шалостям — такой вывод напрашивался сам собой, поскольку букеты составлялись ею исключительно из тех цветов, что категорически запрещалось рвать. Вот такие были у нее пристрастия; что до способностей девочки, то и они казались столь же необычными. Ей никогда не удавалось понять и заучить что-то, если это что-то доходчиво не объяснялось ей на пальцах; впрочем, и это не служило достаточной гарантией, поскольку девочка в целом была невнимательна, а иногда и просто глупа. Три долгих месяца билась мать, чтобы ее чадо наконец-то выучила «Молитву нищих», и все же Салли, вторая дочь, впоследствии заметно лучше цитировала этот стих. Однако, не подумайте, что Кэтрин была тупым ребенком, — ни в коем случае: «Сказку о Кролике и его друзьях» она запомнила столь же быстро, как и любая другая девочка в Англии. Матери хотелось, чтобы ее дитя занялось музыкой, и все говорило за то, что Кэтрин непременно ею займется, ведь нравилось же ей, в конце концов, терзать клавиши несчастного старенького спинета; таким образом, в восемь лет от роду она приступила к занятиям. Проучившись год, девочка развила стойкое отвращение к музицированию, и миссис Морланд, которая никогда не тиранила дочерей, а напротив, принимала во внимание их порывы, позволила занятия прекратить. День, когда учитель музыки пришел за расчетом, стал одним из самых счастливых в жизни Кэтрин. Талантом живописца, судя по всему, Создатель девочку не наделил, хотя, чтобы быть совсем уж точным, следует признать, что если ей и перепадал конверт от родительского письма или любая другая столь же неподходящая бумажка, она тут же, в соответствии со своими способностями, принималась за изображения домов и деревьев, кур и цыплят, и при этом нельзя было с уверенностью сказать, что здесь именно нарисовано. Письму и счету ее выучил отец, французскому — мать: ни в одной из этих наук она не преуспела и при первой же возможности от уроков отлынивала. Что за странный, необъяснимый характер! — ведь при всех этих опасных симптомах в десять лет она оставалась добрым и мягким ребенком, редко упрямилась, никогда ни с кем не ссорилась, а в младших и вовсе души не чаяла, если не считать нескольких, весьма не многочисленных приступов тирании. И в то же время она бывала шумной и необузданной, ненавидела любые запреты и чистоту, а больше всего на свете обожала скатываться по зеленым перилам в задней части дома.
Вот такой была Кэтрин Морланд в десять лет. В пятнадцать черты ее смягчились, ей понравилось завивать волосы и ездить на балы; лицо приобрело здоровый оттенок, фигура округлилась, а в глазах появился какой-то огонек. Любовь к грязи сменилась увлечением пышными нарядами, и она выросла столь же чистой, сколь и сообразительной; теперь все чаще мать и отец отмечали разительные перемены в дочери: «Кэтрин становится очень приятной девушкой, сегодня она почти красавица», — и слова эти ласкали ее слух! Стать почти красивой, пожалуй, гораздо большее наслаждение, особенно для девочки, которую первые пятнадцать лет жизни просто не замечали, чем получить красоту от Господа еще в колыбели.
Миссис Морланд была хорошей женщиной и стремилась вложить в своих детей все самое лучшее, однако вся жизнь ее протекала в родах и пестовании младших, в то время как старшие дочери росли сами по себе. Поэтому не удивительно, что Кэтрин, по натуре своей совсем не героиня, в четырнадцать лет любила крикет, бейсбол, лошадей и беготню по окрестным полям, явно предпочитая все это книгам, по крайней мере тем, что несли в себе знания; впрочем, если в рассказах не было морали, то против них она ничего не имела. Но в возрасте с пятнадцати до семнадцати лет девушка начала активную подготовку к будущей роли; она прочла все книги, что обязана знать настоящая героиня, дабы в памяти прочно закрепились все те полезные и разящие наповал цитаты, что так необходимы в судьбах, полных различных превратностей.
От Поупа она узнала слова порицания в адрес тех, кто
…Рожден насмешничать над скорбью и кручиной.


Грей поведал ей
…Сколь многие цветы явятся в мир,
Дабы расцвесть в юдоли нелюдимой,
Растратить красоту и аромат
И смерти ждать, увы, неотвратимой.


Томпсон поразил воображение фразой:
О, что за наслажденье обучать
Младых искусству правильно стрелять.


А среди прочей пишущей братии Шекспир, пожалуй, оказался просто кладезем мудрости:
Пустяк, что легче воздуха порой,
В глазах ревнивца станет глыбой камня
По твердости и ясности своей
Сравнимой только со Святым Писаньем.


Или:
Лик Смерти одинаково ужасен
И для букашки мелкой,
И гиганта.


О влюбленной девушке ей запали в душу слова:
Как статуя Терпения застыв,
Она своим страданьям улыбалась!


Таким образом, перемены в Кэтрин, действительно были налицо; она не могла писать сонеты, и что ж? — зато она могла заставить себя их читать; не беда, что ее шансы повергнуть в восторг публику, сыграв прелюдию собственного сочинения, равнялись нулю — ведь она вполне овладела искусством слушать чужие произведения с легким оттенком скуки на лице. Пожалуй, самым большим ее недостатком стало полное невладение карандашом — она и понятия не имела, с какого конца за него взяться, — таким образом, отпадала даже малейшая возможность попытки набросать профиль дорогого человека. В этом-то и крылось главное препятствие на пути к героическим высотам. Однако, справедливости ради стоит заметить, что в тот момент она не осознавала собственную ущербность в данной области, ведь дорогого человека, чей портрет стоило бы написать, у нее не было. Итак, достигнув семнадцати лет, она так и не встретила ни одного любезного сердцу юношу, который заставил бы ее трепетать, она не стала предметом жгучей страсти и даже не была обожаема, а все знакомства казались непримечательными и мимолетными. Поистине странно! Однако, такой ход событий становился вполне объяснимым при более пристальном рассмотрении. В окрестностях не поселился ни один лорд, не водились там даже завалящие бароны. Среди знакомых семейств ни одно не воспитывало подкидыша, найденного на пороге в грозовую ночь. Не знали по соседству молодых людей, чье происхождение скрывала бы тайна. У отца не было воспитанника, а у владельца прихода — детей. Но уж если юная леди решила стать героиней, то даже активное сопротивление сорока соседствующих семей не в силах ей помешать. Что-нибудь должно, просто обязано наставить героя на истинный путь.
Мистер Аллен, владелец большей части недвижимости в окрестностях Фуллертона, Вилтширской деревушки, где жили Морланды, отправлялся в Бат для лечения подагры; его жена, вполне добросердечная женщина, души не чаявшая в мисс Морланд, скорее всего четко осознавала, что если приключения до сих пор не обрушились на голову этой славной девушки в ее родной деревне, то их стоит поискать вдали от отчего дома, и посему она пригласила ее поехать вместе с ними. Мистер и миссис Морланд были полностью согласны, а Кэтрин — абсолютно счастлива.

Глава 2

В дополнение к тому, что мы уже сказали о Кэтрин Морланд, ее личных качествах и умственных способностях, кои она обнаружила накануне предстоящего шестинедельного пребывания в Бате, обещавшего изобиловать трудностями и опасностями, возможно, для большей ясности нашему читателю следует знать о том (если только, разумеется, дальнейшее повествование не запутает его окончательно и он все же составит себе четкую картину того, что за девушкой стала наша героиня), что сердце у нее было отзывчивым, нрав приветливый и открытый, не знала она ни чванства, ни жеманства — все нынешние ее манеры являлись ни чем иным, как просто заменой детской неуклюжести и застенчивости; в общем, Кэтрин производила впечатление приятной, а в удачные дни даже хорошенькой девушки, может, лишь чуточку невежественной, ну да кто не грешит этим в свои семнадцать.
Когда приблизится час разлуки, беспокойство миссис Морланд достигнет, безусловно, крайней степени. Дурные предчувствия о страшной участи бедняжки на чужбине ревущим потоком обрушатся и захлестнут мать, погрузив ее в бездну печали и слез, по крайней мере, на день-другой, что судьба оставит им до расставания; маленькая спальня еще услышит прощальный совет, полный горького знания и мудрости, что слетит в скорбный час с губ матери. Сердце ее сожмется и выплеснет наружу все то, что известно ей о ветреных баронах и лордах, находящих особое удовольствие в том, чтобы обманом и силой завлечь невинную душу на какую-нибудь дальнюю ферму и там!..
Вы и правда, во все это поверили? Но ведь миссис Морланд ровным счетом ничего не знала о похотливости знати, и душу ее не терзали мрачные предвидения злого рока, выпавшего на долю дочери. Все, о чем она собиралась предупредить девушку, и, кстати, это и сделала, уместится в нескольких следующих строках: «Кэтрин, умоляю тебя одеваться потеплее, и обязательно закутывать горло, особенно если соберешься погулять вечерком. И еще я бы советовала вести строжайший учет расходам, для этого я тебе даже блокнот дам».
Салли, или, скорее, Саре (ибо редкая знатная леди, дожив до шестнадцати, так и не соберется поменять своего имени) была уготовлена роль если уж не духовника, то сердечной подруги Кэтрин. При этом стоит заметить, что та вовсе не настаивала, чтобы сестра писала ей при первой же возможности, равно как не вытягивала из нее обещания подробно обрисовывать каждого нового знакомого и цитировать запавшие в душу фразы из диалога с ним. Все, что зависело от Морландов в подготовке к поездке, было обставлено с завидной скромностью и хладнокровием и полным учетом жизненных реалий; это делало отъезд Кэтрин вовсе не похожим на первую разлуку романической героини с отчим домом. Отец не только не предложил ей полную свободу распоряжаться собственным счетом в банке, но даже не вложил ей в руку чек на сто фунтов; вместо этого он выдал десять гиней, обещав, правда, выслать еще, если потребуется.
Вот при таких не самых многообещающих обстоятельствах прошло расставание и началось путешествие, кое было организовано с учетом нехитрого комфорта и скучной безопасности. В пути грабители упорно их избегали, на горизонте не виднелись признаки ураганов, а герои, очевидно, ехали по другим дорогам. Не было тревог и терзаний, достойных описания, разве что миссис Аллен однажды решила, что забыла свои башмаки в придорожной таверне, да и те, к счастью, нашлись.
Вскоре показался Бат. Кэтрин трепетала в предвкушении наслаждений, бросая взгляды то туда, то сюда, и вообще повсюду окрест на пути к гостинице. Она приехала, чтобы стать счастливой, и уже сейчас была таковой.
Без лишних промедлений путешественницы обосновались в удобных номерах на Пултни-стрит.
Сейчас будет уместным в нескольких словах описать миссис Аллен, дабы читатель сам мог судить, какую роль суждено сыграть этой даме в главной интриге нашей повести и каким образом придется ей блюсти бедную Кэтрин от опрометчивости, вульгарности и зависти на пути, полном соблазнов, на которые мы столь явно намекали в предыдущих строках. Миссис Аллен была из той многочисленной породы женщин, в обществе которых не перестаешь удивляться, где же они находят себе мужчин, что умудряются их полюбить достаточно крепко для женитьбы. Красота, одаренность, воспитание и даже хорошие манеры не принадлежали к числу ее достоинств. Возможно, что-то отдаленно напоминавшее изящность, пассивность натуры и склонность к милым пустякам в конце концов решили выбор мистера Аллена, к слову, весьма разумного и тонкого человека. Лишь по одной причине эта дама полностью подходила на роль матроны, выводящей в свет юную леди: она совсем по-девичьи наслаждалась новыми впечатлениями и удовольствиями. Наряды были ее страстью, а прихорашивание — невинной слабостью. По этой причине выход на сцену откладывался дня на четыре, в течение которых тщательно изучались туалеты всех прохожих, дабы выяснить, что нынче носят, а затем скупались платья в соответствии с последней модой. Кэтрин также сделала несколько покупок, суета наконец улеглась, и пришел тот самый вечер, когда состоялся ее триумф. Лучшие руки города стригли и убирали волосы девушки, самые придирчивые взоры следили за процессом одевания и, наконец миссис Аллен, а равно и ее горничная сочли внешность Кэтрин безупречной. При таких отзывах девушка надеялась, что, по крайней мере, просто пройти через толпу ей удастся, не покраснев. Что до восторгов, то они были бы очень кстати, а впрочем, на нет и суда нет.
Миссис Аллен так долго провозилась со своим нарядом, что на бал они поспели уже ближе к концу. Сезон был в самом разгаре, зал переполнен, и нашим дамам пришлось проявить чудеса изворотливости, чтобы втиснуться внутрь. Что до мистера Аллена, то он прямиком направился к карточным столам, оставив своих спутниц наслаждаться толпой. Заботясь, пожалуй, скорее о собственном вновь приобретенном туалете, чем о подопечной, миссис Аллен провела Кэтрин через шеренгу мужчин, сгрудившихся у входа, так быстро, как того позволяли приличия. Девушка держалась рядом, крепко уцепившись за руку товарки, чтобы не быть с нею разъединенной чьим-нибудь неловким движением. К удивлению своему, дамы вскоре обнаружили, что пройти внутрь зала вовсе не означало выбраться из толчеи; по мере их продвижения вперед она, похоже, лишь нарастала, и уж, конечно, и речи быть не могло о том, чтобы найти свободные места и любоваться танцующими парами с относительным комфортом. С нечеловеческими усилиями пробившись через все помещение, дамы обнаружили, что и на другом конце зала суматоха царила невероятная, а единственное, что хоть как-то намекало на танцы, — это где-то вдалеке над головами покачивающиеся перья. И все же на месте стоять не приходилось — впереди маячило подобие просвета; вновь проявив чудеса акробатики, подруги оказались в дальнем проходе у высоких скамей. В целом толпа никуда не исчезла, а лишь сместилась чуть вниз, и взору мисс Морланд предстала, наконец, относительно полная панорама собрания. Вид открывался восхитительный, и впервые за этот вечер Кэтрин почувствовала себя действительно на балу. Ей хотелось танцевать, но здесь не было ни одной знакомой души. Миссис Аллен делала все, что могла в подобных обстоятельствах, время от времени повторяя с совершенно безмятежным блаженством:
— Душечка, мне бы хотелось, чтобы ты потанцевала, — я хочу, чтобы ты нашла себе кавалера.
Некоторое время Кэтрин чувствовала что-то вроде благодарности за такие пожелания, но они звучали так часто и были столь очевидно бесполезны, что вскоре она утомилась, и вся признательность на том иссякла.
Бал шел своим чередом, и вскоре дамы вынуждены были оставить свои позиции, завоеванные столь тяжким трудом: толпа пришла в движение, поскольку подавали чай, и им пришлось крутиться вместе со всеми. Кэтрин ощутила легкое разочарование — ее утомляла постоянная давка, многоликая куча народу не сулила ничего интересного, и ей решительно не с кем было переброситься словечком, поскольку знакомые по-прежнему не появлялись, отчего ощущение тюремного заключения только усиливалось. У чайных столов, без друзей, без галантного кавалера, девушка окончательно почувствовала себя брошенной и одинокой. Мистера Аллена не было видно; тщетно поискав выхода из создавшегося плачевного положения, нашим дамам, в конце концов, пришлось сесть к столу, где уже собралось большинство присутствовавших, изнывая от тоски и не имея лучшей компании для приятной беседы, чем друг друга.
Миссис Аллен поздравила себя с тем, что в той умопомрачительной толчее ей все же удалось сохранить наряд невредимым:
— Я не вынесла бы, если б платье порвалось, — сказала она. — Муслин так тонок! А на всем балу я совершенно не нашла ничего хорошего.
— Я чувствую себя ужасно неловко, — заметила в ответ Кэтрин, — ведь здесь нет ни одного знакомого!
— Увы, душечка, — с непоколебимой безмятежностью ответствовала миссис Аллен, — действительно очень ловко.
— Что же нам делать? Все леди и джентльмены здесь выглядят так, словно не понимают, зачем мы сюда явились. Похоже, будто мы им навязываемся.
— Но ведь так оно и есть, как это не печально. Как жаль, что мы не завели себе много знакомств.
— Как жаль, что мы не завели их вообще. Нам и подойти-то не к кому.
— Ох, ты права, дорогуша; кабы мы здесь кого знали, то уж точно бы к ним прибились. В прошлом году сюда приезжали Скиннеры. Вот бы они здесь были нынче!
— Не лучше ли нам вообще уйти? Нам даже приборов не хватило.
— И правда. Какая досада! Но сдается мне, лучше нам пока посидеть — вокруг такой хаос! Милая, что у меня с прической? Кто-то меня толкнул, и мне показалось, что она окончательно рассыпалась.
— Вовсе нет, выглядит хорошо. Но, дорогая миссис Аллен, вы точно уверены, что в этой массе народа никого не знаете? Мне кажется, вы должны кого-нибудь знать.
— Да Бог его знает. Хотелось бы, чтобы это было так. Всем сердцем желаю я, чтобы нашлись какие-нибудь приятели, и тогда мы бы подыскали тебе достойного кавалера. Я была бы так рада, если бы ты могла потанцевать! Ой, смотри, какая странная леди. Какое нелепое на ней платье! И такое старомодное! Посмотри на ее спину.
Немного погодя какой-то из соседей по столу предложил дамам по чашке чая, что было воспринято с горячей благодарностью, которая, вполне естественно, вылилась в приятный разговор, между прочим, единственный за целый вечер. Когда танцы закончились, объявился мистер Аллен.
— Итак, мисс Морланд, — обратился он без обиняков, — надеюсь, вы хорошо повеселились.
— Лучше некуда, — ответила она, усиленно борясь с зевотой.
— Мне так хотелось, чтобы она потанцевала, — вступила в разговор жена. — Нам непременно следует найти ей подходящего кавалера. Я уже говорила, что была бы очень рада Скиннерам. Отчего бы им вместо прошлой зимы не приехать сюда нынче! Или хотя бы Перри объявились, ну те, помнишь, о которых они нам рассказывали. Тогда бы Кэтрин могла танцевать с Джорджем Перри. Так жаль, что нам не встретился достойный кавалер!
— В следующий раз нам обязательно повезет, — утешительно подытожил мистер Аллен.
После танцев гости начали расходиться; их осталось ровно столько, чтобы можно было свободно прогуливаться по залу. Именно теперь наступило нужное время для героини, ранее не успевшей сыграть свою роль; настал час быть замеченной и обожаемой. Каждые пять минут толпа редела, освобождая все больше места. Теперь на барышню смотрело множество молодых людей, ранее затерявшихся в толпе. Однако, похоже, ни один из них не собирался обрушить на нее поток страстных признаний, удивленный шепот не носился среди присутствующих, и никто не назвал ее богиней. И все же выглядела Кэтрин очаровательно, а уж если бы кто из гостей встретился с ней три года назад, то сегодня ее назвали бы безупречной красавицей.
На нее все же смотрели, и в целом не без восхищения; краем уха она услышала, как какой-то джентльмен в беседе с приятелем назвал ее «милой девицей». Эти слова возымели должный эффект, и вечер уже не казался таким безнадежным, как в самом начале. Застенчивость исчезла, и Кэтрин почувствовала такую признательность тем двум мужчинам за нехитрую похвалу, какая по силе своей могла бы сравниться с благодарностью истиной героини к поэту, сложившему дюжину сонетов в ее честь. Девушка покинула бал в полном удовлетворении, греясь в лучах общественного признания.

Глава 3

Теперь каждое утро начиналось по строго определенному порядку: визит в магазины, осмотр местных достопримечательностей, прогулки по бювету, где дамы на всех смотрели, но ни с кем не разговаривали. Мечты о многочисленных знакомых в Бате по-прежнему занимали все мысли миссис Аллен, тем временем как каждый новый день нес в себе доказательства того, что их здесь нет.
Леди снова ходили на балы, и теперь судьба проявляла больше благосклонности к нашей героине. Однажды церемониймейстер представил ее молодому человеку, очень похожему на настоящего джентльмена. Его звали Тилни. На вид ему было около двадцати пяти, высокого роста, с приятной внешностью, живыми и умными глазами, и если он и не выглядел красавцем, то уж симпатичным был безусловно. В свою очередь он тоже заинтересовался барышней, и Кэтрин поняла, что ей крупно повезло. Во время коротких промежутков между танцами они едва успевали поболтать, но когда настало чаепитие, девушка с облегчением обнаружила, что ее партнер оказался столь же приятным собеседником, сколь и искусным танцором. Речь его лилась свободно и оживленно, в манерах сквозило едва заметное лукавство, обильно сдобренное обаянием, и это покорило юную леди. Поговорив о пустяках, вполне естественных в подобных обстоятельствах, молодой человек неожиданно сменил тему:
— До сей поры я был так невнимателен, мадам, что решительно ничего о вас не узнал; я так и не спросил, как долго вы живете в Бате, бывали ли вы здесь раньше, посетили ли уже театр, концерт, и как вам вообще здесь нравится. Ужасная беспечность с моей стороны — но не соизволите ли вы удовлетворить мое любопытство? Прошу вас, будьте так любезны.
— Ах, право, стоило ли вам так затруднять себя, сэр.
— Ну что вы, уверяю вас, никаких затруднений.
Изобразив улыбку, он эффектно прочистил горло и достаточно жеманно добавил:
— Как долго вы изволите пребывать в Бате, мадам?
— Уже неделю, сэр, — в тон ответила Кэтрин, стараясь не расхохотаться.
— О, неужели! — воскликнул он в притворном изумлении.
— Но что же вас так удивило, сэр?
— А как же иначе, — молодой человек уже перешел на нормальный стиль, — ведь должен же я был как-то отреагировать на ваши слова, а удивление легко изобразить, к тому же оно здесь вполне уместно. Но давайте продолжим. Итак, вам не доводилось бывать в Бате прежде, мадам?
— Ни разу, сэр.
— Не может быть! Почтили ли вы своим присутствием дворянское собрание?
— О да, сэр, я нанесла туда визит на той неделе, в понедельник.
— Бывали ли вы в театре?
— Да, сэр, на постановке во вторник.
— А что концерт?
— Конечно, в среду.
— И нравится ли в целом вам курорт?
— Да, ничего себе.
— Сейчас я выдавлю ухмылку, и тогда мы снова перейдем на человеческий язык.
Кэтрин отвернулась, не будучи до конца уверенной, подобает ли приличной девушке открыто рассмеяться.
— Я прекрасно вижу, что вы обо мне думаете, — мрачно заметил Тилни. — И завтра я стану лишь еще одной скучной страничкой в вашем дневнике.
— В моем дневнике!
— Да, и мне доподлинно известно, что вы там напишите: «Пятница. Ходила на бал в пестром платье с голубой отделкой и в черных туфлях — выглядела здорово; очень утомил какой-то любопытный недотепа, с которым пришлось танцевать и выслушивать его бредни».
— Поверьте, ничего такого я не напишу.
— Сказать, что вам действительно следует написать?
— Извольте.
— «Весь вечер я протанцевала с приятным молодым человеком, которого представил мистер Кинг; мы славно поговорили — он просто душка. Надеюсь, мы с ним познакомимся поближе». Вот, мадам, что я хотел бы увидеть в вашем дневнике.
— А может, у меня его нет.
— Тогда, возможно, вас нет сейчас и в этой комнате, а я не сижу рядом. Усомниться в этих вещах равносильно. Вы не ведете дневник! А как же ваши кузины узнают о приключениях в Бате, если у вас его нет? Как вы сумеете удержать в голове все любезности и комплименты, если не будете каждый вечер из записывать? Как упомнить свои наряды, цвет лица и милый локон, если не опишите все в подробностях, если забросите дневник? Дорогая моя, кое-что я все-таки знаю о женщинах, вы уж поверьте; именно очаровательная женская привычка скрупулезно вести дневник и породила достаточно легкомысленный, но все же такой приятный стиль в литературе. Никто не станет спорить с тем, что талант писать забавные письма присущ именно женщинам. Возможно, сказываются и какие-то природные задатки, но я уверен, причиной успеха в большинстве случаев становиться именно привычка вести дневники.
— Иногда я размышляла, — задумчиво произнесла Кэтрин, — неужели дамы пишут письма гораздо интереснее, чем мужчины. И вы знаете, сдается мне, что первенство не всегда было нашим.
— Насколько я могу судить, обычно женский эпистолярный стиль безупречен, если не считать трех позиций.
— И каких же?
— Отсутствие предмета описания, тотальное невнимание к знакам препинания и часто хромающая грамматика.
— Да что вы говорите! Не очень-то вы нас жалуете.
— Ну, хорошо, отказываюсь от слов, что женщины пишут письма лучше мужчин, а также лучше поют дуэтом и лучше рисуют пейзажи. В каждом вопросе, где основой суждения служит вкус, безупречность практически поровну делится между обоими полами.
Их беседу прервала миссис Аллен:
— Дорогая Кэтрин, — начала она, — будь так добра, вынь эту булавку у меня из рукава; боюсь, она уже и так прорвала дыру. Будет очень жаль платья, если так оно и есть, — это мое любимое, хоть и отдала я за него по девять шиллингов за ярд.
— Точно так я и думал, мадам, — заметил Тилни, разглядывая муслин.
— Вы знаете толк в муслине, сэр?
— Да уж, разбираюсь. Видите ли, я всегда сам покупаю себе галстуки, таким образом могу судить о предмете вполне компетентно. Даже моя сестра часто доверяет мне в выборе платья. Третьего дня я купил ей туалет, и каждая леди, что его видела, отзывалась о нем не иначе, как о чуде. А заплатил я всего по пять шиллингов за восхитительный индийский муслин.
Миссис Аллен была сражена наповал.
— Мужчины обычно вообще не замечают таких вещей, — сказала она. — А мистер Аллен так и вовсе не может отличить одно мое платье от другого. Вы, должно быть, служите настоящей опорой вашей сестре, сэр.
— Надеюсь, что да, миледи.
— Ах, умоляю вас, сэр, скажите, что вы думаете о платье мисс Морланд?
— Мадам, оно очаровательно, — ответил тот, нахмурившись и изучая наряд, — но не думаю, что оно легко стирается. Боюсь, оно быстро протрется.
— Как можно быть таким, — рассмеялась Кэтрин, — таким… — она чуть не сказала «странным».
— А я с вами полностью согласна, сэр, — вставила миссис Аллен, — я именно так и сказала мисс Морланд, когда она его покупала.
— Однако, миледи, не мне вам говорить, что муслин всегда на что-нибудь, да сгодится. Мисс Морланд наделает себе кучу платков из этого платья, или чепец, или накидку; никогда нельзя сказать, что муслин уже ни на что не годен. Моя сестра сказала это уже раз сорок, когда позволяла себе блажь покупать больше, чем хочется, или когда неудачно перекраивала ткань.
— Бат — совершенно очаровательное местечко, сэр, здесь так много превосходных магазинов. Какая досада, что дома мы живем в деревне. Конечно, в Солсбери есть хорошие магазины, но это так далеко — целых восемь миль. Мистер Аллен говорит, что их девять, будто бы кто-то их считал, но я уверена, что там не больше восьми; так вот, дорога эта так утомительна, что я возвращаюсь совершенно разбитой. А здесь стоит выйти за порог, и через пять минут уже найдешь все, что пожелаешь.
Мистер Тилни был достаточно воспитан, чтобы проявить заинтересованность в ее словах. Воспользовавшись этим, собеседница продолжала рассуждать о тканях до самого конца танца. Слушая их, Кэтрин начала побаиваться, что ее спутник слишком уж снисходителен к слабостям других, чем люди тут же и пользуются.
— О чем это вы так задумались? — поинтересовался молодой человек, когда они выходили из зала. — Надеюсь, не о своем бедном спутнике, поскольку вы так качали головой, что мысли ваши вряд ли были приятны.
Кэтрин вздохнула:
— Вовсе я ни о чем не думала.
— Разумеется, думали. Лучше уж вам сразу сказать, что ни за что мне не признаетесь.
— Ну что ж, извольте, не признаюсь.
— Спасибо. Скоро мы с вами будем на короткой ноге; при каждой встрече я стану терзать вас расспросами, а лучше этого ничто не сближает.
Они снова танцевали, а когда бал закончился, гости разошлись и молодые люди расстались, осталось только непреодолимое желание продолжить знакомство, по крайней мере со стороны Кэтрин. Нельзя с уверенностью сказать, думала ли она о молодом человеке слишком много, пока пила подогретое вино и готовилась ко сну, грезила ли о нем на рассвете; но, если принять во внимание слова прославленного автора о том, что нет оправдания девушке, влюбившейся в мужчину раньше, чем тот ответил взаимностью, было бы совершенно неприлично мечтать о джентльмене прежде, чем сам джентльмен публично не возжелает ее в своих мечтах. Насколько мистер Тилни подходил на роль объекта воздыханий или даже любовника, мистер Аллен пока не задумывался, но то, что в качестве обычного знакомого для юной подопечной он был вполне приемлем, сомнений не возникало, поскольку еще накануне вечером мистер Аллен потрудился навести справки о молодом человеке, из коих следовало, что тот происходил из вполне приличной семьи в Глостершире, и сам являлся священником.

Глава 4

На следующий день Кэтрин проявила чудеса расторопности и нетерпение при сборах в бювет, будучи втайне уверенной, что непременно встретит там мистера Тилни еще до полудня, и готовая подарить ему одну из своих самых обворожительных улыбок; однако, улыбки так и не потребовалось — мистер Тилни не появился. Казалось, все сущее в Бате роилось в залах у источника в эти модные утренние часы, толпы входили и выходили, поднимались и спускались по лестницам, люди сновали то здесь, то там, никому не нужные и неинтересные, — и только его по-прежнему не было.
— Что за приятное место, этот Бат, — пробормотала миссис Аллен, усевшись рядом с громадными часами, уже сделав несколько дефиле по залу и изрядно утомившись. — И как было бы приятно, случись нам повстречать здесь кого-нибудь из знакомых.
Слова эти уже столько раз слетали с ее языка, что миссис Аллен, произнося их в очередной раз, делала это скорее из привычки, чем из надежды действительно кого-нибудь встретить, но ведь недаром сказано, что «отчаянье — бесплодная наука», и что «к неутомимому усердью фортуна часто благосклонна», — очевидно, неутомимое усердье, с которым она день за днем желала одного и того же, порядком надоело фортуне, и та наконец смилостивилась, поскольку не успели наши дамы присесть, как какая-то леди средних лет, сидевшая напротив и минут десять не спускавшая с них глаз, собралась с духом и заговорила, сдобрив свою речь изрядной долей любезности.
— Мне кажется, мадам, ошибки здесь быть не может, хотя с того дня, когда мы встречались в последний раз, прошла уйма времени. Ведь вас зовут Аллен?
Любопытство леди немедленно удовлетворили, незнакомка представилась как миссис Торп, и миссис Аллен немедленно вспомнила знакомые черты бывшей своей одноклассницы и сердечной подруги в одном лице, с которой после школы встречалась лишь однажды, целую вечность назад, еще до замужества. Радость встречи переполняла женщин, что казалось вполне объяснимым, ведь последние лет пятнадцать они прожили, не зная друг о друге ровным счетом ничего. Поток комплиментов начал понемногу иссякать; обе уже успели заметить, как быстро пронеслось время со дня их последней встречи, и как мало питали они надежд увидеться здесь, в Бате, и какое это огромное удовольствие встретить старого друга на чужбине. Теперь они с головой погрузились в расспросы о семьях, сестрах и кузенах, говоря одновременно, причем каждая была склонна скорее поделиться информацией, чем ее получить, отчего, естественно, друг друга они почти не слышали. Тем не менее, у миссис Торп вскоре обнаружилось значительное преимущество перед визави, поскольку Господь наградил ее прорвой наследников, и посему когда та с упоением завела речь о талантах своих сыновей и красоте дочерей, в подробностях описав и то, и другое (Джон учится в Оксфорде, Эдвард — в Мерчант-Тэйлорс, Вильям — в море, и всех их там любят и ценят гораздо больше остальных), миссис Аллен не нашла, что ответить, так как не имела в своем активе схожих побед, а если б они и были, подруга все равно бы не поверила. Таким образом, ей пришлось молча выслушивать все материнские излияния, утешая себя мыслью о том, что кружевной мантилье миссис Торп куда как далеко до ее собственной.
— А вот и мои девочки, — воскликнула вдруг миссис Торп, указав при этом на трех девиц несколько ушлого вида, что рука об руку продвигались к часам. — Дорогая миссис Аллен, я горю от нетерпения представить их вам, крошки будут так рады познакомиться. Вон ту, самую высокую, зовут Изабелла, она старшая. Не правда ли, она очаровательна? Остальных, конечно, я люблю ничуть не меньше, но мне кажется, Бэль самая красивая.
Всех юных Торп представили, и мисс Морланд, о которой до этого просто забыли, была рекомендована им в свою очередь. Ее имя, похоже, повергло девушек в легкий шок, и после обмена дежурными любезностями старшая из них наконец произнесла:
— Как удивительно похожа мисс Морланд на своего брата!
— Вылитая копия! — подтвердила ее мать. — Я бы и с закрытыми глазами сказала, что она его сестра.
Остальные согласно закивали и повторили это еще раза два-три. На какое-то мгновение Кэтрин потеряла дар речи, но в процессе того, как миссис Торп начала излагать историю ее знакомства с мистером Джеймсом Морландом, она постепенно вспомнила, что одно время ее старший брат близко сошелся с неким Торпом из того же колледжа, и что последние дни сочельника он провел в том семействе, где-то под Лондоном.
Все объяснилось, молодые Торп произнесли пространную речь об удовольствии, полученном ими от знакомства, которое, по примеру их братьев, непременно должно перерасти в крепкую дружбу, на что Кэтрин ответила всеми мыслимыми любезностями, пришедшими ей на ум. В доказательство самых теплых чувств ей позволили взять под руку старшую мисс Торп и сделать еще один круг по бювету. Новые знакомства в Бате порадовали Кэтрин так сильно, что, прогуливаясь по залу, она почти совсем забыла о мистере Тилни. Дружба, безусловно, — вот лучший бальзам для сердца, израненного любовью.
Вскоре девушки разговорились о вещах, которые несомненно сближают юных особ крепче всего: о платьях, балах, флирте и чудаковатых ухажерах. Мисс Торп, будучи на четыре года старше новоприобретенной подруги, и в четыре же раза осведомленней ее в подобных вопросах, могла сравнивать балы в Бате с теми, что давались в Танбридже, местную моду — с лондонской, оттачивая при этом вкусы Кэтрин к нарядам, обучая ее безошибочно распознавать заигрывания по одному только взгляду и замечать потенциальных обожателей в плотной толпе. Такая просвещенность не могла не восхитить девушку, для которой все изложенное прозвучало впервые. Уважение к собеседнице за полученные знания оказалось, пожалуй, слишком сильным, чтобы их отношения оставались просто знакомством; непринужденная изящность манер мисс Торп, ее нескрываемый восторг от новой подруги и благоговейный трепет Кэтрин перед той стали причиной нежной привязанности, возникшей между девушками. Разумеется, и полдюжины прогулок по бювету не могли бы насытить новое чувство, а посему, когда моцион закончился, с общего согласия мисс Торп должна была сопровождать мисс Морланд до самых дверей ее номера, где они все же расстались, долго и страстно пожимая друг другу руки, обещая встретиться вечером в театре, а на следующее утро вместе пойти на молитву.
Кэтрин легко взбежала по лестнице и кинулась прямиком в гостиную, из окна которой она долго смотрела вслед удаляющейся мисс Торп, восхищаясь грациозной походкой, модным туалетом и изящными линиями тела, одновременно благодаря судьбу за новую подругу.
Мать Изабеллы вот уже несколько лет как овдовела, при этом не была богата, но слыла женщиной доброй и порядочной и являлась образцовой матерью. Старшая из ее дочерей отличалась полной безупречностью, а младшие, подражая ее красоте и копируя наряды, вполне преуспели на этом поприще. Такая беглая характеристика этого семейства дана нами умышленно, ибо если предоставить шанс самой миссис Торп поведать о прошлых днях, ее радостях и огорчениях, то три, а может и все четыре следующие главы будут безвозвратно потрачены на описание жестокости сильных мира сего и бездушия чиновников, а также на подробное изложение речей, которые уже произнесли лет двадцать назад и нынешнему читателю ничуть не интересны.

Глава 5

Особого энтузиазма относительно вечернего выхода в театр и обмена улыбками и поклонами с мисс Торп, на которые уйдет масса времени, Кэтрин, по правде говоря, не испытывала. Но делать было нечего, идти пришлось, но за всей этой скучной суетой девушка не забывала внимательно осматривать ложи в поисках мистера Тилни, который, впрочем, пока не появлялся. Похоже, Мельпомена привлекала его ничуть не больше, чем минеральные воды. Большие надежды возлагались на следующий день, и, как только Кэтрин, проснувшись по утру, обнаружила, что погода стоит великолепная, она тут же себя заверила, что сегодня ей непременно повезет: по воскресеньям дома в городе пустели, и все выходили на променад, без устали повторяя знакомым, что находят это утро очаровательным.
Как только заутреня кончилась, Торпы и Аллены счастливо воссоединились, потом долго сидели у источника, в конце концов обнаружили, что в целом толпа невыносима, ведь в ней нет ни одного благородного лица (что, к слову, обнаруживают все и вся по воскресеньям в разгар сезона), и сообща направились в Кресцент в поисках свежего воздуха и более приятного окружения. Там Кэтрин и Изабелла, рука об руку, снова вкушали прелесть дружбы и много говорили к взаимному удовольствию.
И снова разочарование посетило Кэтрин, поскольку и здесь не было следов Тилни. Одному Господу известно, где его можно встретить; поиски не приносили результатов: ни утром, ни вечером не мелькало в толпе его лицо; ни бал, ни маскарад уже не сулили встречи с ним; не видно было молодого человека ни среди конных, ни среди пеших, ни среди ходящих кругами курортников. Его имя не значилось среди посетителей бювета, и вся погоня за ним казалась тщетной. Должно быть, он покинул Бат. Но ведь он ни словечком не намекнул, что его пребывание здесь так скоро закончится! Покров тайны, всегда сопровождающий настоящего рыцаря, еще сильнее распалил воображение и любопытство Кэтрин. Торпы ничего о нем не слышали, так как приехали в Бат всего за два дня до встречи с миссис Аллен. О своем увлечении девушка много беседовала с новой подругой и услышала от нее массу ободряющих слов, поэтому жгучий интерес к личности молодого человека постоянно подпитывался и ничуть не собирался угасать. Изабелла ни на йоту не сомневалась, что тот должен быть действительно очаровательным мужчиной, а также постоянно уверяла ее в том, что он, в свою очередь, не мог устоять перед обаянием такой девушки, как Кэтрин, поэтому непременно вскоре вернется. При мысли о том, что мистер Тилни носит духовный сан, девушка просто млела, «ведь с учетом его профессии с ним можно откровенничать бесконечно», и при этом Изабелла украдкой вздыхала.
Теперь миссис Аллен была совершенно счастлива и наслаждалась пребыванием в Бате. Она нашла-таки знакомых, более того, старинную подругу, и уж совсем подарок судьбы — эта подруга носила наряды явно не столь дорогие, как ее собственные. Больше она не говорила о том, что отдыхать здесь без знакомых неудобно. Теперь каждое утро начиналось с фразы: «Как хорошо, что мы повстречались с миссис Торп!». Стремление дружить семьями крепло в ней день ото дня, тем более что ее юная подопечная и Изабелла души друг в друге не чаяли. Жизнь не считалась полноценной, если большую часть дня миссис Аллен не проводила с подругой, коротая часок за тем, что обе они считали приятной беседой (в которой не было, впрочем, и намека на то, что действительно имеется ввиду под этим словом); миссис Торп без устали хвалила своих детей, а миссис Аллен — собственные наряды.
Столь счастливо начавшаяся дружба между Кэтрин и Изабеллой теперь только крепла, нежность усиливалась и все складывалось столь удачно, что вскоре обе с трудом находили новые доказательства своей любви друг к другу. Девушки перешли на «ты», ходили всегда под руку, вместе осваивали новые па и вообще стали походить на сиамских близнецов. Если небо с утра хмурилось и шел дождь, все равно, все лужи и грязь на свете не могли разлучить подруг; они закрывались в комнате и вслух читали романы.
Да, именно романы — нам чуждо лицемерие многих авторов, которые, сами внося свою лепту в бурный поток романтических страстей, ни за что на свете не согласились бы, чтобы их героини читали подобную чепуху; напротив, вложив весь свой талант в лживые строки, некоторые в красках живопишут девушку, случайно взявшую в руки дамскую повесть и, перевернув страничку-другую, с отвращением вернувшую ее на полку. Увы, так не бывает, ведь как иначе героиня одного рассказа будет знать, как ей жить, если не будет такой же героини в другом, по которой можно было бы сверять свои поступки? Давайте предоставим строгим критикам на досуге оттачивать свои перья, и пусть пресса брызжет ядовитой слюной. Собратья в слове, будьте милосердней! Недруги наши, что пишут рецензии из зависти, невежества или стремления поспеть за модой, почти столь же многочисленны, сколь и наши читатели. Тому, кто в тридесятый раз заново пишет историю Англии и собирает в одном томе по дюжине строк из Милтона, Поупа, Прайора и Штерна, наш легкомысленный век поет осанну. Но если в свет выходит повесть, отмеченная чистотой, интригой и хорошим вкусом, тут же тысячегласный хор вопит свою хулу. «Я не поклонник романов. — Я редко заглядываю в романы. — Не могу себе представить, чтобы я когда-нибудь захотел прочесть роман. — Ну, от романа-то и ждать больше нечего», — вот общее суждение о них. — А что вы там читаете, мисс…? — Да так, пустяк, один роман, — отвечает юная леди, поспешно закрывая книгу и сгорая от стыда. — Всего лишь «Сицилия» («Камилла», «Белинда» или что-нибудь еще из этого ряда весьма достойных произведений, отличающихся глубоким проникновением в натуру человека, великолепным языком и тонким чувством юмора). Неужели такая юная леди была бы столь же увлечена очередным номером «Обозревателя»! — сколь ничтожно мала такая возможность, принимая во внимание весьма спорные художественные достоинства подобных публикаций, на страницах которых не встретишь ничего, кроме перевранных фактов, ходульных героев и тем для обсуждения, уже успевших наскучить публике лет сто тому назад.

Глава 6

Однажды утром, когда дружбе девушек уже исполнилось девять дней, в бювете между ними состоялся диалог, который мы хотели бы воспроизвести, дабы читатель не усомнился в теплоте их чувств, а также убедился в благоразумии помыслов, оригинальности суждений и тонком литературном вкусе.
Назначив встречу, обе пришли, Изабелла минут за пять до подруги, поэтому первое, что она сказала, было:
— Милая моя, что же тебя так задержало? Жду тебя здесь уже триста лет!
— Ох, неужели? Мне так, право, неловко. Но мне казалось, я поспеваю как раз вовремя. Сейчас час дня. Надеюсь, ты все же не слишком долго меня прождала.
— Ах, говорю же, лет четыреста. Ну уж последние полчаса, по крайней мере, точно. Впрочем, полно, пойдем, присядем где-нибудь и пощебечем. Мне столько надо тебе рассказать! Во-первых, я страшно испугалась, что с утра пойдет дождь. Нынче так дождливо. Если бы он все же пошел, я билась бы в агонии! Знаешь, я тут видела самую прелестную из шляпок, что можно себе вообразить, в витрине на Милсом-стрит. Очень похожа на твою, только там оранжевые ленточки вместо зеленых. Господи, как мне ее хочется! Однако, милая Кэтрин, чем ты занималась все это утро? Дочитывала «Тайны Удольфского замка»?
— Да, как проснулась, так сразу и начала. Как раз дошла до черного покрывала.
— Правда? Вот здорово! О, ни за что на свете не скажу тебе, что было под ним! Тебе, наверное, жутко хочется знать?
— Еще бы! Что же там такое? Но нет, не рассказывай, ни слова не хочу слышать об этом. Должно быть, там скелет, я просто уверена, что это скелет Лаврентины. Ах, мне так нравится эта книга! Так бы всю жизнь ее и читала. Клянусь, если бы не встреча с тобой, ни за что б на свете от нее не оторвалась!
— Голубушка, спасибо тебе. Когда закончишь «Замок», мы вместе почитаем «Итальянца», а еще я тут набросала целый список, там книг десять-двенадцать того же рода.
— Как ты добра! И как я рада! А что это за книги?
— Да вот этот список, вложила его в свой блокнот. Давай я прочту тебе все названия по порядку: «Замок Вольфенбахов», «Клермонт», «Тайное знамение», «Колдун Черного леса», «Полночный колокол», «Рейнская сиротка» и «Жуткие тайны». Чтоб прочесть все это понадобится время.
— Да уж, пожалуй; а они правда все страшные, ты точно знаешь?
— Разумеется. Одна моя знакомая, некая мисс Эндрюс, славная девушка, пожалуй, одна из самых милых на свете, прочла их все. Как жаль, что ты не знакома с мисс Эндрюс, она бы тебе понравилась. Она вяжет себе такую очаровательную шаль — ты и представить не можешь. Мне кажется, она хорошенькая, прямо как ангел. Я так сердита на мужчин — она им не нравится! Я их всегда за это ругаю.
— Ругаешь? Ты и правда ругаешь их за это?
— Вот именно. Нет ничего такого, что я не смогла бы сделать для своей подруги. Не умею любить людей наполовину, мне это не по нутру. И привязываюсь я всегда очень сильно. Этой зимой я сказала как-то капитану Ханту, что если он будет дразнить меня весь вечер, я ни за что не соглашусь с ним танцевать, пока он не назовет мисс Эндрюс самой красивой девушкой. Мужчины вообще думают, что мы не способны на искреннюю дружбу. Ну уж я-то им покажу, что к чему. Вот если бы я сейчас услышала, что кто-то неучтиво отозвался о тебе, я бы тут же вспылила; ну да тебе это не грозит, ведь таких, как ты, мужчины просто обожают.
— Ах, дорогая! — воскликнула Кэтрин, заливаясь румянцем. — Как ты можешь так говорить?
— Я тебя очень хорошо знаю; ты такая бойкая — как раз этого и не хватает мисс Эндрюс: должна признать, порой она бывает скучна. Кстати, я еще не сказала, что вчера, после того, как мы разошлись, я встретила молодого человека, так вот он очень пристально смотрел тебе вслед. Уверена, что он по уши в тебя влюблен.
Кэтрин покраснела и вновь недоверчиво качнула головой. Изабелла рассмеялась:
— Клянусь честью, это так. Но я ведь вижу, тебе совершенно безразличны кавалеры, пожалуй, за исключением одного джентльмена — не будем называть имен. Нет, я нисколько не виню тебя за это, твои чувства легко объяснить. Если уж сердце кому-то отдано, внимания других совсем не замечаешь. Все вокруг такое пресное, такое скучное, по крайней мере то, что не имеет отношения к любимому. Твои чувства мне совершенно понятны.
— Но не станешь же ты утверждать, что я думаю о мистере Тилни слишком много? Может статься, я больше вообще его не увижу.
— Ну вот еще глупости! Не смей так говорить. Я уверена, ты совсем зачахнешь, если будешь об этом думать.
— Надеюсь, что нет. Не скрою, при знакомстве он мне очень понравился. Но покуда у меня не дочитан «Удольфский замок», я уверена, что не зачахну ни под каким предлогом. Ох, это жуткое черное покрывало! Милая Изабелла, неужели там и правда скелет Лаврентины!
— Так странно, что раньше ты никогда не читала эту книгу. Наверное, миссис Морланд не любит романы.
— А вот и нет. Она часто перечитывает «Сэра Чарльза Грэндисона». Знаешь, новые книги к нам почти никогда не попадают.
— «Сэр Чарльз Грэндисон»! Жутко занятная вещица, правда? Я помню, мисс Эндрюс так и не осилила первый том.
— Да, это совсем не похоже на «Замок», но все же, я нахожу этот роман достаточно увлекательным.
— Неужели? Ты и впрямь меня удивляешь. Мне казалось, его просто невозможно читать. Но дорогая Кэтрин, ты уже решила, что наденешь на голову вечером? Я намерена во всех случаях полностью походить на тебя. Мужчины такое иногда замечают.
— Но если и так — все одно — это ничего не значит, — невинно возразила Кэтрин.
— Не значит! Смилуйся над нами, Господи! Да я за правило себе взяла вообще не слушать, о чем они говорят. Если им сразу не указать на их место, они становятся нахальными; с такими держи ухо востро.
— Да? Вот уж никогда не замечала. Со мной они всегда так обходительны…
— Брось ты, все это одни лишь притворства. Мужчины — самые чванливые создания природы, они так о себе важничают! Ой, к слову сказать, давно уже собираюсь тебя спросить, да все как-то забываю: какой тип мужчин тебе больше нравится — брюнеты или блондины?
— Я даже не знаю. Никогда об этом не думала. Что-нибудь между ними… Да, пожалуй, шатены — и не черные, и не светлые.
— Замечательно, Кэтрин. Он именно такой. Я ведь не забыла, каким ты описала мистера Тилни: смуглая кожа, темные глаза и достаточно темные волосы. Ну, а у меня все не так. Я предпочитаю мужчин бледных и светлоглазых. Смотри же, подружка, не предай меня, если когда-нибудь познакомишься с таким джентльменом.
— Не предать тебя? Что ты имеешь ввиду?
— Ох, не мучай меня. Я и так уже много всего наговорила. Давай-ка сменим тему.
Слегка озадаченная, Кэтрин все же уступила; несколько минут тянулась тишина, и когда девушка собралась уже было обсудить с подругой то, что после мужчин интересовало ее больше всего — скелет Лаврентины, Изабелла ее опередила.
— Ради всего святого, милая, давай перейдем в другой конец зала. Вон там сидят двое странных молодых людей. Они уже полчаса с меня глаз не сводят. Я себя прямо не в своей тарелке чувствую. Пойдем посмотрим, может, появился кто новенький. Надеюсь, те двое за нами не последуют.
Пока они шли, Изабелла снова достала список, и теперь настал черед Кэтрин следить за подозрительными джентльменами.
— Они за нами не увязались? Надеюсь, у них не хватит на это дерзости. Умоляю, предупреди меня, если они все же станут шпионить.
Через несколько мгновений Кэтрин заверила подругу, что та может вздохнуть свободно: молодые люди покинули бювет.
— И куда они пошли? — спросила Изабелла, поспешно развернувшись в обратную сторону. — Один из них был такой хорошенький.
— Они направились к церкви.
— Я так рада, что мы наконец-то от них избавились. А что ты скажешь насчет прогулки к Эдгару — мы посмотрим на ту новую шляпку, о которой я говорила. Ведь ты сказала, что хотела бы ее видеть.
Кэтрин с радостью согласилась.
— Только, — добавила она, — мы можем опять встретиться с теми двумя джентльменами.
— Пустяки! Если мы поспешим, то наверняка их обгоним. Я умираю, как хочу показать тебе эту шляпку.
— Но если мы переждем еще пару минут, то, скорее всего с ними не столкнемся.
— Никаких уступок с нашей стороны. Слишком большая честь для них. Именно так можно разбаловать мужчин.
Возразить Кэтрин было нечего, и в подтверждение независимости и в некоторой степени эмансипированности мисс Торп, обе подруги на всех парах погнались вслед за молодыми людьми.

Глава 7

Дорогу от бювета до арки, что напротив Пассажа, девушки одолели за полминуты и там остановились. Всякий, кто когда-либо бывал в Бате, помнит, как нелегко перейти Чип-стрит в этом месте. Поистине, эта улица очень коварна, ведь здесь так неудачно сходятся Оксфордский и Лондонский тракт, а на углу стоит самая большая таверна в городе. Не проходит и дня, чтобы пестрая стайка каких-нибудь леди, спешащих по неотложным делам в кондитерскую, к шляпнику или даже (как в нашем случае) за молодыми людьми, не застряли здесь перед немыслимым потоком несущихся карет, экипажей и всадников. Изабелла знала об этом препятствии и оплакивала его существование по меньшей мере трижды в день с того момента, когда впервые появилась в Бате. И нынче злой рок вынуждал ее снова погрузиться в скорбь, поскольку именно в то самое время, когда барышни наконец-то заметили молодых людей, идущих вместе с толпой к Пассажу, путь им преградила страшно грохотавшая по булыжной мостовой двуколка, которой правил ухарского вида извозчик, причем делал это с таким самозабвением, что рисковал не только собственным здоровьем, но и жизнями пассажиров и лошади.
— Ох уж мне эти двуколки! — в досаде топнула ногой Изабелла. — Как я их ненавижу!
Однако, этот приступ ненависти, хоть и страстный по своей природе, был быстротечен, поскольку уже через мгновение девушка взглянула на пассажиров и воскликнула:
— Что за чудо! Мой брат и мистер Морланд!
— Святые угодники! — выдохнула Кэтрин. — Это же Джеймс.
В тот же миг молодые люди узнали девушек, хлопнули кучера по плечу, тот огрел лошадь, та резко затормозила, и джентльмены то ли выпали из повозки, то ли выскочили сами.
Кэтрин, для которой это событие стало полной неожиданностью, искренне радовалась встрече с братом. Тот, будучи, в свою очередь, очень привязанным к сестре, также казался на седьмом небе от счастья. Во время приветствий и поцелуев Изабелла цепким взглядом искала встречи с глазами молодого человека, и когда, наконец, девушка своего дождалась, то получила даже больше, чем ожидала; если бы Кэтрин была более внимательной и осведомленной в подобных вопросах, то непременно поняла бы, о чем говорил весь вид брата: тот, несомненно, считал ее подругу такой же хорошенькой, как и она самое себя.
Джон Торп, отдававший тем временем распоряжения насчет лошадей, вскоре присоединился к остальной компании. Его сестра получила причитавшиеся ей приветствия, брат легко и как-то небрежно пожал руку Изабелле и отвесил едва уловимый поклон. Он был крепким молодым человеком среднего роста, с простым лицом, и, пожалуй, производил бы впечатление очень привлекательного юноши, если б не жокейский костюм, казался бы джентльменом, если б не его скованность в те моменты, когда нужно проявлять галантность. Он посмотрел на часы.
— Как вы думаете, мисс Морланд, за сколько мы добрались сюда из Тетбери?
— Я не знаю, далеко ли это.
Брат подсказал, что до города двадцать три мили.
— Двадцать три! — с негодованием воскликнул Торп. — Не угодно ли вам двадцать пять?
Напрасно юный Морланд ссылался на дорожные карты и верстовые столбы — друг был непоколебим, доверяя собственным расчетам.
— Я точно знаю — двадцать пять. Я сужу по времени, за которое мы доехали. Сейчас полвторого, мы выехали из Тетбери, когда городские часы били одиннадцать. Я вызову на дуэль любого англичанина, который скажет, что в упряжи моя лошадь дает меньше десяти миль в час. Таким образом, мы получаем ровно двадцать пять.
— Ты потерял целый час, — возразил Морланд, — было только десять, когда мы выехали с постоялого двора.
— Десять! Клянусь, было одиннадцать! Я считал каждый удар. Этот ваш брат, мисс Морланд, хочет меня убедить, что я сумасшедший. Вы только взгляните на мою лошадь. И не говорите, что встречали животное, скроенное для езды лучше этого. Чистокровка! Если поверить, что мы ехали три с половиной часа, то тогда конечно там будет двадцать три мили. Но взгляните же на это создание и скажите, можете ли вы в такое поверить.
— Лошадь вся в мыле, это точно.
— В мыле! Да на ней и волосок не дрогнул до самого Валкот-Черч. Вы посмотрите на ее лоб, на круп, как она двигается! Да эта лошадь просто не может идти меньше десяти миль в час. А как вам моя двуколка, мисс Морланд? Очень аккуратная, не так ли? Хорошая подвеска, приличная сборка. Я и месяца на ней еще не езжу. Ее сделали для одного священника, моего приятеля — очень солидного человека. Он катался на ней пару недель, а потом решил ее сменить. А я в то время как раз искал что-нибудь похожее, хотя и подумывал о парном экипаже. Но я повстречал того джентльмена на мосту Магдалины, когда он ехал в Оксфорд. «Торп, — спросил он, — не нужна ли тебе такая штуковина? Повозка очень крепкая, да только вот она мне уже надоела». «Да, — сказал я, — именно это мне и нужно. Сколько ты за нее хочешь?» И сколько, вы думаете, он запросил?
— Без понятия.
— Вы только полюбуйтесь: скамья, сундук, футляр, щиток, фонари, серебряное литье — полный набор, все почти как новое, если не лучше. И за такое вот великолепие он попросил всего пятьдесят гиней. Я сразу же отдал ему деньги, и вот, извольте, пролетка моя.
— К сожалению, — вздохнула Кэтрин, — я в этом так слабо разбираюсь, что даже не знаю, дорого это или дешево.
— Ни то и не другое. Конечно, я бы мог поторговаться, но мне это не по душе, а бедняге Фримену была нужна наличность.
— Как благородно с вашей стороны.
— Да уж, если есть возможность помочь другу, то почему бы этого не сделать.
Теперь речь зашла о том, куда направлялись девушки, и вскоре молодые люди приняли решение их сопровождать, дабы нанести визит вежливости миссис Торп. Джеймс и Изабелла шли впереди. Девушка так радовалась неожиданной удаче, так наслаждалась прогулкой с мистером Морландом, близким ей вдвойне, поскольку он являлся не только другом ее брата, но и братом ее подруги; чувства ее были так чисты и настолько лишены кокетства, что даже пройдя мимо двух джентльменов, потерявшихся было, на Милсом-стрит, ей и в голову не пришло приложить хоть сколько-нибудь усилий, чтобы привлечь их внимание, и она обернулась на них всего три раза.
Естественно, Джон Торп шагал рядом с Кэтрин, и, преодолев минутное молчание, снова завел речь о своей двуколке.
— Возможно, мисс Морланд, кто-нибудь вам скажет, что это выгодная сделка, ведь прямо на следующий день я мог бы продать ее на десять гиней дороже: Джексон Ориел сразу предлагал шестьдесят. Со мной тогда еще был Морланд.
— Да, — вступил в разговор молодой человек, краем уха услышавший, о чем идет речь, — но не забывай, что в эту сумму входила и твоя лошадь.
— Моя лошадь! Да я бы и за сотню ее не отдал. Вам нравятся открытые экипажи, мисс Морланд?
— Да, очень. Хотя, не припомню, чтобы я когда-нибудь в таких ездила. Но мне они все же определенно нравятся.
— Как я рад слышать это. Я буду катать вас каждый день.
— Спасибо, — поблагодарила Кэтрин с некоторым сомнением, стоит ли ей принять это предложение.
— Завтра мы с вами поедем на Ландсдаун Хилл.
— Я вам так признательна. Но неужели вашей лошади не нужно отдохнуть?
— Отдохнуть! Сегодня она прошла всего двадцать три мили — сущий пустяк. Ничто так не губит лошадей, как праздность. Это выбивает их из ритма. Нет, нет — пока я здесь, она будет работать по меньшей мере четыре часа в день.
— Ах, неужели? — серьезно переспросила Кэтрин. — Но ведь это получается сорок миль за день.
— Сорок! Не хотите ли пятьдесят? Помните же о нашем уговоре: завтра мы едем в Ландсдаун.
— Как это будет прекрасно! — воскликнула Изабелла, обернувшись. — Дорогая Кэтрин, я тебе просто завидую. Боюсь, братец, для третьего у тебя местечка не найдется?
— Нет, нет, что ты! Я приехал в Бат вовсе не за тем, чтобы катать здесь сестер. Ты можешь развлекаться с Морландом.
Обмен любезностями между ними продолжался, но Кэтрин не слышала не только самого разговора, но даже не уловила его сути. Рассуждения ее спутника потихоньку стихли, имевшая доселе место запальчивость исчезла, и теперь он ограничивался парой хвалебных или порицательных реплик в адрес всех проходящих мимо дам. Кэтрин слушала и соглашалась так долго, как только могла, из соображений учтивости опасаясь малейшим знаком намекнуть на собственное несогласие с точкой зрения этого самоуверенного мужчины, особенно в вопросе, касающемся представительниц женского пола; но всякому терпению приходит конец, девушка собралась с духом и, решительно переменив тему, задала Торпу вопрос, который уже давно приготовила:
— Скажите, не читали ли вы «Удольфский замок»?
— «Удольфский замок»! Боже, конечно же нет. Я вообще не читаю романов. У меня есть дела и поважнее.
Кэтрин, смущенная и пристыженная, решила было извиниться за вопрос, но собеседник ее опередил.
— Все романы так напичканы глупостями! Ничего приличного мне не попадалось с тех пор, как я прочел «Тома Джонса» и «Монаха». Что до всего остального, то большей чепухи и представить себе трудно.
— Мне кажется, доведись вам прочесть «Замок», вы бы непременно его полюбили. Книга такая интересная!
— Только не я! Если уж я и захочу почитать, то это будут только сочинения миссис Редклиф — они достаточно забавны и вполне правдивы.
— Так «Замок» как раз ею и написан, — смущенно возразила Кэтрин, боясь унизить молодого человека.
— Да неужели? Кажется, теперь я припоминаю. А я как раз думал о другой глупой книжонке, вокруг которой дамы устроили такой переполох. Кажется, там героиня выходит замуж за какого-то французского эмигранта.
— Вы, наверное, имеете ввиду «Камиллу»?
— Вот именно. Как там все надуманно — старик качается на качелях! Помню, я взял первый том, полистал его и решил, что это не для меня. Конечно, я предполагал, что это может быть за книга, но как только я узнал, что девушка выходит замуж за эмигранта, я окончательно понял, что не могу читать такое.
— Я сама тоже ее не читала.
— Уверяю вас, вы ничего не потеряли; поистине, это самая жуткая чепуха, какую можно только вообразить. Подумать только, старик качается на качелях и учит латынь!
Такую вот критику и осуждение выслушивала бедная Кэтрин до самого порога номеров, в которых расположилась миссис Торп. Только тогда неумолимый в своем негодовании читатель «Камиллы» сменил гнев на милость, когда мать, разглядевшая их еще из окна, спустилась к ним навстречу.
— Ах, матушка, как поживаете? — шагнул к ней сын и страстно пожал обе протянутые руки. — Где вы нашли такую странную шляпку? В ней вы похожи на старую ведьму. Мы с Морландом решили погостить у вас пару дней, так что вы уж найдите где-нибудь пару кроватей помягче.
Таким образом, прозвучало все, что желала услышать мать от любящего сына, поскольку приветствия с ее стороны были бурны и горячи. Теперь настала очередь двух сестер принять на свой счет потоки братской нежности, в которых тот не забыл спросить их о здоровье и отметить, как безобразно обе выглядели.
Эти манеры не очень-то понравились Кэтрин, но молодой человек был другом Джеймса и братом Изабеллы, и очень скоро нетерпимость ее оценки смягчилась, поскольку, когда девушки разглядывали новую шляпку, Изабелла заверила подругу в том, что Джон, несомненно, ею покорен и непременно еще до ужина ангажирует ее на танец. Будь наша юная особа старше или опытней, такие доводы имели б мало силы; но, коли молодость шагает рука об руку с застенчивостью, нужна нечеловеческая твердость, чтоб устоять перед наслаждением услышать в свой адрес слова о том, что ты самая очаровательная девушка на свете, и не поддаться просьбе танцевать на грядущем балу, произнесенной так загодя. В результате Морланды, просидев целый час у миссис Торп, вместе отправились к миссис Аллен, и, как только дверь за ними закрылась, Джеймс спросил:
— Ну же, Кэтрин, как тебе показался мой друг Торп?
Вместо того, чтобы честно признаться в своей полной неприязни к новому знакомому, как это было бы сделано еще час назад, не будь здесь замешаны дружба и лесть, она просто ответила:
— Он мне очень понравился — такой милый молодой человек.
— Он добрейшее существо на свете, правда, много болтает, но, как я понимаю, именно это и нравится женщинам. А что ты думаешь об остальном семействе?
— Я их очень-очень люблю. Особенно Изабеллу.
— Как я рад это слышать. Она именно тот тип, который, как мне кажется, достоин твоей дружбы; она такая рассудительная, совершенно естественная и живая. Я всегда хотел вас познакомить. Похоже, и она к тебе неравнодушна. Она расхваливала тебя, как только могла. А похвала такой девушки, как мисс Торп, Кэтрин, — в порыве нежности он сжал ее руку, — даже тебе должна быть лестна.
— Мне и правда очень приятно. Я безгранично ее люблю, и мне так приятно узнать, что и тебе она очень нравится. Но ведь когда ты у них гостил, ты ни словечком о ней не обмолвился.
— Это потому, что я надеялся, что мы и так скоро встретимся. Вообще я хочу, чтоб вы подольше оставались в Бате вместе. Она такая приятная девушка, с такими глубокими мыслями! Вся семья от нее в восторге. Несомненно, она там общая любимица. Должно быть, здесь она имеет бешеный успех?
— Да, жаловаться не на что. Мистер Аллен считает ее самой восхитительной леди в Бате.
— Не сомневаюсь. Я не знаю другого мужчины, кто больше него разбирался бы в женской красоте. Как я понимаю, мне нет нужды спрашивать, счастлива ли ты здесь, — с таким другом, как Изабелла Торп, иначе и быть не может. Уверен, что и Аллены к тебе очень добры.
— Конечно. Никогда раньше я не была такой счастливой. А сейчас, когда ты приехал, я вообще сама не своя от радости. Как замечательно с твоей стороны приехать в такую даль, чтобы встретиться со мной.
Джеймс, выслушав слова благодарности и постаравшись не обращать внимания на укоры совести, вполне искренне подтвердил:
— Да, Кэтрин, я очень тебя люблю.
Они много говорили о братьях и сестрах, об их росте, здоровье и взрослении, а когда эта тема себя исчерпала, вновь вернулись к особе мисс Торп, и незаметно для себя оказались на Пултни-стрит, где были тепло встречены четой Алленов; Джеймс получил приглашение отужинать, а также оценить достоинства новой муфты и палантина миссис Аллен и угадать их цену. Предварительная договоренность с семьей товарища не позволила ему обещать погостить здесь подольше, и как только приличия были соблюдены, молодой человек поспешил в обратный путь. Время встречи на балу уточнили, и Кэтрин со спокойной душой погрузилась в роскошь безумной, необузданной и пугающей фантазии, склонившись над страницами «Замка» и отрешившись от земных хлопот, связанных с ужином, выбором туалета и страхами миссис Аллен по поводу задержки портного, уделив разве что минутку для мысли о собственном счастье от того, что она уже получила ангажемент на весь вечер.

Глава 8

Несмотря на «Замок» и портного, семейство с Пултни-стрит поспело на бал аккурат вовремя. Торпы и Джеймс Морланд ждали их не больше пары минут, и Изабелла, с завидной тщательностью повторившая ритуал приветствия подруги, скрупулезно не забыв отметить удачный выбор платья и позавидовать особенно симпатичным локонам, взяла Кэтрин под руку и поспешила вслед за старшими компаньонками в зал, расточая по пути рукопожатия, любезности и улыбки.
Танцы начались почти сразу же, как только они уселись. Джеймс, как и его сестра, уже получивший ангажемент, долго и настойчиво приглашал Изабеллу подняться, в то время как Джон ушел к карточным столам поболтать с приятелем, и посему мисс Торп наотрез отказалась вставать до тех пор, пока ее дорогая Кэтрин не сможет к ним присоединиться.
— Ни за какие блага на свете я не встану без вашей милой сестры, ведь если я пойду танцевать, то мы, возможно, уже не увидим друг друга сегодня.
Кэтрин с благодарностью приняла этот знак преданности, и еще три минуты они просидели вместе, когда Изабелла, доселе щебетавшая с Джеймсом, повернулась, наконец, к его сестре и прошептала:
— Дорогая, боюсь, мне придется тебя покинуть: твой брат так настойчив и нетерпелив. Я знаю, ты не будешь против. Уверяю тебя, Джон вернется через минуту-другую, и тогда ты легко сможешь меня найти.
Кэтрин, слегка раздосадованная, была все же слишком великодушна, чтобы возражать, поэтому ей ничего не оставалось, кроме как пожать Изабелле руку, выслушать ее «до свидания, моя любовь» и проводить взглядом удаляющуюся пару. Младшие сестры Торп тоже уже танцевали, и Кэтрин вверила себя заботам миссис Торп и миссис Аллен. Раздражение от того, что мистер Торп все еще не появился, нарастало, поскольку ей не просто хотелось танцевать, но ее терзала самая мысль о том, что для стороннего наблюдателя, не знавшего о полученном ею приглашении, она ничуть не отличалась от целого ряда девиц, сидя вздыхающих о так и не найденных кавалерах. Так низко пасть в глазах света, снести такой позор при ясности помыслов и невинности намерений — вот именно те испытания, которые непременно должна перенести истинная героиня, призвав на помощь стойкость и силу духа. И то, и другое имелось у Кэтрин в избытке, поэтому она страдала совершенно молча.
С такими мыслями об унизительности собственного положения, на десятой минуте бала девушка все же дождалась перемен к лучшему, увидев — нет — не мистера Торпа, но юного Тилни не далее чем в трех ярдах от ее кресла. Он шел навстречу, но, казалось, еще не заметил своей знакомой, поэтому румянец на щеках девушки вспыхнул и пропал, так им и не замеченный и не запятнавший достоинства настоящей героини. Молодой человек выглядел столь же очаровательно, сколь и в прошлый раз, и оживленно вел беседу с какой-то милой юной особой, державшей его под руку, в ком Кэтрин сразу и безошибочно узнала его сестру, а не собственную соперницу, грозившую разлучить их навеки. Думая лишь о вещах простых и вполне вероятных, мисс Морланд никогда не предполагала возможности того, что мистер Тилни уже мог быть женат. Он совершенно не походил на остальных женатых мужчин, которых она видела в своей жизни в большом количестве; сам он никогда о супруге не упоминал, но зато признал наличие сестры. Вот из таких составляющих Кэтрин тут же уверилась в том, что девушка рядом с ним — его сестра, поэтому вместо того, чтобы смертельно побледнеть и упасть без чувств на грудь миссис Аллен, она, напротив, выпрямилась, и на щеках ее вновь заиграла краска, пожалуй, немного ярче обычного.
Мистер Тилни и его спутница медленно продвигались вперед, когда путь им преградила какая-то дама, кажется, знакомая миссис Торп; они остановились и снова завели беседу, во время которой Кэтрин не сводила глаз с милого лица, и наконец была награждена, получив от него улыбку, когда тот ее узнал. Завидев новых знакомых, Тилни подошел к ним и был встречен миссис Аллен и миссис Морланд с учтивой любезностью.
— Так рада снова вас видеть, сэр. Я начала уже, было, думать, что вы покинули Бат.
Поблагодарив девушку за беспокойство, джентльмен сообщил, что действительно уехал на целую неделю сразу же на следующее утро после их памятного знакомства.
— Надеюсь, сэр, вы не жалеете о своем возвращении. Трудно придумать место, более подходящее для молодых людей, да и для остальных — тоже. Я всегда говорю мистеру Аллену, когда тот начинает ворчать на здешнюю скуку, что это очаровательный город, и что здесь гораздо приятнее, чем дома, особенно в такое мрачное время года. Мне кажется, ему просто повезло, что для поправки здоровья ему рекомендовали именно этот курорт.
— Я полагаю, мадам, мистер Аллен еще преисполнится благодарности к здешним водам, когда заметит, сколь лучше себя чувствует.
— Спасибо за такие слова, сэр, не сомневаюсь, так оно и будет. Наш сосед, доктор Скиннер, провел здесь прошлую зиму и вернулся домой очень бодрым и посвежевшим.
— Данный пример очень показателен.
— Да, сэр, доктор Скиннер со своей семьей прожил здесь три месяца, поэтому я и говорю мистеру Аллену, что нет никакой нужды торопиться обратно.
Здесь в разговор вступила миссис Торп, попросив миссис Аллен немного подвинуться, чтобы мисс Тилни и миссис Хьюс могли присесть рядом, если, конечно, те согласятся составить им компанию. Так дамы и поступили; мистер Тилни продолжал стоять и спустя несколько минут пригласила Кэтрин на танец. Каковы же были горечь и обида девушки, когда той пришлось отказаться от приглашения, поскольку в это самое мгновение перед ними появился мистер Торп. Легкость и небрежность тона, с которым он заметил, что заставил себя ждать, ни в коей мере не смягчили сердце Кэтрин, а подробный его отчет о разговоре с другом, о лошадях, охоте и обмене терьерами лишь удвоил досаду и разочарование, поэтому девушка безо всяких угрызений совести то и дело оборачивалась на ту часть зала, где стоял мистер Тилни. Драгоценной Изабеллы, которой подруге не терпелось показать того самого джентльмена, нигде не было видно. Очевидно, она танцевала в другой фигуре. Сейчас мисс Морланд находилась вдалеке от всех своих знакомых, одно унижение следовало за другим, и из всей этой грустной истории она вынесла главный урок: заранее получить ангажемент на весь вечер вовсе уж не такая большая честь для юной леди. Вот в таком настроении Кэтрин неожиданно почувствовала чью-то руку на своем плече, обернулась и увидела миссис Хьюс и мисс Тилни в сопровождении какого-то джентльмена.
— Прошу прощения, мисс Морланд, за такую вольность, но я нигде не могу найти мисс Торп, а ее мать сказала мне, что вы ни в коей мере не станете возражать, если мы попросим вас принять в свою компанию эту юную особу.
Вряд ли миссис Хьюс сумела бы найти во всем зале человека, кто с большей радостью воспринял бы это предложение. Девушек представили, мисс Тилни поблагодарила Кэтрин за радушную встречу, а та в свою очередь поблагодарила судьбу за столь щедрый подарок. Миссис Хьюс, будучи вполне довольной удачно найденной компанией для своей юной подопечной, поспешила вернуться к оставленным ею приятельницам.
Мисс Тилни отличалась хорошей фигурой, милыми чертами лица и какой-то невозмутимостью: всем своим видом она олицетворяла стиль, который столь тщательно культивировала мисс Торп, и при этом поражала естественной элегантностью. В манерах ее ясно читалось благоразумие и хорошее воспитание, не было в них ни застенчивости, ни кричащей открытости. Ей удавалось в суетной мишуре бала сохранять очарование молодости, она не стремилась приковать к себе взгляды всех присутствующих мужчин, девушка не выражала клокочущий восторг или нескрываемое негодование, столь часто захватывающие молодых особ по всяким пустякам. Кэтрин, уже достаточно заинтересовавшаяся ею в свете ее внешности и родства с мистером Тилни, теперь сгорала от нетерпения познакомиться поближе и с готовностью заводила разговор, как только удавалось найти подходящую тему, имея на то и смелость, и желание. Однако, помехи, столь часто возникавшие на пути девушек, не позволили им продвинуться в своем знакомстве дальше дежурного обмена любезностями и впечатлениями от Бата и его окрестностей, а также ответов на вопросы друг друга относительно владения искусством живописи, пения, игры и конной выездки.
Не прошло и двух танцев, как Кэтрин почувствовала нежное пожатие руки. Ее преданная Изабелла, судя по всему, в прекрасном настроении, подошла и воскликнула:
— Ну наконец-то я тебя нашла. Дорогая, я искала тебя, по меньшей мере, час. Скажи мне, Бога ради, что заставило тебя танцевать в этой фигуре, ведь ты же знала, что я была в другой. Без тебя я чувствовала себя так ужасно.
— Милая Изабелла, но как бы я тебя нашла, если я даже и след ваш потеряла.
— Вот именно об этом я и твердила твоему брату всю дорогу, но он мне не верил. «Подите и найдите мне ее, мистер Морланд», — говорила я, но все напрасно, он не сдвинулся ни на дюйм. Не так ли, мистер Морланд? Все мужчины так непростительно ленивы! Я так ему об этом заявила — так забавно! Но ты ведь знаешь, дорогая Кэтрин, в таких случаях я не церемонюсь.
— Посмотри-ка вон на ту особу с белым бисером на голове, — прошептала Кэтрин, отводя подругу в сторону от Джеймса. — Это сестра мистера Тилни.
— О небо! Неужели? Дай же мне на нее взглянуть. Ах, что за милое создание! Никогда не встречала девушки и наполовину столь же хорошенькой! Но где же ее всепобеждающий брат? Он здесь? Немедленно мне его покажи. Мистер Морланд, а вы не слушайте, мы говорим не о вас.
— Но о чем же тогда вы там шепчетесь? И что здесь вообще происходит?
— Ну вот, я всегда знала, что так оно и будет. Все мужчины так неуемны в своем любопытстве! Только и слышишь, что женщины любопытны — но при сравнении наше любопытство меркнет, доложу я вам. Но успокойтесь же, из того, о чем мы говорили, вас совершенно ничего не касается.
— Вы полагаете, я удовольствуюсь таким ответом?
— Определенно, никогда не встречалась с чем-либо подобным. Какое вам дело до нашего разговора? А может, мы вас сейчас обсуждаем, и поэтому я прошу нас не слушать — вдруг мы скажем что-нибудь не очень приятное.
Во время этой болтовни первоначальная тема обсуждения была давно забыта, и, хотя Кэтрин и не возражала против того, чтобы оставить Тилни ненадолго в покое, и в целом была довольна таким поворотом событий, легкая тень подозрения промелькнула у нее в сознании: а правда ли Изабелле так уж не терпится увидеть мистера Тилни? Когда оркестр заиграл и объявили новый танец, Джеймс, преодолевая яростное сопротивление своей очаровательной спутницы, все же увел ее к танцующим.
— Говорю же вам, мистер Морланд, ни за что и никуда я не пойду. Как можете вы быть таким дерзким? Ты только послушай, милая Кэтрин, чего хочет твой брат: он решил, что я снова буду с ним танцевать, хоть я уже и напомнила ему о приличиях. Если мы не сменим партнеров, о нас пойдет столько пересудов!
— Помилосердствуйте, — возражал Джеймс, — в таких собраниях правила эти столь же часто нарушаются, сколь и соблюдаются.
— Чепуха. Как можете вы так говорить? Вы, мужчины, как только что-то вобьете себе в голову, больше уже ни о чем и не думаете. Милая Кэтрин, поддержи меня, убеди своего брата в полной моей правоте. Скажи ему, что для тебя будет настоящим ударом, если я снова стану танцевать с ним.
— Ну не преувеличивай уж так сильно. Но если ты думаешь, что это нехорошо, тогда вам следует непременно сменить партнеров.
— Вот! — воскликнула Изабелла. — Послушайте хотя бы, что говорит ваша сестра; впрочем, ее мнение, я вижу, вам совсем безразлично. Хорошо! Но запомните, в том нет моей вины, если назавтра все старухи в Бате поднимут невообразимый шум. Пойдем же с нами, добрая Кэтрин, чтоб мы были у тебя на виду.
Молодые люди отправились на свое прежнее место. Джон Торп, между тем, опять куда-то пропал, и Кэтрин, томимая желанием вновь увидеть мистера Тилни и снова испытать приятное волнение от его расспросов, отправилась к миссис Аллен и миссис Торп так быстро, как только могла, в надежде, что молодой человек все еще стоит на прежнем месте; увы, надежда эта не оправдалась
Миссис Торп, спеша с похвалой в адрес сына, поинтересовалась:
— Надеюсь, твой кавалер оказался приятным?
— Конечно, мадам.
— Я так рада. Джон великолепен, не правда ли?
— Ты видела мистера Тилни, дорогая? — спросил подопечную мистер Аллен.
— Нет, а где он?
— Да вот только что был здесь с нами, но, видимо, устал от скуки и отправился танцевать. Поэтому я тебя и спросил, не встретился ли он тебе по дороге.
— Куда же он мог подеваться? — беспокоилась Кэтрин, оглядываясь вокруг и в ту же минуту заметив мистера Тилни, который вел какую-то девушку на танец.
— Ах, у него уже есть партнерша!
— Как жаль, что это не ты, — вставила миссис Аллен, и после недолгого молчания добавила: — он такой приятный молодой человек.
— Вы правы, миссис Аллен, — довольно улыбнувшись, подтвердила миссис Торп. — Должна сказать, несмотря на то, что я мать ему, он и вправду самый приятный молодой человек на свете.
Столь неуместная реплика озадачила бы многих, но только не миссис Аллен, которая, поразмыслив несколько мгновений, прошептала на ухо Кэтрин:
— Она думает, что мы говорим о ее сыне.
Досада и отчаяние душили Кэтрин. В самый последний момент она упустила то, что так долго искала. Вскоре подошел Джон Торп.
— Я полагаю, мисс Морланд, нам следует снова пройтись в джиге.
— Ах, нет, — ответила барышня, все еще находившаяся в мрачнейшем расположении духа, — мы с вами танцевали уже дважды, я утомлена и больше танцевать не собираюсь.
— Неужели? Тогда давайте просто прогуляемся и посмотрим на людей. Я покажу вам самых больших чудаков в этом зале — моих младших сестер и их ухажеров, — я смеюсь над ними весь вечер.
И вновь Кэтрин извинилась, и молодой человек отправился смеяться над сестрами в одиночестве. Конец вечера принес сущие мучения: мистер Тилни не присоединился к ним во время чая, ухаживая на другом конце стола за своей новой партнершей. Джеймс и Изабелла были столь сильно увлечены собственной беседой, что у последней для подруги нашлось достаточно времени лишь на улыбку, поцелуй и единожды произнесенное «дорогая Кэтрин».

Глава 9

Последующие события того вечера лишь усилили горечь разочарования Кэтрин. Все в этом зале как-то вдруг ей опротивели, вследствие чего возникло стойкое желание поскорее отправиться домой. Приехав, наконец, на Пултни-стрит, девушка обнаружила, что страшно голодна; наевшись, она почувствовала слабость и дремоту. Как только Кэтрин легла, то сразу же погрузилась в глубокий сон, который длился не меньше девяти часов, и от которого она пробудилась в отличном настроении, бодрая и полная самых приятных надежд. Первым ее порывом было продолжить знакомство с мисс Тилни, и почти сразу же Кэтрин отчего-то подумалось, что она найдет ее в полдень, в бювете. Источник сулил встречу со всеми вновь прибывшими в Бат, а здешние залы уже зарекомендовали себя как самое подходящее место для демонстрации женских красот, для предания дружбе интимности и задушевности, для тайных интриг и безграничной доверчивости; поэтому Кэтрин вполне оправданно полагала найти в этих стенах еще одного друга. Таким образом, наметив себе план на утро, после завтрака она уселась за чтение, чтобы, как только пробьет час, отправиться на прогулку. На оставшееся до этого время девушка поручила себя миссис Аллен, чья полная неспособность по-настоящему думать была такова, что та никогда не говорила действительно много, но в то же время и не закрывала рта, поэтому, если, сидя за рукоделием, ей случалось потерять иголку, порвать нитку, услышать проезжающий по улице экипаж или заметить пятнышко у себя на платье, она тут же сообщала об этом вслух, и не важно, был ли при этом кто-нибудь в комнате, чтобы ей ответить.
Около половины первого пополудни какой-то особенно громкий шум заставил ее подойти к окну, и не успела она рассказать Кэтрин о двух открытых пролетках рядом с их подъездом, в одной из которых сидел лакей, а в другой мисс Торп и мистер Морланд на козлах, как по лестнице взбежал Джон Торп, оглашая весь дом криками:
— Мисс Морланд, а вот и я! Долго вы меня ждали? Мы не смогли раньше приехать; этот чертов каретник целую вечность затягивал гайки и болты, и все равно они расшатались, как только мы выехали на мостовую. Как поживаете, миссис Аллен? Знатный вчера был вечер, не правда ли? Ну давайте же, мисс Морланд, собирайтесь поскорее — всем не терпится поехать. Им страсть как хочется поскорее перевернуться.
— О чем это вы? — слегка ошарашено спросила Кэтрин. — И куда вы все едете?
— Куда? Господи, да неужели вы забыли о нашем уговоре? Вы же согласились покататься этим утром! Что за голова у вас, право слово! Мы едем в Клавертон-Даун.
— Да, кажется, вы что-то такое уже говорили, — произнесла Кэтрин и озадаченно взглянула на миссис Аллен, ища в той поддержки. — Но, сказать вам по правде, я вас совсем не ждала.
— Не ждали? Хорошенькое дельце! Представляю, что бы вы устроили, если б я не приехал.
Меж тем беззвучная мольба Кэтрин, обращенная к ее приятельнице, оказалась совершенно непонятой, поскольку миссис Аллен, не знавшая искусства разговора без слов, и понятия не имела, что кому-то такое знакомо. Поэтому Кэтрин, у которой к тому времени желание видеть мисс Тилни по силе своей сравнялось с желанием немного покататься с мистером Торпом, тем более, что вслед за ними поедут Джеймс с Изабеллой, вынуждена была без всяких обиняков обратиться к миссис Аллен.
— Ну же, мэм, что вы на это скажете? Позволите ли вы мне отлучиться на часок-другой?
— Дорогая, поступай, как знаешь, — ответила миссис Аллен с самым безмятежным равнодушием.
Кэтрин последовала ее совету и побежала одеваться. Через пару минут она вернулась, оставив дожидавшимся ее времени лишь на то, чтобы успеть произнести в адрес девушки пару комплиментов и вытянуть из миссис Аллен восторг по поводу экипажа. Получив напутствия и пожелания приятно провести время, молодые люди сбежали вниз.
— Моя дорогая, — зычно крикнула Изабелла, для которой дружба значила гораздо больше приличий, не дожидаясь, пока Кэтрин сядет. — Ты собиралась целых три часа. Я беспокоилась, не заболела ли ты. Что за чудный вечер был вчера! Мне надо обсудить с тобой тысячу вещей. Но поторопись же, я горю от желания тронуться в путь.
Согласно полученным указаниям, Кэтрин повернулась и пошла ко второму экипажу, но, очевидно, сделала это без должной прыти, поскольку успела услышать, как Изабелла воскликнула, обращаясь к Джеймсу: «Какая она все же славная! Я безумно ее люблю!».
— Вы, главное, не бойтесь, мисс Морланд, — предупредил Торп, подавая ей руку, — если поначалу лошадь начнет откидывать разные штучки. Скорее всего, она пару раз взбрыкнет, а может, и заупрямится, да будет стоять, как вкопанная. Но скоро я ей покажу, кто здесь хозяин. Конечно, кобыла она своенравная и игривая, но, уверяю вас, в ней нет порока.
Кэтрин такой портрет не очень-то обнадежил, но отступать было слишком поздно, а она казалась слишком молодой, чтобы позволить себе слабость действительно испугаться таких пустяков. Таким образом, вверив себя в руки судьбы, она села, а Торп устроился рядом с ней. Последние приготовления закончились, прозвучала команда «Трогай!», и оба экипажа покатили прочь, причем сделали это самым безобидным образом, без всяких там взбрыкиваний и прочих шалостей. Кэтрин, вздохнувшая теперь с облегчением, тут же вслух выразила свое благодарное изумление по поводу кротости животного, на что мистер Торп с предельной простотой и ясностью объяснил ей, что причиной тому — его похвальная манера держать вожжи, а также проницательность и ловкость, с которыми он действует хлыстом. Барышня, хоть и немного сбитая с толку, зачем при таком безупречном мастерстве надо было ее предупреждать о каких-то фокусах со стороны кобылы и как те вообще могли иметь место в подобных обстоятельствах, все же искренне порадовалась за себя, будучи вверенной заботам такого отличного кучера.
Лошадь продолжала двигаться совершенно невозмутимо, не выказывая ни малейшей расположенности к неприятной оживленности (особенно принимая во внимание скорость в уже упоминавшиеся десять миль в час), и абсолютно не пугала, поэтому Кэтрин со спокойной душой предалась наслаждениям свежим воздухом, восхитительной прогулкой, чудесным февральским днем и ощущению полной безопасности. Несколько минут спустя молодые люди продолжили свой начатый было разговор, когда Торп неожиданно спросил свою спутницу:
— Старый Аллен, должно быть, богат, как еврей, не так ли?
Кэтрин поначалу его не поняла, и поэтому вопрос прозвучал вновь, на этот раз с необходимыми пояснениями:
— Ну, старый Аллен, с которым вы приехали.
— А! Вы имеете в виду мистера Аллена? Да, думаю, он очень богат.
— И совсем без детей?
— Да, совсем.
— Славный расклад для наследников. Он, часом, не ваш крестный?
— Мой крестный? Да нет же.
— Но вы проводите с ними столько времени.
— Да, достаточно.
— Вот это я и имел в виду. Он, кажется, славный старик, и в свое время хорошо пожил. И подагру его как-то не замечаешь. Свою бутылочку-в-день он, надеюсь, еще выпивает?
— Бутылочку-в-день! Господи, конечно нет. Почему вы об этом спросили? Он очень сдержанный джентльмен; не думаете же вы, что вчера на балу он был пьян?
— Святые угодники! Вечно вы, женщины, думаете, что мужчины напиваются. Отчего вы считаете, что мужчине для этого достаточно одной бутылки? Я уверен, если бы каждый человек выпивал свою бутылочку-в-день, не стало бы и половины тех безобразий, что царят сейчас в обществе. Это всем до одного пошло бы на пользу.
— Не могу в это поверить.
— Боже правый, тысячи людей нашли бы в этом спасение. В нашем королевстве не пьют и сотой доли от того, сколько следовало бы. Особенно принимая в расчет наш влажный и туманный климат.
— И все же, я слыхала, что в Оксфорде много пьют.
— В Оксфорде! Да если хотите знать, там не пьют вовсе. Вам не найти человека, который зараз выпивал бы больше четырех пинт. На последней вечеринке, к примеру, мы обнаружили, что у нас ушло около пяти пинт на душу, и все сочли это из ряда вон выходящим. Ни с чем таким, кроме как у меня, вы в Оксфорде больше не встретитесь. Теперь, надеюсь, вы имеете представление, как там обстоят дела с выпивкой.
— Да уж, — согласилась Кэтрин, — теперь я знаю, что вы пьете гораздо больше, чем я о вас думала. Но я уверена, Джеймс пьет меньше.
Это заявление вызвало бурю протестов со стороны молодого человека, причем настолько невнятных, что среди них ей удалось отчетливо разобрать лишь бесчисленные клятвы и заверения, и когда этот поток наконец-то иссяк, Кэтрин еще больше утвердилась в мысли, что в Оксфорде много пьют, и на общем фоне ее брат выделяется относительной трезвостью.
Вслед за этим монологом Торп вернулся к теме о достоинствах его экипажа, и Кэтрин снова была призвана восхититься резвостью и легкостью лошади, бесшумностью хода, а также мягкостью рессор. Насколько могла, она свой восторг выражала. Однако, опередить его мысль или остаться где-нибудь позади оказалось невозможным. Его познания в предмете и полное ее невежество, его скороговорка и ее робость делали это нереальным. Девушка не имела шансов высказать собственную мысль по этому поводу, но с готовностью вторила собеседнику, и вскоре между ними установилось полное согласие относительно того, что этот экипаж в целом не имел себе равных во всей Англии по неоспоримым техническим достоинствам, лошадь, безусловно, являлась лучшим в мире рысаком, а сам Торп — лучшим в мире кучером.
— А не кажется ли вам, мистер Торп, — осведомилась Кэтрин, рискнувшая предложить некоторое разнообразие в их беседе, — что двуколка Джеймса скоро совсем развалится?
— Господи, еще бы! Да в ней нет ни одной крепкой детали. Колеса полностью износились еще лет десять том назад. Клянусь, вы могли бы ее сломать всего одним лишь легким прикосновением. Это самая чертовски жуткая развалина, которую я видел. Слава Господу, она нашей и в подметки не годится! Я не согласился бы проехать в ней и двух миль даже за пятьдесят тысяч фунтов.
— Боже милосердный, — испуганно воскликнула Кэтрин, — умоляю вас, давайте повернем назад. Если мы поедем дальше, с ними точно случится беда. Мистер Троп, да остановитесь же, наконец; поговорите с моим братом и скажите ему, что он в страшной опасности.
— Опасности! Господи, и что же? Случись их бричке сломаться, они просто из нее выпадут; на дороге столько грязи — клянусь, это будет отличное зрелище. Предупредить его! Тот экипаж достаточно прочный, особенно, если он в хороших руках, чтобы прослужить еще лет двадцать. Бог свидетель, за пять фунтов я проехал бы в нем до Йорка и обратно и не потерял бы при этом ни одного гвоздя.
Кэтрин слушала его, застыв от изумления. Она никак не могла взять в толк, как же связать воедино два таких разных отзыва об одной и той же вещи. Не понимала она, как сильна может быть в человеке склонность к болтовне и сколько лживых заверений звучат лишь от избытка тщеславия. Родители ее были людьми простыми и бесхитростными, и самое большее, что они могли себе позволить — это каламбур или пословицу; посему расположенность ко лжи за ними не водилась, и они никогда не опровергали того, что произнесли минуту назад. В некотором недоумении еще раз обдумав его слова и собравшись было попросить собеседника дать более четкие объяснения, Кэтрин все же передумала, решив отказать мистеру Торпу в способности ясно мыслить. А приняв во внимание тот факт, что его совершенно не волновало возможное несчастье с его сестрой и другом, она сочла, что молодой человек прекрасно понимал, что те в полной безопасности, и, таким образом, полностью успокоилась. Сам же молодой Торп, казалось, уже и думать забыл о том, что мгновение назад доказывал с такой горячностью, и поэтому остаток разговора, или, скорее, монолога, он, как и в самом начале, посвятил своим собственным заботам. Джентльмен рассказывал спутнице о лошадях, которых покупал за бесценок и впоследствии продавал втридорога; о бегах, на которых его знания предмета безошибочно указывало ему на фаворита; об охоте, на которой он подстрелил больше птиц (не будучи при этом в хорошей форме), чем все остальные вместе взятые; Джон подробно описал ей день, когда благодаря его чутью, сноровке и везению он так удачно натравил легавых, что исправил тем все ошибки, допущенные самыми маститыми охотниками, и когда благодаря своему безупречному сидению в седле он, ни на йоту не подвергая собственную жизнь опасности, постоянно ставил в самые затруднительные положения остальных всадников, добавив в заключении, что многие из них сломали тогда шеи.
Не имея привычки судить окружающих, а также не составив себе четкого и полного портрета настоящего мужчины, Кэтрин так и не поколебалась во мнении, что мистер Торп — очень милый молодой человек. Конечно, смутные подозрения ее уже посетили, но он был братом Изабеллы, а Джеймс заверил ее когда-то, что такая партия, как его друг, составит честь любой девушке — все это так, но, несмотря на эти доводы, по прошествии часа его компания утомила ее до смерти, и, когда они вновь приехали на Пултни-стрит, та все же пренебрегла авторитетным мнением брата и сочла за благо не поверить в то, что Джон способен бросить к ногам своей избранницы все удовольствия во Вселенной.
Когда показался дом миссис Аллен, удивлению Изабеллы, обнаружившей, что для визита к подруге уже слишком поздно, не было предела. Три часа дня! — немыслимо, невероятно, невозможно! Она не поверила ни собственным часам, ни часам брата, ни лакея. Она не приняла ничьи заверения и не могла внять голосу разума до тех пор, пока Джеймс не достал свои часы и не подтвердил этот факт; сомневаться дальше было бы столь же немыслимо, невероятно и невозможно, поэтому ей ничего не оставалось делать, кроме как снова и снова изумляться тому, что никогда раньше два с половиной часа не пролетали так быстро. Кэтрин призвали в свидетели; та не могла лгать даже ради удовольствия подруги, поэтому последняя не стала дожидаться жестокого подтверждения истины. Острая досада захлестнула ее от того, что пора было прямиком отправляться домой. — Столетия прошли с тех пор, как в последний раз ей удалось переброситься парой слов с ненаглядной Кэтрин, тысячи мыслей остались невысказанными, и все походило на то, что им уже никогда не суждено снова всласть поболтать наедине. С улыбкой превозмогая такое несчастье и смеясь над невообразимым отчаянием, Изабелла послала свое «адью» подруге и укатила прочь.
Войдя домой, Кэтрин обнаружила, что миссис Аллен, проведшая целое утро в суетливом безделии, только что вернулась и была очень рада увидеть свою подопечную.
— А, дорогуша, вот и ты, — произнесла она, желая тем самым положить начало оживленному разговору, — надеюсь, вы хорошо провели время на воздухе?
— Да, мэм, благодарю. Лучше и быть не могло.
— Миссис Торп так мне и сказала. Она так порадовалась, что вы все наконец-то выбрались на природу.
— Так вы встречались с миссис Торп?
— Да; как только ты уехала, я отправилась в бювет и там с ней повстречалась. Мы так славно поговорили. Она сказала, на рынке этим утром почти не было хорошей телятины — это так необычно.
— А кого-нибудь еще из знакомых вы видели?
— Мы решили свернуть на Кресцент и там столкнулись с миссис Хьюс и мистером и мисс Тилни.
— Правда? Вы с ними разговаривали?
— Да, мы гуляли вместе полчаса. Они все же такие милые люди. Мисс Тилни была в восхитительном пестреньком платье. Из всего, что я уже видела, мне кажется, у нее прелестный вкус. Миссис Хьюс так много рассказывала нам о своей семье!..
— И что же она рассказала?
— О, всего и не упомнишь — ведь больше она ни о чем и не говорила.
— Она сказала вам, из какой части Глостершира приехала?
— Да, кажется, но я уж не помню. Но все они очень милые люди, и очень богатые к тому же. Миссис Тилни, в девичестве Драммонд, была ее одноклассницей и унаследовала целую кучу денег. Когда она вышла замуж, отец дал ей двадцать тысяч и еще пятьсот фунтов сверх того на подвенечный убор. Миссис Хьюс сама его видела, когда тот забирали из мастерской.
— А мистер и миссис Тилни сейчас тоже в Бате?
— Думаю, что да, хотя я не совсем уверена. Кажется, я припоминаю, что оба они уже умерли, по крайней мере, мать; да, я уверена, что миссис Тилни умерла, потому что миссис Хьюс рассказала мне о каких-то немыслимо дорогих жемчугах, которые мистер Драммонд подарил дочери на свадьбу, и что теперь они у мисс Тилни, и что перешли они к ней по наследству от матери.
— А молодой мистер Тилни, он единственный сын?
— Я не совсем уверена, дорогая, но сдается мне, что это так; в любом случае, миссис Хьюс говорит, что он прекрасный молодой человек с блестящими перспективами.
На этом Кэтрин расспросы прекратила. Она услышала уже достаточно, чтобы понять, что большего от миссис Аллен не добиться, и что ей самой страшно не повезло упустить такую удобную встречу сразу с обоими Тилни. Явись ей об этом знамение, ничто на свете не заставило бы ее поехать на эту глупую и пустую прогулку; теперь же ей оставалось только сожалеть и в мыслях оплакивать утрату, четко осознавая при этом, что путешествие было вовсе не таким уж приятным, а Джон Торп — далеко не милым джентльменом.

Глава 10

Аллены, Торпы и Морланды встретились вечером в театре; Кэтрин с Изабеллой сели рядом, и у последней наконец-то появилась возможность обрушить на подругу шквал многих тысяч новостей, которые она так тщательно собирала и приберегала в течение столь невыразимо долгой их разлуки.
— Боже праведный, любимая моя Кэтрин, ты ли это, наконец? — воскликнула мисс Торп в адрес девушки, входящей в ложу. — А вы, мистер Морланд, — обратилась она к сидевшему с другой стороны молодому человеку, — не надейтесь даже, что я заговорю с вами еще хотя бы разок до конца вечера. Голубушка моя, как ты жила все эти годы? Впрочем, мне не стоило спрашивать, ты выглядишь прелестно. Сегодня у тебя просто божественная прическа — коварная, ты решила убить наповал всех здешних мужчин? Уверяю тебя, мой брат и так уже влюблен в тебя по уши, а что до мистера Тилни, то сдается мне, что это вопрос решенный, так что можешь не напускать на себя скромность: он вернулся в Бат ради тебя — это яснее ясного. Ох, чего бы я только не отдала, лишь бы взглянуть на него хоть разок! Я просто с ума схожу от нетерпения. Моя маман говорит, что он самый очаровательный мужчина на свете; она повстречалась с ним сегодня утром, ну ты знаешь. Обязательно представь меня ему. Он сейчас уже здесь? Я знаю, я не доживу до знакомства с ним.
— Нет, — возразила Кэтрин, — его здесь нет, по крайней мере, я его нигде не вижу.
— Ах, ужас! Неужели мне так и не придется с ним познакомиться? А как тебе нравится мое платье? Надеюсь, оно выглядит недурно. Рукава я сама придумала. Знаешь, Бат меня уже смертельно утомил. Я и твой брат нынче утром согласились, что он хорош на пару недель, но жить здесь дольше совершенно невыносимо даже за миллионы. Представляешь, мы обнаружили, что наши вкусы полностью совпадают: нам обоим больше по душе деревня. Такие совпадения просто поразительны! Мы не разошлись с ним ни по одному вопросу. Ах, ну отчего же ты молчишь да молчишь, могла бы что-нибудь и сказать.
— Да вроде бы и сказать-то пока нечего…
— Как же! Я знаю тебя лучше, чем ты сама. Ты ведь хочешь сказать, что мы, похоже, рождены друг для друга, или еще что-нибудь вроде этой ерунды специально, чтобы меня позлить. Тогда мои щеки станут похожи на твои розы. Ох, какая ты все-таки!
— Как ты ко мне несправедлива: ни за что на свете я не позволила бы себе такой глупости, а кроме того, я даже нисколечко об этом не думала.
Изабелла недоверчиво ухмыльнулась и весь оставшийся вечер проболтала с Джеймсом.
Желание Кэтрин повстречаться с мисс Тилни к следующему утру достигло полной силы, и до самого выхода в бювет ее не покидал страх, что жестокая судьба опять воспрепятствует этой встрече. Но ничего неожиданного не случилось, никакие гости ее не задержали и она отправилась к источнику в обычное время. Все шло своим чередом; выпив стакан воды, мистер Аллен присоединился к какому-то джентльмену, чтобы обсудить политические новости и сравнить газетные сплетни вокруг них. Дамы тем временем описывали круги по залу, примечая каждого новичка и каждую новую шляпку. Спустя четверть часа в толпе показались Торпы в сопровождении Джеймса Морланда, и Кэтрин заняла свое привычное место возле подруги. Джеймс на правах признанного ухажера занял такую же позицию с другой стороны и, отделившись от окружения, они стали прогуливаться вместе. Спустя некоторое время мисс Морланд начала понемногу терять надежду на встречу с братом и сестрой Тилни. Меж тем Изабелла весело щебетала с Джеймсом, их споры прыгали с одного предмета на другой, однако, при этом разговор протекал исключительно шепотом, лишь время от времени перемежаясь громкими взрывами смеха, поэтому в те нечастые моменты, когда Кэтрин призывали в свидетели, он не могла сказать ни слова, совершенно не зная, о чем шла речь. Еще немного спустя ей все же наконец-то повезло высвободиться из объятий подруги, чтобы поприветствовать мисс Тилни, которая (какое счастье!) только что пришла в сопровождении миссис Хьюс. Не получи наша героиня столько жестоких разочарований накануне, кто знает, осмелилась бы она присоединиться к новой знакомой; однако, нынче Кэтрин была преисполнена решимости завоевать ее дружбу. Мисс Тилни польстило такое внимание к своей особе, и она охотно заговорила с мисс Морланд. Каждый новый курортный сезон стены бювета слышали сотни тысяч подобных, ни к чему не обязывающих разговоров; однако, простота и искренность их слов заставляли думать, что этот диалог несколько отличался от всех остальных.
— Как легко танцует ваш брат! — заметила Кэтрин со всею бесхитростностью, которая одновременно поразила и позабавила ее собеседницу.
— А, Генри, — улыбнулась та в ответ, — да, он знатный танцор.
— Должно быть, он очень удивился, когда на балу я ему сказала, что уже занята на весь вечер, а сама сидела в одиночестве. Но я и правда тогда обещала все танцы мистеру Торпу.
Немного помолчав, Кэтрин добавила:
— Вы и представить себе не можете, как я удивилась, увидев его снова. Я была почти уверена, что он уехал насовсем.
— Когда вы в первый раз повстречались с Генри, он приехал в Бат всего на пару дней, чтобы снять нам номера.
— Это не приходило мне в голову. Я нигде его не встречала, поэтому и подумала, что он уже уехал. А вы не знаете девушку, с которой он танцевал в понедельник? Это, случайно, не мисс Смит?
— Да, она знакома с мисс Хьюс.
— Мне показалось, она была довольна партнером. Как вы думаете, она очень хорошенькая?
— Не очень.
— Я вижу, мистер Тилни никогда не ходит к источнику.
— Только изредка. А сегодня утром он занят с моим отцом.
Тут к ним присоединилась миссис Хьюс, спросив мисс Тилни, собирается ли та уходить.
— Смею надеяться, я еще получу удовольствие снова вас видеть, — сказала на прощание Кэтрин. — Вы завтра придете на котильон?
— Возможно, мы… Да, я думаю, мы непременно там встретимся.
— Я так рада, мы тоже все там будем.
Еще раз сказав друг другу до свидания, они все же расстались, мисс Тилни, со своей стороны, узнав кое-что о чувствах знакомой, а Кэтрин — в полном неведении того, что столь явно их раскрыла.
Барышня вернулась домой невообразимо довольная. Этим утром сбылись все ее мечты, грядущий вечер обещал так много, а будущее казалось таким безоблачным! Теперь она целиком окунулась в заботы, какое платье выбрать и какую прическу соорудить. Можно ли винить ее за это? Во все времена излишняя суета вокруг наряда затмевала собой то, ради чего собственно сам наряд выбирался. Кэтрин прекрасно об этом знала, поскольку двоюродная бабка в прошлое Рождество прочла ей на эту тему целую лекцию; и все же, проснувшись в среду утром, она целых десять минут беспокойно металась в предпочтениях между горошком и ришелье, и если бы время ее не поджимало, она, скорее всего, так ни на что бы и не решилась, а пошла б и купила себе по такому случаю новый туалет. Нет, не было в том ее вины, по крайней мере, в легкомыслии ее скорее обвинил бы брат, чем двоюродная бабка, поскольку только мужчинам действительно известно то безразличие, с которым они встречают любые новые туалеты. Многие леди смертельно бы оскорбились, доведись им узнать, каким холодным остается сердце мужчины при виде того, что так свежо в силуэте, очаровательно сшито и дорого стоит, как мало их волнует качество муслина и сколь равнодушны они к крапинкам и лапкам, цветочкам и полоскам. Женщина прихорашивается только для собственного удовольствия: ни один джентльмен не сможет восхищаться ею столь же сильно, как она сама, и ни одна дама не сумеет по достоинству оценить всю красоту, какую замечает лишь сама модница. Общая опрятность и что-то вроде современности покроя вполне удовлетворяют первых, а крепость швов и отсутствие вычурности очень приветствуется последними. Однако потревоженному покою Кэтрин не было дела ни до тех, ни до других.
В четверг вечером она пребывала в настроении, совершенно отличном от того, что посетило ее в предыдущий понедельник. Тогда девушка ликовала от предложения Торпа, теперь же она всячески избегала встречи с ним, дабы избавить себя от повторного ангажемента; она не осмеливалась ожидать, что мистер Тилни пригласит ее на танец в третий раз, но именно с этим были связаны все ее мечты, надежды и планы. Любая девушка проникнется сочувствием к нашей героине, переживающей такой критический момент, поскольку всякой леди знакомы подобные волнения. Каждая дама хотя бы однажды скрывалась от надоедливого поклонника и в то же время с замиранием сердца ловила малейшие знаки внимания со стороны того, кто ей дорог. Как только появились Торпы, терзаниям Кэтрин не было конца; она нервно и суетливо искала укрытия от взгляда Джона, притворно пропуская мимо ушей все, что он ей говорил. Начались танцы, а Тилни все не появлялись.
— Милая Кэтрин, — прошептала ей Изабелла, — ты только не пугайся, но я опять собралась танцевать с твоим братом. Я вполне осознаю, как это может шокировать. Я ему уже говорила, что это стыдно, но все же вы с Джоном не должны над нами смеяться. Дорогая, пойдем же скорее с нами. Джон только что куда-то отошел, но он обязательно появится через минуту.
У Кэтрин не было ни времени, ни желания отвечать. Те двое ушли, Торп по-прежнему крутился невдалеке, и она уже потеряла всякие надежды на то, чтобы от него избавиться. Тем не менее, Кэтрин все же напряженно за ним следила, когда вдруг ее поразила мысль о том, что, прячась в этой толпе, она поступает непростительно беспечно, ведь Тилни может прийти в любой момент, а она его не заметит; сразу же вслед за этим приступом беспокойства она услышала, как кто-то ее окликнул и тут же увидела самого мистера Тилни, подошедшего, чтобы пригласить ее на танец. Наш читатель легко может представить, как при этом заблестели ее глаза, как сладко затрепетало сердце, и с какой готовностью она шагнула ему навстречу. Кэтрин подумала, что избежать, вернее, вовремя избежать встречи с Джоном Торпом — само по себе огромная удача; как все же щедр бывает порою случай: получить приглашение на танец от мистера Тилни (будто того и впрямь что-то толкнуло на поиски девушки!), — можно ли было надеяться на что-либо подобное.
Не успела наша пара выйти в зал к танцующим, как Джон Торп, вставший позади барышни, воскликнул:
— Ничего себе, мисс Морланд! Что бы это значило? Я думал, сегодня вечером вы танцуете со мной.
— Не понимаю, почему вы так подумали, ведь вы меня об этом не просили.
— Клянусь Богом, это восхитительно! Я просил вас, как только сюда пришел, и сейчас я собирался напомнить вам об этом, но стоило мне отвернуться, и вас уж след простыл! Старый трюк. Я пришел на бал только ради вас и пребывал в полной уверенности, что, начиная с понедельника, вы танцуете только со мной. Да, я помню, именно так и было; я просил вас об этом, когда вы снимали свой плащ в холле. И там же я рассказывал своим знакомым, что сумел ангажировать самую хорошенькую девушку на всем курорте. Если сейчас они увидят вас с другим, они же мне прохода не дадут.
— Да нет же, после того, что вы им расписали, на меня никто и не подумает.
— Бог свидетель, если они так не подумают, я публично назову их болванами и вышвырну из этого зала. А что это за чудак с вами?
— Мистер Тилни, — бросила та, чтобы удовлетворить его любопытство.
— Тилни, — повторил он. — Гм, кажется, я его не знаю. Как я посмотрю, он ладно скроен. А ему, случайно, не нужна лошадь? Мой приятель, Сэм Флетчер как раз выставил великолепную скотинку на продажу. Как раз то, что надо для верховой езды — и всего за сорок гиней. Я сам раз пятьдесят уже собирался было ее купить — я вообще не могу устоять перед хорошей лошадью, если ее вижу, — но мне нужна лошадь для полей, а на это она не годится. Я бы отдал любые деньги за хорошего скакуна, особенно выученного для охоты! Сейчас у меня их целых три, и это лучшее, что видел свет. Я не отдал бы их и за восемьсот гиней. Мы с Флетчером опять собираемся снять домик на будущий сезон в Лестершире. А то, знаете ли, так неудобно жить в чер… — жить в таверне!
Слова эти были последними из того, что Джон успел выкрикнуть, поскольку в то же мгновение их разделил плотный и нескончаемый поток дам, спешащих на новый танец. Наконец-то Кэтрин подошла к своему партнеру и услышала:
— Тот джентльмен непременно вывел бы меня из себя, проговори он минуту дольше. Он не имеет никакого права отвлекать внимание моей очаровательной спутницы. Мы оба решили мило провести этот вечер, я считаю хорошенькой вас, а вы — меня, поэтому нам просто не должны мешать. Нельзя навязать себя кому-то и при этом не нарушить чей-то покой. Я рассматриваю контрданс как символ брака. Верность и почтительность — вот основные принципы этого танца, а посему те мужчины, что не намерены ни танцевать, ни жениться, не должны иметь никакого дела с женами их соседей.
— Но ведь это совсем другое!
— И вы полагаете, что нельзя сравнивать танец и брак?
— Разумеется, нет. Женатые люди никогда не расстаются, они должны вместе поддерживать семейный очаг. А те, что лишь танцуют вместе, просто проводят друг с другом каких-нибудь полчаса.
— Так вот как вы понимаете брак и танец! Разумеется, при таком освещении сходство меж ними невелико. Но позвольте мне высказать свою точку зрения. Допустим, и в том и в другом мужчина имеет право выбора, а женщина — право отказа; в обоих случаях ангажемент между мужчиной и женщиной, заметьте, заключенный по взаимному согласию, обозначает, что оба они принадлежат исключительно друг другу, если, конечно, обязательства эти не будут расторгнуты; это долг пары и естественное ее стремление следить за тем, чтобы он или она не находились где-то вдалеке, и в воображении своем она не превозносила до небес достоинства, скажем, соседа. Вы согласны с этим?
— Конечно; то, как вы это излагаете, звучит вполне убедительно. И все же, разница так велика! — я не могу рассматривать две эти вещи с одной и той же точки зрения.
— Вы правы, в одном пункте расхождение все же есть. В браке муж должен оказывать поддержку женщине, а та, в свою очередь, делать все, чтобы дом был приятен мужчине. Он — добытчик, она — украшение. В танце же их обязанности меняются местами: от него ждут любезности и теплоты, в то время как она ищет себе веер или лавандовую воду. Полагаю, именно эта разница смутила вас, когда я пустился в сравнения.
— Уверяю вас, нет. Об этом я не думала.
— Тогда я просто теряюсь. И все же, одно я должен заметить. Ваше несогласие настораживает. Вы полностью отказываете браку и танцу в схожести обязательств. Не позволяет ли это мне сделать вывод о том, что ваши представления об обязанностях в танце не так прямы и неуклонны, как того желал бы ваш партнер? Действительно ли у меня нет причин опасаться, что случись тому человеку, с которым вы говорили, вернуться, да и вообще, если любой другой джентльмен обратиться к вам, то вы не будете беседовать с ним так долго, как вам того заблагорассудится?
— Видите ли, мистер Торп — близкий друг моего брата, поэтому если он заговорит со мной вновь, я должна буду ему ответить. Однако во всем этом зале едва ли наберется трое молодых людей, с которыми я вообще знакома.
— Увы, увы! Мне остается уповать лишь на это!
— Но стоит ли желать чего-то большего? Ведь коли я никого здесь не знаю, это ли не самая прочная гарантия тому, что я ни с кем не заговорю. И, кроме того, я не хочу ни с кем больше разговаривать.
— Только теперь я получил то, чего хотел, поэтому смело продолжу. Скажите, по-прежнему ли вы находите Бат столь же очаровательным, что и во время нашей первой встречи?
— О да, и даже больше!
— Даже больше! Берегитесь! Как бы вам не забыть вовремя от него устать. Ведь вам необходимо это сделать, как только истекут шесть недель.
— Мне кажется, останься я здесь на шесть месяцев, и то он мне бы не наскучил.
— По сравнению с Лондоном здесь мало разнообразия — с этим соглашаются все по истечении всякого сезона. «На шесть недель Бат достаточно хорош, но сверх того это скучнейшее место на свете», — именно так считают те, кто приезжает сюда из года в год каждую зиму, сверх шести недель остаются здесь на десять, а то и все двенадцать и в конце концов уезжают, потому что не могут себе позволить оставаться здесь дольше.
— Ну что ж, у всех своя голова, и те, кто ездит в Лондон могут не считаться с этим местом. Но мне, приехавшей сюда из маленькой деревушки, ничто не напоминает здесь о доме; столько развлечений, столько дел, столько приятных мгновений!
— Так вы не любите деревню?
— Нет, люблю! Я прожила там всю жизнь и была очень счастлива. Но в селе один день так похож на другой!
— Тогда вы проводили время дома гораздо разумнее, чем здесь.
— Разве?
— А разве нет?
— Не думаю, что разница так сильно велика.
— Но здесь весь день уходит лишь на развлечения.
— И дома все то же самое, вот только мало разнообразия. Здесь я гуляю, но и дома я делаю то же; однако, в Бате на каждой улице я вижу толпы новых людей, в деревне мне некого навестить, кроме миссис Аллен.
Казалось, мистера Тилни это слегка позабавило.
— Кроме миссис Аллен! — смеясь, повторил он. — Что за картина духовной пустоты! Однако когда вы вновь ввергнете себя в ту пучину, вам все же будет о чем поговорить. Вы станете вспоминать Бат и все, что здесь делали.
— О да! Ни с миссис Аллен, ни с кем еще мне, пожалуй, не захочется говорить ни о чем другом. Мне так здесь нравится! Если бы папа, мама и все остальные приехали сюда, я была бы совершенно счастлива! Здесь гостит Джеймс, мой старший брат, а семейство, с которым мы очень близко сошлись, уже давно его друзья. Ах, как можно не любить Бат!
— Таким, как вы, восторженным и молодым, он нравится. Но все папы и мамы, братья и их близкие друзья давно уже устали от Бата, а балы, игры и прогулки им смертельно наскучили.
На этом их разговор прервался, так как фигура, которую теперь следовало исполнить, требовала сосредоточенности и внимания. Как только круг был пройден, Кэтрин поймала на себе пристальный взгляд джентльмена, стоявшего прямо за спиной ее партнера. Он казался очень привлекательным, оставившим за плечами молодость, но еще не шагнувшим в старость. По-прежнему рассматривая девушку, он вдруг запросто шепнул о чем-то мистеру Тилни. Смутившись и покраснев, а также наскоро проверив, все ли в порядке с платьем, девушка отвернулась. Однако, тот джентльмен тут же удалился, а ее кавалер снова подошел.
— Я вижу, вы уже догадались, о чем меня только что спросили. Тот джентльмен теперь знает ваше имя, и у вас есть право узнать его. Это генерал Тилни, мой отец.
Кроме «О!» Кэтрин не нашла, что ответить, но в этом ее восклицании она выразила все, что хотела. Теперь она следила за генералом с искренним интересом и неподдельным восхищением, отметив про себя, насколько красивы были все члены этой семьи.
Поговорив перед концом бала с мисс Тилни, Кэтрин прониклась к той еще большим уважением. Со дня своего приезда в Бат она еще ни разу не гуляла в его окрестностях, для мисс Тилни же они были хорошо знакомы, и она с такой живостью рассказывала о всех здешних замечательных уголках, что наша героиня тут же загорелась желанием их непременно посетить; испугавшись, было, что во время такой прогулки не найдется никого, кто мог бы ее сопровождать, она сразу получила заверения в том, что и брат и сестра с радостью отправятся вместе с ней.
— Уверена, мне это понравится больше всего на свете. Давайте же не станем откладывать и прогуляемся прямо завтра.
Тилни охотно согласились, и лишь сестра предположила, что завтра может пойти дождь, но Кэтрин была уверена, что ничего такого не случится. Друзья договорились, что зайдут за ней на Пултни-стрит в двенадцать часов.
— Помните, ровно в полдень.
На том они простились. Другую свою подругу, Изабеллу, чьей дружбой, преданностью и опытностью Кэтрин наслаждалась целых две недели, в этот вечер она почти не видела. Сгорая от нетерпения скорее поделиться с ней своим счастьем, девушка все же достаточно безропотно согласилась с предложением мистера Аллена покинуть собрание, несмотря на ранний час; вся душа ее танцевала, когда, сидя в пролетке, она возвращалась домой.

Глава 11

Следующий день начался с хмурого сумрачного утра; солнце сделало несколько слабых попыток выглянуть из-за туч и вскоре спряталось вовсе. Кэтрин сочла такую погоду хорошим предзнаменованием, сулившим осуществление всех ее планов. В эту пору года солнечное утро непременно грозит закончиться дождем; пасмурное же, напротив, обещает скорый просвет. Девушка обратилась к мистеру Аллену в надежде найти подтверждение своей уверенности, но тот, в соответствии со своим собственным чутьем, не смог пообещать, что солнце обязательно появится. Спросив миссис Аллен о том же, она услышала в ответ гораздо более обнадеживающий прогноз, поскольку та считала, что «это будет прелестный день, если только облака разойдутся и выглянет солнышко».
Тем не менее, около одиннадцати часов внимание Кэтрин привлекла пара капель дождя на оконном стекле, а восклицание «О, дорогая, я уверена, сегодня будет сыро!» разом низвергло ее с заоблачных высот.
— Да, именно этого я и боялась, — подтвердила миссис Аллен.
— И никакой прогулки сегодня, — жалобно вздохнула Кэтрин. — Но, быть может, больше ничего и не будет, или дождь закончится до двенадцати.
— Может, и так, но тогда, милая, на улице будет очень грязно.
— Ах, это, право, не важно. Я никогда не имела ничего против грязи.
— Да, — безмятежно ответила та, — я знаю.
Спустя несколько минут Кэтрин заметила, стоя у окна:
— Капли падают все чаще и чаще!
— Ты права. Если так пойдет и дальше, улицы станут такими мокрыми!
— Вот уже четыре зонта открыли. Как я ненавижу один только вид зонтов!
— Их очень неудобно носить. Стул, и тот приятней было бы взять в руки.
— Утро обещало быть таким хорошим! Я почти поверила, что дождь не пойдет.
— Сдается мне, так подумали многие. Если дождь затянется, в бювете совсем не будет народу. Надеюсь, мистер Аллен наденет свое пальто, когда выйдет; впрочем, нет, не наденет, ведь он готов делать все, что угодно, лишь бы его не надевать. Странно, отчего оно ему так не нравится? Оно такое удобное.
А дождь все шел — не то чтобы сильный, но все же весьма ощутимый. Кэтрин каждые пять минут подбегала к часам, с ужасом понимая, что если в ближайшее время ничего не изменится, затею с прогулкой придется оставить. Часы пробили полдень, дождь по-прежнему лил.
— Наверное, ты не сможешь выйти, дорогая.
— Я еще не совсем отчаялась. Подожду еще четверть часа. Как раз в это время дня погода обычно проясняется, и мне кажется, теперь небо чуточку посветлело. Ну вот, уже двадцать минут пополудни, придется мне успокоиться. Ах, если б только у нас был такой же климат, как в «Тайнах Удольфского замка», или, по крайней мере, как в Таскании на юге Франции! — ночь, когда умер бедняга святой Обин… — какая красота!
В половину первого, когда тревожное нетерпение уже осталось позади и когда на постепенное просветление уже никто не обращал внимания, небо совершенно прояснилось. Луч солнца, упавший рядом с Кэтрин, буквально пригвоздил ее к месту, она оглянулась и увидела, что тучи ушли. Девушка немедленно вернулась к окну, чтобы убедиться в неожиданной удаче. Еще десять минут наблюдений уже не оставили сомнений в том, что погода установилась ясная, точно в соответствии с предсказаниями миссис Аллен, которая «всегда думала, что дождь вскоре закончится». Оставался лишь один вопрос: не шел ли дождь слишком долго по меркам мисс Тилни, и следует ли ей все еще ожидать прихода друзей.
Миссис Аллен сочла, что на улице слишком грязно, поэтому мистер Аллен отправился к источнику в одиночестве, и не успела Кэтрин проводить того взглядом, как внимание ее привлекли два открытых экипажа, кативших по мостовой в сторону их дома; в пролетках ехали старые знакомые.
— Господи, это Изабелла, мой брат и мистер Торп! Наверное, они за мной, но я никуда с ними не поеду! Я просто не могу, вы же знаете. А вдруг мисс Тилни еще придет?
Миссис Аллен была полностью согласна. Вскоре к ним поднялся Джон Торп, еще на ступеньках начавший кричать, чтобы мисс Морланд поживее собиралась.
— Скорей, скорей! — голосил он, открывая дверь. — Немедленно надевайте вашу шляпку, у нас совершенно нет времени: мы едем в Бристоль. Как поживаете, миссис Аллен?
— В Бристоль! Не слишком ли это далеко? Впрочем, не важно, сегодня я не смогу с вами ехать, поскольку уже приглашена. Мои приятели будут здесь с минуты на минуту.
Разумеется, ее слова были встречены бурными заверениями в том, что это пустячная причина для отказа. Торп призвал на помощь миссис Аллен, а вскоре наверх поднялись остальные.
— Милая Кэтрин, ну разве это не чудесно? Мы божественно проведем время. Ты должна благодарить за эту идею меня и своего брата. Сегодня за завтраком нам пришло в голову, причем совершенно одновременно, что мы сможем великолепно прокатиться. Мы бы отправились еще пару часов назад, если б не этот противный дождь. Впрочем, не важно, луна и ночь — вот что главное. О, я буквально бьюсь в восторге от мысли о свежем воздухе и тишине! Мы поедем сначала в Клифтон, там пообедаем, и если у нас останется время, сразу же отправимся в Кингсвестон.
— Сомневаюсь, что мы все это успеем, — возразил Морланд.
— Ну и зануда же ты! — воскликнул Торп. — Мы десять раз все успеем. Кингсвестон! А не хочешь заодно и Блэз-Кастл, или что-нибудь еще, о чем услышим по дороге? Да, но твоя сестра говорит, что не поедет.
— Блэз-Кастл! — воскликнула Кэтрин. — А это еще что?
— Самое красивое место в Англии — оно стоит того, чтоб проехать пятьдесят миль.
— Это, должно быть, какой-нибудь старинный замок?
— Самый старый в королевстве.
— Он похож на те, что описываются в книгах?
— Точная копия.
— Нет, правда, там есть башни и галереи?
— Целая дюжина.
— Хотела бы я на это взглянуть; но нет, я не могу.
— Не могу! — дорогая моя, что ты имеешь в виду?
— Я не могу поехать, потому что (тут она опустила глаза, чтобы не встретиться с насмешливым взглядом Изабеллы) я жду мисс Тилни и ее брата: мы договорились о прогулке. Они обещали зайти за мной в полдень, но шел дождь. Сейчас, когда погода прояснилась, я жду их с минуты на минуту.
— Да они уже не придут! — крикнул Торп. — Когда мы свернули на Брод-стрит, я видел их. У него ведь есть фаэтон с парой гнедых?
— Я не знаю.
— А я знаю. Я его видел. Вы ведь говорите о том человеке, с которым танцевали вчера вечером?
— Да.
— Ну, так это он и был на Лэнсдаун-роуд, с ним еще сидела этакая милая девица.
— Правда?
— Клянусь всем святым. Я сразу его узнал, у него такие славные лошади.
— Как странно! Должно быть, они подумали, что для прогулки нынче слишком грязно.
— Так оно и есть. Я столько грязи в жизни не видывал. Прогулка! Вы могли бы с тем же успехом гулять, что и летать! За всю зиму столько грязи не было, сейчас она по самую щиколотку.
— Милая Кэтрин, — вступила в разговор Изабелла. — Ты, наверняка, и не знаешь, что такое грязь. Ну же, поехали, ты должна поехать с нами, ты не можешь оказаться.
— Мне очень хотелось бы посмотреть на тот замок. Но сможем ли мы обойти его весь? Подняться по каждой лестнице и заглянуть в каждый покой?
— Да, да, мы заглянем в каждую щель и в каждый угол.
— Но если вдруг Тилни решили просто переждать часок, пока грязь не подсохнет, а теперь возьмут да и придут?
— Успокойся, они не появятся. Я слышала, как Тилни окликнул какой-то всадник, и тот ему сказал, что едет в Вик-Рокс.
— Ну, тогда я согласна. Можно я поеду, миссис Аллен?
— Как тебе угодно, голубушка.
— Миссис Аллен, вы должны ее убедить поехать с нами, — отозвался общий хор. Миссис Аллен, однако, пропустила его мимо ушей и действовала сообразно собственному разумению.
— Дорогуша, — сказала она, — ты можешь ехать.
Через пару минут в гостиной никого уже не было. Кэтрин пребывала в крайне напряженном состоянии, когда уселась в пролетку; она металась между сожалением от потери и предвкушением от удовольствия; и чувства эти, несмотря на их несхожесть, были одинаково сильны. Она не могла поверить, что Тилни, которые отнеслись к ней так по-доброму, с невероятной легкостью забыли о своем обещании и даже не прислали ей записки с извинениями. Сейчас прошел уже час с того времени, на которое вчера назначили встречу. Несмотря на самые горячие заверения о невероятной грязи на улице, Кэтрин чувствовала, что их экипаж движется достаточно легко. Было очень тяжело осознавать, что ею так бесцеремонно пренебрегли. С другой стороны, перспектива исследования сооружения, напоминающее Удольфский замок (по крайней мере, именно таким рисовало ее воображение Блэз-Кастл), стала как раз тем лекарством, что способно исцелить ее от всех мук и страданий.
Кэтрин и Торп быстро миновали Пултни-стрит и площадь Лауры и при этом не перекинулись ни словечком. Впрочем, молодой человек говорил со своей лошадью; барышня слышала обрывок его речи, когда очередной поворот прервал поток ее мыслей о разбитых надеждах и оглоблях, о фаэтонах и драпировках, о Тилни и закрытых дверях. Когда они подъехали к Эрджайл Билдингс, размышления ее внезапно прервались фразой:
— Кто эта девушка, что так внимательно смотрела на вас?
— Кто? Где?
— На тротуаре справа — сейчас ее, должно быть, уже не видно.
Кэтрин обернулась и увидела мисс Тилни, которую под руку вел брат. Они оба смотрели ей вслед.
— Стойте, стойте, мистер Торп! — задыхаясь от волнения, крикнула она. — Это мисс Тилни! Как вы могли сказать, что они уехали?! Стойте, да остановитесь же, наконец! Я немедленно иду к ним.
Однако все это она кричала в пустоту. Торп лишь ударил кнутом по спине лошади, и через мгновение Тилни скрылись за углом дома, а еще через пару минут экипаж уже катил по рыночной площади. Девушка, тем не менее, все продолжала настаивать, чтобы они остановились.
— Умоляю, мистер Торп, остановите. Я не могу ехать дальше. Я не поеду! Я должна видеть мисс Тилни.
Однако Джон лишь засмеялся, причмокнул, гикнул, что-то пробормотал и покатил дальше. Кэтрин, злая и раздосадованная, не имела возможности выйти из пролетки, поэтому ей пришлось смириться. И все же, горечь обиды, выплеснутая на попутчика, не осталась безответной.
— Как вы могли так жестоко меня обмануть, мистер Торп? Как вы могли утверждать, что видели их в экипаже на Лэнсдаун-роуд? Если б я только знала раньше! Должно быть, они сочтут меня грубиянкой и нахалкой — ведь я проехала мимо и не сказала ни слова! Вы представить себе не можете, как вы меня разозлили. Не хочу я ни в Клифтон, ни куда еще. Я бы в тысячу раз лучше сошла и вернулась к ним. Как вы могли так солгать, что видели их в экипаже?!
Всю эту гневную тираду Торп выслушал с завидным хладнокровием и, в конце концов, стал заверять девушку, что никогда раньше в своей жизни не встречал такого сходства между людьми. Поездка, даже после того, как поток упреков иссяк, уже не казалась слишком приятной. Досада Кэтрин немного улеглась. Она рассеянно слушала болтовню молодого человека, отвечала односложно, а порой невпопад. Блэз-Кастл оставался, пожалуй, единственным ее утешением во всей этой неприятной истории, и она с нетерпением поглядывала вперед. И все же горечь от несостоявшейся прогулки, и особенно мысли о том, что теперь о ней подумают Тилни, не давала ей покоя, и она с радостью все отдала бы за то, чтоб время вернулось назад, все удовольствия, что сулил осмотр старинного замка: неторопливые прогулки по нескончаемым анфиладам величественных залов, в которых еще сохранились остатки восхитительной мебели, уцелевшие вопреки долгому запустению; вынужденные остановки в узких, продуваемых насквозь галереях, когда на пути неожиданно возникает низкая решетчатая дверь или когда вдруг невесть откуда взявшийся порыв ветра задувает их лампу — их единственную лампу — и оставляет всех в непроглядной темноте… Тем временем они безо всяких приключений добрались до окрестностей городка Киншем, когда до них донеслось громкое «Эй» Морланда, ехавшего позади. Джон остановился, чтобы выяснить, в чем дело.
— Торп, лучше бы нам вернуться, — произнес Джеймс. — Уже слишком поздно. И твоя сестра со мной согласна. Мы выехали с Пултни-стрит ровно час назад и прошли чуть больше семи миль, а впереди еще добрых восемь. Так не пойдет, сегодня уже слишком поздно. Лучше бы нам отложить эту поездку на другой раз и повернуть к дому.
— Мне все равно, — огрызнулся Торп и немедленно повернул лошадь в обратную сторону. Уже по дороге домой он зло бросил Кэтрин:
— Если б у вашего брата вместо этой ч… скотины была нормальная лошадь, мы всюду бы легко успели. Я мог бы доехать до Клифтона за час. Морланд просто дурак, что до сих пор не обзавелся собственным экипажем и лошадью.
— Вовсе нет, — отреагировала Кэтрин. — А не заводит он их потому, что не может себе это позволить.
— С чего бы это?
— Потому что у него мало денег.
— И кто виноват?
— Никто, насколько я понимаю.
В ответ Торп громко пробурчал, что «жадность — ч… крайне неприятная штука» и что если уж те, кто купается в деньгах не могут себе этого позволить, то кто же тогда может. Мисс Морланд просто не нашла в себе достаточно сил, чтобы ответить на эту грубость. Разочарованная в утешении, которое должно было ее успокоить после предыдущего сильнейшего разочарования, она решила, что раз спутник ее не слишком-то любезен, то и она не обязана быть таковой, поэтому они вернулись на Пултни-стрит, едва перебросившись дюжиной слов за всю дорогу.
Когда Кэтрин вошла в дом, привратник сообщил ей, что пару минут спустя после ее отъезда к ней приходил молодой человек в сопровождении леди. Швейцар доложил им, что та уехала с мистером Торпом. Девушка спросила, не передавали ли им записки, и, получив отрицательный ответ, поискала собственную карточку, но не нашла, и оба они удалились. С сердцем, обливавшемся кровью, Кэтрин медленно взобралась вверх по лестнице, где была встречена мистером Алленом; когда тот услышал о причине их столь поспешного возвращения, он произнес:
— Приятно, что у твоего брата достаточно здравомыслия. Я рад, что вы вернулись. Весь ваш маршрут казался каким-то странным и диким.
Вечер они все провели в компании Торпов. Кэтрин чувствовала себя вымотанной и разбитой. На Изабеллу, похоже, нашел приступ красноречия, и она тут же поделилась с Морландом мыслью о том, что тихие домашние посиделки ничуть не хуже вечера на ветру у клифтонской таверны. О том, что она несказанно счастлива пропустить нынче бал, так же упоминалось не единожды.
— Как мне жаль тех бедняжек, что отправились туда сегодня! Как я рада, что я не пошла! Интересно, много там нынче народу? Танцы еще не начались. Ни за что не хотела бы я там оказаться! Так приятно провести вечер в тишине и покое. Уверена, что бал будет не хорош. Я знаю, Митчеллы тоже не пошли. Мне так жаль тех несчастных созданий, что сейчас там! Но, я вижу, вы, мистер Морланд, умираете, как туда хотите? Уверена, это так. Что ж, мы никого здесь не держим. Нам и без вас будет весело. Вы, мужчины, так много о себе мните!
Кэтрин готова была наброситься на Изабеллу и обвинить ее в выклянчивании нежностей и сочувствия в благодарность за тот сомнительный уют и покой, что она предлагала, как вдруг услышала ее тихий шепот:
— Ну, не будь же такой мрачной, дорогая. Ты разбиваешь мне сердце. Конечно, это ужасно, но Тилни сами во всем виноваты. Где была их пунктуальность? Конечно, грязь стояла жуткая, но что с того? Уверена, что ни Джон, ни я не обратили бы на это никакого внимания. Меня ничто не остановит, если это ради друга — такой у меня принцип. И Джон так думает, он вообще такой горячий!..
Оставим же теперь нашу героиню в ее тревожной и бессонной ночи — таков уж удел настоящих героев; покинем ее, лежащую на подушке, полной шипов и колючек и мокрой от слез. Пожелаем ей удачи и хотя бы одной спокойной ночи в предстоящие три месяца.

Глава 12

— Миссис Аллен, — обратилась к ней Кэтрин на следующее утро, — как вы думаете, будет ли это прилично, если я сегодня зайду к мисс Тилни? Я не успокоюсь, пока все ей не объясню.
— Разумеется, пойди, дорогая. Только надень белое платье — мисс Тилни всегда ходит в белом.
Кэтрин радостно принялась за сборы, и, когда те закончились, она горела от нетерпения поскорее оказаться в бювете, чтобы узнать номер дома генерала Тилни; ей казалось, это где-то на Милсом-стрит, но точно она не знала, а туманные заверения миссис Аллен в ее правоте добавили еще больше сомнений. Девушку все же отправили на Милсом-стрит, и, держа в руках точный адрес, она с гулко бьющимся сердцем спешила вперед навстречу мисс Тилни, чтобы все объяснить и получить прощение. Быстро пробежав мимо церкви, она предусмотрительно отвернулась в сторону, дабы избежать встречи с ненаглядной Изабеллой, которая в это время вместе с остальным семейством делала покупки по соседству. Без всяких задержек Кэтрин подошла к нужному дому, еще раз сверила номер, постучала и спросила мисс Тилни. Дворецкий думал, что молодая леди сейчас дома, но он не был уверен, поэтому попросил у гостьи ее карточку и отправился на поиски барышни. Спустя несколько минут он вернулся и, как-то неуверенно отводя взгляд, сообщил, что ошибался и мисс Тилни уже куда-то вышла. Униженная и раскрасневшаяся, Кэтрин ушла. Она твердо знала, что мисс Тилни дома, но она настолько оскорблена, что не может ее принять. Выйдя на мостовую, мисс Морланд не сдержалась и бросила быстрый взгляд на окна гостиной, но там никто не появился. Пройдя еще немного, она вновь обернулась и увидела, нет, не в окне, а на пороге дома свою приятельницу. С ней шел джентльмен, в котором Кэтрин узнала ее отца. Они направлялись в сторону Эдгарс-Билдингс. Подавленная, девушка пошла своей дорогой. Она почти злилась от такой жестокой неучтивости, и лишь осознание собственной невежливости сдерживало нарастающее раздражение. Кэтрин не знала, как следовало рассматривать оскорбление, нанесенное ей, с точки зрения этикета, насколько непреклонной следует ей теперь стать и что в таких случаях обычно предпринимают в ответ.
Удрученная и несчастная барышня подумывала даже о том, чтобы отказаться от вечернего выхода в театр, однако, говоря по правде, мысли эти вскоре ее покинули, поскольку она вспомнила, что: во-первых, может остаться дома безо всяких объяснений, и тогда никто не узнает о нанесенной ей обиде, а во-вторых, ей давно уже хотелось посмотреть эту пьесу. Как и намечалось, вечером все отправились в театр; на радость или на беду Тилни не появлялись, и Кэтрин подумала, что в длинном ряду достоинств этой семьи нет, пожалуй, лишь страсти к Мельпомене, не отказав им все же в возможной привычке к более утонченным постановкам на лондонских подмостках, которые, со слов все той же Изабеллы, были «просто ужасны». В своих собственных ожиданиях девушка не обманулась и получила столько удовольствия от комедии, что первые четыре акта никто не смог бы заподозрить, что накануне она пережила тяжелую драму. Однако, не успела начаться пятая часть, как в ложе напротив показался мистер Тилни с отцом, и к ней вновь вернулись неуверенность и щемящая боль. Действо больше не радовало и не приковывало к себе внимания. Каждый раз, поднимая глаза, Кэтрин невольно видела ложу напротив, и в течение долгих двух сцен она напрасно старалась поймать взгляд Генри. Вот теперь его уже точно нельзя было обвинить в равнодушии к театру, ведь за все это время он ни разу не оторвался от сцены. И все же позже молодой человек взглянул на Кэтрин и чуть заметно поклонился — но что это был за поклон! — мимолетный, безо всякой улыбки. От отчаяния Кэтрин не находила себе места, она готова была сорваться с места и побежать к нему в ложу, чтобы дать наконец объяснения. Ею обуревали чувства скорее естественные, чем героические; вместо того, чтобы, гордо храня молчание, осудить его поспешную хулу, вместо тихой горечи оскорбленной добродетели, оставляющей ему самому право искать объяснений и причины, вместо того, чтобы, наконец, просто избегать его взгляда или даже заигрывать с кем-нибудь, она приняла весь позор на себя и лишь страстно желала найти возможность объясниться.
Пьеса кончилась, упал занавес — и Генри уже не было на месте, где он только что сидел; Неужели он придет сам? Надежды оправдались, и через несколько минут он появился вновь, приближаясь к ним через пустеющие ряды. Джентльмен спокойно и вежливо обратился к миссис Аллен и ее спутнице; однако, в ответ от последней получил нечто совершенно отличное:
— О, мистер Тилни! Мне страшно хотелось с вами поговорить и извиниться. Должно быть, вы сочли меня грубиянкой, но в том недоразумении не было моей вины, и миссис Аллен тому порукой. Миссис Аллен, не правда ли, мне сказали, что видели мистера Тилни с сестрой в каком-то фаэтоне? Что же мне оставалось делать? Я так ужасно сожалею, что не дождалась вас. Правда, миссис Аллен?
— Дорогая, ты мнешь мне платье, — прозвучало в ответ.
Такие горячие заверения растрогали бы даже камень, поэтому на лице Генри заиграла добрая и сердечная улыбка, и молодой человек ответил тоном, в котором уж почти не чувствовалась обида:
— Мы были так вам признательны за ваши пожелания хорошей прогулки, которые вы бросили нам, когда проезжали по Эрджайл-стрит.
— Но я вовсе не желала вам хорошей прогулки, я об этом и не думала. В это время я кричала мистеру Торпу, чтобы он остановился; как только я вас заметила, то сразу закричала, правда. И если б только мистер Торп остановил свою лошадь, я бегом бы к вам побежала.
Найдется ли в целом мире хоть один Генри, который остался бы равнодушным к таким словам? В любом случае, Генри Тилни не из их числа. С еще более очаровательной улыбкой он сказал все, что нужно было сказать о том, как его сестра расстроилась, переживала, сожалела и, в конце концов, положилась на порядочность мисс Морланд.
— Ах, только не говорите, что мисс Тилни совсем не рассердилась! — воскликнула Кэтрин. — Я точно знаю, что она сердится на меня: сегодня утром она не захотела меня принять, а через несколько минут вышла из дома с вашим отцом. Мне было так больно! Но не подумайте, я вовсе не жалуюсь. Быть может, вам не доложили, что я заходила.
— Меня с утра дома не было, но я слышал об этом от Элеаноры, и ей не терпится поскорее извиниться перед вами за такую неучтивость. Но, возможно, вы позволите мне самому все объяснить. Всему виной мой отец — он страшно торопился, поэтому не позволил сестре принимать посетителей, ведь она должна была его сопровождать. Только-то и всего. Элеанора страшно огорчилась и решила при первой же возможности принести вам свои извинения.
Эта новость очень порадовала Кэтрин, но все же не настолько, чтобы до конца ее успокоить. Глубоко засевшая обида стала причиной ее вопроса, совершенно бесхитростного, а потому такого обезоруживающего:
— Но отчего же, мистер Тилни, вы не так милосердны, как ваша сестра? Если она поверила в мою порядочность и не усомнилась в том, что произошла всего лишь досадная ошибка, отчего же вы так охотно обиделись?
— Я — обиделся!
— Да, я в этом уверена; я поняла это, как только вы вошли в ложу. Вы выглядели таким холодным!
— Холодным! Но я не имею права сердиться на вас.
— В это трудно поверить, особенно, взглянув вам в глаза.
Не найдя, что ответить, он заговорил о постановке и пробыл с ними еще некоторое время, и лишь его очарование не позволило Кэтрин долго держать обиду. Перед уходом молодой человек заверил, что назначенная прогулка состоится в ближайшие дни, и, забыв о горечи и страданиях, Кэтрин вновь стала счастливейшим из всех земных созданий.
Как только Генри начал прощаться, девушка с удивлением обнаружила, что Джон Торп, который не мог оставаться на одном месте дольше десяти минут, беседует с генералом Тилни, и нечто большее, чем удивление овладело ею при мысли о том, что именно она может служить предметом их оживленного разговора. Что они обсуждали? Кэтрин боялась, что не нравится генералу, и поэтому он даже не позволил дочери с ней встретиться, отложив выход всего на пару минут.
— Откуда мистер Торп знает вашего отца? — указала она Генри в их сторону.
Молодой человек ничего об этом не слышал, но предполагал, что у его отца, как у любого военного, очень широкий круг знакомств. По окончании представления Торп вернулся в ложу, чтобы сопровождать дам на выход. Кэтрин немедленно испытала его галантность на себе, и, пока они ожидали остальных в холле, Джон, предвосхитив ее любопытство и опередив вопрос, который прошел от самого сердца до кончика языка и готов уже был сорваться, поинтересовался у спутницы, заметила ли она его с генералом Тилни.
— Он забавный старик, клянусь Богом! Крепкий, бодрый, почти что ровня сыну. Уверяю вас, я очень его уважаю: настоящий джентльмен и добрейшее существо при этом.
— А как вы с ним познакомились?
— Познакомились! В этом городе не найдется и десятка человек, кого бы я не знал. Я встретился с ним в Бедфорде и узнал его сегодня сразу же, как только он вошел в бильярдную. Он превосходный игрок, мы долго пробыли вместе, хотя поначалу я его побаивался: счет был пять-четыре в его пользу, и если б я не сделал точнейший кикс в мире — и попал прямо по шару — впрочем, вы все равно не поймете; короче, я его побил. Замечательный старик, богатый, как еврей. Хотелось бы мне с ним поужинать. Говорят, он дает отменные ужины. Но как вы думаете, о чем мы с ним говорили? — О вас, конечно же, о вас. Генерал считает вас самой хорошенькой девушкой в Бате.
— Боже, что за чепуха! Неужели?
— А что, вы думаете, я ему ответил? — «Отлично, генерал, я полностью с вами согласен».
В этот момент Кэтрин, благодарная, скорее, признанию генерала, чем согласию Джона Торпа, услышала, как ее ищет миссис Аллен. Молодой человек проводил ее до выхода, усадил в экипаж и при этом всю дорогу нес какую-то околесицу, хотя девушка и старалась всем своим видом дать понять, что больше в его услугах не нуждается.
Очень приятно, что генерал Тилни вместо того, чтобы не любить ее, ею восхищается, и Кэтрин радостно думала о том, что больше в этой семье ей бояться некого. Да, сегодняшний вечер принес ей больше, гораздо больше того, на что она смела рассчитывать.

Глава 13

Перед нашим читателем уже прошли понедельник, вторник, среда, четверг, пятница и суббота, он ознакомился с событиями каждого дня; все страхи и надежды, унижения и радости были изложены самым подробным образом, и теперь ему остается лишь узнать о воскресных муках, чтобы полностью представить себе картину этой нелегкой недели. Затею поехать в Клифтон отложили, но от нее не отказались, и вот нынче она снова всплыла при составлении планов на день. В приватной беседе Изабелла, утвердившаяся в своем желании поехать, и Джеймс, не меньше той желавший развлечься, а также ублажить подругу, договорились, что если погода будет хорошая, они предпримут вояж на следующий день с утра пораньше, чтобы успеть вернуться домой засветло. Маршрут и время отправления утвердили, одобрение Торпа было получено, и теперь оставалось только поставить об этом в известность Кэтрин, которая пару минут назад отошла к мисс Тилни. Во время ее отсутствия все детали плана еще раз окончательно обговорили и, как только та вернулась, от нее потребовали немедленного согласия. Выслушав это, Кэтрин, вопреки ожиданиям Изабеллы, не продемонстрировала радостного оживления, а, напротив, казалось, помрачнела, извинилась и наотрез отказалась. Ее прежнее обещание, которое накануне так досадно не было исполнено, не позволяло ей теперь составить компанию приятелям. В своем разговоре с мисс Тилни девушка как раз договорилась о прогулке на завтра, и теперь ни под каким предлогом она не намеревалась от нее отказываться. Но от чего ей стоило и следовало отказаться, так это от того, о чем так возбужденно говорили Торпы; они должны поехать в Клифтон завтра, но без нее это невозможно, и ничего страшного нет в том, что какая-то глупая прогулка по лужайкам состоится в другой день, и что они слышать ничего не желают. Кэтрин расстроилась, но стояла на своем непреклонно.
— Не надо меня уговаривать, Изабелла, я уже обещала мисс Тилни. Я не могу поехать с вами.
Слова эти должного эффекта не возымели. На нее вновь обрушился поток прежних доводов: она должна поехать, ей непременно следует это сделать, и отказ они не принимают.
— Ведь совсем не трудно сказать мисс Тилни, что ты запамятовала о предыдущем приглашении и попросить ее отложить эту прогулку, скажем, на вторник.
— Нет, это вовсе не так легко. Я не могу этого сделать. У меня нет предыдущего приглашения.
Изабелла все больше и больше распалялась, жесты ее теперь прониклись несколько театральным пафосом, а изобретательность в выборе ласковых имен для подруги уже не знала границ. Она была уверена в том, что ее дражайшая и ненаглядная Кэтрин не сможет отказать в таком пустяке искренне преданному другу; она знала, что у душечки ее Кэтрин такое мягкое сердце и настолько ангельский характер, что она не сможет устоять под напором тех, кто ее так нежно любит. Но все тщетно — Кэтрин чувствовала свою правоту, и, хоть ей и было неловко от излитой на нее ласки, она все же стояла на своем. Изабелла прибегла к новой уловке. Она обвинила подругу в том, что та более привязана к мисс Тилни, которую знает так недавно, чем к своим старым добрым друзьям, и упрекнула ее в черствости и равнодушии.
— Кэтрин, пойми, я не могу не ревновать, когда я вижу, как меня бросают ради случайных знакомых; и это при всей-то моей любви к тебе! Но знай, уж если я обижаюсь, то это навсегда. Мне все же кажется, что любовь, которую испытываю к тебе я, ты больше ни от кого не получишь. Как больно мне видеть, что ты оставила меня ради незнакомцев! Ведь кроме этих Тилни ты уже никого не замечаешь.
Кэтрин сочла такие упреки не только странными, но и злыми. Что это, роль преданной подруги на публике? Изабелла казалась эгоистичной и напрочь лишенной великодушия. Вот такие мрачные мысли крутились в голове мисс Морланд. Она молчала. Изабелла меж тем уже прикладывала платок к глазам, и Джеймс, смущенный таким зрелищем, немедленно высказался:
— Хватит, Кэтрин, ты решительно не можешь дольше отказываться. Жертва твоя не так уж велика, и так обидеть своего друга! — если ты будешь продолжать упрямиться, тебя сочтут жестокой.
Первый раз в жизни брат открыто ее осудил, и, испугавшись впасть к нему в немилость, Кэтрин в конце концов предложила компромисс: если поездку перенесут на вторник, что само по себе можно сделать с легкостью, поскольку это зависит лишь от них самих, она с удовольствием к ним присоединится, и тогда все останутся счастливы. Однако, в ответ она незамедлительно услышала бурный отказ. Мисс Морланд очень сожалела, но сделать больше ничего не могла; наступило молчание, которое, впрочем, вскоре нарушила Изабелла, холодным тоном заключившая:
— Ну что ж, всему есть свой конец. Если Кэтрин не едет, я тоже остаюсь. Я не могу быть единственной женщиной среди двух мужчин. Ни за что на свете я не допущу такого неприличия.
— Кэтрин, ты должна поехать, — взмолился Джеймс.
— Но почему мистер Торп не может пригласить кого-нибудь из своих сестер? Уверена, любая из них с радостью согласится.
— Вот уж благодарю! — воскликнул Джон. — Я приехал в Бат вовсе не за тем, чтобы кататься здесь со своими сестрами и выглядеть круглым дураком. Если вы не едете, то будь я проклят, если поеду без вас. Вся поездка затевалась только ради вашего удовольствия.
— Этот комплимент меня вовсе не радует.
Торп не слышал этих слов, поскольку уже отвернулся и куда-то зашагал. Остальные трое еще некоторое время гуляли вместе, не произнеся ни слова, если не считать пары горьких упреков, и бедная девушка чувствовала себя просто ужасно, осознавая, что война с Изабеллой неизбежна. Иногда Кэтрин то смягчалась, то снова раздражалась, но при этом оставалась подавленной, но непоколебимой.
— Вот уж не знал, что ты такая упрямая, — произнес Джеймс, — раньше ты не была такой. Я знал тебя как самую добрую и покладистую из сестер.
— Надеюсь, я не слишком изменилась. Я и правда, не могу поехать. Пусть я не права, но я делаю то, что подсказывает моя совесть.
— Если таковая вообще имеется, — тихо добавила Изабелла.
Сердце Кэтрин замерло, она отдернула руку от подруги, а та не возражала. Прошли еще долгие десять минут, когда к ним вновь присоединился Торп и радостно сообщил:
— Только-то и всего, дельце улажено! Теперь мы все можем ехать завтра со спокойной совестью. Я нашел мисс Тилни и от вашего лица перед ней извинился.
— Как вы посмели! — выдохнула Кэтрин.
— Посмел, клянусь честью. Я только что от нее. Сказал ей, что это вы меня послали, когда вспомнили о предыдущем приглашении поехать с нами в Клифтон, и что вы были бы рады погулять с ней во вторник. Мисс Тилни, кстати, ничего не имела против и сказала, что вторник ее устраивает, как и все остальные дни — конец нашим мучениям. Здорово я придумал, правда?
Лицо Изабеллы вновь расцветила улыбка, а Джеймс выглядел счастливым.
— Что за божественная выдумка! Теперь, моя милая Кэтрин, все терзания позади, мы с честью со всем этим справились, и смело можем ехать!
— Ни за что, — отрезала та. — Я не могу этого так оставить. Я должна немедленно найти мисс Тилни и рассказать ей правду.
Изабелла тут же схватила ее за одну руку, Джеймс — за другую, и при этом протесты обрушились на нее со всех сторон. Даже брат казался теперь злым. Когда все так счастливо разрешилось, когда сама мисс Тилни согласилась на вторник, было бы смешно и нелепо упрямится дальше.
— Мне все равно, что вы говорите. Мистер Торп не имел ни малейшего права лгать от моего имени. Я считала, что было бы правильным отложить поездку, в конце концов, я сама могла бы поговорить с мисс Тилни. Не стоило делать это именно так. И как теперь я могу быть уверена в ваших словах, мистер Торп, после того, как вы столь непростительно ошиблись в пятницу? Пустите меня, мистер Торп. Изабелла, не держи мою руку!
Джон твердил, что уже поздно искать Тилни, что они уже сворачивали на Брок-стрит, когда он их нагнал, и что теперь они уже должны быть дома.
— Тогда я найду их там, — протестовала Кэтрин. — Где бы они ни были, я их найду. Перестаньте меня уговаривать. Если я считаю, что это скверно, никто не убедит меня в обратном.
С этими словами она вырвалась из цепких объятий и побежала. Торп бросился было за ней, но Джеймс его остановил:
— Пусть, пусть идет, если ей того хочется.
— Она упряма, как… — Джон так и не закончил сравнения, не найдя нужного слова.
В сильном возбуждении Кэтрин шла вперед настолько быстро, насколько могла в тесной толпе, боясь передумать и все же намеренная настоять на своем. По дороге она обдумывала случившееся. Ей очень не хотелось огорчать своих друзей и в особенности брата, но согласиться с ними не было причин. И, кроме того, пренебречь своим собственным желанием, во второй раз подвести мисс Тилни, забыть об обещании, которое несколько минут назад дала сама по доброй воле, — все это дурно. Она не соглашалась с приятелями вовсе не из твердолобого эгоизма и уж совсем не из прихоти — ведь ей действительно хотелось посмотреть на Блэз-Кастл — нет; она руководствовалась совестью и соображениями долга по отношению к другим. Чтобы полностью утвердиться в своей правоте, девушке не терпелось поскорее повидаться с мисс Тилни, и при этой мысли она ускоряла шаг. Пройдя Кресцент, она почти побежала в сторону Милсом-стрит. Темп ее продвижений был очень высок, а Тилни прогуливались так медленно, что Кэтрин застала их на пороге дома. Наскоро бросив привратнику, что желает поговорить с мисс Тилни сейчас же, она вприпрыжку понеслась вверх по лестнице, и напрасно лакей пытался ее нагнать. Открыв первую же попавшуюся дверь, она оказалась в гостиной, в которую только что вошли генерал Тилни, его сын и дочь. Принимая во внимание состояние Кэтрин, страшное напряжение ее нервов и срывающееся дыхание, нельзя было обвинить ее в непоследовательном изложении причин визита.
— Я так спешила. — Произошла ошибка. — Я не обещала ехать. — Я сразу сказала. — Что не могу. — Я всю дорогу бежала. — Чтоб сказать… — Проскочила мимо швейцара!
Несмотря на такой сумбур, дело это вскоре объяснилось. Кэтрин узнала, что Джон Торп передал ее (свое?) сообщение, и мисс Тилни не очень-то ему удивилась. Обращаясь в равной степени к сестре и брату, девушка все же так и не поняла, успел ли Генри на нее снова обидеться. Но что бы он там не думал, горячность и искренность ее заверений вызвали на его лице такую улыбку, о которой она раньше и не мечтала.
Таким образом, недоразумение было улажено, мисс Тилни представила подругу своему отцу, и тот принял ее с таким радушием и вежливостью, что Кэтрин немедленно вспомнила слова Торпа и с радостным удивлением подумала, что хоть раз он все же ее не обманул. Любезность генерала была так велика, что он даже прикрикнул на лакея за то, что юной леди пришлось самой открывать себе дверь: «Что там Вильям себе думает? Ему следует быть порасторопнее». И если бы мисс Морланд не уверила джентльмена в полной невиновности слуги, последнему грозила бы если и не потеря места, то уж вечная немилость хозяина точно.
Посидев у них полчаса и уже встав, чтобы распрощаться, Кэтрин с удивлением услышала приглашение старшего Тилни оказать честь его дочери и отобедать с ней — и вообще провести остаток дня в их доме. Мисс Тилни тут же присоединилась к этим словам. Кэтрин чувствовала глубокую признательность, но все же отказалась от приглашения. Мистер и миссис Аллен, должно быть, уже ждут ее с минуты на минуту. Генерал любезно принял объяснения и согласился с тем, что не следует заставлять чету благодетелей волноваться; однако, в любой другой удобный день он надеялся на более продолжительный визит, предположив, что миссис Аллен не будет возражать. Кэтрин заверила, что с радостью навестит их снова. Мистер Тилни лично проводил ее до дверей, на прощание отметил грациозность ее походки и отвесил ей один из самых изящных поклонов, который она когда-либо видела.
Счастливая, Кэтрин весело шагала по направлению к Пултни-стрит. До самого дома она так и не встретилась ни с кем из оставленных ею приятелей; теперь, будучи уверенной, что поступила по совести и так триумфально вышла из создавшейся ситуации, она все же снова начала обдумывать прошедший вечер. Жертвенность всегда почетна, и если бы она поддалась на уговоры друзей, то, разумеется, избежала бы неприятности обидеть Изабеллу и рассердить брата, разрушив одним махом счастье обоих. С тем, чтобы окончательно уверовать в собственную правоту, она решила обратиться к лицу незаинтересованному и выбрала для этого мистера Аллена. При первом же удобном случае она выложила ему первую часть этой неприятной истории, подробно описав планы брата и обоих Торпов. Выслушав, мистер Аллен спросил ее напрямик:
— И что же ты, намерена ехать?
— Нет, я ведь уже пообещала мисс Тилни, поэтому мне пришлось отказаться от поездки. Ведь я правильно поступила?
— Да, разумеется, да, ты очень хорошо поступила. Все их планы не стоят и выеденного яйца. Молодые люди и барышни в открытых экипажах! В полях это, наверное, прелестно, но вместе появляться на публике и в тавернах! Это нехорошо. Удивляюсь, как миссис Торп такое допускает. Я рад, что ты не едешь; уверен, миссис Морланд тоже одобрила бы твое решение. Миссис Аллен, вы меня поддерживаете? Не находите ли вы такие прожекты легкомысленными?
— Да, конечно, безусловно. Открытые экипажи так ужасны. В них платье остается чистым лишь первые пять минут. Непременно угодишь в грязь, когда садишься или выходишь, а ветер так и треплет волосы во все стороны и норовит сорвать шляпку. Нет, я решительно не люблю открытые экипажи.
— Я это знаю. Но речь сейчас не о том. Не кажется ли вам неприличным, если люди увидят, что молодые леди катаются в сопровождении джентльменов, которые не состоят с ними в родстве?
— Да, любезный друг, действительно, — крайне неприлично. Я бы умерла, если б такое увидела.
— Но, милая миссис Аллен, — воскликнула Кэтрин, — почему же тогда вы не сказали мне об этом раньше? Ручаюсь, если б я знала, что это неприлично, я бы наотрез отказала мистеру Торпу. Мне всегда казалось, что вы укажете, как следует поступать в подобных случаях.
— Так оно и есть, дорогая, уж можешь на меня положиться. Перед отъездом я обещала миссис Морланд, что сделаю для тебя все, что в моих силах. Однако, всегда надо знать меру. Как говорит твоя мать, молодежь — всегда молодежь. Помнишь, как только мы приехали, я сразу же тебе сказала не покупать тот муслин с лапками? Но ты все равно поступила по-своему. Молодые люди вечно так несговорчивы…
— Но ведь это совсем другое. Не думаю, что я не согласилась бы с вами.
— Да, до нынешнего дня ничего дурного не случилось, — вставил мистер Аллен, — и я и впредь советовал бы тебе, дорогая, воздерживаться от поездок с мистером Торпом.
— Именно это я и хотела сказать, — подхватила его жена.
Кэтрин, вздохнув с облегчением, вдруг подумала об Изабелле и, немного поразмыслив, спросила мистера Аллена, не следует ли ей из дружеских чувств и соображений этикета написать мисс Торп, чтобы объяснить ей причину некорректности собственного поведения и предостеречь ту от опрометчивого шага, поскольку, возможно, завтрашняя поездка в Клифтон все же состоится. У того эта мысль одобрения не получила.
— Дорогая, пусть она поступает, как хочет. Она достаточно взрослая, чтобы отвечать за свои поступки. В конце концов, у нее есть мать, чтобы давать ей советы. Миссис Торп, без сомнения, слишком уж потворствует ее прихотям. Но тебе лучше в это не вмешиваться. Если она и твой брат решат поехать, не вставай у них на пути, иначе наживешь себе недоброжелателей.
Кэтрин согласилась с этими доводами и, чувствуя искреннее сожаление оттого, что Изабелла поступает так неосмотрительно, все же испытала огромное облегчение от одобрения мистера Аллена. Только сейчас ей удалось окончательно избежать участи стать одной из тех, кто едет в Клифтон. Что подумал бы о ней Генри, случись ей нарушить данное обещание ради откровенной непристойности?

Глава 14

Следующее утро выдалось ясным, и Кэтрин была почти готова к отражению новой атаки своих приятелей. Заручившись поддержкой мистера Аллена, она уже ничего не боялась; однако, девушка бы с радостью избежала этого испытания, в котором победа достается так дорого, и потому была искренне рада, что те так и не появились. Тилни зашли в назначенный час; при этом не возникли никакие трудности, не всплыли запоздавшие воспоминания, не принесли неожиданных записок, и вообще ничего такого не произошло. Наша героиня с какой-то неестественной легкостью могла беспрепятственно выполнить свое обещание. Молодые люди договорились прогуляться вокруг Бичен-Клиф, того самого знаменитого холма, чья восхитительная зелень и нависающие рощи видны с любого открытого места в Бате.
— Всегда, когда я на него смотрю, — заметила Кэтрин, гуляя вдоль рощи, — я думаю о юге Франции.
— Так вы бывали за границей? — поинтересовался заинтригованный Генри.
— О, нет, я знаю об этом лишь из книг. Именно такими я представляю себе места, по которым путешествовала Эмилия с отцом в «Тайнах Удольфского замка». Однако я полагаю, вы терпеть не можете романы?
— Отчего же?
— Потому что они недостаточно умны для вас — все джентльмены читают книги посерьезней.
— Любой, будь то леди или джентльмен, кто не находит удовольствия в хорошем романе, должен быть невыносимо глупым. Я читал все романы миссис Редклиф и большинство, не скрою, очень меня порадовали. Начав читать «Тайны Удольфского замка», я уже не мог оторваться. Помню, я прочел эту книгу за два дня — и все время мои волосы стояли дыбом.
— Да, — согласилась мисс Тилни, — я помню, ты даже читал мне этот роман вслух, а когда меня куда-то отозвали всего на пять минут, вместо того, чтобы меня дождаться, ты убежал в сад и стал читать в одиночку.
— Спасибо за поддержку, Элеанора. Вот видите, мисс Морланд, как напрасно вы сомневались. В своем желании узнать, что будет дальше, я не хотел ждать и пяти минут, нарушил свое обещание читать вслух и даже ушел в сад с этой книгой, которая, прошу заметить, принадлежит моей сестре. Мне нечего стыдиться, говоря об этом; я полагаю, что оправдался в ваших глазах?
— Вы так сильно меня порадовали, теперь я сама никогда не буду стесняться собственных восторгов от этой книги. Но я и вправду раньше думала, что молодые люди не признают романы.
— Забавно, но они читают то же, что и женщины. Я сам прочел многие сотни романов. Не думаю, что вы сможете сравниться со мной в знании всех этих Джулий и Луиз. Если мы продолжим этот разговор и начнем задавать друг другу бесконечные вопросы «А не читали ли вы…?», я скоро оставлю вас позади настолько, насколько — ну же, улыбнитесь, мисс Морланд, — ваша подруга Эмилия оставила беднягу Валанкорта, уехав с теткой в Италию. Я начал читать раньше вас. Я поступил в Оксфорд, когда вы были еще хорошенькой крошкой, постигавшей азы вышивания крестиком.
— Боюсь, не слишком-то я была хорошенькая! Но скажите же, наконец, правда ли, что «Тайны…» самая милая книга на свете?
— Вы имеете в виду милый переплет?
— Генри, — возмутилась мисс Тилни, — ты несносен. Мисс Морланд, он подтрунивает над вами точно так же, как над своей бедной сестрой. Он все время ко мне придирается, когда я выбираю какое-нибудь неверное слово, и теперь то же самое происходит и с вами. Слово «милая», как вы его использовали, ему не понравилось, и вам лучше поскорее его заменить, иначе он забросает нас статьями из Джонсона и Блэра.
— Я уверена, — возразила Кэтрин, — что именно это и хотела сказать. Как же вы прикажете называть эту книгу?
— Видите ли, — ответил Генри, — вы две милые юные леди, совершающие милую прогулку (кстати, это действительно милое слово! — оно подходит ко всему). Возможно, первоначально оно и обозначало что-то драгоценное и ненаглядное — люди носили милые платья, были милы в движениях и чувствах… Однако, все же не ко всем словам это определение подходит.
— В то время как к тебе, — рассмеялась Элеанора, — оно подходит полностью! Ты скорее милый, чем мудрый. Знаете, мисс Морланд, давайте оставим его в одиночестве размышлять над нашими ошибками, а сами будем хвалить «Удольфский замок» такими словами, какими захотим! Вам правда нравятся такие романы?
— Признаюсь, я не читала ничего лучше.
— Вы правы!
— Конечно, я читаю стихи и пьесы, и многое другое, но романы!.. А вот, к примеру, исторические сочинения меня совершенно не интересуют. А вас?
— Мне очень нравится история.
— Хотелось бы и мне ее полюбить. Я читала из этого совсем не много и, скорее, по обязанности, и все, что я прочла, либо сердило меня, либо утомляло: на каждой странице ссорятся Папы и короли, начинаются войны и эпидемии, кругом только бестолковые мужчины и ни одной женщины — я быстро от такого устаю. Однако я часто удивляюсь собственной непоследовательности, ведь большинство из того, что там написано, должно быть художественным вымыслом; речи, которые произносят герои, их мысли и внешний облик — все это, скорее всего, придумано, а именно вымысел так привлекает меня в остальных книгах.
— Так вы отказываете историкам в мастерстве фантазии? — уточнила мисс Тилни. — Вы считаете, их воображение никуда не годится? Я очень люблю историю, но с готовностью воспринимаю правду вперемешку с вымыслом. Как мне кажется, в основных событиях авторы, все же опираются на факты, древние источники и рукописи, а что до небольшой приукрашенности, то она всегда к месту. Если повествование четкое и продуманное, я нахожу в нем особое очарование, будь то сочинение мистера Хьюма или Робертсона или цитаты из Карактация, Агриколы или Альфреда Великого.
— Вы увлекаетесь историей, совсем как мой отец, или мистер Аллен, или двое моих братьев. Так много примечательного в моем маленьком кругу друзей! Обещаю, что больше не буду избегать такого чтения. Если остальным нравятся такие книги, возможно, они и впрямь хороши. Но мне всегда казалось, что ни один человек по доброй воле не заглянет в том, который написан только для того, чтобы пытать маленьких мальчиков и девочек, и я всегда восхищалась мужеством тех, кто все же отваживается на такой шаг.
— С тем, что маленьких мальчиков и девочек надлежит мучать, — вступил в разговор Генри, — согласится любой более-менее знакомый с человеческой натурой и проживающий в цивилизованном государстве. Но от лица тех историков, кого я больше всего почитаю, должен заметить, что многие из них смертельно бы оскорбились, доведись им узнать, что ни на что другое, как на терзания юнцов, они не сгодились. В отточенности метода и стиля они настолько сильны, что способны мучать и более взрослых людей. Обратите внимание, я использовал ваш глагол «мучать» вместо «наставлять» — в нашей беседе они приобретают некоторую синонимичность
— Вы полагаете, я так глупа, что называю пыткой наставление? Однако, доведись вам столько же, как и мне, слушать бедных малышей, заучивающих свои первые буквы, видеть, как непробиваемы, они бывают с утра, и как устает мать к вечеру, вы согласились бы с тем, что иногда глаголы «мучать» и «наставлять» действительно становятся синонимами.
— Очень может быть. Но историки не виноваты в том, что первые в жизни буквы даются так тяжело; да и вы сами, противница жесткого воспитания, возможно, осознаете, что пара-тройка лет мучений стоят того, чтобы человек впоследствии читал всю жизнь. Подумайте, ведь если б нас не научили читать, миссис Редклиф писала бы напрасно или даже не писала бы вовсе.
Кэтрин согласилась, и тема была закрыта ее страстным панегириком в адрес писательницы. После этого Тилни завели речь о вещах, в которых девушка ровным счетом ничего не смыслила. Они рассматривали окрестности с точки зрения людей, привыкших рисовать, и сочли их очень живописными, выказав при этом массу вкуса. Мисс Морланд слегка растерялась. Она ничего не понимала в рисовании, вкус ее тоже не был безупречным, поэтому она прислушивалась к разговору с таким вниманием, которое вскоре принесло свои плоды. Кэтрин обнаружила, что вещи, которые они обсуждают, полностью расходятся с тем немногим, что она все же выучила в данной области. Как выяснилось, лучший вид открывался вовсе не с вершины холма, а чистое голубое небо не служило признаком ясного дня. Она чувствовала ужас от собственного невежества, и совершенно напрасно. Коль скоро люди решают взяться за что-то новое, они должны быть невежественны, поскольку прийти в непознанное во всеоружии знаний означает лишь полную неспособность уловить самую суть предмета, а этого тонко чувствующие натуры, как правило, избегают. Особенно эта мысль относится к женщинам — доведись им несчастье что-либо знать, следует скрывать это всеми возможными способами.
Итак, обнаружив блаженное неведение хорошенькой девушки, перу автора ничего более не остается, как добавить к сказанному пару слов справедливости в адрес мужчин. Многие из них чересчур рациональны и слишком информированы, чтобы желать того же и женщинам, поэтому прекрасному полу охотно прощается невежество, а слабоумие большинство вообще склонно рассматривать как неотделимую часть женского очарования. И все же, Кэтрин не было известно о ее несомненных преимуществах, она не ведала, что милая девушка с преданным сердцем и девственно-чистым разумом просто обречена на успех в глазах образованного молодого человека. Наша героиня призналась в полном незнании предмета и посетовала на собственное невежество; она заявила, что отдала бы все на свете за то, чтобы научиться рисовать. За ее словами немедленно последовала лекция о живописи со столь конкретными объяснениями, что вскоре она сама увидела прекрасное во всем том, чем восхищался ее спутник, а ее внимание, помноженное на природное чутье, полностью его удовлетворили.
Генри рассказывал о переднем плане, расстоянии и перспективе, о боковом пространстве и о светотени; Кэтрин оказалась такой талантливой ученицей, что, когда они достигли вершины Бичен Клиф, она с готовностью признала панораму города не стоящей и мазка на фоне того восхитительного пейзажа, что открывался у подножия. Обрадованный ее успехами и опасаясь только, как бы не утомить свою слушательницу слишком большой порцией мудрости, мистер Тилни все же не хотел прекращать беседу и бегло рассказал ей о красоте замшелого дуба на фоне скалистого утеса, о дубах в целом, затем о лесах, попутно поведав ей о широких долинах, королевских землях и текущей политике, а затем смутился и замолчал. Долгая пауза, последовавшая за спичем о состоянии нации, была прервана Кэтрин, которая с мрачной торжественностью произнесла:
— Я слышала, в Лондоне скоро случится нечто совершенно ужасное.
Мисс Тилни, которой, в основном, эта фраза и адресовалась, очень удивилась и тут же переспросила:
— Неужели? Что это будет?
— Я не знаю, ни что, ни кто, я только слышала, что это будет пострашнее, чем все то, с чем мы уже сталкивались.
— О господи! Где же вы об этом слышали?
— Одна моя знакомая прочла об этом во вчерашнем письме из Лондона. Это будет неслыханно страшно. Я ожидаю убийств и всего остального.
— Вы так хладнокровно об этом говорите! Надеюсь, автор письма преувеличивает. И если о происшествии известно заранее, то правительством будут приняты, несомненно, всевозможные меры.
— Правительство, — заговорил Генри, тщательно стараясь скрыть выступавшую улыбку, — не имеет ни возможности, ни желания вмешиваться в такие дела. Если должна пролиться кровь, кабинет и пальцем не шевельнет.
Леди замерли. Генри расхохотался, и когда приступ смеха прошел, он пояснил:
— Ну что, предоставить вам самим искать ответ на эту загадку? Ладно, поступлю благородно. Покажу, что у истинного джентльмена столь же щедрое сердце, сколь и ясный рассудок. Ни за что не опущусь до того, чтобы в изворотливости тягаться с женщинами.
— Мисс Морланд, не обращайте на него внимания. Бога ради, скажи наконец, что это за бунт?
— Бунт! Какой бунт? Дорогая Элеанора, бунт происходит лишь у тебя в голове. Твоя неразбериха где-то даже скандальна. Мисс Морланд говорила ни о чем ином, как о выходящей вскоре публикации в трех томах, форматом в двенадцатую долю листа, по двести семьдесят страниц в томе, с фронтисписом, о двух надгробиях и потайном фонаре — ты понимаешь? А у вас, мисс Морланд, я прошу прощения. Моя глупая сестра, несмотря на ваше точное описание, умудрилась все перепутать. Вы говорили об ожидаемых в столице ужасах, и вместо того, чтобы сразу же догадаться, что слова эти нельзя отнести ни к чему иному, кроме как к новому сочинению, как это сделал бы любой здравомыслящий человек, ее воображение немедленно нарисовало жуткие картины трехтысячной толпы в полях святого Георгия, нападение на Банк, обвал в Тауэре, реки крови на улицах, измену двенадцатого драгунского полка и галантного капитана Фредерика Тилни, скакавшего во главе своего взвода и варварски сбитого с лошади обломком кирпича, брошенного с соседнего чердака. Простите же ей слабоумие. Все страхи ее вызваны лишь общей слабостью женской натуры!
Кэтрин насупилась.
— Теперь, Генри, — проронила мисс Тилни, — когда все объяснилось, не изволишь ли ты растолковать мисс Морланд, в чем здесь дело, ведь иначе она сочтет тебя несносным грубияном не только по отношению к сестре, но и ко всем женщинам в целом. Мисс Морланд, очевидно, не привыкла к таким пассажам.
— Я с радостью ее с ними ознакомлю.
— Не сомневаюсь. Но вперед объяснись.
— Что мне сказать?
— Ты знаешь сам. Скажи, что в общем женщин боготворишь.
— Мисс Морланд, я боготворю всех женщин на свете, особенно тех, кто рядом со мной.
— Этого недостаточно. И брось кривляться.
— Мисс Морланд, никто не превозносит женщин так, как это делаю я. В моем скромном понимании, природа одарила их так щедро, что им не истратить и половины своих запасов за всю жизнь.
— Сегодня мы не добьемся от него ни одного серьезного слова, мисс Морланд. Он уже не может мыслить трезво. Но уверяю вас, вы неправильно его поняли, если подумали, что он не добр ко всем женщинам вообще и ко мне в частности.
Кэтрин не составило особого труда в это поверить. Его манеры порой удивляли, но намерения всегда оставались справедливы, а то, чего она не понимала, девушка готова была принять на веру. Прогулка оказалась неописуемо приятной от начала и до конца, жаль только, что она так скоро закончилась. Друзья проводили ее до дому, и перед расставанием мистер Тилни, с глубоким почтением обратившись к миссис Аллен и Кэтрин, напомнил о предстоящем послезавтра обеде. Миссис Аллен нисколько не возражала, и единственная трудность, с которой столкнулась наша героиня, было не выказать слишком явно свой восторг от приглашения.
Утро прошло настолько очаровательно, что изгнало все мысли о пошатнувшейся дружбе и поруганном доверии — за всю прогулку девушка ни разу не вспомнила об Изабелле и Джеймсе. Когда Тилни ушли, в Кэтрин вновь проснулось дружелюбие к Торпам, но вскоре оно угасло, поскольку миссис Аллен ничего о тех не слышала. И все же, ближе к полудню Кэтрин обнаружила срочную необходимость купить ярд ленты и под этим предлогом вышла в город, где на Брод-стрит столкнулась с младшей сестрой Изабеллы, стоявшей в окружении двух милейших созданий. От нее она узнала, что вояж в Клифтон состоялся: «Они отправились в восемь утра, — уточнила мисс Анна, — и я им не завидую. Я полагаю, мне, как и вам, повезло, что мы не поехали. В это время года в Клифтоне нет ни души; должно быть, скука там смертная. Бэль поехала с вашим братом, а Джон повез Марию».
Кэтрин чистосердечно порадовалась такому обороту.
— О да, — присоединилась к ним одна из сестер, — Мария поехала. Ей этого так ужасно хотелось. Она надеялась, что поездка будет великолепной. Вот уж не могу одобрить ее вкуса. Со своей стороны я не собиралась ехать с самого начала, даже если б меня стали упрашивать.
— Жаль, что вы не поехали, — с сомнением отозвалась Кэтрин. — Жаль, что вы все не отправились в Клифтон.
— Благодарю, но я совершенно равнодушна к таким увеселениям. Мне и правда, совсем не хотелось ехать. Как раз об этом я сейчас и говорила Эмилии и Софии, когда вы подошли.
Так в это до конца и не поверив, Кэтрин порадовалась за Анну, затем попрощалась и направилась домой довольная оттого, что ее отказ не помешал экскурсии состояться.

Глава 15

Ранним утром следующего дня Кэтрин получила записку от Изабеллы, каждая строка которой источала нежность и умиротворенность, и где она просила подругу о незамедлительном визите по крайне важному делу. Девушка, находясь в прекрасном расположении духа и будучи снедаема любопытством, тут же поспешила на ее зов. В гостиной Торпов она застала младших сестер, и, как только Анна удалилась, чтобы позвать Изабеллу, Кэтрин не преминула возможностью быстро расспросить вторую девушку о подробностях вчерашней поездки, пролив тем самым бальзам на сердце Марии, которой самой не терпелось об этом поговорить. Мисс Морланд сразу же сообщили, что в целом это был самый чудесный вояж в мире, трудно даже представить, как он хорош. Первые пять минут разговора ушли на описания этих восторгов, вторая же часть беседы имела целью дать детальное описание увиденного: они направились прямо в отель «Йорк», съели какой-то суп, заранее заказали обед, сходили в бювет, попробовали воду и выложили несколько шиллингов на петушиных боях; затем отправились в кондитерскую, чтобы поесть мороженого, после чего спешно вернулись в отель, мгновенно проглотили свой обед и тронулись в обратный путь, чтобы успеть вернуться засветло; жаль только, что луна так и не показалась, и шел небольшой дождь, а лошадь мистера Морланда так устала, что едва волочила ноги.
Кэтрин осталась очень довольна этим рассказом. Как выяснилось, о Блэз-Кастл никто и не вспоминал, а что до всего остального, то вряд ли стоит завидовать этим нехитрым удовольствиям. В заключение Мария в меру своих умственных способностей высказала сожаление в адрес Анны, которая очень рассердилась, когда ее не приняли в компанию: «Она мне этого никогда не простит, я точно знаю, но что я могла сделать? Джон пригласил меня и наотрез отказался позвать Анну, потому что у нее очень толстые ноги. Боюсь, что она протоскует весь месяц; но я решила, что не буду сердиться по всяким пустякам».
Наконец, торопливо вошла Изабелла с видом все той же торжественной важности, что так сквозило в ее письме. Марию безо всяких церемоний попросили выйти, и Изабелла начала:
— Да, любимая моя Кэтрин, ты была права. Предчувствия тебя не подвели. Ах, эти твои проницательные глазки! Они все видят.
Всем своим видом Кэтрин дала понять, что сбита с толку.
— Ах, нет, милейшая моя подруга, — продолжала та, — держи себя в руках. Как видишь, я так ужасно волнуюсь. Давай же присядем и поговорим. Ты обо всем догадалась, как только получила мою записку, признайся? Господи, какая скромность! О, дорогая Кэтрин, лишь тебе одной известны все тайны моего сердца, и только ты способна оценить и понять все мое счастье. Твой брат — самый очаровательный мужчина. Как жаль только, что я его совсем не достойна. Что об этом подумают твои славные родители? О, небо! Стоит мне об этом подумать, и я почти падаю без чувств.
Мысли Кэтрин потекли в нужном направлении: догадка неожиданно поразила ее, и, захлестнутая бурей новых эмоций, она воскликнула:
— Боже праведный! Дорогая Изабелла, что ты имеешь в виду? Правда ли — правда ли, что ты влюблена в Джеймса?
Такой бесхитростный вывод, как оказалось, составлял лишь половину всей новости. Волнение и чувственность, которые легко читались в каждом ее взгляде и движении, служили очевидным подтверждением взаимности чувств. Всем своим сердцем был предан Джеймс Изабелле. Никогда раньше Кэтрин не доводилось слышать подобных историй, насыщенных интригой, неожиданными поворотами и счастьем. Ее брат и ее же подруга обручились! Такие бурные и важные события, разумеется, целиком нарушают привычный ход жизни. Изабелла не могла выразить всю силу своих чувств, но Кэтрин хорошо ее понимала. Радость от приобретения новой сестры настолько захватила наших леди, что те, расчувствовавшись, бросились друг другу в объятия и разразились потоком слез. Принимая во внимание восторг, с которым Кэтрин услышала эту новость, следует все же отметить, что в своих чувствах Изабелла пошла намного дальше:
— Теперь ты станешь мне ближе, чем когда-либо, моя ненаглядная Кэтрин; разумеется, моя любовь к тебе уже не сравнится с любовью к Анне или Марии. Я уже чувствую, что буду обожать всю семью Морландов гораздо больше, чем свою собственную.
До таких высот дружеских излияний Кэтрин было далеко.
— Ты так похожа на своего брата, — продолжала Изабелла, — что я влюбилась в тебя в тот же миг, как только мы встретились. Со мной так всегда: первый момент решает все. В первый же день, когда Морланд приехал к нам на прошлое Рождество, — в самый первый момент он покорил меня, и сердце мне больше не принадлежало. Я, помнится, была тогда в желтом платье, с прической из кос; и, как только я вошла в гостиную и увидела его, я поняла, что никогда раньше не встречала такого красивого мужчины.
Здесь Кэтрин воочию убедилась в силе любви, поскольку, будучи безмерно преданной брату, она среди всех его достоинств никогда не обнаруживала красоты.
— Я помню, в тот вечер к нам на чай зашла мисс Эндрюс — на ней было платье с красной поддевкой, оно ей очень идет, — и я тогда подумала, что твой брат обязательно должен в нее влюбиться. После этого я всю ночь не сомкнула глаз. О, Кэтрин, сколько бессонных ночей я провела из-за Джеймса! Я не желала бы тебе перенести и половины всех моих страданий! Я знаю, что страшно похудела за это время. Но я не стану волновать тебя своими переживаниями, ты и сама их видела. У меня такое чувство, будто я сама себя предала — я была так неосмотрительна в церкви! Но я уверена, что ты сумеешь сохранить мой секрет.
Кэтрин с этой уверенностью согласилась, но почувствовала себя слегка неудобно оттого, что, по правде говоря, не была ни всевидящим оком, ни всепоглощающим дружелюбием, но раз того хотелось Изабелле, она возражать не осмелилась. Выяснилось, что ее брат со всей поспешностью уже начал сборы в Фуллертон, чтобы рассказать родителям о перемене в свой жизни и спросить их согласия, и именно в этом крылся источник наиболее серьезных переживаний Изабеллы. Кэтрин поспешила заверить подругу в том, в чем сама она была абсолютно уверена, а именно: ни мать, ни отец никогда не пойдут на то, чтобы сделать своих детей несчастными.
— Я не знаю, — говорила она, — других родителей, кто так сильно желал бы своим детям счастья. Я нисколько не сомневаюсь, что Джеймс немедленно получит их благословение.
— Морланд говорит так же, — не находила себе места Изабелла, — и все же мне трудно в это поверить; мне всегда так не везет. Они никогда не согласятся. Особенно, когда речь идет о твоем брате — ведь он может составить счастье любой!
Здесь Кэтрин вновь почувствовала действие любовных чар.
— Ах, Изабелла, напрасно ты переживаешь. Везение здесь совершенно не при чем.
— О, дорогая моя Кэтрин! Для тебя, я знаю, это не играет роли, но с остальными это не так. Что до меня, то я совершенно уверена, что хотела бы поменяться с тобой местами. Доведись мне распоряжаться миллионами, стань я владычицей всего мира, все равно я назвала бы твоего брата единственным своим избранником.
Эта чарующая фраза, навеянная чувствами и романами, заставила целый ряд героинь, с которыми успела познакомиться Кэтрин, пронестись перед ее глазами; она подумала, что ничто так не идет ее подруге, как высказывать грандиозные идеи.
— Уверена, они дадут согласие, — снова убеждала она, — потому что ты им обязательно понравишься.
— Мои желания так скромны, — продолжала Изабелла, — что даже самого маленького дохода мне бы хватило. Когда любовь действительно имеет место, даже бедность — это уже богатство: великолепие мне не по нраву. Ни за какие блага Вселенной не поселилась бы я в Лондоне. От маленького домика в тихой деревушке я была бы в полном восторге. Вокруг Ричмонда так много небольших очаровательных вилл.
— Ричмонд! — воскликнула Кэтрин. — Вы должны поселиться рядом с Фуллертоном, чтобы быть поближе к нам.
— Уверена, что умру от тоски, если этого не случится. Если б только я всегда могла быть рядом с тобой, я была бы совершенно счастлива. Но мы говорим впустую! Мне нельзя думать о таких вещах, пока я не получу согласие твоего отца. Морланд говорит, что если сегодня же написать письмо и отправить его с дилижансом в Солсбери, то завтра мы получим ответ. Завтра!.. Я знаю, что ни за что не осмелюсь его открыть, потому что сразу же умру.
Мечтательная задумчивость овладела Изабеллой после этих слов, и когда она заговорила снова, то сразу же перешла к вопросу о подвенечном платье. Конец беседы положил сам пылкий влюбленный юноша, зашедший вздохнуть на прощание перед отъездом в Вилтшир. Кэтрин хотела было его поздравить, но так и не вспомнила, что говорят в таких случаях, однако, взгляд ее казался красноречивее всяких слов. Все части бурного диалога с Изабеллой промелькнули в ее глазах, и Джеймс легко их прочел. Сгорая от нетерпения в свете предстоящей встречи с родителями, он наскоро распрощался; возможно, расставание было бы еще короче, если б не частые мольбы повелительницы его сердца поторопиться. Дважды приходилось ему останавливаться уже в дверях, чтобы ответить на ее приказ идти скорее.
— Ах, Морланд, я должна просить тебя уйти. Подумай только, какой долгий путь тебе еще предстоит одолеть. Я не могу смотреть, как ты теряешь время. Любимый, заклинаю, поспеши. Ну вот, давай, давай, иди же.
Подруги, сердца которых теперь бились в унисон, как никогда, не расставались до конца дня; в предвкушении скорого родства часы летели незаметно. Миссис Торп и ее сыну, которых уже во все посвятили и которые ждали теперь лишь согласие старшего Морланда, чтобы считать помолвку Изабеллы — неслыханную удачу для семьи — делом решенным, разрешили присоединиться к их беседе, дабы те внесли свою лепту в виде многозначительных взглядов и таинственных высказываний, которые послужат ответом на любопытство младших, не столь привилегированных сестер. Простой и откровенной Кэтрин такие ухищрения не показались ни добрыми, ни последовательными, и она с трудом сдерживалась, чтобы не указать на это — но вскоре Анна и Мария успокоили ее сердце собственной прозорливостью и словами: «А мы уже знаем», и вечер потянулся дальше, представляя собой войну умов, показ семейной изобретательности и метания между важностью доверенной тайны и предчувствием грядущего величайшего открытия.
На следующий день Кэтрин снова навестила подругу, желая поддержать ее в течение долгих томительных часов ожидания почты и помочь той совладать с чувствами, поскольку когда время приблизилось, Изабелла все больше и больше падала духом и, так и не дождавшись ответа, ввергла себя в настоящее нервное истощение. Когда письмо наконец-то пришло и было прочитано, от недомогания ее, как ни странно, не осталось и следа. «Мои добрые родители беспрепятственно дали мне свое благословение, пообещав, что не пожалеют сил, чтобы приблизить мое счастье», — говорилось в первых трех строчках; мир тут же заиграл всеми красками, исчезли тревоги и печали, эмоции почти вышли из-под контроля, и мисс Торп без обиняков назвала себя счастливейшей из смертных.
Миссис Торп со слезами радости и облегчения приняла в свои объятия дочь, сына, гостью и с тем же успехом могла бы приласкать добрую половину всего города. Сердце ее тонуло в нежности. «Дорогой Джон» и «милая Кэтрин» мелькали через слово; «дорогой Анне и дорогой Марии» надлежало незамедлительно присоединиться ко всеобщему счастью, а целых два «дорогая» в адрес дочери недвусмысленно выразили все материнское счастье оттого, что дочь совершила крайне выгодную сделку. Джон также не таил собственной радости и, многократно поклявшись в нерушимости дружбы, назвал Джеймса отличным парнем.
Когда буря улеглась, все вновь обратились к письму и с удивлением обнаружили его предельную краткость: помимо заверений в полном успехе предприятия, оно содержало лишь обещание вскоре написать вновь. Изабелла была готова ждать. В обещаниях мистера Морланда заключалось все необходимое, а в краткости стиля — практицизм. Однако, из каких именно средств будет состоять их бюджет: из земельной ренты или из процентов по банковским вкладам? — впрочем, сейчас девушку это не волновало. Она и без того уже достаточно знала, чтобы чувствовать себя относительно перспектив семейной жизни спокойно, поэтому она с легкостью перепорхнула к мыслям о столь вожделенном блаженстве. Изабелла видела себя по прошествии нескольких недель: каждый новый знакомый в Фуллертоне посылает ей пристальные взгляды, полные восторга и восхищения; старые подруги в Путни полны зависти; карета в полном ее распоряжении, ее новое имя на визитках, и тяжелое бриллиантовое кольцо на пальце.
Как только письмо дочитали, Джон Торп, ждавший лишь его прибытия, тут же собрался в Лондон.
— Ну, мисс Морланд, — сказал он, найдя девушку в гостиной в полном одиночестве, — я пришел, чтобы сказать «до свидания».
Кэтрин пожелала тому приятной поездки. Не услышав ее, он подошел к окну, там замялся, стал насвистывать что-то себе под нос и полностью погрузился в свои мысли.
— Не опоздаете? — побеспокоилась Кэтрин.
Тот не отвечал, но через минуту разразился речью:
— Клянусь всем святым, эта женитьба — замечательная идея. Здорово Морланд с Бэль придумали. А вы как думаете, мисс Морланд? Неплохо, да?
— Разумеется, хорошо.
— Правда? Рад, что вы не противница брака. Вы слыхали когда-нибудь такую старую песенку: «Друг женится, и скоро твой черед»? Надеюсь, вы придете на свадьбу Бэль.
— Да, я обещала вашей сестре, что сделаю все возможное, чтобы быть с ней.
— Тогда, — он запрыгал на месте и выдавил из себя идиотский смешок, — тогда мы с вами сможем ее повторить.
— Сможем? Но я никогда не пою. Желаю вам приятного путешествия. Сегодня я обедаю с мисс Тилни, и мне уж пора.
— Нет, я вовсе не так уж тороплюсь. Кто знает, когда мы еще встретимся? Хотя, я вернусь через пару недель, но эта пара недель мне покажется дьявольски долгой.
— Тогда зачем же вы пробудете там так долго? — вынуждена была спросить Кэтрин, заметив, что собеседник явно ждет от нее какой-нибудь фразы.
— Как мило с вашей стороны, мило и добродушно. Постараюсь не забыть об этом во всей нынешней суете. Знаете, в вас вообще столько добродушия и всякого такого — столько больше ни у кого нет! Чудовищно много добродушия, и не только его, но и всего остального — клянусь, в этом вы совсем не похожи на других.
— О боже! На свете живет огромное количество людей, похожих на меня, и даже лучше, много лучше. Доброго вам дня.
— Но послушайте, мисс Морланд, я вскоре собираюсь нанести визит вежливости в Фуллертон, если не сочтете это дерзостью.
— Пожалуйста, приезжайте. И отец, и мать рады будут знакомству с вами.
— И я надеюсь, мисс Морланд, я надеюсь, вы тоже не опечалитесь, увидев меня.
— Господи, конечно, нет. Я знаю очень мало людей, которых мне не хотелось бы видеть. В компании всегда так весело.
— Я точно так же и думаю. Дайте мне маленькую веселую компанию, пусть соберутся те, кого я люблю, и чтоб я был там, где я хочу и с кем я хочу — и гори огнем все остальное. Вы очень порадовали меня, ответив именно так. Сдается мне, мисс Морланд, мы с вами одинаково мыслим по многим вопросам.
— Может быть, но в принципе я об этом толком не задумывалась. А что до «многих вопросов», то, сказать по правде, вряд ли их так много, по крайней мере, тех, о которых я размышляю.
— Бог мой, я согласен. Не в моем характере напрягать извилины тем, что меня не касается. Я мыслю очень просто. Дайте только девушку, которая мне нравится, и чтоб был просторный дом, и какое мне дело до всего остального? Богатство — ничто. Я уверен в своем собственном доходе; но если и у нее водится что за душой, что ж, чем больше, тем лучше.
— Воистину так. Здесь я с вами полностью согласна. Если у одного есть состояние, то вовсе не обязательно, чтобы оно было у другого. Не важно, в чьих оно руках, лишь бы хватало на жизнь. Мне очень не нравится, когда деньги идут к деньгам. А жениться на деньгах — что может быть омерзительней! Итак, доброго вам дня. Мы будем рады видеть вас в Фуллертоне в любое удобное для вас время.
Она ушла. Его галантность не могла удерживать Кэтрин дольше. Получив тему для размышления, он и сам не старался ее задержать, и мисс Морланд поспешила прочь, оставив его в блаженных надеждах и мечтах о собственном счастье.
Девушка никак не ожидала, что крайнее ее волнение от помолвки брата не передастся мистеру и миссис Аллен. Какое сильное разочарование ожидало ее! Важное событие, о котором Кэтрин подготовила пространную речь, не являлось тайной для четы Алленов с самого первого дня приезда ее брата в Бат. Все, что испытали они от радостной новости, выразилось лишь в сухом пожелании счастья молодым; при этом джентльмен особо отметил красоту Изабеллы, а леди — ее большое везение. Такая черствость потрясла мисс Морланд. Однако, сообщение о том, что еще вчера Джеймс уже приехал в Фуллертон, все же вызвало какие-то эмоции у миссис Аллен, которая как-то сразу забеспокоилась и разволновалась оттого, что не встретила молодого человека перед отъездом и не передала через него свои горячие приветы мистеру и миссис Морланд и всей деревне иже с ними.

Глава 16

Ожидания Кэтрин относительно визита на Милсом-стрит были так велики, что разочарование оказалось неминуемым. Несмотря на теплый прием со стороны генерала и его дочери, на то, что Генри оставался дома, ожидаемого ощущения счастья она так и не получила. Вместо того, чтобы найти новые подтверждения дружбы с мисс Тилни, она обнаружила, что та едва ли вполовину так приветлива, как накануне; невзирая на непринужденную домашнюю обстановку, Генри Тилни почти ничего не говорил, и при этом растратил минимум треть своего обаяния; и хотя прием старшего Тилни со всеми его благодарностями, комплиментами и новыми приглашениями казался безупречно галантным, Кэтрин испытала огромное облегчение, когда вырвалась из его объятий. Такие ощущения очень ее озадачили. Не похоже, чтобы причина крылась в генерале. То, что он полон добродушия, очарования и светского лоска не вызывало сомнений. Кроме того, он — высокий, привлекательный и ко всему, является отцом Генри. Нет, его вины в том, что детям не хватало радушия, а ей — веселья, не было. Возможно, с младшими Тилни такое редко случается… Изабелла, услышав подробный отчет о визите, дала другие объяснения:
— Виной всему гордыня, надменность и еще раз гордыня!
Она уже давно подозревала эту семью в высокомерии, а теперь убедилась в этом окончательно. Она никогда раньше не слышала о таком дерзком неуважении, которое проявила мисс Тилни! Так обесчестить дом дурным воспитанием! Выказать столько презрения по отношению к гостье! Неслыханно!
— Но, Изабелла, не все было так уж страшно. Она не выказывала презрения, а вела себя очень почтительно.
— О нет! — не защищай ее. А брат, он, который столь притворно изображал преданность тебе! О небо! Как мелочны порой бывают люди! Итак, он лишь раз едва взглянул на тебя за весь день?
— Я так не сказала. Мне лишь показалось, что он не в духе.
— Из всех людских грехов непостоянство мне отвратительней всего. Позволь просить тебя не думать более о нем. Любимая моя Кэтрин, он тебя не стоит.
— Не стоит! Мне кажется, он вовсе обо мне не думает.
— Вот именно об этом я и говорю. Он о тебе никогда не думает. Такое непостоянство! Ах, как не похож на него Джон! У него самое преданное сердце на свете.
— Что касается генерала Тилни, то уверяю тебя, едва ли кто-нибудь еще сумел бы проявить столько такта и галантности; казалось, он думает лишь о том, чтобы мне было весело и хорошо.
— Я знаю, он совсем безобидный. В нем нет гордыни. Он настоящий джентльмен. Джон очень любезно о нем отзывается, а если Джон что-либо…
— Знаешь, я посмотрю, как они поведут себя сегодня вечером; мы встречаемся на балу.
— Должна ли я идти?
— А разве ты не собиралась? Не думала, что здесь могут быть какие-то сомнения.
— Ну, если ты настаиваешь, я не могу тебе отказать. Но все же не проси меня, чтоб я была с ними любезна. И умоляю, не говори при мне о танцах; об этом не может быть и речи. Чарльз Ходжес меня просто растерзает, но я ему откажу. Десять к одному, он догадается о причине, а именно этого мне бы и не хотелось — пусть хранит свои догадки при себе.
Оценка, которую Изабелла дала Тилни, никак не повлияла на ее подругу; та была уверена, что в манерах ни брата, ни сестры нет и тени высокомерия, а сердца их не ведают гордыни. Вечер явился ярким подтверждением ее мыслей: они встретили друг друга с обычной теплотой и радостью, мисс Тилни не отходила от Кэтрин ни на шаг, а Генри пригласил ее на танец.
Узнав накануне, что на Милсом-стрит со дня на день ожидают приезда старшего брата, капитана Тилни, Кэтрин нисколько не удивилась, когда увидела молодого человека, с которым раньше ей не доводилось встречаться и кого теперь с радостью приняли в компанию. Она рассматривала его с восхищением и где-то в глубине души решила, что по привлекательности тот ничуть не уступает младшему брату, хотя, для себя она отметила, что в его манерах есть что-то надуманное, а в лице — менее располагающее. Его вкусу и поведению решительно было далеко до того, что она уже успела узнать и полюбить в его брате; в ее присутствии этот джентльмен не только отказывал танцам в праве на существование, но и открыто смеялся над Генри за его увлечение. Из этого следовало, что, невзирая на какие бы то ни было чувства капитана к Кэтрин, вполне вероятно со временем, все же, возникшие бы, опасность соперничества между братьями была ничтожно мала. Он вряд ли когда-либо наймет трех деревенских лоботрясов, чтобы силой затащить девушку в карету и на бешеной скорости умчать ее прочь. Не чувствуя такой опасности, да и вообще никакой другой, разве что волнуясь, что танец уже скоро закончится, Кэтрин как всегда наслаждалась обществом Генри, глаза ее блестели в ответ на каждое его слово, и приятная слабость разливалась по всему телу.
В конце первого танца капитан Тилни вновь подошел к ним и, к негодованию Кэтрин, бесцеремонно отвел своего брата в сторону. Они что-то нашептывали друг другу, и, хотя обостренные чувства ее не забили сразу тревогу, она приняла как факт, что капитан, услышав где-то нелестный отзыв о ней, поспешил поведать об этом брату, дабы разлучить его с ней навсегда. Девушка не спускала встревоженного взгляда со своего партнера. В таких терзаниях она провела целых пять минут, чувствуя, что прошло, по меньшей мере, четверть часа, когда оба брата вернулись с тем, чтобы разрешить все ее сомнения. Генри спросил, не будет ли ее подруга, мисс Торп, возражать против того, чтобы немного потанцевать, — капитан с радостью познакомился бы с ней. Кэтрин, ни минуты не колеблясь, заявила, что, насколько она знает, мисс Торп сегодня вообще не собиралась танцевать. Жестокий ответ был передан брату, и тот ушел.
— Я знаю, ваш брат не слишком огорчится, поскольку я сама слышала, как он говорил, что ненавидит танцы; однако, очень вежливо с его стороны об этом спросить. Наверное, он видел Изабеллу в кресле и потому решил, что она ищет партнера. Это не так, она ни за что на свете не станет нынче танцевать.
— Как скоро, все же, — улыбаясь, отозвался Генри, — вы схватываете самую суть мотивов поведения.
— Почему? — что вы имеете в виду?
— Видите ли, вас не интересует как, что определяет чувства, привычки, ситуации, но что же заставляет меня действовать, так или иначе?
— Я вас не понимаю.
— Тогда наши силы неравны, ведь я понимаю вас прекрасно.
— Меня? — да; я не умею излагать достаточно хорошо, чтобы быть неразборчивой.
— Браво! — превосходная сатира на современный язык.
— Умоляю, скажите же, наконец, о чем это вы?
— Вы этого действительно хотите? Но тогда вы не знаете последствий, поскольку объяснение ввергнет вас в жесточайшее волнение и, разумеется, станет причиной ссоры меж нами.
— Нет-нет, не бойтесь ни за то, ни за другое.
— Ну что ж, я только хотел сказать, что то, что вы объяснили желание моего брата танцевать с мисс Торп исключительно его добросердечностью, доказывает, что сами вы с еще большей сердечной щедростью относитесь ко всему остальному миру.
Кэтрин покраснела и начала тут же суетливо уверять его в обратном, лишь утвердив тем самым джентльмена в его мнении. Однако что-то было в его словах, что, несомненно, смягчало чувство смущения, и это что-то настолько задело ее мысли, что девушка на некоторое время отключилась, забыв и говорить, и слушать, и даже где она находится; размышления прервал голос Изабеллы, она очнулась и увидела ту с капитаном Тилни.
Изабелла улыбнулась и смущенно пожала плечами — вот и все объяснения, которые она могла дать на тот момент; поскольку для Кэтрин этого было явно недостаточно, она вслух высказала свое удивление Генри.
— Понятия не имею, как это могло случиться! Изабелла выглядела так решительно, намереваясь отказаться от танцев.
— А раньше ей никогда не случалось передумывать?
— О, конечно, только — а ваш брат! — После того, как вы передали ему мои слова, как он осмелился подойти к ней и лично ее пригласить?
— Как раз-таки это меня не удивляет. Скорее, гораздо более меня занимает ваша подруга, что до брата, то его нынешнее поведение совершенно ничем не выделяется на фоне того, что мне о нем известно. Привлекательность вашей подруги столь очевидна, что поверить в твердость ее намерений могли, пожалуй, только вы.
— Вы смеетесь; но уверяю вас, в целом Изабелла всегда очень последовательна.
— Не более, чем все остальные. Вечная последовательность очень скоро приводит к упрямству. Вовремя расслабиться — вот истинное искусство; будь на месте моего брата кто-нибудь другой, мисс Торп с радостью бы приняла и его приглашение, при этом, не имея в виду ничего дурного.
Во время танца поделиться сокровенными мыслями было достаточно затруднительно, но когда музыка затихла, и подруги, взяв друг друга под руки, прошлись вдоль зала, Изабелла наконец-то объяснилась:
— Мне понятно твое удивление. Господи, я смертельно устала Он такая трещотка! Он говорил очень забавные вещи, если б только я не была так рассеяна. Однако, я бы все на свете отдала, чтобы тихо посидеть на месте.
— Так отчего ж ты не сидела?
— О, дорогая, тогда я выглядела бы нелепо. Ты знаешь, как я это ненавижу. Я отказывала ему так долго, как того позволяли приличия, но все бесполезно. Ты представить себе не можешь, как он на меня давил. Я просила его извинить меня и поискать себе другую партнершу — но нет, несмотря на все мои протесты, он все же поцеловал мне руку и после этого уже и думать не мог ни о ком другом. Не то чтобы ему так уж сильно хотелось танцевать, ему хотелось быть со мной. Ах, какая чепуха! — Я сказала ему, что он выбрал неверный путь, чтобы завоевать меня; ты же знаешь, как я ненавижу лесть и комплименты, но вскоре я поняла, что мне не будет никакого покоя, пока я не встану. Кроме того, что подумала бы обо мне миссис Хьюс, ведь это она его мне представила. Уверена, что твой брат чувствовал бы себя таким несчастным, если б узнал, что я просидела весь вечер. Ой, я так рада, что все уже позади! Я так намучилась, слушая его чепуху! Однако, он видный молодой человек; я заметила, как все на нас оборачивались.
— Он и правда, очень хорош.
— Хорош! Что ж, может быть. Я думаю даже, что многим он очень нравится; однако, он не в моем вкусе. Ненавижу цветущий румянец и темные глаза. Нет, он решительно хорош. И такой застенчивый! Я пару раз обошлась с ним по-свойски.
Когда девушки встретились вновь, они нашли более интересную тему для обсуждения. От Джеймса Морланда пришло второе письмо, в котором давалось самое подробное объяснение добрых намерений его отца. Мистер Морланд обещал отписать сыну, как только тот достигнет подобающего возраста, свой приход, ежегодно приносящий четыре сотни фунтов, следует заметить — очень щедрый подарок для одного из десяти детей и весомая часть их семейного дохода. Кроме того, молодого человека заверили в получении наследства, равного этой же сумме. Джеймс отзывался о таком подарке с благодарностью, а также говорил о необходимости подождать два-три года до свадьбы, правда, не без сожаления. Кэтрин, чьи ожидания в этой области были столь же туманны, сколь и ее представления относительно состояния отца, очень порадовалась за брата и сердечно поздравила Изабеллу с такой удачей.
— Это действительно великолепно, — заявила Изабелла с каменным лицом.
— Мистер Морланд показал себя очень щедрым, — эхом отозвалась миссис Торп, обеспокоенно поглядывая на дочь. — Как жаль, я не могу дать того же. Большего нельзя было и ожидать. Разве только он обнаружит со временем, что может дать больше, ведь он такой добрый джентльмен. Конечно, четыреста фунтов — небольшой капитал, но, дорогая Изабелла, ты так скромна в своих желаниях, что даже сама этого не понимаешь.
— Не ради себя мне хотелось бы большего — мне невыносимо видеть дорогого Морланда, живущего в нужде; очень затруднительно на такие деньги вести достойную жизнь. Что до меня, то мне все равно, я об этом никогда не думаю.
— Я знаю, дорогая, и твоя бескорыстность будет вознаграждена. Трудно сыскать во всем свете вторую такую девушку, которую бы так сильно любили все, кто с ней знаком. Осмелюсь предположить, что как только мистер Морланд с тобой познакомится, милая моя детка… — но не станем огорчать дорогую Кэтрин такими словами. Мистер Морланд повел себя, как истинный джентльмен. Я всегда слышала о нем лишь самые лестные отзывы. Конечно, не стоит на это рассчитывать, но что, если бы тебе досталось приемлемое состояние, ведь он человек таких либеральных взглядов.
— Уверена, никто не думает о мистере Морланде лучше, чем я. Но ты знаешь, у всех есть свои недостатки, и у каждого есть право распоряжаться собственными деньгами в соответствии с собственными прихотями.
Кэтрин очень задели такие намеки.
— Я совершенно уверена, — отчеканила та, — что отец пообещал ровно столько, сколько мог себе позволить.
— Никто в этом не сомневается, милая моя Кэтрин, — поспешила с ответом Изабелла. — Ты знаешь меня достаточно хорошо, чтобы понять, что и гораздо меньший доход вполне меня удовлетворил бы. Вовсе не жажда денег слегка меня расстроила — я ненавижу деньги. Доведись нам заключить союз, имея только пятьдесят фунтов в год, и я уже была бы рада. Ах, моя Кэтрин, ты вновь меня разгадала. В сердце моем заноза: долгие, долгие, бесконечные два года должны пройти, прежде чем твой брат получит деньги.
— Да-да, милая Изабелла, — подхватила миссис Торп, — твое сердце у всех на виду. Ты ничего не скрываешь. Мне так понятна твоя нынешняя грусть. От такого честного признания мы все полюбим тебя еще крепче.
Возмущение Кэтрин начало ослабевать. Она осмелилась поверить, что лишь задержка свадьбы печалит Изабеллу, а когда после она встречала ее столь же радостной и дружелюбной, как и прежде, она и вовсе забыла о былых сомнениях. Вскоре вслед за письмом приехал сам Джеймс, которого приняли с предельным радушием и благодарностью.

Глава 17

Наступила шестая неделя пребывания Алленов в Бате — неделя, обещавшая стать последней, что, правда, некоторое время было под вопросом, не дававшим покоя бедной Кэтрин. Какой ужас, если ее знакомство с Тилни закончится так внезапно. Все ее счастье, похоже, может оказаться под угрозой, и ее роману придется остаться без продолжения, однако все складывалось не так уж плохо, когда было решено, что комнаты останутся за ними еще на пару недель. То, что принесут ей эти дополнительные две недели, кроме нечастых, но волнительных встреч с Генри Тилни, не особенно занимало мысли Кэтрин. Поскольку помолвка Джеймса показала ей, что может произойти, она все же один или два раза позволила себе задуматься над возможными последствиями, но сейчас заглянуть в будущее ей мешали ожидавшие ее встречи наедине; настоящее было теперь заключено в целых трех неделях, в течение которых она могла быть уверена в своем счастье, тогда как вся остальная ее жизнь представлялась такой далекой, что не вызывала в ней почти никакого интереса. Еще утром, когда только были улажены все вопросы, она заглянула к мисс Тилни и поведала ей о своих радостных чувствах. Тот день, пожалуй, стал самым решающим в ее жизни. Но едва она поделилась своей радостью по поводу откладывающегося отъезда мистера Аллена, как мисс Тилни сообщила ей о том, что ее отец только что решил уехать из Бата к концу следующей недели. Это был настоящий удар! По сравнению с такой новостью, неопределенность, терзавшая ее с утра, казалась теперь приятным спокойствием. От веселья Кэтрин и след простыл, и голосом, полным неподдельной тревоги, она тихо повторила последние слова мисс Тилни:
— К концу следующей недели.
— Да, моего отца нелегко убедить в том, как благотворны здешние воды. Его огорчило отсутствие кое-каких его приятелей, которых он ожидал здесь увидеть, поэтому теперь, чувствуя себя совершенно здоровым, спешит поскорее вернуться домой.
— Как жаль, — расстроившись, проговорила Кэтрин. — Если бы я только знала об этом раньше…
— Быть может, — несколько смутившись, начала мисс Тилни, — ты бы не возражала?.. Я была бы так счастлива, если б…
Вошел ее отец, чье появление не позволило мисс Тилни закончить свое любезное предложение, которое, как уже начала надеяться Кэтрин, могло касаться их переписки. Поприветствовав ее с присущей ему учтивостью, он повернулся к своей дочери и сказал:
— Могу ли я, Элеанора, поздравить тебя с удачно изложенной просьбой к твоей милой подруге?
— Я как раз начала говорить, сэр, как вошли вы.
— Ну что ж, тогда продолжай. Я-то знаю, как это тревожит твое сердце. Моя дочь, мисс Морланд, — продолжал он, не оставляя своей дочери времени, чтобы вставить слово, — вынашивает довольно смелую идею. В следующую субботу, как вы, наверное, уже знаете, мы уезжаем из Бата. В письме моего управляющего сообщается, что сейчас дома необходимо мое присутствие; кроме того, расставшись с надеждой увидеться здесь с маркизом Лонгтауном и генералом Куртни, моими очень старыми друзьями, я понял, что больше в Бате меня ничего не держит. Не знаю, поймете ли вы меня, но мы безо всякого сожаления давно бы оставили это место. Но могу ли я уговорить вас тоже сойти со сцены и составить вашей подруге Элеаноре компанию в Глостершире? Мне очень неловко просить вас об этом, хотя на любого другого в Бате такое предложение, наверняка, произвело бы впечатление. Но ваша скромность даже не позволяет мне открыто расточать похвалы. Если бы вы смогли почтить нас своим визитом, мы были бы просто счастливы. Конечно, мы не сможем предоставить вам всех развлечений, которыми изобилует это местечко; мы не можем завлечь вас ни весельем, ни роскошью, ибо наш образ жизни, как видите, прост и непритязателен; тем не менее, со своей стороны мы сделаем все возможное, чтобы Нортенгерское аббатство выглядело для вас как можно более привлекательным.
Нортенгерское аббатство! От одних этих волнующих слов Кэтрин получила невероятное наслаждение. Ее довольная душа едва могла сдержать свой восторг и сохранить внешнее спокойствие. Получить такое лестное приглашение! Позволить так горячо себя упрашивать! Сколько чести в этом предложении, заключавшем теперь все ее настоящие радости и все надежды, связанные с будущим. Она не стала медлить с согласием, которое оставалось лишь подкрепить одобрением папы и мамы.
— Cейчас же напишу домой, — проговорила она, — и, если родители не возражают, а я полагаю, они не…
Генерал Тилни был доволен ничуть не меньше. Он уже поговорил с ее друзьями с Пултни-стрит и сумел получить их поддержку.
— Если они согласятся еще ненадолго расстаться со своей дочерью, — сказал он, — то мы можем считать, что нам очень крупно повезло.
Мисс Тилни казалась совершенно искренней в своих очередных любезностях, и всего через несколько минут вопрос был окончательно решен — дело оставалось лишь за формальным письмом в Фуллертон.
Обстоятельства этого утра позволили Кэтрин испытать и неуверенность, и надежность, и разочарование; но теперь она пребывала в блаженном состоянии и в таком приподнятом настроении — с мыслями о Генри и Нортенгерском аббатстве — поспешила к себе, чтобы начать письмо. Мистер и миссис Морланд, полагавшиеся на благоразумие друзей, чьим заботам они уже вверили свою дочь, нисколько не сомневались, что под их неусыпным оком она обзаведется приличными знакомыми, и потому охотно послали обратной почтой свое согласие на ее поездку в Глостершир. Такая снисходительность, как полагала Кэтрин, лишь подтверждает то, что в друзьях и удаче, в обстоятельствах и везении она выигрывает больше, чем кто-либо другой. Казалось, все вокруг направлено только на ее благополучие. Благодаря доброте своих первых друзей Алленов она очутилась там, где на каждом шагу ей попадались всевозможные радости жизни. Ее чувства, ее предпочтения, наконец, познали вкус удовлетворения. Когда она ощущала привязанность, то отвечала взаимностью. Преданность Изабеллы заставляла ее чувствовать себя более уверенной. Даже Тилни, расположение которых ее особенно волновало, пошли на такие лестные предложения, оставлявшие далеко позади ее собственные желания. Она будет их избранным гостем, будет несколько недель жить под одной крышей с человеком, чьим обществом дорожит больше всего на свете; и, кроме того, она будет жить под крышей аббатства! Ее страсть к древним сооружениям уступала, пожалуй, лишь страсти к самому Генри Тилни; замки и аббатства придавали особое очарование тем ее мечтам, которые не были поcвящены лишь ему одному. Наслаждаться видами укреплений и башен или блуждать по монастырям — ее давнее желание, но оказаться там даже на один час представлялось ей раньше совершенно невозможным. Однако теперь все было в ее руках. Казалось бы, ее шансы невелики, ведь существуют просто дома, гостиные, парки, дворики и особняки, но ее ждало именно аббатство. Каждый день она сможет бродить по длинным сырым коридорам, заглядывать в узкие комнатки и любоваться полуразрушенной часовней, а еще она надеялась услышать какую-нибудь жуткую легенду или натолкнуться на записи, сделанные больной несчастной монахиней.
Ей нравилось, что ее друзья, похоже, не очень-то гордятся тем, что владеют таким жилищем, и не совсем осознают его ценность. Это можно объяснить лишь тем, что они давно к нему привыкли. Они не придавали большого значения тому месту, где когда-то родились. Превосходство в жилье значило для них не больше, чем превосходство над человеком.
Она многое желала выведать у мисс Тилни, но еще до того, как получить ответы на все свои вопросы, была почти уверена, что Нортенгерское аббатство в период Реформации представляло собой богатый монастырь, позже попавший в руки к предкам Тилни, со множеством старинных зданий, до сих пор составляющих значительную часть жилых помещений, хотя некоторые уже давно лежат в руинах; она знала и о том, что расположилось оно глубоко в долине, защищенное с севера и востока дубовыми рощами.

Глава 18

Находясь вне себя от радости, Кэтрин едва ли сознавала, что уже прошло два или даже три дня, в течение которых ей ни разу не удавалось остаться с Изабеллой более, чем на пару минут. Наконец, прогуливаясь утром вдоль бювета, вместе с миссис Аллен и не желая ничего не говорить, не слышать, она поняла, что ей очень недостает общения со своей подругой; однако не прошло и пяти минут, с тех пор как она затосковала, как впереди появилась сама Изабелла, приглашая ее посплетничать наедине.
— Это мое любимое местечко, — проговорила она, усаживаясь на скамью между двумя дверями, откуда открывался довольно хороший вид на любого, входившего в ту или иную дверь, — здесь нам никто не будет мешать.
Кэтрин, заметив, как Изабелла постоянно бросает взгляд то на одну, то на другую дверь, явно томясь ожиданием, и вспомнив, что ее так часто напрасно обвиняли в излишнем лукавстве, решила, что сейчас, наверное, самое время вести себя действительно так. Она с ноткой игривости произнесла:
— Не стоит так переживать, Изабелла. Джеймс вот-вот появится.
— Вот еще! — возмутилась она. — Уж не думаешь ли ты, дорогая, что я настолько глупа, чтобы не представлять свою жизнь без него? Как это скучно — быть всегда вместе. Так можно стать объектом насмешек. А ты, значит, отправляешься в Нортенгер! Я удивлена, но рада. Это одно из самых прекрасных древних мест в Англии, насколько я понимаю. Могу я потом рассчитывать на более подробное описание?
— Конечно же, я расскажу тебе обо всем, что увижу. Однако ж, кого ты ищешь? Должны придти твои сестры?
— Никого я не ищу. Просто ведь глаза должны куда-то смотреть; а ты знаешь, как мне нелегко бывает сосредоточить взгляд, когда мои мысли витают за сотни миль отсюда. Я такая рассеянная; вероятно, самое рассеянное создание в этом мире. Тилни говорит, что так всегда случается с людьми определенного склада ума.
— Я думала, Изабелла, ты хотела сообщить мне что-то особенное?
— Ах, да! Конечно. Кстати, вот доказательство того, о чем я сейчас толковала. Бедная моя голова! Ведь совсем забыла. Так вот, дело в том, что я только что получила письмо от Джона. Можешь легко догадаться о содержании.
— Ничего подобного — я понятия не имею.
— Дорогая, ну зачем же так жеманничать! О ком он еще станет писать, как ни о тебе? Знаешь ли, он по уши влюблен в тебя.
— В меня, Изабелла!
— Ну, вот что, милая Кэтрин, это уже не смешно! Скромность и все такое прочее хороши, когда они к месту, но иногда совсем не мешает оставаться хотя бы немного честной. Впрочем, зря я так сержусь. Ты просто напрашиваешься на комплименты. Его ухаживания были настолько очевидны, что и ребенок бы заметил. И ведь за полчаса до его отъезда из Бата ты распрощалась с ним, оставив его полным сладких надежд. Так он пишет в своем письме. Говорит, что почти сделал тебе предложение и что ты очень тепло отвечала на все его знаки внимания. Теперь он хочет, чтобы я помогла сосватать вас и передала тебе самые нежные слова. Так что, думаю, напрасно ты разыгрываешь недоумение.
Кэтрин, и не думавшая шутить, по-прежнему выглядела крайне изумленной, продолжая утверждать, что она и в мыслях не имела, будто мистер Торп влюблен в нее, и, следовательно, не могла оставлять ему никаких надежд.
— Что касается его ухаживаний, то должна сказать, что никогда даже не замечала их, если не считать, конечно, приглашения на танец в первый день его приезда. А что касается предложения, то здесь, должно быть, произошло какое-то необъяснимое недоразумение. Лично я не могла бы ошибиться, услышав о подобных вещах, видишь ли! Веришь ты мне или нет, но я твердо заявляю, что между нами не было промолвлено ни слова о предложении. Последние полчаса до его отъезда! Это уж точно ошибка, так как я ни разу не встречалась с ним в то утро.
— Как бы не так, ведь все утро ты провела у Эдгара. Именно в тот день пришло согласие твоего отца, и я абсолютно уверена, что вы с Джоном оставались вдвоем в гостиной, по крайней мере, до того, как ты ушла.
— Уверена? Ну, раз ты так говоришь, может, это и правда; но, честное слово, у меня все вылетело из головы. Хотя припоминаю — я была с тобой и видела его и всех остальных, но мы не уединялись даже на пять минут. Как бы там ни было, не стоит больше спорить об этом. Не знаю, что он задумал, но ты должна мне поверить — хотя бы потому, что я ничего не помню, — что я ни о чем не помышляла, ни на что не надеялась и не хотела от него ничего подобного. Мне очень приятно, что я не осталась без его внимания, но с моей стороны не исходило никаких намерений. Это все очень странно. Прошу тебя, постарайся как можно скорее вывести его из заблуждения и передай ему, что я прошу прощение, то есть — не знаю, что в таких случаях следует говорить, — просто попытайся объяснить ему все, только в более пристойном виде. Я, разумеется, никогда не стала бы непочтительно отзываться о твоем брате, Изабелла, но ты прекрасно понимаешь, что я, если и думаю о мужчине, то не о нем.
Изабелла продолжала молчать.
— Дорогая моя, не стоит злиться на меня за это. Не думаю, что и твой брат по-настоящему влюблен в меня. А мы с тобой все равно будем сестрами.
— Да, — ответила она, слегка покраснев, — существует, наверное, много способов стать сестрами… Но о чем это я? Ах вот, дорогая моя Кэтрин… Выходит, ты решила не в пользу бедного Джона?
— Я на самом деле не могу ответить ему взаимностью и, поверь, никогда не думала задевать его чувств.
— Ну что ж, раз дело обстоит именно так, я не стану больше докучать тебе. Джон просто хотел, чтобы я поговорила с тобой — вот я и начала эту беседу. Но должна признаться, что, как только прочитала это письмо, я сочла подобную затею глупым и бесполезным делом, которое вряд ли помогло бы вам обоим, ибо на что бы вы стали жить, если бы ваши пути все-таки сошлись? Сейчас у каждого из вас есть на что положиться, однако потом вы поняли бы, что содержание семьи в наше время обходится недешево и после всей романтики первым встает вопрос денег. Странно, что Джону вообще пришла в голову такая идея; быть может, он не получал моего последнего письма.
— Стало быть, ты больше меня ни в чем не винишь? Теперь ты веришь, что я никогда и не думала обманывать твоего брата и даже сама не подозревала, что нравлюсь ему?
— Откуда же мне знать, — повеселев, ответила Изабелла, — что у тебя было на уме? Это известно лишь одной тебе. Бывает, что мужчины уделяют слишком много внимания даже просто безобидному кокетству. Но смею тебя уверить, что я не стала бы осуждать тебя в любом случае. Мы еще слишком молоды, и нам не избежать ошибок. Иногда случается, что сегодня думаешь об одном, а завтра — уже совсем о другом. Меняются обстоятельства — меняются и мнения.
— Но мое мнение о твоем брате ничуть не изменилось; оно остается прежним. Ты опять говоришь о том, чего никогда не происходило.
— Милая моя Кэтрин, — продолжала ее подруга, — я бы ни за что на свете не стала торопить тебя с помолвкой, если бы полностью не была уверена в твоих намерениях. Я бы поступила очень жестоко, если бы заставила тебя пожертвовать своим счастьем только ради того, чтобы угодить моему брату. Кроме того, никогда не знаешь, что ждет тебя в будущем; а молодые люди — они особенно изменчивы и непостоянны. Иначе говоря, почему я должна ставить счастье своего брата выше счастья подруги? Ты ведь знаешь, как высоко я ценю нашу дружбу. Поэтому, Кэтрин, прежде всего — не нужно никогда торопиться. Послушай моего совета. Поспешив однажды, ты будешь потом раскаиваться всю свою жизнь. Тилни говорит, что людей ничто так не обманывает, как состояние влюбленности; и, думаю, он прав. Ах, вот и он сам! Не беспокойся, я уверена, он нас здесь не увидит.
Кэтрин подняла голову и посмотрела на капитана Тилни, который вскоре заметил Изабеллу, продолжавшую говорить, не спуская с него глаз. Он сразу же подошел к ним и сел рядом, повинуясь едва заметному приглашающему жесту Изабеллы. Кэтрин вздрогнула, как только услышала его голос. Хотя говорили они довольно тихо, она могла различить почти каждое их слово.
— Что! Всегда находиться под наблюдением?
— Глупости! — ответила Изабелла таким же полушепотом. — Зачем вы забиваете мою голову подобными вещами? Вряд ли я поверю — моя душа, видите ли, совершенно свободна.
— Но как жаль, что несвободно ваше сердце. Это именно то, что мне нужно.
— Мое сердце! Какое вам дело до чужих сердец? Вы, мужчины, — вообще существа бессердечные.
— Пусть у нас нет сердца, зато есть глаза, которые причиняют нам столько страданий.
— Неужели? Какая жалость, что я заставляю вас страдать. Попробую смотреть в другую сторону, — и она повернулась к нему спиной. — Надеюсь, вашим глазам теперь легче.
— Ничуть, ибо я по-прежнему вижу вашу румяную щечку — так мало и в то же время так много.
Кэтрин слышала весь этот лепет, от которого ей стало настолько дурно, что она вряд ли смогла бы вынести еще одну минуту. Удивившись, что Изабелле так весело, она поднялась и, объяснив, что должна найти миссис Аллен, предложила всем немного пройтись. Однако Изабелла чувствовала себя не расположенной к прогулкам. Она на удивление устала, и ей была противна сама мысль прохаживаться вдоль бювета. Кроме того, если она оставит это место, она не сможет увидеться со своими сестрами, которых ожидала с минуты на минуту; поэтому дорогая Кэтрин должна понять ее и посидеть с ними еще немного. Но Кэтрин тоже могла быть упрямой; как только появилась миссис Аллен, предложив вернуться домой, она присоединилась к ней, оставив Изабеллу продолжать свою содержательную беседу с капитаном Тилни. Однако ей было неловко покидать их. Похоже, что капитан Тилни начинал влюбляться в Изабеллу, а та, сама того не ведая, способствовала его дальнейшим ухаживаниям; наверное, все-таки не ведая, ибо преданность Изабеллы Джеймсу была так же очевидна, как и ее помолвка. Просто никак нельзя было усомниться в ее искренности и добрых намерениях; и все же в продолжение всей беседы она вела себя как-то чудно. Было бы куда лучше, если бы она разговаривала в своей обычной манере и пореже касалась темы денег, да не выглядела бы такой довольной при виде капитана Тилни. Все-таки странно, что она не замечает, как он восхищен ею! Кэтрин не терпелось намекнуть ей об этом, предостеречь ее и, быть может, избавить их обоих от страданий, к которым неминуемо приведет ее слишком безрассудное поведение.
Письмо Джона Торпа с его признаниями в любви вполне соответствовало легкомыслию его сестры. Кэтрин по-прежнему пребывала в недоумении. Конечно, кое-где он мог ошибиться, однако, утверждая, что он сделал ей предложение и она согласилась, он убеждал ее в том, что его ошибки иногда бывают слишком непростительными. Его комплименты, таким образом, не столько тешили ее самолюбие, сколько озадачивали ее. Она находила странным, что он попусту тратит время, выдумывая, будто влюблен в нее. Изабелла же твердила о каких-то ухаживаниях, которых она совсем не замечала; Изабелла вообще говорила очень много, что, впрочем, как надеялась Кэтрин, она произнесла в спешке и вряд ли когда-либо повторит. Остановившись на этом, Кэтрин решила больше ни о чем не думать.

Глава 19

Прошло еще несколько дней, в течение которых Кэтрин старалась не сводить со своей подруги глаз. Она не позволяла себе в чем-либо подозревать Изабеллу, но результаты ее наблюдений были не из приятных. Изабелла выглядела совершенно другой. Когда ее окружали только их близкие подруги на Пултни-стрит или у Эдгара, перемены в ее поведении казались столь незначительными, что их, пожалуй, можно было бы оставить без внимания. Время от времени на нее находили скука и безразличие, которых Кэтрин никогда прежде не замечала за ней, но это даже придавало Изабелле некоторое очарование. Но когда Кэтрин видела, как она с готовностью принимает на людях ухаживания капитана Тилни, щедрого на любезности, и улыбается ему почти так же часто, как и Джеймсу, перемены начинали проступать все более отчетливо. Что крылось за таким непостоянством, к чему стремилась ее подруга — это для Кэтрин оставалось загадкой. Изабелла даже не думала о том, что может причинить кому-то боль, но Кэтрин возмущало другое — ее деланное легкомыслие, несущее страдания бедному Джеймсу. Она заметила, что он мрачен и угрюм; его успокаивало лишь то, что, каким бы беспечным не было поведение Изабеллы, ее сердце принадлежало все-таки ему. Правда, нельзя сказать, что Кэтрин оставалась безучастной к капитану Тилни. Хотя она не была в восторге от его внешности, его имя могло стать пропуском и к ее благополучию; поэтому она, вздыхая, уже думала об ожидавшем его разочаровании. Несмотря на то, что все вокруг только и говорили что о помолвке Изабеллы, по его поступкам было видно, что ему совершенно ничего неизвестно. Возможно, он лишь видел в ее брате соперника, но, скорее всего, за этим скрывалось что-то еще, чего Кэтрин пока не в силах была понять. Она ощущала необходимость напомнить Изабелле о ее положении и объяснить ей, что она скверно поступает по отношению к ним обоим, но для такой беседы никак не представлялось подходящего случая. К намекам же Изабелла была не восприимчива. Почти отчаявшись, Кэтрин видела единственное утешение в скором отъезде семьи Тилни; их путешествие в Глостершир должно было начаться через несколько дней, и эта поездка пойдет на пользу прежде всего самому капитану Тилни. Но, оказалось, что именно он никуда и не собирается уезжать; его ничто не ждет в Нортенгере, и он намерен оставаться в Бате. Когда Кэтрин узнала об этом, она не стала медлить с решением, отправившись поговорить к Генри Тилни. Она выразила свое сожаление по поводу того, что его брат так привязался к мисс Торп, и попросила передать ему, что его пассия уже помолвлена.
— Мой брат знает о помолвке, — заметил Генри.
— Знает? Почему же он тогда остается здесь?
Он не ответил и уже, было, собрался перевести разговор на другую тему, но Кэтрин была настроена очень решительно.
— Почему вы не убедите его уехать? Чем дольше он пробудет здесь, тем хуже ведь для него самого. Умоляю вас, посоветуйте ему, ради его же блага и ради всех остальных, покинуть Бат как можно скорее. Отсутствие мисс Торп позволит ему вновь обрести покой. Здесь ему не на что рассчитывать; все его пребывание обернется сплошным кошмаром.
Генри улыбнулся и сказал:
— Уверен, что у моего брата другое мнение.
— Тогда просто уговорите его уехать.
— Уговоры здесь не помогут. Простите меня, но вряд ли я даже стану пытаться переубедить его. Именно я сообщил ему, что мисс Торп помолвлена. Он сам себе хозяин и знает, что делает.
— Нет, он не знает, что делает, — воскликнула Кэтрин, — он и представления не имеет, на какие муки обрекает моего брата. Не то чтобы Джеймс рассказывал мне об этом, но я не сомневаюсь, что он очень несчастен.
— Вы уверены, что всему виной мой брат?
— Конечно, уверена.
— Так он страдает из-за того, что мой брат ухаживает за мисс Торп, или потому, что это она принимает его ухаживания?
— Разве это не одно и то же?
— Мистер Морланд, уверен, нашел бы разницу. Ни один мужчина не станет чувствовать себя оскорбленным, если другой восхищается его женщиной; только она сама способна сделать его несчастным.
Кэтрин стало неловко за свою подругу, и она слегка покраснела.
— Изабелла не права. Но я уверена, она не хочет причинять боль моему брату, так как слишком преданна ему. Она любит его с их самой первой встречи. Пока мой отец решал, давать ли ему согласие, она так извелась, что чуть не слегла. Мне кажется, она действительно преданна ему.
— Понимаю: она любит Джеймса, а заигрывает с Фредериком.
— О, нет! Не заигрывает. Женщина, любящая одного, не может кокетничать с другим.
— Выходит, она либо недостаточно любит, либо не умеет флиртовать. В любом случае, каждому из джентльменов приходится немного уступать друг другу.
После недолгих размышлений Кэтрин продолжила:
— Значит, вы не верите, что Изабелла привязана к моему брату?
— У меня пока не сложилось определенного мнения по этому вопросу.
— А о чем думает ваш брат? Если он знает о ее помолвке, что скрывается за его поведением?
— А вы очень пытливый собеседник.
— Правда? Но я лишь спрашиваю о том, что меня волнует.
— А разве вас не волнует, что я не могу всего знать?
— Но ведь вам, полагаю, известно о намерениях вашего брата.
— О намерениях моего брата, как вы выразились, в настоящее время остается только гадать.
— И что же?
— Ничего. Пусть каждый сам строит свои догадки. Зачем основываться на предположениях других? Все факты перед вами. Мой брат — жизнерадостный, иногда, возможно, легкомысленный молодой человек; он уже примерно с неделю знаком с вашей подругой и почти столько же знает о ее помолвке.
— Вам, — сказала Кэтрин после небольшой паузы, — может быть, и легко догадаться о намерениях брата, но я одна не в силах здесь разобраться. А как к этому относится ваш отец? Разве он не настаивает на том, чтобы капитан Тилни отправился с остальными? Уверена, что, если бы ваш отец поговорил с ним, он бы уехал.
— Моя дорогая мисс Морланд, — ответил Генри, — боюсь, что, так сильно беспокоясь о благополучии своего брата, вы можете слегка заблуждаться. Вам не кажется, что вы и так уже зашли слишком далеко? Станет ли он благодарить вас после того, как вы уверите его, что преданность мисс Торп — или хотя бы ее пристойное поведение — можно сохранить, лишь исключив из ее поля зрения капитана Тилни? Неужели их любовь в безопасности, только когда они вдвоем, и ее сердце принадлежит ему лишь потому, что он единственный на свете мужчина? Вряд ли он сам так думает; и сомневаюсь, что ему понравилось бы, узнай он, что об этом тревожитесь вы. Посмотрите — вы ведь не находите себе места! Но не стоит так переживать. Раз вы не сомневаетесь во взаимной привязанности вашего брата и подруги, то будем надеяться, что все само собой образумится: между ними не будет ни сцен ревности, ни продолжительных ссор. Они, поверьте мне, знают больше вашего, чего можно ожидать друг от друга, и сами во всем разберутся. Не думаю, что кто-либо из них по-настоящему заставляет страдать другого.
Заметив, что она по-прежнему полна сомнений и тревоги, он продолжил:
— Хотя Фредерик не уезжает из Бата вместе с нами, он, вероятно, задержится совсем не надолго и присоединится к нам уже через несколько дней. Его отпуск подходит к концу, и скоро ему придется вернуться к службе. Каким после этого станет их знакомство? — Пару недель его сослуживцы будут пить за Изабеллу Торп, а она в это время будет посмеиваться с вашим братом над бедным Тилни.
Кэтрин, кажется, немного успокоилась. Какие бы опасения не возникали в ее голове в течение всего разговора, она, наконец, почувствовала облегчение. Генри Тилни, должно быть, видней. Она начала даже винить себя в том, что чересчур подвержена сомнениям, и решила больше никогда не думать на эту тему.
Поведение Изабеллы во время их прощальной беседы лишь подкрепило ее решение. Накануне отъезда Кэтрин Торпы устроили вечеринку на Пултни-стрит; к счастью, между влюбленными не произошло ничего, что могло бы снова вселить в нее дурные предчувствия. Джеймс был в отличном настроении, да и Изабелла вела себя довольно сдержанно. Теперь Кэтрин могла быть спокойна за свою подругу, которая, правда, один раз попыталась возразить своему любимому, в другой — всплеснула от несогласия руками; однако Кэтрин помнила советы Генри и не думала больше обращать внимание на такие пустяки. Закончился тот вечер объятиями, слезами и обещаниями, которые две подруги обычно дают друг другу при расставании.

Глава 20

Мистеру и миссиc Аллен было очень грустно разлучаться с нашей юной особой, чье добродушие и веселье делало ее незаменимой компаньонкой, забота о которой доставляла им истинное наслаждение. Увидев, как она обрадовалась, что сможет отправиться вместе с мисс Тилни, они не стали ей препятствовать; кроме того, им не придется долго скучать по ней, так как на исходе была последняя неделя их отдыха в Бате. Мистер Аллен проводил ее до Милсом-стрит, где она должна была позавтракать в компании своих новых друзей, которые, едва завидев ее, любезно пригласили сесть за стол. Но, очутившись совершенно одна в кругу чужой семьи, она почувствовала сильное волнение и страх, что вот-вот сделает что-нибудь не так и заставит их изменить свое мнение о ней. Первые пять минут оказались для нее настоящей пыткой, и ей даже захотелось вернуться к себе на Пултни-стрит.
Однако дружеский настрой мисс Тилни и улыбка Генри вскоре позволили ей почувствовать себя более непринужденно; тем не менее, нельзя сказать, что на душе у нее было спокойно; даже постоянное внимание со стороны самого генерала не могло избавить ее от смущения. Наоборот, чем больше о ней пеклись, тем неуютнее она себя ощущала. Его стремление угодить, выражавшееся в основном обеспокоенностью тем, что она так мало ест, потому что, видимо, ни одно из блюд ей не по вкусу, — хотя ни разу в своей жизни она не видела за завтраком и половины того, что было подано к этому столу, — ни на минуту не позволяло ей забыть, что она здесь всего лишь гостья. Ей показалось, что она совершенно недостойна такого внимания и заботы, но никак не могла найти, что ответить. Ее напряжение усилилось, когда она заметила, с каким нетерпением генерал ожидает появления своего старшего сына и как он потом проявляет свое недовольство, когда капитан Тилни, в конце концов, пришел. Ей было больно на него смотреть, и она решила, что он не настолько провинился, чтобы получить от отца такой строгий выговор. Более того, оказалось, что его отчитывают из-за нее, так как его опоздание свидетельствует о недостаточном к ней уважении. От этого Кэтрин стало совсем неловко, и она посочувствовала капитану Тилни, в доброжелательности которого нисколько не сомневалась.
Он молча выслушал упреки отца и даже не попытался оправдываться. Кэтрин с ужасом подумала, что истинной причиной того, что он так поздно встал, могла быть бессонница, объяснимая лишь страстью к Изабелле. Прежде она надеялась, что этим утром сможет, наконец, составить о нем свое собственное мнение; однако, пока его отец находился в комнате, он не проронил ни слова — настолько скверным было его настроение. Лишь под конец до нее донеслась едва различимая фраза, адресованная Элеаноре:
— Как хорошо, что скоро вы уедете.
Вскоре все начали готовиться к дороге и засуетились. Когда вынесли все чемоданы, часы пробили десять — именно в этот час генерал намеревался съехать с Милсом-стрит. Огромный плащ, вместо того, чтобы покрывать его широкие плечи, валялся на полу экипажа, предназначенного для него и сына. Неприятности поджидали и мисс Морланд: забыли выдвинуть среднее сиденье кареты, рассчитанной на трех человек; вместо этого служанка мисс Тилни завалила образовавшийся проем всевозможными пакетами и свертками, поэтому наша героиня оказалась без места. Генерал, поддерживая ее за локоть и помогая влезть в карету, так огорчился из-за этой заминки, что Кэтрин с трудом удержала свою новую конторку, грозившую вывалиться обратно на улицу. Наконец, все три женщины оказались внутри, дверцу закрыли, и четыре красивых откормленных жеребца не спеша зашагали, приготовившись покрыть тридцать миль — таковым было расстояние между Нортенгером и Батом, которое теперь предстояло преодолеть в два равных этапа. Как только они отъехали от двери дома, Кэтрин снова оживилась; с мисс Тилни она могла чувствовать себя посвободнее; и, предвкушая интересную дорогу, совершенно для нее новую, думая об аббатстве, ждавшем ее в конце пути, и об экипаже, следовавшем за их каретой, она без тени сожаления окинула Бат прощальным взглядом и принялась высматривать придорожные камни, отсчитывавшие каждую милю. У местечка Петти-Франс пришлось на два часа сделать привал, чтобы дать отдохнуть лошадям. Скука была страшная — оставалось лишь есть на сытый желудок да слоняться по окрестностям, лишенным всяких достопримечательностей. Какое-то время она разглядывала сопровождавших их форейторов, восхищаясь их нарядными ливреями и выправкой, с которой они держались в седле. Если бы их общество было хоть немного приятным, эта остановка не показалась бы ей такой утомительной. Генерал Тилни, являясь все же прелестным мужчиной, не располагал к веселью; в его присутствии никто не позволял себе каких бы то ни было вольностей. Он то выражал свое недовольство тем, что предлагает постоялый двор, то злился на нерасторопных официантов; наблюдая за ним, Кэтрин чувствовала, что ей становится не по себе, а потому эти два часа показались ей вечностью. Наконец, было решено трогаться дальше, и именно в этот момент генерал предложил Кэтрин занять его место в экипаже сына, чем ее очень удивил. В такой чудесный день, как он объяснил, ей непременно следует хотя бы остаток пути проехать в открытой повозке, чтобы полюбоваться местными пейзажами.
Вспомнив слова мистера Аллена, с чувством отзывавшегося об открытых экипажах, на которых обычно разъезжают молодые люди, Кэтрин покраснела, и ее первой мыслью было отказаться от такой затеи, но в глубине души она была очень признательна генералу Тилни; кроме того, он не станет предлагать ей ничего непристойного; и уже через несколько минут она сидела рядом с Генри, счастливейшая из всех созданий. Проехав совсем немного, Кэтрин убедилась, что открытый экипаж — самая великолепная повозка в мире, хотя понимала, что такое удовольствие стоит немалых трудов, учитывая двухчасовой простой в Петти-Франс. Но для их экипажа вполне бы хватило и половины этого времени, да и лошади выглядели очень бодро, так что, если бы генерал не поехал впереди, они могли бы двигаться гораздо быстрее. Но превосходство их экипажа заключалось не только в крепких жеребцах — Генри умел отлично править, тихо и спокойно, не щеголяя перед Кэтрин и не ругаясь на лошадей, что слишком отличалось от поведения виденного ею как-то одного кучера, единственного, с кем она могла сравнивать. Помимо прочего, его плащ так хорошо сидел на нем, а шляпа настолько была ему к лицу, что рядом с ним она чувствовала себя на пике блаженства. И наконец, она слышала слова благодарности, произносимые им от имени сестры, за то, что она оказалась настоящей подругой и согласилась немного погостить у них. Его сестре, говорил он, приходится нелегко — поблизости нет ни одной девушки, которая сгодилась бы ей в подруги; и, поскольку отец очень часто бывает в отъездах, она вообще иногда коротает время в полном одиночестве.
— Как такое может быть? — удивилась Кэтрин. — И почему тогда с ней не остаетесь вы?
— Нортенгер лишь наполовину является моим домом; у меня есть собственные владения в Вудстоне, что почти в двадцати милях от дома отца. Разумеется, мне там тоже необходимо бывать.
— Какая жалость!
— Да, мне всегда очень жаль оставлять Элеанору одну.
— Понимаю. Но, помимо сестры, вы ведь, наверное, очень любите и само аббатство! Привыкнув к такому дому, любой другой, должно быть, кажется вам слишком убогим.
Он заулыбался.
— А у вас, как я вижу, сложилось неплохое мнение об аббатстве.
— Конечно. Ведь это одно из тех красивых древних зданий, которые так часто описываются в романах.
— Может быть, вы уже приготовились и ко всем ужасам, «которые так часто описываются в романах» и, как правило, таятся в подобных домах? Вы уверены, что у вас достаточно крепкие нервы, а также сердце, способное выдержать скрипы и шорохи за гобеленами?
— О, да! Не думаю, что меня удастся так легко запугать, ведь в доме будет полно народу. Кроме того, здание обычно должно простоять много лет заброшенным, и лишь потом его вдруг вновь заселяет какая-нибудь семья.
— Наше аббатство, безусловно, — вполне обжитое место. Нам не придется пробираться через темный холл, освещенный лишь догорающими углями в камине; не нужно будет расстилать постели на полу в какой-нибудь комнатке без окон и мебели. Но вам следует иметь в виду, что, когда в подобный дом приходит молодая леди, ей всегда выделяют комнату подальше от остальных. Члены семьи располагаются в своей половине дома, а ее наша старая экономка Дороти отводит по отдельной лестнице и многочисленным узким коридорам в спальню, в которую никто не входил с тех пор, как там лет двадцать назад почил какой-нибудь родственник. Вы готовы вынести такие испытания? Выдержит ли ваш разум, когда вы обнаружите, что остались совершенно одна в этой мрачной комнате, которая настолько огромна, что слабые лучи от единственной лампы теряются в ее размерах? Стены обтянуты гобеленами, рисующими фигуры в полный рост, а кровать покрыта темно-зеленым бархатом, годящимся скорее для похорон. Сомневаюсь, что у вас хватит мужества.
— Ну нет! Меня этим не возьмешь.
— А какой жуткой вам покажется мебель! Что вы увидите? — Ни столов, ни тумб, ни шкафов… У одной стены — остатки сломанной лютни; у другой — громоздкий сундук, который вряд ли кто-либо рискнет открыть; над камином — портрет прекрасного воина, чьи черты столь притягательны, что вы едва ли сможете оторвать от него глаз. А Дороти тем временем будет стоять, уставившись на вас, и что-нибудь бормотать себе под нос. Чтобы поднять вам настроение, она намекнет на то, что в этой части аббатства как будто бы обитают призраки, и предупредит вас, что поблизости не будет ни одного домашнего, способного услышать ваш звонок. Поклонившись, она оставит вас наедине со своими мыслями; вы услышите, как постепенно утихает шум ее шагов, а затем, едва не пав духом, броситесь к двери, чтобы запереть ее, но к своему ужасу обнаружите, что замка нигде нет.
— Ах, мистер Тилни, какую же мрачную картину вы набросали! Прямо как в книге! Но со мной этого не произойдет. Уверена, что даже вашу экономку зовут вовсе не Дороти. Ну ладно, а что потом?
— В первую ночь, возможно, все будет тихо. Преодолев невероятное отвращение к постели, вы все же осмелитесь немного вздремнуть, но сон ваш будет неспокойным. Однако во вторую ночь (или, может быть, третью) за окном разыграется буря. Со стороны гор будут доноситься раскаты грома, настолько сильные, что все здание, кажется, вот-вот рухнет. Затаив дыхание, вы станете прислушиваться к вою ветра, как вдруг вам покажется, что вы заметили (ибо лампа еще не погасла), будто одна портьера колышется сильнее остальных. Не в состоянии в такой волнующий момент подавить свое любопытство, вы тотчас же встанете и, набросив на плечи пеньюар, направитесь навстречу странной загадке. Оглядев драпировку, вы обнаружите разрез, который сделан настолько искусно, что не заметен даже при очень тщательном осмотре. За ним вы найдете дверь с массивными засовами и висячим замком, но вам не потребуется много усилий, чтобы открыть ее; и, держа лампу перед собой, вы пройдете в небольшое сводчатое помещение.
— Право же, я бы не отважилась туда зайти.
— Нет? Даже если бы Дороти рассказала вам, что между вашей спальней и Часовней Св. Антония, что в двух милях от аббатства, есть тайный подземный ход? Разве вы могли бы устоять перед таким соблазном? — Конечно, нет, вы продолжите идти все дальше и дальше, из комнаты в комнату, не замечая, правда, вокруг себя ничего интересного. Хотя, возможно, в одной комнате вы натолкнетесь на кинжал, в другой — обнаружите несколько капель крови, в третьей — какое-нибудь орудие пыток. Но во всем этом вы не увидите ничего необычного и, поскольку лампе останется гореть совсем недолго, поспешите подняться назад к себе в спальню. Проходя через переднее сводчатое помещение, вы, однако, заметите огромный старинный шкаф, отделанный черным деревом и золотом. Как странно, что он не бросился вам в глаза раньше! Будучи не в силах сдержать своего интереса, вы подойдете к нему, откроете обе дверки и заглянете в каждый ящик. Тем не менее, в них вы не найдете ничего особенного — быть может, лишь просто несметные запасы алмазов. Но вдруг, дотронувшись до скрытой от глаз пружины, вы замечаете, как открывается какое-то потайное отделение, в котором хранятся свернутые в трубку бумаги. Вы хватаете их — оказывается, это рукописи. Прижимая свою ценную находку к груди, вы торопитесь назад в спальню. На ходу вам удается разобрать несколько слов: «Кем бы ты не был, знай: в твои руки попали мемуары несчастной Матильды». Но именно теперь ваша лампа внезапно гаснет, и вы остаетесь в кромешной тьме.
— О, нет, не заканчивайте на этом. Прошу вас, продолжайте.
Генри было забавно видеть, что он сумел возбудить в ней такой интерес, но рассказывать дальше он отказался. Вряд ли ему теперь удастся сохранить в голосе всю важность и серьезность повествования. Он посоветовал своей спутнице использовать собственное воображение, если она желала-таки узнать, в чем заключались несчастья Матильды. Кэтрин, придя в себя, покраснела, решив, что проявила слишком много рвения; поэтому начала убеждать его, что, слушая рассказ, ни на минуту не усомнилась в том, что все это неправда. «Мисс Тилни, — подумала она, — ни за что на свете не поселит ее в такую спальню. Бояться совершенно нечего».
Их путешествие тем временем подходило к концу, и к Кэтрин вернулось волнение, не надолго покинувшее ее, когда она позволила себе увлечься выдумками Генри. С каждым поворотом дороги аббатство становилось все ближе и ближе; вот-вот среди высоких вековых дубов покажутся его прочные стены из серого камня, и последние лучи уходящего солнца заиграют на изящных готических окнах. Но, видимо, здание стояло очень низко, так как Кэтрин, миновав главные ворота со сторожкой привратника и очутившись на территории Нортенгера, не смогла разглядеть даже дымохода.
Она не знала, стоит ли удивляться, что до сих пор ей даже мельком ничего не удалось увидеть. Такая затягивающаяся встреча с аббатством мало походила на то, о чем она мечтала. Они просто мчались по ровной, усыпанной гравием дороге. Странным было и то, что вокруг стояли домики вполне современного вида, что не придавало их приезду никакой торжественности. Вскоре, однако, ей пришлось прервать свои наблюдения. Внезапный порыв ветра принес с собой дождь, хлеставший ее прямо в лицо, так что она более не могла смотреть по сторонам и направила все свои мысли на спасение новой соломенной шляпки. И вот она уже у самых стен аббатства, соскакивает (не без помощи Генри) с повозки и бежит к крыльцу, чтобы поскорее укрыться от дождя. Кэтрин и не заметила, как очутилась в холле, где ее ждали генерал и его дочь. Все произошло так быстро, что, входя в дом, она даже не успела почувствовать ни одного дурного предзнаменования, ни одного намека на ужасы, которые обычно царят в таких древних зданиях. Ветер тоже, к сожалению, не доносил до нее стонов убитых мучеников. Из-за этого противного дождя она упустила такой случай! Хорошенько отряхнувшись, Кэтрин позволила отвести себя в общую гостиную, где вновь принялась за размышления.
Аббатство! Как все-таки приятно здесь оказаться! Однако, осмотревшись, она как будто бы не заметила ни одного предмета, который бесспорно указывал бы на то, что это именно аббатство. Мебель — при все своем изобилии и изыске — выглядела вполне современно. Камин, на котором она ожидала увидеть старинную резьбу, был выполнен в стиле Рамфорда — с простыми, хотя и красивыми, мраморными плитками и с украшениями наверху из лучшего английского фарфора. Окна, к которым она относилась с особым вниманием, еще меньше оправдали ее ожидания, хотя генерал, помнится, и утверждал, что сохранил их готический облик. Стрельчатая арка, действительно, имела место, и вид у нее был вполне готический, но рамы казались слишком большими, а стекла — слишком чистыми. На воображение, рисовавшее себе маленькие оконные проемы, грубую каменную кладку, узорчатое стекло, пыль и паутину, такие отличия действовали удручающе.
Генерал, заметив, с какой тревогой она озирается по сторонам, уже начал говорить о том, что эта комната чересчур мала, да и мебель здесь довольно простая, — все, мол, рассчитано на удобство и тому подобное. Однако же, он не преминул отметить, что в аббатстве имеется несколько помещений, достойных ее внимания. Рассказывая, в частности, о дорогостоящей позолоте в одной из комнат, он вдруг достал часы и обнаружил, что уже без двадцати минут пять. Это, похоже, означало, что настала пора расходиться. Мисс Тилни сразу же схватила Кэтрин за руку и повела ее в такой спешке, которая могла указывать лишь на то, что в Нортенгере вся семья живет строго по часам и не терпит непунктуальности.
Возвращаясь через просторный холл с высоким потолком, они направились к широкой дубовой лестнице, которая после бесчисленных пролетов и площадок вывела их наконец к длинной галерее. С одной ее стороны в ряд тянулись двери, с другой — окна, которые, насколько успела заметить Кэтрин, выходили на прямоугольный внутренний дворик. Мисс Тилни провела ее в одну из комнат и, едва ли высказав надежду, что ей здесь понравится, отправилась обратно, попросив ее напоследок по возможности не менять туалета.

Глава 21

Одного взгляда Кэтрин вполне хватило, чтобы убедиться, что ее комната совсем не похожа на ту, которую обрисовал Генри, тщетно пытаясь запугать ее. Она вовсе не была слишком большой, и Кэтрин не обнаружила здесь ни гобеленов, ни бархатных покрывал. Стены были оклеены обоями; пол — застлан ковром; окна — ничуть не хуже и не лучше тех, что она уже видела внизу, в гостиной; мебель, хотя и не отвечавшая последнему писку моды, — красивая и удобная; так что общую атмосферу никак нельзя было назвать невеселой. Заставив себя, тем не менее, успокоиться, она решила не терять пока времени на то, чтобы все осмотреть тщательнейшим образом, ибо слишком боялась вызвать у генерала немилость любым своим опозданием. Потому, поспешно сбросив с себя верхнюю одежду, она принялась развязывать льняной пакет, который уже доставили наверх. Именно в этот момент она вдруг заметила большой высокий сундук, стоявший впритык к камину. При виде его она даже вздрогнула. Забыв обо всем на свете, Кэтрин уставилась на него, не осмеливаясь даже пошевелиться. И тут на нее обрушился новый поток мыслей: «Вот так так! Такого я уж точно не ожидала! — Огромный тяжелый сундук! Интересно, что в нем может быть? Почему его поставили именно сюда? Задвинули зачем-то — видимо, подальше от посторонних глаз. Я должна заглянуть в него. Чего бы мне это не стоило. Обязательно загляну — и прямо сейчас, пока еще светло. Если я не потороплюсь и прожду до вечера, у меня может не хватить свечи».
Она подошла и внимательно его осмотрела: сколочен он был из кедра и украшен инкрустациями из какого-то более темного дерева, из которого для сундука также была изготовлена подставка, примерно в один фут высотой. На нем висел серебряный замок, уже совсем потускневший от старости; с обеих сторон виднелись остатки ручек (тоже серебряных), сломанных, скорее всего, раньше времени от, возможно, неосторожного использования; а сверху на крышке красовалась зашифрованная надпись, выполненная все из того же металла. Кэтрин склонилась над ним, но, как бы пристально она не всматривалась, ей так и не удавалось что-либо разобрать. Она никак не могла взять в толк, почему у нее получается, что последняя буква — «Т». В любом случае, странно, что здесь делает этот сундук. Если он изначально не принадлежал семье Тилни, какими же путями он попал в их дом?
Ее любопытство нарастало с каждой минутой. Наконец, схватив дрожащими руками замок, она решила, во что бы то ни стало, узнать хотя бы, что там внутри. Крышка сундука едва поддавалась, но Кэтрин все же, хотя и с большим трудом, сумела поднять ее на несколько дюймов. В дверь ее комнаты вдруг кто-то постучал. От неожиданности Кэтрин вздрогнула и разжала руки — крышка тяжело опустилась на прежнее место. Оказалось, что в столь неподходящий момент пожаловала всего лишь служанка мисс Тилни, которую та отправила узнать, не нужна ли мисс Морланд какая-нибудь помощь. Кэтрин сразу же отпустила служанку, чей приход, однако, заставил ее опомниться и, несмотря на жгучее желание разгадать тайну, заняться своим туалетом, дабы не вышло какой задержки. Но дела у нее продвигались слишком медленно, ибо все ее мысли были по-прежнему обращены к предмету, вызывавшему в равной степени и интерес, и тревогу. Но как бы сундук не манил к себе, ей пришлось отказаться от второй попытки.
Однако, едва продев руки в рукава платья, Кэтрин решила, что ее наряд уже почти готов и потому она, наконец, может дать волю своему любопытству. Уж одна минутка у нее точно найдется! Каких бы трудов ей это не стоило, она все-таки поднимет крышку, если ее, конечно, не удерживают сверхъестественные силы. Настроив себя так решительно, она подскочила к сундуку — и ее уверенность не обманула ее: хорошенько поднатужившись, она-таки сумела откинуть крышку. Ее изумлению не было предела — перед ней лежало аккуратно сложенное белое стеганое покрывало, занимавшее самое дно сундука.
Она стояла и с удивлением рассматривала результат своих переживаний, когда в комнату вошла мисс Тилни, обеспокоенная тем, готова ли ее подруга. Кэтрин, полной разочарования, стало еще и стыдно за то, что ее застали за столь пустыми поисками.
— Какой интересный старинный сундук, не правда ли? — начала говорить мисс Тилни, пока Кэтрин торопливо закрывала его. — Трудно сказать, сколько поколений он уже пережил. Как он оказался в этой комнате, я, честно говоря, и не знаю, но я никогда не пыталась от него избавиться, ведь он может еще сгодиться, скажем, для хранения шляп. Плохо, конечно, что он настолько громоздкий, что не каждому под силу его открыть. Но, по крайней мере, в том углу он не мешается под ногами.
Кэтрин была не расположена к беседе. Раскрасневшись от стыда, она стояла перед зеркалом и завязывала платье. Мисс Тилни осторожно намекнула на то, что они могут опоздать; и уже через полминуты девушки вдвоем неслись вниз по лестнице. Их опасения были совсем не напрасны, ибо генерал Тилни уже расхаживал взад-вперед по гостиной, держа в руке часы. Как только они появились, он со всей силы ударил в колокол и приказал:
— Ужин на стол — немедленно!
Кэтрин бросило в дрожь, когда она услышала его резкий голос; бледная и уставшая, она тихо села на стул, с отвращением думая обо всех этих старых сундуках. Генерал, посмотрев на нее, вспомнил об учтивости и принялся бранить дочь за то, что она вела себя неразумно, поторапливая свою милую подругу, которая никак не может теперь отдышаться, тогда как спешить было совершенно незачем. Кэтрин еще больше стало не по себе, так как именно из-за нее бедной Элеаноре приходилось выслушивать морали отца. Наконец, все успокоились и сели за стол. Благодушные улыбки генерала и ее собственный аппетит позволили Кэтрин немного расслабиться.
Столовая представляла собой довольно просторное помещение, размеры которого скорее бы подошли для общей гостиной. Вся обстановка сияла роскошью и дороговизной, что, впрочем, теряло свой смысл в глазах неопытной Кэтрин, обратившей внимание лишь на число присутствующих и на вместительность столовой. По поводу последней она даже выразила вслух свой восторг, на что генерал, сделав довольную мину, заметил, что это еще не самая большая комната. Спустя немного он признался, что считает просторную столовую неотъемлемым атрибутом достойной жизни, и предположил, что она, должно быть, привыкла у мистера Аллена к более крупным помещениям.
— Нет, что вы! — ответила на это Кэтрин. — Столовая мистера Аллена ровно вдвое меньше вашей, — да и вообще в своей жизни она никогда не видела такой большой комнаты.
Лицо генерала снова расплылось в улыбке. В конце концов, если у него есть такие помещения, почему бы ими и не пользоваться? Однако он все же полагал, что чем меньше комната, тем она уютнее. Дом мистера Аллена, решил он, — должно быть, как раз тех размеров, которые необходимы для нормального человеческого счастья.
В целом, тот вечер показался Кэтрин довольно спокойным, а, когда генерал Тилни время от времени оставлял их, — даже немного веселым. Она почему-то только в его присутствии чувствовала легкую усталость после поездки; но даже тогда, а также в минуты апатии или напряжения, она была очень довольна и вспоминала о своих подругах, оставшихся в Бате, без малейшего желания оказаться сейчас рядом с ними.
К ночи разразилась гроза; ветер в течение всего вечера то утихал, то вновь поднимался; и к тому времени, как все стали расходиться по комнатам, уже началась настоящая буря. Кэтрин, проходя через холл, с благоговением слушала, как за окнами бушует стихия. Ветер свирепо завывал у стен здания; дождь неистово барабанил в дверь; и Кэтрин в первый раз почувствовала, что она, действительно, находится в аббатстве. Да, именно такие звуки она себе представляла — они рисовали в ее воображении ужасные картины и жуткие сцены, свидетелями которых становятся подобные здания. Она просто сияла от счастья, что оказалась в стенах аббатства! Ей ни к чему было опасаться ночных убийц или пьяных ревнивцев. Все, что тем утром рассказал ей Генри, было сказано, конечно, в шутку. В доме, который так хорошо охраняется, ей не придется испытать ни единого страха, ни одного ужаса; она могла спокойно возвращаться в комнату, чувствуя себя в такой же безопасности, что и в родном Фуллертоне. Подобные мысли придавали ей еще больше мужества. Поднявшись по лестнице и заметив, что спальня мисс Тилни находится всего-то через пару дверей, Кэтрин уверенно вошла в свою комнату. Радовало и то, что в камине уже весело потрескивали дрова. «Как здесь хорошо, — проговорила она, подходя к каминной решетке. — Насколько все-таки приятнее придти и обнаружить, что огонь уже горит, чем ждать, дрожа от холода, пока уляжется вся семья и через дверь, пугая своей тенью, протиснется старуха-служанка с охапкой хвороста. Как я рада, что Нортенгер — именно такой, какой он есть! Если бы он оказался другим, то не знаю, смогла бы я в такую жуткую ночь ручаться за свое мужество. Но сейчас я могу спать совершенно спокойно».
Она обвела комнату взглядом. Шторы на окнах как будто слегка колыхнулись. Но это, должно быть, просто слишком сильный ветер, продувающий через ставни. Она уверенно направилась к ним, мурлыкая себе под нос какую-то мелодию; и, чтобы убедиться, что это действительно сквозняк, заглянула за каждую штору. Ничего за ними не обнаружив, она коснулась ладонью ставня и почувствовала, что ветер, на самом деле, разыгрался не на шутку. Проверив все окна, Кэтрин покосилась на старинный сундук и поморщилась, подумав о своей необузданной фантазии, обещавшей ей увидеть что-нибудь эдакое страшное. Таким образом, с выражением полного безразличия на лице она начала готовиться ко сну. Спешить было некуда; у нее полно времени; ей все равно, если наверху все уже спят и лишь она одна бодрствует. Ей незачем оставлять в камине огонь — именно это, по ее мнению, свидетельствует о трусости тех, кто думает, будто свет может уберечь спящего.
Пламя в камине наконец погасло, и Кэтрин, у которой на все приготовления ушел почти целый час, собралась уже залезть в постель, как вдруг, осмотрев перед сном комнату в последний раз, она заметила высокий черный шкаф, который (по непонятной ей причине) до сих пор ни разу не бросился ей в глаза. В ее голове сразу же всплыли слова Генри, когда он описывал шкаф из черного дерева, который будет долго оставаться для нее не замеченным. Хотя внутри него, конечно, ничего нет, сам факт его существования казался ей очень забавным. Просто удивительное совпадение! Она взяла свечу и внимательно осмотрела шкаф. Он вовсе не был из черного дерева и золота — сверху лежал слой лака, японского черного и желтого лака. Но при свете свечи желтый цвет очень даже напоминал золото. Ключ находился в дверке, и ей, как это ни странно, захотелось заглянуть вовнутрь, но вовсе не для того, чтобы что-нибудь там найти. Действительно странно, хотя Генри, кажется, об этом тоже предупреждал ее. Иначе говоря, она не сможет заснуть, если не исследует его изнутри. Итак, с большой осторожностью поставив свечу на стул, она ухватилась дрожащими пальцами за ключ и попыталась повернуть его, однако, как она ни старалась, он не поддавался. Встревожившись (но, отнюдь не отчаявшись), она попробовала покрутить в другую сторону. Язычок замка начал отодвигаться, и Кэтрин уже решила, что она у самой цели, однако — что за бесовщина! — дверка и не думала открываться. Затаив дыхание, Кэтрин застыла от удивления. Ветер гудел в дымоходе, дождь хлестал в окна — все словно предвещало безысходность ее положения. Тем не менее, вернуться в постель, так и не удовлетворив своего любопытства, — дело совершенно пустое, ибо сон окажется невозможным, когда из головы не будет выходить загадочный шкаф, расположенный в непосредственной близости от кровати. Таким образом, она снова взялась за ключ и принялась нервно дергать им и крутить во все стороны, но едва последняя надежда успела оставить ее, как дверка скрипнула. Она так распереживалась, что ее сердце готово было выпрыгнуть из груди. Распахнув обе дверки (вторая держалась лишь на задвижке, не требовавшей, в отличие от замка, больших стараний), она увидела перед собой маленькие ящички, расположенные в два ряда. Над и под ними помещались ящики чуть покрупнее, а в центре находилась небольшая дверца, также запертая на ключ и представлявшая, по-видимому, тайник.
Сердце Кэтрин стало биться еще быстрее. Покраснев от восторга и напряжения, она схватила ручку одного из ящиков и дернула ее на себя. Внутри было пусто. Уже с чуть меньшей тревогой, но с нарастающим рвением она заглянула во второй ящик, третий, четвертый — все оказались пустыми. Она обыскала абсолютно каждый, но так ничего и не нашла. Будучи начитанной и, стало быть, знакомой с искусством прятать сокровища, она вспомнила, что у ящиков бывают двойные днища, и принялась ощупывать обивку, но и на сей раз ее поиски не увенчались успехом. Неисследованной осталась только средняя дверца. Несмотря на то, что Кэтрин с самого начала, не особенно надеялась что-либо обнаружить в этом шкафу и, потому, не выглядела пока слишком огорченной и расстроенной, она решила, что поступит глупо, если не осмотрит тайник — единственное место, куда она еще не заглядывала. Надо сказать, ей опять пришлось немного повозиться, чтобы открыть дверцу; этот замок был устроен не менее замысловато, чем первый. Наконец раздался щелчок, и дверца открылась. Усилия Кэтрин оказались не напрасны — в самом конце тайника, у задней стенки, лежали свернутые в рулон бумаги. Она пришла в неописуемый восторг; сердце трепетало, колени дрожали, лицо побледнело. Неуверенно протянув руку, она взяла свою ценную находку — рукопись, ибо одного взгляда было вполне достаточно, чтобы заметить буквы, написанные от руки. С ужасом вспомнив слова Генри, сумевшего так много предсказать с поразительной точностью, она решила, прежде чем отправиться спать, внимательно прочесть каждую строчку манускрипта.
Тусклый свет, который излучала ее угасающая свеча, заставил Кэтрин вздрогнуть и обернуться; однако вокруг нее ничего не говорило об опасности. Она склонилась над рукописью, не сомневаясь, что ей без особого туда удастся разобрать почерк, каким бы древним он не оказался, но перед этим не мешало бы снять со свечи нагар. Увы! Одно неловкое движение — и свеча погасла вовсе. Кэтрин замерла от страха. Пожалуй, лампа бы, догорев, не оставила бы ее в таком смятении. Теперь же все кончено; фитиль не подавал никаких признаков жизни; комната наполнилась непроглядной тьмой. Резкий порыв ветра, подувшего с новым неистовством, лишь усилил ее напряжение. Кэтрин всю затрясло. До ее ушей донесся шум удаляющихся шагов, и ей почудилось, будто где-то далеко закрылась дверь. Человеческая натура — плохой помощник в подобных ситуациях. На ее лбу проступил холодный пот; рукопись выпала из рук. Пробравшись на ощупь до кровати, она поспешно вскочила на нее и спряталась под одеялом, надеясь найти здесь успокоение. Но о том, чтобы закрыть глаза и заснуть, не могло быть и речи. При таком возбуждении сон вряд ли когда-либо придет к ней. И, вдобавок, такая ужасная буря! Сильный ветер никогда прежде ее не настораживал, но сейчас каждый его порыв казался зловещим. Найденный ею манускрипт до мельчайших подробностей завершал предсказания, услышанные накануне утром. Чем это все можно объяснить? Что в нем написано и кому он предназначается? Почему он так долго оставался необнаруженным? Как странно, что именно ей суждено было найти его! Пока она не ознакомится с содержанием рукописи, она не сможет думать ни о сне, ни даже об отдыхе. Кэтрин решила, что начнет читать при первых же лучах солнца. Но впереди еще столько томительных часов! Она вздрагивала и ворочалась в постели, завидуя всем остальным, которые спят себе тихо и спокойно. За окнами продолжала свирепствовать буря. Время от времени ей слышались ужасные звуки, пугавшие ее больше, чем вой ветра. В какой-то момент ей показалось, что покрывала на кровати начали шевелиться; потом — скрипнул замок в двери, как будто кто-то пытался незаметно пробраться в ее комнату. Со стороны галереи порой доносились неясные шорохи; несколько раз Кэтрин была почти уверена, что слышит приглушенные стоны, от которых у нее в жилах стыла кровь. Время тянулось мучительно медленно. Однако, как только во всем доме часы пробили три, ветер угомонился, и Кэтрин, не помня себя от усталости, заснула.

Глава 22

Горничная, отворявшая ставни в восемь часов утра, наделала столько шуму, что невольно разбудила нашу героиню. Кэтрин открыла глаза, удивившись тому, что ночью они все-таки закрылись, и осмотрелась по сторонам. В камине уже горел огонь, а ночная буря сменилась ясным утренним небом. В тот же миг она вспомнила о существовании рукописи. Едва служанка вышла из комнаты, как Кэтрин спрыгнула с постели и бросилась собирать раскиданные по полу листки, вылетевшие из рулона, когда она уронила его. Забравшись на подушки, она приготовилась к захватывающему чтению. Правда, теперь Кэтрин заметила, что ее находка по своим размерам не идет ни в какое сравнение с рукописями, о которых она читала в романах. Это был простой сверток, состоящий из небольших, не связанных между собой бумажных листков, которых, к тому же, оказалось намного меньше, чем она думала вначале.
Не в состоянии больше сдерживать себя, она быстро пробежала глазами первую страничку — и опешила. Неужели правда или ей только кажется? — Список белья, составленный обычными крупными буквами. Если так, то выходит, у нее в руках перечень предметов, предназначенных для стирки. Она схватила второй листок, но увидела те же самые пункты, только с незначительными изменениями. Третий, четвертый и пятый не содержали абсолютно ничего нового. В каждом упоминались рубашки, чулки, галстуки и жилеты. В еще двух листках, исписанных пером, значились расходы несколько иного характера: конверты, пудра для волос, шнурки к ботинкам и ремни для брюк. А самый крупный лист, в который были вложены все остальные, судя по первой строке: «Приложить припарку гнедой кобыле», предназначался для кузнеца. Именно эта куча бумаг (оставленная в шкафу, как предположила Кэтрин, какой-нибудь нерадивой служанкой) так долго держала ее в напряжении и, мало того, лишила ее половины ночного сна! Она чувствовала себя втоптанной в грязь. Почему же случай с сундуком не научил ее уму-разуму? Лежа на кровати, она покосилась в его сторону и заметила выглядывающий из-за камина уголок, который, казалось, насмехался над ней. Какую, однако, злую шутку сыграло с ней ее собственной воображение! Предположить, что в этой комнате, такой современной и обжитой, может затеряться древняя рукопись, пережившая многие поколения! Или решить, что она единственный человек, умеющий так мастерски открывать шкаф, ключ от которого доступен каждому!
Как она могла так обмануться? Боже упаси, если об этом узнает Генри Тилни! Кроме того, все это — похоже, его рук дело, ведь во вчерашнем рассказе тоже фигурировал шкаф. Кэтрин следовало бы вообще не проявлять к нему никакого интереса. Значит, он все подстроил. Что ж, это немного успокаивало. Желая поскорее избавиться от доказательств своей наивности, от этих мерзких бумажек, разбросанных по всей постели, она тотчас же поднялась и начала сворачивать листки в трубку, стараясь придать им как можно более нетронутый вид, после чего вернула их на прежнее место в шкафу. Оставалось надеяться, что никому в ее присутствии не придет в голову доставать их и тем самым напоминать ей о ее глупых домыслах.
Впрочем, Кэтрин по-прежнему мучил один вопрос: почему же тогда замки открывались с таким трудом, в то время как сейчас она легко с ними справлялась? В этом, действительно, было что-то таинственное. Около минуты она терялась в догадках, пока, наконец, не предположила, что дверь, возможно, вначале была не заперта и она сама ее закрыла. От этого ей опять стало стыдно за себя.
Кэтрин поспешила прочь из комнаты, в которой ее поведение, за последние несколько часов, отличилось особым безумием, и направилась к утренней столовой, куда накануне вечером ее попросила прийти мисс Тилни. Здесь в полном одиночестве сидел Генри. Он сразу же высказал надежду, что ей, оказавшейся в таком не привычном для нее доме, не слишком-то помешала спать прошедшая буря. Такие ехидные намеки Кэтрин совсем не понравились. Но она ни за что на свете не позволит заподозрить себя в усталости; тем не менее, не способная на откровенную ложь, она была вынуждена признать, что какое-то время ветер, действительно, не давал ей заснуть.
— Но зато теперь такое чудесное утро! — добавила она, желая как можно быстрее переменить тему разговора. — Буря и бессонница кажутся сущими пустяками после того, как они закончатся. Какие восхитительные гиацинты! Видите ли, я совсем недавно научилась любить гиацинты.
— И как же вы этому научились? Случайно или с чьей-то помощью?
— Ваша сестра помогла мне. Даже не знаю, как ей это удалось. В течение многих лет миссис Аллен прилагала столько усилий, пытаясь заставить меня полюбить их, но все напрасно. Когда же я на днях увидела их на Милсом-стрит… Вообще-то я равнодушна к цветам.
— Однако теперь вы обожаете гиацинты. Что ж, тем лучше. У вас появился новый предмет увлечения, а значит, вы стали чуточку счастливее. Кроме того, любовь к цветам, я считаю, вашему полу совершенно необходима, так как позволяет вам почаще выходить из дома и прогуливаться на свежем воздухе. Любовь к гиацинтам, правда, кажется мне несколько домашней, но — кто знает, — может быть, со временем вы полюбите и розы.
— Но, чтобы выйти из дома, мне вовсе не нужны подобные увлечения. Я и без этого могу наслаждаться прогулками и свежим воздухом, тем более, когда стоит хорошая погода. Мама говорит, что меня вообще очень трудно застать дома.
— В любом случае, мне приятно слышать, что вы научились восхищаться гиацинтами, ведь одно дело — родиться со способностями к обучению, совсем другое — развить в себе эти способности. И какой же вам показалась моя сестра в роли наставника?
Кэтрин не пришлось отвечать на этот щекотливый вопрос, так как в столовую вошел генерал Тилни, чьи улыбки и комплименты говорили о его добром расположении.
Усевшись за стол, она обратила внимание на изысканную сервировку; и — какое счастье — посуда была выбрана самим генералом. Он был необыкновенно доволен тем, что она оценила его вкус; начал, правда, признаваться, что сервиз — хоть и изящен, но довольно прост; зато тем самым он поддерживает отечественных производителей. По его мнению, чай, поданный в чашках из стаффордширского фарфора, ничуть не теряет своих качеств и, может быть, был бы даже хуже, окажись этот фарфор дрезденским или севрским. Однако этот сервиз уже достаточно старый, был куплен два года тому назад. С тех пор производство заметно улучшилось; во время своей последней поездки в город он видел несколько красивых экземпляров. Если бы он придавал чуть больше значения подобным вещам, то, наверное, выбрал бы тогда что-нибудь поновее. Тем не менее, генерал понадеялся, что вскоре, быть может, предоставится хорошая возможность, чтобы заказать новый сервиз — но не для себя. Кэтрин, вероятно, была единственным человеком, не понявшим его намека.
Сразу же после завтрака Генри собрался в Вудстон, где неотложные дела обещали задержать его на два-три дня. Все вышли в холл, провожая его и наблюдая, как он садится на лошадь. Вернувшись в утреннюю столовую, Кэтрин первым делом направилась к окну в надежде хоть мельком еще раз взглянуть на его удаляющуюся фигуру.
— Думаю, это достаточно тяжелое испытание для твоего брата, — сказал генерал Элеаноре. — Вудстон сегодня совсем не тот, что прежде.
— Это красивое место? — поинтересовалась Кэтрин.
— А что скажешь ты, Элеанора? Поделись своим мнением, ибо женщины всегда более точны в своих описаниях и лучше, чем мужчины, знают, что особенно интересует собеседницу. Но, как мне кажется, даже самый беспристрастный наблюдатель будет вынужден признать, что это действительно очень милое местечко. Дом стоит посреди красивого луга; окна выходят на юго-восток; и есть отличный огород. Всю территорию окружает стена, которую я собственноручно построил еще лет десять назад. Этот дом, мисс Морланд, — неплохой источник доходов; поэтому можете поверить, что я, являясь главным владельцем поместья, слежу, чтобы все дела в нем велись исправно. Если бы благосостояние Генри зависело лишь от этого дома, то, скажу я вам, ему было бы грех жаловаться. Вам, конечно, может показаться странным мое стремление занять его чем-либо, но, уверен, что ваш отец, мисс Морланд, согласился бы со мной в том, что у каждого молодого человека должно быть свое дело. Просто деньги — это ничто, они не могут быть целью в жизни; а вот работа — это уже то, ради чего стоит жить. Даже у Фредерика, моего старшего сына, который получит земли не меньше, чем любой другой наследник в нашем графстве, есть свое занятие.
Своими доводами он произвел именно то впечатление, на которое рассчитывал, о чем неопровержимо свидетельствовало молчание обеих дам.
Заикнувшись накануне вечером о том, что Кэтрин следует получше познакомиться с домом, генерал Тилни наконец предложил ей небольшую экскурсию по комнатам. Хотя Кэтрин, может быть, с большим удовольствием бы осмотрела дом в сопровождении лишь одной его дочери, очень обрадовалась такому предложению, ибо, проведя в аббатстве уже около восемнадцати часов, она видела за это время разве что самую малость — всего пару комнат. Таким образом, Кэтрин приготовилась к приятному времяпрепровождению. Кроме дома, кстати, генерал пообещал показать ей также и сад. В знак согласия она даже сделала реверанс. Однако, может быть, вначале им стоит посмотреть именно сад? Погода в данный момент вполне благоприятствует прогулкам; кроме того, в такое время года никогда нельзя с точностью сказать, как долго она продержится и не пойдет ли дождь. Итак, что же она предпочтет? Он полностью в ее распоряжении. А что по этому поводу думает его дочь? — Кажется, он и так знает. — Конечно же, она думает, что мисс Морланд хочет воспользоваться хорошей погодой и отдохнуть на свежем воздухе. Что ж, это вполне разумно, ведь аббатство они смогут посмотреть в любое время — ему дождь не страшен. Итак, решено; он только сходит за шляпой и сразу же к ним присоединится.
Генерал вышел из комнаты, и Кэтрин, сделав обеспокоенное лицо, принялась убеждать Элеанору, что она вовсе не желает идти в сад, что он, стараясь угодить ей, просто где-то что-то неверно понял. Мисс Тилни, слегка смутившись, прервала ее:
— Думаю, пока светит такое чудесное солнце, нам, на самом деле, лучше пройтись по саду. И не стоит так удивляться решению отца — он всегда в это время совершает моцион.
Кэтрин абсолютно не знала, как это следует понимать. И почему мисс Тилни так смутилась? Быть может, генерал вовсе не желает показывать ей аббатство? Но ведь предложение исходило именно от него. И разве не странно, что он всегда совершает моцион в столь ранний час? Ни ее отец, ни мистер Аллен никогда не имели подобной привычки. Как же она все-таки расстроена! Ей так не терпелось увидеть весь дом, что перспектива любования прилегающей растительностью ее совершенно не привлекала. Если бы Генри был сейчас вместе с ними, то, может быть, она бы и не возражала против выхода в сад. Однако, какими бы грустными не были ее мысли, она оставила их при себе и, стиснув зубы, надела шляпку.
Ее ожидания, похоже, опять ее несколько обманули, ибо, впервые взглянув на аббатство со стороны лужайки, она поняла, как все-таки в нем много величия. Все здание располагалось по периметру огромного внутреннего двора, с которого открывался чудесный вид на древние стены с готическим орнаментом. Остальные сооружения находились чуть дальше, за высокими старыми деревьями и густыми зарослями кустов. Крутые лесистые холмы, служившие защитой этому укромному уголку, не теряли своей красоты даже в марте. Кэтрин никогда не видела ничего более прелестного; ее восторг был настолько неожиданным, что она выплеснула все свои эмоции наружу. Генерал с благодарностью выслушивал ее похвалы и выглядел так, будто его собственное мнение о Нортенгере оставалось до сего часа достаточно неопределенным.
Далее их ожидал огород, расположившийся за небольшой рощей.
Узнав о том, сколько в нем акров, она с ужасом подумала, что это вдвое больше всей площади, имеющейся как у мистера Аллена, так и у ее отца, даже если прибавить территорию кладбища и фруктового сада. Многочисленные стены, казалось, уходили в бесконечность; среди них возвышался целый город теплиц, в которых не переставали сновать рабочие. Генерал был доволен ее удивленным видом, ясно говорившем ему о том, что вскоре она сказала и сама: о том, что никогда раньше не видела таких огромных садов. В ответ он лишь скромно заметил, что это еще не значит, что они не имеют себе равных во всем королевстве. Просто к садам он испытывает особую страсть. Ему здесь нравится все. Отнюдь не считая себя гурманом, он, тем не менее, должен признать, что обожает вкусные фрукты, которыми, кстати, не прочь полакомиться как его друзья, так и дети. Однако, видите ли, содержание такого сада доставляет немало хлопот. Иногда даже самый внимательный уход не гарантирует хорошего урожая. В прошлом году, например, в ананасной теплице им удалось собрать лишь сто плодов. Мистер Аллен, предположил он, должно быть, тоже не защищен от таких досадных неприятностей.
— Что вы! Мистера Аллена сад нисколько не тревожит; он даже почти никогда не заходит в него.
Самодовольно улыбнувшись, генерал посетовал на то, что не может относится к своим фруктовым деревьям с таким же равнодушием. Каждый раз что-нибудь да огорчает его.
— А как у мистера Аллена обстоят дела с приусадебными постройками? — спросил он, подробно описывая собственные.
— У мистера Аллена имеется только одна небольшая теплица, в которой миссис Аллен разводит зимой цветы. Время от времени в ней растапливают печь.
— Им повезло, — заметил генерал с легким оттенком презрения на лице.
Пройдя по каждой тропинке, постояв у каждой стены, Кэтрин настолько утомилась, что уже едва ли могла получать удовольствие от прогулки. Оказавшись, наконец, у главного выхода из сада, она с облегчением вздохнула. Генерал, намеревавшийся проверить результаты кое-каких недавних изменений, сделанных на чайной плантации, предложил заглянуть и туда, если мисс Морланд, конечно, не устала.
— А куда это ты идешь, Элеанора? Почему ты решила выбрать эту холодную сырую аллею? Мисс Морланд вся промокнет. Будет лучше всего, если мы пойдем через парк.
— Это моя любимая тропинка, — ответила мисс Тилни. — Мне всегда казалось, что так ближе. Но, наверное, она на самом деле сырая.
Кэтрин посмотрела на узкую извилистую тропу, угрюмо уходящую вглубь густой рощи из старых шотландских елей, и почувствовала, что даже неодобрение генерала не сможет заставить ее отказаться от этой аллеи. Он заметил ее желание пойти по кратчайшему пути, а потому из вежливости своей не стал возражать, лишь извинился, что не сможет составить им компанию. Ему нельзя много бывать на солнце, но позже он обязательно к ним присоединится. Генерал повернулся и направился к другой дорожке. Кэтрин к своему стыду обнаружила, что, стоило ему оставить их, как у нее заметно поднялось настроение. Но ощущение стыда вскоре прошло, и она оживленно принялась рассказывать о чудесной меланхолии, которую навеивает эта рощица.
— Да, мне это место особенно нравится, — согласилась ее подруга и тяжело вздохнула. — Моя мать тоже любила эту тропинку.
Кэтрин никогда прежде не слышала, чтобы кто-нибудь из членов семьи упоминал в своем разговоре миссис Тилни. Изменившееся выражение лица Элеаноры, выдержанная ею пауза говорили о том, что последует продолжение нежных воспоминаний.
— Мы так часто здесь вместе гуляли, — добавила она, — хотя мне тогда эта аллея не казалась такой милой. В то время я и сама удивлялась ее выбору. Но с годами память о ней внушила мне любовь к этой роще.
— Интересно, — подумала Кэтрин вслух, — почему же тогда память о жене не подействовала так же и на твоего отца? Он, кажется, не слишком хорошо отзывался об этой тропинке.
Поскольку мисс Тилни продолжала молчать, она позволила себе еще одно замечание:
— Ее смерть, должно быть, стала для вас таким несчастьем!
— Да, — чуть слышно ответила Элеанора. — Когда это случилось, мне было лишь тринадцать. Хотя горе заставило меня пролить столько слез, тогда я еще не знала, какая это, на самом деле, большая утрата.
Она на секунду задумалась, затем продолжила уже более решительным тоном:
— У меня, видишь ли, совсем нет сестер; хотя Генри — хотя мои братья очень ко мне привязаны и Генри проводит здесь много времени, за что я ему особенно признательна, я все-таки часто ощущаю себя слишком одинокой.
— Я прекрасно тебя понимаю.
— Мать всегда бы была рядом. Она могла бы быть моей лучшей подругой. Ее мнение было бы для меня превыше всех остальных суждений.
Была ли она красивой женщиной? Была ли она обаятельной? Сохранился ли в аббатстве ее портрет? Почему ей пришлась по душе именно эта роща? Могло ли это быть следствием унылого настроения? — Вот вопросы, которые завертелись в голове у Кэтрин. На первые три, скорее всего, можно было ответить положительно; остальные же два пока оставались загадкой. Однако интерес Кэтрин к покойной миссис Тилни возрастал с каждой минутой. Она даже не сомневалась в том, что та была несчастна в своем браке. Генерал, наверняка, оказался не самым чутким мужем. Ему даже не нравилась ее аллея. Если так, то мог ли он по-настоящему любить ее? Кроме того, каким бы красивым он не был, в его чертах просматривалась какая-то тень, которая давала все основания считать, что с ней он обращался плохо.
— Ее портрет, я полагаю, — начала Кэтрин, покраснев от своего слишком уж высокопарного тона, — весит в комнате отца?
— Нет. Еще совсем давно его собирались повесить в гостиной, но отцу тогда не понравились ни краски, ни качество самого портрета, поэтому какое-то время ему никак не могли найти подходящего места. Однако вскоре после ее смерти я взяла его к себе, и сейчас он висит у меня в спальне. Буду рада показать его тебе. Она выглядит на нем как живая.
Вот еще одно доказательство. Пренебрегчь портретом умершей жены! Он, должно быть, вообще обходился с ней очень жестоко!
Кэтрин больше не боялась признаться себе в том, какие низкие чувства испытывает по отношению к генералу, даже несмотря на все его любезности и внимание. То, что прежде было благоговением и боязнью, теперь превратилось в настоящее отвращение. Да, именно отвращение! Его жестокое обращение с такой очаровательной женщиной делало его невероятно подлой личностью. Она часто читала о таких отрицательных героях; героях, гнусные качества которых мистер Аллен обычно называл слишком преувеличенными и надуманными; но вот перед ней человек, который был явным доказательством обратного.
Едва она успела придти к такому выводу, как тропинка вывела их прямо к самому генералу. Кэтрин стоило больших усилий сдержать все свое негодование; тем не менее, она заставила себя идти опять рядом с ним, слушать его и даже улыбаться, когда улыбался он. Не получая теперь никакого удовольствия от живописных пейзажей, она продолжала свою прогулку уже без всякого интереса. Генерал заметил эту апатию и, справившись о ее самочувствии (что, казалось бы, упрекало ее в том, что она составила такое плохое о нем мнение), стал настаивать на том, чтобы они с его дочерью как можно скорее вернулись в дом. Он же задержится еще на четверть часа. Таким образом, они снова расстались. Однако не прошло и нескольких секунд, как он отозвал Элеанору, чтобы предупредить ее не показывать мисс Морланд аббатство до его возвращения. Кэтрин показалось странным, что он уже во второй раз пытается отложить то, чего она ждала с особым нетерпением.

Глава 23

Прошел целый час, прежде чем генерал вернулся. Все это время его юная гостья провела не с самыми лучшими о нем мыслями. Это затянувшееся отсутствие, его уединение во время их прогулки — все говорило о том, что он не находит себе покоя и его совесть нечиста. И вот, наконец, он появился. Но какими бы тайными не были его намерения, они не мешали ему улыбаться. Мисс Тилни, отчасти понимавшая желание своей подруги осмотреть их дом, вскоре сама заговорила на эту тему; и ее отец, не собиравшийся более откладывать экскурсию, чем очень удивил Кэтрин, и задержавшийся всего лишь на пять минут, распорядившись, чтобы к их возвращению в комнату принесли десерт, был, наконец, готов сопровождать их.
С гордым видом и величавой походкой, что отнюдь не ускользнуло от глаз начитанной Кэтрин, он провел их через холл, через общую гостиную и какое-то неиспользуемое помещение, после чего они оказались в настолько великолепной комнате, что от ее размеров и роскошной мебели захватывало дух. Это была гостиная, предназначенная лишь для особо важных людей.
— Какая огромная, какая замечательная комната! — вот все, что могла сказать Кэтрин, ибо она едва ли обращала внимание на такие мелочи, как цвет атласной обивки. Все достоинства были подробно описаны самим генералом; однако сколько сил и средств ушло на то, чтобы со вкусом обставить ту или иную комнату, для Кэтрин не имело никакого значения — ее совершенно не интересовала мебель, изготовленная позже пятнадцатого века. Когда генерал был, в конце концов, удовлетворен собственным рассказом, они прошли в библиотеку, собрание книг в которой, правда, совсем не привело Кэтрин в восторг. Пробежавшись взглядом по одной из полок, она не остановилась ни на одном названии и готова была идти дальше. Однако число комнат, оставшихся без ее внимания, похоже, подходило к концу. Каким бы огромным не выглядело здание, она уже, оказывается, осмотрела большую его часть, включая кухню и шесть-семь комнат, расположенных с трех сторон внутреннего двора. Когда ей сказали об этом, она очень удивилась и решила, что в доме, должно быть, имеется еще много тайных помещений. Таким образом, они направились к холлу, до которого оставались не представлявшие никакого интереса комнаты с видом на двор и редкие коридоры, которые никак нельзя было назвать запутанными. Она несколько оживилась, когда узнала, что им предстоит пройти через то, что когда-то было монастырем, но заглянуть хотя бы в одну келью ей так и не удалось. Сразу же после этого они оказались в бильярдной, а затем в личной комнате генерала. Наконец, повернув совсем не в ту сторону, она отстала от остальных и забрела в темную небольшую спальню, заваленную разбросанными повсюду книгами, ружьями и плащами, что заставило ее вспомнить о Генри.
Из столовой, которую она уже видела и которую сможет еще много раз увидеть каждый день в пять часов, генерал предложил пройти в старую кухню, будучи уверенным, что мисс Морланд найдет там много для себя интересного. То была кухня при монастыре, сложенная из громадных тяжелых камней и пропахшая дымом давно прошедших времен. Тем не менее, вид у нее был вполне современный: генерал уже успел обставить ее всеми необходимыми приспособлениями, призванными облегчать труд поваров. Монахини, должно быть, тоже бы обрадовались подобным нововведениям.
Таким образом, со стенами кухни заканчивалось все, что могло хоть как-то указывать на древность аббатства. Здания, стоявшие когда-то у четвертой стороны внутреннего двора, оказались в таком плачевном состоянии, что были снесены еще отцом генерала и заменены на новые, которые не только выглядели современно, но и использовались под всевозможные службы при доме. С наружной стороны к ним примыкали конюшни, что еще больше говорило об отсутствии единообразия в архитектуре. Кэтрин приходила в ярость от того, что есть люди, которые ради домашней выгоды готовы уничтожить то, что представляет собой неоспоримую ценность. Но времени для огорчений у нее было немного, так как генерал повел ее посмотреть на то, как во всех этих помещениях идут дела по ведению хозяйства. Кэтрин была поражена тем, с каким умом здесь все обустроено. Ей всегда казалось, что нескольких кладовых и маленькой комнатки для мытья посуды — все, что имелось у них в Фуллертоне, — вполне достаточно. Здесь же подсобных помещений было просто невероятно много, и все они, кроме того, отличались чистотой и удобством. Удивляло и количество прислуги. Куда бы они не пошли, им то делала реверанс какая-нибудь девочка в деревянных башмаках, то кланялся лакей в ливрее. И все-таки это было аббатство! До какой же степени оно не похоже на те аббатства и замки, о которых ей доводилось читать в романах! Они, наверняка, были крупнее Нортенгера, однако там всю грязную работу по дому выполняли, в лучшем случае, две служанки. И как они только справлялись? Миссис Аллен част задавалась этим вопросом. Теперь тот же самый вопрос возник в голове и у Кэтрин, растерянно наблюдавшей за суетящейся прислугой.
Они вернулись в холл и стали подниматься по главной лестнице, обращая внимание на прочность дерева и обильную художественную резьбу. Достигнув верха, все трое прошлись сначала по одной галерее, с которой открывался вход в комнату Кэтрин, а затем — по другой, только уже более длинной и широкой. Здесь ей показали три просторные спальни с отдельными туалетными комнатами. Казалось, в них было все, что только можно купить на деньги. Меблированные за последние пять лет, они выглядели идеальными во всех отношениях. Когда они осматривали последнюю спальню, генерал как бы вскользь упомянул парочку известных личностей, которые недавно удостоились чести гостить именно здесь, после чего повернулся к Кэтрин и, заулыбавшись, высказал надежду, что впредь, возможно, они будут отводиться специально для «друзей из Фуллертона». Кэтрин поняла, что этот комплимент — в ее адрес, и мысленно принялась ругать себя за то, что так плохо думает о человеке, который почтительно расположен не только к ней, но и к ее семье.
Галерея заканчивалась двумя дверями, которые мисс Тилни, забежав вперед, распахнула, с тем чтобы они смогли свободно пройти. Затем она, похоже, хотела открыть первую дверь слева, но генерал, занервничав, окликнул ее и довольно сердито поинтересовался, куда это она собралась. Что еще она намерена показать их гостье? Разве мисс Морланд посмотрела еще не все, что достойно ее внимания? И не кажется ли ей, Элеаноре, что ее подруга уже устала ходить и с радостью бы что-нибудь отведала из десерта? Мисс Тилни сразу же поспешила закрыть тяжелые двери, через которые Кэтрин, однако, успела заметить очень узкий коридор и начало винтовой лестницы, что в ее понимании как раз и было достойным интереса. Нехотя возвращаясь обратно по галерее, она думала о том, что скорее исследовала бы именно эту часть дома, чем все остальные комнаты с их бесполезной пышностью. Явное нежелание генерала показать ей, что за этими дверями, лишь стимулировало ее любопытство. Там точно что-то спрятано. Ее воображение, которое, правда, однажды (или дважды?) уже обмануло ее, на этот раз не должно подвести. Вскоре, однако, выяснилось, куда ведут эти двери; отстав на несколько шагов от отца, мисс Тилни сама сказала об этом Кэтрин.
— Я хотела показать тебе комнату матери — ту, в которой она умерла.
Эта единственная фраза, на самом деле, объясняла очень многое. Неудивительно, что генерал старается избегать этой комнаты; он, наверняка, ни разу не входил в нее с тех пор, как произошел какой-нибудь страшный случай, избавивший его жену от страданий и оставивший его самого с угрызениями совести.
Она осмелилась, оказавшись позже наедине с Элеанорой, высказать надежду, что ей все-таки позволят взглянуть на эту комнату, а также вообще на ту часть дома; и Элеанора пообещала, что, как только предоставится подходящая возможность, обязательно отведет ее туда. Кэтрин была понятна такая осторожность: прежде чем входить в эту комнату, нужно будет убедиться, что генерала нет поблизости.
— Там все, наверное, осталось как прежде? — проговорила она надломанным голосом.
— Да, абсолютно все.
— Сколько уже прошло, как умерла твоя мать?
— Девять лет.
Девять лет, по мнению Кэтрин, — совсем ничтожный отрезок времени, по сравнению с долгими годами, которые обычно должны пройти после смерти жены, прежде чем ее комнату начнут приводить в порядок.
— Ты, полагаю, оставалась с ней до последнего?
— Нет, — вздохнув, ответила мисс Тилни. — К сожалению, меня тогда не было дома. Ее болезнь оказалась внезапной и непродолжительной. Когда я приехала, уже все было кончено.
Услышав эти слова, Кэтрин похолодела: в ее голове начали строиться ужасные предположения. Неужели, правда? Неужели отец Генри способен на это? И все-таки как много примеров, которые говорят не в его пользу! Когда она увидела вечером, как он расхаживает целый час по гостиной в молчаливом раздумье, потупив взгляд и нахмурившись, то почувствовала, что относилась к нему вполне справедливо. У него был вид Монтони! Что еще может более ясно указывать на то, что он, оставаясь как бы там ни было человеком, перебирает в своей голове мрачные подробности содеянного? Несчастный! Она продолжала с тревогой посматривать в его сторону, пока не услышала голос мисс Тилни:
— Мой отец, — шепнула она, — часто ходит так по комнате. В этом нет ничего необычного.
«Тем хуже», — решила Кэтрин. Это хождение взад-вперед, а также его странные утренние прогулки не сулят ничего хорошего.
После ужина, настолько скучного и долгого, что Кэтрин поняла, как здесь не достает Генри, она, наконец, могла отправиться к себе. Уже начали расходиться, как пришел дворецкий и зажег свечу своему хозяину, который, похоже, пока не собирался ложиться спать.
— Мне еще нужно закончить свои брошюры, — сказал он Кэтрин, — а потом, возможно, заняться решением более важных вопросов. Вы в это время уже будете спать.
Но Кэтрин была уверена, что его отдых откладывается совсем по другой причине. Маловероятно, чтобы он лишал себя сна из-за каких-то глупых брошюр. Здесь было что-то еще: что-то, что можно сделать только тогда, когда все в доме спят. А вдруг миссис Тилни еще жива и каждую ночь получает из ненавистных рук своего мужа жалкую порцию еды? Какой бы страшной не казалась такая мысль, она была все же лучше, чем скоропостижная смерть. Внезапность ее таинственной болезни, отсутствие в то время ее дочери и, возможно, остальных детей — все давало основания предполагать, что она томится в заключении, причину которого — ревность или, может быть, крайнюю жестокость — еще предстояло выяснить.
Переодеваясь у себя в комнате, Кэтрин продолжала оживленно обдумывать все возможные варианты, как вдруг ей показалось, что, скорее всего, она еще утром прошла мимо заточения несчастной женщины; может быть, была всего в нескольких шагах от кельи — или камеры, — в которой та коротает свои дни. Ведь именно эта часть аббатства, служившая когда-то женским монастырем, больше всего подходит для такой цели. Она вспомнила высокий сводчатый коридор, выложенный грубыми камнями, и многочисленные двери, о назначении которых генерал не стал распространяться. Куда могут вести эти двери? Вскоре она пришла к выводу, лишь подтверждавшему ее догадку, что запретная галерея, с которой открывается вход в комнаты миссис Тилни, расположена, насколько она могла теперь сообразить, как раз над теми кельями; а лестница, на мгновение возникшая перед ее глазами, видимо, связывала оба этажа. Должно быть, по этой лестнице генерал и перенес свою жену, предварительно лишив ее чувств!
Кэтрин иногда пугала чрезмерная смелость собственных предположений, и порой ей казалось, что она зашла уже слишком далеко; но, с другой стороны, имелось достаточно много доказательств, чтобы можно было так легко от них отказаться.
Та часть здания, по ее мнению, должна находиться как раз напротив ее спальни; если она будет внимательно наблюдать, то, возможно, заметит в нижних окнах мерцающий свет от лампы генерала, когда он будет незаметно пробираться к темнице своей жены. Но сейчас кругом было тихо; наверное, еще слишком рано. Топот и разнообразный шум говорили о том, что прислуга пока еще не ложилась. До полуночи, решила она, следить не имеет смысла. Как только часы пробьют двенадцать и все улягутся, она постарается перебороть свой страх и выглянет в окно еще раз. Однако, когда раздался бой часов, Кэтрин уже полчаса как спала.

Глава 24

Наступивший день не предоставил ни одного подходящего случая для осмотра интересовавших ее помещений. Было воскресенье, и все утро, по настоянию генерала, ушло на посещение службы в церкви и поедание холодного мяса дома. Каким бы сильным не было любопытство Кэтрин, она не решилась исследовать их даже после ужина — ни при слабых лучах темнеющего неба между шестью и семью часами, ни при более сильном свете лампы, которая могла бы выдать ее присутствие. Тот день, таким образом, не был отмечен какими-либо выдающимися событиями, если не считать того, что ей удалось увидеть очень изящный памятник миссис Тилни, который стоял напротив их семейной скамьи в церкви. Она сразу же его заметила и довольно долго рассматривала; а слишком надуманная эпитафия, в которой ей приписывались все возможные достоинства ее безутешным мужем, не сумевшим уберечь ее, даже растрогала Кэтрин до слез.
То, что генерал, поставивший этот памятник, сможет смотреть на него, казалось не особенно странным; Кэтрин больше удивило не то, насколько уверенно он сидел, и каким спокойным оставалось его лицо, а то, что он вообще осмелился войти в церковь. Тем не менее, ничто не выдавало в нем виновного человека. Однако она могла припомнить десятки людей, преуспевших во всех мыслимых грехах, совершающих преступление за преступлением, убивающих без разбору и не знающих, что такое человечность и раскаяние. Лишь насильственная смерть или уход в религию способны прервать их черные дела. Воздвижение памятника само по себе отнюдь не могло заставить Кэтрин пересмотреть свои сомнения насчет смерти миссис Тилни. Позволят ли ей когда-нибудь спуститься в семейный склеп, где покоится ее прах? Увидит ли она гроб, который хранит ее останки? Кэтрин прочитала слишком много книг, чтобы не знать, с какой легкостью за труп можно выдать восковую фигуру и как устроить ложные похороны.
Последующее утро обещало быть более удачным. Ранняя прогулка генерала, казавшаяся Кэтрин всегда некстати, теперь была ей на руку; когда она узнала, что его дома нет, то сразу же намекнула мисс Тилни о том, что сейчас самое время сдержать слово. Элеанора была готова; но, пока они шли, Кэтрин напомнила ей еще об одном обещании, поэтому сначала они отправились в ее спальню смотреть портрет матери. На нем Кэтрин увидела очень красивую женщину с приятным задумчивым лицом, что в какой-то степени соответствовало ее ожиданиям. И все-таки она надеялась, что выражение лица миссис Тилни, его цвет и все черты до единой окажутся полным отражением, если не лица Генри, то хотя бы Элеаноры. Именно с их помощью Кэтрин пыталась представить себе внешность их матери. Но теперь она находила слишком мало сходства. Невзирая на этот недостаток, она, тем не менее, рассматривала портрет с большим интересом и очень не хотела от него уходить.
Когда они вышли к галерее, ее волнение было настолько сильным, что она едва могла говорить — лишь время от времени поглядывала на свою подругу. Элеанора казалась помрачневшей, но, тем не менее, держала себя в руках. Ее спокойствие говорило о том, что она уже привыкла ко всему, что напоминало ей о матери. Вот она наконец прошла через тяжелые двери и прикоснулась к замку. Кэтрин, чуть дыша, повернулась, чтобы закрыть за собой на всякий случай эти передние двери, как вдруг заметила в дальнем конце галереи страшную фигуру — фигуру самого генерала. В тот же миг до ее ушей донесся громкий крик «Элеанора», эхом отозвавшийся во всем здании. Поскорее спрятаться — таким было первое инстинктивное желание Кэтрин, хотя она почти не надеялась, что осталась им не замеченной. Когда ее подруга с виноватым видом пробежала мимо нее, подошла к отцу и тотчас же ушла вместе с ним, Кэтрин сломя голову помчалась в свою спальню, где, заперев двери, решила, что у нее теперь не хватит смелости даже спуститься вниз. Она просидела у себя, по меньшей мере, час, глубоко сочувствуя состоянию своей бедной подруги и ожидая, что злой генерал вот-вот вызовет ее к себе в комнату. Однако вызова не последовало; и, заметив, что к аббатству подъехал экипаж, она, в конце концов, отважилась спуститься и встретиться с ним лицом к лицу, так как там она могла рассчитывать на защиту его гостей.
В утренней столовой было шумно и весело. Генерал представил ее собравшимся как подругу своей дочери, при этом он, похоже, очень ловко скрывал свою ярость, что позволяло ей чувствовать себя пока в безопасности. Элеанора, будучи не безразличной к тому, что думают о ее отце, улучила момент, чтобы сказать:
— Отец просто хотел, чтобы я ответила на одну записку.
После этого Кэтрин стала надеяться, что генерал либо действительно не заметил ее, либо из соображений вежливости делает вид, что не заметил. Успокоившись, она уже не боялась находиться в его присутствии. Ничего не произошло и после того, как гости уехали.
Во время своих утренних размышлений она пришла к решению, что в следующий раз отправится к этой запретной двери одна, без сопровождающих. Будет намного лучше, если Элеанора тоже ничего об этом не узнает. Кроме того, зачем лишний раз подвергать ее опасности, если их вдруг опять обнаружат; зачем заставлять ее входить в комнату, от которой у нее сжимается сердце? И потом, на свою дорогую гостью генерал не станет так кричать, как на дочь. Наконец, она не сможет сделать тщательный осмотр, если кто-то будет рядом. Маловероятно, что ей удастся объяснить свои подозрения Элеаноре, которой в голову до сих пор, похоже, ничего подобного не приходило. Не сможет она в ее присутствии и искать доказательства жестокости генерала, которые, возможно, еще сохранились где-нибудь в комнате. Она была уверена, что ей посчастливится найти какую-нибудь улику, например, обрывки дневника, который миссис Тилни вела до самого своего последнего вдоха. Итак, теперь все было в руках Кэтрин; поскольку она хотела управиться с этой тайной до возвращения Генри, чей приезд ожидался завтра утром, она не могла терять больше ни минуты. Было всего четыре после полудня; значит, солнце продержится над горизонтом еще два часа; ей будет необходимо вернуться лишь на полчаса раньше обычного, чтобы одеться к ужину.
Таким образом, до того как часы перестали бить, Кэтрин уже шла по галерее. Времени на раздумья не оставалось; она спешила вперед и вскоре, стараясь делать как можно меньше шума, проскользнула через двери, не остановившись даже, чтобы обернуться или перевести дыхание. Подбежав к нужной комнате, она повернула замок, не издавший, к счастью, ни единого звука, который мог бы кого-либо насторожить. Кэтрин вошла на цыпочках; вся комната была теперь перед ней. Однако прошло несколько минут, прежде чем она сделала второй шаг. Похоже, ей снова не повезло. Она увидела просторное помещение, красивую кровать с аккуратно сложенным служанкой покрывалом, великолепный камин, шкафы из красного дерева и полированные стулья, на которые через два подъемных окна падали теплые лучи заходящего солнца. Кэтрин ожидала, что ее наполнят совсем другие чувства. Сначала было удивление и сомнение, но вскоре, благодаря здравому смыслу, они сменились горьким чувством стыда. Как грубо она опять ошиблась в своих расчетах! Эта комната, которую она считала особенно древней, учитывая ее расположение, оказалась крайней именно в той части дома, которую перестроил отец генерала. Она заметила еще две двери, которые, возможно, вели в туалетные комнаты, но желание заглянуть хотя бы в одну из них у нее уже не возникло. Осталась ли здесь вуаль, которую миссис Тилни надевала в последний раз? Сохранилась ли книга, за чтением которой ее застал муж? Конечно, нет. Каким бы не было преступление генерала, он действовал не настолько глупо, чтобы оставлять после себя следы. Кэтрин устала от собственных вопросов; она не желала больше ничего осматривать и хотела лишь поскорее оказаться у себя в комнате и никого не посвящать в свои глупые догадки. Она решила, что уходить нужно так же бесшумно, и начала уже возвращаться, как вдруг услышала чьи-то шаги, доносившиеся не понять с какой стороны. Она остановилась и вся задрожала. Как будет досадно, если ее обнаружит здесь прислуга; а если генерал (а он всегда появляется тогда, когда его меньше всего ждут), то еще хуже! Она прислушалась — шаги утихли. Оправившись от испуга, Кэтрин осторожно прошла через тяжелые двери. В тот же миг внизу, на первом этаже, раздался стук, и она услышала, как кто-то торопливо поднимается по лестнице, мимо которой ей еще нужно было пройти, чтобы достичь своей галереи. Она не в силах была двигаться. Застыв на месте от ужаса, Кэтрин тупо уставилась на верхнюю ступеньку лестницы, на которой вскоре появился Генри.
— Мистер Тилни! — воскликнула она голосом, выражавшим крайнее изумление. Он, казалось, был удивлен не меньше. — Боже мой! — продолжала она, не дожидаясь его ответа. — Как вы здесь оказались? Почему вы на этой лестнице?
— Почему я на этой лестнице? — повторил он. — Потому что так ближе всего от конюшни до моей комнаты. Зачем же мне подниматься по другой лестнице?
Кэтрин густо покраснела и не смогла произнести ничего больше. Он, похоже, пытался прочесть ее мысли по выражению лица, но она поспешила к галерее.
— А могу я, в свою очередь, — начал он, закрывая двери, — поинтересоваться, что здесь делаете вы? Этот коридор, по-моему, не находится на вашем пути из столовой в спальню.
— Я ходила, — проговорила Кэтрин, опустив глаза, — взглянуть на комнату вашей матери.
— Комнату моей матери! А что там такого необычного?
— Нет, совсем ничего. Я… я думала, вы не приедете до завтрашнего утра.
— Когда я уезжал, то, признаться, и сам не думал, что вернусь так скоро; но три часа назад я обнаружил, что меня больше ничего не держит. Почему вы так бледны? Неужели я напугал вас, поднимаясь так быстро по ступенькам? Вы, должно быть, не знали, что эта лестница ведет к служебным помещениям?
— Нет, не знала. Сегодня, наверное, очень приятный день для прогулок верхом.
— Да, очень. А Элеанора, значит, оставила вас одну бродить по всем этим комнатам?
— О, нет! Она показала мне большую часть дома еще в субботу. Здесь мы тоже проходили, только вот, — Кэтрин запнулась, — с нами был ваш отец.
— И он помешал вам, — заключил Генри, поглядывая на нее с интересом. — Вы уже осмотрели все комнаты в этом крыле?
— Вовсе нет, я только хотела посмотреть… Уже, наверное, поздно. Я должна пойти переодеться.
— Сейчас только четверть пятого, — заметил он, взглянув на часы. — Вам незачем спешить, вы не в Бате. Здесь нет театров и вечеринок. В Нортенгере на все приготовления вполне хватает и получаса.
Она не стала спорить и, потому, была вынуждена остаться, несмотря на то, что ее страх перед дальнейшими расспросами заставлял ее желать — впервые за все время их знакомства — поскорее уйти. Они медленно пошли дальше по галерее.
— Вы уже получали письма из Бата?
— Нет, и это меня удивляет. Изабелла пообещала так честно сразу же написать мне.
— Пообещала так честно? Честное обещание! Это что-то новое. Я слышал о честном выполнении, но честное обещание… Впрочем, это не столь важно. Комната моей матери кажется очень удобной, не правда ли? Просторная и светлая; и туалетные комнаты расположены так удачно. Я всегда считал, что это самая лучшая комната в доме. Странно, что Элеанора не хочет занять ее. Полагаю, это она вас направила сюда?
— Нет.
— Выходит, это было чисто ваше решение?
Кэтрин ничего не ответила. После недолгой паузы, во время которой Генри внимательно наблюдал за ней, он продолжил:
— Если эта комната не вызывала у вас праздного любопытства, значит, вы пришли сюда из уважения к моей матери, чей характер, наверное, описала вам Элеанора, которая очень дорожит ее памятью. Во всем мире, думаю, не было женщины лучше нее. Однако обычные домашние качества человека редко вызывают в другом жгучий интерес, который может повлечь за собой визит, подобный вашему. Полагаю, Элеанора очень много рассказывала вам о ней.
— Да, очень. То есть, нет, совсем не много; но то, что она рассказала, меня очень заинтересовало. Ее внезапная смерть, — произнесла она с нерешительностью, — и то, что вас никого тогда не было рядом. А ваш отец, я подумала, не очень-то был к ней привязан.
— И из этого вы, должно быть, заключили, — сказал он, посмотрев ей прямо в глаза, — что она была обделена вниманием, — Кэтрин замотала головой, — или что ее здоровье никого не тревожило?
Она испуганно взглянула в его лицо.
— Моя мать долго болела, — продолжал он. — Внезапным был приступ, который привел к смерти. Причина ее болезни, а она страдала от разлития желчи, как видите, скрывалась в ней самой. На третий день, когда она, наконец, поддалась нашим уговорам, к ней пришел доктор, очень уважаемый человек, которому она всегда доверяла. После его осмотра, давшего неблагоприятный прогноз, были вызваны еще два врача, которые оставались при ней все двадцать четыре часа в сутки. На пятый день она умерла. Все это время мы с Фредериком были рядом; и могу вас уверить, что она получала самый надлежащий уход, на который только способны те, кто любит. Бедной Элеаноры, действительно, не было дома; она вернулась, лишь когда мать уже лежала в гробу.
— А ваш отец, — начала Кэтрин, — а он переживал?
— Еще как, особенно первое время. Вы заблуждались, когда решили, что он недостаточно к ней привязан. Уверен, он любил ее так сильно, как только мог. Вы ведь понимаете, мы все по-разному проявляем свои чувства. Не стану говорить, что у нее была легкая жизнь, но если его несдержанность иногда обижала ее, то его отношение — никогда. Он очень дорожил ею, и ее смерть явилась для него настоящим потрясением.
— Да, конечно, — нехотя согласилась Кэтрин. — Было бы ужасно, если б…
— Если я правильно вас понимаю, вы напридумали таких страстей, выразить которые у меня вряд ли бы хватило слов. Дорогая мисс Морланд, выбросьте из головы все свои подозрения. Откуда у вас такие мысли? Вспомните страну и век, в котором мы живем. Вспомните, что мы просто англичане, что мы христиане, наконец. Посмотрите на все, что окружает вас, совсем другими глазами. Неужели наше общество готовит нас к преступлениям? Неужели наши законы потворствуют им? Вы думаете, что их можно совершать и оставаться при этом не замеченным в такой стране, как наша, где каждый невольно находится под бдительным оком соседей, где дороги и газеты в один миг разнесут любую новость? Что же вы молчите, моя дорогая мисс Морланд?
К этому времени они дошли до конца галереи, и Кэтрин со слезами позора бросилась к своей комнате.

Глава 25

Все романтические грезы развеялись. Кэтрин рассталась со своей последней мечтой. Речь Генри, даже такая короткая, окончательно открыла ей глаза. Она, наконец, увидела всю нелепость своих фантазий. Испытав до этого уже несколько разочарований, Кэтрин только сейчас поняла, что давно следовало бы обуздать свое воображение. Теперь она сидела и рыдала. Больше всего ей было стыдно перед Генри. Он раскрыл ее идиотские помыслы и будет, наверное, теперь всегда презирать ее. Как она осмелилась подумать невесть что о его отце? Сможет ли Генри простить ей эту глупость? Сможет ли она сама забыть о том, что шла на поводу у своего любопытства и нелепых страхов? Как же она сейчас себя ненавидела! Ведь до этого рокового дня он уже один или два раза показал — Кэтрин была в этом уверена, — что она не безразлична ему. Но теперь… Целых полчаса она убивалась от безысходного горя, считая себя самым несчастным созданием. Когда часы пробили пять, она спустилась вниз, где даже не смогла дать вразумительного ответа Элеаноре, поинтересовавшейся, как она себя чувствует. Вскоре в комнату с невозмутимым видом вошел Генри. Вся разница в его поведении, однако, заключалась лишь в том, что он уделял ей намного больше внимания, чем обычно. А Кэтрин сейчас, как никогда, нуждалась в утешении; и он, казалось, это понимал.
Даже к концу вечера с ней по-прежнему обходились очень вежливо, отчего на душе у Кэтрин становилось чуть легче. Постепенно к ней вернулось спокойствие. Разумеется, она вовсе не забыла о прошедшем, но теперь, по крайней мере, могла рассчитывать на то, что об этом больше не будет сказано ни слова и отношение Генри к ней не изменится. Мысленно она все же перебирала свои недавние необоснованные опасения и каждый раз приходила к выводу, что все они — лишь иллюзия, построенная ею самой. Ее воображение наделяло любой пустяк тайным смыслом; самым обычным вещам оно придавало слишком большое значение. А все потому, что, отправляясь в аббатство, она изначально настроила себя на всевозможные ужасы. Она вспомнила, с какими мыслями готовилась к поездке в Нортенгер. Теперь же ей было ясно, что ее слепое увлечение тайнами рано или поздно привело бы именно к таким последствиям; все объяснялось влиянием тех книг, которыми она увлеклась в Бате.
Какими бы очаровательными не казались произведения миссис Редклиф или даже произведения ее подражателей, от них нельзя было ожидать достоверного описания человеческой натуры — по крайней мере, той, которую можно встретить в центральных графствах Англии. Они больше подходят для Альп и Пиренеев с их сосновыми лесами. А Италия, Швейцария и Южная Франция, наверное, действительно являются средоточием пороков, как это и подается в книгах. В непорочности же своей страны Кэтрин больше не сомневалась; что-либо подобное она могла допустить разве что в самых отдаленных северных и западных районах. Средняя Англия казалась ей теперь самым безопасным местом, где может спокойно жить даже нелюбимая жена, где существуют аграрные законы и где почтительно относятся к пожилым. На убийство здесь не смотрят сквозь пальцы, слуги не работают как рабы, и ни у одного аптекаря здесь наряду с ревенем не купишь яда или снотворного. В Альпах и Пиренеях, должно быть, у людей очень разнородные характеры. Есть чуть ли не ангелы, но есть и сущие дьяволы. В Англии все не так; каждый англичанин, полагала она, несет в своем сердце как добро, так и зло, хотя отнюдь не в равных соотношениях. Придя к такому выводу, она теперь не удивится, если обнаружит какой-нибудь недостаток даже у Генри или Элеаноры Тилни. Ее идея объясняла и некоторые отрицательные черты в характере их отца, которые у него, наверное, все-таки оставались, даже после того как она сняла с него свои оскорбительные подозрения.
Таким образом, разобравшись в вопросах человеческой натуры, Кэтрин решила, что впредь будет действовать сама и судить о других только исходя из здравого смысла. А пока ей ничего не остается, как простить самое себя и начать жить еще счастливее. Этому способствовало и поведение Генри, который вел себя удивительно благородно и ни разу не сделал ни малейшего намека на то, что произошло. Хорошее настроение к ней вернулось значительно раньше, чем она ожидала в самом начале своей беды, и, кроме того, продолжало постоянно улучшаться. Правда, еще оставалось несколько предметов, которые, как она боялась, могли нарушить ее спокойствие, например, сундук или шкаф, покрытый японским лаком; однако со временем их вид перестал раздражать ее, а лишнее напоминание о былом безрассудстве, к тому же, шло ей на пользу.
На смену ее романтическим переживаниям вскоре пришли обычные каждодневные заботы. Желание получить письмо от Изабеллы росло с каждым днем. Ей не терпелось узнать, как идет жизнь в Бате и кто посещает балы. Особенно ее беспокоило, подобрала ли Изабелла для себя красивую хлопковую ткань, которую намеревалась приобрести, и хорошо ли складываются ее отношения с Джеймсом. Изабелла становилась для нее единственным источником новостей. Джеймс напрямую отказался писать до своего возвращения в Оксфорд; да и миссис Аллен вряд ли соберется сесть за письмо до того, как вернется в Фуллертон. Но Изабелла обещала много раз; а когда она что-то обещает, то всегда держит слово! Поэтому ее молчание казалось теперь особенно странным.
Девять дней подряд Кэтрин поджидало одно и то же разочарование, становившееся с каждым утром все более сильным; но на десятый день, войдя в утреннюю столовую, она заметила, что Генри протягивает ей долгожданное письмо. Она поблагодарила его так горячо, как будто это он сам его написал.
— Оно, однако, от Джеймса, — произнесла Кэтрин, взглянув на обратный адрес. Открыв конверт, она прочитала следующее:
«Дорогая Кэтрин,
хотя, Бог свидетель, у меня нет никакого желания писать письма, думаю, должен сообщить тебе, что у нас с мисс Торп все кончено. Вчера я навсегда покинул как ее, так и Бат. Не стану вдаваться в подробности — они лишь причинят тебе ненужные страдания. Вскоре от второй стороны ты и так узнаешь, на ком лежит вина, и, надеюсь, простишь своему брату все, кроме одного — то, что он позволил себе так наивно рассчитывать на взаимность. Спасибо Всевышнему, что он вовремя открыл мне глаза! Но это был тяжелый удар! Получить, наконец, согласие отца и узнать, что все напрасно… Она сделала меня глубоко несчастным человеком!
Дорогая Кэтрин, не заставляй меня долго ждать ответа. Ты единственный близкий мне человек, только на тебя я могу положиться. Надеюсь, твое пребывание в Нортенгере уже закончится к тому времени, как капитан Тилни объявит о своей помолвке; в противном случае, ты окажешься в неловком положении.
Торп еще в городе. Мне страшно появляться ему на глаза. Я уже написал ему и отцу. Больше всего мне больно от ее двуличности. До самого последнего дня, когда я начинал говорить с ней, она заявляла, что любит меня как прежде, и смеялась над моими опасениями. Мне стыдно подумать, что я так долго сносил все это; но у меня, действительно, были все основания считать, что я любим. Не могу понять, к чему она стремилась, не давая мне выйти из игры в самом начале, как только появился Тилни. Мы расстались по взаимному согласию; и будет лучше, если больше никогда не увидимся! Надеюсь, мне впредь не придется повстречать подобную женщину! Дорогая Кэтрин, будь осторожна, распоряжаясь своим сердцем.
Поверь мне, твой Джеймс».
Кэтрин не прочла и трех строк, как ее лицо резко переменилось, что могло указывать только на плохие новости. Генри, все время внимательно наблюдавший за ней, заметил, что конец письма, похоже, не менее грустный. Но поинтересоваться, что так огорчает мисс Морланд, ему помешал приход генерала. Все они сразу же отправились завтракать. Однако Кэтрин почти ничего не могла проглотить. Слезы наворачивались на глаза и даже медленно скатывались по ее щекам. Письмо она то держала в руке, то на коленях, затем засунула в карман; выглядела она при этом так, будто совершенно не осознавала, что делает. Генералу, увлеченному горячим шоколадом и газетой, было некогда разглядывать свою гостью; зато для двух остальных ее горе не осталось не замеченным. Закончив завтрак, она встала из-за стола и поспешила к себе в комнату; однако, поскольку там убиралась служанка, ей пришлось снова спуститься вниз. Нуждаясь в уединении, она направилась в гостиную, но оказалось, что туда уже успели придти Генри и Элеанора, которые в тот момент как раз обсуждали ее печаль. Она извинилась, что потревожила их, и уже повернулась к выходу, но им удалось уговорить ее остаться. Элеанора, сказав напоследок, что будет рада помочь ей в чем бы то ни было, тотчас же удалилась вместе с братом.
Сполна отдавшись на полчаса переживаниям, Кэтрин, в конце концов, почувствовала, что нуждается в своих друзьях; однако пока еще не была уверена, стоит ли посвящать их в свое горе. Возможно, если они начнут задавать слишком много вопросов, она все-таки скажет, о чем это письмо, — нет, просто намекнет, но не более того. Ей совсем не хотелось выдавать свою подругу, а ведь Изабелла все еще была ее подругой; кроме того, печальные новости касались и ее собственного брата! Она решила, что будет лучше полностью отказаться от разговоров на эту тему.
Генри и Элеанора расположились в утренней столовой, и, когда она вошла, оба посмотрели на нее с беспокойством. Кэтрин села за стол, и после недолгого молчания Элеанора наконец заговорила:
— Надеюсь, в Фуллертоне не случилось ничего худого? Мистер и миссис Морланд, твои братья и сестры — полагаю, никто из них не заболел?
— Нет-нет, — ответила она, тяжело вздохнув, — у них все хорошо. Письмо прислал мой брат из Оксфорда.
На последующие несколько минут вновь воцарилась тишина. Затем, уже говоря сквозь слезы, Кэтрин добавила:
— Не думаю, что после этого когда-нибудь еще буду ждать писем с таким нетерпением!
— Понимаю, — проговорил Генри, закрывая книгу, которую только что открыл. — Если бы я знал, какими нерадостными окажутся новости, я бы отдал вам письмо совсем с другими чувствами.
— Новости настолько нерадостные, что вы даже не можете себе представить! Бедный Джеймс! Как он несчастен! Скоро вы сами узнаете почему.
— Но, должно быть, его утешает уже то, — заметил Генри с вполне серьезным видом, — что у него есть такая добрая и любящая сестра.
— Могу я просить вас об одном одолжении? — занервничав, поинтересовалась Кэтрин. — Когда ваш брат будет направляться сюда, предупредите меня об этом, чтобы я успела уехать.
— Наш брат? Фредерик?
— Да. Очень жаль, что мне, видимо, скоро придется покинуть вас, но произошло то, что не позволяет мне оставаться в одном доме с капитаном Тилни.
Элеанора на время забыла о своем шитье, с удивлением уставившись на Кэтрин; однако Генри, кажется, начал понимать, в чем тут дело, и произнес вполголоса какую-то фразу, включавшую имя мисс Торп.
— Как быстро вы догадались! — воскликнула Кэтрин. — А ведь, когда мы беседовали на эту тему в Бате, вы были уверены, что до этого дело не дойдет. Изабелла — теперь не удивительно, почему она не пишет, — Изабелла бросила моего брата и собирается выйти замуж за вашего! Трудно представить, что существуют такие непостоянные и переменчивые люди!
— Думаю, что относительно моего брата у вас неверные сведения. По-моему, лично он не может быть непосредственной причиной размолвки мистера Морланда. Его женитьба на мисс Торп кажется мне совершенно невозможной. Насчет этого вы явно заблуждаетесь. Мне очень жаль мистера Морланда; мне жаль всех, кого вы любите и кому приходится страдать. Но больше всего во всей этой истории меня удивляет лишь то, что Фредерик собирается на ней жениться.
— Тем не менее, это правда. Можете сами прочитать об этом в письме. Погодите, здесь есть одна фраза… — она покраснела, пытаясь вспомнить последнюю строку.
— Быть может, вы сами зачитаете нам отрывки, имеющие отношение к моему брату?
— Нет, прочтите их про себя, — ответила Кэтрин, начав, правда, припоминать, о чем говорится в конце письма. — Не знаю, почему я так подумала, — она покраснела еще сильнее, — Джеймс, кажется, просто хотел дать мне хороший совет.
Генри взял письмо и, внимательно прочитав его, вернул.
— Ну что ж, если все действительно так, то могу лишь сказать, что мне очень жаль. Однако, надо заметить, Фредерик будет не первым, кто возьмет себе в жены женщину, не обремененную здравым умом. Наша семья, признаться, ожидала несколько другого выбора. Я ничуть не завидую его положению.
Мисс Тилни тоже прочла предложенное Кэтрин письмо; и, выразив не меньшее удивление и обеспокоенность, сразу же стала наводить справки о связях и состоянии мисс Торп.
— Ее мать — очень приятная женщина, — ответила Кэтрин.
— А кем был ее отец?
— Кажется, адвокатом. Сейчас они живут в Путни.
— Их семья состоятельная?
— Нет, не очень. Я бы вовсе не назвала Изабеллу богатой, но для вашей семьи это ведь не имеет большого значения. Ваш отец — человек свободных взглядов! Он сказал мне на днях, что для него ценность денег лишь в том, что они позволяют ему помочь своим детям стать счастливыми.
Брат с сестрой переглянулись.
— Но, — начала Элеанора после небольшой паузы, — разве он станет счастливым, если женится на такой девушке? Она, должно быть, ужасно беспринципная особа, иначе бы она не использовала твоего брата. И мне совершенно непонятна эта безрассудная страсть со стороны Фредерика! Девушка, которая на его глазах с такой легкостью расторгает помолвку с другим! Уму непостижимо! А что думает себе Фредерик? Куда делось его прежнее чувство гордости? Неужели он не мог найти для брака более подходящую женщину?
— В таких вопросах никогда ничего нельзя сказать заранее. Однако, вспоминая его последние заявления, я начинаю думать, что у него действительно серьезные намерения. Более того, я слишком хорошего мнения о благоразумии мисс Торп, чтобы предположить, что она оставит одного джентльмена, не будучи уверенной в другом. Теперь сердце Фредерика принадлежит ей! С ним все кончено, его уже ничем не переубедишь. Так что, Элеанора, приготовься встретить невестку — и такую невестку, с которой тебе скучать не придется! Открытую, искреннюю, простодушную, с сильными, но незамысловатыми симпатиями, без претензий и без притворства.
— С такой невесткой, Генри, мне действительно не придется скучать, — ответила Элеанора, слегка улыбнувшись.
— Может быть, — заметила Кэтрин, — несмотря на то, что она так нехорошо поступила по отношению к нашей семье, с вами она обойдется лучше. Теперь, когда Изабелла наконец получила желанного мужчину, она, возможно, окажется более постоянной.
— Боюсь, что именно так оно и будет, — согласился Генри. — Она окажется даже слишком постоянной. По крайней мере, пока на ее пути не появится какой-нибудь баронет. Только в нем спасение Фредерика. Надо будет просмотреть газеты — не намечаются ли там важные визиты.
— Выходит, вы считаете, что ее поведение продиктовано честолюбием? А хотя, в ней, на самом деле, есть что-то амбициозное. Не могу забыть, как она огорчилась, когда впервые узнала о том, что от моего отца ей достанется не так уж много. Боже мой, я никогда прежде не ошибалась так в характере людей.
— Очевидно, вам довелось повстречаться со множеством разных личностей.
— Я ужасно разочаровалась в ней. А бедный Джеймс — он, наверное, вообще никогда не оправится.
— К вашему брату в настоящее время, безусловно, нельзя отнестись без сострадания. Однако, переживая за его состояние, мы не должны недооценивать ваше. Вы думаете, полагаю, что, потеряв Изабеллу, вы потеряли и частичку своей души; вы чувствуете в сердце пустоту, которую больше ничто не сможет заполнить. Общество кажется вам скучным; а все развлечения, от которых вы получали удовольствие в Бате — даже сама мысль о них, — становятся вам отвратительны, потому что ее больше нет рядом с вами. Сейчас, например, вам вряд ли бы захотелось попасть на бал. Вы считаете, что у вас теперь нет подруги, с которой можно было бы откровенно поговорить, на которую можно положиться и чей совет помог бы вам в трудную минуту. Вы ведь думаете именно так?
— Нет, — ответила Кэтрин после недолгих размышлений, — вовсе не так. А разве я должна? По правде говоря, несмотря на то, что мне больно и обидно, что я больше не могу любить ее, что никогда не получу от нее письма и, возможно, никогда не увижу ее снова, я, как ни странно, не ощущаю слишком большой утраты.
— То, что вы чувствуете, достойно уважения. Подобные состояния человеческой натуры должны быть исследованы, только тогда их можно будет объяснить.
После этого разговора Кэтрин обнаружила, что на душе у нее стало легче. Она ничуть не сожалела, что позволила вовлечь себя в беседу, начавшуюся с упоминания письма.

Глава 26

С тех пор трое молодых людей частенько обсуждали эту тему; и Кэтрин с некоторым удивлением заметила, что ее друзья единодушно сошлись во мнении, считая, что стремление Изабеллы к влиятельному положению и богатству, скорее всего, послужит преградой к ее вступлению в брак с капитаном Тилни. Их уверенность в том, что генерал, основываясь только на своем решении и не принимая никаких возражений, станет противиться этим отношениям, заставили ее с тревогой подумать и о себе. Она была такой же ничтожной бесприданницей, что и Изабелла. А если даже наследнику собственности Тилни не хватает богатства и величия, то какими же окажутся требования его младшего брата? От невероятно болезненных выводов, к которым приводили подобные мысли, можно было отказаться, лишь положившись на свое особое обаяние, которым она, судя по словам и поступкам генерала Тилни, очаровала его еще в самом начале их встречи; а также вспомнив о его сдержанном и беспристрастном отношении к деньгам, о чем он не раз высказывался в ее присутствии и что позволяло ей думать, будто его дети не слишком хорошо знают характер своего отца.
Они были настолько убеждены в том, что их брат не осмелится обратиться к отцу за согласием на брак, и так часто уверяли ее, будто в настоящий момент он вряд ли рискнет появиться в Нортенгере, что Кэтрин со временем успокоилась и стала считать свой собственный отъезд вовсе необязательным. Тем не менее, поскольку предполагалось, что со слов капитана Тилни генерал едва ли сможет получить верное представление о поведении Изабеллы, она решила, что Генри поступит правильно, если сам все расскажет отцу и поможет ему тем самым составить о ней безучастное и справедливое мнение, что, скорее всего, и подготовит почву для его возражений. Она сразу же направилась к Генри, однако на него ее идея не произвела того впечатления, на которое она рассчитывала.
— Нет, — твердо сказал он. — Не нужно настраивать отца против нее и не надо мешать Фредерику сделать признание в своей глупости. Пусть он сам расскажет собственную историю.
— Но он расскажет только половину.
— Хватит и четверти.
Спустя пару дней по-прежнему не было никаких вестей от капитана Тилни. Брат и сестра его терялись в догадках. Иногда им казалось, что его молчание является следствием тайной помолвки, но иногда — что это вообще никак не связано с мисс Торп. Генерал, тем временем, хотя и расстраивался каждое утро из-за того, что сын ленится написать письмо, не особенно переживал и не выражал свою обеспокоенность настолько, чтобы заставлять мисс Морланд чувствовать себя неловко. Зато он часто тревожился о том, что их однообразная жизнь может сделать ее пребывание в Нортенгере невыносимо скучным, сожалел, что сейчас с ними нет леди Фрезерс, а время от времени даже поговаривал о том, чтобы устроить званый ужин, и уже один или два раза подсчитывал живущих в округе молодых людей, не отказавшихся бы потанцевать. Но, как на зло, начался мертвый сезон; леди Фрезерс и вовсе не было в стране. Даже в лесу сейчас нельзя было поохотиться на дичь. В конце концов, однако, ему пришла неплохая мысль. Однажды утром он сообщил Генри, что не прочь бы съездить вместе с остальными в Вудстон. Генри очень обрадовался и счел за честь принять у себя отца и юных леди; да и Кэтрин эта идея очень понравилась.
— И когда же, сэр, я могу рассчитывать на ваш приезд? В Вудстоне я должен быть в понедельник, чтобы присутствовать на приходском собрании, и, видимо, задержусь там на два-три дня.
— Ну, вот и хорошо. Мы появимся в какой-нибудь из этих дней. Пока не будем загадывать наперед. Тебе, кстати, вовсе незачем отрываться от дел. Нас вполне устроит твой дом такой, какой он есть. Я надеюсь, что и наши дамы отнесутся с пониманием к скромной жизни холостяка. Ну что ж. Значит, в понедельник ты занят; следовательно, в понедельник мы не поедем. Во вторник занят я. С утра должен приехать землемер из Брокема, а потом мне никак нельзя будет пропустить заседание клуба. Я просто обязан там быть, иначе мое отсутствие будет воспринято как оскорбление. Видите ли, мисс Морланд, я никогда не пренебрегаю встречами со своими соседями, даже если при этом приходится пожертвовать собственным временем. Это очень достопочтенные люди. Дважды в год мы охотимся в Нортенгерских лесах на оленя. Я вообще стараюсь отобедать с ними при каждом удобном случае. Таким образом, вторник тоже отпадает. А вот в среду, Генри, мне кажется, ты уже можешь ждать нас в гости. Мы приедем пораньше, с тем чтобы у нас было достаточно времени осмотреть окрестности. До Вудстона на дорогу уйдет два часа и три четверти; если мы отправимся в десять, то будем у тебя без четверти час.
Ни один бал не мог сравниться по своей притягательности с предстоящей поездкой. Желание Кэтрин ознакомиться с Вудстоном было настолько сильным, что ее сердце продолжало неистово биться даже спустя час, когда в комнату, в которой сидели они с Элеанорой, вошел Генри, обутый в сапоги и одетый в длинный плащ.
— Я пришел, мои милые дамы, чтобы заметить, что за все удовольствия в этом мире нужно платить, причем иногда мы сами готовы предложить довольно высокую цену. Вот и я тоже. Надеясь увидеть вас в Вудстоне в среду, я вынужден уехать прямо сейчас, на два дня раньше, чем намеревался.
— Уезжайте, — помрачнев, ответила Кэтрин. — А почему прямо сейчас?
— Почему? Вы еще спрашиваете! Потому что больше нельзя терять времени, так как надо предупредить экономку о вашем приезде. Потому что мне нужно позаботиться о подобающем обеде.
— Вы шутите!
— К сожалению, нет. Я бы сам предпочел пока остаться.
— Но как вы можете говорить о таких вещах после того, что сказал генерал? Ведь он хотел, чтобы вы не утруждали себя и ни о чем не хлопотали, потому что его устроит абсолютно все.
Генри лишь улыбнулся.
— Уверена, что мы с вашей сестрой будем довольны и самой малостью. Зачем вы так беспокоитесь, если генерал сам попросил не устраивать ничего необычного? Кроме того, если бы он даже не заострил на этом внимание, то и так было бы ясно, что после всех великолепных обедов дома один раз можно съесть и что-нибудь попроще.
— Хотел бы я рассуждать так же, как вы. Тем не менее, до встречи. Завтра воскресенье, и мне нет смысла возвращаться.
Он ушел; и, поскольку Кэтрин теперь сомневалась в своих собственных суждениях чаще, чем в его, она очень скоро поняла, что он поступил правильно, каким бы досадным не был его отъезд. Зато поведение генерала она никак объяснить не могла. То, что он разборчив в еде, Кэтрин уже давно заметила сама, без чьей-либо помощи; но то, что он утверждает одно, а имеет в виду совсем другое, ей казалось чересчур странным. Как же в таком случае нужно его понимать? Кто еще, кроме Генри, может знать, что же ему на самом деле требуется?
Как бы там ни было, Генри уехал, и его не будет с субботы до среды. К такому грустному заключению рано или поздно приходили все ее мысли. А письмо капитана Тилни, наверняка, придет именно в эти дни. А в среду, она была уверена, пойдет дождь. Прошлое, настоящее и будущее — все сейчас выглядело очень уныло. Ее брат — так несчастен, а разочарование в Изабелле — так велико. Настроение Элеаноры, как она заметила, тоже подвержено перепадам во время отсутствия Генри. Что же теперь могло заинтересовать или развеселить нашу героиню? Бродить по лесам и рощам она устала; да и само аббатство казалось ей сейчас самым обычным домом. Посматривая на него, она лишь с горечью вспоминала о своих глупостях, на которые вдохновило ее это здание. Какой в ее голове произошел переворот! А ведь раньше она с таким благоговением хотела очутиться в аббатстве! Теперь, однако, в ее воображении возник новый объект — скромный, но уютный дом приходского священника. Он, наверное, похож на их жилище в Фуллертоне, только намного лучше. В Фуллертоне были кое-какие недостатки, но в Вудстоне их, скорее всего, не будет. Ах, наступит ли когда-нибудь среда!
Она наступила, и как раз тогда, когда ее и следовало ожидать. День выдался на славу, и Кэтрин была вне себя от радости. В десять часов все трое выехали из аббатства; и, покрыв расстояние почти в двадцать миль, добрались, наконец, до Вудстона, крупного, многолюдного села, с виду вполне красивого. Кэтрин было неловко говорить, как она очарована, так как генерал счел необходимым высказать извинения по поводу того, что местность здесь, видите ли, слишком плоская, а село — слишком маленькое. Но в глубине души она считала, что это самое прекрасное место, когда-либо встречавшееся в ее жизни, и с восхищением разглядывала небольшие магазины мелких торговцев и аккуратные домики, мимо которых им довелось проезжать. В дальнем конце села, несколько уединившись, стоял дом приходского священника, не так давно построенный из прочного камня. Описав полукруг, они подкатили к зеленым воротам. У дверей их уже ждал Генри вместе со своими друзьями, которые скрашивали его одиночество: крупным щенком ньюфаундлендом и двумя-тремя терьерами.
Все мысли Кэтрин были обращены к нему, поэтому, входя в дом, она едва ли что-либо замечала. Когда генерал спросил о ее мнении, она даже не нашлась, что сказать. Оглядевшись, Кэтрин сразу же обнаружила, что находится в невероятно уютной комнате, однако свои похвалы она произнесла с известной долей осторожности, что несколько его огорчило.
— Мы не считаем этот дом хорошим, — сказал он. — Не будем сравнивать его ни с Фуллертоном, ни с Нортенгером. Это просто дом приходского священника, скромный и немного тесный, хотя очень милый и вполне пригодный для жилья. Надо заметить, правда, что он не уступает другим; я хочу сказать — в Англии очень мало сельских пасторатов, которые могли бы встать с этим на одну ступень. Конечно, кое-что не мешало бы улучшить. Ну, впрочем, вы и сами видите. Например, убрать арку. Скажу вам по секрету, что больше ничто не вызывает у меня такого отвращения, как эта рассохшаяся арка.
Кэтрин, однако, слышала не так много из всего сказанного генералом и потому не могла ему даже посочувствовать. Вскоре на обсуждение, в котором принял участие и Генри, было выдвинуто еще несколько вопросов. Но в этот момент вошел слуга, держа в руке поднос с закусками. У генерала тотчас же появился удовлетворенный вид, а к Кэтрин вернулось спокойствие.
Комната, в которой они расположились, была довольно просторной и чудесным образом подходила под столовую. Когда они вышли из нее, чтобы пройтись по саду, Кэтрин сначала показали одну комнату поменьше, принадлежавшую лично хозяину дома и приведенную по такому случаю в порядок; а затем — ту, которая была отведена под гостиную. Несмотря на то, что мебель в ней пока отсутствовала, Кэтрин она понравилась настолько, что ее замечания на сей раз пришлись по душе самому генералу. Эта комната отличалась своеобразной формой, а также окнами, доходящими до пола. Из них открывался очень приятный вид, пусть даже на простые зеленые луга. Кэтрин выразила свой восторг со всей искренностью, на которую была способна.
— Ах, почему же вы не обставите эту комнату, мистер Тилни? Как жаль, что здесь нет мебели! Это самая красивая комната, которую я когда-либо видела! Самая лучшая во всем мире!
— Надеюсь, — произнес генерал с довольной улыбкой на лице, — что в скором будущем здесь появится вся необходимая мебель, которую, правда, пусть лучше выберет на свой вкус сама женщина!
— Если бы это был мой дом, я бы все время проводила только в этой гостиной. Ах! Какой милый домик. Вон там, среди деревьев. Среди яблонь! Это самый чудесный домик!
— Вам нравится? Это уже хорошо. Генри, не забудь, чтобы о нем переговорили с Робинсоном. Домик остается.
Эта фраза заставила Кэтрин опомниться и сразу же замолчать. Хотя генерал был неудержим в своих расспросах о том, какой цвет, по ее мнению, должен преобладать в обоях и портьерах, из нее он не смог вытянуть больше ни слова.
Когда они вышли на свежий воздух, смущение Кэтрин постепенно начало проходить. Оказавшись у декоративной части сада, которая состояла из дорожки, идущей с обеих сторон зеленой лужайки, где еще полгода назад проявился талант Генри, она окончательно оправилась и заметила, что находит это место для отдыха самым чудесным из всех, где ей когда-либо доводилось бывать, хотя ни один куст здесь не был выше, чем белая скамья в дальнем углу сада.
Прогулка по близлежащим лугам, а затем по краю села, где они зашли на конюшни, чтобы осмотреть кое-какие усовершенствования, и где смогли позабавиться возней крохотных щенков, затянулась в итоге до четырех часов, в то время как Кэтрин думала, что еще нет и трех. Пора было обедать, так как в шесть им предстояло уже отправляться в обратный путь. Ни один день в ее жизни не проходил так быстро!
Она не могла не заметить, что все изобилие на обеденном столе ничуть не удивило генерала; мало того, он даже поглядывал на сервировочный столик, рассчитывая найти там холодное мясо, которого, правда, не было. Наблюдения его сына и дочери носили несколько иной характер. Им не часто удавалось видеть, чтобы он ел с таким аппетитом вне собственного дома; они даже не знали, что их отец может не обращать внимания на растаявшее масло.
В шесть часов, как только он допил свой кофе, они уселись в экипаж. У генерала был настолько довольный вид, что Кэтрин почти не сомневалась в том, какие он уже начал строить планы. Если бы она в равной степени могла быть уверена в желаниях его сына, то, возможно, уезжала бы из Вудстона, совершенно не тревожась о том, как и когда ей случится приехать сюда еще раз.

Глава 27

На следующее утро неожиданно пришло письмо от Изабеллы:
«Бат, апрель.
Моя дорогая Кэтрин,
была счастлива получить оба письма, написанных тобою с такой нежностью. Приношу тысячу извинений за то, что заставила тебя так долго ждать ответа. Мне ужасно стыдно признаваться в собственной лени, но в этом сумасшедшем месте не удается выкроить для письма ни одной свободной минуты. С тех пор как ты покинула Бат, я брала в руки перо почти каждый день, но всякий раз обязательно находился какой-нибудь пустяк, мешавший мне закончить. Умоляю тебя, не молчи и пиши теперь уже на мой домашний адрес. Слава Богу, завтра мы, наконец, оставим это грязное место! Когда ты уехала, мне здесь все опротивело; тем более, что разъехались и остальные. Но больше всего я скучаю именно по тебе, ибо ты — дороже мне любого из них. Думая о твоем брате, я не нахожу себе места. Мне ничего не известно о нем с тех пор, как он отправился в Оксфорд. Боюсь, что произошло какое-то недоразумение. Он единственный человек, которого я когда-либо по-настоящему любила. Хотелось бы верить, что ты сможешь убедить его в этом. Весенняя мода уже подходит к концу; ты не можешь себе представить, какие сейчас носят жуткие шляпы. Надеюсь, ты чудесно проводишь время. Может быть, даже и не вспоминаешь обо мне. Не стану говорить всего, что думаю о той семье, у которой ты гостишь, хотя чувствую себя такой невысказанной. Не хочу настраивать тебя против них. Но, знаешь, я поняла, что сейчас очень трудно на кого-либо положиться. А молодые люди на второй день уже не помнят, что говорили в первый. Должна сказать, что человек, которого я теперь особенно ненавижу, уже уехал из Бата. Ты, наверное, догадалась, что я имею в виду капитана Тилни, который, как помнишь, был так назойлив в своих преследованиях и приставаниях. Потом он стал еще хуже и ходил за мной буквально по пятам. Многие девушки купились бы на его ухаживания, но меня не проведешь — я достаточно хорошо разбираюсь в мужчинах. Он вернулся в свой полк два дня назад и, надеюсь, больше никогда не будет мне надоедать. С таким фатом я еще не встречалась в своей жизни. Крайне неприятный тип. Последние два дня он ни на шаг не отходил от Шарлотты Дэвис. Ну и вкус же у него. Я делала вид, что не замечаю их. Перед самым его отъездом мы встретились с ним на Бат-стрит, но я сразу же свернула в ближайший магазин, чтобы он не смог со мной заговорить. Я вообще не смотрела в его сторону. Потом он направился к бювету, однако я и не думала следовать за ним. Как они отличаются — он и твой брат! Прошу тебя, напиши мне о нем. Я так тревожусь за него. Когда он уезжал, на нем не было лица. Может быть, простыл или еще что-нибудь. Я бы написала ему сама, но куда-то задевала его адрес; а он, как я тебе уже намекнула, видимо, что-то не так понял. Объясни ему все, прошу тебя. Будет хорошо, если он черкнет мне пару строк или заедет в Путни, когда окажется в тех местах. Я уже целую вечность не была на балу. Не хожу я и в театр; лишь вчера вечером решила составить компанию Ходжесам. Но только ради разнообразия; тем более, всего за полцены. Они меня очень долго уговаривали, и мне, в конце концов, пришлось согласиться, дабы не подумали, что я стала затворницей после отъезда Тилни. Мы сидели недалеко от Митчеллов, которые сделали вид, будто крайне удивлены тем, что я вновь появилась в обществе. Это просто невозможные люди: сначала они смотрят на тебя волком, а потом притворяются друзьями. Но я не настолько глупа, чтобы так легко поверить в их дружбу. Ты знаешь, Анна Митчелл здесь как-то попробовала надеть шляпку без полей, подобно той, в которой неделю назад я ходила на концерт. Но я в ней выглядела не самым лучшим образом. Так, по крайней мере, сказал Тилни. Говорил, будто на меня все оглядываются. Но он — последний человек, чье мнение меня интересует. Теперь я одеваюсь только во все фиолетовое, хотя знаю, что смотрюсь в нем ужасно, но неважно — это ведь любимый цвет твоего брата. Моя дорогая Кэтрин, не теряй понапрасну время и напиши поскорее ему и мне.
Твоя Изабелла».
Такие потуги на изворотливость не могли обмануть даже Кэтрин. Она с самого начала поразилась тому, как много в письме несообразностей, противоречий и фальши. Ей было стыдно за Изабеллу; стыдно, что позволила себе когда-то любить ее. Ее заявления о своей привязанности казались теперь подлыми, все ее извинения — пустыми, просьбы — дерзкими. Написать Джеймсу от ее лица! Да Джеймс больше никогда не услышит из ее уст даже самого имени Изабеллы!
Как только Генри вернулся из Вудстона, Кэтрин поспешила сообщить ему и Элеаноре о том, что их брат в безопасности, и со всей искренностью поздравила их с этим. Затем она зачитала им из письма отдельные пассажи, вызывавшие у нее особое негодование. После чего воскликнула:
— С Изабеллой все покончено! И с ее ложной дружбой! Она, наверное, считает меня идиоткой, раз осмеливается писать подобную чушь. Но, может быть, оно и к лучшему: я узнала наконец ее истинное лицо. Я поняла, что ей, оказывается, нужно. Она просто глупая кокетка, и все ее уловки видны насквозь. Не думаю, что она вообще когда-либо относилась с уважением ко мне или к Джеймсу. Хотела бы я не знать ее вовсе.
— Полагаю, что вы, на самом деле, скоро забудете о ней, — заметил Генри.
— Однако есть одна вещь, которую я никак не могу понять. Пусть она строила планы насчет капитана Тилни, но меня смущает, что от нее нужно было самому капитану Тилни? Почему он ухаживал за ней, заставил ее поссориться с моим братом, а потом — просто вышел из игры?
— Мне трудно сейчас с уверенностью сказать, какие у Фредерика были мотивы, но, надеюсь, что они все-таки были. У него, как и у мисс Торп, тоже есть самолюбие. Разница между ними лишь в том, что ему пока везло, и он не успел еще обжечься. Если вы не одобряете его поведение, то предлагаю вовсе отказаться от попыток найти причину, по которой он бросил ее.
— Как вы считаете, она была ему не безразлична хоть какое-то время?
— Убежден, что нет.
— И он крутился вокруг нее только ради забавы?
Генри кивнул в знак согласия.
— Тогда должна сказать, что он мне совсем не нравится. Хотя в конце концов все обернулось для нас не так уж и плохо, мне все равно претит подобное отношение к другим. К счастью, вышло так, что он не натворил большого зла и, как мне кажется, не оставил Изабеллу с разбитым сердцем. Но предположим, что она могла бы в него действительно влюбиться!
— В таком случае, мы прежде должны выяснить, есть ли у Изабеллы сердце вообще, то есть, предположить, что она совершенно другой человек. Но тогда, нужно заметить, к ней бы и относились по-другому.
— Ну что ж, похвально, что вы защищаете своего брата.
— А если бы вы защищали своего, вы бы не переживали так из-за «несчастной» мисс Торп. Но ваше восприятие действительности искажено врожденным желанием видеть в каждом человеке непорочное создание, и потому вы не приемлите ни холодных расчетов, ни жажды мести.
Услышав такой комплимент, Кэтрин больше не хотела спорить. Она была довольна доводами Генри, да и поведение Фредерика не казалось ей теперь слишком непростительным. На письмо Изабеллы она решила не отвечать и старалась думать о ней как можно меньше.

Глава 28

Вскоре после этого генерал объявил, что должен отправиться по делам в Лондон. Уезжая из Нортенгера на неделю, он искренне сожалел, что вынужден расставаться с мисс Морланд, чье общество ему всегда было грустно оставлять даже на один час, и на время своего отсутствия поручил все заботы о ее комфорте и досуге детям. Его отъезд впервые убедил Кэтрин в том, что бывают люди, без которых ей гораздо лучше. Теперь все их время проходило в веселье. Они могли делать все, что угодно, и смеяться, когда им хотелось; за столом чувствовали себя свободно и не переставая шутили; час и маршрут прогулок выбирали на свое усмотрение; а когда уставали, то позволяли себе отдохнуть в любую минуту, не испытывая ни перед кем при этом чувства вины. Кэтрин наконец поняла, насколько им мешало присутствие генерала, и была благодарна судьбе за то, что удалось избавиться от него хотя бы на неделю. В такой непринужденной обстановке она с каждым днем все больше влюблялась в аббатство и его обитателей. Однако обеспокоенность по поводу того, что скоро придется покинуть это место, и неуверенность в том, насколько их любовь взаимна, не позволяли ей почувствовать себя совершенно счастливой. Между тем, шла четвертая неделя ее визита в Нортенгер, которая закончится как раз к возвращению генерала. Если Кэтрин изъявит желание остаться еще ненадолго, то это уже может быть расценено как назойливость. Подобные тревожные мысли стали появляться в ее голове все чаще; и, чтобы избавиться от них, она наконец решила поговорить об этом с Элеанорой, предложить ей немного пройтись и по ходу беседы намекнуть о своем скором отъезде, с тем чтобы проследить за ее реакцией.
Осознав, что если она будет мешкать, то, наверняка, вообще никогда не сможет заговорить на эту тему, Кэтрин, оказавшись вдруг наедине с Элеанорой, воспользовалась первым же подходящим случаем. Пока Элеанора рассуждала о своем, она неожиданно заметила, что скоро, кажется, должна уезжать. Элеанора заморгала и сделала озабоченный вид. Она ведь надеялась, что Кэтрин будет радовать ее своей компанией намного дольше; она почему-то решила (а, может, просто вбила себе в голову), что ее подруга обещала пробыть у них куда больше, чем четыре недели.
— Думаю, если бы мистер и миссис Морланд знали, какое удовольствие мне доставляет общение с их дочерью, они бы не стали торопить ее с отъездом.
На это Кэтрин воскликнула:
— Ах, нет! Они вовсе не настаивают на моем скором возвращении. Когда дело касается моего счастья, они согласны на все.
— Тогда почему же ты спешишь уехать?
— Ну, я ведь и так уже задержалась.
— Что ж. Раз ты говоришь, что задержалась, мне, наверное, не стоит упрашивать тебя остаться. Если ты считаешь, что гостишь уже довольно долго…
— О, нет! Отнюдь не считаю. Мне здесь так нравится, что я с радостью пожила бы у вас еще столько же.
После этого тотчас же было решено, что она остается и о ее отъезде пока незачем даже думать. Так легко устранив первую причину своего неспокойного душевного состояния, она вскоре обнаружила, что второй вопрос тоже разрешается в ее пользу. Доброта и искренность, с которыми Элеанора уговаривала ее остаться, а также довольное лицо Генри, узнавшего, что ее возвращение домой откладывается, являлись сладкими доказательствами того, что она для них что-то значит. Сама Кэтрин была уверена (почти всегда), что Генри любит ее; а зачастую ей даже казалось, что его отец и сестра хотят видеть ее членом их семьи. Придя к таким правомерным выводам, она считала все свои тревоги и сомнения, время от времени все-таки возникавшие в ее голове, пустыми и беспочвенными.
Генри, однако, не мог не нарушить предписаний отца, обязавшего его на время своего пребывания в Лондоне оставаться в Нортенгере и ухаживать за дамами: в Вудстоне требовалось его присутствие. Он отправился в субботу, пообещав вернуться через пару дней. Потеря его общества не ощущалась теперь так, как это было раньше, когда генерал оставался дома. Отсутствие Генри поубавило их веселья, но не лишило покоя. Две юные леди, найдя себе общее занятие, так увлеклись, что в день его отъезда покинули комнату для ужина лишь в одиннадцать часов — время, считавшееся в аббатстве довольно поздним. Они уже успели подняться по лестнице, как вдруг им послышалось (учитывая толщину стен), что к крыльцу подкатил экипаж. Через мгновение их догадки подтвердились — раздался громкий стук в дверь. Едва прошли испуг и удивление, как до их ушей донесся крик:
— Боже мой! В чем дело?
Элеанора сразу же узнала своего старшего брата, который всегда приезжал очень неожиданно, если не сказать — неуместно. Она бросилась вниз, чтобы встретить его.
Кэтрин направилась к собственной спальне, мысленно подготавливая себя к продолжению знакомства с капитаном Тилни. Судя по его поступкам, он был даже недостоин называться джентльменом; однако она успокаивала себя тем, что им, возможно, не доведется встретиться при таких обстоятельствах, при которых его невоспитанность сможет омрачить ей настроение. Она надеялась, что он не станет говорить о мисс Торп; хотя бы потому, что должен стыдиться той роли, которую сыграл в своей подлой игре. Впрочем, если ему удастся избежать упоминания всех событий в Бате, она, скорее всего, будет вести себя с ним вполне учтиво. Кэтрин размышляла, а время, между тем, продолжало идти вперед. Уже прошло почти полчаса, как он приехал, однако Элеанора по-прежнему не поднималась наверх. Похоже, она очень рада видеть его и все никак не наговорится.
Спустя немного Кэтрин решила, будто слышит в галерее ее шаги, и напрягла слух, чтобы узнать, как долго они будут доноситься. Но кругом было тихо. Не успела она успокоить себя тем, что в очередной раз, видимо, ошиблась, как услышала возле самой двери шорох, заставивший ее вздрогнуть. Казалось, будто кто-то нащупывает вход в ее комнату. Затем она уловила слабый скрип замка. Ее бросило в дрожь от одной мысли, что кому-то взбрело в голову так осторожно подкрадываться к двери. Однако, решив не нагнетать понапрасну тревогу и не позволять своему воображению брать над ее разумом верх, она тихо подошла к двери и открыла ее. Там стояла Элеанора; всего лишь Элеанора. Кэтрин чуть успокоилась; но ненадолго, ибо Элеанора пугала своей бледностью и взволнованностью. Явно намереваясь войти в комнату, она едва находила в себе силы переступить порог. Кэтрин, предположив, что всему виной — капитан Тилни, лишь молча смотрела на свою подругу взглядом, полным заботы. Она заставила ее сесть, смочила ей виски лавандовой водой и с нежностью обняла ее.
— Дорогая моя Кэтрин, не нужно. Прошу тебя, не надо… — послышались первые относительно связанные слова Элеаноры. — Я в полном порядке. Своей заботой ты лишь не даешь мне сосредоточиться… Я пришла к тебе по поручению.
— По поручению? Ко мне?
— Не знаю, как тебе сказать об этом. Боже мой, что же я должна говорить?
В голове у Кэтрин пронеслась страшная мысль. Став такой же бледной, как ее подруга, она вдруг выкрикнула:
— Это посыльный из Вудстона?
— Нет, вовсе нет, — ответила Элеанора, сочувственно посмотрев на нее. — Это не из Вудстона. Это мой отец, — произнесла она дрожащим голосом и потупила взгляд. Его неожиданное возвращение уже само по себе не предвещало ничего хорошего. Кэтрин подготовилась к плохим новостям. Она ничего не говорила и ждала, пока Элеанора, продолжавшая разглядывать пол, соберется с мыслями.
— Уверена, ты не осудишь меня. Я никогда не думала, что смогу тебя так подвести; особенно после того разговора, когда мы решили, что ты останешься здесь еще на много-много недель. Я тогда была так счастлива, а теперь… Как мне теперь сказать тебе, что у нас ничего не выйдет? Я невольно обманула тебя. Моя дорогая Кэтрин, нам придется расстаться. Отец вспомнил об одном приглашении, и в понедельник вся наша семья уезжает к лорду Лонгтауну. Это недалеко от Херефорда. Мы пробудем там недели две. Уже поздно что-либо менять. Нельзя ни отказаться от визита, ни даже отложить его.
— Милая Элеанора, — проговорила Кэтрин, изо всех сил стараясь подавить свою горечь, — не нужно так расстраиваться. Вы правильно поступили, что приняли приглашение. Мне ужасно жаль, что мы вынуждены расстаться — так скоро и так внезапно, но вы меня этим не обидели. Я все прекрасно понимаю. Кроме того, я могу погостить у вас в другое время. Или вы, скажем, приедете ко мне. Когда вы вернетесь от этого лорда, вы сможете навестить меня в Фуллертоне?
— Это, к сожалению, не мне решать.
— Приезжайте, когда хотите.
Элеанора молчала. Вспомнив о более существенном, Кэтрин произнесла свои мысли вслух:
— Понедельник — в этот понедельник вы уедете. Но я еще успею со всеми попрощаться. Мне ведь пока не нужно спешить с отъездом. Не огорчайся, Элеанора, я тоже могу поехать в понедельник. Неважно, что отец с матерью не будут осведомлены о моем возвращении. Надеюсь, генерал отправит со мной на половину дороги какого-нибудь слугу, а там — я вмиг доберусь до Солсбери сама, и до дома мне останется всего девять миль.
— Ах, Кэтрин! Мне ужасно неприятно говорить об этом, но уже все решено. Твой отъезд намечен на завтрашнее утро, и у тебя нет никакого выбора. Экипаж приедет за тобой в семь часов. Никто из слуг, боюсь, провожать тебя не будет.
Кэтрин тихо опустилась на стул, не в состоянии что-либо ответить.
— Я сама, когда услышала, не могла поверить своим ушам. Знаю, тебе сейчас досадно и обидно; но то, что чувствую я, — намного невыносимее. Нашей семье не может быть оправдания! Боже мой, что скажут твои родители? Их убедили в том, что дочь попала в окружение настоящих друзей, а потом оказалось, что ее отправляют домой как нежеланного гостя! Дорогая моя, милая моя Кэтрин, сообщая тебе такие новости, я чувствую себя так, будто сама во всем виновата. Но надеюсь, ты поймешь меня. Ты достаточно долго гостишь у нас и, наверное, уже успела заметить, что в этом доме я не хозяйка и власть моя ничтожна.
— Я как-нибудь обидела генерала? — спросила Кэтрин надломанным голосом.
— Увы! Насколько мне известно, ты не дала даже малейшего повода для обиды. Он просто не в духе. Прежде я редко видела его в таком мрачном настроении. Что-то вывело его из равновесия; может быть, какая-то неудача в делах, которые для него сейчас особенно важны. Но ты, я уверена, не имеешь к этому никакого отношения.
Кэтрин было очень больно говорить, но ради Элеаноры она постаралась взять себя в руки.
— Мне очень жаль, — сказала она, — если я все-таки его обидела. Но, Бог свидетель, в мыслях у меня не было ничего подобного. Не падай духом, Элеанора. Раз вы пообещали нанести визит, то должны сдержать свое слово. Жаль только, что генерал не вспомнил о приглашении раньше; тогда бы я успела написать домой. Но теперь это уже не имеет никакого значения.
— Боюсь, ты не права. Это имеет большое значение, особенно для твоих родителей. Сможешь ли ты благополучно добраться до дома? Если бы твои друзья, Аллены, все еще отдыхали в Бате, ты смогла бы отправиться с ними. Через несколько часов вы были бы уже на месте. Но одной, без сопровождающих, и в таком возрасте преодолеть расстояние в семьдесят миль!..
— Дорога — это пустяки. Не беспокойся о моей безопасности, Элеанора. А если нам суждено расстаться, то какая разница — раньше или позже? В семь я буду готова. Проследи, чтобы меня вовремя разбудили.
Элеанора поняла, что она хочет остаться одна; и, решив, что будет лучше для них обеих не продолжать эту невеселую беседу, направилась к двери, сказав лишь:
— Увидимся утром.
Несчастная душа Кэтрин требовала облегчения. В присутствии Элеаноры дружба и гордость с одинаковой силой сдерживали ее слезы, но, как только она ушла, они хлынули обильными потоками. Быть высланной из дома подобным образом! И без единой на то причины, без единого извинения, которое могло бы смягчить такую внезапность. Даже нет — такое оскорбление! Генри сейчас очень далеко; ей уже не удастся с ним попрощаться. Она расставалась со всеми надеждами и не знала, на какое время. Кто вообще может знать, когда им доведется встретиться вновь? А все — из-за какого-то генерала Тилни, такого любезного, такого воспитанного и до сих пор уделявшего ей так много внимания! Какое необъяснимое решение, но прежде всего — унизительное и безжалостное! Чем оно вызвано, можно только гадать. Ясно одно: он поступил неблагородно. Поторапливая ее, он даже не поинтересовался, удобно ли ей; даже не оставил ей возможность выбрать время или способ своего возвращения домой. У него было еще целых два дня, но ее отъезд он почему-то назначил на самый ранний час, словно, встав утром, надеялся, что она больше не попадется ему на глаза. Что это еще, как не умышленное оскорбление? Наверное, она все-таки имела неосторожность обидеть его. Элеанора предпочла пощадить ее чувства, но Кэтрин точно знала, что ни одна неудача не может повлечь за собой такую враждебность по отношению к человеку, совершенно к ней не причастному.
Ночь прошла неспокойно. Сон — или отдых, обязанный называться сном, — оказался невозможным. Комната, которая в день приезда мучила ее своими тайнами, теперь снова превратилась в место тревожных мыслей. Однако сейчас причина ее душевного неспокойствия была другой, менее понятной, но более ощутимой. Она давила на нее всей своей тяжестью. Проливая горькие слезы и думая о причиненных ей страданиях, Кэтрин больше не замечала того, что находится совсем одна, посреди темной спальни, в стенах древнего аббатства. Даже ветер, от резких порывов которого, казалось, стонало все здание, не вызывал в ней теперь ни страха, ни любопытства.
Сразу после шести в комнату вошла Элеанора, желавшая еще раз доказать свою преданность и помочь подруге собраться. Но уже почти все было готово. Кэтрин не мешкала: она заранее оделась и уложила свои вещи. При виде Элеаноры в ее голове промелькнула мысль, что генерал передумал и отправил дочь с новым сообщением. Это ведь так естественно: на смену злобы всегда приходит раскаяние. Она уже была готова услышать извинения, однако ожидания, на короткое время взбодрившие ее, опять оказались напрасными. Элеанора не принесла с собой никаких новостей. Почти все высказав накануне, они обе молчали, чувствуя себя в тишине более спокойно. Кэтрин поправляла платье; Элеанора неловкими движениями закрывала чемодан. Наконец, можно было спускаться вниз. Кэтрин, оставив подругу впереди, задержалась всего на полминуты, чтобы напоследок обвести свою комнату взглядом и запечатлеть в памяти каждую мелочь; после чего поспешила в утреннюю столовую, где ее уже ждал завтрак. Она нехотя начала есть — отчасти потому, чтобы хоть немного продлить свое пребывание, отчасти — чтобы не причинять лишнюю боль Элеаноре. Но аппетита у нее не было, и она с трудом проглатывала каждый кусок. Разница между этим и вчерашним завтраком заставила Кэтрин почувствовать новый прилив горечи и сделала ее более несчастной. Не прошло еще и двадцати четырех часов, с тех пор как они сидели втроем за этим столом, веселясь и ни о чем не беспокоясь. Она наслаждалась каждой минутой их общения и не ждала от будущего никаких огорчений, разве что — Генри собирался на день уехать в Вудстон. Какой счастливый завтрак! Ибо там был Генри, он сидел совсем рядом и ухаживал за ней. Молчание Элеаноры, занятой сейчас собственными мыслями, позволило Кэтрин окунуться в сладкие воспоминания. Однако их прервал шум подъехавшего экипажа, который в одно мгновение вернул ее в настоящее. К лицу подступила краска, и Кэтрин вновь охватило чувство обиды. Элеанора, тем временем, созрела для прощальной речи.
— Ты должна написать мне, Кэтрин, — начала она упрашивать. — Не пропадай. Пока я не буду знать, что ты благополучно добралась до дома, я не смогу найти себе места. Одно письмо — пошли хотя бы одно письмо. Просто сообщи мне о том, как ты доехала, как твоя семья… Я бы очень хотела, чтобы у нас завязалась переписка, но сейчас не смею просить тебя об этом. Только одно письмо. Отправь его на адрес лорда Лонгтауна и не забудь пометить на конверте «для Элис».
— Нет, Элеанора, если тебе не разрешается получать мои письма, я, пожалуй, не стану писать вообще. И так не может быть сомнений, что я приеду в Фуллертон целой и невредимой.
Элеанора лишь ответила:
— Я понимаю, что ты чувствуешь, и не буду больше надоедать тебе просьбами. Надеюсь только, что, когда ты будешь далеко, твое сердце смягчится.
Эта фраза, сопровождавшаяся страдальческим взглядом, заставила Кэтрин окончательно забыть о своей уязвленной гордости.
— Ах, Элеанора, конечно же, я напишу тебе.
Был еще один вопрос, который мисс Тилни хотела бы уточнить, но из-за смущения никак не могла решиться. Ей неожиданно пришло в голову, что, так давно покинув родной дом, Кэтрин, наверняка, осталась без денег на дорогу. Действуя крайне осторожно, она наконец выяснила, что так оно и было. Причем, сама Кэтрин до сих пор не задумывалась на эту тему. Только сейчас, заглянув в кошелек, она обнаружила, что, если бы не внимание ее подруги, уехала бы без достаточных средств на дорожные расходы. Отчаянное положение, в котором она могла бы оказаться на пути к дому, растрогало их обеих настолько, что за все оставшееся время не было сказано больше ни слова. Вскоре объявили, что экипаж готов. Кэтрин мгновенно вскочила — и Элеанора очутилась в ее долгих и нежных объятиях, заменявших слова прощания. Когда они вышли в холл, Кэтрин почувствовала, что не сможет покинуть этот дом, так и не упомянув имени молодого господина. Она остановилась и, еле шевеля губами, попросила передать наилучшие пожелания своему другу. Но, едва заговорив о нем, она не в силах была больше сдерживать своих чувств и, как можно тщательнее укрыв лицо носовым платком, пробежала через холл, запрыгнула в повозку и вскоре исчезла из вида.

Глава 29

Кэтрин была слишком несчастна, чтобы чего-то бояться. Сама поездка не представляла для нее никаких опасностей, и она отправилась в путь, не страшась ни огромного расстояния, ни полного одиночества. Забившись в угол, она тихо рыдала. Наконец, отъехав от стен аббатства уже на несколько миль, Кэтрин утерла слезы и подняла голову. Оглянувшись, она смогла заметить вдалеке лишь скрывающиеся верхушки садовых деревьев. К сожалению, сейчас ее везли как раз по той дороге, по которой она проезжала всего десять дней назад по направлению в Вудстон и обратно. Еще целых четырнадцать миль ей с болью предстояло видеть вокруг себя то, что когда-то вызывало в ней совсем другие эмоции. Каждый ярд, приближавший ее к Вудстону, причинял новые страдания. Минуя поворот, который через пять миль привел бы ее к дому приходского священника, она думала лишь о Генри. Но он, хоть и находился так близко, ничего не мог знать о ее разбитом сердце.
День, проведенный в Вудстоне, был, пожалуй, самым счастливым в ее жизни. Именно там и именно тогда генерал прибегал к недвусмысленным выражениям, говоря о них с Генри. Все его намеки и взгляды убеждали ее в том, что он на самом деле желает их брака. Да, всего десять дней назад он умудрился даже смутить ее своим слишком откровенным замечанием. А теперь… Так что же она все-таки сделала — или, наоборот, не сделала, — чтобы вызвать такие перемены?
Единственная оскорбительная мысль, которую она позволила по отношению к генералу и в которой винила себя, едва ли могла стать ему известной. О ее ужасных подозрениях, вызванных больным воображением, знали только она сама и Генри. Кэтрин была уверена, что он не способен выдать ее. По крайней мере, умышленно. Если же по какой-то чистой случайности его отец все-таки узнал о том, что она посмела подумать, о ее беспочвенных догадках и бессмысленным поисках доказательств, то неудивительно, что его охватило негодование. Если он узнал о том, что она считала его убийцей, то тогда понятно, почему он решил поскорее убрать ее из дома. Подобную дерзость он никогда не сможет ей простить.
Какими бы ужасными не казались эти предположения, сейчас она переживала вовсе не из-за них. Ее больше тревожили другие мысли. Что будет чувствовать Генри, когда вернется завтра утром в Нортенгер и обнаружит, что она уехала? Этот вопрос мучил ее сильнее остальных. Он преследовал ее постоянно, то раздражая, то успокаивая. Как Генри отнесется к ее внезапному отъезду? Иногда она представляла его холодное безразличие, но иногда — досаду и сожаление. С генералом он, конечно, не отважится заговорить, а вот с Элеанорой… Однако что он сможет сказать о ней Элеаноре?
В таком непрекращающемся круговороте вопросов и сомнений она не находила себе покоя ни на минуту. Зато дорога не казалась ей теперь слишком долгой. Из-за беспокойных мыслей у Кэтрин совсем не оставалось времени на то, чтобы смотреть по сторонам. Едва отъехав от окрестностей Вудстона, она больше ничего вокруг себя не замечала, и ее поездка потому не была чересчур нудной и утомительной. Мало того, она вовсе не хотела ее завершения, ибо вернуться таким образом в Фуллертон — значит, лишиться должного удовольствия при встрече с любимыми ею людьми, даже несмотря на то, что их разлука длилась целых одиннадцать недель. Что ей нужно сказать, чтобы не унизить себя и не расстроить свою семью? Признание во всем лишь причинит боль и ей самой, и ее родным. Кроме того, она по-прежнему не была уверена в причине своей немилости, а перекладывать вину на невиновных ей не хотелось. Кэтрин не могла поступить подло по отношению к Генри и Элеаноре; она не простит себе, если из-за поведения отца их сочтут такими же неблагородными.
В этом состоянии она скорее боялась, чем ждала появления впереди до боли знакомого шпиля, указывавшего, что до дома осталось двадцать миль. Уезжая из Нортенгера, Кэтрин понимала, что должна попасть в Солсбери; но потом выяснилось, что она совершенно не знает дорогу и без помощи почтмейстеров ей не обойтись. Тем не менее, ее путешествие продвигалось без каких-либо заметных происшествий, способных огорчить или напугать ее. Молодость, хорошие манеры и щедрая оплата позволяли ей получить все необходимое внимание, которым удостаивается любой путник ее круга. Делая остановки только для того, чтобы поменять лошадей, она провела в дороге всего около одиннадцати часов и уже между шестью и семью вечера подъезжала к Фуллертону.
Возвращение в родную деревню героини, которая добилась успеха и признания, достигла положения графини, обзавелась знакомыми среди знати и окружила себя многочисленной свитой, — событие, к которому стремится любой зачинатель романа. Такое удачное завершение радует как самого автора, так и его читателя. Но в нашем случае все обстоит несколько иначе: наша героиня возвращается домой в одиночестве и немилости, и нам остается ей только посочувствовать. Героиня в наемной почтовой карете — какой удар по сентиментальности! Какое досадное невезение! В таком положении ей следует как можно быстрее пронестись через всю деревню, промчаться незамеченной мимо провожающих взглядов воскресных зевак.
Однако, как бы не было печально на душе у Кэтрин, она, приближаясь к родному дому, предвкушала неописуемую радость своих домашних. Во-первых, они придут в восторг при виде ее экипажа; а во-вторых, — при виде ее самой. Поскольку появление кареты в Фуллертоне — явление достаточно редкое, вся семья сразу же прильнула к окнам, с удовлетворением заметив, что эта карета к тому же останавливается именно возле их ворот. Этого приезда не ожидал никто, кроме, пожалуй, двух младших детей, шестилетнего мальчика и четырехлетней девочки, которые высматривали брата или сестру в каждой проезжающей повозке. Как был счастлив тот, кто первым увидел Кэтрин и кто первым закричал о своем открытии! Но кто же это все-таки был, Джордж или Гарриет, сейчас уже трудно сказать наверняка.
Отец, мать, Сара, Джордж и Гарриет — вся семья собралась у входа, чтобы встретить свою любимую Кэтрин, у которой при виде такой трогательной сцены сжалось сердце. Соскочив с экипажа, она обняла каждого из них и почувствовала на душе невероятное облегчение. Окруженная теплом и вниманием, она была почти счастлива! На какое-то время все ее невзгоды и печали отступили на второй план. Ей было так приятно снова оказаться среди своих! Спустя минуту вся семья уже сидела за чайным столиком, который миссис Морланд собрала на скорую руку для своей бедной дочери, чей бледный и усталый вид сразу же бросился ей в глаза. Лишь после этого последовали вопросы, непосредственно касающиеся ее поездки.
Наконец, преодолев нерешительность и сомнения, Кэтрин нехотя начала свой рассказ, который через полчаса стал больше походить на объяснение. Однако за все это время ее родственникам так и не удалось понять причину или узнать подробности ее столь внезапного возвращения. Цепким умом они не отличались, зато умели в большинстве случаев оставаться невозмутимыми и не принимать близко к сердцу обиды. Но только не сейчас! На подобное обращение со своей дочерью они не могли закрывать глаза не могли простить такого пренебрежения. По крайней мере, первые полчаса. Не находя в ее путешествии ничего романтического, мистер и миссис Морланд думали лишь о том, какими неприятностями могла обернуться для нее такая долгая поездка. Даже они сами не рискнули бы отправиться в дорогу поодиночке. Генерал Тилни, по их мнению, поступил неблагородно и неблагоразумно. Настоящий джентльмен или глава дома никогда бы не позволил себе подобных вольностей. Почему же он пошел на такой шаг? Что заставило его забыть о гостеприимстве и изменить свое отношение к их дочери? На эти вопросы они, равно как и сама Кэтрин, затруднялись пока ответить. Однако нельзя сказать, что неведение их угнетало; уже после нескольких тщетных предположений они сошлись на том, что все это очень странно и сам генерал тоже очень странный. Такой вывод для семьи оказался вполне достаточным, и их негодование вскоре прошло; хотя Сара, стремившаяся понять непостижимое, еще какое-то время продолжала строить невероятные догадки.
— Любовь моя, ты занимаешься никому не нужным делом, — наконец одернула ее мать. — Все равно ты ни до чего не докопаешься. Да и стоит ли?
— Допустим, можно понять, почему он выпроводил Кэтрин, когда вспомнил о приглашении, — не унималась Сара, — но почему он не сделал этого так, как подобает воспитанному человеку?
— Жаль только молодых людей, — произнесла вдруг миссис Морланд. — Им сейчас, наверное, очень грустно. Но теперь, впрочем, это не имеет никакого значения. Главное, что Кэтрин наконец дома, где ее душевное спокойствие не зависит от милости генерала Тилни.
Кэтрин тяжко вздохнула.
— Хотя, — продолжала рассуждать ее мать, — я рада, что не знала загодя о твоем путешествии. Слава Богу, все обошлось. Но думаю, это испытание пойдет тебе на пользу. Знаешь, моя дорогая Кэтрин, ты всегда была очень легкомысленной. Надеюсь, что в дороге, делая остановки для смены лошадей или еще зачем-нибудь, ты все время была начеку и, кроме того, экономно распоряжалась деньгами.
Кэтрин тоже на это надеялась, но вспоминать все подробности своей поездки у нее просто не было сил. Она настолько вымоталась, что желала лишь поскорее остаться одной, поэтому с радостью согласилась на предложение матери пораньше лечь спать. Родители, узревшие в ее угнетенном виде лишь естественную реакцию на необыкновенно утомительную поездку, покинули ее, рассчитывая, что после хорошего сна вся усталость пройдет. Когда же они встретились на следующее утро, то обнаружили, что, вопреки их ожиданиям, Кэтрин выглядела не намного лучше. Тем не менее, они по-прежнему не подозревали, что могло произойти куда большее несчастье, ибо их ни разу не посетила мысль о ее разбитом сердце. Для родителей, чья семнадцатилетняя дочь только что вернулась домой со своего первого путешествия, это было очень странно!
Как только завтрак закончился, она отправилась к себе, чтобы выполнить обещание, данное мисс Тилни. Время и расстояние убедили Кэтрин в том, что она может доверять своей подруге, и она уже даже начала укорять себя за то, что очень холодно рассталась с Элеанорой, чья доброта и забота только сейчас заставили Кэтрин посочувствовать ей и понять то состояние, в котором она осталась. Какими бы сильными не были ее переживания, они, тем не менее, не могли помочь ей составить письмо, адресуемое Элеаноре Тилни. Кэтрин никогда прежде не испытывала таких трудностей. Чтобы написать письмо, которое отдаст должное и ее чувствам, и ее положению, выразит благодарность за все ее внимание, будет проникнуто теплом и искренностью и в то же время лишено обиды, — письмо, которое не причинит Элеаноре страданий и не заставит краснеть самое Кэтрин, если вдруг попадет в руки к Генри, — требовалось немалых усилий и большого такта. После долгих раздумий она наконец решила, что безопаснее всего будет ограничиться несколькими короткими фразами. Таким образом, она остановилась на тысяче наилучших пожеланий от чистого сердца и на благодарности за одолженные Элеанорой деньги, которые Кэтрин, конечно же, вложила в конверт.
— Странное вышло знакомство, — заметила миссис Морланд, когда письмо уже было готово. — Так быстро завязалось и так скоро закончилось. Жаль, что все случилось именно так, а ведь миссис Аллен считала их очень милыми молодыми людьми. И как печально, что тебе не повезло даже с этой Изабеллой. Ах, бедный Джеймс! Ну да ладно, век живи — век учись. Надеюсь, следующие твои подруги окажутся более порядочными.
Кэтрин зарделась и решительно заявила:
— Нет более порядочной подруги, чем Элеанора.
— Если так, дорогая, то осмелюсь предположить, что когда-нибудь вы снова с ней встретитесь. Не стоит расстраиваться. Десять против одного, что вы увидитесь в ближайшие годы. Вот будет радости-то!
Но миссис Морланд не удалось таким предположением утешить свою дочь. Возможная встреча в ближайшие годы заставила Кэтрин задуматься над тем, что может произойти за это время. Она никогда не забудет Генри Тилни и будет вспоминать о нем с той же нежностью, что и сейчас. Зато он может забыть ее. Что в таком случае даст ей эта встреча? Представляя себе их возобновленное в будущем знакомство, она чувствовала, как на глаза наворачиваются слезы. Ее мать, заметив тщетность своих попыток успокоить дочь, предложила, для того чтобы развеяться, заглянуть к миссис Аллен.
Оба дома отделяла лишь четверть мили. Когда они шли, миссис Морланд высказала все, что думает по поводу размолвки Джеймса.
— Нам, конечно, жаль его, — проговорила она, — но, с другой стороны, в этом нет ничего плохого. Она ему не пара. Джеймсу вообще не следовало обручаться с девушкой, с которой он так мало знаком и у которой ничего нет за душой. А теперь, после такого ветреного поведения, мы и вовсе не можем отзываться о ней хорошо. Сейчас Джеймсу, понятно, приходится нелегко, но это продлится недолго. Зато, так неудачно сделав первый выбор, он, полагаю, впредь будет действовать более осмотрительно.
Вот в таком сжатом виде Кэтрин услышала мнение матери об их отношениях. Но вскоре одна лишняя фраза уже могла вывести ее из равновесия и заставить сказать что-нибудь невпопад, ибо она начала погружаться в воспоминания тех ощущений и переживаний, которые наполняли ее, когда она последний раз торопилась по этой хорошо знакомой дороге. Не прошло и трех месяцев с тех пор, как Кэтрин, одержимая приятными ожиданиями, пробегала здесь взад-вперед чуть ли не десять раз в день. Тогда она предвкушала пока не ведомые ей радости и даже не подозревала о том несчастье, которое ждало ее впереди. Три месяца назад у нее на душе было легко и спокойно, однако вернулась она совершенно другой!
Аллены, несмотря на ее внезапное появление, приняли Кэтрин с тем же радушием, что и обычно. Каким же сильным было их удивление и каким большим — их негодование, когда они узнали о том, как с ней обошлись, хотя миссис Морланд поведала им обо всем без преувеличений и без особых намерений вызвать сострадание.
— Вчера Кэтрин нас просто поразила, — сообщила ее мать. — Она всю дорогу ехала совершенно одна. Узнала о своем возвращении лишь в субботу вечером, так как генерал Тилни по какой-то непонятной причине вдруг решил от нее избавиться и чуть ли не выгнал ее из дома. Просто чудовищный поступок. Он вообще, должно быть, очень странный мужчина. Тем не менее, мы так рады, что она снова с нами! Приятно и то, что Кэтрин не такая уж беспомощная и может самостоятельно преодолеть столь большое расстояние.
Когда мистер Аллен высказал все свое недовольство и возмущение, миссис Аллен решила, что его замечания вполне справедливы и будет уместно, если она повторит то же самое. Таким образом, его изумление, его предположения и объяснения вскоре стали также и ее. Правда, чтобы заполнить любую возникающую в своей речи паузу, она использовала и одну собственную фразу:
— Этот генерал просто невыносим.
После того как мистер Аллен вышел из комнаты, «этот генерал просто невыносим» прозвучало еще два раза с неменьшей яростью и досадой. Блуждающие мысли вскоре вынудили ее произнести это остроумное замечание в третий, а затем и в четвертый раз, после чего она неожиданно добавила:
— Знаешь, дорогая, еще до того как мы уехали из Бата, мне все-таки заштопали ту ужасную дыру на моем лучшем брабантском кружеве. Да так хорошо, что починка совершенно не бросается в глаза. Надо будет как-нибудь показать тебе. А Бат, Кэтрин, — все же замечательное местечко. Лично мне совсем не хотелось возвращаться. И с миссис Торп мы так приятно проводили время, не правда ли? А вначале, помнится, чувствовали себя такими одинокими.
— Да, но совсем недолго, — ответила Кэтрин, и ее глаза заблестели, когда она вспомнила их первое знакомство.
— Точно: мы очень скоро повстречали миссис Торп, и больше нам никто не был нужен. Послушай, милая моя, как ты думаешь, эти шелковые перчатки хорошо сидят? В первый раз я надела их, когда мы ходили на бал; и, знаешь ли, с тех пор я их почти не снимаю. Ты помнишь тот вечер?
— Помню ли я? О, конечно!
— Все было очень мило, не так ли? С нами пил чай мистер Тилни, и я всегда считала его приятным добавлением к нашему обществу. Он такой любезный. Сдается мне, ты даже танцевала с ним. Впрочем, я не уверена. Зато хорошо помню, что на мне было мое любимое платье.
Кэтрин не знала, что ответить. Обсудив еще несколько предметов туалета, миссис Аллен вновь вернулась к своему восклицанию:
— Этот генерал просто невыносим! Поначалу казался таким учтивым, благородным мужчиной! Не думаю, миссис Морланд, что вам доводилось встречать в своей жизни более воспитанного человека. А номера его, Кэтрин, заняли сразу же, как он уехал. Но неудивительно, ведь Милсом-стрит, как вы понимаете…
По дороге домой миссис Морланд неоднократно пыталась внушить своей дочери то, как хорошо иметь под боком таких постоянных доброжелателей, как мистер и миссис Аллен, в то время как мимолетных знакомых типа Тилни, позволяющих себе невесть что, можно и вовсе забыть. Старые друзья все-таки надежнее. В этом наставлении было достаточно много здравого смысла, но ведь у человеческого разума существуют такие состояния, при которых здравый смысл теряет всю свою силу. Чувства Кэтрин не соглашались ни с одним советом матери. Ее нынешнее счастье зависело как раз от таких мимолетных знакомых; поэтому, пока миссис Морланд подтверждала свои выводы вескими, на ее взгляд, доводами, Кэтрин молча думала о том, что сейчас Генри, должно быть, уже вернулся в Нортенгер; скорее всего, узнал о ее внезапном отъезде; и вся семья, наверное, готовится взять курс на Херефорд.

Глава 30

Образ жизни Кэтрин являлся таковым, что, не имея в своем активе естественной усидчивости, она в то же время никогда не занималась трудом; однако, какими бы ни были ее недостатки в этой области до нынешней поры, сейчас ее мать с удивлением обнаружила, что они стали еще более явными. Ей не удавалось ни чинно сидеть, ни сосредоточиться хотя бы минут на десять за рукоделием. Девушка лишь снова и снова описывала круги по парку и саду, будто единственное спасение ее крылось в движении. В гостиной ей не сиделось, она предпочитала бродить по дому. Тем не менее, страшнее всего оказался упадок духа: слоняясь в безделии и тоске по окрестностям, она представляла карикатуру на самое себя, при этом ее печаль и безмолвие являлись полной противоположностью тому, чем Кэтрин была раньше.
Два дня миссис Морланд не подавала виду, что что-то происходит, но когда третья ночь пришла и ушла, так и не вернув дочери приветливости, усидчивости и желания поработать иголкой, ничто более не могло удержать мать от мягкого упрека: «Моя милая Кэтрин, боюсь, ты превратилась в настоящую леди. Уж и не знаю, кто теперь закончит подбивать галстуки бедному Ричарду, — ведь ты единственная его надежда. Ты вся еще слишком в Бате. Но всему свое время: и балам, и работе. Ты долго веселилась, а теперь неплохо бы попробовать начать приносить пользу».
Кэтрин немедленно уселась за работу, мрачно при этом заметив:
— Я уже не в Бате. Давно.
— Тогда ты терзаешься из-за генерала Тилни, и это очень глупо с твоей стороны. Десять к одному, что ты с ним еще увидишься. Никогда не волнуйся по пустякам, — отреагировала мать, немного помолчала, а затем добавила: — Надеюсь, Кэтрин, ты не разлюбила родной дом только потому, что он не такой внушительный, как Нортенгер, ведь иначе визит туда действительно тебе только навредил. Где бы ты не находилась, ты должна быть спокойна и довольна, особенно это касается твоего дома, потому что здесь тебе приходится бывать дольше всего. Мне совсем не понравилось, как сегодня за завтраком ты говорила о французских булках, которые подают в Нортенгере.
— Да мне этот хлеб вовсе без разницы! Мне все равно, что есть.
— У нас наверху стоит очень умная книжка как раз на эту тему: о девушках, коих испортили шикарные знакомства, — «Зеркало», мне кажется. На днях я ее тебе специально найду, сдается мне, это пойдет тебе на пользу.
Кэтрин ничего не возразила и, возжелав встать на путь исправления, принялась за работу; но не прошло и пары минут, как она вновь погрузилась в вялость и апатию (впрочем, сама того не осознавая) и стала раздраженно раскачиваться в кресле гораздо чаще, чем делать новые стежки. Миссис Морланд наблюдала и, наткнувшись на отсутствующий и затравленный взгляд дочери, являвшийся самым красноречивым подтверждением расстроенных чувств, тут же оставила гостиную и поспешила наверх, чтобы найти уже упомянутое сочинение и тем самым, не теряя времени, начать атаку на эту жуткую меланхолию. Понадобилось некоторое время, прежде чем книга отыскалась, еще четверть часа ушло на домашние дела, попавшиеся по дороге; и, когда она наконец вернулась, держа под мышкой том, на который возлагались такие надежды, первое, что она обнаружила, был визитер, прибывший минуту назад, — незнакомый молодой человек. Он немедленно встал, почтительно поклонился, а Кэтрин сухо представила его как мистера Генри Тилни. Заметно волнуясь, джентльмен начал извиняться, упомянув, что после того, что произошло, у него нет никаких прав рассчитывать на гостеприимство в Фуллертоне, и пояснил, что причиной его визита стало жгучее беспокойство за безопасность мисс Морланд, которой пришлось путешествовать домой в одиночестве. Слова эти пали на благодатную почву чистосердечности и душевной доброты миссис Морланд, которая, ни на минуту не допуская мысли о том, чтобы переложить вину отца на плечи молодого человека или его сестры, против которых она никогда ничего не имела, отметила приятные черты лица Генри, радушно его приняла и поблагодарила за беспокойство по поводу дочери, заверив того попутно, что друзьям детей в этом доме всегда рады, и попросив его о прошлом не говорить больше ни слова.
Воспитание не позволило Генри выполнить эту просьбу, но с другой стороны, столь неожиданно теплый прием обязывал к безусловной учтивости, а посему несколько мгновений он, борясь с противоречивыми чувствами, смущенно молчал, а затем со всею возможной любезностью принялся отвечать на ни к чему не обязывающие реплики миссис Морланд о погоде и дороге. Тем временем Кэтрин — сердитая, взволнованная, счастливая Кэтрин молчала, заливаясь лишь лихорадочным румянцем; однако, румянец этот, а также засверкавшие глаза утвердили ее мать в мысли о том, что приезд мистера Тилни способен по крайней мере хоть на какое-то время успокоить дочь, и она с радостью отложила том «Зеркала» в сторону до лучших времен.
Желая присутствия мистера Морланда, дабы получить его поддержку, а также найти новые темы для разговора с молодым человеком, чье сожаление по поводу поведения отца проступало так явно, миссис Морланд поспешила отправить одну из дочерей на его поиски. Однако, мистер Морланд из дому отлучился; таким образом, оставшись наедине с гостем, уже через четверть часа дама исчерпала весь запас красноречия. Установилось неловкое молчание, которое нарушил Генри, через пару минут обратившийся к Кэтрин и с какой-то неестественной живостью поинтересовавшийся, дома ли нынче супруги Аллены; та, собрав в себе все силы, смущенно и односложно ответила, на что молодой человек, довольный появившейся возможности развить тему, выразил желание непременно их повидать и, слегка раскрасневшись, спросил мисс Морланд, не будет ли она так добра, чтобы показать ему дом своих приятелей. «Их дом видно из окна, сэр», — проинформировала его подошедшая Сара. В ответ мистер Тилни молча кивнул, а миссис Морланд неодобрительно посмотрела в сторону дочери, поскольку ей показалось, что нанести визит вежливости их достойным соседям молодой человек хотел все же меньше, чем объяснить Кэтрин наедине поступок своего отца, поэтому никаких препятствий небольшой прогулке она не чинила. Молодые люди вышли, и миссис Морланд не ошиблась в своих подозрениях. Генри заговорил об отце; однако, главным его желанием было рассказать о собственных чувствах, и не успели они дойти до имения Алленов, это было сделано, причем столь искусно, что Кэтрин подумала, что вряд ли ей доведется когда-либо еще услышать подобные слова. Теперь она знала о любви Генри наверняка. На его требование она открыла свое сердце, подтвердив то, о чем он давно уже знал. Заметим, что мистер Тилни был искренне ей предан, но, несмотря на то, что он вполне осознавал все превосходные ее качества и дорожил ее обществом, мы должны честно признаться в том, что преданность его исходила не из чего иного, как из благодарности, или, другими словами, знание того, что Кэтрин крайне им увлечена стало для него единственной причиной взглянуть на девушку серьезно. Конечно, такое обстоятельство в романтической любви несколько сомнительно характеризует нашу героиню и ее достоинства; однако, если почтенный читатель склонен считать, что такое встречается в жизни сплошь да рядом, пусть эта мысль будет приписана буйному воображению автора.
Кратчайший по продолжительности визит к миссис Аллен, во время которого Генри говорил невпопад, а Кэтрин, переполненная невообразимым и невысказанным счастьем, вообще едва открыла рот, завершился для влюбленных вторым тет-а-тет. Не успел тот закончиться, как барышня уже знала, в какой мере отцовская власть влияла на решение, принятое сыном. Когда Генри третьего дня вернулся из Вудстона, на подъезде к аббатству его встретил взбешенный отец, в резком тоне сообщивший об отъезде мисс Морланд, а также приказавший ее забыть.
Вот с таким напутствием и приехал Тилни, чтобы предложить руку и сердце. Перепуганная, Кэтрин слушала его рассказ и постепенно взамен страхов к ней пришла искренняя благодарность за то, что Генри, щадя ее чувства, счел должным предупредить ее обо всех печальных обстоятельствах прежде, чем та примет решение; по мере того, как объяснения по поводу отца продолжались, благодарность ее вскоре переросла в радость победы. Генералу не в чем было ее обвинить кроме того, что та невольно обманула его ожидания, что гордец простить не мог, а гордый человек постыдился бы об этом думать. Ошибаясь относительно размеров ее состояния, он привечал ее в Бате, настоял на визите в Нортенгер и в мыслях уже принял Кэтрин в качестве будущей невестки. Обнаружив, однако, как сильно ошибался, генерал счел за благо отправить ее подальше, невзирая на возникшую к девушке привязанность и лестные отзывы о ее семействе.
Джон Торп стал первым, кто запылил ему глаза относительно Кэтрин. Старший Тилни, заметив как-то в театре, сколь много внимания уделяет его сын некой мисс Морланд, поспешил поинтересоваться у Торпа, что тот знает кроме ее имени. Джон, несказанно обрадовавшийся возможности накоротке побеседовать со столь важным человеком, как генерал, был доволен, горд и красноречив. Со дня на день ожидалась помолвка Изабеллы и Джеймса, да и сам он имел серьезные виды на Кэтрин, а посему с огромным тщеславием молодой человек описал не менее огромное состояние ее семьи, а жадность заставила его поверить в собственные россказни. Особенность его натуры была такова, что, если ему доводилось с кем-нибудь познакомиться, пропорционально его привязанности росло богатство новых знакомых. С тех пор, как его друг Морланд был представлен Изабелле, изначально принятый капитал той семьи увеличился по меньшей мере вдвое, а затем и вовсе вырос втрое ввиду того, что мистер Морланд удачно продал часть акций, богатая тетка умерла, а половина детей утонула. Таким образом, все семейство предстало перед глазами генерала в крайне выгодном свете. Поразмыслив, он счел, что те десять-пятнадцать тысяч фунтов, что девушка получит в приданое, станут неплохим дополнением к имению Алленов. Вырисовывался портрет симпатичной наследницы всего Фуллертона. На этом генерал не успокоился, а напротив, повел разведку дальше, прибавив к речам Торпа, говорившего о помолвке сестры столь же много, сколь и о собственной перспективе относительно Кэтрин, железные факты: Аллены действительно богаты и бездетны, мисс Морланд находится под их опекой, а из разговоров с последней следовало, что те относятся к ней с родительской любовью. Картина представлялась полной и красочной, перед глазами уже маячила будущая свадьба, и посему генерал не жалел сил, чтобы оградить чванливого Торпа вместе с его планами от девушки. К слову сказать, Кэтрин в то время пребывала относительно этой борьбы в том же неведении, что и Генри с Элеанорой, не прикладывая ни малейших усилий к тому, чтобы разрушить заблуждения главы семьи. Позже, когда из настойчивых намеков генерала Генри пришел к выводу о том, что брак с Кэтрин очень желателен, он вплоть до самого последнего дня и понятия не имел о сложных и, увы, неверных расчетах отца. О своей ошибке мистер Тилни узнал все от того же человека, который ввел его в досадное заблуждение. Сам Торп, с которым он случайно встретился в городе, был подвержен чувствам совершенно противоположным тем, что испытывал ранее; его снедали обида и раздражение от отказа Кэтрин и злость от расстроившейся помолвки Изабеллы, сулившей ему так много. Убедившись в том, что все его мечты рухнули безвозвратно, он порвал уже бесполезную дружбу и спешно опроверг все сказанное ранее относительно Морландов. Джон признался, что полностью ошибался в достоинствах своей избранницы и был бессовестно обманут другом о положении его отца, который в свою очередь обещал так много, но не сумел обеспечить молодых сколь-нибудь приемлемой поддержкой. Фактически, та семья живет в нужде, количество домочадцев неприлично велико, и, как он выяснил, все соседи обходят их стороной. Претендуя на образ жизни, который, безусловно, не могут позволить, они лишь ищут богатых женихов. Все Морланды нахалы, жулики и пройдохи. Потрясенный генерал сослался было на Алленов, но и здесь Торп вновь покаялся: просто те слишком долго живут по соседству, но он лично знает молодого наследника имения. Большего не потребовалось. В ярости на следующий же день Тилни отправился в аббатство, где и разыгралась памятная сцена.
Нашему прозорливому читателю оставляем мы право судить о том, насколько в свете всего изложенного велика была решимость Генри приехать к своей Кэтрин, сколь много он почерпнул и слов отца и что являлось лишь его догадками. В любом случае, Кэтрин услышала достаточно для того, чтобы почувствовать, что в своих подозрениях об убийстве жены генералом она не слишком погрешила против истины; по крайней мере, его характер и жестокость к этому располагали.
Генри, вынужденный каяться за отца, казался таким же жалким, как и в начале встречи, и краснел при мысли об этом. Разговор с родителем в Нортенгере трудно было назвать дружелюбным. Возмущение молодого человека, услышавшего, как обошлись с Кэтрин, и получившего приказ со всем изложенным согласиться, не поддается описанию. Генерал привык оставлять в семье последнее слово за собой и потому приготовился лишь к возможному молчаливому неодобрению, но при этом он никак не ожидал, что несогласие сына выразится столь непреклонно и твердо. Теперь же, как ни шокирующе это покажется, гнев его нисколько не устрашил сына, уверенного в своей правоте и понимавшего, что покусились не только на его любовь, но и на честь, и потому ничья ярость на свете не могла поколебать его преданности. Он решительно отказался сопровождать отца в Херефордшир во время спешно выдуманной поездки, нацеленной на то, чтобы появился предлог для отъезда Кэтрин, и так же решительно изъявил желание как можно скорее предложить руку и сердце. Генерал был взбешен, и расставание прошло с жутким скандалом. Генри пребывал в столь сильном возбуждении от пережитой ссоры, что немедленно направился обратно в Вудстон, где провел многие часы, прежде чем собрался с мыслями и на следующий же день начал путешествие в Фуллертон.

Глава 31

Узнав, что мистер Тилни пожаловал, чтобы просить руки дочери, супруги Морланды на мгновение буквально застыли от изумления: им никогда не приходило в голову, что кто-то из молодых людей питал особые чувства к дочери, но поскольку то, что Кэтрин все же кто-то полюбил вполне естественно, им ничего не оставалось, как проникнуться радостным оживлением и гордостью и приступить к церемонии, тем более что принятие решения зависело только от них и не было причин дело откладывать. Приятные манеры и рассудительность молодого человека казались столь явными, что служили лучшими рекомендациями; кроме того, не слыхав о мистере Тилни ни одного дурного слова, родители нисколь не предполагали, что когда-нибудь такое слово все же может быть найдено. Его добрые намерения и ум говорили сами за себя.
— Кэтрин станет самой безрукой хозяйкой на свете, — пролепетала мать, но ее тут же успокоили тем, что практика, безусловно, лучшая школа в таком деле.
На пути к счастью молодых возникло лишь одно препятствие, о котором мы вкратце упомянем; оно имело такое свойство, что официально заключить помолвку можно было только его преодолев. Несмотря на мягкий характер, родители Кэтрин обладали достаточно твердыми принципами, и, поскольку генерал столь шумно обрубил всякую связь своего сына с их дочерью, Морланды не могли допустить того, чтобы благословение дала лишь одна сторона. Они не были слишком горды и утонченны, чтобы требовать в качестве обязательного условия приезда мистера Тилни с целью признания альянса, не ждали от него даже чистосердечного одобрения сыновнего выбора; но то, что простое согласие все же необходимо получить — совершенно ясно. Его благословение стало единственным, чего желали Морланды. Заметьте, его благословение, но не его деньги. В будущем Генри получит приличное состояние, но и теперь его доход обеспечивал молодому человеку независимость и комфорт, а большего своей дочери родители и не желали.
Такое решение молодых людей не удивило. Они скорбели, но поделать с этим ничего не могли; им пришлось расстаться, уповая лишь на то, что генерал сменит гнев на милость, и одновременно понимая, что такое вряд ли случится, по крайней мере в обозримом будущем. Генри вернулся в дом, который все еще оставался только его домом, чтобы терпеливо и страстно ждать перемен; Кэтрин осталась в Фуллертоне оплакивать свою судьбу. И пусть дорогой наш читатель не спрашивает, приносила ли тайная переписка хоть сколько-нибудь утешения влюбленным. По крайней мере, добрые родители Кэтрин этого не делали, и как только дочь получала очередное письмо, они смущенно отводили взгляд в сторону. Боюсь, почтенному читателю все же трудно себе представить печаль и беспокойство, что терзали молодых людей, а также всех, кому они дороги; но если это так, поспешим вместе увидеть, узнают ли наши герои подлинное счастье, ведь повесть о них близится к концу, а надежды еще так призрачны.
Не сомневайся, читатель, счастье есть, и желанный брак все же состоялся, но какой ценой! Какое чудо могло заставить генерала изменить свое мнение? В основном, замужество его дочери с влиятельным человеком большого достатка, которое состоялось тем летом. Тщеславие мистера Тилни насытилось, он впал в доброе расположение духа и пребывал в нем до тех пор, пока Элеанора не попросила у него прощения для брата и разрешения тому «быть дураком, если ему так угодно!»
Замужество мисс Тилни, ее уход из Нортенгера, где свершилось столько зла и главное — изгнание Генри — и переезд к мужу прошли при всеобщей поддержке. Наша собственная радость от таких событий велика и искренна. Нет на свете никого, кто более заслуживал бы счастья после стольких лет страданий. Привязанность девушки к нынешнему избраннику родилась уже давно, и тот не обращался к ее отцу лишь потому, что пережидал, когда уляжется буря. Однако, его титул и наследство снимали все препятствия, и генерал, услышав новость, проникся к дочери такой любовью, какую не могли возбудить долгие годы, что она провела подле него, услужливая и терпеливая. «Ваше высочество!» — радостно назвал ее родитель. Муж Элеаноры как нельзя более ей подходил: невзирая на титул, богатство и пылкость, он казался самым славным молодым человеком на свете. И уж коль скоро мы о нем заговорили, добавим еще пару слов (вполне при этом осознавая, что законы композиции запрещают вводить персонажи, не связанные с фабулой): это тот самый джентльмен, чьи счета из прачечной забыл нерадивый слуга, когда тот долго гостил в Нортенгере и благодаря кому наша героиня оказалась вовлечена в самые жуткие приключения.
Ходатайство виконта и виконтессы за Генри пришлось как раз на тот момент, когда генерал наконец-то согласился выслушать правду о размерах состояния мистера Морланда. Как выяснилось, едва ли Торп обманул его в первый раз больше, чем во время их второй встречи; оказалось, что семейство это ни в коей мере не нуждается и уж совсем не бедствует и что Кэтрин в качестве приданого получает три тысячи фунтов. Такая новость настолько противоречила его мрачному настрою, что полностью сбила его с толку и поубавила спеси. Кроме того, частное расследование, начатое им ранее, сообщало, что, несмотря на то, что сейчас Фуллертон находится в полном распоряжении нынешних владельцев, после их смерти его выставят на свободные торги.
Под влиянием этой новости вскоре после свадьбы Элеаноры генерал разрешил сыну вернуться в Нортенгер, дабы тот получил его согласие на брак, любезно написанное на целой странице. Вскоре после этого свершилось долгожданное: Генри и Кэтрин поженились, звонили колокола и веселилась вся округа; в тот день их знакомству исполнился ровно год. И все прошлые обиды, нанесенные черствостью генерала, не могли затмить их счастья. Начать семью в респектабельном возрасте двадцати шести и восемнадцати лет — значит хорошо начать вообще; а сейчас мы спешим выразить благодарность несправедливому и корыстному родителю, который, сам того не ведая, собственным упрямством лишь укрепил чувства молодых и позволил им лучше узнать друг друга. Однако пусть решают те, кому есть до этого дело, что же все-таки рекомендует эта книга — отцовскую тиранию или сыновнюю непокорность.
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