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Аннотация
В рассказах Арутюнова предстает реальный мир конца восьмидесятых – начала девяностых, мы снова видим штурм Белого дома и взятие Останкино, чувствуем вкус первых перестроечных сникерсов и баунти, стоим в бесконечных очередях за самым необходимым. Но эпоха в прозе Арутюнова подернута постмодернистским флером, в котором угадывается и ранний Пелевин периода «Омон Ра», и искренний фантазер Сароян, и даже жестокий сказочник Носов.
Арутюнов – это голос поколения сорокалетних, по которому сильнее всего прошел слом эпохи. Для них СССР и Россия – как левая и правая руки, невозможные друг без друга.


Сергей Арутюнов
Запах напалма по утрам (сборник)

Все персонажи и события этой книги являются вымышленными и любое совпадение с реально живущими или жившими людьми и событиями случайно.


© Арутюнов С., 2015
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо, 2015


Часть I


Звонок

Звонок раздался около девяти вечера.
Максим снял трубку, следя за цветными столбиками котировок. Инфа была ладной, сходящейся к прогнозам, но что-то в картине дня было выжидательное, будящее легкую тревогу…
— Да?
— Алло! Здравствуйте. А можно позвать Петра Анатольевича? — сказал далекий женский голос.
Максим помолчал.
— А, простите, с кем я говорю?
— Это Людмила, Людмила из Свердловска. Петр Анатольевич читал у нас в прошлом году. Он должен вспомнить, я подходила насчет аспирантуры…
Максим почесал бровь. «Сумасшедшая, помягче».
— А, Люда, видите ли… Петр Анатольевич… его нет. С нами, я имею в виду. Он скончался.
Трубка осеклась.
— Когда это случилось?
Максим выждал паузу:
— А… довольно давно. Впрочем…
— Вы его сын?
— Да.
— Почему же… Как… Почему? Мы бы знали… На днях? Ну как же… нам бы послали телеграмму! Почему же кафедру не известили? Мы…
— Отца нет… уже давно… Люда.
— Это квартира Сметанниковых?
— Да. Люда… отец не мог, понимаете, не мог читать вам в прошлом году, вы ошиблись, забыли, его нет… уже пятнадцать лет. Вам, видимо, дали другой номер.
Трубка зашелестела:
— Он мне сам давал ваш номер. В прошлом году.
Максим потерял терпение:
— Люда, ну давайте сверим часы, в конце концов. Восемнадцатое ноября, восемь сорок одна!
— …три. Вас зовут Максим?
— А почему, собственно… — В Максима стал закрадываться холодок.
— …Он показывал вашу фотографию, когда мы чай пили. Вы… вы там совсем маленький. Три года.
Максиму не было страшно. Его словно что-то подхватило и понесло.
— …Я еще сказала, какой чудный ребенок. Мой Валерка на вас чем-то похож даже. Одна ращу. Вы чем сейчас занимаетесь?
— Я… финансовый аналитик. Постойте… — Он стал понимать. — Какой у вас год? — хрипло выкрикнул он.
— Семьдесят восьмой. А… у вас какой?
— Две тысячи… не помню… Люда!
— Максим, а вы точно оттуда?
Максим оглядел панели, свалку компактов, кофейный комбайн, маркеры, липкие стикеры, кучу цветной канцелярской дряни на столе… Из всего окружавшего реальнее всего оказался голос. Ее голос. Остальное поплыло и словно бы исчезало, намекало на неподлинность, расписывалось в ней по краю какой-то обширной ведомости.
— Люда!
— Что?
— Нас, видимо, в любой момент могут прервать. Кто будет говорить? Быстро.
— Вы. Говорите вы. Что у вас, что с нами стало? Почему финансовый аналитик? Это что, профессия?
— Люда, слушайте меня, в девяносто первом не стало страны, социализм рухнул, наступил капитализм. Люда, это ничего, вас там не прослушивают?
— Да ерунда! Говорите, я слушаю!
— После были войны, конфликты, национализм, парад суверенитетов. Все отделились, ругались, не платили зарплат, голодали, торговали всякой дрянью, убивали друг друга в подъездах, на улицах. Мы до сих пор лежим и не можем подняться. Помните всякие гадости о капитализме — инфляция, кризисы, коррупция, массовый террор? Так вот — все это случилось с нами. Ни рассказать нельзя, ни объяснить. Сейчас мы просто Россия, в границах РСФСР, за республики дерутся какие-то группировки, а мы вроде бы западной ориентации, но без сил, без средств, совсем слабые, понимаете? Отец просто с ума сходил, читал газеты, смотрел ящик и как бы ник, сгибался, дряхлел, болел, никуда не ездил. Я пытался его поддержать, но мы уже не понимали друг друга. Я виноват, я так виноват перед ним. Вы еще слушаете?!
— Да, Максим…
Кажется, она заплакала.
— Вы что?
— Жалко вас. Как же так?
Это было упреком. Он различил это и осекся.
— Нет-нет, вы не подумайте… Мы, конечно же, существуем. Кто как может, конечно. Занимаемся по большей части всякой ерундой. Тошно, кто спорит, но вы не огорчайтесь! — дрожала нога, он словно утешал ее маленькую, хотя сейчас ей должно быть около шестидесяти, крупная тетка, наверно, погасшая, замотанная, с тощей зарплатой, вцепилась намертво в каком-либо закутке, идти некуда. — Как там у вас?
Люда помолчала.
— Да нормально, — раздался свежий звонкий голос. — Вчера прачечную открыли на углу. Хотя, что я вам… Ну, как всегда. Вы же должны помнить. Успехи, достижения, вести с полей, переходящие ордена. В меру скучно. Жизнь!
Максима повело. «Жизнь».
— Каким был отец? Каким вы его запомнили?
— Видный мужчина. И настоящий ученый, мы сначала много спорили с ним, но потом наладилось взаимопонимание, и он даже приглашал меня в Москву на межинститутский семинар. И Георгия…
— Ваш муж?
— Мы развелись… Два месяца назад.
— Люда!.. — Максим дышал ровно и глубоко, как ни разу за последнее время.
Она помолчала.
— Вам там очень плохо? — спросила трубка.
Максим открыл рот и поднял голову к навесному потолку с яркими миньонами, пучками рассеивавшими свет по квартире.
Раздались короткие гудки.
Трубка грохнулась о ковролиновый пол. Максим оглянулся и увидел отца. И рванулся к нему, опрокидывая все остальное.

Запах напалма по утрам

Инициация

Сначала советского мальчика мыли в железном корыте, но наступал день, когда его вели в баню.
Вел отец. Женщины или отставали, или уходили вперед. Мужчинам спешить не полагалось. Воскресное шествие растягивалось по пыльной дороге.
Входили, покупали билетики, расходились по отделениям, садились на скамьи, раздевались, разбирали шайки.
Меня не вели: отец стеснялся ходить в баню, потому что еще с войны у него была паховая грыжа, небольшая, но болезненная, и ей не давал выпирать кожаный бандаж со свинцовой дулей.
В баню я ходил с такими же ребятами, как сам.
Но видел я то же самое, что и мальчики, ведомые отцами, — наготу людей, которых привыкли видеть только одетыми. Для маленького горожанина, попавшего в деревню, это было тем еще ощущением — оказывается, у людей есть нагота, не пляжная, а беспощадно-генитальная, самая изначальная, полностью меняющая представление о теле: исподтишка рассматриваемое, оно словно обретает иной центр тяжести.
Вздутые синие вены на бицепсах землекопа, грозовой оттенок несводимых мозолей, истошно-пунцовый загар шеи и кистей комбайнера куда честнее соцреалистических полотен отражали суть страны.
Они и теперь стоят перед глазами — белые костлявые плечи старика, худые ребра, косящий на сторону пресс и целые созвездия шрамов. Зигзагообразные осколочные, звездчатые пулевые, рваные, кое-как продольно сросшиеся — от эсэсовских полевых штыков. Синеватые ягодицы, распластанная по полу стопа, деформированные, налезающие друг на друга пальцы со слоистыми ногтями цвета мутного янтаря. По изможденным икрам струятся варикозные дельты, бедра изборождены пляшущими при любом движении мышечными волокнами… Прямо сквозь кожу, будто ее и нет, видно, как мышца крепится к сухожилию.
Татуировки: на левой груди горделивый, в маршальском кителе Сталин, с гипертрофированными усами, а на правой иногда Ленин, но как-то бледнее, без обрамляющих флагов и орудий. Вразброс по спинам, животам, рукам, ногам — черепа и звезды, гвардейские ленты и годы в лучах, изречения и клятвы, цифры и аббревиатуры. Русалки, березки, ножи, купола, змеи и черти.
То были безволосые, с выпирающими ребрами, славянские спины, круто забритые виски и затылки. Но, глядя на них, неопровержимо чувствовалось одно: случись чего, и тут же, по приказу Верховного, — под танки, в поле, подбегая, оскальзываясь и нестройно крича «ура», погибая и возрождаясь тысячами.
Словно бы ничего не кончилось…
А ничего и не кончалось.

Плоты

Спасибо кабельщикам: нам было на чем «кататься».
Деревянные катушки, «марсианские экипажи», во втулке которых после выкатывания с какой-нибудь стройки обязательно кувыркался влезший сквозь узкое оконце особенный весельчак, еще целые служили дворовой забавой, столами доминошников, разломанные же превращались в «плоты». А их кабель шел на «тарзанки».
СССР умел утилизировать все, и в этом исступленном приспосабливании к повсеместному ловкачеству заключался простой и страшный своей нахальной округлостью секрет долголетия, что никогда не связано с процветанием.
Это уже потом стали ввозить синие металлические катушки, немецкие, которые не годились для плотов… а наши деревянные, «социально близкие» катушечные крышки в любую погоду спихивались в пруды, и начиналась потеха.
Летом тонули редко, по глупости: плоты охотно переворачивались, если подойти к краю. Тогда уже соскользнувший в воду пацан видел заваливающийся на него исполинский круг древесного солнца и понимал: конец. В центре «индейского календаря» были черные надписи — название завода, год изготовления, артикул и шесть головок болтов, оглушавших сразу и навсегда. Всплывали спинами, трогательными растянутыми белыми майками советской страны. Рядом с плотом.
Осенью было особенно престижно «выйти в море», каменной от морозца доской разгрести черную воду и после довольно тяжкого труда добраться до противоположного берега, спрыгнуть и выдохнуть.
Нас с Гариком подловили на середине пруда в ноябре. Просвистел десяток бутылок, одна разбилась у ноги Гарика, и он зашатался. На берегу уже брались за камни… Мы спрыгнули — и обожгло. С берега на наши попытки выжить насупленно смотрели дубы, на одном из которых висела ощерившаяся повешенная кошка. Прикрываясь плотом, мы как могли отгребали от них, когда Гарик побледнел и стал уходить под воду. Держа его, я забарахтался, как щенок, не замечая, что уже на мелководье. Тетка, бросив авоськи, бежала к нам, грозя кому-то, причитая.
Помню ее однокомнатную квартирку с желтыми обоями и стыдливо заткнутым в угол Спасом, где она бестрепетно сунула нас в ванну и, пока не отошли, поливала горячей водой, успевая просушивать воняющие болотом ушанки, стеганые ватники, валенки.
Еще плавали на надутых покрышках, но это удовольствие было только для тех, у кого отцы были шоферами. Эти только что грузовики домой не тащили.
Штопаные, туго надутые камеры ходко скользили по прудам и речкам, а скаты от них мы любили пускать с холмов. Когда вытаскивали их из воды, внутри всегда бились большие черно-зеленые бычки, а горели они каждая по часу, с густым, восхитительно вонючим дымом, обнажая оранжевый от накала корд, шевелившийся на ветру, как волосы старика.

«Тарзанки»

Из кабеля делали «тарзанки», по имени поразившего страну былинного героя джунглей, оравшего и скакавшего по своим пальмам. Техногенные лианы в плотной изоляции, замотанные хитрыми узлами на крепких ветвях, никогда не рвались неожиданно, служили долго и, кажется, по сей день.
Делились «тарзанки» на два класса: водные и сухопутные.
Водные предназначались для чистого развлечения: забираешься на дерево, хватаешься за крепкую палочку, втиснутую в упругий резиновый узел, спрыгиваешь со ствола и летишь, разжимая пальцы в наивысшей точке полета. Вспыхивает в глазах солнечная карусель, хлопок, толчок — и вот уже всего тебя сдавливает благодатная, зеленая прохлада реки.
Сухопутные мастерились в оврагах и требовали мужества — длина пролета была метров пятьдесят, и во время соскальзывания со ствола мир начинал проноситься вокруг тошнотворной пестротой листьев, надрывно скрипела старая ветка, спереди стремительно набегал склон, немели и руки, и где-то в паху. Больше всего боялись палки, на которую взгромождались, — что зажмет пах или выскочит. У меня выскакивала, и тогда оставалось только впиваться онемевшими руками в кабель, моля о том, чтобы амплитуда поскорее обнулилась.
Катались компаниями, по очереди. Поднимаясь по стволу, старались забраться повыше, зажимали дощечку между ног и, постояв, падали в горьковатую пустоту. После стремительного падения со ствола, когда полет стабилизировался, приходило чувство свободы, можно было оглядеться, повертеться вокруг оси, счастливо посмотреть на бледноватые пацанские лица, в эту минуту завидующие тебе независимо ни от чего.

Тачки

С ними вообще было проще всего: вынести с завода подшипник никогда не составляло труда.
Для «тачки» их требовалось четыре.
Сначала сколачивалась рама с двумя осями, потом на заднюю ось набивались два подшипника побольше, на переднюю в виде рычага с обточенными рукоятками — поменьше. Сверху гладкая картонка, и готово.
Тачки появились, когда город обзавелся гладкими асфальтовыми склонами, с которых можно прокатиться не тормозя. Посадка, как на санках, обеспечивала минимальную устойчивость, а руки, державшие поворотные рукоятки, сгибали спину гонщика почти пополам. Но в целом вид его был весьма горделив, особенно того, кто щегольски вставал в своем экипаже на колени.
Тачка начинала подвизгивать еще на разгоне, в конце же издавала такой непрерывный вой разгоряченного оборотами металла, что становилось не по себе. Неплотно закрепленные подшипники отлетали, переворачивая ездока. Бедные стиранные мамами рубашки: после ободранных коленей наступала эра содранных локтей! В ворохе искр урбанистические деревяшки несли пацанство под «МАЗы» и обтекаемые бамперы «Побед» и «москвичонков».
Безопасная езда иногда проступала в смиренном привязывании тачки к багажнику велосипеда, но советские экстремалы всегда предпочитали вольность — Ленинские горы, площадку перед Универом, наклонные аллеи, угрожавшие абразивными бортиками безжалостных бордюрных камней.
Удачные, массивные, любовно сделанные экземпляры украшались надписями шариковой ручкой («Спартак», «Динамо», «Торпедо»), наклейками, а поворотные рукояти оплетались черной изолентой.
Соперничать с ними могли только эмвэзовские велики, на переднее крыло которых привинчивались большие пластмассовые дикари, которых сноровисто выпускали где-то в Грузинской ССР тонко понявшие молодежную конъюнктуру цеховики.

День Победы

В то утро отец не чертил. Его доска с прикнопленным листком лежала под газетой, отложенная на вечер. Цанговый карандаш лежал тут же вместе с ластиком и перочинным ножиком для заточки.
Пока идущий мелкой рябью и полосками черно-белый «Темп» доканчивал парад, одна больше другой ползли ракеты, тряслись задранные в приветствии, со специальными скобками внутри рукавов руки командиров экипажей, мы собирались на Красную.
Автобус, вагон метро, еще с пружинными сиденьями, толпа на «Площади Свердлова». Одной рукой придерживая меня, другой — фамильный «Зенит» с экспонометром, отец в который раз, вполголоса и настойчиво остерегал не болтать лишнего. Он был убежден, что весь центр прослушивается насквозь, а когда я спрашивал, где расположены тайные микрофоны, раздраженно цокал языком и увлекал подальше от места, где я опять распустил язычок. Особенно подозрительны в отношении прослушки были фонтанчики на клумбах Александровского сада, но, конечно же, ничего нельзя было сказать наверняка.
Мы огибали бордовый Исторический музей, поднимались к выгнутой, вселенской поверхности фигурно уложенных глянцевито-серых камней, каждый из которых, по уверениям какого-то восторженного прощелыги, помнил Ленина. Я помнил только картину Бродского, где Ильич стоит на фоне Блаженного в черном, слегка лоснящемся костюме. Самой презентабельной деталью фигуры был жилет, застегнутый на все пуговицы. «Правда» в кармане разбавляла пафос.
Оглянувшись, можно было видеть новый плакат с рабочим колоссом, властно требовавшим от съежившегося империализма немедленно прекратить гонку вооружений. Колосс явно апеллировал при этом только к своей мужской силе, не гармонировавшей с интеллектуальной броскостью черт. За ним толпились неразличимые некто разного цвета кожи.
Простор охватывал сразу. За стеной, на зеленом куполе, трепетал огромный флаг, на ней же — знаменитые дымчатые «правительственные» ели еще были метровые — красовались гербы союзных республик, а в центре, на башне за Мавзолеем — герб Союза, больше других. На ГУМе — плакат с профилями Маркса, Энгельса и Ленина.
Отец снимал крышку «Зенита» и делал первый кадр. Я очень стеснялся, потому что все пялились. Я никогда не любил фотографироваться и потому выходил на фото хмуроватым, даже с синим или зеленым шариком и алым флажком с фигурной надписью «С праздником!».
Били куранты, и мы подходили поближе.
Они появлялись у Спасских ворот тихо, изготавливаясь. Трое. Пристукнув прикладами и вздернув карабины на плечо, начинали печатать шаг. Приближались медленно, и вот они уже проходят мимо, в ладно пригнанных мундирах, с ослепительно-снежными аксельбантами, полагавшимися из солдат только им, кремлевцам, с отблескивающими штыками. Двое высоченных молодых парней с большими ногами в лакированных тяжелых сапогах, неуловимо немосковских, готовых отразить любое нападение, и разводящий офицер.
Черные затворы карабинов лоснились от смазки, козырьки нависали над гладкими монолитными лицами, и мне казалось, что все мое детство они были одними и теми же, замороженными во славу Ленина, Поста Номер Один. В дождь разводящий виртуозно набрасывал на них плащ-палатки.
А они уже стукали лаковыми бледно-желтыми прикладами у самого входа (отец сажал меня на плечи, а то я бы ничего не увидел), словно сигналя земле: «Мы пришли», — и тихо входили по плоским ступеням, останавливаясь напротив своих двойников, отстоявших часовую вахту.
Следовала мгновенная пантомима Смены Караула, и я в который раз пытался уловить, как же они меняются, кто куда заходит, но для глаза это было неуловимо. В этот миг били куранты. После исполнения воинского балета они несколько секунд стояли неподвижно, отрешенные, отделенные от всего, пребывающие в трансе Служения, и лишь через несколько протяжных, как осенний крик журавлей, секунд сменившиеся с разводящим тихо сходили со ступеней и начинали печатать обратно. Толпа шла за ними почти до дверей Спасской.
Идя к набережной, мы загуливались и видели, как их сменяли.
Над площадью в солнце летели шары, отец разрешал мне чуть расстегнуться, и мы спускались к Александровскому, где вставали в очередь к Огню. Там, у пламени, рвавшегося из распростертой звезды, все утопало в цветах, женщины плакали, кривились лица ветеранов. Каждый старался положить букетик поближе. Гвоздики, маки, розы, ландыши и гладиолусы клали без пленки, рассыпая. Плиты городов-героев были обихожены не меньше, и можно было сразу сказать, за какой погибло больше всего. Севастополь всегда заваливали так, что его почти не было видно. Там пропал без вести мой дядя. Я уже тогда знал, что наш дед лежит не здесь, что его братская могила в Будапеште потеряна, но шли мы именно к деду.
Мы вставали на красном граните, и я про себя говорил: «Здравствуй, дед. Вот и мы. Я учусь классно, но не очень стараюсь, скучно, зато умею играть на пианино, тебе бы понравилось, у нас все хорошо, не волнуйся. Пока, мы придем через год». Тут нас оттесняли. Отец смирял черным беретом свои летящие по ветру волосы. Иной раз казалось, что дед мог бы быть с нами, двигаться в этой толпе ветеранов в плащах, с навинченными на костюмы орденскими планками, с щеточкой усиков, тощий, порывистый, седокудрый. Но он был далеко. Фронтовиков уже тогда не любили за то, что они были последними, кто победил. Все остальные проиграли и ненавидели стариков в очередях за то, что тем есть что вспомнить. Думали: «Мы бы на их месте всю Европу сюда вывезли со всей ее колбасой».
Когда покупали мороженое, то я всегда обкапывался, и потому сначала пили газировку, ели бутеры с рыбой, а уж потом брали по вафельному стаканчику. Отец ухитрялся снимать меня, а я его. Шли вверх по Горького, вдоль трепещущих флагов, ехали домой, а вечером видели непременный салют.
Дома ели мамины пироги с капустой, смотрели фильмы про войну, звонил телефон.
На следующий день просто гуляли около дома. Пахло свежей травой, плыли облака.
И была Победа.

Хор

Без нас не обходился ни один праздник.
Особенно октябрьские, с их вакханалией любви к партии, когда благодарили за каждый глоток кислорода, за каждую былинку в поле, за факт рождения под ласковым светилом, за возможность ходить в школу. «Спасибо, Родина, спасибо, Партия!» — выводили рано оформившиеся девицы-сопрано с передних рядов.
После двух-трех краснознаменных и краснозвездных пели, случалось, русскую классику, а к финалу иногда бацали джаз («Мистер Крок и мистер Дилли крокодила раздразнили…»).
На репетициях я забивался на последний ряд и редко слышал себя, так хлестко и зычно взмывали девичьи децибелы к низкому потолку репетиционной, так резво взмахивала рукой И.В., мгновенно гася синкопу сжатием сухопарого кулака. И.В. носила модное — жилет, водолазку, длинную юбку, курила табак герцога Мальборо и слыла феминисткой. Ее муж в ужасе сбежал в Норильск. Впрочем, кажется, у него там была работа по специальности.
Хор сам по себе был модным знамением. К датам мы исправно ехали в кинотеатры и другие школы, как правило, с большим залом (наш был маленький, на сто мест), и выдавали по полной.
О чем мы думали? Да ни о чем особенно. Или этого не было видно. До прихода И.В. женская часть шепталась, обменивалась какими-то бесконечными «песенниками», «анкетами» (общие тетради с вопросами, треугольными «секретами», срисованными картинками — голубь, сердце, лужа слез, текстами жалостных дворовых песенок про несбывшуюся или смертоубийственную любовь). Старшие девочки садились за рояль и по слуху подбирали «Машину времени», «Я еду в Монтану, овечку веду…», «Малиновки заслышав голосок…» — более-менее весь репертуар сельских клубов и дискотек.
По приходе И.В. распевались на «а-а-а-а-а» и затягивали про Ленина. Про него было красиво, но глупо по смыслу. Скучали.
Русые, желтые, темные головки в такт кивали, изгибались, выражение лиц от напряжения и старательности становилось просящим, и я почему-то представлял, как ухожу с вещмешком, сажусь в поезд, а они на платформе просят возвращаться скорее.
В феврале мы собирались где-то у «Серпа и молота» петь по случаю Дня юного героя-антифашиста. И.В., прислушавшись ко мне, назначила солистом. Галстук я прожег утюгом и надел рубашку с «жабо», изумительное мамино изобретение из тюлевой шторы с атласным шнурком.
…В тишине из артистической выходят ряды и становятся на мостки, первый стоит на сцене, а остальным надо быть осторожными, чтобы не свалиться. Часто стоят вполоборота, зафиксированные плечами соседей, так безопаснее. Первые сопрано, вторые сопрано, альты — справа налево. И.В. внимательно смотрит, как встали… взмахивает. Аккомпаниаторша начинает рубиться.
К третьей мы с Романовой вышли вперед. Кажется, это были «Крылатые качели».
В паузе я оглянулся на хор и обмер.
Они стояли передо мной — прокуренные, пропитые, истеричные, татуированные, проданные и преданные, убитые и случайно выжившие…
Я видел Будущее.
И истек бы слезами там же, если бы поверил в тот миг, что оно действительно станет таким.

Первый танец

В пятом классе начались «огоньки». Классная непременно хотела видеть, кто в кого влюблен, и вдоволь сплетничать с родительским комитетом. Думаю, у них были серьезные вуайеристские наклонности.
На «огоньках» пили «Байкал» и ели жуткие девические кулинарные произведения, потом были положены танцы, где еще не обогнавшее девиц в росте пацанство начинало саботаж и беготню будто бы покурить, отказываясь от любых объятий. Суровые люди суровы во всем. Детский рассудок отказывался принять взросление.
Моя страсть к Бугровой была единственным поводом для слухов и сплетен. Абсолютный стоический платонизм ее был возведен в ранг школьных легенд, меня даже бивали, чтобы еще раз почувствовать силу явленных убеждений: я не отрекся.
На том «огоньке», где я впервые танцевал, стала заправлять старшая сестра Бреева. Их мать была стюардессой, семейство придерживалось вольного нрава. Кажется, звали ее Наташа. Я сразу признал в ней еще одну «не нашедшую счастья в СССР» — вызов этих иронических и рано выросших девиц был в том, что они называли вещи своими именами, держались естественно и демонстрировали такую меру достоинства, что разговаривали со всеми как с равными. Заметив мои трагические взоры, обращенные в противоположный угол, где шепталась с подружками ослепительная Бугрова, Наташа подошла ко мне и попросила выйти в коридор на пару слов. Я удалился под восхищенные взоры сотоварищей-волчат, прятавшихся от дам за баррикадой из стульев.
В пустой рекреации Наталья закурила болгарскую сигарету и хрипловатым голосом сказала:
— Тебе нужно уметь танцевать.
— Это мерзко выглядит.
— Ничего мерзкого. Подходишь, она кладет тебе руки на плечи, ты ей — на бедра. И так покачиваешься из стороны в сторону. Что сложного-то?
— Я не смогу.
— Если ты с ней сегодня не станцуешь, потом всю жизнь будешь себя клясть.
— Не буду.
— Будешь.
— Я не смогу.
— Иди сюда.
Мы встали лицом друг к другу на зеленом линолеуме. Она была выше на голову.
— Подожди, сейчас одна песня будет…
Невеселый, но живой голос из класса прозрачно отразился от бело-синеватых казенных стен и улетел через большие окна в смятенное мартовское небо. Joe Dassin.
Наташины руки легли на мои плечи. Мои потные ладони попробовали исполнить то, что она сказала, но остались на месте, и тогда она сама положила их себе на вельветовые бедра. Все исчезло. Осталась одна она, крупная, рослая, чуть веснушчатая. Я только тогда заметил, как она красива — вся, и как одета, и как держится, что говорит и как.
К концу мелодии Наташа дрогнула и задрала голову. Я остановился. Она отстранила меня.
— Ну, иди к своей Бугрихе. Если честно, она, конечно, полный колхоз. Платье в горох. И мать у нее в том же духе, бедная. Тебе нужна другая. Не забывай меня.
Я не забыл.

«Детский мир»

Августовская Москва встречала дождем, крупно гофрированным козырьком Курского вокзала. Метро охватывало, сжимало толчеей, родным запахом разменных автоматов — кислящей медью монолитных пятачков…
На следующий день, проснувшись словно бы в новой, непривычно тихой квартире, мы отправлялись с мамой на станцию «Дзержинская».
Эскалаторы! Чемоданы с окованными сталью углами, баулы и сумки из кожзаменителя, пиджаки, кителя и домотканые кофты, фуражки и кепки, усы и усищи, баки и полубаки, боксы и полубоксы — громоздились вокруг штабелями, угрожали пнуть, оторвать от матери. Над шпилями уже вставал суетливо спокойный рабочий день, и перед носками сандалий неисповедимо всплывали титанические каменные плиты.
Направо через площадь высился штык Железного Феликса. Казалось, шепни ему о враге, и рука вылезет из длинной полы шинели, и гавкнет маузер. На Рыцаря Революции старались не смотреть долго. Только мельком, с пониманием, что он до сих пор, наверно, занят чем-то более важным, чем каждый в отдельности.
Магазин, поделенный на питерские «линии», потрясал входами. За вторыми дверями грызли в кулак семечки приезжие. Не мазанные ваксой, надорванные, истертые башмаки и туфли калейдоскопически мелькали и шаркали по мрамору. Изредка вызывающе цокали каблучки. Это были трудящиеся в момент отоваривания, священного приобщения к плодам общих дел. В вестибюле высились тюки, металлические и деревянные ящики, взрыкивали снаружи такси, и выбегал с искаженным лицом на бровку экспедитор, сжимающий накладную, кричал, махал заскорузлой пятерней…
Первый этаж сумрачен, изборожден лестницами — на широких площадках сиди хоть на десяти чемоданах, а мимо не замечая будут сновать в поисках дефицита. На второй, третий и четвертый едешь по эскалаторам между свертков вощеной бумаги, перетянутой шпагатом.
Магазин был выстроен подобием католического собора, каждый придел которого содержал иконы заступников: фотоотдельчик, погремушки для грудников, диафильмы, но все они — только преддверие Зала С Часами.
И вот, упросив мать подождать «совсем чуть-чуть», ты вбегал под исполинский маятник, отсчитывающий время твоего детства, под лукавое солнце и луну, под планетарный купол советского космоса. В центральном зале каждый год менялась центральная экспозиция: то Дед Мороз, то волк и семеро козлят, то еще кто-то огромный и знакомый по мультику правил бал, медленно поворачиваясь на круглой платформе. А синие глаза Часов тикали и тикали неслышно над веселым царством игрушек. Конструкторы, машинки, сборные модели, ряды кукол повторялись, словно увещевая: «Да не толпитесь вы, всем достанется». Но давки возникали постоянно: могли выбросить колготки, а могли и наборы солдат из «Звездных войн» (по одному в одни руки!!!), и тут же, под рассеянными лучами люминесцентных ламп, начинали строиться, отмечаться, ругаться. Вы за кем, а вы за кем? Потерять очередь означало выпасть из живой жизни.
Куклы были двух видов: пупсики и обычные, почти ростовые. Умели ходить, если вести за руку, пищать «мама», если наклонить. К ним прилагались коляски, кроватки, посуда. Кукольных домиков не было совсем. Для СССР домик был «слишком буржуазным». Куклы жили в поле, под открытым небом, от ярости стихий их укрывала приданная коробка из шершавого картона. Кукла была другом девочки, ее безмолвной и понимающей сестрой, во всем зависимой от хозяйки. Те, кто мучил кукол, осуждались. Те, кто шил им платьица, расчесывал волосы, поощрялись. Так растили матерей. Помню кукол в зеленых рабочих робах с крупной строчкой, в косынках… Молодые штукатурщицы. Или прядильщицы. Но чаще — улыбчивые блондинки в коротких платьицах. Одна в настоящей коричнево-белой парадной школьной форме. Дорогущая!
Солдатики — пластмасса и олово. Иногда — свинец. В основном революционные, с войны (лучше) и древние (витязи), исполненные топорно, с упрощениями порой непонятными, вплоть до уродства. Солдатики словно не были изображениями людей, они были — солдатиками. Вроде кокард. «Кто», выяснялось по головному убору и оружию: лиц практически не было. Ценились индейцы, ковбои («ковбойцы»), крупные (дикари, красноармейцы 1930-х годов).
Автоматы, пистолеты. Красный, на батарейке, похожий на немецкий MG, — «Огонек», белый — эстонский, с ручным взводом. Пистолеты — «наганы» цветной пластмассы, туго щелкающие натяжной пружинкой. Металлические — пистонные, чаще всего простенький черный, нечто среднее между «макаровым» и «стечкиным». Белый — снова эстонский, настоящий парабеллум. Хитрые прибалты, видимо, таким образом намекали, что их бронепоезд под парами, что они унижены, но не покорены.
Ружья под пистоны — двустволки-«берданки» и редкостные пластмассовые «винчестеры» (ГДР) с индейцем на прикладе.
…По лестнице, за руку, потеряться — секунда. Внутреннее радио объявляло имена пропавших крох и где нужно встречаться.
Нам всегда на третий, к форме, школьной и спортивной.
В примерочных давка, подвозят огромные ящики с черной маркировкой «Карачарово». Куртки с погонами, брюки. Синего цвета с эмблемкой восходящего над книжкой солнышка. Эмблемки бывали твердые (это качество ценилось за то, что можно было их слегка выгнуть). Брюки шились по лекалам пятидесятых — широченными, подбирались примерно «по поясу и верхним частям ляжек» и нещадно ушивались — отпарывалась фикс-полоса и начиналась кройка на дому. Я соглашался на десять-двенадцать сантиметров: было стыдно полоскать клешами, да и ноги путаются. Куртка пригонялась по плечам.
Девочки мерили еще и парадный фартук, белый, в пару к черному повседневному. Лишь под самый занавес Союза девическую форму для девятого класса уравняли с нашими пиджаками — сделали ее синей, раздельной, с пиджаками и юбками. Что до нас, некоторые обзавелись взрослыми пиджаками еще в 8-м классе. Там, где закладываемые в карманы руки оттопыривали пиджачные полы, образовывались глубокие косые складки.
В сетках лежали мячи и кеды. Там помню себя загорелым, надышавшимся морем, предчувствующим школу, стоящим в бесконечной очереди. В отсеки с формой пропускали по пятеро-шестеро.
Попутно докупались «общие тетради» за 16 коп., дневник, тетради по 2 коп., чертежные карандаши по 10 коп., цветные — фабрики им. Сакко и Ванцетти, пластмассовые ручки по 12 коп., пара ластиков по 3 коп., и в принципе я был готов. Учебники выдавались в школе — 1 сентября их клали прямо на парты стопками, то новые, то старые, подклеенные, отличницам — свежие, только что изданные, но точно такие же.
Спортивная форма — х/б трико или шерстяное, чешки или те же кеды («Два мяча» — большая редкость), белая футболка, черные трусы, белые гольфы.
Сумка! Уже не ранец, тем более не запрещенный тогдашними медиками портфель, сумка тогда — обязательно на ремне, с конькобежцем, лыжником или гоночными «Жигулями» и надписью «Ралли», с металлической молнией желтого набора. Ультраписк — «батон», с круглыми торцами.
Галстук? Поношу старый, не так уж он и прожжен глажкой… Пионерская рубашка, узкая, в стиле 1970-х, с огромным воротником, с желтыми бугристо-вогнутыми пуговицами.
Завершался «Детский мир» мороженым — стаканчиком крем-брюле из дырчатого лотка.
Если детство мое, затерявшееся в туманах безвременья, посмеет когда-нибудь вернуться, первым, что я увижу, будут распахивающиеся двери «Детского мира».

Иглу

Зимние каникулы мы добросовестно тратили на горки. Лыжи, санки, картонки.
Вспомни нас, время, облепленных снегом, краснощеких, вопящих… редкий день обходился без пурги, когда хочется хотя бы ненадолго забежать в подъезд, посидеть в морозной полутьме, выравнивая дыхание.
Однажды порыв ударил в нас с какой-то особенной силой, и почти все развернулись к ближайшему корпусу.
— Эй, доходяги! — донеслось сквозь свист.
Не все и не сразу, но обернулись.
— Замерзли?
На вершине снежного холма затаптывал папиросу сорокалетний дядька в стильном бушлате ВВС. Сапоги его были подвернуты белой изнанкой наружу.
— А хотите, шалаш научу делать?
— Хотим! — закричали мы. — А из чего, из веток?
— Не из веток, бакланы, а из снега.
— Хотим.
— Эх, бакланы… Ну-ка, дай картонку, — попросил пришлец ближнего из нас.
Движения его были молниеносными. Кривоного семеня, он подбежал к сугробу, наметенному у дубовой рощицы, и кинулся на снег, прокатившись по нему несколько раз. Дурак, что ли, начали думать мы и бросили, почуяв в его движениях обусловленный и заученный смысл.
Дядька сноровисто взял картонку в обе руки и резкими движениями, как-то особенно подсекая со всех сторон, стал вырезать из умятого снега кирпичи. На картонке он относил их на утоптанную вершину горы и ставил в круг.
Мы были заворожены этой древней пляской.
Минут через пятнадцать он выложил три ряда… Когда успел? Каждый из рядов выкладывался кирпичиками поменьше предыдущего. Мы увидели, как смыкался свод… Граненая, из снега выступила половина исполинского яйца высотой до метра.
— Тащи вон ту суковину, — крикнул мне раскрасневшийся строитель. Я притащил с края оврага длинную ветку с черными, словно сожженными ноябрем листьями. Дядька обломал ее два раза и на коленях влез в снежный дом. Там он сложил древесный треугольник узелком и чиркнул зажигалкой… Помедлив, ветка затрещала, и дым от нее потек в потолочное отверстие.
— Лезьте по очереди.
Хозяин сидел у огня напротив входа по-турецки. Мы, стараясь не прижиматься к стенам, смотрели, как оплавляется снег. Капли заструились по стенам, смерзаясь в ледяное покрытие. Бесчисленные блики заплясали по нашим лицам.
— Ну, как шалаш?
— Ой, здорово! — зашептались мы.
— По-чукотски «иглу» называется. Эх, баклажата… — Дядька встряхнул пачкой «Беломора», и папироска ладно легла в кривогубый рот. Тут мы увидели его пальцы. На тыльной стороне ладони всходило солнце с лучами, меж которыми, четкие и нерушимые, были выдолблены по-живому цифры: 1957. Сами фаланги были в перстнях.
— Тепло? — спрашивал хозяин.
Мы поняли, что он с Севера. Человек, оказавшийся там, всегда возвращался с метками.
— Бакланы-то, они спирт берут, скушают, уснут, а их и вяжут. Мотать надо голодным, строго. Это запомните, пригодится. Я семь раз до Трассы доходил, — неслись нам в уши непонятные, но сладостные слова.
Первый перстень дядьки значил «малолетка — военный сирота».
Второй — «вор-самоучка».
Третий обозначал — «молчание», четвертый — «побег».
О пятом и шестом он ничего не сказал. Не успел. Его позвали снаружи.
Он потрепал нас всех по головам, вышел и не вернулся.
А иглу так бы и простояло на горке до весны, если бы на него не наехал пьянчуга на «Верховине».

Ворона

Это был рыжий, кудрявый, бородатый, коренастый физрук, вечно затянутый в шерстяной спортивный костюм с двойными белыми кантами, с классическим свистком на шее, опоясанный тяжелоатлетическим ремнем, берегущим спину. Сверху в холодные дни надевался пиджак. На ногах носились турботинки или особые тяжелоатлетические башмаки, желто-кожаные, массивные, похожие на сапоги супермена. Лыжная шапочка-петушок. Изредка — куртка или пальто. Портфель с журналом. Кажется, все. Нет, еще — испытующее лукавство в зрачках.
Как-то, уже после окончания мной школы у Вороны нашли камни в почках. Живший праведно, некурящий, непьющий, тягавший полтораста от груди, он был смущен этой странной бедой. Выздоровев, восстановил свои философские начала в неизреченной простоте и праведности.
Русский философ-физкультурник родился в Литве в офицерской семье. В детстве коренные прибалты попытались колошматить его вместе с братом («Оккупанты! Кусь их, Витаутас, бей сталинских палачей, Ивар!»), однако номер не прошел. Братья Вороны поклялись «развиться физически». Первая штанга была самодельной.
И настал день мести. Обидчиков выслеживали по одному. Назавтра полкласса пришло в школу с фиолетовыми фингалами. Больше их никто ни разу не трогал.
Так Ворона уверовал в силу. Он дослужился до прапорщика ВДВ, жену взял из спортзала, сына воспитал тяжем.
В основном уроки по физ-ре состояли из его лекций о пользе физкультуры и спорта. Он страстно, приподымаясь на цыпочки и закатывая глаза, приводил примеры, сыпал агитирующими случаями… на спецшкольников, пришедших в 5–4–8 готовиться в вузы вроде Бауманки, МИФИ и МИРЭА, подобные речи действовали как безотказное рвотное.
Меня увлекло в них нечто ницшеанское, соприродное зверству, из которого страну не вытянули бы и сотни тысяч славных мифистов и эмфэтэистов. Русское зверство — не наслаждающееся, оно жертвенное, соизмеримое с долгой и по сути конечной средой, в которой оно защищает свои привязанности ничуть не ленивее уссурийского тигра или горного барса.
Сила! К ней вела штанга. Лекции и двадцатиминутные пробежки не давали классу развиться в должной мере, посему мы приходили заниматься в зал после уроков: коридор, смежный со спортзалом, Ворона перегородил кирпичной стеной, сделал дверь, поставил замок, чтобы не растаскивали «инвентарь» (блины и грифы). Он искренне презирал абстрактное искусство, женственных мужчин, неженственных женщин, хаос и метания. Ему была ведома иная тоска, армейская, гарнизонная, тоска вынужденного или случайного убийства и ранения, тоска смерти, тоска приказа, по сравнению с которыми он считал наше тогдашнее молодежное буйство пеной.
Скоро в штангу уверовал и я, тем самым навсегда приобретя те очертания, в которых меня привыкли видеть вот уже полжизни. Воронья мотивация… вечная молодость? сопротивление разложению, энтропии? — что угодно. Он считал, что имеет право на проповедь, и первое в жизни стихотворение я написал о нем. А точнее, о физкультурном пророке моей стремительно отлетавшей молодости. И зачитал на выпускном. И отдал ему.
Тогда наш директор Ефим Лазаревич Рачевский и сказал, что школа, вероятно, выпустила виршепроизводителя.
…Когда Ворона отправлялся в поход, всегда шел дождь. У костра он пел странные мотивы, втемяшивавшиеся в душу:
Обязательно, обязательно Я на рыженькой женюсь. Обязательно, обязательно Подберу себе на вкус. Рыжая, Рыжая, Ты на свете всех миле-е-ей. Рыжая, рыжая, Не своди с ума парней!
Позже я понял, чем его песенки отличались от других, — они были дворовые. Из иного, частного бытия, впускавшего только своих. Приблатненно-фабричных, бульварных, отчаянных, ходивших то по двое, то стайно.
Давно я приметил: С весны до весны Все ветры на свете В тебя влюблены. Наташка, Наташка! Чужая жена…
Надрывно и сладостно. Или вот:
А на углу горит мигалочка, В парк пойдем с тобою, Галочка, Место самое отрадное — Твое темное парадное. А у тебя глаза раскосые, Жадно смотрят дяди взрослые, И фигурка мировецкая, Позавидует Плисецкая. Так мигай, мигай, мигалочка, Не забудь о встрече, Галочка, Я приду, ты будь уверена, Ведь у нас не все проверено…
Мне еще не совсем представлялось это — шпанская юность, кепки, окурки, участковые в гимнастерках и портупеях, парки с духовой музыкой и бильярдными павильонами, летними эстрадами, танцплощадками и драками вдали от фонарей. Коммунальные кухни: синяя, до половины, закраска стен, монолитная ручка спуска бачка на шпагате или цепочке, внешняя проводка, расписание газет и звонков.
А монолитные подоконники, на которых сиди хоть все лето? А тяжкая дворянская лепнина? Поистине, простые советские люди были в чем-то первопроходцами-колонизаторами в мире чужом, но быстро адаптируемом под себя. Взять хотя бы анекдотически классическое квашение капусты в помпезных ваннах…
А сшитые в муках платья, срисованные с трофейных экранов, летящие овевая, волнуя и пугливо, крылом, — отталкивая, хлеща, обдавая? Все эти ситцы и креп-жоржеты, все заколки и босоножки, и пустынные улицы, и бочки с квасом, и пивные, и фронтовики, с пустыми рукавами, на костылях, увешанные еще настоящими орденами и медалями, а не меленькими, унижающими воинское достоинство планками.
У каждого есть точки соприкосновения с чем-то бо́льшим, чем он сам, «точки ввода», сопричастности мировому духу. Это были последние спокойные дни страны, которую уже не успею разлюбить.
Странно!..
Я, наверно, так и не смогу объяснить, что для меня значит Родина, которую строго-настрого писали с прописной, заглавной буквы. Нет, нет, никогда я не буду знать наверно, что это такое. Но среди тех, кто честно старался объяснить мне безмерность Родины, был и остается Ворона Алексей Алексеевич, имперский офицер, донесший до меня, может быть, самое главное: умение жить так хищно вальсируя, чтобы это поневоле запоминалось другим.

Серые окна

Безбожно льстя той допотопной, топорно, с истинно русской страстью исполненной технике, что показывала нам бескрайний мир, экраны наши отчего-то звали не серыми, а голубыми.
Почти не помню телика под названием «Экран-3». При мне он уже ничего не показывал. Глухой к увещеваниям ладонного ребра, швабры, молотка, он мог только оглушительно трещать. Ящик весил почти двадцать кило, несмотря на крохотную трубку, и был обделан веселенькой фанерой цвета испеченного заживо мулата. Сын «КВНа», лишенный линзы.
Телик моего детства назывался «Темп». Ч/б. Четыре трогательных черных конических ножки, на лицевой стороне — круглая переключалка на 12 программ (работало 4), аскетичная кнопка «вкл/выкл» и пять незабываемых регуляторов, отпечатавшихся во мне навечно — сверху вниз — «громкость, яркость, контраст, четкость, гетеродин». О крутилки, увы! Не вы помогали тому чуть двоящемуся изображению, которое вдруг исходило ужасными полосами, рябило — и гасло…
Оно могло издохнуть прямо субботним вечером, прямо посреди мультяшной песни Львенка и Черепахи из «Спокойной ночи, малыши!» с «новой» пластилиновой заставкой, к которой не скоро привыкли, и ничего не оставалось, как идти спать.
Наутро отец, если, конечно, был выходной, вооружался паяльником и отвинчивал заднюю крышку, кладя винтики в индийскую пепельницу. Начиналось священнодействие. Доставалась схема, откладывался в сторону «паспорт изделия», и запах канифоли плыл по большой комнате. Я был на страже.
— Видно что-нибудь?
— Не-а.
— А теперь? — спрашивал папа.
— О, что-то пляшет…
— А так?
— На секунду появилось… исчезло.
— Совсем трубка сдохла… — вздыхал папа.
Он углублялся в схему, я забегал ему за спину и видел занятнейшие переплетенные проводки, крохотные цветные колбочки стабилизаторов напряжения, бирки со странными номенклатурами — башенки и угодья неведомого города и воображал себя на его улицах, жителем электроджунглей в катышках трудновытираемой пыли, работником тока, служителем слабо потрескивающего культа. Папа был бог, возрождавший крохотную жизнь, придававший ей смысл прикосновениями к ее замершей сути.
«Международная панорама», «Девятая студия», «Отзовитесь, горнисты!».
Ящик заменял советским людям камин. Сколько издевались в газетах и журналах над прилипшими к экрану, словно втайне отчаявшимися получить от жизни большее! Сотни фельетонов высмеивали доминошников, игнорировавших лекции залетных лекторов из общества «Знание», а заодно весь наш бедный, задыхающийся от неврастенической жертвенности отставников культпросвет. Кстати, подавляющее количество доминошников были фронтовиками и отстаивали свое право давать событиям свою альтернативно-«доминошную», а не выверенно-официозную оценку, — блюсти себя в своей свободе. Я всегда уважал их сплоченную сумрачность, готовность мгновенно навести порядок во дворе, их братство, цепко следящее за послевоенной порой куда лучше старух на лавках. Они будто спинами дружно чуяли, кто вор, кто падальщик, а кто барабанная шкура.
А ящик — пылал парадами, победительной апатией программы «Время», но отчего-то высшей его точкой был спорт. Даже не монотонный «товарищеский» футбол, а именно олимпиады, и именно зимние, словно исконно наши, где мы, жители снежных равнин, традиционно непобедимы, но имеем опасных врагов.
Канадцы или мы? ЦСКА, «Крылья Советов», Зинэтула Билялитдинов, Харламов, Якушев, Мальцев, Третьяк.
Но главное из главнейших упоений ждало нас, слетевшихся на неясное свечение, когда наступало Фигурное Катание. Комментатор каждый раз говорил, какого цвета костюмы выступавших пар. Но мы точно знали, что нашим противникам не помогут никакие декораторские изыски.
Наши! Безукоризненное скольжение, ни единого падения, юмор, дерзость, техника! Словно в фигурках на льду сказывались какие-то идеальные «мы», белозубые, отважные, вечно молодые.
Советчина, Родина моя. «На аэродроме товарища Брежнева встречали… и другие официальные лица». «Сельский час», «Обыкновенное чудо», «Бегство мистера Мак-Кинли».
Отсветы экрана плыли не во встроенном «купе» и даже не в модной тогда «стенке» — в румынском серванте. Разноцветно горела елка. Сервантом папа отгородил в большой комнате «кабинет» — чертежную доску, заваленную приборами, кресло, полки с инженерными пособиями.
…Они выкатывались на иностранный лед, готовые свершить чудо. Роднина — Зайцев, Бестемьянова — Букин. Партнер — всегда огромный и молчаливый, партнерша — гибкая и веселая. Рабочий и колхозница застоя.
Одиночник Бобрин, ледовый шутник и балагур. Волков. Водорезова. Пируэт «бильман». Двойной тулуп. Жук и Тарасова. Танец гусар в киверах! Тырьям-тырьяри-рям-тырьям, тырьям-тярьям-прям-прям! Калинка!!!
Пьедестал. Два, а то и три наших алых флага со скромными, спрятавшимися в углу серпомолоточками. Пурпур, величие, слезы. Славь-ся-а-а, Ате-чество (вдох) на-а-ше-е сва-а-бо-дна-е!
В час общего величия мы вставали с диванов и стояли до конца гимна, как во время Минуты молчания Девятого мая.
Милые мои люди… Те, кто лежит теперь под скромными камнями с надписями «1918–1981» или «1929–1992»! Я люблю вас.
Наши серые олимпиады длились с десяток лет, но отчего-то именно они отпечатались победными голосами комментаторов (Саркисян, Котэ Махарадзе, Озеров) в самую существенную часть детства.
Я на солнышке лежу И на солнышко гляжу.
Бесконечной чередой шли через серую мглу лыжники, прыгали в космический холод чуть ли не ничком трамплинные прыгуны, суетливо надевали за спины винтовки корявые биатлонисты, а жизнь уже обгоняла их, неслась впереди. Голосила раненым вепрем.
Первый цветной кадр, увиденный мной у родных в Красноярске, был из короткометражки «Мустанг-иноходец»: красная лошадь падала с обрыва. «Мертвый, но свободный». Сетон-Томпсон. Телик назывался «Рекорд». Знак сегодня осознается пророческим.
За серой мглой навалилась пестрота: отчаявшись починить угасший «Темп», мы купили «Рубин». Первый кадр — зеленые гимнастерки солдат из «Горячего снега». Я закричал «ура!», увидев их. Купили мы «Рубин» чуть ли не на последние сбережения. Чудесно показывалась программа «Взгляд» и всяческая полуночная «Экзотика».
После, когда из «Рубина» стал вылетать нестерпимый угольный шум, отцу подарили «Панасоник», созвучный фешенебельно покрикивающему на все еще нерыночных нас интерфейсу киселевских «Итогов». Первый пульт, синоним нового сна, и тут же — новая апатия: поминутное бегство от наглой, лживой и бездарной российской рекламы.
С ним, подвязывая леску и даже гирьку к шипящим частям, дожили до «Самсунга».
Камин еще горит. Чадит.
Дорога вихляет, размытая ручьями крови и слез. Экран пылает. Но мои глаза уже закрыты. Заплыли. Сморгнули пламя.
И исчезают.

УКВ

Этот приемник до сих пор стоит на шкафу — «Сакта» или «ВЭФ», приветствующий «слушателя» зеленым нездешним огоньком.
Левое колесико включает, правое настраивает. Стрелка ползет мимо «Берлин — Париж — Варшава — снова Париж — Братислава — Лондон — Нью-Йорк — Осло — София — Прага». По этой шкале ты выучивал названия европейских столиц. Но что тебе теперь до таинственной Европы, когда на пределе слышимости, между морской морзянкой и гнусавыми переливами каких-то гигантских усилителей слышатся усталые голоса:
— Восьмисотый, схождение до четырех тысяч.
— Принял, выгружаю, подъем до двух.
— Фронт, коридор свободен, дайте разряд.
— Даю два вводных. Кучевикам отойти.
— Перо, Перо, у вас двенадцать тысяч.
— Принял, затяжку вижу, сектор закрыт, сектор закрыт.

— Кто вы? — шепчешь почти беззвучно.
— Кто здесь? — множество голосов, строгих и почти стальных.
— Я…
— Мальчик, не балуйся.
— Кто вы?
— Мы — облака.
— А… что вы делаете?
— Льем дожди, набухаем от влаги, несем грозы, летим над землей. У нас много работы. Как ты нас нашел?
— Я крутил колесико…
— Тебе повезло с частотой.
— А вы всегда на ней?
— Нет, мы говорим на любых, ведь никто не знает, что это говорим мы.
— Значит, я один догадался?
— Нет, это мы смилостивились и сказали тебе. Потому что ты маленький и тебе никто не поверит.
— А можно мне послушать еще?
— Валяй, малыш, только недолго.
— Вращение умеренное, вхожу в глаз…
— Шеститысячники, пропустить северную колонну!
— Расхождение пять-ноль-двенадцать, пропускаю.
— Гобийское крыло, прошу высоту.
— Десять тысяч, возьмите тоннаж.
— Рукав-70, лечь на гребень.
— Принял, выполняю.
— У вас так здорово!
— Хочешь стать одним из нас?
— А если все-таки орлом или хотя бы вороном?
— Птицы не могут без земли.
— А вы?
— Мы свободны, для нас нет границ, кроме жары и холода.
— Вами помыкает ветер!
— Блаженно следовать ветру.
— Это он приказывает вам?
— Не только. Он тоже повинуется приказам.
— Чьим?
— Иногда — нашим, иногда своим собственным. Это сложно объяснить… Иногда в глубине планеты рождается разряд, и мы начинаем суетиться и гибнем от него, а ветер мечется рядом и не знает, что делать. Бывает по-разному, да ты и сам это увидишь.
— Смена частот!
…И только хрипы через коричневую сетку, только хрипы и гром.

Субботники

…Субботников вообще-то было два: дома и там, куда ты «ходил» в данный момент: в ясли, сад, школу, институт или на работу.
Странное чувство обиженной непричастности охватывало, если ты забывал и с утра шел куда-нибудь по делам, а на всех газонах, по всем дорожкам суетились люди в демисезонных куртках и резиновых сапогах, носили ведра, сажали голые еще деревца, разматывая с корней и будущих крон торжественно выбеленные тряпицы и полиэтилены. Социалистическая мистерия…
Школьные субботники я запомнил плохо. Непременное, вмененное какое-то соперничество «бригад», перекапывание унылого двора, с которого хотелось поскорее смотаться домой…
Удушливая хлорка, порошки, тряпки, швабры, мутная вода, нервное подзуживание классной — о нет, подобная обстановка никак не способствовала вдохновенному труду.
Праздником это стало разве что к концу школы, когда через двор видишь в окне кабинета математики красные круглые коленки одноклассницы, босой вставшей на парту, чтобы снять шторы, и думаешь — э, да она совсем взрослая, почти женщина, кто знает, может, уже…
А она машет тебе рукой, кричит что-то неразличимое, насмешливо-задорное, но не обидное, и ты смущенно жмешь плечами и тоже машешь. И, как она, снимаешь казенные шторы с бесконечных крючков, оголяя окна. Солнце косо бьется в тебя накануне мая, выпуска, великого разлета из гнезда, щемящими песнями про покидаемые школьные дворы, вдруг, в этот год касающимися лично тебя.
На домашний Субботник шли с отцом.
Одевались «похуже» (для этого в доме береглись от помойки допотопные или испорченные куртка и штаны, отложенные специально для Субботника), и ЖЭК доукомплектовывал нас до зубов. Тетки из правления отпирали подвал (ключ доверяли малышне, игравшей в прятки меж труб, вентилей и задвижек), выволакивали лопаты, ведра, связки рукавиц, шланги. Саженцы уже стояли в углу, привезенные накануне.
Люди сновали по участкам, как по грядкам. Окурки, задубелые хлебные корки, пакеты, ломаная пластмасса, — тот стыдливый мусор с высоты лет кажется чище нынешнего. Мужчины копали, сажали, женщины носили им воду.
Земля, уже отсвечивающая озорными лужицами, сначала не поддавалась, но постепенно вокруг каждой липы или клена образовывался глинисто-черноземный, свежевскопанный круг. Кричали ходящим с ведрами: «Полей сюда!» — и либо они, либо дотянувшийся из подвала шланг насыщал дерево водой, казавшейся почти ключевой, и благодарные голые стволы, казалось, уже шептались о грядущих листьях.
Корни саженцев извлекались из тряпиц, и для них тут же копались неглубокие ямы, сыпался чернозем, песок, следовал краткий полив и самый блаженный шаг — установка в яму. Корни дерева заваливались комьями, чуть притаптывались, и в какой-то неуловимый миг мы видели, что оно начинало СТОЯТЬ посреди земли, под нашими окнами, храброе, великолепное, словно исполнившаяся мечта.
Кажется, я помню все деревья, которые посадил. Даже кусты, впоследствии засохшие, выломанные. Каждую рябину, березу. Первая — изящная белостволка — успела превратиться в тяжкую громадину. В Матвеевском.
А тогда — ветер любовно налетал на окаменелые ветки. Пахло отогревающейся почвой. Визжали ведерные дужки, лил, блестя в лучах, шланг, кто-то убегал, прибегал, и каждый видел и чувствовал соседей. Бывало, что мирились рассорившиеся насмерть, представлялись только что въехавшие, и тут же знакомились будущие пары.
Мы были атеистами, но, видимо, молились Богу не словами, а общим трудом. Кланялись, по крайней мере, не меньше прихожан, стоящих всенощную. Редко… примерно раз в год. Но и они не чаще…. Счищали с себя налипшую зиму.
Субботник приманивал к нам дух грядущего: каждый знал, что невероятный, почти несбыточный коммунизм, может быть, через века, но отменит проклятые металлические и бумажные эквиваленты успеха.
Когда я восхищался трудом по совести, а не по принуждению, отец пожимал плечами: он, всю жизнь трудившийся только так, не видел в этом ничего странного. Он прожил в коммунизме всю жизнь: деньги в СССР так мало решали, что их отмена не виделась каким-то поворотным пунктом человеческой истории.
— Пап, а мы увидим его?
— Кого?
— Коммунизм.
— Вряд ли, — отвечал отец.
— Почему? — огорчался я.
— Ну, ты, может быть, увидишь, — смягчался папа.
— Это будет чудо, правда? А почему ты думаешь, что это будет не скоро?
— Видишь ли… — мялся он снова. — Люди. Они еще не готовы. А когда будут готовы, никто не знает. И даже когда будут готовы…
— Да, да, когда будут! Когда будут, то что?
— Страдания останутся, — заключал отец с такой интонацией, что я терялся.
— Как это? — не понимал я.
— Представь, что тебе нравится какая-то девочка из класса, а ты ей нет. Коммунизм это что, отменит?
Здесь я не мог ничего ему возразить.
В субботник я бегал вокруг дома совершенно ошалевшим. То жег желтые стебли прошлогодней травы, вдыхая весенний дым костра, то неустанно граблил, то сажал, стараясь успеть везде и перепробовать все. Помню, что-то понадобилось дома, какие-то инструменты, и я впервые проехал в лифте один, без взрослых, и загордился собой.
— А где папа? — спросила мать.
— Работает! — выдохнул я и полез в стенной шкаф, кажется, за плоскогубцами. Там, внизу, не раскручивалась какая-то проволока.
…Теперь слышится, что бесплатный труд аморален, что нас, подневольных скотов, беззастенчиво пользовали большевики, но что понимают эти частники в мистерии общего труда?
Субботники исчезли одними из первых. Слава дачникам. Те, кто не имел участка, разом лишились и земли, и молитвы, и исступленной весенней пахоты на оживляемой тверди.
Этот праздник, называвшийся длинно «Ленинский коммунистический…» — «почин», никак для ребенка не связанный с «починкой» каких-то там заслуженных революционных паровозов, — вымер вместе с тем народом.
Никто, никогда, никакие экологи и работники сферы ЖКХ больше не смогут вывести столько людей на улицы даже в самые погожие дни: для этого нужна вера, идея, страсть.
В те далекие годы, когда за нас еще не работали таджики, мы, взрослые и дети, отчетливо понимали, что работаем на самих себя и ради себя самих.

Мое первое изнасилование

Одиннадцать лет — «козлиный возраст». Пробовать хочется все: курить, пить. И конечно, насиловать, причем всех без разбора. Кто попадется.
Я был воспитан пуританином. Два первых жестоких удара по моей морали были нанесены:
а) негативом пленки, найденной в овраге (некие размытые изображения, вероятно, перепечатки легких журналов, а то и просто рисунки), и
б) весьма легкомысленным журналом «Кавалер» (пиратская версия «Пентхауса»), печатавшимся то ли в Польше, то ли в Чехии и содержавшим изображения девиц в бикини и без оных, просмотренным у Жэса в пору отсутствия его матери дома.
Так совпало, что во время этих печальных событий козлиным разговорам в школе не было конца. Школьное общество довольно стойко свихнулось на теме половых взаимоотношений, словно прорвалась какая-то высоченная плотина и вылетевшими из нее бревнами в щепки разбивались чинные постройки на берегу. Любые продолговатые предметы большого размера вызывали уважительное «о-о-о-о!», маленького — пренебрежительные смешки. И т. п., не говоря о предметах, содержащих вырезы и отверстия. Каменный век настал повсюду. Начались изнасилования.
Мы с Жэсом ходили по болоту, выискивая, кого бы изнасиловать. Не думаю, что мы были в состоянии, но мечталось о многом. Десятиклассницы, с хохотом валившиеся с мотоциклов в траву, были патронируемы волосато-усатыми десятиклассниками, гнавшими нас кулаками и пенделями подальше от капищ любви. На них при осмотре всегда зеленела бутылка ритуального портвейна, валялись крупные гильзы «Любительских» папирос, от которых (журнал «Фитиль», 1978 год) отваливались ноги — просто превращались в струйки дыма.
Данилюк и Лизова, рано созревшие и налившиеся «бэшницы», появились в овраге к восьми вечера. Было закатно и ало. Остров Мумии, место наших войнушек, далеко вдававшийся в Куликово болото, ныне зарытый вместе с рекой Чертановкой, звенел кузнечиками.
— Лизова, иди сюда! — заорал Жэс.
— Пошел в ж…! — бойко ответили тащившиеся впереди нас по бурьяну девушки, призывно оборачивающиеся на нас и преувеличенно звонко хохочущие.
— Лизова, ты дура! — воскликнул юноша.
— Сам такой! — оглянулось шествие.
Мы не поверили словам. Мы побежали.
Девицы взвизгнули и помчались по лугу. Изнасилование началось.
— Бери Данилюк… — прошептал задыхающийся Жэс и кинулся за петляющей рослой Лизовой. Я нагнал ее у Камня Жертвоприношений, громадного валуна посреди острова. Она попробовала проскочить, но проход в камышах был узок, и я сцапал ее за кисть.
Забуду ли? Персиковая щека, синий вырез олимпийки, бьющийся сосуд на высокой загорелой шее. Она была в обтягивающих синих трениках и резиновых сапогах. Мы стояли почти в кустах, опираясь на их пружинящие, как ринговые канаты, ветки и толкались, почти заваливаясь на землю и удерживаясь… Она не могла вырваться. Ноги ее разошлись, и я уперся в нее, почувствовав разом всю ее сквозь одежду — белую, нагую под резинками трусов, напружиненную, разгоряченную до расплавления пластмассовых молнийных бегунков. Эти маленькие женские кисти, то отчаянно сжимающиеся, то затихающие, словно разрешающие творить с ними, что вздумается! Их покорность просверливает сквозные дырки в сознании.
Я клекотал, как ястреб. Я держал ее за обе руки. И когда она стала подчиняться и обмякать, клониться ко мне, никак не мог выбрать места, куда вопьется мой потрескавшийся от солнца клюв. Она вдруг побледнела, как перед обмороком. Я увидел синющий умоляющий взгляд тонущей. Так, наверно, в былинах лиса или зайчиха просят добра молодца не убивать каленой стрелой, а отпустить. Идиоты — да, плюют на эту мольбу, истолковывают отказ как согласие, добиваются своего и… забывают. Это расплата за неумеренность.
Я не хотел забывать и — отпустил ее.
Она посмотрела скорее удивленно.
Губы ее произнесли ругательство.
Но — удивленно.
Но — тихо. По инерции погони.
Я смотрел ей в глаза и не мог ничего сказать.
Она хлюпнула болотной тиной и выскользнула на тропу, отбежала на безопасное расстояние и встала, ожидая товарку, засунув голые руки с белым пухом в рукава ветровки.
— Держишь? — проорал сверху Жэс.
Я не ответил. Слишком билось сердце. Мимо меня, напоминающая грацией Артемиду-охотницу, смотря уважительно и опасливо, пронеслась Лизова. Она бухнула мне в грудь обеими руками, но лишь ради подруги, на ее глазах, чтобы не думала, что между ними нет взаимовыручки. Это был чистый номинатив, и все мы трое, да нет — четверо, отнеслись к нему с должным пониманием.
Жэс скатился ко мне. Щека его свежела царапиной. «Лизова — ващще…» — прошептал упоенный сатир. Судя по всему, с ним тоже случилось то, невероятное.
Чуть погодя мы побежали пускать кораблики. Потому что кругом стояла весна, а мы вышли из дома именно за этим.

И второе

В восьмом классе я проходил зиму без шапки и присоединился к славному племени гайморитчиков, в первый и последний раз загремев в детскую Морозовскую на Серпуховке. Первая пункция избавила от головной боли, вторая и третья воспринимались с юмором и прошли незаметно.
Общество было элитным: по вечерам в столовой собирались картежники. Это была классическая картина советской зоны: верхний свет, решетки на окнах, снега на подоконнике, паханы с бицепсами вроде меня (принят я был сразу и с почетом), мелкие подвывалы, изгои, прочие. Главарей было трое: ажурный «повторник» Митя, огромный Дрон, потомственный рабочий, и я. Нам были ведомы тюремные игры — бура, стос, очко, козел, буркозел. «Дурак» и «пьяница» были недостойны нас. Резались до часу ночи, нас не тревожили. Игра шла на упаковки детского диетического кефира. Сорвавший банк великодушно делился им со всеми.
Дрону верные товарищи с воли передавали папиросы в окно ванноуборной, стоя на пожарной лестнице. Спалось хорошо: огромный дореволюционный подоконник был заставлен пакетами и авоськами с настоящим тогда, солоноватым «Боржомом» («Фанту» не пропускали), игрушками, за двойными рамами выла пурга… Телевизор работал только на звук: пел Боярский, заглушая утренний плач микродевчушек над манной кашей.
…Медсестра Люда нарвалась сама. Она считала, что у нас нет чувств. Поэтому не поддевала под халат платья. Халат же был узок, а формы ее — восхитительны. Дрон крякал, когда она проходила мимо. Я отводил жадный взор.
Дрон предпочел действовать в одиночку. Он что-то сказал медсестре Люде. Она рассмеялась. Это было объявление войны. Она не считала нас дееспособными. Она считала, что мы малыши.
Вечером на картежной сходке было решено действовать — жестоко и нагло, внезапно и предельно разрушительно.
С утра Люда ходила с уколами и таблеточными облатками. Я тихо встал с кровати, когда она склонилась над Дроновой задницей…
Хлоп!
Дрон стремительно перевернулся, звонко щелкнув резинкой треников.
— Че ты там, Люд, говорила? — спросил Дрон страшным, осипшим от желания басом.
— Лег как надо, быстро, — ответствовала она, напрягаясь.
— А вчера?
— …
Я подступил сзади и легонько толкнул Люду в задок. Она взвизгнула и опрокинулась на Дрона. Его могучие руки сошлись на ее белой спине…
— Люд, а ты чего платья не носишь? — спросил Дрон.
— Пустил быстро! Недомерок, сопля паршивая.
Она не могла вырваться. Дронова рука зажимала ей рот. Я намотал короткие полы халатика на кулак, сел на Дронову кровать и заглянул в ее испуганные глаза.
— Люд, а Люд, — спросил Дрон, чуть расслабляя хватку. На нас с любопытством, приподняв взъерошенные головы, через решетки кроватей смотрели малолетки. — Вечером придешь? — Голос его снова сел, но уже от победы.
— Пал Петрович придет. Лично. С во-о-от таким шприцем. Если бешеный, кастрировать будем. Как кота, — шипела усмиренная сестра.
Имя грозного хирурга подействовало гипнотически. Мы поставили Люду на место. Она оправила халат и со злобным звоном вытолкнула тележку из палаты.
На следующий день на ней было платье. Под халатом.
А в наших трениках было свежо и спокойно.

Запах напалма

По выходным у нас с отцом была особая традиция: приходила воскресная газета, более толстая, чем в будни, и мы с удовольствием смотрели ее от корки до корки.
Тогда-то, в один из далеких дней, нам и попалось сообщение ТАСС о том, что американские войска применяют во Вьетнаме некое адское оружие под названием «напалм».
— А что такое напалм? — спросил я отца.
— Это такая специальная смесь горючих веществ. Если попадает на тело, не отдерешь, так и прогорает до костей.
— А зачем?
— Ну, а как ты сам думаешь?
— Чтобы убивать? — с ужасом произнес я.
— Да. Американское изобретение. Они это любят, изобретать. Химики, — заключил папа и перелистнул страницу.
— Папа, а чем он пахнет?
— Кто?
— Напалм.
— Бензином. Простым бензином, — нетерпеливо отмахнулся отец.

Теперь мне кажется, что сверху, чуть ли не из космоса, и нашу страну полили каким-то таким напалмом.
Ведь ничего не осталось. Ничего.
Все сгорело.


Часть II


Экзамен

Подгруппа стояла у Дубовой аудитории.
Обшитая светлыми панелями на сверкающих, хирургического вида винтах, с двумя пластиковыми колпаками в потолке вместо окон, она видела немало студенческих слез. Казалось, они текли между штативов и горелок бескрайнего академического стола, прожженного реактивами и покрытого двуслойным цветным пластиком, а по ночам легонько стучались в двустворчатые двери, дабы вдоволь поплавать по коридорам.
— Готов?
— Глаза видишь?
— А я вырубился полвторого. Все равно…
— Идет!
Академик Традесканский, крохотный изящный карлик со старомосковской дикцией, скользнул в Дубовую и затворился.
Скрипкин представил адское зрелище: вспархивающий на возвышение (почему-то в темноте) академик, злорадно потираемые ладони, треугольная улыбка демона.
— Заходите. Рассаживайтесь.
— Здравствуйте…
— Ну-с, готовы?
— А-а-а…
— Ясно. Берите билет.
— Номер семнадцать.
— Шестой.
— Четыре.
— Двадцать восемь.
— Берите листочки.
Традесканский откинулся на спинку и с сардонической усмешкой пробежал «Спорт-экспресс». Про его теннис было известно только то, что он не проигрывает мужчинам.
Скрипкин оглянулся на Обладаева. Их взгляды метнули по молнии отчаяния, и их суперпозиция, чуть протрещав в мокром воздухе, задела академический пиджак, отчего Монстр Горной Химии пошевелился на стуле.
— Списывать не стоит.
— А как же? — вырвалось у Скрипкина.
— Думайте. Кто готов, идите отвечать. Время не ограничено.
«Не ограничено!» — прошептал впавший в безумие Скрипкин. Вопрос в билете списку не соответствовал. Уравнение было диким, с семью членами, неизвестными оксидами, которых он не видел даже в учебнике. «Перепутал билеты. Это вопросы с Олимпиады. Надо сказать», — подумал Скрипкин и вместо этого предпринял вторую попытку уравнять бор с кислородом. Когда стало понятно, что уравнивать не по чему, он тоже откинулся на спинку стула и воспарил к переэкзаменовке, теряя стипендию по рублю в секунду.
— Готовы? — улыбнулся Палач.
Скрипкин неожиданно поднялся и пошел к столу, не обращая внимания на шиканье тех, кому придется следовать за ним с меньшей дистанцией.
— Так, что тут у нас…
— Слабодиссоциированные полиметаллические процессы в магматических средах.
— Слушаю.
— Слабодиссоциированные полиметаллические процессы в магматических средах… имеют ряд особенностей, — выдавилось из Скрипкина раздельно, почти по слогам. Он не знал, что говорить дальше.
— Несомненно, — приободрил погибавшего академик.
— В частности, ионный прессинг должен развивать большую активность слоев, в то же время…
— Должен или развивает?
— Развивает.
— Так.
— Одновременно с этим… слои нагрева образуют нерасторжимые комплексы коры пленок с коэффициентом больше ста пятидесяти единиц…
— Ну-у-у… — с сомнением покачал головой Традесканский.
— Так… в книжке.
— В книжке! — вскинулся академик. — Вы представляете себе, что значит полторы сотни? Магний, марганец, кобальт в лаборатории — одно, но там-то давление!
— Да! — закричал Скрипкин. — Давление! Превышающее по сумме тысячу, поверхностное распределение происходит по эквимолекулярной модели! — Эта фраза втемяшилась ему на какой-то давней лекции.
— Ага-а-а… Помните. Ну, расписывайте модель.
Скрипкин сжал ручку и продавил листок насквозь.
— Модель!.. — шептал он, рисуя слои, уснащенные миллионом черточек фактуры. — Постадийное перемешивание…
Он рисовал, бумага рвалась и расползалась. Академик следил за трясущимися руками.
— Так, и что? Здесь перемешивается почему?
— Равновалентные связи имеют особенности, — пробормотал Скрипкин. Мысль опередила речь.
— А в середине? По краям понятно, а в середине? Идите к штативу.
Он встал и пошел мимо всего.
— Разлейте реагент. Включайте мешалку. Теперь потенциометр. График куда идет?
— Прямая.
— Добавьте кислотного балансатора — куда идет процесс?
— Влево.
— Почему?
— Среда… реагирует.
— Почему?
Скрипкин терял сознание. По нему текло. Он всматривался в колбу с кипящим оранжевым осадком, бросающимся на стекла праздничным салютом.
— Атомарное обособление создает автономные среды с пониженным диссоциативным окружением, — умирал он на подрагивающей левой ноге.
— И?
— Полиметаллические процессы характерны неперемешиванием фракций, обособленно извлекаемых при остывании.
— Уравнение.
— Тут…
— Да. А почему по бору? Он лишний. Не смотрите в учебник, он лжет. Давайте сначала: видите калий?
— По калию?
— Нет, зачем же. Видите еще что-нибудь?
— Золото. И сульфиды серебра.
— И?
— Ион.
— Что он?
— Мешает уравнивать.
— Куда он тянет процесс?
Скрипкин уже понял, что вправо, и не ответил. Яростно начертив стрелу, он ставил шестерки всем оксидам, отчего сульфиды раздувались по двенадцати, и у золотого, наверняка радиоактивного слитка насчитал сорок восемь. Перевернул и протянул Традесканскому.
— Ну во-о-от. А вы тут мне по бороводороду, к чему он нам… Зачетку…

Скрипкин побежал в туалет и достал вонючую «Астру», спутницу ночных бдений и корпений. Небрежнейший почерк академика гласил об «отле».
Душа студента понеслась к желтому казенному потолку и рассыпалась в искрах подступавшего полдня.

Первый день практики

Шахта, полузасыпанная терриконом, была как старушка в черном платке. Додик и Тема, приехавшие в Новомосковск на практику, стояли на пустыре рядом с ней и щурились на солнце, ожидая провожатого. Над ними рыжим хоботом нависал крытый транспортер, кончавшийся полосатым буфером узкоколейки. Вокруг, на кучах бесхозной угольной пыли и песка, лежали ковшовые лопаты, пустые бутылки и треснувшие каски. Не росло ни травинки.
— Боишься? — спросил Додик.
Тема не успел ответить, как услышал хрипатые полувыкрики-полувздохи. К ним шли два широких дядьки с черными лицами.
— …Оболенский, сука, во! Горбатый аж побелел, у меня Лизуха вчера как включила, и до вечера — аххренеть! Ты слушай…
Старший, не подавая руки, кивнул и уставился вбок. В шахте что-то ухнуло и с ужасающим скрежетом заскрипело.
— Значит, до обеда на третий, там свободно, потом с журналом к руководителю. Он где?
— Попозже подойдет.
— Ну, с богом, осторожненько. — Дядька сделал человеческие глаза и так подмигнул, что Тема сразу увидел, какой он хороший. Замечательный.
Клеть захлопнулась, и они стали проваливаться. Им показалось, что они видели это в детстве, во сне, — блестящие неровные стены через решетку, гул, шипение, змеящиеся провода, что-то вроде вертикального метро, но с запахами.
Протяни руку — и колесо обозрения встанет на дыбы и, пожалуй, скинет. Додик, рыжий красавец еврей, побледнел всеми веснушками и улыбался во все зубы. Тема некстати подумал, что Галя, Додикова подруга, уже третья за год, изводится в своем Гиредмете, а Додик пальцем не шевельнет, чтобы как-то ее успокоить: любит, когда за него волнуются, да еще специально напел в трубку, что им завтра… то есть сегодня. Вчерашний обвал в Руднянке не был слышен в гостинице, но сирены «Скорых» будили их всю ночь.
Ударило в пол, и темная кисть подняла створ. Они вышли в жаркий сырой воздух, слабо озарявшийся заносимыми паром фонарями. «Заехали…» — прошептал Додик, смешно смотревшийся в каске с лампочкой. Аккумулятор оттягивал брезентовые безразмерные штаны, обнажая пряжку щегольски сидевших джинсов.
Их развели в разные стороны, кратко оповестив, что в случае чего не бежать, не дергаться, лечь и прикрыться руками, а сразу после подвигаться, чтобы «развалить» породу. Это не внушало никакого оптимизма, но странно бодрило, и Тема пожалел, что Додик сейчас уйдет от него куда-то и увидит то, чего не увидит он, и вечером у них не будет общего.
— Ну, пошли благословясь, — сказал Шахтер Захар. Практикант двинулся за его вырезанной на фоне тусклых ламп фигурой, стараясь поспевать за ним в неудобно тупоносых резиновых сапогах, разбрызгивающих маслянистые лужи. — Секи. Я тут, значит, тебя отведу, и жди Абрамыча, мне в девятый штрек, если что, я там. Девятый штрек, второй горизонт, запомнил? Ну ничего, забудешь — найдемся как-нибудь.
— А народ там есть? — спросил Тема.
— Где? — спросил Шахтер Захар.
Они свернули три раза, преувеличенно бодро, как показалось Теме, поздоровались с какими-то фигурами, шедшими навстречу, и продолжали спуск по наклонной. Шахта была живая, она дышала, ухала, потрескивали фонари, примотанные на криво подпиравшие чернь столбы. Лампочки были забраны мутным стеклом и натужно мигали. По стенам текло, где-то довольно сильно лилось, все было по-настоящему, где-то, но в то же время близко, за тем поворотом, после той кучи. Потолок понижался, и вскоре они уже нагибались. «Она же, видишь, старая, с войны еще, но рубать дает, дай и ей-то Бог здоровьичка. Мы-то ее любим, как же, она ж хлеб…» — раздавалось рядом с Темой плотно и тупо, видимость была нулевая, щелчки усилились, капель била по лбу, он уже слизнул с верхней губы пару мерзких брызг и решил больше ничего здесь не пить. Только на поверхности.
— Все, вот это твоя деляночка, жди Абрамыча, только никуда не ходи, он сейчас будет. Ты же взрослый парень, так? Не бойся ничего, — сказал Захар и скрылся. Теме хотелось закричать, чтобы он не уходил. Он протянул руку к куче угля, пошарил и сел, закрыв лицо. В нос бил острый запах чего-то горелого. Что-то осыпалось позади его, и он испуганно обернулся. Облако пара медленно рассеивалось, видимо, где-то включили вентиляцию, и подуло холодным. Он сидел на горке, на которую будто вползали оскаленные гидравлические молотки с единственным хищно скошенным резцом. Их шланги уходили за поворот к нахохлившемуся компрессору. Тема поднял молоток за рукоятку. Она была рубчатая и хранила тепло предыдущей смены.

— Вадь!!! — поднимая глаза на женщину, стоявшую перед ним, он не вполне верил тому, что видит. — Сука, а я ищу! Куда выгонетки дел?
— Здравствуйте, — сказал Тема.
— Ой, ты кто, шкет? — сказала Она, тут же ставшая Шахтой.
— Практикант.
— Тьфу… — сказала она и повернулась уходить.
— А вас как зовут? Меня Артем. Мы с Додиком…
— Маша, Маша меня зовут. Ты чего тут?
— Жду. Абрамыча.
— Хек твой Абрамыч. Страшно?
— Да.
— Ну, ты не бойся так-то, ничего тут такого… — она оглядывалась за своим Вадей и порывалась бежать. Шахта ухнула и напряглась. Что-то заскрипело и рванулось так, что фонари на минуту вырубились.
— Че-то… погоди, пацан… Че-то… — Маша исчезла за угол.
По столбам пошел треск, и Тема стал пятиться куда-то, потом побежал, потому что треск нарастал и ширился. Он спотыкался в своих сапогах по лужам, пока не влетел в тупик. Лоб загорелся, лицо было мокрым. Грохот прозвучал как труба, он ринулся обратно, и Машина тень метнулась к нему большой медведицей, он почувствовал, какая она твердая везде и как упала на него, а сверху посыпались рассекающие глыбины, и стало тихо.

— Подвигались, та-а-ак. Касочку не снимаем. — Маша уже порывалась сползти, но ей не удавалась, да и руки их мешали друг другу.
Наконец, развалившись, стали выравнивать дыхание.
— Что это?
— Обвал, — буднично сказала Маша.
— И что нам делать?
— Идти, пока не завалит.
— Куда?
— А ты откуда пришел?
— Не знаю.
— Вот туда и идти. Тут-то видишь что? — Она похлопала по невесть как выросшему за ними вспучившемуся земному брюху.
Они поползли по проходу, и Теме казалось, что он целую вечность видит рубчатые Машины подошвы, спину со сбитым с шеи клетчатым воротничком. Маша погибнуть не могла, и он не мог, и, значит, дело было во времени. Только во времени. Вот, сейчас… Проход колебался, а они все ползли. Маша подождала, пока Тема окажется на одном уровне с ее глазами.
— Щас вылезем, надо подышать чуток. Не дрейфь, ну? — Лапа откатчицы опустилась ему на плечо. — Ну? — Губы и слегка расплющенный нос приблизились и дрогнули. — Ну?
Тема сам собой улыбнулся и пополз вперед. Маша пробовала его оттянуть, но он слегка, чтобы не обидеть ее, боднулся сапогом и резво, не щадя коленок, повел себя и Машу куда-то вперед. Теперь он не сомневался, что вперед. Потолок все пригибал и пригибал, и в какой-то момент он перестал слышать Машино пошуршивание. Она застряла, и он тянул ее за руки, но все было напрасно. Тогда он бил сапогом породу, дышал опять, потом бил, а Маша пробовала улыбаться, но уже не получалось. Он бил породу руками, всем телом, и что-то падало на них, и они снова ползли, потом пробовали разогнуться в штреке и кричали вверх, но никто не отзывался, и приходилось ползти до следующего, а потом вдруг Маша навалилась на него сверху, и они кубарем стали падать. «Темочка», — сказала Маша, летя, а он прижался к ней, желая умереть вот так, но их только больно ударило о стенки шурфа и свалило на пол галереи, по которой шли остатки смены.
— Твою-то мать! Машка! — прохрипел кто-то и подхватил ее, унося.
До клети дошли минут за пятнадцать. Наверху, на солнце, сидел и пил из бутылки какую-то гадость Додик, гадость стекала у него по щекам, по рыжизне, и Тема подошел и обнял его. Рядом говорили, что обвал легкий, что слава богу, что в пересменок, еще бы полчаса, и повалило бы сотню, если не полторы. Дряхлая «Скорая» тряслась по буеракам от двухэтажного шахтоуправления и останавливалась, не доехав, потому что никого не несли, полсмены еще стояло перед проходной в цивильном, в жалких застиранных пиджачках и коротких брючонках, и кто-то звонил по привинченному на стенд телефону, и тут вышла Маша. Тема увидел ее и бросился. Маша поцеловала его в губы. Взасос. Губы пахли углем.
— Легкий обвалишко, — сказала она, оторвавшись. — Завтра придешь? Горизонт разобрать надо.
— Приду, — сказал Тема. — А ты что вечером делаешь?
— Да ничего. Ничего особого, — сказала она.
И они еще раз, уже никуда не спеша, поцеловались.

Защитник

— Ставлю задачу, — сказал майор Полетаев. — Рытье окопа проводится силами солдата индивидуально, опираясь на собственные знания, полученные при прохождении курса молодого бойца, сообразуя свое положение в пространстве с профилем местности.
Его сапоги, чищенные с применением какого-то пахучего вещества, качались перед моим носом (майор имел привычку в процессе лекции слегка заигрывать со своим центром тяжести). Зеленый плащ, галифе и слегка потрепанная по краям полевая фуражка завершали его нехитрый дождливый облик. Впрочем, дождь исправно шел и без него, словно и ему майор успел поставить боевую задачу капать и капать до полного нашего промокания. Жидкая глина ползла на меня сверху, отчасти спровоцированная шагами наставника.
— По завершении копки солдат обязан зачистить от комьев орудие труда, что является саперной лопаткой номер семь по сплошной спецификации воинского снаряжения, произвести раскладку боеприпасов, умять прилежащие куски почвы и пристреляться. Вы пристреливаться-то умеете? Чего, спрашивается, курсант Оратюнов (иной транскрипции моей фамилии майор не признавал), вы копаетесь в этой яме уже сорок минут? А если налетят американские агрессоры? Если они вас тут прямо забросают химико-бактериологической смесью высокой эффективности? А если напалм? Вы должны иметь укрытие и быть готовым окопаться в любую минуту, слышите? В любую. Хоть ночью.
— Хоть на асфальте… — пробормотал я.
— Ирония ваша не имеет отношения. Она имеет право, но по выполнении приказа, и то в форме рапорта или изустно, не нарушая субординации, путем человеческого контакта, а не как вы имеете в виду, — отчитал меня Полетаев.
Я понимал, что майор таким создан, что на сегодняшний момент действительности он есть данность моей жизни, и все-таки не мог отделаться от чувства раздражения на «копку», а заодно и на него. Попадались длинные, извилисто шедшие куда-то корни, которые не обрубались лопатой семь и которые поэтому приходилось выдирать мокрыми руками, заставляя майора следить за моими усилиями с долей известного изумления матерью-природой, так прихотливо мешающей производить полевые действия. Может, он вспоминал времена, когда сам выслушивал подобный бред, и все же по какой-то инерции не только запомнил его, но и продолжал распространять не хуже тех американских агрессоров, еще не видных в тучах, но уже наверняка летевших истребить нас. Иначе нас было не победить, потому что и мое, и майорово терпение было по-старославянски бесконечно.
Окоп углублялся нехотя. И был крив.
Укоризненно смотря на мои судорожные попытки придать земляному изделию уставной вид, Полетаев с сомнением оглядывал меня, как бы заставляя усомниться в собственном существовании. Наконец он разрешил мне выйти и встать рядом с предметом своей пытки, измазанным землей, грязным, мокрым, в выцветшем ватнике, бурых сапогах и вывернутой почти наизнанку по случаю ненастья пилотке.
— Ну что ж можно констатировать. Лень прежде всего констатировать. Ведь это в вас не от скудоумия, а от иронии над честью страны. Исполняете безобразно не по условиям, а из чувства гнилого абстракционизма. Думаете, придет дядя Фриц и сделает, а я буду… Дайте лопату.
Я протянул ему лезвие на древке.
Полетаев легко спрыгнул вниз.
— Произвожу действия. Которые. Призваны. Упорядочить. Ваш. Хаотический. Бар-р-рдак!
Несколькими ударами он привел окоп в полный уставной вид. Прошло секунд пятнадцать. Окоп был ровным и даже будто сухим от ответственности и возложенного долга.
— Копайте следующий.
Во мне, уставшем и немом, родилась болезненная тяга бросить все. Восхищение майором, очевидно знавшим какой-то секрет обращения, переросло в ненависть, контролируемую с трудом. От нее удары по земле стали резкими и точными.
— Уже лучше. Вообще прогресс налицо. Старание, Оратюнов, рано или поздно одержит верх, и это ясно прежде всего вам самому.
Я поднял голову и встретился с ним взглядом. Полетаев довольно улыбался.
Такая же улыбка была у него на большой фотографии, выставленной в штабе. Он погиб в Осетии, разводя озверевших односельчан, внезапно вспомнивших о своих длинных извилистых корнях, не могущих долее сплетаться, как им хочется, вне конкретной боевой задачи.

Девяносто третий год

Дым из Белого дома был так черен, что можно было только догадываться, какая гадость тлела там, какие сгорали репутации, какая копоть снова пачкала город.
Хряпа и Дюк стояли в подворотне недалеко от екатерининских соляных подвалов и ждали, когда полезут те, кто уже сутки, судя по сообщениям информагентств, шел под землей, таща на себе раненых, бросая оружие и убитых, оставляя повсюду окровавленные бинты и шприцы из-под морфия.
Дюк, диггер с пятилетним стажем, знал этот выход на поверхность, похожий на въезд в подземный гараж и донельзя замусоренный по приказу ФСК, и надеялся позабавить Хряпу, которому задолжал.
В половине шестого в глубине тоннеля замелькали фонарики. Трое мужиков с акаэмами скатились по горам мятых пивных банок и мотанули в переулок, не разбирая дороги. Хряпа ухмыльнулся и поставил на боевой. «Разведка. Бросили своих. Ща полезут».
Действительно, скоро послышалось громкое дыхание, и на свет показался лысый депутат, опирающийся на шестнадцатилетка в широком камуфляже, кое-как подпоясанном армейским ремнем. Депутат тащил длинный железный ящик. Хряпа шагнул через двор и наставил пистолет на старика.
— Старый, что тащим?
Тот задыхался и ничего не мог сказать. Хряпа оглянулся на Дюка и подошел к мальчишке:
— Ты что скажешь?
Подросток с ненавистью смотрел на хряпин малиновый пиджак, перстни, «ролекс» на холеной руке, заглядывал и в дуло.
— Молчишь… — с сочувствием в голосе произнес Хряпа.
— Родину продал, ельцинский выблядок, бандит! — выкрикнул пацан.
— Ладно, понял, — сказал Хряпа и спустил курок. Парень выбил из горла струю крови и опрокинулся на кучу мусора.
Депутат вдруг повис на Хряпиной руке, быстро шепча что-то. Хряпа сбросил его, выстрелил три раза с контрольным и, еще смеясь, подошел к Дюку:
— Компромат тащили. На Беню. Остальные на Пречистенку ушли. Шестнадцать ящиков. Надо бы взять… да че-то жрать захотелось. Ладно, на сегодня свободен. Или почитать хочешь?
Дюк помотал головой.
— Иди, чувырла, иди. Только сперва загрузи мне. Дома поприкалываюсь.
Дюк с трудом забросил ящик на высокий багажник джипа и не оглядываясь побежал на проспект.

Штурм

— Ребят!
Славик обернулся и потряс Пашу. К ним подобрался толстый омоновец и что-то явно хотел:
— Ребят, вы тут потише. Бакшиш не вам, да? Кто дернется — завалю, да?
— Чего?
— Ну, ты тупой, что ли, тупица ты, баклан, да? Без повтора: кто за бакшиш дернется — секир башка, да? После обыск, без обид?
— Ладно, поняли.
— Не ладно, а так точно. Козлятушки-пое. тушки.
Голова с выпирающими из-под касочного ремня щеками скрылась. Справа поднялись пять-шесть фигур и неторопливо пошли к Ахыз-аулу. Впереди было поле, где торчала недостройка — железобетонная коробка с единственным сквозным голым проемом окна. Оттуда временами постреливали. За двухэтажными нахохлившимися постройками декоративно, снежными проблесками коричневели горы.
Из-за спины вылетели на бреющем пять вертушек и шуганули птурсами по центру. Жирный дым нехотя стал застилать очертания крыш.
— Ну и что мы тут лежим? Вперед марш! — грянул голос ротного.
Паша поднялся с внезапно закрутившим желудком, смотреть ни на что не хотелось. Только они выкатились из-за увала, из Ахыза по ним затрескало. Залечь было негде. Петляя, пробежали метров сто пятьдесят. Из окна бетонной развалюхи что-то блеснуло и с дымной струей рвануло к ним. Взрыв был резкий, с запахом аммиака. Колено Славика начало мокнуть. Рывком, хромая, добежали до коробки и упали. Внутри между разрывами слышалась ругань по-русски и по-чеченски. Потом, отчетливо и в паузе, — выстрел из «ПМ». Потом еще три сразу. Из окна выбирался кто-то грузный. Паша подергал предохранитель. Рычажок иногда заедало. Человек с мешком повернулся к ним. Это был давешний толстяк.
— Вы чего тут?
Он вытащил «ПМ», но Паша нажал раньше. Морда в обмотанной каске взорвалась, тело взмахнуло мешком и упало навзничь. Славик закрыл лицо руками.
— Он убил бы нас. Че-то делили, видать. Полезли внутрь.
Как деревенский, Паша соображал быстрее и правильнее.
Внутри были только стены и три трупа — один в бандане и двое в папахах. «Старейшины», — определилось Славику. Второе окно было напротив и выходило прямо на Ахыз. Дым бил через него сплошной струей. Кто-то сказал: «Э-эй… Ахмад!»
— Не отвечай, пусть сунутся…
«Ахмаад! Гыде Имеля?»
Вместо ответа Паша дал короткую очередь. Попало по стене, визгнул рикошет.
«Суки, вы што там? — заголосили снаружи. — Эй, потишэ, да? Апасно будэт. У кого дэнгы, дава».
— Мы ваших денег не знаем! — крикнул Славик. — Тут ваших трое и наш один! Валите к себе — и мы уйдем!
— Имеля гыдэ?
— Там лежит!
— Паишшы дэнгы, карман залез!
— Сиди тут. Щас я. — Паша скакнул в проем. Нога стала болеть.
— На, слышь!
Окно будто всосало перетянутую резинкой пачку.
— Э, идытэ к сваим!
— Идем уже!

Опираясь на Пашу, Славик вылез в поле.
— А мешок?
— Ну его на хрен.
— А если спросят?
— Скажем, что не видели.

31-12

Снег, всю ночь безуспешно старавшийся загладить, скрыть безобразно вздутые колеи, похожие на следы гигантских зубных протезов, был почти уничтожен. Если закрыть веки, можно было вообразить вокруг стройку, но к рычанию движков примешивался журавлиный свист винтов, налетал ветер, и прорезиненные стенки хлопали, как крылья.
Перед Харчевым стояла шеренга. Он смотрел в чернобородые лица, шевелящиеся губы. Молятся. Правильно.
— Харь, поди!
Лейтенант с плевком поднялся, сделав по пути знак конвою.
— К тебе.
На обочине стояла Эльвира.
— Привет.
Она была в блестящей куртке, клеши измазаны грязью почти по колено, в покрасневших руках болтался кое-как завязанный узелок.
— Эй, ты не слышишь? Привет, говорю! Мне что, уехать? Уехать?
Ее било крупной дрожью. Харчев подошел, не в силах дотронуться. Из-за палатки дали залп. Она вздрогнула. Он взял ее за руку и потащил к бытовке. На полу, завернувшись в спальник, спал красноносый репортер. В приоткрытое окно на крышу змеился кабель.
— Спирт будешь? Я разбавлю.
— Я из дома ушла, понимаешь? Хочу с тобой. Если хочешь, я уеду. Я тебе на Новый год…
— Что?
— Новый год сегодня.
— И ты ко мне…
— Ну вот, я подумала, что ты тут и вы… Я переночую, повидаюсь и уеду, хорошо? Сегодня все равно нельзя уехать, мне в Ханкале сказали. Да?
— Утром же домой.
— Хорошо-хорошо. Ты только меня сейчас поцелуй, а то я свихнусь, да?
Он наклонился и поцеловал заиндевевшую щеку. Она внезапно успокоилась и стала развязывать узелок. Что-то просыпалось, упало. Она подняла блестящие глаза.
— Я не знала, что тут так. Ты меня прости.
— Нормально все. Сиди здесь.

Ближе к восьми поехали на рынок.
— Только бабки! Застрелю, твари! Намаз, вашу мать! — орал Чермяк, сыпя в воздух по полмагазина. Резников и Стурчин прикрывали, пока остальные брали в сумку водку, тушенку и шоколадки.
Когда вернулись, Эльвирка уже сидела с санчастью и пела. Харчев прошел мимо и отдал треть в первую роту, как договорились.
Усаживались за большим столом со свечами, воткнутыми повсюду. Первый за мертвых, замолчали. Чермяк замешал салата, засыпав сверху подпаленной гречей, чтобы хрустело. Харчев сидел с Эльвирой справа, ее голова лежала у него на плече. Иногда по ней пробегала дрожь, и он прижимал ее под столом, крутя ей кисть. Худенькая стала, да еще намучилась.
Президент поздравил их. Железные кружки тускло зазвякали, поплыл столовый гам, раздались выстрелы, заорали соседи-омоновцы, в щель палатки было видно, как понеслись отовсюду трассеры. Начался концерт попсни, кто-то со знанием дела обсуждал, кто кого там раскрутил и кто с кем трахается. Ему возражали так аргументированно, все они были с попсней на короткой ноге.
Рассказывали смешное, медленно отогревалась душа. Эльвирка сидела тихо и почти спала. Сквозь веки проступали сонные слезинки, висли на ресницах. Елочка бедная. Новогодняя.
Когда стало светать, взводный взял ее на руки и понес к БМП. Она, будто и не спала, открыла глаз:
— Гонишь?
— Элька!
— Гонишь-гонишь. И гонишь. Меня.
— Через неделю приеду. Орловские сменят.
— Я буду ждать.
— И не ссорься со своими. Потерпите там как-нибудь. Приеду…
— Они меня так достали, Вадюш, так достали, если б ты знал. Достали с этой распиской… росписью… А я не хочу, если ты не хочешь.
— Я — хочу. Но ты пойми…
— Я понимаю.
— Точно?
— Точно.
— С наступившим тебя, — сказал он, осторожно ставя ее на место посуше. Глина под ней почти не продавилась.
Она потянулась, гибко, по-кошачьи выгибаясь под его руками.
— И тебя.
Они поцеловались так, чтобы хватило еще на неделю, еще на жизнь, на час, на вечность, на хрен моржовый, но что делать, делать-то что? Она кусала его, скребла по бронежилету, попадала в карманы, что-то прощупывала в них, чтобы запомнить и чувствовать всеми пальцами потом, неистово обнимая диванный валик, закидывая на него ногу, неслышно постанывая, чтобы никто не проснулся.
Из люка уже высовывался усатый Гузя. Он протягивал к жене Харчева руки, смуглые, с черными ободками сбитых ногтей.

На краю неба

К вечеру только бы до койки дотащиться, а тут:
— Леша, сходи к Пряжкину.
Затерянная на окраине Сернозаводска офицерская общага выстроена силикатом и увенчана полустертой табличкой. Отличие от гражданских домов одно: во дворе была беседка-курилка, где даже в дождь топтались сослуживцы.
На лавочках почти весь летный состав, несколько техников.
— Товарищи. Поступили документы на выселение.
Вздохи.
— Вопрос можно?
— Задавайте.
— На каком все же основании?
— Товарищи, кто не был на прошлом собрании, я не уполномочен. Документы вывешены на ознакомление. Давайте по существу дела.
— Да где ж существо-то? Куда деваться?
— Собственник, товарищи, желает видеть квартиры доступными через месяц. Думайте. У меня все.
— А кто он? Собственник?
— Товарищи, представитель доступен по контактному номеру.
— Да звонили уже. Никто не берет.
— Звоните еще.
— Вы сами-то его видели?
— Товарищи, давайте конкретно…

— Выселяют нас, Маша.
— Что, собираться?
— Погоди. Никто по объявлению не звонил?
— Никто.
— Сходи еще за реку, в Лучи. Бердюков говорил, что там деревня пустая.
— Я ходила.
— Когда?
— Вчера. Днем, пока Маратка в садике был.
— И что?
— Нет там никакой деревни, совхоз ликвидировали, стоит гнилье, а дальше участки и дома такие, дворцы…
— Что ж ты не сказала?
— Не хотела. Перед полетами не хотела.

— Тащ полковник, расшите.
— А, Хват, давай-давай, порадуй.
— Тащ полковник, посоветуйте, где жилье найти.
— Доступнее.
— Маратка в садик полгода не ходил, ему тепло нужно… А тут переезд. Нельзя ли задержаться, ну хотя бы до весны?
— Хват! Я думал, ты летчик, а ты канючить пришел! Ты думаешь, мне это приятно, что у меня состав рыскает? Ты думаешь, у меня фонды немереные?
— Тащ полковник, я… я что надо, сделаю. Все, что надо. Только…
— Ладно, разговор наш впереди. Пока свободен.

Через дорогу от КПП улыбался Фархад.
— Пиривет, ястрэбок!
— Пиривет-пиривет.
— Чьто грустим? Диньку хочишь?
— Нет, спасибо. Фархад, нас выселяют. Не знаю, куда деваться. Что ж это такое? И так ведь…
— А ты думай, ястрэбок. Думай, кто тебя обидел, как с человеком пагаварить можно.
— Фархад, узнай, кто это делает.
— Знаю.
— Ну?
— Ващ палковник дэла, «Серметпрокат» нагрэл, тэпэр ваш общага сдаст. Думай, ястрэбок… Кирепко думай!
Про «Серметпрокат» было известно только то, что завод стоит семь лет, а работает несколько пунктов приемки сырья. Оттого по области часто не было света. Тут и там столбы курчавились обрезанными кабелями.

На неделе Хват встретился с Джангилем, он стоял за Фархадом.
— Джангиль, что нужно, чтобы от нас отстали?
— Судытса нада. Арбытраш, всэ дэла. У офицер такой возможностей нэт. Всэ за дэньги работаит. У тэбэ дэнэг нет — какой пригавор хочишь? Какая бумага нравитса? Сабирай вэшшы, ухады.
— Что же делать?
— Хачю, чтоби послушал. Ты льотчык — зашшыты семья. Самолет ест — фырр полетэл на врага, он не льотчык, атбитса не сможит.
— О чем ты?
— Сыклад адын. Нэт склада — нэт тавара. Нэт тавара — нэт гарантыи. Нэт гарантыи — нэт бызнеса. Бызнес нэт — сут атложат. Дэнгы будут ждат. Ты не жды.
Когда, наврав про неполадки с закрылками, Хват бросил «сушку» через крыло на склад «градообразующего предприятия», он совершенно точно знал, что экспертиза затянется и по факту за свой налет он получит не скоро, и главное — отсрочку для семьи, потому что прецедент.
Но еще точнее было ему понятно и то, что правды на земле уже давно нет и не ему доставать ее с небес.
Не ему, имеющему за спиной пару стальных крыльев и лазерный прицел, встроенный в шлем и наводящий ракеты всюду, куда бы ни кинул взгляд.

Аргумент

На совещании в «Севморпути» ждали олигарха Волопасова.
Серебряный заполярный день кутал побережье с вопросительно торчащими мачтами в хрупкую дымку, смотрелся в огромные окна, пробовал играть с бликами хрустальных пепельниц.
Присутствующие негромко переговаривались, шелестели докладными записками.
За окном засиял фиолетовыми проблесками кортеж. Волопасов, в длинном пальто, румяный, взбежал на третий этаж легко и сразу прошел в угол, никому особенно не кивая и не пожимая рук. Начальнику рейса Цибайло он дал знак начинать. Тот начал:
— Так, господа, все в сборе. Ефрем Никитич, пожалуйста.
Портовик Забережный развернул распечатку:
— По косаментам на завоз отгружено в порты и прилегающие склады двадцать три тысячи тонн провианта, принято на борты к седьмому числу около двадцати тысяч, погрузка идет на три смены, топлива…
Во время краткого доклада Цибайло косился на Волопасова — тот нарочито небрежно вертелся в кресле, ухитряясь ни на кого не смотреть.
— Викентий Ильич, я так понимаю, что в целом завоз уменьшен на 37 процентов?
— Да, совершенно верно.
— Но первоначально планировалось…
— Я знаю. Вам должна была прийти перерасчетная формула по продовольствию и товарам первой необходимости. Компания произвела изменения по составу служащих, цифры разнятся с федеральным запросом. Пришлось урезать.
— В вашем расчете учитываются только служащие компании.
— Мы только о них и говорим.
Цибайло опустил взгляд на полированную поверхность стола.
— На Севере, Викентий Ильич, находятся волею судеб не только ваши служащие, и даже не столько они. Вы действительно намереваетесь изменить формат завоза?
— Это решение совета директоров.
— Это решение, принятое в Москве. Там же, где нашими усилиями приняты цифры по запросу и утверждены правительством.
— Вы пытаетесь оказать давление на принятие решения? Вы хорошо помните свои полномочия?
— Я не могу гонять порожняк, вам должны были рассказать, чего стоит навигация, во что она обходится…
— …компании. Мы оплачиваем половину стоимости рейса.
— Не весь рейс.
— Вы хотите полную сумму? Основания?
— Мы хотим, чтобы планы завоза были исполнены в соответствии с обязательствами.
— Это невозможно.
— Так ли?
— Не будем заниматься словесными упражнениями.
— Не будем. Вы списываете людей. Реки уже во льду. Это же голод!
— Я повторяю…
— У вас мать в Уэллене!

Стало тихо.

— Это что-то меняет?
— Для человека — меняет.
— Не думал, что здесь будут апеллировать к человечности в такой, я бы сказал, откровенно мелодраматической форме.
— А к ней иначе не апеллируют. Жизнь, молодой человек, знаете ли, сплошная мелодрама.
— Вот как? А по-моему, вестерн.
— Это в Москве, может быть. И в некоторых перекособоченных мозгах. Я не дам вам уморить людей, слышите?
— И что же вы сделаете?
— Я? Я просто поеду к вашей матери и расскажу ей, как вы себя ведете. Пусть она расскажет это соседям, пусть они разнесут это по всей Чукотке… Вот что я сделаю. И попробуйте после появиться там. Вас проклянут, если уже не прокляли. Но шансы отмыться еще есть. Ваше слово решающее. Вы…
Волопасов рассмеялся. Как мальчишка. Запрокинув голову за подлокотник глубокого «гостевого» кресла. Легко поднялся и пошел к выходу…
Остановился:
— Я жду конкретных предложений еще тридцать часов. После пересмотреть решение будет невозможно.
Дверь за ним закрылась, но переглядываться стали только через минуту.

Нарды

В замызганной привокзальной (дальше можно и не описывать, все они одинаковые) столовой, ныне «чебуречной», или как ее там, куда я захожу поиграть в нарды и выпить коньяка, под вечер слякоть и много народа. Звучит что-то усредненно-восточное. Неторопливо потягиваю битый спирт со жженым сахаром, пускаю дым в пыльные лампы. Окна цветного набора тусклы и призваны скрыть российскую действительность от заезжих глаз. Здесь отдыхают, вспоминая далекую родину. И я ее вспоминаю. Далекую, да не за горами, а за годами.
Партнером оказывается пират с красочно проведенными бровями и глубокими вырезами на щеках. Он не шепчет на зары, и это значит, что он настоящий зарист (тот, кто выкидывает нужное усилием воли). Иии-ииии-лля-иии… — «шешу-беш»! (шесть-пять!) — он достиг края и забил место (играем в длинные, где нельзя бить, и оттого больше смысла и удовольствия), «дор-чаар» — занимает две луны у меня под носом, «сэ-як» — прикрывает последний выход. Мне теперь нужен «оэн» (проигрыш, в отличие от «марса», не совсем позорный, если играешь с настоящим заристом).
Так же крепко сидели передо мной мои непостижимые родственники из Баку, Еревана, Тифлиса, так же метали кости, так же со стуком ставили, протянув руку через доску — увесисто, с волчьим азартом, блеском из-под бровей. Нарды, похоже, хозяина — расписные, лаковые, турецкие, привезенные оттуда, с родины.
Глоток коньяка.
Замечаю у зрителей четки, перебираемые «за зариста» крупными коричневыми пальцами, поросшими черным волосом.
А вот и менты.
Они входят в сером, неисповедимо оккупантском, двое мальчишек с резиновым дубьем, словно бы нехотя оглядывая помещение. Один подходит и накрывает доску грязной рукой с обгрызенными ногтями. Запах пивного спирта.
— Ну что, чернота? Оборзели? А ну…
Пират медленно поворачивает голову, но так, чтобы не встретиться взглядом с пьяным. Выпить можно, напиться — нет.
— Встал к стене, документы…
Пират встает и вытаскивает красную корку. Мальчик немеет. Дагестанский РУБОП.
— Друга зови сюда.
Подходит второй, уже растерянный.
— На улице два бомжа — проверены? Нищенка у входа — проверена? Нет? Не видел? Деньга стреляем?
Мальчишки начинают бледнеть, объяснять про схему патрулирования, что только что пришли, ничего не видели, тянутся за удостоверениями, которые успели вручить пирату.
— Делом будем заниматься или на пиво клянчить? Аии… с глаз оба пошли. Форме позор, страна позор… Моя Россия позор, — добавляет уже не им, а глядя на меня.
Те смываются, подталкивая друг друга.
Обступившие меня «болельщики» расходятся. Понимаю, что они «с ним» и не хотят, чтобы я видел их лица. Информаторы. Спецоперация. Ищут наркоту. Транзитчиков. Выслеживают поставщиков, квартиры.
— Почему раскрылся, опер?
— Лицо понравилось. Играешь от сердца. Кто учил?
— Отец.
— Армянин?
— Да.
— Армяне — братья. Нарды играй, помни отца, помни себя. Аллах видит, кто чего стоит.
И добавляет что-то по-персидски, но этой фразы я уже не знаю.

Михалыч

Он поднимается ни свет ни заря. Не зажигая кухонный ночник, нажимает кнопку. Вскипает вода в китайском чайнике. Несколько глотков спитого… Одевается в прихожейке. Едет.
Таможенный терминал, сервисный центр, примкадные «Ашаны» и «Метро», пробки, забурелые заводские проезды, оптовые тупики, загроможденные тюками. База. Грузчики. Ведомость. Личный досмотр. Менты. Овощные контейнеры, роспись, доверенность, накладная, наряды, разъезды.
Наконец возня с бумажками закончена. Шофера и экспедиторы окружают его. Сегодня Вахиду — персики, орехи, картошка. Абдулле — бананы, помидоры, свекла и огурцы. Салману — зелень семи видов, грейпфруты, соки простые в банках с мякотью, пряности, яблоки, лимоны, чеснок.
Михалыч не спутает. Он привык.
Одет он всегда одинаково: пуховик, шерстяные штаны, стоптанные белесые мокасины, вязаная бесформенная шапочка.
Михалычу за пятьдесят.
Его рот уголками вниз сохраняет на лице вечно озабоченное и вздыхающее выражение, брови и волосы редки, глаза обведены складками, щеки красны и прожилочны. Такова старость, не худшая в огромном городе. Дочь Михалыча разведена, живет с милиционером и сыном от первого брака, студентом, на которого и уходит выручка. Отделение платное. Михалыч заезжает к дочери по будним дням, работая через сутки. Завозит деньги. Он вдовец. Перенес операцию на сердце.
…Фура приходит к Вахиду. Михалыч медленно вылезает из кабины, идет разговаривать. Вахид начинает распоряжаться: молдаванка Лида, кассир, прикрикивает на тощего Али, тот сгибается под мешком, ставит на проходе. Мускулистый Гассан, сожитель Лиды, блестит зубами в полумраке овощного зала. Магазинчик совсем маленький, оклеенный веселенькой пленкой, сумрачный осенью и зимой. Отопления нет. Туалет в супермаркете, в подсобке, Лида отлучается туда покурить, сменщица Заза приглядывает за кассой. Лида часто простужается, в Москве холодно. Записалась на плавание, но ходит редко.
Михалыч идет с Вахидом за занавеску. На столе четки, старая сломанная касса, пачка купюр, ведомости, накладные, справки. Вахид получает товар. Михалыч ставит галку и крючок. Жмет руку Вахида, выходит. Идет мелкий городской снег. Урчит фура, Гассан еще разгружает, пыхтит, взмок. Михалыч оглядывается. Надо звонить Петру, доехал ли до Абдуллы, не сломалась ли машина, не завяз ли на Варшавке, сможет ли еще заехать на базу, весь товар не поместился. Еще пара ходок туда-сюда, и день будет завершен расчетами. Из магазинчика несет соленьями. Губы шевелятся.
Подъезжают менты Саша и Ширван. Ширвану он ничего не должен, Саше по молодости нужно слишком много, надо разговаривать… Отходят. Мент Саша выносит от Вахида два пузатых пакета, торчат новенькие луковые стрелы, один пакет идет в багажник, другой на заднее сиденье. Вечером — то же самое, но уже по вкусу. Овощи обязательные, фрукты — развлечение. У Ширвана болеет сестра. Надо помочь.
…В очереди, хмурый и безучастный, стою я. К Лиде, уже покурившей и бледно улыбающейся. Вижу Михалыча, встречаемся взглядами, он кивает. Когда, расплатившись, выхожу, здороваемся за руку.
— Бананов в полцены не надо?
— Сколько?
— Сколько возьмешь.
— Можно.
— Тогда… вечером зайди, — отвечает Михалыч, полусонный: сомлел в кабине. Но неколебимый. Стоит, расставив ноги, хозяйственно. На ресничках блестит пара снежинок…

Иду с работы. Сворачиваю к «нулевке». Домофон сломан. Звонок. Михалыч, в сером свитере, ушастых тапках и растянутых тренировочных штанах, отдувающийся после чая с коньяком, открывает.
Нельзя смотреть на стену. Не надо.
В единственной комнате с запахом стариковства — ящики с бананами, половина пустых. Нагружаю без весов.
— Хорош, Михалыч.
— Бери еще. Пропадут, — слышится сиплое. Не смотреть на стену. — Чаю будешь?
— Устал. Пойду. Спасибо. Правильно?
Не пересчитывает. Верит… или не важно. Выхожу. Надо зайти в субботу, выпить чашечку. Вернее, толстую фаянсовую кружку с красным простоватым узором. Над головой — часы с кукушкой, кукушка не работает. Урчит холодильник, за окном старые яблони в снегу. Пустота окраины. Пахнет коньяком. Надо менять раковину. Михалыч эстет, но раковину действительно стоит поменять. Он уже договорился.
Если зайдете к Михалычу, не смотрите на стену. Он не знает, куда перевесить кортик. Офицерский черный морской кортик с золотыми ободками и стилетным лезвием. Не смотрите на стену и в комнате, где групповое фото: на оскаленной палубе ядерной подлодки, на фоне туманных низких сопок, все улыбаются, в центре — Михалыч в каперангской форме, подбородок задран, чтобы все видели смертельную отскобленность его четче самых орденских планок. Из-под козырька фуражки блистают шерстисто-стальные глаза. Блещет витой затейливый аксельбант.
Не смотрите туда. Он просто не знает, куда перевесить фото.

Контора

На собеседовании Мишу удивило, как внимательно рентгенолог рассматривает снимки его лобных долей. Что-то отрывисто припечатал, отдал Старшему менеджеру и, что-то прошептав ему на ухо, скрылся в каком-то игрушечном встроенном лифте, придававшем залу для собеседований, как ни странно, дополнительную солидность.
— Мы вас берем, — произнес Старший. — Распишитесь, пройдите…

Миша помнил, как впервые увидел Машу, Олю, Свету и Игоря. Они стояли в рабочем зале и улыбались. У Игоря была забинтована голова.

— Вставай сюда. Так. Вверх не смотри. И учти, нам слишком много платят, чтобы мы тут… Попадет — молчи. Отойди и терпи. В общем, понял? Вот и ладушки…
Под потолком на крюках висели гири. Каждые полчаса ребята подходили и вставали под них, нажимали кнопку… Гири били больно, все же высота была приличная. Мальчики заботились о том, чтобы девочкам не доставалось больших весов. В результате девочки работали дольше.
Миша пытался спрашивать, зачем это нужно, но вразумительного ответа не дождался. Первая зарплата отбила у него настроение спрашивать. Его предупредили, чтобы он не вшивал в череп стальных листов, рентгенолог сразу это обнаружит. Он расписался и за это. И за возможные претензии. Что их не будет ни по-какому.
Девочки были хорошо одеты. Только ходили все в уродливых синяках. Миша сначала даже присматривался к Оле, а потом понял, что она сумасшедшая. О работе она никогда не говорила, а только о яхтах, хотя ни в каком яхт-клубе не состояла и вообще никогда не плавала. Маша говорила только о лаке для ногтей. Лак у нее был. Игорю было тяжелее всего — голова у него была совершенно расколота, и он подолгу маялся в больницах, а выйдя, нудно пил и шепотом жаловался на Старшего. Тот возился с бумагами и в рабочий зал заходил редко.
Мишу и это устраивало. Он знал, что времена тяжелые и надо быть поближе к настоящему делу.
Утром он приходил первым и открывал рабочий зал. Включал верхний конвейер, следил, как крюки цепляются на гири, становился под раздачу, глубоко вздыхал… и уже нажимая кнопку грузосброса, с наслаждением закрывал глаза.

Секс-Март

Декабрьским вечером Колычева занесло в Западное Концово. Надо же было хоть где-то побывать. Он проехал свою остановку и вышел. Светились ларьки, ходили угрюмые дяханы в кожанках, спешили нагруженные всякой ерундой женщины. Пятиэтажек почти не было видно за новостройками, уже увешанными бельем по балконам и плотно обставленными парковками. Машины стояли и по тротуарам. Было совершенно дико представить, что лет пять назад здесь было пустовато, тихо. «Пройдусь до рынка, выпью и назад», — подумалось Колычеву.
После пива захотелось за угол. К счастью, пустырь около Вериного дома еще был цел, то есть он еще существовал во всей своей неприглядности, заброшенный, изнаночный и цельный в этом. Из земли торчала проволока, виднелись свалки пакетов, черных мешков с теми же пакетами. Завывала пурга. На окраине пустыря виднелась огромная светящаяся туфта этажей в семь. Надпись гласила «Секс-Март».
«Зайду», — сказал себе вздрогнувший Колычев и зашел.
Двери разъехались, и ковер заглушил шаги. Огромный фаллос перегораживал ему путь, светясь струящимися пузырьками. Черти и гномы протягивали ручонки, шевеля хвостиками. Работали эскалаторы, пахли неведомые цветы, лилась фиолетовая река. Мелодичные звуки облили пришельца дезодорантом смешков и будуарных стонов. Он шел и озирался, чувствуя свою неуместность, неумение веселиться и воспринимать все «изи», смайлиться и беззаботно глазеть на сокровища мира. Сходно он чувствовал себя в торжественных местах, на приемах, где ждали кого-то другого, не его, всегда не его.
— Здравствуйте, — произнес над ним голос. — Мы рады, что вы посетили наш специализированный супермаркет.
Он обернулся, задрав голову.
На пластиковом крюке, надетая потешной вешалкой откровенного костюма с кольцами и браслетами, почти неузнаваемая, висела Вера.
— Вы можете посетить… Улыбайся. Меня уволят. Улыбайся.
Колычев изобразил кривую улыбку, сглотнув что-то твердое.
— …к вашим услугам…
Продолжая улыбаться, Колычев подошел ближе и взял Веру за ногу. Латекс. Туфля тоже. Он сжал ее, делая вид, что щупает товар. На чулке висел ценник с эротическим по смыслу логотипом. Он сжал ногу сильнее. Она слабо шевельнулась.
— Не дави, я говорить не могу. Отпусти. Встань там.
— Слезь тогда.
— Я не могу.
— Слезь или улыбаться перестану.
— Я не могу.
— Ты работаешь здесь?
— Идиот. Что, не видишь?
— Вижу. Верить не хочу. Дура.
— Ты ничего не знаешь. Ты вообще меня бросил.
— Потому что ты дура. Вот и висишь здесь…
— Молчи. Ты не понимаешь.
— Ты должна им, что ли? Сколько?
— Ой, не надо, пожалуйста!
— Сколько?
— Много. Не надо.
— Уйдем сейчас.
— Камеры.
— Уйдем. Я все беру на себя.
— Ты не понимаешь.
— Слезай и иди к выходу.
— Дурак… Что за дурак.
— Слезай, или я тебя сниму. Это же полный… Я…
— Уйди, прошу тебя.
Он снял ее, почувствовав снова ее вес, всю ее, как бывало таскал по комнате, не в силах положить, поверить, что она с ним, что вообще кто-то с ним, смеется, спрашивает, целует, смотрит на него. Его Вера.
— Так. Пошла к выходу.
Рядом возник продавец. Он появился из люка в полу.
— Приобретаете? Чек, наличные, карточка?
— Наличные.
Колычев положил его на пол сразу, вложившись как молодой бог, почти не целясь. Завыла сирена. Он оглянулся на Веру, стучащую в блокированные двери. Взглянул на крепления и, подпрыгнув на балюстраду, повис на креплениях титанического фаллоса, стараясь раскачать его. Выбежавшие жуки-охранники надрывались в хрипящие рации. Ощущая пружинистую поверхность, он засмеялся и в последний момент заорал Вере: «На пол!» Фаллос не подвел. Стекляшки рассыпались звонким крошевом, и он спрыгнул, уложив еще двоих.
Посланные им вдогонку резиновый медведь и пластиковый тигр промахнулись, проткнули шкуры и съежились.
После они сидели на ковре в Вериной комнате, и она снова смотрела ему в глаза. Как он любил.

Подшипник целеполагания

«Кутафья», — раздалось в наушниках, и кортеж, повизгивая, но не притормаживая, вынесся по пустой площади к Спасским воротам. Подъезжали, напротив, медленно, как бы оглядывая принимающих.
Алапин, министр только что сколоченного кабинета, вышел из бронелимузина, демонстрируя спокойствие: к первому заседанию у него «имелись кое-какие наработки», и он рассчитывал красануться по полной, как в недавней молодости, с блеском в глазах и расчетом на какое-то будущее, так некстати наступившее.
Референты обступили его с боков, бобики указывали направление плавными уважительными жестами. Пока он шел, с него сняли пальто и прошептали обо всех, кто будет.
— А, явился!
— Николаю Федорычу наше!
— Как сам?
— Нормулек, нормуленочек!
Эти бодряческие заклинания не отвращали Алапина, он жил среди них, так же вращая оторопелыми глазами по сторонам, стараясь сквозь пелену ничего не значащих словес разглядеть маневры и козни завистников и претендентов. В зале стоял еле слышный гул.
— Идет!
Повисло молчание. Президент возник стремительно и мгновенно сел.
— Так, добрый день, собрались… вроде бы все. (Угодливый смех.) Ну что ж, очень приятно видеть кабинет обновленным, помолодевшим. (Угодливый смех.) Надеюсь, наша совместная работа будет осуществляться еще более энергично, с еще большей ответственностью за страну, за все, что мы делаем. Механизм управления нуждается в серьезной корректировке. Я сейчас попрошу показать нам… (Стена зала, закрытая шторкой, стала раздвигаться.)
Алапину показалось, что он сошел с ума. За шторкой под кое-где поцарапанным плексигласовым покрытием бился и булькал огромный черный агрегат, поблескивая заметно битыми коричневыми бачками, насосными отводами. Это напоминало двигатель, но рабочих органов от него не отходило. Или, может быть, они были за стеной. Над уродищем было золотой кириллицей выведено «Россiя». Алапин побледнел и приготовился не понимать.
— Сырье, — указал Президент на ведро, из которого брызгала черная гадость и вился сизый дымок. — Фонды, — ткнул он лазерной указкой в тухлые ящики с омерзительно шевелящимся бумажно-монетным содержимым. — Промышленность, — повел по бетонным загородкам, наскоро выложенным по металлу словно бы детской рукой. — Все это у нас есть. Неполадки в одном — вот здесь. — Президент резко встал и притронулся к полуоткрытому под демонстрационной поверхностью кожуху в центре. — Подшипник целеполагания. Нет смазки. Купить пробовали. Не работает. Нужна наша марка. Всю систему лихорадит. Предложения?
Всех как-то заткнуло. Рот Алапина непроизвольно открылся. Президент метнул в него взгляд и наклонился ко всем.
— Русские есть? — проговорил он довольно внятно.
— Е…е…е… — раздалось с разных сторон.
— Кто? Кто?

Алапин сидел ни жив ни мертв. Президент склонился над ним.
— Ты мне скажи. Ты — русский?
— Да, я, да, да, русский, какой же.
— Встал.
— А… да.
— Ко мне пошел. Так, стоять. Стоять не падать!
Алапин попытался улыбнуться, но решил в таком состоянии не пробовать. Рядом лязгнул люк.
— Спасибо за работу. Мы… ценим, — предельно отчетливо, по слогам произнес Президент и отечески нежно подтолкнул Алапина в пахнувший острой вонью проход с ползущей в сторону Подшипника податочной лентой с бурыми потеками ржавчины.

Рейки

Секция оказалась обычным московским полуподвалом с небольшим тамбуром перед ступеньками вниз. Люда успела заметить стенд с надписью «Социалистические», со следами ободранных черно-белых фото. Рядом висел на скобе грустный ободранный огнетушитель, тоскующий по своей вечной подруге, красной лопате, влюбленной в дородный красный ящик с песком…
Нежданный простор за дверями пахнул сыростью и половой тряпкой. Пахло, видимо, от простыни, на которой гуашью было нарисовано что-то восточнокитайское, причем художник специально постарался, чтобы его кисть была неряшливой и даже по-детсадовски недоразвитой. Люда задумчиво постучала по косяку и вошла.
В полумраке, проистекающем от сводчатого потолка, она увидела таких же, как сама, молодых и не слишком людей, наряженных так, словно они всем своим видом говорили, что не принадлежат ничему земному. В результате получалось что-то не слишком пристойное: тренировочные брюки с адидасовскими лампасами не шли к страусовым ожерельям, вязаные треухи не сочетались с «казаками».
Люда еще раз вздохнула и стала уступать «пространство» возбужденно накрашенной женщине, составлявшей какие-то списки и нахваливающей какую-то «верховую школу», не забывая желчно ругать какую-то «забегаловку и обдираловку» то ли по соседству, то ли просто сравнивая их.
У притолоки толкались угрюмые бритоголовые молодые люди с нунчаками. Они поминутно сплевывали вокруг себя, словно разбрасывая споры.
Мастер вошел стремительно и подал знак садиться. На нем был спортивно-деловой костюм, олимпийка с галстуком, в который была всажена китайская брошь в виде позолоченного иероглифа. Все стали усаживаться, захватывая низкие и узкие физкультурные лавки.
Мастер заговорил.
— Добро, — сказал он, очертив нечто неопределенное. — Добро и Добро. Добром, добра, добру, добром, добрым. — Он на глазах провалился в транс, встреченный полным пониманием суровых эзотерических мужчин и восхищенными взглядами метафизических женщин. Их головы стали раскачиваться. — Добра! Круг! Проникновение! Космос! — выкрикивал Мастер Рейки. — Энергия! Вслушивание! Манипуляция! Бросьте Зло, возьмите Добро! Оно здесь! — Лида не успела увидеть, куда показала рука Мастера, но живо почувствовала себя на вечере авангардных поэтов, пьющих горькую со времен кончины Маяковского.
Медитация была приятной, никто не дергал, никто не заставлял мыть полы, идти гулять с собакой, отвечать на телефонные звонки от опостылевших вадиков и саш, идти на работу, подписывать ведомости, составлять и перепроверять отчетность. Мурлыкал что-то японское дорогой магнитофон «Санье». Трещало несколько изгоревших свечек. Одна и со всеми. Один и с миром. В щеку задувал сквозняк. Люда бдительно держала руку в карманах и думала о своем. В карманах катались монетки. Первое занятие заявлялось бесплатным, так что должно было хватить на обратный троллейбус. Люда приоткрыла левый глаз и увидела в углу подвала пеструю занавеску. За ней что-то зеленело.
Вот бы попасть отсюда, из слякоти этой, жути — на летний луг, на котором кто-то там щебечет, и пойти, пойти, думалось ей.
После вступительной части рассказывали о себе. Люда чувствовала внимательный взгляд учителя и неожиданно для себя сказала, что Добро у нас, русских, странное, будто тебе Зла хотят. Учитель оживился и после прохождения посвятительных практик и оглашения стоимости всех ступеней попросил ее лично остаться на дополнительное посвящение.
Зал медленно опустел, возбужденная женщина все еще задавала Мастеру вопросы, меча на Люду по-женски ненавистнические взгляды. Наконец и она ушла. Вернее, Мастер выставил ее за дверь, подпихивая в круп. Выпихнул и закрыл дверь на щеколду. Кажется, женщина что-то кричала Люде и Мастеру, в чем-то их заранее подозревала, но Люда так отогрелась мечтами о медведе, что не прореагировала.
Мастер обернулся к Люде и позвал за собой. Занавеска раздвинулась. Люда увидела штакетник. Обычный дачный штакетник, выкрашенный потрескавшейся зеленой краской. Он был косо прислонен к двуцветной стене и имел тот же отчаявшийся вид, что и пожарные инструменты полуэтажом выше.
— Что это? — спросила Люда.
— А это рейки, — буднично и вместе с тем торжественно сказал Мастер и резко отломил одну штакетину на себя. — Хочешь пятого уровня? Сразу? — Мастер прицелился и дал Люде штакетиной по голове плашмя.
— Ой, да вы что!.. — взвизгнула Люда. Голова загудела и стала жужжать. Восприятия в ней оставалось на самом донышке.
Мастер, уже с откровенно жестоким лицом, говорил о космосе и Добре. Он прицелился еще раз, и Люда поняла, что сейчас будет второй уровень. Но сил убежать уже не было.

Погром

Подвал, куда втолкнули Шрамова, после кошмаров улицы показался обетованным.
За батареей еще торчали стоптанные босоножки, и ему представились мирные утра в этом похожем на провинциальный ЖЭК помещении: скрипучий «струйник» пожевывает платежку, полусонный охранник замер над крупно набранным на желтоватой обойной бумаге сканвордом, мутный, казенный свет лежит на изрезанных столешницах. На стенах непременно глуповатые картинки с приколами, а с улицы пробивается рокот отбойных молотков…
Его втолкнули в забитую людьми подсобку. Боевик деловито запер за ним, и настороженные лица мельком осмотрели его. Из подпотолочного отверстия, забранного витиеватой решеткой, доносился то выстрел из «Мухи», шипящий и воющий, то редкая, словно испуганная издевательским эхом мегаполиса очередь.
Шрамов опустился на пол и припал затылком к отставшим из-за сырости обоям. Над ним плавно загибалась внешняя проводка с фарфоровыми пробками, не столько оптимистически подсказывая способы побега, сколько убеждая в неисповедимости судебных путей. Двое хасидов напротив молились, часто покачиваясь вперед-назад. Их понурые шляпы напоминали траурные цветы. Женщина с тремя детьми поджимала крупные ноги. Лысый в потертом костюме цыкнул и прикрыл веки, качая обескураженной и все предвидевшей головой.
— Молодой человек, — позвал он.
— Да?
— Мне неудобно вас спросить, но вы видите этих людей, видите меня, и я вас спрашиваю, зачем вы тут, потому что, зачем вы тут, я не понимаю. У вас местный вид, у вас та одежда, которая не могла бы, будь я местным, навлечь на меня никакого сомнения в том, кто вы есть. Так кто вы есть? — аж дернулся он поближе к Шрамову, заглядывая ему прямо в глотку.
— Я-то? — подчеркивая местность, откликнулся тот. — Да никто, в общем. Просто взяли на улице.
— Так что, теперь уже берут всех подряд? Они уже разобрались, что делать со взятыми?
— Им не нужно разбираться, — повеселелось Шрамову. — Вы же знаете, что такое погром, — с веселостью стала вкрадываться дрожь.
— Ну… — Престарелый врач комически надул губы. — Скажем так, читали… Вы нееврей, — веско заключил он.
— Нет, — подтвердил Шрамов.
— Тогда?..
— Брюнет. И без оружия. Для них — достаточно. Более чем.
Замолчали.
— Что-нибудь работает? — спросили с другой стороны, словно это могло что-то значить.
Шрамов обернулся:
— Три дня назад передавали обращение Русского Синдикалистского Фронта. Об изменении конституционного строя, что-то о вековом долготерпении и пощаде. Я не помню.
— Ну ладно, там всегда одни и те же слова, — пожевал губами подвижный рыжеватый финансист. — А что… скажем так, олигархи?
— Одного забили в Шереметьеве, прямо в депутатском зале. Клочки показывали. Потом что-то о недопустимости самосуда. Таманская дивизия… Я их видел, — неожиданно добавил Шрамов. — Они и расстреливают. На Нижней Масловке в парке из-под клеенки ноги торчат, вывозить не успевают, идут по квартирам, выволакивают, прямо на площадках зачитывают приговор, и… в общем, в связи с особой социальной опасностью. Возят омоновскими грузовиками, но их не хватает, коммунальщиков привлекли, пытались жечь в городе, но смрад страшный, горожане уже жалуются.
— Мы тут четыре дня, что на воле, не ведаем… — зазвучали голоса.
— Да вот она, воля, Сретенка рядом, — пошутил Шрамов.
— То-то и обидно, — заговорил один из крупных мужчин в черном плаще. — Били-били, так я говорю — дайте хоть жене позвонить, а они — позвонишь, жидовская морда, позвонишь Ие́гове своему, и снова бьют.
— Иего́ве, — резко поправил хасид, слушавший всю беседу. — Надо знать такие вещи. Вы позорите…
— Да ничего я не позорю! — возмутился мужчина. — Не ходили бы в своих чертовых шляпах, не пейсовались бы, так ничего бы и не было. Зачем вам было настаивать? Чего вы добивались, чтоб вас полюбили? А местных вы, конечно, презирали и считали пьяницами. Так эти пьяницы сволокли вас сюда и кончат здесь, прежде чем ваш Совет Европы скажет им, какие они звери.
— Почему, почему это нам? — запричитала женщина.
В неразборчивом шорохе дверь выпнули внутрь, задев женщину по плечу. Дети порывисто обняли мать. Боевик с повязкой «Русской национальной армии» обвел всех плотоядным взглядом, как-то не по лицам, а по прочим частям тел.
— Ну, твари, дождались. Выходи.
Мужчина оперся на плечо Шрамова и стал подниматься.
— Не, ты давай вон тех. Жидов Жидовичей. А ну!
Хасиды начали приподниматься, держась друг за друга, отряхивая с курток пыль злых времен.
— Этих больше всех ненавижу. Потом курву с выблядками… эва, землячок, а ты что тут? Тоже, что ли? — раззявилась золотая пасть.
Шрамов вскинул взгляд на этого «Петю». Тоже, наверно, из охранников. В 93-м, наверно, был совсем мальцом, затаился, вел разговоры, обучал стрельбе в элитном клубе, рисовал замысловатые эмблемки в тетради сына, на полях оппозиционных газет, и вот — дождался…
— Что «тоже»?
— Жид? — коротко, ясно.
— Да.
— А не скажешь! — всхохотнул фашист и захлопнулся, как не был.
— Молодой человек… — послышалось из угла. — Зачем вы солгали? Вы не наш, зачем это вам? Вы ведь не любите нас. Ведь не любите? Или у вас жена из наших? Или что?
— Нет.
— Так что? Чувство былой благодарности к учителю, Жиду Жидовичу? Приятные воспоминания о школьной любви?
— Нет.
— Тогда не рядитесь в нас. Не играйте в благородство. Нам его не надо. Мы видели, мы навидались всякого, нас это не впечатлит. Идите попроситесь к своим и попытайтесь жить снова. Уже без нас. И помнить. Если сможете не забыть. Или забудьте, потому что память никому хорошего не приносила. Нам не нужны чужие мученики, у нас весь народ мученик, понимаете?
Они все смотрели на него. В упор через завалы подсобки. Шрамов почувствовал себя на сковородке. Он улыбнулся.
— Идите отсюда, — продолжал пожилой. — Не обманывайте своих. Никого не обманывайте, и прежде всего себя. Здесь ошибка, и все выяснится, вы выйдете и заживете. Вашего геройства никто не увидит. Это не геройство — умирать за других, под чужой личиной, умирать за компанию, понимаете? Даже от стыда и то стыдно умирать. Понимаете вы? Вы для нас гой, не примажетесь! — взвизгнуло в старике. — Гой! Не наш! Танцуйте отсюда! Мы просто люди, а вы своими геройствами делаете из нас евреев, а мы уже давно хотим быть просто людьми, а вы все не даете и не даете! Когда это кончится? Когда вы оставите нас в покое своими геройствами и дадите нам жить так, как мы хотим, так, как нам завещано? Вы вторгались к нам, вы издевались над нами, вы жгли и травили нас тысячи лет, мы создали свою страну, но вы не успокоились, словно мы пообещали вам жить только там, словно мы собственными руками создали гетто! Когда вы прекратите ваши эксцессы, проклятые гои? Что вам от нас надо? Да, мы знаем цену деньгам, мы любим жить хорошо, мы должны жить хорошо, но что мы у вас украли? Что? Золото? Вы швыряетесь им, вы не знаете ему цену, а мы знаем! Все всегда считают нас ворами, погубителями, рабовладельцами, и никто не помнит, что мы всегда были рабами и только пытались выбраться из рабства, доказать, что мы люди, люди, понимаете вы?
К пожилому придвинулся хасид и что-то ему зашептал. Тот отдернулся:
— Подите и вы к черту! На что вам его кровь?
Хасид привлек его за голову и опять что-то зашептал. Пожилой опять вздернулся:
— Нет уж, говорите при нем! Он решил сдохнуть, как идиот, и я ему это говорю! Вам что, нужно искупление? От них? Да кто вам это нашептал? Я не слушаю вас, я не хочу слушать вашей логики, я устал от нее, как от жестокости, — от вашей вездесущей хитрости, ваших грошовых расчетов, они нас и погубили, ваши расчеты, будьте вы прокляты!
Он попробовал приподняться, но застонал и плюхнулся на здоровую ногу. Хасид сморщился, досадливо махнул на него и уполз в свой угол. Стало тише обычного. Шрамов сидел, уткнув голову в колени.
Все ждали чего-то.
Все знали, чего они ждут.
Все молчали.
Все было сказано.
Так прошло полчаса.

А потом на них снова упал луч света.

Хлеб

Обед начался с супа, который нельзя было запивать компотом. Пока не доешь до конца. До самого-самого.
Маленький Сашуля уныло сидел над тарелкой. Перед ним громоздилась пылающая паром пещера тарелки. Он уже засовывал туда нос, но войти и погрязнуть в ней навсегда побаивался. От страха перед валящими к потолку сероватыми, с отчетливым луковым запахом струйками рука сама потянулась к солонке, потом к хлебу… Вскоре из мякиша получился шарик.
— Ну, как мы тут? — вошел в кухню папа. — А, казак?
Сашуля засопел и кивнул. При папе ему всегда хотелось кивать.
— А это у нас тут что? Хлебушек катаем? — Папино лицо улыбнулось шире. — А знаешь ли ты, как этот хлебушек собирают на полях хлеборобы? Почем он? А?
Сашуля не знал.
— Нет, ты в глаза мне посмотри, я же тебе в глаза смотрю… — сказал папа. — Ты на вопрос мне ответь: ты вот — знаешь, сколько вот эта буханка стоит? Думаешь, двенадцать копеек? И все? Все, да не все. Ты-то за свою трудовую жизнь только в горшки гадил да вот шарики катал. А сколько крестьянского пота над этой буханкой пролито, имеешь представление? Сколько страданий пережито? Сколько слез, горя вынес советский народ, чтобы вот такому бугаю, как ты, на блюдечке, можно сказать, поднести вот эту простую буханку?
Папин голос витал около абажура, расплывался по стенам, но бил в основном куда-то Сашуле в горло. Прямо туда, где был суп. Горячий.
— И вот за эту буханку мы вот с матерью корячимся, ночей не спим, и соседи наши…
Папа не договорил. Он схватил нож и быстро отрезал от батона три здоровущих ломтя.
— На. Съешь при мне. Да не так, не с кислой мордой. Съешь — с благодарностью. Это святой хлеб, понимаешь? Всего народа хлеб. Мать, поди сюда. Я вот сыну рассказываю, почем хлебушек, как его добывают. Ма-а-ать, сюда иди, говорю!
Мама пришла смотреть, как Сашуля давится коркой, разжевывает мякиш. Суп уже остыл, не дымился.
— Сначала хлеб серпами жали, сеяли вручную… — приговаривал папа с неестественно расширившимися глазами. — Давай-давай, тоже твой кусок… Серпом по ноге знаешь — как? Тяп, и нет пальца, вон как у деда. Де-е-ед! Отец, подь сюда, я парню рассказываю, как ты в Гражданскую…
Хлеб уже не лез. Священный хлеб не хотел пролезать в горло, распирал его и шевелился как живой. Наверно, он не хотел, чтобы его ели с ненавистью. А день был такой хороший. Пока этот шарик не скатался. Вот хлеб и обиделся. И папа тоже. Все обиделись на него, вся советская страна. Соседям, Корочкиным, расскажут, и все будут на него во дворе пальцами показывать, смеяться, грозить, санки отнимут, поломают молотками велосипед!
— А-а-а, вот они, внуки-то. — бормотал рядом дедушка. Газета была зажата у него под мышкой заголовком вниз. — Рубились за них в чистом поле с белочехами, мерзли в окопах, под канонадой ходили, вшей жарили, Россию отстояли, а они…
— Да что им говорить! — продолжал папа с большим жаром. — Им хоть кол на голове теши! Ведь почти не порол, растил, одевал, а он…
— Что? — спросила бабушка, втискиваясь между косяком и мусоропроводом.
— Шарики он из хлеба лепит, вот что… — произнес папа в страшной побелевшей тишине. Семья в ужасе остолбенела. Папа высоко, под самую лампочку вздел Сашулино произведение. — Шарики. А хлеборобы на полях, ночами, в три смены — комбайнеры, шофера, агрономы, рассыпальщицы на току, — им что, делать нечего?… — Папины глаза стали белыми. — Съел, что ли, падла?! Съел, спрашиваю? Отвечай!
Сашуля попытался ответить.
— Съел, мать твою? — Мама вскрикнула и выбежала. — Что молчишь? Подлец ты. Паскудник. Наказать тебя надо. Как народ наказывает. Крепко. Так наказать, чтобы на всю жизнь. Чтобы запомнил. И никогда…
Сашуля видел, как папины руки отрезали от буханки еще и еще, накладывали на тарелку, отгоняя покрытые веснушками дедушкины, стремившиеся помочь.
— А ну держи его. Я ему этот хлебушек наш прямо в глотку запихаю! — слышался чей-то звенящий от обиды голос. Метались тени. Рот не открывался. Из него вываливался непрожеванный хлеб. — Погоди, за плоскогубцами сбегаю. Расширитель вставим. А сверху можно молотком вбить. По сусалам, хе-хе. Прям по зубам его. Ага. Давай.
Горел какой-то ужасно яркий фонарь. Почему-то через гофрированное стекло. Свечей в двести.
Мякиш проталкивался сквозь трахею. Вопил по радио гимн.
Разве уже утро, думал Сашуля, или ночь? Только что же был день.
Папины пальцы пихали батон уже целиком. дедушка держал за шею и натужно вскрикивал. Мамы не было. Бабушка звенела неподалеку кофтой с медалями. Сашуля ни с чем бы не перепутал этот звон. Бабушка всегда надевала кофту, когда шла на демонстрацию или в ЖЭК.
— Готово. Вот и молодчик.
Перед глазами шли разноцветные круги. Воздуха не было. Ни глотка. Словно в воде или в космосе без скафандра. Сердце выскакивало из груди. Сашуля был в вакууме.
— Понял? Понял, вражина, каков он, наш советский хлеб? Будешь еще из него катыши катать? Будешь? Говори — будешь? Предатель! Антисоветчик! Крыса! Сукин сын! Космополит! Враг народа!
И тут со всех сторон посыпались удары. Сашуля не мог ни заслониться, ни закричать: хлеб мешал.

Эмигрант Александр Мякишев подбросился на кровати и посмотрел в лобовое стекло мансарды.
— Ненавижу!..
По стеклу кипели дождевые капли.
— Ненавижу вас, гады, — нелепо разнеслось в копенгагенской комнатушке на верхотуре. Словно бы ни к кому. На столе гигантскими фаллоимитаторами пролегали и перегибались где-то за горизонтом запакованные в полупрозрачные пакеты датские батоны. Александр схватил тот, что поближе, и с наслаждением стал разрывать на части, топча ногами. Трещала упаковочная бумага, сыпались крошки.
— Сволочи. Коммуняки поганые. Совки заскорузлые, немытые. Ненавижу вас всех. Сами вы падлы! Рабы. Уроды. А я… А я… Я…
В проем двери то ли изумленно, то ли почти безучастно смотрела шлюха Ирэн.
СССР не кончался.
Возможно, в отличие от Мякишева он был бессмертным.
Почти как хлеб.

Выставка Буратино

Серпы, перекрещенные молотами, на ситцевых занавесках веранды напоминали кривоватых птичек. Из-за них задувало мокрым деревом, июльским купанием, а Котя все макал и макал извазюканную во всех банках кисточку, проводил мохнатые линии, отжимал воду, сушил ползущие натеки, снова макал, и не было этому конца: сзади, немолчно поскрипывая суставами коленок, ходил Буратино.
Когда лучи вспрыгивали на картинку, было видно, какая она взбугренная и заплаканная. Листья яблонь сочувственно покрапывали грибной капелью.
— Котя! — вскрикнул Буратино. — Ты опять!
Мальчик съехал с отсиженной ноги и огорченно посмотрел на учителя.
— Котенька, я же просил, умолял, объяснял тебе! Что скажут теперь высокие товарищи? Ты помнишь девиз выставки?
Буратино схватился за жидкие стружки прически, растянув в нервной гримасе страдальческие тонкие губы. Котя посмотрел на рисунок.
— Девиз выставки «В каждом рисунке солнце!» А у тебя?!
Котя подумал. И снова посмотрел на Буратино, зеленая накидка которого колебалась в эту минуту особенно жалко и неприкаянно.
— Но ведь на улице идет дождь.
— Дождь, дождь, дождь!!! Но что это меняет? Солнце-то ты мог нарисовать?! Простое солнце! Смотри, куда ты теперь его поместишь, когда здесь град, буря, торнадо, геенна, ниагарские выкрутасы! Котенька, ты еще маленький, но я тебе скажу сразу, чтобы ты запомнил и никогда этого не повторял, — то, что ты сделал, называется не нашим, чуждым, хотя и понятным словом «формализм». А формализм есть не свойственное никому из нас, советских людей, видение действительности, и это в тот момент, когда каждому советскому мальчику даны от рождения краски, кисточки, личный руководитель, внимание высоких товарищей, светлая дорога в завтра! — Буратино щелкал напомаженными челюстями и носился по веранде, как заведенный золотым ключиком. — Пойми, нас сочтут нравственными диверсантами, и они будут правы, тысячу раз правы! Наша идейность не должна вставать между искусством и практикой, мы должны видеть мир солнечным и радостным, несмотря на отдельные перегибы и уклоны, пойми и усвой, пойми и усвой! Наше настроение не может быть мерилом исполнения! Все уже сказано не нами, мы оформители уже существующего — того, что дано нам в ощущениях! Что ты чувствуешь?
— Мне скучно.
Буратино расширил глаза на пол-лица.
— Тебе — скучно? Советскому мальчику — скучно?! Котенька, одумайся. Ты занимаешься прекрасным искусством изображения. Ты не любишь меня? Я слишком строг с тобой? Но я стараюсь… я же люблю тебя и хочу, чтобы у тебя было все хорошо, глупыш!
— А что такое «чуждый»? — спросил Котя. Ему было страшно видеть учителя таким растерянным, паникующим.
— А почему ты спросил об этом? Впрочем, детям свойственно спрашивать всякую всячину. Я быстро тебе объясню, но, если ты не поймешь, не переспрашивай меня. Это сложно, это почти непонятно, но я буду с тобой предельно честен. Котенька, «чуждый» — это не наш, чужой, не свойственный нам. Ты, наверно, знаешь, у меня есть брат. Старший брат по имени Пиноккио. Он родился давным-давно в Италии, капиталистической стране, далеко отсюда. Разумеется, я не знал о нем ничего, кроме того, что он тоже деревянный человечек, похож на меня, и вовсе не хотел видеться с ним. Мне достаточно было прочесть книгу, описывающую его похождения. Так вот, Котенька, я прочел и убедился — со стыдом и страхом! — насколько этот так называемый мой брат чужд мне. Как измучили и исказили его те условия бытия, которые предоставляются деревянному человечку там, за рубежом. Какой он разочарованный, усталый, циничный, в отличие от меня, несущего золотой ключик всем детям советской страны вот уже столько лет. Ты понимаешь, что я тебе говорю? Я не хочу встречаться со своим братом. Я презираю его. Я читал только некоторые выдержки из его жизни, которые мне были предоставлены, но там… — Буратино ткнул культей вверх, — знают, что мой старший брат, вместо того чтобы нести свет искусства итальянской детворе, попытался стать человеком и, кажется, даже стал им. Игрушка! Я не стану скрывать от тебя, что много думал о нем и понял, как все это мне чуждо. Я выбрал борьбу, я выбрал единственную свободу — быть собой и никуда больше… никуда, никем… забудь, забудь, заговариваюсь, а он! — он предал суть, он эгоист, он негодяй! Он мой брат, но он должен быть забыт и мной, и тобой, и всеми детишками на нашей земле. Нет Пиноккио, есть Буратино, я, его младший брат, свободен от ошибок и заблуждений раннего империализма, я живу честно, а он — подл, низок, себялюбив. Я не он! Он не я! Вот что такое чуждость, истинная чуждость отчуждения, понимаешь?
Котя честно попытался. Ему было жаль этого престарелого человечка, который учил его макать кисточки, проводить линии, но чаще сидел в огромном кресле и бормотал что-то вроде: «Мкккар ччуддра, ччудо рррафф-фаэлевск кррррыпт хаеш тугодрррр…»
Суставы прогибали фигурку почти независимо от произносимых мантр.
— Что мы будем делать, Котя? Что нам делать? — закружившись волчком на месте, вскричал учитель и внезапно рухнул на пол. Три колоссальные тени с топорами на плечах поднимались к ним из сада, сдавливая половицы рыбацкими безжалостными сапогами. Первый, в зюйдвестке и кричаще-желтом плаще, указал на Буратино кривым и шишковатым средним пальцем, гармонически соседствовавшим с отрубленным безымянным.
— Ты есть мальчик Котя? — послышались басовитые звуки с латышским акцентом.
Котя кивнул и сжался.
— А Он — есть твой наставник, Буратино? — указал он на грубо отлакированные веточки, накрытые накидкой, как саваном.
Котя хотел кивнуть, но не смог.
— ЗАБЕРИТЕ НАСТАВНИКА, ИБО ОН СОГРЕШИЛ. ЗАБЕРИТЕ МАЛЬЧИКА, ИБО ОН НАРУШИЛ. ЗАБЕРИТЕ ВЕРАНДУ, ИБО ОНА НАПАКОСТИЛА. ВЫРУБИТЕ САД, ИБО ОН НАГАДИЛ. СОЖГИТЕ ВСЕ, ОТМЕНИТЕ ВЫСТАВКУ, ВЫЧЕРКНИТЕ ИМЕНА ИЗ СКРИЖАЛИ, ОПУСТИТЕ НЕБО, ПРЕЗРЕЙТЕ СВЯТОЕ, ВЫПУСТИТЕ ЗЛО ИЗ СПИЧЕЧНОГО КОРОБКА, ЗАБУДЬТЕ О ПОДВИГАХ, ИБО ОНИ БОЛЕЕ НИЧЕГО НЕ ОЗНАЧАЮТ.
— ЫППЕР ХЫППЕР ТУМПС!!! — хором прокричали вошедшие, исполняя странную рыбацкую пляску с уханьем и притоптываньем об жалобно задребезжавший пол.
Котя, спрыгнув со стула, подбежал к учителю и взял в руку его горячий затылок. Буратино открыл заплаканные голубые глаза.
— Вот видишь, а все могло кончиться совершенно по-другому! Скорее нарисуй им солнце, пусть они уйдут!
Котя стремительно, на ватных ногах побежал и, оскалившись, прицелился в оранжевую гуашь. Вывернув содержимое банки одним рывком, он припечатал к бумаге огромное кляксовидное пятно, тут же брызнувшее в разные стороны вымпелами расплывающихся лучей.
Стало тихо.
Пришедшие довольно гаркнули: «Салют-привет!» — и, превратившись в серых цапель, спокойно сошли с веранды на подгибающихся мозолистых ногах и исчезли, оставив по себе запах болота.
Буратино, поскрипывая, проковылял к Коте и положил руку ему на макушку. Его жесткая ладонь с едва надпиленными пальцами была как никогда нежна и открыта. Учитель не мог рисовать, он мог лишь говорить, каким должно быть советское рисование.
— Милый мальчик, обещай мне, что никогда ничего не забудешь. А если захочешь нарисовать грозу, если захочешь нарисовать грозу… то рисуй ее. Кто знает, что будет, если ты действительно ее нарисуешь…
Наставник скрипнул шеей, поправил накидку и, опираясь на суковатую палку, сошел в сад плакать.

Чужая сторона

На похоронах Дуремара были Мальвина и Карабас. Лил дождь.
Пиявочник лежал спокойным, по длинному носу стекали капли.
— Да закрывайте же, вы его намочите! — крикнула прима.
Карабас попытался ее обнять, но она стряхнула его руки. Он сделал вид, что не заметил.
— В Пескарей?
— Ой, да. Пожалуй. Отвези меня.

Пролетка остановилась у старого трактира. Карабас подал руку. «Как она постарела, раньше выпархивала как птичка… Проклятье». Вошли. Потянуло дымом, сын старого Джованни вышел из-за занавеса, заслышав колокольчик. Заказали цыпленка, Мальвина взбила локоны, сняла перчатки.
— Ну, рассказывай. Я же ничего о тебе не знаю.
— Порядок, девочка. Что у тебя? Что Мальчишка?
— Он обезумел. Половина труппы в бегах. Интрижки. Я не могу, я не выдержу!
— Девочка моя, может быть, переедешь ко мне? Уверяю тебя…
— Ах оставь, пожалуйста. Ты всегда думал только о себе. Театр! Что я буду без него делать?
— И ты должна поэтому жить с этим деревянным параноиком, пьяницей? Он бьет тебя?
— Барби, я тебя умоляю…
— Бьет?
— Барби…
Она стала крутить ему пуговицу зеленого сюртука.
— Барби, я люблю его, я…
— О дорогая…
Принесли рыбу.
Через полчаса послышалось чихание. Карабас тревожно оглянулся на дверь. Пьеро вошел в таверну походкой истеричного прапорщика.
— Ты здесь! Отлично. И ты. Иного не ждал. Прекрасно. Удаляюсь. Прекрасно.
Мальвина побежала к нему.
— Сядь! Немедленно сядь! У нас…
— Прекрасно! Лучше не бывает.
— Сядь и выпей! Барби купил вина. Вы даже не поздоровались. Ну что ты…
Фраза о вине немедленно привела Пьеро в чувство.
— Тэкс, тэкс. Охотно. Я бы сказал… — Он стремительно занял место, напоминая спринтера на старте, и весь напрягся. — …охотнее охотного! О Барби, если бы ты знал!..
Три стакана, выпитые залпом, привели его в состояние опасливо-умиротворенное. Было видно, что за него часто платили, но и бивали тоже частенько.
— Барби, ты увезешь ее? Увезешь? А у нас все ни к черту, Барби, старина, ни к черту. Артемон воюет у Гарибальди, я вот… а, что говорить, Барби, ты все видишь сам… Барби, как же я рад, что…
— Он всегда так? — спросил Карабас.
— Каждый день, — выдохнула Мальвина.
— Едемте. Послушай, поэт, едем. Вместе. В Штаты. Я купил завод. Делаю кукол. Да не пугайся ты. Кукол! Вы давно уже люди: пьете, любите, изменяете, закатываете сцены. Очеловечились. Едемте, я куплю билеты. Это свободная страна. Там вечное лето. Вы слышали про Америку?
— Ед-д-дем! — Пьеро был глубоко пьян. — Ед-д-дем! Увези эту женщину, она разбила мне жизнь со своим дер-р-ревянным гадом. Он глуп, он пошл! Он — пошл, он извергает пошлости, он полон пошлости, и я… тоже полон. Я стар, мой шелк истрепался, она любила меня, но вышла за него, все кончено, но я живу, я живу! Зачем? Едем вдвоем!
Карабас поднялся, глядя на них заслезившимися глазами.
— Куклы мои… Люди… Я увезу вас, обязательно. Вы не будете пить, мы заживем, я буду заботиться о вас, мы уедем.
— Но театр! — закричала Мальвина.
— Вот театр! Вы сами театр, потому что давно играете без декораций и суфлеров! — выкрикнул Карабас и обвел помещение лопатоподобной ладонью. Осекся.
В дверях стоял потрескавшийся во многих местах Буратино, наводя ему в грудь забрызганный грязью, но от этого не менее грозный мушкет с винной пробкой вместо пули.

Полтора такта

Первое исполнение «Сантинейи» Чакраты обставлялось по классу «люкс».
Проезд к Консерватории зловеще отливал мигающе-фиолетовым, лимузины в сопровождении джипов на полной скорости сворачивали во внутренний дворик, кто-то выскакивал и открывал двери плотным сибаритским фигурам, сразу скрывавшимся в высоких боковых дверях…
Горовица нельзя было видеть. Он так и не раскрыл тайну симфонии и не мог жить с ней. Но надо было играть, и потому гениальный старик, упившись уничижением, юродиво щурился на лампионы наедине с початой бутылкой «Кьянти». Играть он мог в любом состоянии, хмель выбегал из него сразу, как только он вставал за пульт.
Тремя этажами ниже встречали Леню Сойфертиса (рояль). Плотные коричневые кудряшки стряхнули дождик на пол, встали дыбом и скачками понеслись наверх.
— Леня-Леня, Горовиц велел…
— Ах, бросьте, мне надо с ним срочно поговорить!
— Леня, он просил…
— А я вам говорю, что мне надо, и это будет штука!
Сойфертис вбежал к патрону и схватил его за огромную, уже отчасти пигментную кисть.
— Слушайте, Горовиц, ну мы что, так и будем в середине мямлить? Что вы там надумали?
«Сантинейю», посмертное сочинение, открыли по завещанию Чакраты через месяц после его кончины, набрав личный пароль в присутствии тридцати свидетелей, выбранных наугад по специальной и тоже насмерть запароленной программе. Партии гобоя и валторны были написаны отдельно и позднее, туда вел отдельный путь, проставленный в начале файла. Владея только голосовым способом нотной записи, Чакрата, страшная восковая кукла с черными, так и не поседевшими за двадцать лет искалеченного существования волосами, писал только в компьютер. Середина симфонии представляла собой столкновение рояля Сойфертиса (Человеческая Младость-Суетность) и последовательно вступающих духовых (Приговор Небесной Судьбы), но содержала некий разбаланс, что вполне объяснимо состоянием гения, и все же, все же… Горовиц посмотрел на Леню и беззубо улыбнулся, посылая разыгрываться. Оставалось полчаса, и он больше не мог думать, спорить, бороться. Он совсем состарился и скоро уйдет обсуждать это с самим Чакратой. Туда.
— Горовиц, может, мы выкинем эту лабуду куда-нибудь к матери, пропустим ее? — в отчаянии вскричал Леня, но, предвидя ответ, скрылся в артистической, где имел дело к первой скрипке.
У духовиков уже все собрались, и когда нежно прозвенел внутренний, поднялись и одернули фраки. Ермаков (гобой), попавший в исполнение полуслучайно, думал о Йоки, с которой у него началось две недели назад и — шутка ли! — продолжалось до сих пор. Он шел на сцену мимо охраны, открывал им футляр, а сам в это время продолжал обнимать ее, склоняться к ней. «Сантинейя» сопровождала все их движения, потому что репетиции Горовиц собирал по три раза на дню, пытаясь раскрыть какую-то невнятицу. Он достал даже Йоки, игравшую на ксилофоне (Ветерок Далеких Предчувствий), поскольку без полного состава отказывался даже вставать за пульт. Они выходили из разных концов оркестра и вечером еще не виделись.
Рассевшись, поставили ноты на пюпитры, кларнеты негромко выдули «ля» и по одной трели, скрипичники бочком пропустили выскочившего Леню, взмахнувшего круглым венчиком кудряшек и севшего, как вышел Горовиц и раздались аплодисменты. Старик с видимым трудом сделал шаг вверх и уже ястребом, как в юности, вскинул из-под бровей бешеные красные глаза на весь состав. Поднял руки. Леня обмер и начал.
Его тема, дребезжащая, не без пародийности, разрывалась духовиками, и казалось, что сам Леня взбирается к облакам вприпрыжку и неизвестно что о них думая, а на страже его щенячьих радостей и обид выстраивается гряда свернутых молний и громов такого масштаба, что они были едва намечены. К шестой цифре он понял, что Чакрата никогда не писал ничего более великого.
Ермаков, ожидая девятой, где был его первый мордент, предварявший соло, смотрел на короткий ежик Йоки, едва видневшийся из-за литавр… Прошла восьмая с холодным дуновением валторн (Смерть), и перед заученными наизусть пятью тактами чья-то рука легла ему на плечо. Он не мог обернуться, рядом стояли пюпитры, но то ли Йоки приблизилась и встала рядом, истекая белым вареньем, то ли Чакрата бросил его губы к фистуле, но он вступил. На полтора такта раньше.
Вступил и озарился от догадки, что это правильно. Горовиц побледнел и качнулся на пульте, почувствовав то же самое. Правильно, так и должно быть. Величественная тема вплелась в общий хор. Нота гобоя властно встала поперек Смерти и отстранила ее, а еще через три такта скрипичники вступили в замысел таким пронзительным ликованием, что с заднего ряда приподнялся Сотоманчес, удерживаемый женой в вуалетке, а на галерке повскакали классы Шамахяна и Антанези. Горовиц метнул взгляд Ермакову, они достали друг друга до донышка душ и поняли, что надо продолжать. Палочка дирижера заметалась, обозначая такты до двенадцатой. Спустя полчаса все было кончено. «Сантинейя» была исполнена.
Овация сотрясала зал, несли букеты. Горовиц смотрел вверх и около гигантских медальонов Баха видел Чакрату в грозном сиянии Того, Что Не Смерть. Смерти больше не было. Он вытер глаза платком и повернулся лицом к газетным строкам, где неназванные источники уже делились его догадкой, поставившей ошибившуюся программу записи на место, устранившую сбой в гениальном сочинении одним наитием…
Горовиц сошел с пульта и направился к гобою, вывел его вперед и поклонился вместе с ним.
Леня хлопал, как мальчишка, забыв о табели, очередности. Он был выше мелочей, когда речь шла о Музыке.
Как и весь зал, он чувствовал, что Смерти больше нет.

Пять Клеточек

Их показал мне Вадик, уехавший в Израиль.
На «Добрынинской» ограничительная полоса из кафельных плиток, и в начале платформы остановку первого вагона когда-то решили обозначить пятью клеточками, отходящими вбок от основной прямой линии. Очень смешно. Вадик, как ярый антисоветчик, показывал мне их, конечно, чтобы показать, что СССР состоит из смешных и злых глупостей.
Я посмеялся и забыл о Пяти Клеточках.
Вадик уехал.
Одной из осеней нас с Ядвигой занесло на «Добрынинскую». Ну или рядом, но очень близко, так что я вспомнил. Отношения наши были, что называется, накануне. Уже держались за руки, уже прижимались друг к другу на улице. Мне вдруг захотелось сделать Пять Клеточек свидетелями этого начала, мало ли чем оно кончится. Я тогда даже в церковь зашел. Один раз.
Мы остановились недалеко от Клеточек (я подмигнул им через ее плечо), я обнял ее, потом слегка толкнул на Них и поцеловал.
Ее волосы пахли дождем, слегка бензиновой гарью, простым каким-то шампунем, контрольными по алгебре, ластиком, прокрашенным деревом, тюлевыми занавесками, духами «Москва», мертвыми голубями и железом.
Поезд не пришел. Или мы его не заметили.
Через семь лет, осенью, я пришел к Серпуховской заставе в несильном подпитии, когда прожитое кажется легко толкаемым возом, блещут еще чуть в стороне какие-то зори, и машешь на них рукой скорее приветливо, чем отчаянно. Нормально так машешь…
И вдруг что-то защемило, я вспомнил Ядвигу, ее запах, ее цвет, превратившийся в отекшие утра. Ее незнаемое, но ощущаемое горе перетекло в меня, в уголках губ задрожало, и я направился к Пяти Клеточкам.
Еще на платформе увидел, что они заняты. На них стоял парень, очень похожий на меня. Кожанка, кепка, узкие джинсы, красы. Он явно стоял не просто так. Я сел на скамейку и сделал вид, что жду поезда. Он все не шел и не шел. Парень, скуластый, жесткий, стоял на Пяти Клеточках, трогал их носком кроссовки. Потом обернулся:
— Они тоже твои?
— Да.
— Извини. Я…
— Ты извини.
— Тоже когда-то?
— Давно.
— Иди. Постоим вместе.

Мы стояли на Клеточках вдвоем и знали, что Они помнят.

В Коломенском

Зима сияла и скалилась, продувая сокрушенно качающийся сад навылет, крошевом секло по отмороженным щекам, но впереди слышалась разухабистая гармоника, танцевали враскачку какие-то фольклорные бабы в шалях, плыл парок из пластиковых стаканчиков, и вообще гулялось.
Всем, кроме двоих, взявшихся выяснять отношения.
— У тебя сегодня последний день, Саркисик. Последний день, когда ты можешь мне что-то доказать.
Вера шла взвинченной сильной походкой, топча сугробы, будто не разбирая дороги. Он впервые не знал, чем ей помочь.
Впереди на снегу чернел помост с гирями, каркали вороны на шатровом куполе Вознесения Господня.
Словно эшафот, подумалось Саркису.
— Подожди меня.
— Ой, не надо, я не буду ждать.
— Почему? Будет здорово!
Он подбежал к помосту, где собиралась толпа. Затейник выкликал желающих дернуть. Верзила, с виду бывший морпех, протиснулся к помосту, поплевал на руки.
— Шесть! Семь! Восемь! — заорали в толпе. Многие были пьяны и слегка толкались, чтобы лучше видеть.
Морпех жал быстро, через минуту он выдохся, опустил на грудь и терял силы, хватая ртом воздух. Через два раза он грохнул гирю на помост, потирая плечо. «Двадцать семь». На правой. Левой он едва докачал до двадцати и был тут же нахлобучен шапкой. Румяная девица застегивала ему куртку, отряхивала брючину. Саркис оглянулся на Веру. Она стояла с безразличным видом. Он скинул бушлат в снег и вышел.
— Раз! Два! Три!
Ток крови напрягся в нем, ускоряясь до бешеного предела. Шло хорошо, то ли от отчаяния, то ли от мороза.
— Двадцать один! Двадцать два!
Еще десять, хотя бы десять.
— Двадцать восемь! Двадцать девять!
Трудно. Очень. Едва…
Саркис вырвал над головой и посмотрел на Веру.
Она улыбалась разорванной улыбкой, готовая повернуться. Она уходила.
— Тридцать три! Тридцать четыре!
— Вот молодец парень, а ну поддержим! — заорал массовик, бледный комсец с залысинами.
Толпа заорала так, что рука довела до тридцати шести и сдалась. Все.
— Реко-о-орд!
Веру передернуло. Она начала хохотать, бросаясь на колени, взмахивая руками.
Он сменил руку.
— Раз!
Вера закричала через ряды, пробиваясь к нему, расталкивая спины с брезгливым выражением, будто не она, а ее толкали.
— Пять! Шесть!
— Слышишь? Я все равно не люблю тебя! Слышишь, ты?
Голос толпы стал смолкать.
— Я знаю, что это гадко! С тобой я чувствую себя гадиной! Я никогда тебе этого не прощу! Слышишь? Животное! Брось свою железяку! Немедленно!
Толпа перестала считать. Массовик побледнел и закричал: «Двадцать один! Двадцать два!» Его снова подхватили.
— Ты думаешь, так можно что-то вернуть? Да мне все равно, Саркисик, давно все равно!
Вера стала пятиться. Позади расступались. Она улыбалась и с улыбкой опрокинулась в снег на невидимом бугорке. Упала, поднялась и побежала прочь.
— Тридцать пять! Тридцать шесть!
Саркис сдался на тридцать седьмом, чуть не упав вперед. К нему шла румяная девица. Оказалось, она вручала призы. Взяв у нее что-то легкое, он стоял на помосте. Она понеслась к его бушлату, села на корточки. Он смотрел. Кинулась к нему. Одела и принялась застегивать. Он дрожал.
— Ничего… — шептала она. — Ничего, ну ее, не надо, вы же такой, такой…

Встреча в Кремле

Президент вбежал в Георгиевский зал мгновенно и, избегая рукопожатий, прошел во главу длинного, как столовский транспортер, полированного стола. С гобеленов надменно взирали святые князья с бородатой хитрецой в породистых щеках.
Олимпионики вздохнули и уставились на бледные президентские пальцы, постукивающие по отсвечивающей поверхности.
— А я ведь предупреждал, да, Света? — Президент с легким нажимом кивнул Холкиной. — Предупреждал.
Повисло молчание. Президент полуобернулся, помощник выложил на стол финальный лист.
— «Афины-2044…» — прочел Президент. — Смотрим: прыжки с мячом, шестьдесят седьмое место. После Габона.
Поднялся долговязый парень, оглаживающий карманы пиджака. Президент досадливо скользнул по нему неузнавающим взглядом и спросил вполоборота:
— У вас дело в чем? Честно.
Парень помялся, развел несуразно длинными кистями и забубнил:
— Ну, мы что, мы путем: замены, отборочные, Пал Викеньич задолжал за аренду, суточные не выдают, сортир заперт, воды и то не допросишься. Да всегда одно и то же: друг друга валим, а спать по четыре часа, визы в последний день, на чемоданах ночуем, ничего не ясно, ну, так и получается, как закладывали…
— Спасибо, — перебил Президент. Парень осекся и упал на стул. Вбежавшие слуги споро унесли его за неряшливо облитые золотом двери. — Дальше смотрим: конное плавание, двадцать второе место…
С места вскочила молодая доярочного вида активистка.
— Четкое выполнение всех нормативов, командная поступь, взаимовыручка! Обязательства перед пославшим нас народом, святых, можно сказать, рубежей отвага, неукоснительное соблюдение режима… спать, спать, суки, отбой уже! — завизжала она. — Какой те рупь, падла, какой рупь, валюууты?! — набрала она воздуха в богатырские груди. Продолжила после паузы, хриплым дискантом непохмелившегося снабженца. — Твари вы все, не щадите никого, вам по-русски объясняют, а вы лезете, кто объясниловку будет писать, Терпищев, Ямкушев вам будет? Засранцы, да, ни стыда ни совести, после одиннадцати марш по номерам, и чтоб ни души мне здесь! За связь с иностранками будете отвечать лично! Из-под забора ж тянули, попомните…
Охранники вбежали и уволокли ее за портьеру, послышались звучные шлепки, напоминающие обуздание только что пойманного дюжего сома.
Президент устало поморщился и улыбнулся:
— Ну, а метание-то, а? Как же?
Олимпионики сунулись вперед. Метаний было восемь видов — холодильника, паяльника, чайника и греческой вазы. Мужское и женское. Избранный народом наклонился к сборной:
— Плачу я вам мало, да? Честно.
Президент трагически скривил рот. Начиналось самое ужасное. Седоватый лев с пробритым затылком a la Yashin храбро одернул френч, надетый на застиранную олимпийку.
— Докладываю, — фанфарно возгласил он. — На протяжении подготовки к играм Госкомспорт создал тяжелейшие условия. Оргкомитет неоднократно писал жалобы на действия товарищей Зазнобяна, Трилькентраулера, Круппенбаева и Щеколдуна. Однако…
Вбежавшие на согнутых ногах сотрудники внутренней службы заклеили тренеру рот скотчем и, подбив артритные культи, сунули в мешок, отвратительно вонявший запекшейся венозной кровью. По паркету забухало и неритмично и глухо застучало. Президент оглянулся на молодцевато захлопнувшуюся дверь и неторопливо встал.
— Предупреждал же, Свет, да? — сказал он, медленно и жутко идя вдоль опущенных, безвкусно примодненных стрижек. — Предупреждал. Обещали. Ждал. Ведь совсем урою, а? — улыбнулся он широко и бесцветно. — Ур-р-рою. Каждого.
Он подошел к Холкиной и, как бы резвяся и играя, по-отечески сдавил ей шею. Гимнастка растянула рот, зрачки ее съехались к переносице и застыли.
— Башлял же вам, а вы? Формы — завались, французы шили, чего еще, а? Чего нет? Кто запрос составлял? — вскинулся глава страны. — Вот же, твари, во-о-от. Кеды выписали, на оптовом рынке брали, Костик ездил, на стрельбу весь фонд израсходовали, спецов послали, колибри глаз выбьют, прикрыли, замазали, а вы? Лапотки вы чиненые, полторасты вы штопаные, фитильки купленые! — кричал невысокий человек в прекрасно сшитом костюме. — О! Читаю: валенки… а, это не то… Вот! Сумки с символикой — сорок четыре штуки, проигрыватель отечественный — один, флаги — девять, гербовые значки — шестьсот тридцать восемь, так вас и не так, лицензионные, по договору! Безлимитное распространение, дистрибуция, раззалупь вашу занозу через турник и в бассейн! Болельщики — двести девяносто голов, проверенные кадры, члены семей, следование расконвоированное, на довольствии Управления делами. База — охрененнейшая! Вы охренели, что ли, совсем? На кого работаете, хорьки? Выдал кто? Ты? Сдал нас — кто? Ты — говори — ты? — ткнул он в заваливающуюся набок повариху. — Ты? — Вызывающе краснокостюмная «командный доктор» из гостиничной обслуги резво полезла под стол. — Статью повешу, сгною, на холерные прииски, в говняные рудники закатаю ж, эх! Себя не щадите — страну пожалейте! Предупреждал же, советовал, спрашивал, наставлял, помогал!!! — Президент взвыл, закачался на каблуках, махнул белым платком с монограммой и скрылся посреди изукрашенного зала в прозвучавшей, как пощечина, фосфорной вспышке.
Спортсмены глубоко вздохнули и затряслись, увидев палачей, вбегающих к ним из распахнутого золотого жерла, с веревками, крючьями, плетями, дыбами… и упали в обморок. Пол тут же провалился, Кремль сложился внутрь, и только табло в уцелевшем для экскурсий коридоре упрямо мигало: «Вперед, Россия!»

Красные соколы

Давным-давно жили в Советской стране два брата, два пилота, два сталинских сокола.
Не было им равных на целой Земле.
Раз услыхали они призыв Вождя и полетели узнать о задании.
Подъехала к аэродрому черная машина, и вышел из нее Вождь, и был он уставшим, только глаза светились неугасимо.
Улыбнулись Ему братья и пошли навстречу.
Обнял их Великий Сталин и сунул руку в карман и показал им ладони свои.
Лежали на них Красные Зерна.
Сказал Вождь: «Летите по всей Земле. Бросьте эти Зерна в землю, ибо кровью всех советских людей напитались они. Услышит нас мир и пойдет рука об руку с нами, как брат и друг. Не исполните — погибнет Революция. Помните — лучше погибнуть, чем Зерна эти врагам отдать».
Так сказал он, обнял их на прощание и помахал рукою.
В глубокой тайне построили братьям два самолета. Ни враг, ни друг не знал, кто сделал этих быстрокрылых птиц, стометровых, стальных, по восемь винтомоторов на каждом крыле, с острыми носами, тяжелыми клювами. Днем и ночью светились на крыльях алые звезды Советской страны.
Видели братьев крестьяне и махали вслед. Знали, что опасное задание им предстоит. Видели их рабочие и отрывались от работы, и скулы их ходили как поршни под худыми щеками. Знали они, что летят братья далеко.
Поплыл под красными крыльями Китай.
И сказал первый брат второму: «Много горючего у нас в баках, есть и пулеметы, и пушки, но сможем ли облететь вокруг всей Земли, не ошиблись ли наши инженеры?»
И сказал брат второй: «Не тревожься. Есть у нас вера, есть любовь, есть у нас Красные Звезды Отчизны, и облетим мы не только Землю, но всю Вселенную».
Грохотали винты, и поднял белогвардеец ружье, но, испугавшись гула могучего, не выстрелил. И заорал на солдата белый генерал, и поднял маузер, но пуля только чиркнула по обшивке и, сплющенная, упала на голые поля.
Взял первый брат Зерно и бросил грядущим людям с узкими глазами и широкими сердцами. И сохранили они его…
А уж под крыльями Индия наступила. И поднимали люди глаза, и узнавали в братьях своих братьев. Молились им и тощие индусы, и сикхи в черных чалмах, и мусульманские муллы кричали вслед огромным птицам, и выбегали английские солдаты в королевских мундирах и молча слушали свист винтов.
Бросил второй брат второе Зерно, и упало оно в джунгли. Поднялась оттуда стая хищных стервятников и бросилась наперерез. Телами своими хотели остановить полет.
Задымился первый брат, погнулись лопасти винтов его стальной птицы, и сжал он рычаги крепче прежнего.
Подлетел второй брат сверху и вылил в пожар фляжку ключевой воды. И залила вода пожар, и ринулись они дальше через океан, где редкие корабли везут негритянцев в далекие рабские страны, и поют они по дороге, полной смерти и разора, свои невеселые песни.
Бросил первый брат Зерно и им, и поняли они, что свобода настанет, и сохранили его в руках горячих, и кровью своей питали долгие ночи, чтобы проросло оно на чуждых берегах.
Африка настала. Саванны желтые, реки пересохшие, деревья кряжистые, львы и гориллы, жирафы и антилопы.
Пожалел второй брат Зерна, и упрекнул его первый: «Помни приказ. Зерна бросай, долг выполняй». И упало Зерно на белоснежную гору Килиманджаро, и полетели они дальше.
Стал плавиться недопустимо мотор первого брата.
И сказал первый брат: «Ошиблись инженеры. Не смогли предвидеть тревог. Подлети ко мне, брат мой, для важного слова».
Подлетел брат и слушал речь сокола:
«Раскрой, брат мой, колпак кабины, отдам я тебе горючее, а сам упаду вниз и Зерна посею глубоко».
Так они и сделали. Отдал первый брат горючее второму, словно голубя изо рта напоил, а сам ринулся вниз, не разбирая земли. Взрыв раздался, покачнулась земля. Утер слезу брат второй и увидел Антарктику. Сжал он крепче свои рычаги и направил нос птицы через пролив.
Белела перед ним незнаемая земля. Льды плыли.
Услыхал он, что бьется мотор с перебоями, и стали останавливаться винты, замирать начали.
Напряг брат второй все мускулы, уперся ногами в педали, чтобы не свалилась птица в пике. Дрожала броня, плавились контакты, бил ледяной ветер в лицо, визжали плоскости, но не сдавался герой.
Дотянул до Южного полюса и воззвал к вождю. Не было больше ни одного голоса в белой мгле, ни друга, ни человеческого дыхания. Горючее кончилось.
И мелькнули рядом с ним крылья, немецкие кресты.
Спросил немец, не нужна ли помощь советскому соколу.
Поднял пилот глаза и от помощи отказался. Вынул последнее Зерно и бросил ветру.
Занесла немца пурга, покачался он на крыльях малых и исчез.
Сказал сокол: «Облетели мы землю. Выполнили приказ. Красным Зернам — жить. А нам теперь и умирать не страшно. Была у нас вера, была и любовь, помогла нам она задание выполнить. Прощай, солнце! Помни, как любили мы, как ждали завтрашнего дня и что отдали ему».
Сказал так и упал на Южный полюс земли, обнял ее, как любимую, уснул навеки.
Проросла на его могиле трава, в центре оледенелой стужи. Никто в мире того места не знает. Но растут там красные цветы.
И свет от них по всему миру идет.

Инженер

Прожектор, заливаемый октябрьским дождем, светил куда-то поверх земельных отвалов. Кропотов проверил, высоко ли над раззявленными лужами повешена проводка, и только тогда увидал скрюченную фигурку, прикорнувшую рядом с рубильником на неимоверно грязной, похоже, лошадиной попоне.
— Как зовут?
Мальчишка открыл глаза и посмотрел перед собой. Он был давно и насквозь мокрым.
— Встань-ка.
Прожекторщик медленно встал во фрунт и облизнул губы.
— Кто бригадир?
— Волохов.
— Пойдешь со мной.
— А вы кто?
— Кропотов.
Они заковыляли между недостроенными цехами, похожими на руины. Оттуда звонко и тупо доносился несмолкающий молотобойный ритм и злобное фрезерное взвизгивание, свернули к жилым баракам, пропуская матерящихся в потемках возчиков.
— Заходи.
Парень стоял в сенях, не решаясь заливать крашеный пол текущей с опорок бурой глиной. Кропотов подтолкнул его к этажерке:
— Мокрое на пол, сам к печке.
— Палываныч! — В грохнувшую дверь просунулась курносая физиономия. — На шестом участке подтоп, вас требуют!
— Сейчас иду. А кто дренажил?
— Чалкин. Говорит, клапана отходят, качать нельзя.
— Иду. Волохова ко мне. Из райкома были?
— Были! — закивала голова. — К вам идут!
— Направьте на шестой. Иди, — последние слова относились к гостю. — Сушись. Высушишься — спи. Зовут как?
— Феоктистом. Полозовы мы, — вытянулся тощий скелетик.

Райкомовских было четверо, двоих загодя оставили смотреть стройнаряды в управлении. Среди них и наркоматский ревизор, всю дорогу молчавший, видимо, готовившийся к серьезному разговору, панически страдающий от сырости.
— Вы мне вот что ответьте, — сказал, оглянувшись на призрачно возникшего из дождя Волохова, назначенец. — Почему у вас столько материала уходит на перенайтовку, когда мы делегировали к вам заштробленные фонды? Имейте в виду, за каждый гвоздь, за каждую доску придется отчитываться перед бюро! — Патетическая фраза потонула в закраинах лужи, плеснувшей им в лица из-под колес полуторки.
— Вы ведь, кажется, Якушев? — вполголоса произнес Кропотов. — Вы были в Мелочевке, когда я производил замеры. Позже, при вашем участии, мне был вручен протокол каких-то филькиных перемеров, где я лишался грунтовых настилов на полгода вперед якобы за перерасход пил только на основании какого-то странного режима экономии…
— Да, и об этом режиме вам приходило курьерское уведомление, и это решение по всем строительствам я буду отстаивать, если понадобится, в наркомате, в котором у вас, по слухам, есть высокие покровители. — Якушев развернулся к Кропотову и испытующе посмотрел в острые скулы главного.
— Хорошо, отстаивайте, — согласился тот. — Но я буду покупать древесину в деревнях по отпускной цене, раз Центротрест зажимает ее по важным идеологическим соображениям. Вы поймите, что я не могу без леса, физически. Расчеты, которые мне тут привозили, липа, и липа паршивая. Не представляю, какой кабинетный считал и с какого потолка их брал. Нормы выпуска — ничтожные. Нормативы безотпила не учтены, как будто у нас учебная мастерская. По отпускной цене в деревнях, слышите?
— На государственные деньги? На деньги народа? — завизжал райкомовец.
— Да, потому что я строю для народа и во имя его! — привычно разозлился Кропотов. Он говорил это в двадцать пятый раз.
Мальчишка уже спал без задних ног, когда он ввалился в «светелку», как ему назвали крохотную комнатушку с корытом, печной лежанкой и колченогим столом, хоть лампаду зажигай, но Кропотову для чертежей полагалась как минимум двадцатисвечовая лампа, и он радовался, когда спираль встречала его раскаленно звенящей вольфрамовой яростью. Он не успел зажечь ее. В истекающее дождем окошко постучали кнутовищем.
— Екимыч! Заходи.
Тулуп был торжественно помещен на этажерку, угрожающе заскрипевшую.
— Ктой-то у тебя? — насторожился вошедший.
— Да вот, сунули светить у брода, промок… — Кропотов улыбнулся и пригласил к столику. — Тяжко на стройке-то.
— В колхозе потяжеле будет, — близко придвинувшись к лицу, выдохнул Екимыч. — Сколь стоек возьмешь на месяц?
— Екимыч… а вырубка эта точно твоя?
Мужик сановно надулся и впился цепким взглядом в кропотовское пенсне:
— Ты, голуба, ни себя, ни меня не мучай. Ты мне лучше́е скажи, что спрашиваю, а моя — не моя — отступись и забудь. Я зверь подколозный, да не колхозный. На подряде, глядишь, и уцелею, и дочуру подниму, и сынов, и люди мои довольные. Всем и поперек довольные, понял, к чему веду?
— Понял, Екимыч. Возьму триста пудов. Цена та же.
— А вот насчет цены, Митрий, уступи, — решительно зашептал Екимыч. — Другая она нынче. По полтине накинуть придется, никак, — рубанул он по горлу.
— Екимыч…
— Уступи. Инфляцион. Давно меня знаешь.
— Екимыч, я же пропаду совсем, ты же меня в ужасное положение ставишь… По рукам, — хлопнул по ручище Кропотов.

Оперуполномоченный ГПУ Надсадный развернул записку. «Лапой куриной корябано, что ли…»
«…энжынер Кропатов Дмитри Ляксандровитч является пасобником кулаков нашых класавых врагоф да смерти и пакупаит у них древесину па сговару кагда весь трудавой народ галадаит и мокнит тратит рабочикристянские срества тайком ат началства. сим падписуюс сын трудавова народа полазаф фиактист».

Кропотова уводили вечером. Бледный, он вышел из «светелки» с тремя сыщиками, неся узелок с бельем, словно не узнавая окрестностей. В лице его была не растерянность, а догадавшееся о чем-то высшем и беспрекословном понимание своей дальнейшей судьбы, которая наконец-то скатилась туда, откуда видно гораздо больше, чем со всех участков, намеренных ей…
Феоктист Полозов смотрел на это странное лицо из-за угла.
Когда подвода отъехала, к нему приблизился Надсадов.
— Тут тебе он оставил. На.
— Что это?
— Читай-читай. Умел написать — прочтешь.
Полозов развернул бланк.
— «Ха-рак-те-рис-ти-ка.
…Ре-комендуется к обучению в школе рабочей молодежи. Сообразителен, скор, грамотен, обладает недюжинными математическими задатками. Настоятельно рекомендую принять в ШРМ на стипендию начального этапа с целью дальнейшего поступления в техникум по результатам обучения. Голодать не должен.
Главный инженер стр-ва Д. А. Кропотов».
Надсадов наклонился к Полозову.
— Чего не поделили-то? — шепнул он. — А может, группа у вас, а? Небось самому-то с пеньков перепало али как? Р-р-разберемся! — Опер расхохотался и пошел к пружинисто оседланной лошади, так и ходившей задом.

Звон

Моей России

Летом 58-го, по окончании журфака, я был прикомандирован к волжскому совхозу-миллионеру с расплывчатым заданием от столичной газеты.
Было от чего разочароваться: заголовки набухали целинной тематикой, друзья по факультету уже слали пространные заметки, шедшие почти без купюр, а мне предстояло окунуться в идиотизм областной жизни, так и стоявшей нетронутой с самой войны… Я поехал.
Дорожные передряги мои были вполне сносны, на станции встречал меня председательский «газик» с угрюмым шофером, впрочем, сделавшим вид независимый и надменный, как бывает с селянами при контактах со столичными штучками. Признаюсь, это меня расстроило, но не раздражило.
Пейзаж был однообразен — поля тянулись бесконечно, то тут, то там мелькали переправы, куда-то ехали телеги, груженные сеном, в кабину нанесло жаркой свежестью брошенных навзничь исполинских пространств, луговыми покосами, зерновой прелью. Чуть только шофер затормозил на крутом взгорке, Волга открылась нам всею широтой, и я замер пред ней восхищенный.
— Чудо, правда?
Шофер пожал плечами.
— Да ты, я вижу, привык, — стал я опускаться на сиденье. — Нет, как хочешь, а Волга — это Волга.
— Не Волга это, — пробурчал мой угрюмец. — Водохранилище.
Нечто злорадное почудилось мне в словах шофера. Глядеть в его сторону было неловко. Съехав с бугра, мы помчались дальше, протряслись по кочковатому распадку, миновали скучную плотину с рыбаками и лесополосой, достигли села, где имела место заправка. По крайней мере, шофер взял канистру и, что-то пробурчав, отправился за угол.
Я потянулся и вышел. Река была где-то рядом, слышались плеск и мальчишечьи крики. За дружно шумевшими от полуденного ветерка березами предстали мне искристая гладь неизвестной протоки и троица разгоряченных башибузуков, нырявших, похоже, на время.
Я сразу понял, что передо мной один из варварских обычаев подростковой инициации, принятых в туземных племенах так же, как и в нашем благословенном юношестве, ибо ныряльщики были серьезны, пропадали надолго и выныривали явно не удовлетворенными. Я подошел ближе и присел на корточки, сняв кепку. Увидев незнакомца, сорванцы присмирели и стали подавать друг другу тайные знаки, многие из которых говорили больше, чем выкрики.
— Ныряем? — спросил я.
Мне не ответили. Не посчитали разумным. Или достаточным.
Тогда я сделал вид, что раздеваюсь.
— Холодная небось? — спросил я снова с выражением вполне свойским.
— А вам зачем? — был ответ.
— Да говорили, ключи бьют, страсть как не люблю эти самые ключи, поясницу ломит, — пожаловался я, юмористически ухватившись за спину. Это разжалобило.
— Вы б не плавали, коли ломит, — сказал тот, что повыше. — На войне были? — Троица подошла ближе. Я вспомнил свою корейскую практику и кивнул. Ребята сгрудились вкруг меня.
— Лучше вон там занырните, а здесь… — замялся самый веснушчатый.
— А что?
— Колокол тут! — встрял другой, младший и на язык явно невоздержанный.
— Какой-такой колокол? — думал я рассмеяться, но вовремя удержался.
— Церковный! Знаете, какой здоровенный! — Тут меня стали едва не подталкивать к берегу, показывая, какой здоровенный этот колокол и какой он церковный. Что и говорить, соблазн был налицо.
— И что, вы к нему ныряете? — спросил я, чтобы хоть что-нибудь спросить.
— Угу, — шмыгнуло трое носов.
Они стояли передо мной коричневые от загара, выбившего наружу светлые кожные волоски. Кривоногие, худые, обычные такие сельские мальчишки, русоголовые, бойкие.
— Хотите, позвоним? — спросили меня.
— А глубоко он?
— Метров пятнадцать! Светится! Только вода мутная.
— Мне ни за что не донырнуть.
Я представил себе, как они переворачиваются там в солнечных бликах и, загребая «ножницами», идут вниз, где призывно светит в придонной тинистой мгле затопленная медь, словно мощь потерянной Атлантиды… Не дожидаясь моего ответа, один из них разбежался и, прыгнув на середину бочага, резво поплыл саженками.
— Здесь! — крикнул сорванец и исчез, барабаня пятками по пошедшей кругами воде. — Тут колокольня была, один монах построил, а как построил, исчез. И сказал, что тут водохранилище будет, и кто донырнет до колокола, тому счастье, — плыли вокруг меня слова.
С полей доносился тракторный стрекот, над темной гладью мелькали деловитые стрекозы, было буднично, пловца все не было. Я встревожился. Наконец он вынырнул, с большими белыми пузырями, пеной, и еще от середины протоки прокричал мне:
— Слышали?
— Нет! — прокричал я. — А ты разве звонил?
Ребята расступились. Их товарищ уже вылезал, вытряхивая воду из ушей и прыгая на одной ноге.
— Звонил, — в голосе его было разочарование. — Три раза звонил, — сердился он на потраченные усилия.
— А вы слышали? — спросил я тех, что оставались на берегу. Они заметно мялись. — Слышали?
— Конечно. Три разочка. Один слабый и два посильше, — бормотали мошенники.
— Врете вы все. Нет там никакого колокола, — улыбнулся я. — Верно, нет?
— Есть! На гнилой колоде висит! Медный!
Я махнул на них рукой и пошел вверх по склону. Есть же, думалось мне, есть в каждом из нас незримый колокол, звонящий по нам еженощно и ежечасно. В детстве думаешь: вот влезешь на ту сосну, поднимешь вон то бревно, перепрыгнешь через вон ту загородку и уж будешь счастлив так счастлив!
Детство не хочет знать неевклидовой бесконечности отпущенных дней, когда надо просыпаться не потому, что солнце нажгло подушку и смолисто запа́х заоконный сад, но потому, что надо искать дров на растопку печи, и плачут вот такие вот фантазеры, плетущие тебе бог знает что только потому, что ты не умеешь плавать.
Шофер ждал меня недовольный. Он, конечно, видел с холма, что я сидел у реки, но из должности недовольства обошелся угрюмым видом и молчанием. Так выразительнее, в конце концов. И по Станиславскому включительно.
— Прохвосты, — сказал я ему. — Ныряют себе за каким-то колоколом, изображают, будто звонят. Матери, наверно, на службе, не то уши бы надрали, так ведь…
Я ждал, что он меня остановит хмурым восклицанием, мол, правда есть колокол, затопили водохранилищем, но не дождался. Мы погрузились в «газик» и тронулись с места. Тоже мне Китеж драный, думал я… когда до слуха моего донесся резкий, металлический удар, словно от гигантской отбиваемой косы, совершенно неотвратимый и невыразимо печальный, слитый со всем видимым и невидимым, венчающий, настигающий, метящий в самую сердцевину сердца: «Боммммммм!»
Все там будем, мальчик, старик, женщина, — все, все и вся, что есть и что будет, как ни гони от себя, ни тревожь и ни ласкай — все предрешено, было до нас и будет после, вечно и неизменно, и превыше нас, и ниже, и параллельно нам, независимо ни от чего людского, какие бы войны ни стлались по земле пожарищами, какие бы думы ни бродили в скитальческих и оседлых душах и какие бы песни ни звучали на равнинах, плывущих под лунами и солнцами, звездами и облаками.
Звон просел в ушной раковине, обтек ее и унесся в поля.
— Ты слышал? — спросил я шофера.
Тот посмотрел на меня искоса, дернул плечами и ничего не ответил. Может быть, не услышал.
Да нет же, нет.
Не мог не услышать.

1946 год

Штабной «Виллис» молодцевато скатился по наклонному понтону и, миновав наскоро устроенные бани, где с куцыми вениками строились в столовую зенитчики, притормозил у бронемашины сопровождения. Регулировщица ахнула и, придерживая высоковатый подол, понеслась блокировать танковую колонну.
Жуков смотрел, как из броневика, на ходу поправляя воротник-стойку обтягивающего френча, выбирается лысый Конев с заметно потолстевшим Булганиным.
— Оперативку.
— Товарищ командующий, — набрал воздуха и вполголоса заговорил Булганин и, внезапно запнувшись, участливо, словно рассчитывая на милость, продолжал мягче и тише: — Как добрались, Георгий Константинович? С утра дожидались. Докладывали, был тайфун.
— Был и тайфун. Что на фронтах?
Они пересели в провонявший пороховой гарью короб с исчирканными пулями щитками, откинутыми для проветривания, и выехали из порта. По ходу то выныривали из переулков, то пропадали между пожарными лестницами кирпичных домов мотоциклисты кортежа.
— Справа что? — спросил Жуков, мотнувшись корпусом.
— Нью-Джерси. Пригород, — ответил Конев.
Манхэттен пылал.
Генералы ждали в зале переговоров The Bank of America, из которого едва успели вынести трупы.
Поздоровавшись, Жуков усадил всех.
— Докладывайте.
Булганин отвел указкой шторки стенной оперативной карты и стал водить по красным стрелкам, убегавшим от Западного побережья к Восточному, где неумолимо расширялись плацдармы. Пятьдесят пятой армии, шедшей на соединение с морскими пехотинцами, еще накануне угрожало окружение со стороны Великих Озер, но, согласно сводке на шесть вечера, канадские части капитулировали после ковровых бомбардировок Торонто и переформированная Шестая армия Эйзенхауера осталась под Чикаго практически одна, блокированная и без связи. Теперь семьдесят первая гвардейская дивизия медленно выдавливала ее из Иллинойса в Висконсин.
— Союзничек… А кто там у него воюет? — одобрительно вскинул подбородок маршал.
— Резервисты.
Маршал ударил себя по коленке. Зал всхохотнул.
Жуков встал. Все стихло.
Доскрипев сапогами до Булганина, командующий взял указку:
— Товарищи. До встречного прорыва Ставка решает предпринять общую перегруппировку частей. Сто пятому моторизованному корпусу я отдельно… Вам здесь нужно закрепляться поплотнее. Что Рокоссовский? — спросил он вдруг, словно бы знал меньше сидящих полукругом вояк. Это была его обычная манера.
— Взял Эдинбург, закрепился на высотах. Ультиматум Черчиллю послал, — донеслись голоса.
— Испания как, не реагирует?
— Посол отмалчивается.
— Это хорошо. Опомнятся — поздно будет.
В рядах зашевелился одобрительный ропот.
— Товарищ Сталин требует от нас предельной быстроты реакций на меняющуюся обстановку. Пока наступаем в Северной Америке, обнажаются, конечно, слабые места — гарнизонное администрирование, дерганый график поставок. В Европе голод, товарищи, хозяйство разрушено, восстанавливается с огромным трудом. Господа австралийцы и примкнувшие к ним новозеландцы в войну вступили из классовой солидарности. Их хваленая фортификация практически не представляет никакой угрозы. Бутафорией я ее не назвал бы, но и опасаться особенно нечего, учитывая и агентурную работу, и наши успехи в общем. Проблема сейчас, видимо, стоит в основном кадровая, но непосредственно действующей армии она на данный период времени, полагаю, не касается. Наше дело — грамотно воевать. Персональные приказы у ординарца. У меня все. Вопросы?
Вскоре в зале не осталось никого, кроме Жукова, и только глухая канонада напоминала, что на окраинах еще дерутся с рассеянными национальными гвардейцами из бывших копов. По улице прогрохотала самоходка, за ней почему-то — полевая кухня на рязанской кляче с вытаращенными от напряжения глазами…
— Тащ командующий, к вам тут местные, говорят, по срочному делу, — доложил адъютант.
— Проси.
Вошедший был полон и черняв. Сняв широкополую шляпу, он распахнул бежевый длинный плащ, под которым виднелся бостоновый костюм. Начищенные штиблеты сияли оскалами пуговок. «Гладок, нэпман…» — подумалось Жукову.
— Мы представляем общину, — перевел лейтенант с косым пробором. — Порядок в городе…
Жуков слушал рассеянно. Его тревожила Ставка. То, с какой непреложностью Рокоссовского оставили в Европе, могло означать…
— …при определенных материальных затратах, — закончил вошедший.
— Скажи — я подумаю.
Лощеный вышел. Маршал устало сел в кожаное кресло. Громадность событий вмещалась в него с трудом. Весь мир… Таких побед, да еще вот так, с ходу, русское оружие еще не знало. Весь мир. Он мало верил во все эти диалектические материализмы, считал их скорее мистикой, замешенной на самовосхвалении, втайне не доверял бодрым реляциям, полагаясь на голые ресурсы, которыми надо было лишь умело распорядиться… Вера его была — русское оружие да русский солдат, которым был он сам. Но тут он и сам терял голову — целый мир планетарного масштаба лежал под ногами победоносной Красной армии, возглавляемой им шестой год войны, целая планета сдавалась под алое знамя победы, и он не мог отделаться от клочьев волшебного тумана, застилавшего порой его воображение: он не понимал, что будет дальше.
— Стар стал, что ли? — вслух проговорил он. — Федь… Федор! Это кто был?
— На карточке написано — Ал… Эл… Капоне какой-то.
— Араб?
— Говорит, итальянец.
— Все они тут… итальянцы. Чего хотел-то? Всю ночь не спал, от самой Панамы. Через Мексику шесть часов летели — вздремнулось. Славная землица — то пески, то леса до горизонта… — Жуков прозрачно, как-то просяще посмотрел на переводчика.
— Мафиози он, Георгий Константинович. Просит долю в контроле над городом. Мог бы, говорит, порядок навести, туда-сюда. И насчет валюты спрашивал, какая будет. Рубли или доллары.
— А ты что сказал?
— Ничего, Георгий Константинович. Ждал, что вы скажете, не имел права. Может, Суконникову позвонить?
— Отставить звонки. Так он что ж, бандюган, что ли? Ушкуйник?
— Так точно, товарищ маршал. Незнамо как прорвался. Сказал, власти представляет. Местные. Теперь-то.
— Один?
— Никак нет. Сход у них. Все ворье, такие же, и одеты одинаково, каждый по району держит, у кого прачечные, у кого цеха, говорят — бизнес. Я тут собрал кое-что, у Андрея Николаевича на них много накопилось… легализовались они недавно, выросли на бабах, наркоте, но в основном на водке и спирту, во время сухого закона. Слыхали, наверно, про такой. Просят совета оккупационного командования. Что, например, с евреями делать, и вообще.
— А что ж с ними сделаешь? — хохотнул Жуков. — Они поговорить, что ли, хотят? Наедине?

Через день к вечеру в канцелярию пришел незаметный человечек и сказал, что вожаки Нью-Йорка могли бы явиться на прием к красному маршалу, но опасаются, что их появление в полном составе вызовет ажиотаж. Поэтому они просят товарища красного маршала прибыть к концу своего рабочего дня на рыбные склады Финкельбаума, третий причал, собственное владение.
Неотлучно распоряжаясь перегруппировкой войск по телефону, Жуков кивнул и к ночи вызвал машину в город.
Кварталы, черные от пепла, раскатывались под колеса легко, весело похрустывало под скатами битое стекло. Над погасшими небоскребами Бродвея летали белые бумаги. Точно голуби.
После длиннющего моста потянулись фабричные кварталы, низенькие, загаженные донельзя.
— Дальше тут негры живут, — сказал ординарец, поежившись. — Рабочая беднота.
— До складов сколько?
— Да вот они.
Несколько насупленных, как пиявки, машин притаились на асфальтовом пятачке, огражденном проволочным забором.
— Миша, — с намеком обернулся маршал к полковнику по особым поручениям, — сходи к ним, скажи, что скоро буду.
Сутулый полковник передернул затвор, пересек пятачок и скрылся за раздвижной дверью. Слабо пахло икрой и водорослями. Из-за дебаркадера дважды мигнули фары, Федя трижды ответил фонариком-невидимкой.
— Расчехляй пока, — сказал Жуков водителю тягача. — Все там? — спросил он у подбегающего полковника.
Тот кивнул.
Кивнул, уже в другую сторону, и маршал.
Гаубица жахнула.
Склад поднялся в воздух, покрутил комками слизи, посверкал донцами контейнеров и верным псом лег к лаковым сапогам маршала.
— Связь мне с Верховным, срочную, по спецкоду, — сказал командующий, опуская козырек на нос.
Глубокой ночью пришло сообщение о взятии Чикаго.

Жертва

Александру Самарцеву

По утрам, еще не продрав глаза, Новобратов уже слышал утренние, задушевно хрипатые звуки гармони.
Со скрипом пружин и сухожилий приподнявшись на койке, он внимал вечной музыке, в которую за каждой порцией переливов пробирался свойский баритон с бесхитростной повестью о заводской зазнобушке, субботней кадрили и прочих незатейливых точках пролетарского самосознания.
За двойной изрядно запыленной рамой неясно различался лозунг по строгому фасаду соседнего дома: ГАРМОНИЗМ — ПОБЕДИТ!
«Победит. Себя самого», — устало подумалось Новобратову, шаркающему в ванную.
Бытием в это простое утро было, казалось, сделано все, чтобы день пролетел незаметно, забыв самого себя.
Из авоськи, вывешенной за окно, Новобратов достал все требуемое: хлеб, масло, пачку чая. Угрюмо заварив и намазав, отметил попутно, что радиогармонь изменила тональность, запела радостнее, приподнято, с задором.
«…Гармонистическая партия Советского Союза всеми своими выборными и первичными органами решила пойти навстречу новым инициативам трудящихся в спирто-водочной отрасли. Советские трудящиеся с воодушевлением встретили весть о том, что продажа пива будет производиться по хорошо знакомым им адресам! В ближайшее время передвижные пункты торговли откроются прямо в заводских проходных…» — услышалось Новобратову сквозь нескончаемые волжские разливы, курские щелканья и ликующий, подтверждающий крик народных масс.
Одевшись, он долбанул дверью, прихлопнув ее на стандартный замок. Прорвавшись через отряды гармонистов и балалаечников, уводивших своих подданных куда-то к светлым площадям, где репродукторы орали несноснее всего, Новобратов ринулся в парк. Маша уже ждала его.
— Здравствуй, — сказал он, приблизившись к ней.
— Здорово, коли не шутишь, — ответствовала девушка. На днях Маша приобрела себе болоньевый бежевый плащ и оттого стала похожей на дочь какого-нибудь старорежимного профессора. Не хватало очков и книжки в руке. Она редко что-нибудь читала.
— Слыхал про наших-то? — спросила она.
Новобратов не понял, о чем речь.
— Наши-то первое место заняли! Шесть гармонистов цеховых, три приглашенных из ансамбля, хор сборочного и ложечники с автобазы. Ну, дела! Жаль, меня плясать не взяли. Говорят, фактуру испортишь. Ну, я не обижаюсь. Все равно выиграли. Шутка ли, первое место, слышишь? — заволновалась Маша.
— Слышу, — отвечал Новобратов.
— А ты что, смурной, никак опять? — спросила Маша снова.
— Маша, — заволновался Новобратов. — Милая Маша. (Маша прыснула.) Я всегда хотел открыться тебе с той стороны, которая у меня заготовлена, скажем так, не для всех. Я несчастен. Мне с трудом удается это скрывать от начальства, товарищей по работе. (Маша сделалась серьезной.) Да, я несчастен, — с тихим вызовом повторил Новобратов.
— А что с тобой? — полубрезгливо-полусочувствующе проблеяла Маша.
Новобратов побледнел. Сейчас или никогда.
— Я не люблю гармони, — вымолвил он, опустив голову.
Стало тихо. Чуть приподняв глаза, но все же не глядя перед собой, Новобратов видел, как вздымается Машина грудь. Она молчала. Настоящая женщина.
— Не люблю. И не могу побороть в себе это тяжкое чувство. Ведь повсюду, собственно, одна гармонь, если вдуматься. Нас в ней родили, растили, оставили на ее попечение зреть, стариться. Я часто думаю о том, что, когда умру, какой-нибудь гармонист будет что-то играть над свежевырытой могилой, а хотелось бы, чтобы это была какая-нибудь классика, конечно. Сен-Санс, например. Или даже Равель… Ты любишь «Болеро»?
Маша молчала.
— Я решил признаться тебе в этом, потому что, кажется, люблю тебя. Прости, если огорчил, обидел. Но это правда. Я не смог бы скрывать от тебя. Вот, — кончил Новобратов вполне беспомощно.
Маша потопталась каблучками в парковой грязце. Носки ее тупоносых модельных туфель то разворачивались к Новобратову, то игриво кивали куда-то.
— А ты странный! — услышал Новобратов насмешливый Машин голос. — Забавный какой-то. Тебя не поймешь, я давно приметила. Молчишь что-то все целыми днями, а тут вон что — гармонь не любит. А что же ты любишь тогда-то?
Новобратов все еще смотрел в землю.
— Я… я не знаю. Люблю, когда у радио перерыв, технический или ночью провода ветром оборвало. Когда утро, но в тумане все — дома, деревья, едва проступают, и такая тишина, что хочется говорить, но не взбалмошно и резко, а так же тихо, будто встраиваясь в великое молчание природы, сперва тихо, потом все увереннее, строже и, наконец, разразиться приговором всему. Если хватит сил…
— Ну, наворотил. И где ж тут расхождение?
Новобратов сначала не понял, о чем она.
— Расхождение-то где? Гармонь же об этом же самом, да? Ты что, может, и в гармонизм не веришь?
Новобратов испуганно дернулся.
— Почему, верю.
— Нет, не веришь! — воскликнула Маша. — Сам же сказал — не люблю. А если не люблю, значит, не верю, не жалею.
— Не зову, не плачу… — продолжил Новобратов. — Пойми, Маша, — сказал он, слегка оправившись от вопроса. — Не все люди одинаковы. Для всех есть разные гармони. Вот твой начальник и мой, кстати, — какие у них аккордеоны? Трофейные, немецкие, дорогие. Ты на такой аккордеон не накопишь и за год. Шутка ли, столько клавиш, кнопок. У таких, как мы, могут быть однорядки, ну двухрядки, и это наш максимум…
— Работать надо лучше! — зло сказала Маша. — Работай лучше, и гармонь твоя будет краше, знаменитее. Ты мне ее еще ведь не показывал?
Новобратов обмер.
— Пошли, покажешь. Лады настроим, покопаемся. Я умею.
Они вышли из парка рука об руку. Гармонисты уже частично рассеялись, день перевалил за экватор, на асфальте прыгали воробьи и девочки с бантами разного цвета. К подъездам выруливали важные персональные «Победы», начинался обед — в кухнях или столовых, обед, наматывавшийся на гармонь, ее бесконечную скуку и надежду, раздуваемую потертыми и новенькими мехами. Начинался обед с блинами и рюмочками водки, обед с селедкой и спаржей, картошечкой с навару и укропчиком, макаронами с сыром и по-флотски… всего и не упомнить.
Новобратов открыл дверь квартиры. Маша сняла туфли и босая, радуя Новобратова предчувствием рассмотрения гармони, прошла в комнату.
— Книги у тебя… — протянула она ему, засуетившемуся на кухне.
Новобратов вскипятил чайник, заварил, намазал хлеб маслом и только хотел идти со всем этим в комнату, как услышал Машин беспрекословный голос:
— Ну, показывай.
Он выглянул из кухни сначала наполовину, потом показался весь. Вид его был смешной. Маша даже обняла себя ладонями за щеки с ямочками, чтобы не расхохотаться.
— Давай-давай, показывай, — настаивала она. — Где она, в шкафу? Давно не играл?
— Давно, — хрипло, как гармонь, сказал Новобратов. — Давно не играл. Давно. Никогда.
Маша вскинулась.
— Как это?
Новобратов набрал в грудь воздуха.
— Нет у меня гармони.
У Маши подкосились ноги, и она села на венский стул, примыкавший к столу.
— Что ж ты с ней сделал? — спросила она тихо-тихо.
Новобратов отвернулся.
— Выкинул.
— Куда? Давно? — Машины глаза выражали огромную, слезящуюся жалость.
— Давно. Уже год как. В мусорку. Как стемнело.
Тут они впервые посмотрели друг другу в глаза.
— Хороший мой, — произнесла Маша сдавленно звенящим голосом. — Как же ты так? Ну, я понимаю, не всем гармонистами быть, но зачем же — выкидывать? Зачем? Что ты у меня за путаник?
— Порвал случайно. Чинил, чинил, зашивал… Если б ты знала… Если б ты знала… Ну нельзя же! Пойми, нельзя. Я не могу больше так. Не могу! — отвечал он в какой-то горячке, потом задохнулся рыданием и пал перед ней на колени, обнимая пахнущие чуть заметно заводской химией тугие чулки, светящиеся в полумраке полдня колени.
Спустя полтора часа они поднялись с простой новобратовской кровати, растрепанные и изнемогшие. Маша принялась одеваться, и именно одевающейся он настиг ее еще раз, почувствовав, что не врал, когда говорил, что любит. Она была ближе всех ему теперь, знавшая его тайну и пока не выдавшая ее никому.
Одевшись, Маша снова стала решительной и — странно! — недоступной ему.
— Решила я все. Слышишь? — посуровела Маша. — Завтра пойдешь в завком, там у меня кореш старый, Степан Аверьяныч, из старых рабочих еще. Скажешь, что так, мол, и так. Все по правде, слышишь? Как есть. Я с ним поговорю. Восстановим. В общем, изложи, как чувствуешь, как на духу! Если спросят, на чем играть хочешь, скажи, на рожке. Тебе же рожок нравится?
Новобратов кивнул.
— Ну, вот. Ну, я побежала. Дай поцелую.
Маша хлопнула дверью и скрылась.
Новобратов подошел к шкафу и уперся в него остывающим лбом. Ему хотелось подойти к кровати и вдохнуть Машин запах, оставшийся на подушке, но он не посмел.
Он вынул из ящика стола маленький ключик и подошел к шкафу. Резкими движениями, будто вскрывал сейф, повернул ключ в замке. Скрипнул створкой…
В глубине, замотанный в армейское одеяло, подался ему навстречу тусклый, захватанный пальцами каких-то неведомых джонов и майклов, пованивающий медью и прокисшей табачной слюной английский довоенный саксофон.

Необыкновенный концерт

Амираму Григорову

Март 1970 года обернулся для «Ленконцерта» полным и законченным сумасшествием. Директор конторы Лев Григорьевич Цфайсман изнемогал в поисках замены верховного баритона для исполнения «Песни о Ленинграде»: Самуила Грохольского, подрядившегося открывать представление для Ленсовета, внезапно отозвали в Москву, и вернуться он мог лишь при условии правительственного переворота. Аварийный обзвон филармоний не дал ничего — наступала горячая пора, и Лев Григорьевич решился на крайность — вызвал старого деятеля Шацкого, с которым он начинал еще после войны шерстить с концертами по заново формировавшимся военным округам.
Шацкий немедленно напряг свои связи, и в его пухлом списке ожидаемо обнаружился некто полузабытый, со звучной фамилией, истый баритон, медленно, но верно опускавшийся на дно в тихвинском музтеатре.
— Хороший парень, — развел руками Щацкий.
— Пьет? — с надеждой разувериться тихо спросил Лев Григорьевич.
— У вас есть другой пожарный выход? — подтвердил опасения старый эстрадник.

Артист прибыл с некоторым опозданием, свидетельствующим скорее о волнении, чем о наглости, на каждом шагу производя впечатление реанимированного. Он еще сохранял некое обаяние пошатнувшейся молодости, однако тщательно зализанные волосы утверждали в мысли, что еще вчера он полоскался в рыжей коммунальной ванне, смывая с себя следы многолетней пьянки.
— Милецкий. Баритон, — протянул он Льву Григорьевичу плоскую ладонь с отчетливо увлажненными складками, в сложном кустистом узоре которых была затеряна и миссия, предстоявшая ему через пару недель.
— Очень приятно, — солгал Лев Григорьевич и посмотрел на Шацкого, широким жестом приглашая Милецкого утвердиться в полусогнутом положении на посетительском стуле. Неодобрительно скользнув глазами по увешанному афишами кабинету, тот мужественно изобразил почтение перед почтенным ветеранством будущего работодателя.
— Давно не были в Ленинграде? — спросил Лев Григорьевич с чуть выдающейся жалостью к провинциалу.
— Года с три, — демонстрируя воспитанность и даже отчасти начитанность, ответствовал Милецкий. Кадык его отчаянно метнулся к обглоданной нижней челюсти, выдавая тщетно скрываемые воспоминания о гостиничных кутежах, которые, видимо, имели место еще с десяток лет назад.
— За что же оставили нашу, так сказать, обитель вольных искусств, сели на землю? — откровенно съехал на желчь Лев Григорьевич.
Шацкий изображал одновременно сокрушенное понимание абсолютной невозможности креатуры и тем более отчаянное, чем невозможное, желание настоять на протежировании.
— Пьете? — оглушил артиста, приспосабливающегося к лучам косого северного света, распорядитель.
Артист склонил голову на грудь. В этом жесте читалось застарелое упорство неудачника, не справившегося с управлением собственной судьбой.
— Квартиры не гарантирую, — обозначил пределы возможностей Лев Григорьевич. — Контракт срочный, полугодичный, с продлением по обстоятельствам.
Это означало: берем на замену, поэтому ставка общая, вида «на погулять хватит».
Артист поднял на Льва Григорьевича сияющие глаза. Еще один звездный час для покойника состоялся.

За день до генерального действа песня была отрепетирована семь раз — трижды на квартире у композитора и четырежды на зал, причем дважды в полном концертном сборе при соблюдении номерной очередности. Милецкий, бдительно заселенный в общежитие «Ленконцерта» под надзор верных Льву Григорьевичу Настасьи Абрамовны Ткач и Веры Шалмовны Нарцурадзе, ежевечерне проверяемый одышливыми звонками, вел себя идеально: после репетиций направлялся гулять на Невский, где растроганно навещал нотный магазин, пару раз сворачивал в знакомый, очевидно, с юности переулок, опасливо обходил пивные заведения. Лев Григорьевич выдал ему обрезной аванс — роскошествовать на такие суточные не смог бы и Калиостро, а занять денег Милецкий не мог — знакомых у него в городе не осталось.
Угрызаемый предчувствиями, Лев Григорьевич позволил себе отвлечься на других членов концертной бригады. И утро настало.

Театр гремел и стонал. Где-то надрывно булькали контрабандно пронесенные бутылки, буфетчицы, получившие подкрепление из ресторана «Нева», грузили бутерброды на лопающиеся подносы. Параллельно в шесть намеревались принять яства для гостей, приготовляемые во избежание отравлений прямо в Смольном, для чего надо было посылать свои машины, ибо весь смольный парк был в разъезде.
— Где Милецкий? — визжал Лев Григорьевич и бросался прочь от телефона следить за подвозом.
Уже прибыла и державная Константинова, перед которой, как утверждали вполголоса, в блокаду валялся на коленях Жданов.
Вошел в полном составе Академический хор им. Трясогузкина.
Прискакали второстепенные шутейники и разговорники, напоминавшие завзятых преферансистов.
А Милецкий все еще строил целку, все еще набивал себе свою крохотную цену, пока, наконец, в половине пятого не был выбит из такси лично Шацким, лысозаградительные пряди которого жутко свисали с правого уха, словно он был то ли дервиш, то ли какой-то инопланетный пришелец.
Завидев их, Лев Григорьевич горестно загримасничал: когда Милецкий, держась неестественно прямо, сделал попытку уклониться в гримуборную, эмоция не дала директору удержать его и застыдить до скоротечного инфаркта. Артист был истерически пьян.
— Ты обещал мне, — дико, на беспрекословной ноте мстителя обратился Цфайсман к Шацкому. — Ты ответишь за это так: после всего я не захочу тебя видеть. Ты клялся мне уберечь этого проходимца от всего, что он хочет, но я сейчас сам пойду и выясню, чего он еще может вообще хотеть, и я буду иметь успех, а ты теряешь всякий ангажемент. Подлец! Старая жаба! Мерзкая гадина! У меня слов нет, как ты мне противен.
Шацкий убито молчал.
— Что вы хотите? — обратился с вопросом к артисту Цфайсман. — Что не хватало вам для того, чтобы я тратил народные средства на вас, такого? Кто объяснит мне, что вы сделали со мной? Будете ли вы так любезны сделать все, о чем я вас просил, или я расцениваю это как вашу неистощимую блядскость, за которую вас выгнали из Петрограда? Учтите, я знаю все.
Милецкий (Абельман) сильно, как-то особенно провинциально икнул. Даже отчасти срыгнул.
— Мне долго ждать от вас ответа? — настаивал Цфайсман.
— Я готов, — раздалось из разрушенного тела. — Сегодня я в голосе.
— Идите на сцену. Идите и помните, что вы отвечаете за порученную вам песню лично своею выцветшей мошонкой. Я сам ее отгрызу, если с вами случится что-то лишнее. Слышите? Вы не посмеете ничего учинить. В зале находятся люди, которые сотрут вас в порошок, в пыль. У вас есть обида?
— Да, у меня есть обида! Когда мне поломали жизнь, у меня родилась и по сю пору живет обида, что признали дураком меня, когда во всем виноват был этот Шацкий. Смотрите, как он искупает сейчас вину, но меня так не купишь! Он пристроил меня туда, где кони дубраву жрут, но я не такой шнифер, чтобы там чесать себе гешефты! У меня давно должна была быть квартира на Петроградской! Пятнадцать лет я протестую, потому что чист перед законом, а мое дело давным-давно закрыто, и в нем была только его фамилия, потому что он организатор и направитель наших успехов, а я был раб своих обязательств перед честью артиста и своей совестью. Я чист, как лабораторная муха, а вы меня делаете мерзавцем! И я буду пить, пока мне не скажут, кто здесь мерзавец! Меня выперли из города, а надо было его — и на Соловки, потому что я забыл текст, а он мне его не дал, и вышло, что я примитивный хазер, а не он! — заливался Милецкий.
— Это правда, Ципис, Миша Ципис, это так ты обходишься с артистами? Кто тебя учил такому обращению с молодыми людьми, неужели я? — сурово спросил Цфайсман.
Шацкий беззубо улыбнулся, подтверждая.
— Вы ответите и за это, — незаметно для Милецкого разубеждающе повел бровью директор. — Переодевайтесь, Милецкий, и идите на сцену. Сделайте все, как мы уговорились, а я вам отвечаю, что сделаю все возможное, — благоразумно не уточнил он, что именно.

Концерт начался.
Милецкий вышел, распростерши руки, словно бы радостно видясь с городом после давней разлуки. Он ожидал, что его встретят, но к микрофону он прошел в равнодушной тишине: его никто не мог помнить. Окрестр начал проигрыш.
Артист изогнулся и принял условную позу задушевности, слегка наклонившись к залу, искривил губы в ностальгической усмешке.
Этот город мне знаком По каналам и мостам, По весенней тишине В зареве закатном – Этот город мне как брат, С ним как с братом говорю, Про любовь к нему пою, Про него горюю… —


начал артист, расходясь для широких обобщений.
Оркестр взял ноту повыше: шел непременный куплет о войне, после которого задушевность вновь брала слушателя в свои клещи и держала уже до самого конца.
Баритон лился бархатно, почти по-столичному, и у притершегося к кулисе Льва Григорьевича даже мелькнула сумасшедшая мысль, что расстригу могут, чего доброго, поманить в ту же Москву, и он лишится даже такого почти бесплатного знакомца, будь он неладен…
Баритон лился, как вдруг на словах об огненном кольце врагов и обороне лицо Милецкого начало меняться. На нем проступило выражение гневное, но какое-то потустороннее, словно бы как у римского легионера, словно бы он, по отчаянию, примерил обложенный немцами Ленинград на себя. Вертясь на каблуках, артист начал оборачиваться к кулисам. Лев Григорьевич в ужасе округлил глаза: зал, благоухавший парадными мундирами, сшитыми на заказ пиджаками с номенклатурными медальками, без выражения смотрел на тощего уродца, кривлявшегося перед ним наверняка за ничтожную плату. Зал не прощал изгнанника. И Милецкий это понял.
Настала минута последнего куплета. Милецкий выдохнул:
Там любимый город мой… —


он посмотрел в зал, нервически дергая лобовой жилкой, на которой уже показалась капля кисловатого похмельного пота. «Нет?» — спросили его расширенные зрачки. «Нет», — ответил зал.
Превращается в сову, И ведут его домой Под руки большевики, —


приятно улыбаясь, завершил куплет Милецкий, качнувшись от слабости прямо в объятия подбежавших конферансье, которые тоже приятно улыбались.
Беспомощный оркестр завершил партию. В зале не очень расслышали слова и тем более их смысл с посылом, и поэтому увод артиста сопроводила милостыня жидких аплодисментов. Кланялись вместе: уводимый и уводящие.
Лев Григорьевич плакал, не стыдясь.
На мгновение глаза их встретились.
«За что?» — спросила душа Цфайсмана.
«За то, говно сраное, что ты не признал во мне брата», — ответила душа артиста.

По отъезде его для дачи объяснений, в девять вечера Лев Григорьевич начал писать заявление об уходе. Он знал, что в таких случаях пощады ждать бессмысленно.

Саксофонист

Было четверть шестого, когда на улице послышался грохот. Дверь бара распахнулась. Двое парней подпотолочного размера направились к стойке.
— Что-нибудь выпить.
— Кофе? Колу?
Первый оглянулся на второго и снова уставился на хозяина. Тот молча снял два самых больших бокала и обратился к пивным кранам.
— И вот что, пусть чертов ниггер отдохнет.
Фраза прозвучала так, как она прозвучала.
— Чак работает у меня. Пусть сам решает, отдыхать ему или нет.
Меланхолия выдутых звуков слегка стихла. После паузы возобновилась, словно не знала, что ей делать дальше. Один из парней двинулся к эстраде.
— Приглуши звук, сынок, мы с дороги.
Негр подмигнул посетителю и взял чуть бодрее.
Реднек[1] пожал плечами и обернулся к товарищу:
— Ниггер, наверно, не говорит по-английски. Он понял, что я сказал?
— Послушайте, здесь штат Нью-Йорк, и этот, как вы выражаетесь, ниггер работает у меня. Он здесь играет, понятно?
Рука хозяина скользнула под стойку. Парни потянулись к объемистым поясам… Один положил руку на кисть другому. Волосатый черенок, а не кисть.
— Послушай, приятель, мы здесь проездом, пригнали два трака буйволятины и хотим только тихо выпить твоего поганого пива, а ты заставляешь нас слушать эту дрянь, да еще от чертова ниггера. Ты хочешь, чтобы мы приехали к себе и рассказали своим ребятам, что вы все тут стали бабами? Так, что ли?
— Рассказывайте кому угодно и что угодно. Этот парень мне нравится. Он просто бог в музыке.
— Ты называешь это музыкой?
Хозяин прикрыл глаза, вслушиваясь в бесконечный скрежет дня, навеваемый саксофоном. Потом повернул голову к вспотевшему Чаку.
— Чаки, сынок, сыграй им «Дорожную».
Во мраке мелькнули белые зубы. Мундштук был мгновенно протерт. Негр заиграл.
Монтана, — понеслась мелодия вдоль рыжих кустов, — край мой, где орлы залетают под самое небо. Желты твои прерии, безжалостен зной, край мой родимый. Здесь мне погибнуть, уйти в твою землю, безводную землю, навсегда. Смерть моя ходит под клетчатой робой, одна ты поймешь, почему я плачу сегодня, почему пью. И ты, Хастонберри, и ты, Эплстоунский холм, и вы, Джеромовы рвы, — что вылупились?
Дальше, все дальше я еду от детства, только не помню, кто брал мне билет, — играл саксофонист.
Бедна кровь моя, пополам сломана плоть, одинок я на равнине твоей, край мой любимый, ни семьи у меня, ни родни, ни подруги. Только вот эта лопата, которой копаю могилу мечтам своим, детским мечтам.
Видите ли вы меня? Слышите ли? Ни один проповедник не скажет мне, куда девать мне тоску мою. Грызет она меня, как червь из желтой земли твоей, о Монтана. Выпей кровь мою, съешь плоть мою, возьми у меня все, что имею, — вырвать не смей меня из своего сердца. Ибо един я с тобой, словно с лучшей подругой. Словно с сердцем своим.
Наступило молчание. Реднеки сидели неподвижно, не смотря особенно ни в чью сторону.
— Сдается мне… — начал один. Второй потянул его за рукав. Они встали и пошли к выходу. У самой двери первый притормозил и вернулся к стойке.
— Мы здесь проездом, — начал он, понимая, что говорит что-то не то, что уже говорил это… Вместо слов он развязал кожаную поясную веригу, пропахшую потом и коровником. Треснувшие по всей длине черные пальцы считали золото. На стойку упало двадцать монет. Одна за одной. — Пусть ниггер выпьет. Пусть нажрется в хлам.
— Может, отдашь ему сам? — сказал хозяин.
— Пусть полежат у тебя. Он сумасшедший, а они никогда не знают цену деньгам.

Дуэль

Ковач спрыгнул с дрезины и отряхнул рукав. Не сходя с насыпи, оглядел в бинокль оранжевую накипь сросшихся сосен. Пески до самого горизонта. Спускал пары прокопченный локомотив с единственным вагоном. Его Бертой. Она стояла на платформе, перехваченная тросами и блекло-зеленым брезентом от усыпанного заклепками лафета до смертно вытянутой шеи.
Полковник провел ладонью по нагретому занозистому борту. Расчехлять до темноты было нельзя, бипланы слишком часто залетали на фланги. Отводная ветка через три километра заканчивалась рудничным тупиком.
Полурота с тремя катушками скрылась в чахлой рощице, и он сразу успокоился. Почти сразу на юго-востоке полыхнула ракета и настала настоящая ночь, сверчковая и звездная.
Полковник Ковач приказал Францу нарубить лапника. Мальчишка восторженно полез в кусты. После исступленных предосторожностей маскировки на местности впервые за трое суток перед сторожкой загорелся весело потрескивавший хвоей костерок.
— Не люблю добровольцев, — говорил Ковач, помешивая в огне стеком. — Надеюсь, вас, Франц, отдали в армию из-за семейных долгов. Скажем, ваш папаша проигрался… То есть у вас конкретные обязательства, а не сифилис от девки, которая казалась вам богиней улиц.
Адъютант беззвучно смеялся. Белые рукава он засучил до локтей, незагорелые обтекаемые кисти были еще безволосы… На тряпке в бликах костра посверкивали упитанные и, пожалуй, слишком замасленные части «смит-вессона».
В половине второго они слышали перестрелку, близился рассвет. Угли были уже совсем серыми, когда в сторожке застрекотала морзянка.
— Штаб вызывает! — поднялся Ковач. — Не думал, что так быстро наладят.
Он поймал кончик ленты и начал читать.

Полковник зпт я позволяю себе представляться зпт потому что учинил сегодня некоторое позволительное на войне насилие над вашими милыми телеграфистами тчк Они частично находятся у меня тчк Честь имею зпт надеюсь на приятное знакомство тчк

Ковач сел за ключ и отстучал:

Кто вы

Лента чуть помедлила:

Халид
— Похоже, связи не будет, Франц. — Ковач вышел из сторожки и подтянул ремень. — Или она будет странной. Вы понимаете меня?
— Так точно, — побледнел юноша.
— Не входите в сторожку, так будет лучше для вас. Спокойнее, мой друг, я с вами. А это, как свидетельствует практика, гарантия.
Вдвоем они расчехлили орудие. Ростовой снаряд скатился в саночки, был подтащен к затвору. Берта открыла свое лоно и приняла его. Когда створ захлопнулся, Ковач вытер лоб платком.
— Когда она голодна, мне не по себе. Сбоку будете стирать нагар. Шомпол снизу, на цепочке. Теперь передохнем.
Он прислушивался к сторожке. Вместо стрекота зашелестел воздух. Их сбросило с насыпи, как кукол. Земляная пыль прошла над их затылками и огладила качнувшиеся ветви.
Ковач поднялся и посмотрел на Франца.

Полковник зпт я был вынужден послать вам свой привет немедленно тчк Мы солдаты и исполняем свой долг зпт не так ли впрс Прошу прощения зпт если потревожил тчк Полковник Халид

Ковач унял руку и отстучал:

Полковник Халид зпт надеюсь зпт у меня будет случай послать вам ответный привет

На карте та сторона была плотно заштрихована перелесками. Извилистые пути подвозов прерывались ручьями и болотцами. Халид был где-то там.
Франц стоял у края воронки, губы его шевелились.
— Да, мой мальчик, теперь вы видите, что может наделать всего один снаряд из нашего орудия. Пятьдесят метров окружности, десять метров глубины, полное выжигание живой силы и неживых пространств. Мощь. Отчего вы не улыбаетесь? Я люблю вашу улыбку, — бормотал Ковач, сгибаясь пополам и проворно обмеряя края. — Юг, Юг, Восток. Двести шесть, тринадцать, восемьдесят два. — Палец полз по планшету. — А мы сделаем шестьдесят два и триста пятнадцать.
— Что?
— У вас нет контузии? Слышите хорошо? Открывайте рот на шелест и держите открытым, пока не грянет. От пыли можете закрыть.
Ковач дернул створный рычаг, Берта кашлянула и полыхнула огнем. За черным снарядом выкрутилась воздушная спираль, и лишь через полминуты за горизонтом грохнуло и сдавленно утихло.
Аппарат молчал. Потом зажужжал и прокрутил катушку.

Прекрасный выстрел зпт полковник тчк Рад возможности общаться с вами накоротке тчк Ваши воспитанность и любезность приводят меня в истинный восторг тчк Артиллерия тр искусство будущего вскл Халид
Халид зпт я тронут вашей любезностью зпт однако мне странно зпт что вы не посылаете своих людей погостить у меня зпт я был в полной уверенности зпт что зная мое местонахождение вы будете настаивать на более коротком знакомстве тчк Ковач

Милейший Станислав зпт мне так редко удается поговорить с достойным противником от имени Аллаха зпт что я предпочту дуэль

Объяснитесь

Только вы и я тчк Стандартные снаряды зпт строгая очередность тчк Война скучна зпт но мы можем развеять скуку приятной беседой

Ковач протер ладони.

Согласен зпт ваш выстрел

— А не закусить ли нам, милейший Франц, вон там, в зарослях?
— Охотно, полковник! — Мальчишка откозырял.
— Зовите меня Станиславом. Тащите провизию, я сам разведу огонь.

…Разрыв полыхнул в роще через полчаса, несколько сосен взлетели в вечереющий воздух, одурело мотая корнями.
— Берегись! — заорал Ковач. Хвойная крона обрушилась, застя свет. Белая кисть дернулась из-под завесы, и, скользя червяком, Франц выбрался из-под завала, сбивая иголки с бриджей.

Вы снова точны зпт полковник Халид зпт однако у меня пока имеется ряд некоторых поправок тчк Искренне надеюсь зпт следующий выстрел принесет вам удачу тчк Ковач

— Франц, сорок-сорок, стопорите. — Малая рукоятка закрутилась, колеса задрали шею Берты почти к небу. — Сто двенадцать к югу. Стоп. — Ковач помедлил. — Огонь!
Грохот зажал уши и вышел через нос, раскаленная гильза напомнила ему гигантский безглазый выкидыш. За горизонтом разорвались заревом дождевые облака.

Полковник зпт еще чуть-чуть зпт и я бы не говорил с вами тчк Мне рассказывали зпт что вы по форме воронки можете локализовать стрелка с точностью до ста метров зпт слава Аллаху зпт я увидел это собственными глазами вскл Кажется зпт будет дождь тчк Халид

Лестная оценка зпт полковник тчк Всецело в вашем великодушном распоряжении ткч Ковач

Дождь налетел потоками, настоящий муссонный ливень. Зачехлив орудие под тент, Ковач представлял себе хрупкого носатого мусульманина с крохотной фигурной бородкой, оливковыми маленькими кистями в кольцах, в феске, плетеных вязью серебряных петлицах. Вот он сидит в своем купе на венском стуле, похожий на чертика из табакерки, вытянув ноги в точно таких же кожаных, по икре, ременных сапогах, и ждет. Чего?
Франц сидел в сторожке, обхватив себя за подмышки и косясь на молчащий аппарат. О штабе он не спрашивал.
— Скоро кончится. Там просвет! — обрадовался он и распахнул дверь. Ковач видел его белую спину в проеме параллельно с нараставшим шелестом. Он не смог встать, потому что стало темно. А капли все капали с притолоки.

Полковник зпт надеюсь зпт я не слишком расстроил вас впрс Вы не приветствуете меня зпт что-нибудь случилось впрс Халид

Ваш выстрел был точен тчк Я хороню моего адъютанта тчк Вернее зпт сижу и вспоминаю зпт каким он был славным тчк

Мальчик впрс Он был мальчиком впрс Полковник зпт я приношу вам свои глубокие соболезнования тчк Имеете ли вы силы продолжать впрс Халид

Я продолжу тчк Надеюсь зпт вы не увидите в моих усилиях мелкой мести тчк

Как можно зпт я преклоняюсь перед вами вскл…

Скажите зпт Халид зпт зачем мы убиваем друг друга впрс
Потому что мертвы от рождения и всю свою жизнь хотим достичь приданного нам состояния зпт чтобы не лгать перед Аллахом зпт и убиваем себя и других зпт чтобы приближаться к
Лента кончилась. Аппарат звякнул и смолк. Ковач намотал катушку другой стороной и заправил. Молчание.

Вы будете продолжать впрс

Я понимаю зпт что держать вас в напряжении непростительно с моей стороны тчк мне кажется зпт что вы понимаете меня тчк

Мне кажется то же самое тчк

В лесу засвистели малиновки. Было сонно. Ковач медленно выбрился перед осколком зеркальца и протерся незамасленным уголком тряпки. Веки подрагивали. Он пошел к Берте и навел ее на один из разъездов невидимой узкоколейки. Кряхтя, выкатил снаряд на саночки, уложил в затвор.
— Господи. Никто не скроется от тебя. Ничто. Краски мира, этот вихрь ополоумевших жизней захлестывает меня. Мы все стоим перед чем-то бо́льшим, чем мы сами, и нам страшно. Поговори со мной, Господи, — сказал он и дернул спуск.
Покосившаяся сторожка молчала.
Поговори.
Ибо я солдат, ибо я убиваю и потому только имею право хотя бы на одно твое слово!
Молчание. Облака. Ветер.
Или ты назвался Полковником Халидом и убиваешь меня? Тогда Бог ли ты милосердный и что тогда проку в моей злобе, что тогда тебе от моего отчаяния? Тогда ты такой же солдат, как и я, убийца своих детей, и тогда нам не о чем говорить.
На рысях он зарядил еще снаряд, захлопнул затвор. Так.
И услышал стрекот морзянки.

Полковник зпт я решил ехать к вам тчк Здесь нет линии фронта зпт нет законов зпт кроме наших зпт проведем же день в приятной беседе на вашей стороне тчк я переночую у вас зпт мы вместе оплачем вашего мальчика зпт а потом уеду зпт вы согласны зпт друг мой впрс

Халид зпт друг мой зпт приезжайте зпт я жду вас вскл

Старые рельсы ведут меня зпт я уже близко зпт ваша проволока мотается на мою катушку тчк Жду встречи тчк Ваш Халид

Ковач подошел к Берте и стал опускать ствол. Он вертел рукоятку, скрипел привод, шея чудовища была едва теплая и мокрая. Он потянулся обнять ее… Под ним дрогнуло и тут же сбросило его наземь. Полковник помотал головой и поднялся. Взрыв был близким. Он случайно наступил ногой на спуск.
Он сошел с насыпи и побежал отстукивать Халиду, но на полпути понял, что это бесполезно.
За лесом рвались снаряды. Один, второй, третий.
С перегона принесло горячий ветер.
Полковник потянулся за платком.
Выглянуло солнце. Грудь сдавило невыносимым одиночеством, словно налило холодной болотной водой.
Стало тихо.
И вдруг раздался шелест.
Ковач обернулся: из распахнутой двери сторожки вынесло кучу спутанной телеграфной ленты.

Волны

Эрика позвонила за полночь, когда Джей уже готовился выключить лампу.
— Спишь?
— Еще нет.
— Бросай свои чертовы справочники, ты мне нужен.
— В такой шторм? Постой, ты что, на базе?
Встать мешали раскрытые как попало томики «Общей океанологии», похожие на маленьких кашалотов: улыбчивые и тупорылые.
— Приезжай, говорю. Кажется, мне кое-что удалось.
Джей вышел к машине и, не прогревая двигатель, зажег дальний свет, зачем-то помигал и тронулся. Через полчаса вечно жующий что-то усатый охранник открыл ему сетчатые ворота.
В коридоре стояла стрекочущая тишина. Эрика с кофейной кружкой пританцовывала у кулера.
— Есть сигнал?
— Стадо идет на нас. Береговая охрана предупреждена.
— Сколько?
— Пять самцов, восемь самок.
— Детеныши с ними?
— Держатся в кругу.
— Думаешь…
— Не то слово.
Стадо виднелось на радаре, слышалось в колонках.
— Двадцать три мили. Если повернут к нам, значит, будут кидаться.
Губы Эрики шевелились над горячим краем кружки. Джей обнял ее и потерся бородой о гладкую шею.
— Ну что ты так волнуешься? Давай, успокаивайся. Ведь всегда можно повторить.
— Не всегда! Ты прекрасно понимаешь, что…
Он понимал. Либо они сейчас предотвратят выброс, либо программу прикроют. И так уже последний срок. Восемь лет убито на примерную дешифрацию, сбор сигнального словника, однообразные, как смерть, тесты, загромоздившие нумерованные маркерами дискеты… Канут ли эти годы в еще одну штормовую ночь или выведут их к ослепительным статьям в «Нэшнл Байолоджикал Сайнс», где Эрика и он (первым номером — именно она, он настоял заранее) объявят, что контакт состоялся, решалось в эти минуты.
«Мне кажется, звери — инсультные больные, у них отказала речь, но речь исключительно наша, и потому мы выволакиваем их к своему языку. Мы как будто реаниматоры — их и всей живой природы вообще, но пока исключительно для себя. Интересно, когда мы познакомим зверей, птиц, рыб и насекомых друг с другом, не окажется ли, что единственными неизлечимыми больными в природе были мы?» — часто говорила Эрика.
Так она говорила, с волосами, стянутыми резинкой, потом с распущенными, на краю его холостяцкой кровати. За восемь лет они так и не выяснили отношений.
— Зона приема.
— Готовность. — Джей спешно выстраивал консоль. Вожак шел впереди. Кашалот-наводчик. Отведя его от рифов, можно было торжествовать: остальные пойдут следом.
— Фиксирую поток.
Кит уже был на головном экране, полощущий двадцатифутовым раздвоением хвоста, мозг его отображался радужным сиянием и разбегался по нейроводам вдоль черной массы, отбрасывавшей длиннющий бурунный след. Хриплый крик слышался то тише, то громче.
«Дальше», «Земля», — поплыли по экрану слова.
Эрика вытерла кисти салфеткой и уронила ее на пол.
«От (прочь)», «Земля», — медленно ввела она и посмотрела на Джея. Он кивнул и занялся копированием данных, видя на мониторе, как коротковолновый излучатель разворачивается в дожде, приоткрывает головку и начинает трансляцию.
— Передача пошла, — прошептала Эрика, роняя со стола кружку в поисках пачки «Салема».
Туша на экране замедлила взмахи плавниками. Джей и Эрика синхронно встали, занеся кисти над клавиатурами.
— Повтор. Дай повтор.
Пауза была нестерпимой. «Эта минута будет стоить мне суток жизни», — подумал Джей.
— Угол к береговой линии минус сорок градусов.
Мужчина и женщина грохнулись в вертящиеся кресла.
— Они повернули.
Прошло десять минут. Шторм усиливался. Стекла заливало крупными каплями, барабанило по карнизам.
— Выходят из залива. Остановились. Джей, они поворачивают назад!
Эрика повалила кресло.
— Повтори, когда подойдут на сто ярдов.
— Есть.
— Давай, чего ты ждешь? До рифов…
Экран вспыхнул: «Земля», «Стонать», «Кит».
— Посмотри в реестре. Я что-то не помню там слова «стонать».
Эрика посмотрела на него дико и защелкала мышкой.
— Я вчера подключила дополнительный лексикон, сортировка по громкости.
— Зачем?
— Для усиления релевантности выборок. Пробовала. Не успела отсоединить.
— Оставь.
«Земля», «Кит», «Киты», «Человек».
Джей ничего не понимал.
«Давно», «Разговор», «Беседа», «Знак», «Камень», «Я», «Волна».
— Эрика. Напиши им фразу, — сказал голос в Джее.
Эрика, с безумными зрачками, написала: «Привет».
Ответный «Привет» вспыхнул почти сразу.
— Пишешь? — Он не услышал «да». — «Как дела?»
«Человек», «Машина», «Я», «Смех», «Восторг».
— «Зачем вы выкидываетесь на землю?»
«Где (расположение)», «Земля».
— Близко. Опасно. Уходите из залива. Не надо рисковать, — диктовал Джей.
«Спасибо», «Знать», «Опасно», «Человек», «Приятель», «Беседа».
— Господи, Джей, если в Береговой Охране выпадут на нашу волну…
— …Они ничего не поймут. Решат, что это не киты, — улыбнулся Джей. — Ты счастлива?
— Наконец-то. Господи, это лучше оргазма… Прости, — поправилась она и покраснела еще больше.
— «Зачем?»
«Вера», «Земля», «Вера», «Ход времен».
— Они усложняют структуру волны, Джей. Они берут выражения целиком.
Трансляция по двум каналам, режется третий.
— Кто говорит?
— Кажется, трое. Вожак, самка и детеныш.
— Детеныш?!
— «Зачем вы идете к берегу? Вы погибнете! Не сможете сойти с мели назад! Не сможете вернуться! Вы слишком тяжелы! Вы поранитесь!»
Фонтаны во мгле. Фырканье, дырки в спинах, липкие, режущие стрелы плавников. Касатки наверняка почуяли, что идет стадо… ни одной касатки, путь свободен, словно перед бомберами, заходящими на посадку звеном. В коридоре ни одного истребителя.
«Человек», «Еда», «Привычка (совершать, делать)».
— «Вы выкидываетесь, чтобы человек мог вас съесть? Голодные люди? С побережья? С дубинами? Как ты помнишь?»
«Люди», «Крики», «Кит», «Праздник», «Огонь», «Танец», «Голый (обнаженный) камень», «Сотворчество костей», «Память (идентично)», «Вечность».
— Джей, они выходят к молу.
— Скажи, чтобы не подходили близко! Ты пишешь?
— Пишу! Что говорить?
— «Почему?»
«Шутить с человек», «Я (в) смех», «Воля (малый идентификат)», «Закон», «Еда неважность», «Путь (притяжательное взаимодействие)», «Цель (и) Разум (вывод к) Единство».
— Они близко.
«Беседа», «Беседа».
— Его кидает к скале.
Экран высвечивал последнюю фразу, сбоку ползли задействованные модули.
— «Остановись. Мы придумали Прибор для того, чтобы охранять вас».
Молчание.
— «Остановись, ты не можешь так поступить, с тобой твоя жена, твой ребенок, а твоему ребенку нужен отец. Ты не должен уходить. Ваше самоубийство поразило меня в детстве, — Джей больше не вытирал щек ребром ладони, Эрика вводила и кивала на каждом слове. — Это ужасное зрелище. Древнее, ужасное. Остановись. Мы говорили, беседовали. Нам нужно много узнать друг о друге. Вы наши древние братья. Я потрясен сейчас, но я прошу — поговори со мной, поговори со мной, пожалуйста».
— Он выкинулся, Джей. Лежит на Уэст-Сокс, пять миль.
— Оставайся здесь. Это приказ.
Джей вылетел с крыльца, как ошпаренный. Голос Эрики звучал в наушниках.
— Я тебя вижу. Ты уже близко. Джей!
— Что, что случилось?
— Еще одна фраза… Чертов комп завис! Я сейчас застрелюсь!
— Молчи, истеричка! Спокойно. Все хорошо. С чего начинается фраза?
— Ты врежешься, следи за дорогой!
— Где?
— Тысяча четыреста метров к северо-северо-западу, я наведу тебя. Продолжай.
— Черт знает что за ночь!
Ветер отбрасывал на лобовик гигантские листья, мерзко шелестевшие и сворачивающиеся, Джей почти ничего не видел. Рама с прожекторами озарила бугристый участок трассы, и тут же под задний мост въехало что-то вздыбившее джип, а потом мягко повалившее его набок. Пляж.
— Только не это! — застонал Джей, срывая наушники. Берег был близко, белые кромки волновой пены катились на него из темноты.
— Эрика, где он?
Наушники молчали. Джей бросился по заливаемой полоске, он уже видел поросший ракушками бок, солевые разводы, слышал тяжело переводимое дыхание… конец, конец…
— Джей, я его потеряла, — ожил эфир.
Джей стоял в лунке, выдолбленной единым наскоком многотонной громадины, по обе стороны крупным росчерком по песку виднелись резкие глубокие полосы водорослей.
— Джей, я не вижу его!
— Он там, Эрика.
— Где?
Он промолчал.
— Что с последней фразой?
— Джей… тут написано: «Только великому страннику знать суждено, каково искушенье… долгой и твердой коснуться земли после года изгнанья, пусть даже смерть угрожает ему и ужасная ночь, он появляется, жди, человек, он придет, он сумеет». Не знаю, как смогла машина, но она смогла. Я ничего такого не вводила. Разве что Шекспир, некоторые сонеты… но это все, Джей, я клянусь.
— Это правда все?
— Да. Они ушли из зоны приема. Джей, ты меня слышишь? Я люблю тебя.
— Повтори.
— Люблю тебя.
— Плохо слышно, ветер.
— Не шути со мной, придурок, я сказала, что люблю тебя!
Джей рассмеялся и пошел с пляжа, отстегнув капюшон. Он думал об Эрике и китах. «Долгой и твердой коснуться земли…» Удивляться тому, что это были стихи, уже не оставалось никаких сил.

Костер

В пролом третьего этажа задуло крупой. Шрайбер открыл глаза и пошевелил плечом, шурша примерзшим к стене эрзац-воротником. Наледь добралась до него, свисая с кирпичей длинной седой челкой: в квартале работала подвальная русская баня, он иногда видел ее черный дымок, стелющийся наискось через улицу.
К бане ходили глубоко за полночь, когда утихали перестрелки, первыми шли женщины и дети, позже, по обычаю, заходили мужчины. Сначала Шрайберу было трудно отличать одних от других в быстро запотевавшую оптику — толстые, замотанные в ватные куртки, штаны, перетянутые ремнями, платками, люди казались медведями, вставшими на задние лапы. Они совершенно не умели хранить тепло, но в своих нарядах двигались умело и даже с каким-то изяществом, хотя огромные валенки и примитивные бурки заставляли их потешно косолапить.
Баня расхолаживала. После помывки закуривали, разжигали демаскирующий костер, хохотали.
За долгие недели в Сталинграде он изучил город досконально. Развалины стали привычным фоном его одинокого бытия. В них для него было оборудовано пять-шесть основных лежек, ночных и дневных, где рядом с тускло поблескивающими консервами всегда стояли замотанные тряпицами масленки. Со смазкой при морозах была сущая беда, и Шрайбер, как дельный профессионал, направил рапорт прямо на заводы, прося обеспечить оружию Восточного фронта нужную холодоустойчивость. Масло «снайперской марки» стали выпускать к началу 1942 года, за что химики получили медали, а Шрайбер — устно прошелестевшие у отмороженных ушных раковин похвалы штабного генералитета.
Он потянулся к нише, вынул тряпицу, снял перчатку, развязал узелок. Затвор влево, пружину вправо. Каплю на зубец — каплю на плоскость. Обтереть. Смазку оружия он преподавал когда-то отдельно, придавая ей при выстреле решающее значение.
Он ждал русского командующего.
Заканчивался еще один бесконечный день войны. Распорядок установился еще осенью: после утренней артподготовки люди выползали из убежищ под черные трубы сгоревших кварталов, и начиналась та самая, сталинградская, бешеная, хаотическая стрельба во все стороны, в которой только профессионалы могли отличить своих от чужих. Задачи дня для обеих сторон были предельно просты: продвинуть линию обороны хотя бы на метр вперед.
Взводы и полуроты перебегали перекрестки, врывались в коробки измерзших домов, артиллеристы выкатывали на прямую наводку заиндевелые пушки, барражируя над Волгой, гортанно перекрикивались асы, затевая авиадуэли.
После полудня по негласному соглашению обедали, после трех-четырех снова пытались отрезать друг у друга по полдома, четвертушке, подъезду, скверику, валясь спать в комнатушках с ободранными обоями и сожженной мебелью, мертвыми кухонными кранами, свернутыми набок, как шеи стервятников. С темнотой снова отдыхали, замышляя новые охваты и прорывы.
После недолгих сумерек наступало время Шрайбера. Он просыпался среди мрака, как желтоглазый сыч, и неслышно пропахивал опустевшие улицы, по опаленным камням, мимо опрокинутых бронемашин с застрявшими в люках сизыми окоченелостями. Ему не было странно, что утром он видит одних людей, а вечером других, и одни умирают, чтобы умирали другие, и наоборот, но, в конце концов, он предпочитал оставаться на русской стороне, пока не кончались припасы. У своих, чем дальше, тем дольше, ему было отчего-то не по себе.
Он уставал от тупости сослуживцев, их неспособности оценить происходящее и сконцентрированных потому на шутках, которых год назад постеснялся бы даже фельдфебель.
Но гаже всего было наблюдать заезжих мальчиков из Берлина с пронзительными, как они думали, взглядами. Они оскорблялись видом передовой, поскольку не обнаруживали лежащие перед собой на подносе ключи от Сталинграда и Москвы. Ничего похожего.
Костер запалили с канистры. Он полыхнул около груды камней, по развалинам побежали стелющиеся багровые блики. В эту или следующую ночь генерал Максудов, ориентировка на которого содержалась в приказе вместе с довоенной фотокарточкой, должен был навестить свои позиции. Шрайбер готовился к встрече. По лейтенантам и шоферам работали другие. Они в основном и гибли. Шрайбер ценил свой опыт несколько выше.
Иногда он преодолевал в себе сумасшедшее желание выйти к костру. Что бы они сказали? Узнали бы, растерзали бы в клочья или… сонно подвинулись бы?
Еще днем слабый кашель полуторки возвестил ему о подвозе боеприпасов. Приподняв зеркальце над проломом, он увидел, как задом въезжает за гнутую чугунную ограду грузовичок, пригибаясь, спрыгивает с подножки гигант в полушубке цвета кофе с молоком и тут же по пояс проваливается в приямок, теряет ушанку, неловко зацепившись за отогнутый над зевом ржавый прут панели. Чуть погодя через двор перебежала девочка с пустым ведром. Навстречу выскочил измазанный сажей парнишка в расстегнутой телогрейке, лихо проехался на ослепительно-синей наледи, догнал и нахлобучил подруге шапку на лоб. Шрайбер мог поклясться, что и мальчишку, и девчонку видит уже много дней. Толстая баба что-то крикнула из зарешеченного окошка, кинула мальчишке кисет. Он подобрал и резво скрылся за кирпичным навалом, оставшимся от флигеля.
Максудов не мог приехать на штабной машине. Он не мог и прийти пешком через минометную зону: квартал был практически отрезан. За ним тянулась почти до самого Тракторного пустая площадь, с которой во время тайного перемирия убрали дымящееся мясо с въевшимися в самые кишки ворсинками шинельного полотна. Там, за помпезно провинциальным кинотеатром в стиле ампир, русские хоронили своих мертвых. Пока хватало бензина, немцы везли своих за Волгу, где похоронная команда отыскала под солдатские кресты и офицерские обелиски величественно пологое поле.
Централизация нарушилась к зиме, когда бы и следовало исполнять приказы беспрекословно, однако сон, морозный сон не давал мгновенно вскидываться, люди дурели от воздуха, красных авитаминозных пятен, расползавшихся по щекам, от мерного, азиатского молчания великой степи, полонившей их, схватившей за хлястики шинелей и полы маскхалатов…
В них навеки отпечатались километры рвов, вскинутых к небу бетонных обломков. Мертвые каменные распадки. Зона богов.
…В костре весело и нагло трещали ящики. Арктическая ночь вздымалась над снайпером и его жертвами отсветами далеких осветительных ракет. Лохматые хвосты таяли в морозной мгле, и щека Шрайбера дернулась. Он подумал, что, ведая протяженностью жизней каждого из копошащихся там несоразмерных, пещерных туловищ, он не является их пастырем. Не имеет их любви. И если они не молятся ему, не приносят ему жертв, не выклянчивают у него спасения, значит, как божество он мертв, а как человек… как человек он ощущал это давным-давно. Открытие не расстроило Шрайбера. Он понял, что начал понемногу сходить с ума, а это может повлиять на стрельбу. Он немедленно помассировал кожу вокруг правого глаза, висок, лобную долю, потом погрузил курковую фалангу в объятье левой ладони и долго, с наслаждением усиливал ток крови сквозь нее, важнейшую в его ремесле.
К полудню следующего дня он добрался до контрольной лежки, пошарил в провале, вынул из металлической папиросной коробки записку и узнал, что ему следует быть поусерднее. Русские пришли в движение. Максудова в штабе нет.
«Кто?» — в сотый раз спрашивал себя Шрайбер.
И артиллеристов, и автоматчиков, и наблюдателя, и повариху он знал в лицо с самого ноября. Дивизионных разведчиков, налетавших на «передок» с телефонистом с двумя — основной и резервной — катушками, видел неоднократно. Совсем мальчишки.
Оставался старик. Он появился три дня назад, кашляющий, седобородый, согбенный, осторожный в движениях, словно замирающих на пути к цели. Кружку воды, окурок, поданные ему, брал почтительно, как из рук высших существ. Часто, не боясь обстрелов, как и Шрайбер, сидел на дневной стороне, прижавшись к стене, щурясь в немеркнущий солнечный ореол над сражающимся городом.
Шрайбер представил себе, как тщательно гримировался Максудов, как разучивал старческие движения. Старик исчезал и днем, изредка не выходил к костру ночами… значит, именно этой рукой сжимались скрежещущие клещи рубежа, направлялись бренчащие не затянутыми «в ремень» «пэпээсками» роты.
…Они вышли из подвала на свет, лейтенант и старик, потоптались на пятачке вокруг поросшей инеем дыры подъезда, закурили. Старик немедленно закашлялся. Может, он и есть русский бог, подумалось Шрайберу, и если убить Максудова, то вся эта грузная медвежатина, еще блюдущая себя банями и кострами, сама разбежится кто куда?
Дед Мороз. Вот на кого он похож. Дед Мороз. Только в стеганом ватнике, без праздничного тулупа. Но кто знает, в чем ходит Дед Мороз у себя в усадьбе? Наверняка в обрезанных валенках и смолит уж точно не сигареты, а вонючую махорку, собирая ее в газету заскорузлой ладонью.
Лейтенант склонился над ним, выслушал негромкое указание и… протянул руку к ушанке. Старик ударил его по руке: русские знали, что по району работает снайпер. Оглянулись.
Шрайбер увидел, как уходит откозырявший.
Они остались вдвоем. Тот, на пятачке, и он, на пятом этаже, на стылой лестнице.
Стекло блеснуло в луче.
Старик стремительно выпрямился, нащупывая кобуру…
Поздно.
Разбрызгивая воздух, калиброванная капля высадила ему мозг, обдав снег алым веером брызг. В трескучем молчании оборванных проводов упал треух, развились по ветру седые космы.
Шрайбер выпрямился и передернул затвор. Снизу, между ног, полоснуло очередью. И снова — поздно.
Русские ворвались в подъезд неопрятной гурьбой, когда Герр Ночной Сыч, прижимая к груди винтовку, спрыгнул на крышу дровяного сарая и исчез в погребе. Проскользнув меж каких-то бочек, пахнущих скисшей капустой, пробежав по заранее измельченным прикладом битым банкам, он выбрался сквозь дыру в заборе и обежал завод с юга.
Максудов был мертв. Оставалось дождаться ночи и уходить.
Костер запылал к сумеркам. Неслышно, с посвистом поземки по надутым холмикам, выехала полуторка. Шофер подергал ручку стартера, забросил ее в кузов, и в прицел Шрайбер увидел, как рядом с ним садится давешний мальчишка, прыгавший через ямы, генерал-карлик, ушедший от его, Шрайбера, пули, сохранивший и свою жизнь, и жизнь своих подданных… на сколько придется.
Авось — грохотом отдалось над Сталинградом.
«A vos!» — застонал барон.
Русский бог был жив. А он, ждавший встречи в степи, промахнулся, опоздал, опозорился, поддался, разминулся с самим собой.
Полковник Шрайбер провел онемевшей рукой по тщательно выбритой щеке, одернул снежную куртку в черно-коричневых зигзагах и вышел к костру, где вполголоса пели частушки и играла гармонь.

Скрежет небес

С высоты трех километров поверхность казалась распрямляющимися складками исполинского лица. Там, куда ложилась тень Небесной Цитадели, бледнели руины, затканные старыми блеклыми сетями, зеленые от скользкого моха воронки, похожие на жалобные глазницы.
— Ресурсы подошли к концу, — сказал Эстит. — Креаторы больше не могут плодить, гравиты выбились из последних сил. Мы можем рухнуть от любой бури. Найди нам будущее. Спустись к арахнофагу и попроси совета.
— Я исполню завет, — ответил Синтат.
Его одели в зубчатый кокон и поставили на платформу. Эстит нажал сброс и отвернулся.
Синтат петлял по равнине, избегая ржавых ущелий вдалеке. Днем пауки зарывались в грунт, и он боялся, что наступит на лежку. Обнадеживало то, что в последний год Луны людей на поверхности стало так мало, что арахны начали пожирать друг друга. Если бы он попался, паук сделал бы все, чтобы собратья не почуяли добычи. Синтата бы ели под землей.
Когда на горизонте поднялась горная цепь, атлас мигнул и выключился. Синтат стал взбираться по тропе, усеянной оплавленными кусками железа. Первичные бомбардировки особенно бушевали в горах, где, считалось тогда, зародились пауки. Ракеты оплавили даже высочайшие вершины мира, куда были перенесены главные (прогрессирующие) яйцехранилища.
Похолодало, пошел редкий снег. Вдали замерцали снеговые шапки. Стали попадаться каменные столбы с изображениями пауков. Синтат понял, что вышел на цель. К ночи он увидел, как на склоне вспыхнул и тут же погас огонь. Его заметили. Он ослабил запоры кокона и, сев на глыбу, уговорил себя поесть. Сон одолевал его, когда кокон подал сигнал. Синтат не двинулся. Крадущиеся фигуры, замотанные в лохмотья, замелькали меж камней. Посланец Цитадели приподнялся и двинулся в их сторону.
Подъем оказался сложным. В темноте на горы наползал змеиный туман. Еще одна вспышка озарила воздух, и через три часа Синтат вошел в люковую пещеру. Навстречу ему распрямилось бесконечно длинное тело с маленькой головой. Это и был Арахнофаг.
— Славной доли! Я — посланец последней Цитадели.
— Горькой участи! Я — последний человек.
Вокруг них попискивали усатые карлики в рясах. Их глазки недобро светились.
— Мы будем говорить? — спросил Синтат, видя, как паукоед рассматривает его.
— О чем?
— О союзе и помощи.
Арахнофаг отвернулся. Сквозь белую кожу высокого подбрюшья, изборожденного шрамами, виднелась жесткая копьевидная роговая поросль. «Династийный», — понял Синтат.
— Почему ты называешь себя последним из людей?
— Потому что людей больше нет.
— Ты не считаешь нас принадлежностью вида?
— У вас нет матерей. Вы — слепки прошлого. Вы — дети машин.
— Ты же знаешь, что обеспечить всю популяцию в небе над планетой было нельзя, но мы сумели выстроить цитадели, сумели выжить. А ты? Посмотри на себя. Ты наполовину паук.
— Я человек, — открылись широко посаженные глаза. — Вы ушли от борьбы, а моя династия противостояла стихии в течение шестисот лет!
— Ты называешь пауков стихией? От того, что ты с ними… делаешь… у вас наступил симбиоз. Посмотри на себя. Сравни себя со мной.
— Ты слишком сложно одет.
— Но ты можешь видеть хотя бы пропорции… Я не могу раздеваться на поверхности…
— И не нужно. Я помню… Две руки, две ноги, два глаза… Отец разучивал со мной эту считалку.
— Научи нас жить на планете заново, дай нам такую же реакцию, как у тебя, такую же силу приспособляться к обстоятельствам. Наши силы в небе на исходе, мы хотим земли.
— Хотите крысиной участи?
— Человеческой.
— Ты голоден?
— Хочешь предложить мне паука?
— Сначала его нужно поймать. Идем.
Синтат вышел в ветер, гремя чешуей. Кокон сдулся и потерял конфигурацию. Навигационная башня Цитадели молчала. Арахнофаг пропал. Синтату стало холодно и безразлично то, что произойдет.
Послышался зудящий звук. Словно кто-то быстро проводил тонким пластиком по толстому. Утих. Снова послышался и смолк надолго.
Над утесом, венчавшим вход в пещеру, загорелся огонь. В бликах заплясали склоны. Сверху к ногам Синтата упал камешек. Он медленно поднял голову. На скалу вполз Паук. Его черные лапы обнимали камень. Он ждал. Синтат видел, будто в учебном фильме, как припадает его брюхо к земле, оставляя липкую родильную пелену.
Самка.
Заметила.
Бежать уже нельзя, вход далеко.
Паучиха перемахнула завал и подняла передние ноги, словно обрисовывая ими контуры жертвы. Хелицеры раздвинулись и сдвинулись. Сейчас будет бросок, понял Синтат.
Кокон защитил бы его, но даже один-единственный раз ощутить себя в объятиях живой машины смерти было ужасным испытанием даже с учетом тренажеров.
Паучиха ринулась, и в тот же миг блистающий металлический кол настиг ее в броске, вошел в нее насквозь и пригвоздил к скале, подвигался в стороны, выбросил нити, спеленал дергающиеся ноги, вздыбил их кверху, с хрустом вывернул и сломал. На глазах Синтата металл стал сворачиваться в тело арахнофага, уходить под кожу. Прямо в шрамы.
— Будешь?
Горный убийца запускал руки в паучиху, выдирая лакомые куски. В пещере весело горел огонь.
Карлики-крысы, получившие долю, похрюкивали замаслившимися носами.
— Я не ем паучьего.
— Посмотри сюда.
Синтат ничего не увидел, кроме черно-красного месива в раскрое брюшного бурдюка.
— Откуда, ты думаешь, они пришли на планету?
— Из Ада.
— Тогда как ты объяснишь это?
Арахнофаг вынул из месива связку сосудов. Под ними зарозовел комок слизи.
— Паучье сердце. Ложно-зачаточное.
— И что?
— Вы не читаете книг.
— Нас учат со слуха.
— Мой дед оставил запись… Арахнофагов приглашали в деревню, где по ночам все обращались в пауков. Это называлось «Зов Смерти». Если община была религиозной, она предпочитала, чтобы ее истребили в момент обращения.
— Что ты хочешь сказать?
Арахнофаг запустил клешню под ложносердие и, побурлив в родильной камере, вынул черные сгустки, облепленные родильным гноем.
— Что это?
— Постой… Это похоже…
— Это молодые пауки.
— Это люди.
На багровой ладони лежали крошечные человеческие фигурки с подвернутыми ножками и ручками.
— Это молодые пауки. Потом у них отрастают конечности, из каждой ноги вырастают две лапы, из каждой ноги две… считай, позже деформируется тело… Пауки втянули в себя людскую эволюцию. Сотни лет назад ДНК людей сместилась к паучьей. И я, и мой отец, и дед, и прадед истребляли последствия, противясь очевидному. Смотри.
Охотник разрезал камеру и показал длинный голубой сосуд, тянущийся от брюха к голове.
— Кислородовод. Паук регенерирует свои газы для дыхания, не испуская их наружу. Он не мерзнет. Он может не есть годами. Он может жить в пустоте.
— В космосе?
— Да. — Арахнофаг смеялся. — Да! В пустоте, из которой вам пришлось вернуться. Вы не смогли пробыть в ней и сотни лет. Паук — вековая мечта, исполнение Зова. Наш путь в небо. Но кто думал, что он будет таким омерзительным?

Игра

Был шестьсот шестидесятый час полуночи, когда солнце, опоясанное трупной мглой, изрытое ржавыми прожилками ядерных пролежней, закатилось за взорванный горизонт. В обрушившейся ночи закричали от боли пожираемые кислотной моросью кусты, от них порскнули вдоль размоин грязевые ручьи, смерзаясь в бурые сморщенные сосульки. Черная Топь вздулась. Из нее, быстро обрубая корнерезом многометровые тонкие стебли хроникса, в арктической тишине, мучительно, как во время родов, выходил Людвиг.
Он выжег в маске прорезь и оглядел Топь. За день погребального сна каждого «воина-покойника» сносило на многие мили: поверхностные слои дрейфовали как угодно. Иногда солдат, не сумевший обновить жизнеобеспечение, встречался с врагом, тоже мертвым, и они вместе, так и не успев убить друг друга, склеивались и неслись к закату, соприкасаясь погасшими оболочками. Иногда склеившихся проглатывали жадно пучащиеся в сердцевине базальтовых щитов губные каверны вертиколлоидов.
Людвиг приходил в себя автоматически: активировал ручной отбиватель запаха, гравикс, термоподложку, фальшеслед, центробой и наводчик фантомов. После проверки всех систем можно было идти.
Первый ррайп поднялся ему навстречу через триста шагов, свежерожденный, гладкий, с красным мускульным мешком, объятым хитиновой броней. Метров семь плюс-минус, боковых ходов нет. Атака.
Отдача чуть не свалила полусонного Людвига, но он устоял и продолжал удерживать прицел даже тогда, когда ррайп вонзил ему в плечо правую паразату, через которую по полупрозрачному каналу побежали к нервным центрам его суетливые червецы с распахнутыми от голода слизистыми хивняками.
Не переставая визжать гравиксом, мерно рвавшим ррайпа напополам, Людвиг ввел себе ампулу антида и, сотрясаемый агонией червецов, сбивал, сбивал температуру грудного корпуса до нормальной, видя, что ррайп теряет все больше членистых позвонков и лишь по дурости не умеет выращивать их так же быстро, как Людвиг выбивает их.
Они уже сползли в мерзлую лощину, солдат и чудовище, когда у ррайпа наконец взорвался паховый мозг. Ррайп покачнулся и упал на Людвига, комкая его оболочку разваливающимися костными конфискулами и извивающимися лантиссами с вытянутыми к жертве багровыми высосцами.
Прежде чем подняться, Людвигу пришлось выжечь в ррайпе сквозной ход. Сзади уже набегал второй, почуявший колыхание взволнованной Топи…
Через полчаса Людвиг, взобравшийся поближе к шипящим от возбуждения кустам аррапса, разрядил последнюю обойму и выбросил гравикс поближе к гейзеру — заряжаться. С прошлого пробуждения у него оставалось три основательно отсыревшие ракеты.
Одна пошла слишком высоко, вторая отлетела от панциря и взорвалась вдали, но третья чиркнула по хелицерам и оторвала ррайпу гентивный фиаскул, отчего ррайп кинулся вперед и залил солдата всем ядом желудка, не давая дышать и видеть. Оставался слэшнайф. Им Людвиг, уворачивающийся от высосцов, драл натянутые связки вершинного мозга, пока боль не заставила его бить наугад… Полуоглохший, истекший липким потом, он сжег аррапсы и сделал из них компресную перевязку, отворил оболочку и приложил обеззараживатель.
Здоровье держалось около 43 %, но впереди его ждал терминал. Он видел его на карте. На пустище, весь в мерцающих пирамидках льда, терминал казался случайным цветком… Людвиг отогрел почву вокруг, включил защитный сканер и впервые снял с озябших кистей оболочные рукавицы. Они упали в грязь, а он уже зачарованно смотрел на приветствие и дрожащими указательными вбивал логин с паролем.
«Статус» — солдат.
«Выбрать игру» — жизнь.
«Выбрать страну» — Гиперборея.
«Выбрать город» — Мегаполис Тьмутаракань.
«Выбрать профиль»…
Людвиг запнулся. Награждение терминалом следовало за пятнадцать убитых ррайпов, и он за долгое время кровавых свар, охот и патрулирования успел забыть, кем был прежде.
«Выбрать профиль из списка: младенец, ребенок, школьник, студент, солдат, работник, пенсионер…»
Только не «солдат»! Людвиг дышал морозным паром и чувствовал усталость в размолотых ногах.
… — студент.
На терминале развернулась картинка: комната, причудливая мебель, уют техногенной эры. Руки студента появились внизу экрана, белые, необожженные, не заляпанные тиной и испражнениями ррайпов. Телефон, клавиатура, ключи, пачка вафель, пачка презервативов, комикс, баллончик с нервно-паралитическим газом. Взглянув вправо, Людвиг увидел, что через окно в студента Людвига светит солнце. То, настоящее.
Он съел пачку вафель, взял презервативы и спустился на лифте вниз, в звенящий птицами парк, опознал молодую леди по наклейке на лбу. Над ними в иссиня-голубом небе плыли ласкающие шею и лоб облака. Их обдувало ветром с запахом фруктовой карамели. Они отправились к аттракционам, сели в поезд и обрушились с водопадом криков куда-то вбок, миновали туннель из воздушных шаров и вылетели на пружинный подиум с фонтанами, где слышался громкий смех и пылали улыбки. Там убивали картонных драконов, там ели и пили из крошечных пакетиков, там вор, вырывавший сумочку у пожилой леди, со смехом валился подножкой на розовые плиты резиновой мостовой до подхода загорелых копов в расстегнутых на волосатых наковальнях грудей черных сорочках, перетянутых портупеями. Там плыло лето.
Такую жизнь надо было заслужить.
И Людвиг был готов заслужить ее.
Особенно позже, когда в незнакомой комнате, увешанной постерами, ему отдавалась та, которую он выбрал. И тогда, когда они сидели в халатах у стола, попивая сок, и можно было курить, но то ли еще не хотелось, то ли уже тянуло на новые подвиги.
Интерфейс игры был великолепным: Людвиг забыл, что стоит посреди Топи, вынужденный прислушиваться к каждому шороху, что он солдат и другим ему никогда не стать.
Игра преображала сознание, заставляла беспричинно вскрикивать от набегавшего торжествующего смеха. Солнце настигало их везде, бликами на полу, на хрустале посуды и в уголках глаз, — пока не зашло совсем.
Был шестьсот шестидесятый час полуночи, когда Людвиг вернулся в студенческий кампус под предупредительное моргание истекавшего кредита и утомленно вытянулся на кровати с подушками.
…Топь за спиной даже не вздрогнула, когда на него обрушился ррайп. В первые мгновения он, изнемогая от боли, думал, отчего не сработал сканер, отчего не было сигнала приближения. Червецы уже распарывали ему вены, бороздили складки искаженного лица, когда он выгрузил консоль и увидел, что гравикс полностью заряжен. И призвал его.
По Топи побежала рябь.
Спустя несколько мгновений нечеловеческой боли в руку легла рукоять. Людвиг впервые прислушался ко второму пулеметному тону — за яростным насекомым визгом шестиствольного механизма различался дробный ход гильзовыброса, четкий, спокойный, особенно ясный под звездами счет щелчков, методично отдающих под палец, распарывающих чуждую плоть. Он откинулся от разнесенного по Топи ошметками ррайпа и ввел антид. Червецы дохли неохотно: здоровье держалось на 18 %.
Людвиг перевел взгляд на угасающий терминал.
…Студент все так же лежал на кровати. Вдоль торса бродили лунные блики… Варианты оставшихся пяти минут были: наркотики, игра, чтение. Он не хотел двух первых. Он открыл список файлов для чтения, выбрал и прочел:

«Что может рассказать зеркало о зеркале? Лишь то, что видит само.
Два зеркала, висящие друг против друга, вовлечены в симметрию пола и потолка, лестниц и монументов на них. Отражая того, кто встанет между ними, человека, пришедшего издалека и пораженного собственным уродством ли, красотой ли, они безучастны к нему. Они не гонятся за тем, кто случайно встает между ними, поскольку объединены братством большим, чем сами, молчаливым и страстным, поглощающим времена и пространства.
Тогда что же есть смысл, как не попадание в зазор между двумя лишенными собственного смысла иллюзиями, словно в насмешку над самим собой и пространством, беззвучно порицающим нас за то, что мы смеем считать себя частью его?
И не игра ли, предписанная свыше, все наши представления о долге, чувстве, совести и борениях?»

…Солдат закрыл файл и, хромая от ран, побрел к горизонту. На его следы из-за спины, подобный ррайпу, наступал день, и надо было искать место, где прикрыть усталые глаза и отдаться, наконец, настоящим грезам.

Иприт

Почти не пригибаясь — побаливала спина, — Высоковцев продвигался по извилистому, грубо вырытому ходу сообщения, кое-где обложенному глинистыми, будто облитыми шоколадной глазурью досками. Протискиваясь между мокрыми, по-собачьи пахнувшими шинелями, размотавшимися обмотками, хлюпающими башмаками, он еле заметно шевелил губами. Будь он в поповской одежде, сошел бы за служащего молебен.
Но то, что он шептал, было стихами. Их накануне вечером начитал ему по переписной тетрадке заезжий вольноопределяющийся. Высоковцев шептал стихи, будто пил микстуру, прикрывая тяжелые веки, слог за слогом выжимая из себя вонь безнадежности.
— При Кутузове, небось, окопов не рыли, — слышался где-то наставительный голос. — Человека, я имею в виду, в землю не зарывали. Напротив! Человека — возвышали. И называлось сие возвышение вполне научно — редут. Насыпь такая высоченная, в общем. Воины всходили на нее и чувствовали, что поле боя лежит под ними, а не над ними, а это, знаете ли, как-то меняло настроение. Этакая возвышающая, а не унижающая фортификация. А при Суворове и того пуще: бивуак-с…
Вывернув из-за поворота на солдатское сборище, Высоковцев уткнулся в проповедующего унтера Хлебова, плотная спина которого, перетянутая тремя ремнями, была в эти дни для многих оплотом уверенности в завтрашнем дне. Везде и всюду эта спина возникала утихомиривая, внося в нервическую обстановку нечто основательное и даже домашнее. Высоковцев кашлянул, и на него обернулись.
Унтер вздрогнул, сделал солдатам какой-то неопределенный, но решительный знак и обратился к Высоковцеву:
— А вы как считаете, Дмитрий Федорович?
— Что…. Что именно вы имеете в виду? — хрипло выдохнул Высоковцев.
— Откуда лучше воевать — из подземного, так сказать, положения или сверху, с орлиных, я бы так выразился, высот?
Прапорщик оглядел этих людей. То был третий взвод, один из самых замухрышистых в полку, половина которого была для дела слишком молода, а другая слишком стара. На него из рыжей ямы были устремлены несколько пар глаз, потускневших от неудач, но все еще взывающих о невозможном спасении.
Одинаково нелепо и на бородачах, и на юношах обжалось постоянно влажное от здешней многомесячной непогоды казенное сукно, и всех их единило под серым гневающимся небом одно — запах. Они пахли страхом. С этим запахом они, может быть, не рождались — он прилипал к ним позже, возможно в отрочестве, и сопровождал их, усиливаясь, до самой могилы.
Только раз, мальчиком, Высоковцев ужаснулся простоте и очевидности деревенских похорон. С тех самых пор, от проржавевшей размеренности обрядовых действий, он затаил в душе лютую обиду на жизнь, так обыденно расстающуюся со своей частичкой. Эта обида сидела в нем и теперь, медленно вызревая одним из пузырей его великой тоски.
— Излет какой-то, — пробормотал Высоковцев.
— Что вы изволили сказать? — участливо переспросил унтер.
— А? Нет, ничего, ничего. Так, задумался, — еще не очнувшись, отрезал Высоковцев и двинулся дальше.
Он представил себе, как за его спиной комически разочарованно поджимает губы и разводит руками Хлебов. Дескать, кто поймет этих господ? Этих бар? Помещиков?
Какие мы господа, думал Высоковцев. Теперь. Здесь. И когда ими были? И для кого, неужели для них? Они тысячелетиями громоздили непостижные нам теории мироздания, подчинялись природе, верили в нее, молились ей; прадеды их прадедов мастерили себе дома, корыта и свистульки одной и той же повторяющейся и раскрашенной по каким-то неведомым канонам формы, а мы, пришедшие к ним проповедовать любовь, кончили тем, что стали кормиться их щами. Они нам за наши проповеди платили своими щами. Своим хлебом. Или вот этими вот хлебовыми. Штыками. Мясом. Рыбой. Оттого и запах такой.
Мы пахнем страхом не меньше их, просто умеем забивать его одеколоном. Еще неизвестно, кто храбрей — мы со своей истерической убежденностью в том, что наследуем европейскому рыцарству, или они со своими свистульками, из которых всегда идет один звук, резкий, вызывающе примитивный. Писк задавливаемой жизни.
— А вот и пресветлый, — встретил его голос Стрепетовского. — Как спалось? Что на флангах?
Это было осточертевшее приветствие, но Высоковцев заставил себя улыбнуться.
Расступились двое часовых, прошелестел отодвигаемый грязной до черноты рукой брезент, и не стало нависшего неба, наступил один сплошной бревенчатый блиндаж, с непременной печуркой, стереотрубой, штабным столом с раскинутой картой, исчирканной красными и лиловыми пометками.
— Господа, прошу садиться, — с натугой произнес полковник Знамский.
Несколько человек в блиндаже были прапорщику незнакомы. Один, не менее чем адъютант командующего, сидел нога на ногу, надменно выставив изящные, забрызганные до самых коленей кавалерийские сапоги, и постукивал белыми перчаточными пальцами по кожаной папке с внушительными застежками. Весь его вид, как у всех штабных, выражал вежливую скуку и сдержанную досаду на теряемое с фронтовиками даром время.
— Господа, у нас мало времени, и потому — слово Арнольду Павловичу, он только что из штаба.
Адъютант даже не приподнялся. Испустив на полковника затаенно змеиный взгляд, он иронически звонко, как фокусник, расстегнул папку и вынул оттуда предписание.
— Господа, я рад сообщить вам…
— …пренеприятнейшее… — шепотом подсказал Стрепетовский, подтолкнув под локоть Высоковцева. Тот остался безучастен.
— …о том, что наша разведка принесла нам удачу: оказывается, не далее чем сегодня на нашем участке фронта немцы готовят газовую атаку. Вы наверняка слышали, — продолжал адъютант с живейшим отвращением, — что такие атаки уже были проведены на некоторых других участках, в том числе против наших союзников. Посему я уполномочен сообщить вам о том, что с семнадцати ноль-ноль все без исключения должны быть проинструктированы о действиях в случае таковой атаки и, разумеется, снабжены для противостояния ей всем необходимым. Противогазные маски, комплектность которых проверена, у вас выше всяческих похвал, о чем будет доложено командующему сразу по моем приезде в Ставку. Если нет вопросов, позвольте на этом, как говорится…
— Все ли вам ясно, господа офицеры? — помогая адъютанту закончить, надтреснуто спросил Знамский, оглядывая своих ротных. — Коли вопросов, как я усматриваю, не возникло, тогда, думаю, мы сейчас поблагодарим и отпустим Арнольда Павловича восвояси. Если, конечно, он не захочет остаться у нас… — вздумал подпустить перца полковник, и это ему удалось. Раскатистый хохот сотряс бревенчатый склеп. Адъютант побледнел, но потом и сам рассмеялся, прикрывая красные глаза рукой.
— Господа-господа, я знаю, знаю, кем вы нас полагаете. Но не стоит, не стоит, право же, — выговаривал он.
Перед ним были измученные лица, на которых каждый был бы рад вызвать и тень улыбки, хотя б ценой временной потери достоинства.
И снова из-за брезента их начало обступать глиняное чавканье, будто они сидели в могиле на десятерых.
…К двум стали разносить по окопам противогазы — тугие зеленые сумки, в которых угадывался словно бы свернутый зверек с длинным хвостом.
Высоковцев встал лицом к своему взводу. Он видел взгляды, обращенные к нему, и внезапно со всей полнотой осознал, что через сутки может вновь не досчитаться кого-то из них. «А ведь, наверно, они считают меня частью той силы, что уносит их с земли, — испуганно подумал он. — Меня, который ни разу ни на кого не поднял руки, ударившего лишь в детстве своего же собственного отца, накинувшегося на мать с кулаками. Меня, окончившего филологическое отделение Петербургского университета (он произнес эти небывало чуждые здесь слова по слогам) для того, чтобы учить их любить самих себя! Свой язык, свою бедную землю. К чему я здесь? Что искупаю вместе с ними? Мировые козни — или легкомыслие своего класса?»
— Ребята, — сказал он затхлым голосом. Лицо его внутренне исказилось, будто перекрученная портупея. — Люди! — простер он к ним руку. Унтер взметнул брови, но сдержался. — Нам с вами после всего, что выпало и выпадает на нашу долю, предстоит пережить еще одну неприятную вещь. Ужасную вещь. Нас, то есть и вас, и меня, собираются травить газом. На вид он серо-зеленый, стелется по земле вот так. — Высоковцев показал как. — И, в конце концов, растворяется в воздухе. Но не сразу. Его специально изобрели, чтобы травить людей, понимаете? — спросил он, упираясь в них болезненно поблескивающими зрачками. — Но мы — спасемся. У нас есть вот эти приспособления, — засуетился прапорщик, силясь открыть клапан. — Откройте вы, — приказал он унтеру.
Солдаты неумело расстегнули сумки.
— Выньте их из мешков, — продолжал Высоковцев. — Как видите, это обычные резиновые маски, со стеклянными окулярами, подсоединенными к ним трубками и коробками, и в них уже положено очищающее воздух вещество. Не надо их сейчас развинчивать, пожалуйста! — просил он их. В глазах солдат стояло недоумение. — Ничего не бойтесь. Это просто защитные приспособления. Сейчас мы потренируемся их надевать, а потом спрячем обратно в эти футляры и забудем про них ровно до того момента, пока я, унтер-офицер или наблюдатель не дадим вам команды их надеть, ясно? Снимете вы их тоже по команде, не раньше. Иначе — смерть. Мучительная. Долгая. До приказа масок не снимать, даже не пробовать! Я запрещаю! — голос Высоковцева окреп. — Итак, делай за мной. Возьмите маски и впустите туда с каждой стороны по два пальца. Вот так, как бы расширяя. Затем — расширив их — наденьте на себя. Так, как сейчас сделаю это я. — Высоковцев глубоко вдохнул и начал втискиваться в душную резину, стараясь надвинуть ее поглубже.
Возившиеся с масками солдаты подняли глаза и вздрогнули: на них смотрело нечеловеческое, мышиное лицо, иззелена бледное, снабженное ребристым хоботом, подсоединенным к цилиндрической коробке.
— Ну что, ясно?
Взвод охнул и перекрестился: голос прапорщика же сделался глухим и будто металлическим. Все стояли замерев. Высоковцев содрал с себя маску и сморщился, приглаживая волосы.
— Что, ужасающий вид у меня был? — спросил прапорщик у взвода тем самым тоном, который был у него далекой теперь весной, в дни формирования части, когда и он, и они были моложе, яснее и война со всей ее бесконечной и разнообразной, припасенной для них смертью была на тысячи километров западнее.
— Дмитрий Федорович, а это что, обязательно? — дрогнувшим голосом спросил унтер.
Высоковцев лишь посмотрел на него, не отвечая, и, развернувшись, пошел к себе.
К четырем служили полковой молебен. Отец Евфимий, огненный скелетообразный брюнет, кадил из центрального хода на солдат, коленопреклоненных в боковых ходах. Казалось, стихла на эти минуты и гаубичная канонада, под разрывы которой приучились прихлебывать из оловянных кружек, свертывать цыгарки, писать письма.
— Святый Боже, святый крепкий, помилуй нас, — повинуясь многолетней привычке, произносил Евфимий слегка нараспев. Он два часа как научился свертывать бороду в подобие свитка и ловко поддевать ее под маску противогаза. Борода мешала дышать, однако расстаться с ней ради газовой атаки Евфимий не мог, не хотел и попросту не имел права. Его и противогаз уговорили надеть в приказном порядке с пятого раза. Он отнекивался и уверял, что как-нибудь «так» переждет, пока ему не пригрозили высылкой с передовой во вторую линию.
К половине шестого увидели, как с немецкой стороны над лесом мелькнула красная, сыплющая искры ракета, ей ответила зеленая с другого фланга, и вновь наступило затишье.
Высоковцев всматривался в бинокль и представлял себе, как подвозят на подводах эти самые баллоны с ядом, осторожно снимают, кладут на доски и направляют раструбами в их сторону, потом надевают противогазы, и все это деловито, как лемуры у Гете…
— Излет, — повторил прапорщик. — Исчерпанность всего. Век все страшней, а мы все тоньше. Одни, как в сумеречной Польше, сидим, не зная ничего. — Стихи сложились в нем сами, и он поклялся запомнить их и записать после атаки. От нарастающего, судорожно свертывающего все его существо волнения он достал папиросу и, пристукнув ею по крышке портсигара, нервно раскурил, скорее для того, чтобы не вдыхать ледяного воздуха подступающей беды.
Сумерки скрыли от него и чахлый лес, где они врылись в землю по горло, огородившись наскоро срубленными столбами с колючей проволокой, и следы кострищ, и развороченную колесами и снарядами траву вперемешку со смятыми флягами, гильзами и окровавленными бинтами.
Слабое, но усиливающееся шипение услышал в половине девятого рядовой третьего взвода Конобеев.
— Га… газы! — крикнул он, вспомнив, что именно нужно кричать, и только потом, услышав дублирование своего выкрика, словно ошпарившись изнутри, потянулся дрожащими руками к противогазной сумке.
— Газы, газы, газы!.. — раздалось в траншеях. Воздух заполнился скрипом взмокшей резины, проклятьями, истерическим плачем, кашлем и окриками. Темнота зазеленела и сделалась непроницаемой.
Втиснувшись лицом в противогаз, Конобеев почувствовал крупную дрожь в каждой клеточке своего юного еще тела и по привычке хотел перекреститься, но пальцы его стукнулись в туго обтянутый резиной лоб и замерли.
Он словно бы увидел себя со стороны, одинокого, маленького, в круглой наблюдательской яме, вынесенной к самой проволоке, свою серую шинель с зелеными петлицами, лицо в поскрипывающей бесовской маске, и мгновенно решил для себя, что Господь не должен слышать его в таком виде. Это было неожиданно для него самого, но так верно, что он сразу подчинился этому внутреннему решению и замолчал. Слова молитвы остекленели в нем, и он добровольно пошел ко дну, сжимая едва нагретую своим теплом трехлинейку, озаряемый вспышками, напрягшийся и безвольный. Дышать было тяжко, фильтруемый воздух был незнакомым, чужим.
Тьма сгущалась. В ней протрещали наугад несколько выстрелов, следом раздался приглушенный взрыв. Согласно заухали орудия, с квакающим визгом понеслась к окопам смерть.
Началось.
Грохнуло поблизости, где-то справа, раздался чей-то знакомый стон.
Знамский встал на крик и распахнул блиндажный полог. Еще на совещании он дал себе верное слово увидеть и увидел, как в траншею клубами затекала зеленоватая муть.
Полковник резко запахнул полог, принял поданный из-за спины противогаз и с натугой натянул резину на исказившееся от напряжения, бульдожье лицо. Сбрасывая умоляющие руки ординарца Лукова, вышел и на прямых ногах стал пробираться ощупью по проходу. Следом, оступаясь и падая, кинулся Луков.
Задушенный вой раздавался совсем близко.
Колени полковника наткнулись на что-то костисто-мягкое, обвешанное, как латами, развинченной амуницией.
Наклоняясь и хватая руками зеленую пустоту, Знамский обхватил мечущееся под собой нечто и с ужасом почувствовал под руками расхристанные волосы, тонкую шею, охваченную шершавым воротом. Хрип удушаемого прошел через Знамского как молния и сотряс его всего, до основания, толчками выщелкивая из трепещущих сосудов окопную копоть. До блиндажа двадцать метров, мелькнуло в нем. Подхватив солдата за локти, Званский, задыхаясь, поволок его по жидкой грязи, но вдруг эти руки, вцепившиеся ему в ремень, ослабели и начали разжиматься.
Тогда полковник изо всех сил прижал к полам шинели отваливающуюся набок солдатскую голову, и вытянулся, будто бы стиснутый столбняком. «Как у Рембрандта, — спасая помутившийся разум, спасительно вспыхнуло в нем. — Стоим, как в «Блудном сыне» у Рембрандта».
И Сын — отходит к Отцу.
Луков схватил Званского как раз в тот момент, когда полковник потянулся содрать с себя противогаз.
…Конобеев, ощупывая затвор, дослал патрон и снова остановился: никто не стрелял. Наваливалась тишина. Никто не рвался через проволоку, выкрикивая немецкие рычащие слова, не хватал его за шкирку, понуждая встать перед неприятелем во весь рост.
Перед окулярами, успевшими запотеть, плыли зеленые клубы. Ад наступал.
Конобееву показалось, что его уже нет в живых. Только отчасти убеждала его в нахождении на этом свете примерзшая к пальцам винтовка, да еще облепивший голову противогаз, сделавшийся ледяным. Зеленые струи обволакивали его, текли по нему, закручивались лентами, кольцами, потом будто изнутри приходила жаркая волна, развеивала их, но они появлялись вновь и заполоняли пространство, выдавливая из него душу.
Но душа жила.
Конобеев не знал об этом, но душа его, вечно зрящая, бесконечно ранимая, стонущая и певчая, жила и каменела от горя.
И тогда Конобеев запел. Из него вырвались сначала слова песни, которую он давным-давно услышал от матери. За этой песней, судорогой сводя побелевшие на затворе кулаки, прогремела внутри него веселая и злая плясовая мелодия.
Извне, от распростертой фигуры его, исходил во мглу лишь металлический хрип, но с каждым слогом родной речи солдат напружинивался, изготавливаясь к броску туда, где все это не будет иметь уже никакого значения.
Но тут позади Конобеева вспыхнул и озарил безобразно избороздившие землю окопы красноватый свет: на русской стороне зажгли прожектор, и Конобеев принял его за сигнал к контратаке. Он уже совсем было решил вскочить, закричать что-то неподобное и ринуться вперед, как чья-то рука вжала его в землю. Обернувшись, Конобеев увидел словно бы себя самого: маска была совсем рядом, бледная, жалкая, мышиная. Его ощупывали. По погонам на офицерской шинели Конобеев узнал прапорщика.
— Шиф? Литши-литши, — проговорила маска по-китайски.
Они легли рядом. Прапорщик, выставив наган, вглядывался в разрывы на горизонте. У Конобеева отлегло от сердца: он увидел, что смертельная зелень почти миновала. Стекла отпотевали изнутри, капли на них тихо стекали вниз и щекотали верхнюю губу. Последний спутанный комок газа пронесся мимо, и солдат увидел, что прапорщик украдкой оттягивает нижний край своей маски…
Пальцы Высоковцева забрались под маску и сдернули ее. Слипшиеся волосы в свете прожектора сахарно лоснились.
Задержав дыхание, сдернул маску и Конобеев.
Они смотрели друг на друга, казалось, бесконечно долго, удивляясь и не веря тому, что все позади, точно так же, как вглядывались в лица уцелевших после канонад и бомбардировок, пытаясь угадать, что помогло им самим и тем, кого они видят перед собой.
— Кончено, — сказал Высоковцев. — Кончено, кажется.
В ответ Конобеев беззвучно заплакал.
— Ну-ну, — одними губами выговаривал ему Высоковцев. Ему казалось, что над обезображенным полем расходятся круги ужаса, уступая место чему-то звенящему, как ангельский хор над летним полем.
Вместо размышлений он автоматически поправил планшет, кобуру, подтянул складки шинели и, надвинув фуражку с овальной трехцветной кокардой, пошел докладывать о потерях.

Ночлег

Ватага текла быстро.
Перебежками подвигались сполошные, несшие наскоро укрепленные рогатками вилы, за ними ехали обозные хабарщики, а по краям потока гарцевали те, кто имел под собой лошадей, оглядываясь на атамана, курившего длинную трубку с серебряным мундштуком, которым этот душегуб выдавил человеку оба глаза.
Атаман шел, задумавшись, люди его молчали, зная неумолимый закон русской жизни: три года недорода, на четвертый пагуба. Трех лет всегда доставало, чтобы снести с гиблых мест всех изверившихся, не имевших ни горсти муки на завтрашний прокорм, ни защиты от оброчных солдат. Три заповедных года заправляли душами владетельнее боярской воли.
К вечерней заре усталость одолела молчаливую орду, стали потягиваться на ветру и заворачивать к ближним лескам споро бежавшие еще с час назад. Утомившиеся от волчьей рыси, сбивались вместе и стояли, переминаясь.
— Куды дале? — окликнул атамана подлетевший сзади Крутька. Конь его вился, меча еще отблески давешнего пожара, с нестертыми полосами сажи по бокам, оседланный широкой уральской шалью.
Тот, зыркнув на закатывающееся солнце, указал на гребень высокого холма, вздымавшегося над скучной равниной.
Ушкуйники уже разжигали костер, бежали с чанами к подгорошному ручью, когда послышался свист. Атаман свистнул в ответ и кинулся на спину коню, которого вели за ним. Взъехав на холм, вгляделся в подмигивающую торфяную мглу. Что-то наступало оттуда, небыстрым походным маршем, огромное, дышавшее устало и выпустошенно. Атаман присмотрелся к серой ленте, понемногу вволакивающейся в лощину. Присные его наехали с обеих сторон, следя за кандальниками.
Их было много, идущих широкой колонной по пять голов в ряду, в одинаковых робах до колен, подвязанных кто чем, больше бечевками, в разбитых дорогой опорках, некоторые в колодках.
— Садись! — раздался протяжный крик от хвоста колонны. Этап грянул кандалами и сел разом так, что земля ухнула. Какие-то отомкнутые побежали к мутному ручью с котелками. Увидев это, атаман привстал.
— Здорово, ребята! — крикнул он белевшей лицами толпе. Все они оборотились на его крик. — Откуда бредете?
Никто не отвечал. Свистел по верхам ветер.
— Кто таков? — издали донесся треснувший голос.
— Человек божий, гуляю с надежей! А ты кто?
— Грымзин зовусь Иван, гренадер этапный. Партию веду, — твердо отдалось из низины.
— А много ли людишек твоих? — подал голос Крутька.
— Много ли, мало, с меня спрос! — ответил без испуга служивый басок лет сорока с лишком.
— Слышь, Грымзин! — взвыл атаман. — Ночь темная, моих людишек попробовать не хотишь ли? Вместе бы лютую и скоротали! Скоротали, да и согрелись бы! Страсть люблю я, когда забавы. На провиянт!
— Указу мне нет с прогулящими ночь коротать! Отходи подобру!
Почти тут же за спиной говорящего загорелся дымный огонь, и стал он виден, кряжистый, в колпаке с орловым шитьем и длинным штыком на шомпольном дрыне.
— Слышь, ты, грымза гренадерская, ты — до обиды не доводи! Тут я закон!
— Закон тебе перекладина! Спробуй подойтить — враз экзерсицию сполню! До самой императрикс доведу, щадить не научен! — В свете пламени было видно, как перепуганные сотские ладили конвойную пушечку против обметавшей склоны ватаги.
— Ишь, гнида царева, я ить спробовать горазд, города брал, остроги, слышь?
— Пугать меня без толку, я солдат государев: где голову сложить, там и славу петь!
Атаман оглянулся на подручных. Те стояли приплясывая от холода, и готовы были броситься на дерзновенца по знаку своего главаря.
— Порадуемся солдатом-то? — дыхнул ему Крутька в самое ухо.
Ветер усилился, Грымзин стоял неподвижно среди пестроты искр. Колодники его сделались массой неразличимой, сжимаясь и увеличиваясь при метавшихся тенях. Солдатики с фитилями встали взводом, застегнув узкие воротники мундиров и обнажив палаши, казавшиеся натертыми воском спичками против громады обступающего мрака.
— Разойди! Разойди, кому говорю! — вдруг заорал атаман своим. Удивленная, чернь его попятилась. Вилы, оглобли, сабли, арканы, серпы — опустились.
В ночь затянули два лагеря разные песни. Кандальники пели о скуке скучаевне, вине, кабаке да добром молодце без памяти, ушкуйники — о вольной волюшке да царском указе, суде да виселице, угодниках да архангелах. Лишь к рассвету, незаметно как, запели одно, про лучину да про думы горькия, надсаживаясь с удовольствием, словно соревнуясь, кто искренней и правдивей нажалуется на судьбу.
Наутро по обе стороны трясины чернели два безобразных пепелища, и следы уводили в разные стороны — на одну каторгу и на другую.

Выбор

Старый Яунд прекрасно разбирался в самолетах.
Они делились на маленькие Бипля, похожие на пчел, и грозные Монопля, рокотавшие на все небо.
Та Монопля, что качнулась над ним, была больна: ее мотало из стороны в сторону, она задыхалась, ревела и вдруг, истошно булькнув прямо над головой старика, резко стихла, накренилась, засвистела носом и, как каяк с охотниками, зачерпнутый моржовой ластой, упала где-то за торосами.
Старик намотал поводья Отца-Оленя на ялданг, наклонил его в сторону упавшей Монопли, утер слезящиеся глаза рукавом парки и, кряхтя, стал разгоняться под уклон. В щеки ему из-под ног бились две ледяные промоины, от которых разило рыбьей одышкой, но он устоял на ногах и скоро, пройдя в воротца прибрежных глыб, увидел мертвую Моноплю. Она лежала невдалеке от берега на плавучем льду, совершенно бессильная, плашмя. Поодаль, выкинутый из ее носа ударом, у ледяной кромки лежал уткнувшийся в снег кожаный человек со светлыми волосами. Куртка его была коротка и дымилась на спине. В руке человек держал нож, с помощью которого полз по снегу. Рука была выброшена вперед и окаменела от холода и напряжения.
Яунд наклонился к нему, перевернул на спину. От человека пахло Кровью Монопли, горячей и ядовитой. Это был совсем юный парень с детскими голубыми глазами, запорошенными инеем. Яунд попробовал открыть ему рот, разлепил губы, но белоснежные челюсти были сдвинуты насмерть. Пар из них не выходил. Старик покачал головой, сноровисто утоптал площадку и разжег огонь. Расстегнул куртку, обернул парня нагретыми ладонями. Окоченевший не шевелился.
Послышался шорох. Монопля, лежащая на льдине, накренилась и стала соскальзывать в зеленую муть. Высоченное крыло задралось, махнуло рыжей морской звездой и провалилось в закипевшую пузырями бездну.
Пламя опалило иней на ресницах, завило жженой стружкой волосы пилота, но он не дышал. Яунд побил его по плечам, подул в лицо — оно оставалось мертвым. Черты лица суровели, отливая свинцом, цветом Хозяина Становищ.
Оставался бубен.
Несколько ударов предварили камлание. Старик пошел по малому кругу, прислушиваясь к своим ударам. Высоко вспыхнул сполох, ночь отвечала ему. Огонь мигнул, припал к земле, как играющая лиса, и вновь вспыхнул круглым заревом. Духи не спали, духи слышали шамана.
Тот расширял круги. Тонко завыл, потом зарычал. Глаза его пропали с лица, вновь вернулись, щеки, словно распираемые чем-то, прыгнули вбок и втянулись к беззубым челюстям, нос исчез. Шаман входил к духам. Огонь запылал ярко и ровно, шаром.
Сейчас стоял на берегу Ыйчика, Реки. Напротив стоял Поваленный Лес. Старик ударил в бубен, демонстрируя силу над Ыйчиком. Серое небо молчало. По нему медленно, как заливаемое в котел масло, прошла светлая полоса, очищая черную изнанку мира. Горячий воздух ударил в лицо. Старик моргнул. На том берегу стоял Гуолохоон-дагоохоонг, Дух Смерти. Яунд сразу узнал его — у Духа Смерти была только нижняя половина лица, подбородок и челюсть, изъеденная мошкой и червями. В богатую парку его, изукрашенную бисером, уходили ручьи черного гноя. Из получерепа выступала острая дырявая кость, на которую и надо было смотреть. На коленях рядом с духом стояла душа летчика, нагая и белая.
— Я пришел за душой, — прокричал Яунд.
— Как твое имя?
— Эрчиль Тугаскор Ырдыгэ Канзиганиджад зовусь я, сильный утренний шаман, знающий будущее, исцеляющий страхи, увечья, саму смерть! Говорю я с духами, и они слушают меня! Эту молодую душу прошу отдать мне.
— Не знаю я тебя, не слышал я о тебе, не слышу я тебя, не отдам я тебе душу, — отвечал Дух Смерти.
— Тогда я готов бороться!
— Иди и возьми.
Яунд знал, что это законная уловка. Ыйчик убьет его холодом, если он зайдет сразу. Он сделал несколько шагов в Реку. Вода была белой.
Дух прыгнул к нему через Ыйчик, и битва началась. Они метались по белому берегу, петляя и сцепляясь ногами. Эрчиль-Яунд бил духа ногтем, сверкавшим Синей Золой Рассвета, ибо он был Утренний Шаман, а все духи были Ночными. Наконец ему удалось опрокинуть противника.
— Отдай… душу, — проговорил Яунд, переводя дыхание. — Отдай. Я уже победил тебя, ты изнемог, ты слабее меня, но не хочешь признаться. Мне придется покорить тебя, и ты будешь долго болеть, а в мире будет бессмыслица, люди будут страдать без смерти, будет плохо. Сдайся и отдай душу, она тебе ни к чему.
— Ты не знаешь судьбы, утренний теплыш.
— Ты покажешь мне ее. Клянись, что будет так.
Дух с трудом вынул из парки небольшую колоду.
— Вот его судьба. Читай, если сможешь.
Утирая глаза, старик всмотрелся в фигурки, искусно выточенные на коре колоды и под ней.
Вот его дочь Кауич-Елдыз по отцовским следам подходила к юноше и жгла костер. Вот они садились в железную лодку и пыли к Большому Становищу. Вот юноша взлетал от Кауич ввысь, вот она сама сидела в Светлом и Прозрачном Чуме вместе с другими, листая священные свитки, вот ласкала новорожденного, ехала в блестящем колесном жуке без верха, и все Большое Становище радовалось ее судьбе. Парень стоял рядом с ней, вокруг все колыхалось от рыжих звезд. Потом ему вручали дорогую янгу, чтобы его имя вспоминали. Чум, где это происходило, ослеплял и радовал, но человек, который шел с янгой, был Шаманом Ночи. Это взволновало Яунда. Шаман Ночи, чудилось ему, что-то прошептал, надевая янгу парню на грудь.
Он видел, как на Большое Стойбище опускалась ночь, и юноша, мотнувший головой, отказавшись от чего-то, выходил из своего чума под крики жены, уводимый слугами Шамана, и это было навсегда. Те же, но похожие на предыдущих, приходили за его дочерью, за Кауич-Елдыз, уводили и ее в ночь.
Он видел испуг своих внуков. Видел смерть юноши от маленького подземного духа. Видел страдания Кауич невдалеке от родового стойбища, без хлеба, на бессмысленной и тяжелой работе в лесу.
Внуки его росли в одном из малых стойбищ, прочных, но скудных, сидели в светлых чумах со священными свитками. Рыбы у них почти не было, мяса тоже. Но высоко впереди открывался какой-то свет. Да, над ними было светло. Почти все время — светло. Позади света не было.
— Выбирай, — послышался голос духа. — За эту судьбу заплати мне собой. Меньшего я не возьму.
— Это воля Хозяина Становищ?
— Нет. Выбирай ты один. Сделаешь шаг, я обернусь.
Старик медленно пошел в Ыйчик, Реку Смерти. Душа пилота на другом берегу оттолкнулась и поднялась вверх. Полетела на берег живых.
Эрчиль-Яунд уже вошел в белую воду по грудь.
Лейтенант Рязанцев очнулся у костра. Над ним в отсветах плыло лицо, красивее которого он не видел, с узкими щелочками глаз, пухлыми смеющимися губами.
— Хайчи? — спросило лицо. — Хайчи монопля?
Он лежал близко к огню. Вокруг стлалась поземкой ледяная пустыня, накрытая беснующимся оленьим мехом. Посреди пламени трещала колода с фигурками.
Взвыл ветер. Оба вздрогнули. Это старик посмотрел на них с середины Реки, скрываясь в ней с головой.

1919

В кабинете начальника путевого участка горела голая керосинка. На столе, неудобно поджав лакированный туфель, сидел сам начальник, сбрасывал пепел в газетный кулек. Телефон начальника, украшенный изображением вакханок, звонил почти беспрерывно.
— Да-с. Вагонов нет. Не предвидится. Нет-с, — монотонно отвечал в трубку Арнольд Андреевич. — Ничего сделать невозможно-с. Попробуйте обратиться в управление путей. Да-с, саботаж. Если угодно — и как угодно. Всего наилучшего.
Со стрелки, распаренный чаем в сторожке, обтопывая заснеженные валенки, входил обходчик Свириденко.
— Вашбродь, тут до вас добиваются… Душу вынают…
— Скажи, занят. Не до них.
— …просют посодействовать имуществу…
— …объясни — занят.
— …пропадают…
— …а ты им скажи, что у меня ничего нет. Угля осталось тридцать пудов, но где лежит, никому не скажу. Отправить никого не могу-с. Так и скажи.
— …требуют.
— Объясни ты мне ради бога, голубчик… — начинал протирать pince-nez начальник. — Отчего все чего-то требуют у меня? Что я такое — теперь? Фикция! — довольно улыбался он. — Аз есмь ничто и сему душевно, душевнейше рад. Да-с, счастлив этому обстоятельству, понеже оно верно и как нельзя подходит моему положению. Душевно рад… — Он дрожаще искал спички, прикуривал свежую папиросу, торжествующе выпускал дым. Обходчик, перекрестившись, оборачивался к двери, решая не тратить более времени на уговоры.
От удара ногой дверь широко распахнулась. Кожаный человек очутился у стола, прижав начальника к керосинке и кульку. Их так и высветило рыжеватым заревом.
— Ну? — прохрипел ворвавшийся, щупая на поясе.
— Что?
— Будем ваньку валять?
— Оставьте! Что вам угодно? — заверещал Арнольд Андреевич, упираясь в могучую грудь кожаного побелевшими кулаками.
— На Усть-Лодзьву от Шантырей — пятьдесят штыков, патронов — ящик, на полчаса, ни пулемета, ни пушчонки, сзади белые, а ты тут шутки шутить?
— Какие штыки?! — отбивался Арнольд Андреевич. — Какие штыки, что вы врываетесь? Чего вам надобно?
— Белые. Через два часа. Будут здесь, — отрывисто проговорил комиссар. — У меня на разъезде пятьдесят красногвардейцев. Почему следование прекращено?
— Пути разбиты. Ничего сделать нельзя-с. Вчера был подрыв. Кстати, с вашей стороны! И вы осмеливаетесь…
— Осмеливаюсь! Кто взорвал пути?
— Да откуда я знаю?! — взорвался начальник. — Приехали так же, в ночь, расстреляли у сарая каких-то пленных, орали, искали спирт, заложили динамитные шашки и разворотили дистанцию, будь они неладны! Со звездами на фуражках! Точь-в-точь как вы!
Комиссар, снимая фуражку, левой рукой отирал пот, правой вынимал маузер. Вынув, взвесил в руке, осматривая комнату с высокими потолками, затаившими казенную пристанционную лепнину.
— Контра. Саботажники, — выдавили спекшиеся губы. Свириденко охнул и попытался выбежать. Вслед ему прогрохотал выстрел. По комнате поплыл удушливый запах пороха.
— Подлец! Свинья! Что вы сделали? Что вы сейчас сделали? Бандит! Вы убили Свириденко, моего обходчика! Честнейшего человека! — Начальник участка висел на стальной руке, безуспешно пытаясь вырвать маузер. — Вы ответите за это убийство! Вы…
Комиссар рассматривал конвульсирующую контру, потом стряхнул с руки путейца, навел на него ствол.
— Мерзавец! Бандит! Убейте меня, но вы ничего не добьетесь! Для вас вся Природа — саботаж! Все — саботаж! Но саботаж подлинный, натуральный — это вы сами! Кабы не ваши социальные бредни, не ваши бесконечные расстрелы, здесь были бы и люди, и вагоны, и билеты, и грузы, и духовая музыка, и Свириденко бы кричал: «Готово!» А вместо того вы тут стоите, как идиот, и целитесь в меня! Убейте! Свириденко вы уже убили! Остался я. Пусть вокруг вас все опустеет! Пусть вам станет хоть на миг страшно, что вы здесь один с этой гадостью в руках, стоите и не знаете, что вам делать! Дурак, олух, кретин, осел, скотина!
Рука с маузером стала опускаться еще до последних ругательств. Кожаный пересек комнату и схватил Арнольда Андреевича за грудки.
— Что. Нужно. Для возобновления. Движения. Спрашиваю еще раз. Что…
— Оставьте меня! Я инженер-путеец! Я не знаю ваших мелодрам с социальными теориями, я знать вас не желаю. Вы убиваете, а я строю! Исправляю то, что вы уже изгадили до последней возможности. Но и мне это надоело! Вы — бессильны! Я — свободен.
— Ты? — Глаза комиссара посмотрели с желтой насмешкой. Веснушки вздрогнули и сошлись в уничтожающей гримасе. — Ты — свободен? Сидишь тут как сыч, дерганый, всех боишься, самого себя и то страшно спросить, с кем, куда — тьфу, вошь земная!
— Да, вошь! — Глаза Арнольда Андреевича горели ужасом и торжеством. — Вошь! Жизнь моя кончена давно, на этом полустанке, но не вы ли пришли врачевать мою жизнь, мое достоинство, веру — убийством? Вы сейчас убили человека, который… который… который… мог бы… — Начальник дистанции задыхался от истерического давленого смеха. — …мог бы вам помочь… доски потаскать… кретины… Господи, кретины какие… со звездами… в сапогах…
Кожаный, меняясь в лице, взвесил «контру» в руках.
— Кто мог помочь? Этот, за дверью?
— Да! — задыхался контрик. — А теперь он там лежит и не поможет вам. Так вам и надо! Так и следует! Прежде думайте, в кого стрелять наперво. Лучше б…
— …в тебя? Можно. Становись.
Арнольд Андреевич оправил путейский сюртук, пригладил волосы и встал к стене.
— Извольте. Раз ничего не умеете — извольте. Мне давно противна вся эта суета. Вы, они… Нет различий. Жизнь мне противна. Я ничтожен. Смешон сам себе. Вы уже убили меня, мертвец. Я не могу контролировать вверенный мне участок. В расход меня… — холодным шепотом произнес он в потолок. — Непременно в расход. Очистите землю. Станьте карающей дланью, или как там у вас в листовках… Я готов.
Комиссар поднял оружие, вздрогнул и звучно сморкнулся в ноздрю. На пол.
— Хватит комедию ломать, некогда. У меня люди, понимаешь? Молодые. Мне умирать не страшно, я — океан видел, Испанию, Францию, острова, маневры, мулаток мял, в отличии был, с японцем резался, а им? Первый набор такой. Поколют их, в живот, и пропадут. Ты штык когда-нибудь в живот получал? Нет, ты на станции сидел, сопли тер. Как старший матрос тебе говорю — кончай. Не то в расход выведу, и бога твоего не побоюсь, и богоматери — никого. Что нужно, чтобы пути поправить? Говори, все сделаю.
— Что вы можете сделать, вы? Что вы можете соображать — здесь, старший матрос?
— Не понимает… Не понимает… — забормотал вдруг комиссар. — Не понимает, контра… Нельзя, говоришь, ничего сделать? Нельзя? Поколют мальчонков моих, красную гвардию поколют, а этому — хоть бы хны! Ни словечечка человеческого не разумеет. Ему что — равенство, братство, газеты с листовками, все на блюдечке поднеси, он и так, а я… ничего не могу больше, семеро суток не спал, не жрал. Сволочь кругом, сволочь одна, нет людей — пустошь… Так и мне здесь — зачем?.. Пули жалко… веревку б… чтоб позорнее. Подыхай, матрос…
Грязной ладонью утирал лицо, размазывая по небритым щекам копоть пополам с мелкой дровяной пылью.
— Голубчик, что вы… — приступил к нему Арнольд Андреевич, дрогнув всем телом. — Полно. Мне же еще вас утешать… Полно, слышите? Теперь ли время? Слышите вы меня? Ну… Давайте же, пойдемте, может, есть шанс, хоть какой-нибудь… Ничего обещать не могу, но давайте же хоть что-то делать! Да-с, делать, голубчик. Не нарыдаетесь… Идемте.
Они шли по отводным путям, оскальзываясь в грязи, поддерживали друг друга, перебираясь через завалы бревен, спешно выкинутые из вагонов. Кто уезжал отсюда сутки назад, стремглав прокатываясь мимо трясущихся стрелок? Паника, ужас, компот надежд…
Вокзал тускло сиял единственным фонарем.
— Вот. Собственно, следует заменить рельсы с обеих сторон. Но у меня нет рельс даже в депо.
— А с других путей скрутить нельзя?
— На них стоит состав. Две недели назад загнали. Паровоза у меня нет. Ни единого. Отогнать не получится. Да он вам все загромоздит… Бессмысленно.
— Взорвать его к чертовой матери!
— У вас есть динамит?
— Сожжем!
Комиссар кинулся к темно стоящим вагонам.
— Пустые?
— Почем мне знать, тут пломбы, срывайте… — меланхолически отвечал Арнольд Андреевич, идя за ним как во сне.
Тот срывал пломбы и вскакивал внутрь. Показывался.
— Перины, что ли? Плотно навязано. Не знаю, как займется. Крайний-то какой? Чтоб поближе…
Здесь же, на путях нашлась свернутая пачка оберточной вощеной бумаги. Ее поджигали долго, ломая спички. Кинули в ближний вагон. Он задымил и лениво стал прогорать.
— Хватит одного-то вагона? — орал сквозь треск комиссар. — А то сейчас лучше бы и соседний запалить!
— Делайте, как хотите, — завороженно отвечал начальник пути. — Но — должно хватить. Пусть пока попылает, да. Подождите, голубчик… — и сам, приседая под нагревающиеся шасси, осматривал стыки.
Когда от вагона осталась тлеющая черная платформа, Арнольд Андреевич отцепил его от других, незанявшихся, оттолкнулся ногами. Пудовые колеса даже не двинулись.
— Тяжел! — оценил комиссар. — Эх, ребят бы сюда, да времени нет бегать. Придется вдвоем. На раз-два-три.
— Взяли! Взяли! — разносилось с путей.
Шасси они перевернули довольно скоро и отвинтили два рельса. Замена обошлась им в полчаса потовой работы, болты трудно сходились. Когда дело было закончено, Арнольд Андреевич открыл переезд.
А спустя час красноглазый, иссеченный дождем ротмистр соболезнующе спрашивал его, зачем он помогал хамам. Поддался ли на агитацию, захотел ли просто подвигаться, так сказать, размять спинку.
Арнольд Андреевич стоял у кирпичной стены спокойно. Протирал pince-nez и утверждал, что ротмистр понять его не сможет. Они сейчас словно с разных планет. Да, он чувствовал свой долг в том, чтобы восстановить движение, и ему было неважно, кто поможет ему в этом. Кроме прочего, он не мог бы смотреть, как запарывают в живот штыками невинных мальчиков. Мальчиков, которым еще жить и жить. И хорошо, что они уехали, а он остался. Потому что в этом есть справедливость. Он видел ее во сне, но не верил, что с ним случится такое… такое… смешное, занятное приключение… смешное, смешное, странное… не правда ли — смешное, забавное, странное?
Ротмистр усмехался. И стрелял.
Арнольд Андреевич, оскальзываясь, пытался что-то добавить, но, держась за живот, падал в грязь. Ротмистр разряжал наган в его слабый, светловолосый затылок и, оглянувшись на темноту, с хрустом вминал его pince-nez в расщепленное пулеметной очередью бревно, словно боясь, что их кто-нибудь увидит.
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Июньская ночь, сотканная цокотом дамских каблучков, отступила под натиском паровозных гудков, едва в купе вошел худощавый господин с тщательно упакованным сачком. Саквояж, мешая его широкому шагу, болтался на длинном ремне вдоль расстегнутого плаща, крупный нос пассажира украшали сильные очки в округло-проволочной оправе.
Войдя, ученый с улыбкой оглядел свое временное обиталище и, довольно потерев ладони, сел на полосатое сиденье, не отказав себе в удовольствии несколько раз подпрыгнуть на пружинах. Чуть погодя он щелкнул замком саквояжа и вынул дорожный несессер. Послышался вежливый стук в приоткрытую лакированную дверь.
В купе шагнул молодой человек c фигурой спортсмена и физиономией обаятельного пройдохи.
— Не помешаю?
— Что вы! Ночной попутчик — это прекрасно!
— Только если это и вправду вокзал Аустерлиц, Париж — Барселона, третий вагон, второе место.
— Безусловно.
Ученый приветственно указал спутнику место напротив.
— Пелетье!
— Географ? — Молодой человек показал ряд великолепных коренных зубов. Он весь дышал здоровьем, силой и доброжелательством. — Простите, не представился сразу… Пьер Клеман, просто Клеман. Так географ или…?
— Энтомолог… — кашлянул Пелетье.
— Что? — рассмеялся Клеман.
— Бабочки. Жуки. Насекомые. Но я — только по неразвитокрылым, слышите? Двадцать лет неразвитокрылых, от которых любой бы свихнулся во младенчестве, но не я!
Клеман смеялся.
— А вы?
— Я, видите ли, еще как-то… неразвитокрыл. Ах, еще успею! Курс там, курс сям… Юность почти прошла… Ехать бы вот так абы куда, вдыхать ночные запахи и чувствовать, что жив, что впереди бог знает сколько таких ночей, и все они кружат голову. — Клеман прельстительно улыбнулся, словно извиняясь перед «стариком». Тот понял, обернулся к несессеру, выхватил оттуда помазок с бритвой и вышел.
Когда энтомолог вернулся, молодой человек сидел на прежнем месте. Поезд тронулся, огни Парижа проплыли по их гипсовым от неярких плафонов лицам.
Утро встретило постукиванием, милым сердцу любого, кто не любит ждать, а едет и едет к заветной цели, с каждым часом чувствуя ее приближение.
— Так что стряслось с неразвитокрылыми в Пиренеях? — спросил молодой человек, сияя свежеумытой физиономией.
— О, вы задали страшный вопрос. Ближайшие полчаса я буду мучить вас проблематикой, которая…
— А если кратко?
— Кратко… — усмехнулся Пелетье. — Не хотите ли прослушать полный курс, прежде чем клевать несчастного профессора в кровоточащее сердце? Вид Polaris, по мнению Теодора Крессамбля, высказанному не долее как три дня назад, имеет, видите ли, прихоботковое расщепление со склонностями к опылению сложноцветных. Наглец! Это он заявил во всеуслышание, и вся Сорбонна внимала его несусветному бреду… Через месяц я легко и блистательно докажу, что его надо лишить степени за подмену препаратов, которую он не заметил, передоверив дело, очевидно, своей знаменитой распутством ассистентке Бланш с косящими от бесстыдства глазами. Нужны полевые исследования. Немедленно. Речь идет о моей чести и репутации, понятно?
Клеман молча улыбался ему, нахохлившемуся, похожему на рассерженного воробушка.
— А куда вы едете? — спросил профессор.
— Не знаю! — воскликнул Клеман. — Пока не выбрал. Послушайте, а эти неразвитокрылые… Вам не нужен помощник? Я серьезно!
Лицо Клемана было безмятежно.
— Помощник? Ассистент? Боюсь, вы заскучаете. Нет-нет, да у меня и нет денег на ассистента! — замахал руками профессор.
— Бросьте, — сказал Клеман чуть серьезнее. — Мне стало скучно в Париже. Честно говоря, человеку должно быть скучно, если у него столько долгов. Но я верну их! Каждому, кто был так ко мне добр всю чертову парижскую зиму. Пробовал писать, рисовать — и ни черта не вышло. Все пошло прахом, но разве я виноват, что бездарен? Вы видите, как мне теперь скучно? Но уже интереснее и интереснее. Вы мне нравитесь. Обещаю выполнять работу бесплатно. Увлеките меня, научите чему-нибудь, и я еще сам заплачу вам! Идет?
Они сошли за двадцать километров от границы на маленькой станции и направились в горы. Воздух стелился слоями, стрекотал во всю мощь сверчкового хора. Оглушительный фиалковый концерт перебивался вкрадчивым скерцо эдельвейсового пуха, вокруг пестрели вздыбившиеся луга, облачками проплывали колокольчатые отары.
— Где же ваши неразвитокрылые? — то и дело спрашивал Клеман. Профессор всматривался в кусты, но не сбавлял шага. — Так где же? Ну? Мы зря приехали?
Профессор остановился на взгорке и обернулся.
— Дорогой Клеман, если вы будете меня все время отвлекать…
Подул ветер. Пелетье стоял у долгого зеленого обрыва и подслеповато щурился.
— Т-с-с! — прошипел он вдруг.
— Что там?
— Кажется, я вижу его…
— Кого? — Клеман на мгновение сунул руку в карман и в два шага оказался около.
— Тихо же, не мешайте!..
Пелетье сделал пару шагов к кустам. Сачок он держал в левой руке. Клеман осторожно вытащил из кармана армейский «Вальтер» и внимательно огляделся по сторонам, но профессор внезапно развернулся и подступил к нему почти вплотную.
И тут же отошел от еще улыбавшегося Клемана, держащегося за подреберье. «Вальтер» глухо бухнул о камень. Молодой человек мешковато осел на землю, затем распластался на ней и затих.
Пелетье осмотрел лацканы Клемана, обтер платком штык-нож и сунул его в саквояж. Размахнувшись, бросил в пропасть сачок. Туда же, ловко, в два приема, спихнул труп фашиста.
…Через неделю полковник Шамфор стоял на площади Свободы в Мадриде, принимая парад добровольцев. В шеренгах желтели, чернели, белели разгоряченные лица, а он смотрел и смотрел в этих людей, просочившихся не через одну, а через семь государственных границ. Именно здесь, в Испании назрело то, в чем они не могли не участвовать.
Когда грянула «Бандьерра Росса», Шамфор вскинул к пыльному небу сжатый кулак на согнутой в локте руке с багровыми артериями.
И небо вняло ему.
И битва началась.

Примечания

1 Ре́днек — жаргонное название жителя глубинки США, преимущественно юга.
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