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Аннотация
Эта книжка для мальчишек. То есть для молодых людей от десяти до шестнадцати лет. Для тех, у кого в жизни сплошные проблемы, а потому этот период времени напоминает им прогулку по минному полю. И для тех, у кого никаких проблем по жизни нет – и мир кажется им поездкой на электромобильчике по зеленому, ровно стриженному полю для гольфа.
Впрочем, тем, кто постарше, тоже будет интересно прочитать ее. Вспомнить, уронить скупую мужскую слезу. Ведь у многих подростковый период продолжается до двадцати, до тридцати лет и даже дольше.
Эта книжка заинтересует и девчонок. Тех, которые хотят побольше знать про мальчиков. Про то, что именно мальчики думают. В частности – что думают мальчики о девочках.
И еще. Есть множество вопросов, которые мучают подростков. Спросить родителей… У каждого мальчишки окажется сотня причин, чтобы этого не делать. А сами родители не догадываются вовремя поговорить об этом с сыном. Так что мамы и папы должны прочитать эту книгу обязательно.
В ней, к сожалению, нет ответов на все вопросы.
Но на некоторые есть.
Так что – вперед!
Прочитай, может, полегчает.


Эдуард Веркин
Мальчишкам до 16 и старше

Хочу, чтобы меня похитили инопланетяне.
У них лазерные мечи и много еды.
Из сочинения ученика 7-го класса


Введение
Прочитай, может, полегчает…

Однажды я отправился в поликлинику на предмет общего обследования организма. Во время одной из процедур, кажется, это был рентген, мне велели выпить целый стакан бария — похожей на сметану безвкусной жидкости. Барий я выпил, рентген мне сделали, и я отправился по остальным кабинетам.
Болтался по поликлинике целый день, и целый день на меня смотрели как-то странно. Будто я несколько того, слегка ку-ку… Некоторые даже смеялись.
Страшная правда раскрылась только вечером, когда я заглянул к терапевту. Терапевта на месте не оказалось, в кабинете была только медсестра. Она поглядела на меня с интересом, рассмеялась и спросила, неужели никто мне не сказал, что после бария надо мыть физиономию?
Выглядел я действительно как придурок. Половина лица, до глаз, была измазана похожей на мел и уже начавшей трескаться массой.
Настоящая белая смерть.
Возвращаясь домой, я злобно думал. Думал о том, что прочитал целую кучу книжек и ни в одной из них не говорилось, что после приема бария надо мыть физиономию. Почему? Почему мне не попалась книжка, в которой содержался бы набор советов на совершенно разные случаи жизни. От рекомендаций по методике стекления окон до рецепта приготовления национального австрийского пирога штруделя. Наверняка такие книжки существуют, наверняка они уже написаны кем-то, только вот их, скорее всего, утаивают в секретных хранилищах…
Конечно, когда я стал старше, то понял, что такой универсальной книжки быть не может. И даже больше — познавательные книжки все, как правило, специальные. Сплошные «введения» да «основы». «Введение в зубологию» или «Основы белибердистики». И тематика у них все больше прикладная — на самом деле оконно-стеклильная и слоено-пирожная. Про то, как победить в себе страх перед девчонками, или как научиться жить с собственными родителями, или как додавить в себе оставшуюся еще со школы привычку постоянно оглядываться, прогуливаясь по улице, — про все про это в подобных книжках нет.
Про то, как вести себя с собственным сыном, который в четырнадцать лет стал совершенно неуправляемым, а в шестнадцать первый раз назвал отца уродом, — тоже.
Эта книжка — попытка рассказать о какой-то части проблем, так или иначе затрагивающих людей от десяти до шестнадцати лет. Поскольку проблемы, не решенные в этом возрасте, тянутся во взрослую жизнь.
Как недолеченная ангина.
Впрочем, не стоит думать, что там, за рубежом шестнадцати или восемнадцати лет, не будет проблем. Будут. Хулиганы, непонимание родителей, слабое здоровье, прыщи, низкий рост, замысловатая фамилия, старший брат-идиот… Все это никуда не денется. Восприниматься будет по-другому, но не рассосется.
А сейчас… Сейчас школа, уроки, физкультурник, который повадился срывать на тебе раздражение по поводу своей неудачной жизни. Который зовет тебя Недомерком и вечно грозит «парой» в полугодии. Будущее, которое непонятно, неопределенно, но которое надвигается локомотивными темпами и спрятаться от которого вряд ли получится.
Впрочем, до будущего еще далеко. На дворе у нас счастливое настоящее.
[image: ]
Пример
ДЕТСТВО ЗА КОРМОЙ
Первого сентября в восемь часов утра я отправился в школу с букетом цветов, в новеньком синем костюме и в белой куртке одной очень известной фирмы. Это был десятый класс, детство, как мне казалось, осталось за кормой, я чувствовал себя большим и взрослым.
Того же первого сентября в два часа дня я вернулся домой. Костюм на спине лопнул, сумка была разорвана по борту, белая куртка одной очень известной фирмы исполосована сочными грязевыми восьмерками. После уроков меня вместе с моим другом угораздило нарваться на шайку неизвестных великовозрастных хулиганов. Раньше взрослые хулиганы к нам, соплякам, не цеплялись, теперь вот, видимо, время пришло.
Друг отделался раскрошенным наполовину левым нижним клыком – изящный удар головой в челюсть. Но он особо не расстраивался – этот зуб у него был еще молочный.
Мне повезло меньше. Мне пришлось играть в «собачку». Для тех, кто не знает: хулиганы отбирают у тебя рюкзак или сумку и перекидывают ее друг другу, а ты должен эту сумку ловить. Для стимуляции активности тебя сдабривают пинками, подзатыльниками и легкими зуботычинами. В результате урон наносится в основном не тебе, а твоей одежде. Что со мной и произошло.
С цветами ничего не стало – я успел их вовремя вручить своей классной руководительнице.
Вернувшись домой, я, как мог, замел следы случившейся со мной беды и стал думать. Ровно год назад, в прошлое первое сентября, матушка, глядя на мою кислую физиономию, сказала, что я совершенно зря так напрягаюсь. Детство – самое лучшее время в жизни, так говорила мать. Самое-самое.
Теперь, пытаясь зашить вдетой в иголку японской леской (мне казалось так крепче) прореху в пиджаке, я понял, что она была права. Детство на самом деле самое счастливое время в жизни.
Потому что дальше все будет только хуже.

Если ты читаешь книжки, любые — детективы, фантастику, про то, как построить своими руками дирижабль, про то, как пойти в лес в феврале и набрать корзину сморчков, так вот если ты читаешь книжки, то это означает, что ты человек с фантазией. Что ты иногда думаешь: «А что было бы, если бы я родился во времена татаро-монгольского нашествия?» Или «Если бы я умел летать — успел бы я за сутки смотаться в Америку и обратно?»
Коли тебя посещают такие мысли, поздравь себя — ты фантазер и мечтатель.
Иначе ты бы не стал читать никакие книжки вообще.
Иногда, особенно часто почему-то в поезде, на меня накатывает философское настроение. И я начинаю думать примерно так: а что было бы, если бы я нынешний смог посоветовать что-нибудь себе прошлому. Вернуться назад и взять свою судьбу за ее волосатые пятки…
Как бы я был крут!
Сколько бы сделал и сколько бы не сделал. Чего бы добился. Сколько времени не пошло бы псу под хвост. Сколько нервов и сил не было бы потрачено… Ну и так далее. Наверное, каждый человек, дотянувший лет до восемнадцати, уже фантазировал на эту тему. Потому что уже к восемнадцати человек начинает понимать, что предыдущие годы были прожиты не совсем толково.
Скорее, бестолково.
Только вот все эти фантазии с практической точки зрения — абсолютная и полная бессмыслица. Пользы от них никакой, разве что с их помощью можно немножечко пощекотать себе нервы и скоротать время в пути от Москвы до Екатеринбурга.
Вернуться назад и исправить ошибки нельзя. Есть ли способ этих ошибок избежать?
Нет.
Нет. Углубившись в этот текст, ты будешь довольно часто встречать ответ «нет» на разные животрепещущие вопросы. Потому что на некоторые вопросы существует лишь такой ответ.
Нет.
Полностью избежать ошибок нельзя.
Но… Можно свести их количество к минимуму. Как?
Воспользоваться опытом тех, кто детство уже пережил. Только вот в тринадцать лет каждый сам себе фишка и прислушиваться к рекомендациям родителей, бабушек и дедушек никто не собирается.
Советы, щедро выдаваемые сверстниками, могут быть попросту опасны — вряд ли твои приятели-балбесы могут присоветовать что-нибудь путное. Даже, наоборот, фигню какую-то посоветуют — ведь всегда хорошо, когда твоему ближнему плохо. Умный человек их советы пропустит мимо ушей и будет жить дальше.
Вообще любой совет — штука довольно сложная. Слишком уж общая, а жизненные ситуации требуют конкретики. Поэтому лучший из возможных советов — не слушать ничьих советов. Думать самому. И эта книжка не пособие по выживанию в мегаполисных джунглях, а скорее повод для размышлений. И выводов.
Почитай, поприкидывай, подумай.

Детство — странная штука. Многие на самом деле считают, что это лучшее время в жизни человека. Самое светлое, самое доброе, самое счастливое.
Я согласен с этим. И не согласен тоже.
Детство на самом деле лучшее время в жизни. Но… Оно лучшее время в жизни потому, что потом, после детства, наступают времена еще более плохие, об этом уже говорилось выше. И все же, если бы мне предложили пережить детство еще разок, я бы вряд ли согласился.
И многие не согласились бы.
Если оглянуться и посмотреть назад трезвым взглядом, если отбросить все ахи и вздохи по поводу куличей в песочнице и ностальгию по трехколесному велосипеду и бабушкиным оладьям, то легко понять, что по большому счету там, в этом самом лучшем времени, хорошего на самом деле не так уж и много.
Может быть, плохого даже больше. Недаром ведь все так стремятся побыстрее вырасти. Вырасти и забыть. Память тут, кстати, первая помощница — хранит хорошее, выбрасывает плохое.
Все светлые воспоминания детства связаны с тем, что мир, который ты видишь в детстве, огромен и необычен. Расстояние от бабушкиной калитки до колодца равно расстоянию от Москвы до Находки, а то и дальше. До Луны. Если говорить образно, ты не знаешь, что там, за поворотом.
Потом ты узнаешь, что там, за поворотом, и тебе сильно-сильно захочется вернуться в то время, когда ты еще не знал, что за этим самым поворотом сплошная ерундень. В то время, когда ты надеялся, что там сплошной мармелад.
Один учитель одной средней общеобразовательной школы, глядя, как ученики на перемене развлекаются тем, что цепляются за проезжающие мимо грузовики и скользят за ними по обледенелой дороге, сказал, что детство похоже на минное поле. Каждый шаг таит опасность, каждый прыжок может обернуться малоприятными последствиями. Чуть влево — чуть вправо — и все, дырка в голове. И продемонстрировал список погибших учеников школы за десять лет. Погибших не в войнах, не в авиакатастрофах, а на улицах города и дома.
Список был довольно внушительный.
«Я его показываю каждой новой параллели, — сказал педагог. — Все читают, удивляются. И продолжают кататься за грузовиками по льду. На минное поле им плевать».
Я с ним вполне согласен. Плевать. Ведь в самом деле пережить детство без потерь — большая удача. Значительный процент поломанных рук и ног приходится как раз на период от десяти до шестнадцати лет. Неудивительно — велосипеды, лазание по деревьям и сальто вниз головой с гаража в сугроб мало способствуют сохранности опорно-двигательного аппарата.
А страхи? А комплексы, которые расцветают буйным цветом на пустом месте? А психозы, посещающие четырнадцати-шестнадцатилетних подростков с завидной регулярностью?
Вообще опасных для здоровья и рассудка ситуаций в детстве встречается даже больше, чем во взрослой жизни. И поэтому эта книжка может быть интересна прежде всего тому, для кого детство — не веселая прогулка с отцом в парк аттракционов, а путешествие по долине гейзеров. Тому, у кого глаза кролика-альбиноса от просиженных за монитором часов. Тому, кто в двенадцать лет, чтобы позабавить сестренку, пришивает к мозолям на руках разноцветные пуговицы. Потому что с одиннадцати лет ему уже приходилось вкалывать на дурацкой папашиной свиноферме.
Если тебе не очень уж плохо, если ты учишься не в обычной школе, а в учебном заведении типа лицея, где в программе бальные танцы и фехтование, тебя вряд ли беспокоят несостыковки с физкультурником или, напротив, состыковки с хулиганами. Зато у тебя наверняка имеются вопросы по поводу происков твоих «друзей», по поводу общения со сверстницами и холодной войны с родителями. По поводу страхов. По поводу комплексов. Да мало ли еще какие вопросы возникают у человека от десяти до шестнадцати лет. И даже если ты не найдешь нужных ответов, то сможешь взглянуть на свои проблемы по-другому. И не исключено, что они не покажутся тебе такими уж страшными.
Тем же счастливчикам, у кого трудностей нет вообще, тоже будет интересно — всегда приятно осознавать, что тебя проблемы обходят стороной. Я в детстве обожал читать книжки про французских оборванцев. Читал и радовался, что у меня есть дом, обед и телевизор. Что у меня все более-менее в порядке. Это укрепляет сердечно-сосудистую систему.
И взрослым интересно будет. Вернее, полезно. Вдруг случится чудо, и взрослые попробуют оглянуться назад, сумеют посмотреть на свое детство чуть по-другому, сумеют протереть глаза и вытащить из ушей бананы. И если они попробуют хоть краем уха услышать своих детей, значит, они не совсем потерянные типусы. И, выражаясь высокопарным языком, установление контакта между родителями и детьми — существами, по сути, с разных планет — станет возможным.
И еще. Эта книжка напомнит взрослым, что их дети — капризные, вздорные, вредные и непослушные — существуют в мире непрекращающейся войны.
В мире детства.
В мире, где проблемы, смешные для взрослого человека, разрастаются до вселенских масштабов и могут не просто покалечить. Могут убить. И пусть взрослые станут более терпимыми, добрыми и, самое главное, понимающими.
Девочкам.
В эту книжку будет интересно заглянуть и девчонкам. Хотя сама книжка и предназначена для мальчишек, но девчонки ведь должны знать своего противника в лицо!
Так что вперед.
Прочитай, может, полегчает.

Глава 1
Комплексы
Правила крысобоев
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Вводный пример
СКОРБНАЯ ИСТОРИЯ БОРЬБЫ ДЕВЯТКИНА С ИУДУШКОЙ ГОЛОВЛЕВЫМ
С Девяткиным жил Иудушка Головлев. Жил не в одной комнате, нет. Если бы Иудушка поселился еще и в девяткинской комнате, Девяткин бы точно рехнулся. И наложил бы на себя руки.
Иудушка Головлев жил внутри Девяткина.
Как-то раз, еще в начальной школе, классная руководительница заметила сходство Девяткина с одним из самых неприятных героев Салтыкова-Щедрина. И озвучила – в те времена учителя особенно с детишками не церемонились: что думали, то и говорили. И делали тоже.
Так, один мальчик на уроке рисования отказался изображать предложенного в качестве модели Эдика Геворкяна, сказав, что это не модель для рисования – у него слишком уши оттопыренные и нос картошкой. За что рисовальщица поставила этого мальчика на табуретку, на шею ему привесила табличку с надписью «националист» и продержала так до конца урока. Кто такие националисты, никто тогда толком не знал, но факт стояния на табуретке перед всем классом был весьма унизительным.
Все сорок минут урока «националист» обливался слезами.
Так вот классная руководительница сказала Девяткину, ты, мол, Девяткин считаешь хорошо, недаром на Иудушку Головлева похож. Класс восторженно грохнул: «Иудушка, Иудушка!» Что означало это слово, никто тоже не знал, даже приблизительно. В том числе и сам Девяткин. Но оно чрезвычайно всем понравилось, и целую неделю Девяткина дразнили Иудушкой. Потом, конечно, забыли, переключились на кого-то еще.
А Иудушка остался. И стал жить с Девяткиным. Правда, тогда, сразу, Девяткин этого не заметил. Но просто так, для общего развития, решил узнать, кто такой этот Иудушка. Он заглянул в справочник по русской литературе и выяснил про Иудушку и всю его компанию. И даже изображение Иудушки нашел. И ужаснулся – он и в самом деле был весьма похож на Иудушку.
Маленький, остроносенький, тощий. Подбородок скошен. Уши острые.
Иудушка – и Иудушка. Девяткин испугался, что он, возможно, не только внешне похож на этого персонажа, но и внутренне – не зря же учительница так сразу его определила. И стал читать саму книжку, стараясь выяснить, насколько он схож с Иудушкой характером.
За месяц одолев приключения Иудушки, Девяткин успокоился – на этого негодяя он походил лишь снаружи.
Однако успокоился он рано. Очень скоро Девяткин понял, что Иудушка – не такой простой парень. Иудушка уже подкрался к Девяткину на расстояние броска. Он притаился. И ждал только удобного случая. А может, уже и дождался…
Девяткину стало казаться, что все вокруг знают, что он Иудушка, за глаза его так называют и улыбаются за его спиной. И всеми силами Девяткин стремился не походить на Иудушку.
И все больше и больше, как ему казалось, на него походил.
Куда бы Девяткин не пришел, ему сразу же начинал мерещиться легкий шепоток: «Иудушка, иудушка, иудушка…» Трудно придумать что-либо хуже Иудушки. Иудушка – это как справка. Кто будет дружить с Иудушкой? То-то и оно.
Вот и Девяткин ни с кем не дружил, сидел на задней парте и вообще был букой. Он, конечно, рад был бы с кем-нибудь задружиться, но боялся, что едва попытается это сделать – ему сразу же ответят, что приличные люди с Иудушкой не водятся.
Девяткин ненавидел Иудушку. Как ненавидел и господина Салтыкова-Щедрина, в девятнадцатом веке стряхнувшего этого мерзавца с кончика своего талантливого пера. Ненавидел и боролся с Иудушкой всеми силами.
Он стригся накоротко, тренировал перед зеркалом гримасу, отличную от выражения лица Иудушки, изучал первоисточник, чтобы не быть похожим на Иудушку. Борьба с Иудушкой стала поглощать почти все свободное время Девяткина. Он шлифовал антииудушкинскую маску, занимался в кружке фехтования, даже одну военно-спортивную секцию посещал.
Но Иудушка не сдавался. Стоило Девяткину посмотреть в зеркало, он видел в нем Иудушку. В конце концов однажды, это было уже классе в восьмом, Девяткин спросил у отца, со скольких лет можно делать пластические операции. Отец насторожился и постепенно вытянул из Девяткина всю скорбную историю его борьбы с Иудушкой Головлевым.
После чего потащил Девяткина к своему знакомому психологу.
Эту историю, кстати, рассказал сам психолог, естественно, изменив фамилию своего юного пациента. Комплекс неполноценности, развившийся у Девяткина из-за худобы, низкого роста и не очень симпатичного лица, при столь забавном стечении обстоятельств оформился в образ Иудушки. И начал собственную жизнь.
Психолог сказал, что Девяткина привели к нему как раз вовремя – Иудушка набирал силу и неизвестно, чем бы все это закончилось, если бы не визит к специалисту.
Специалист разделался с Иудушкой быстро и весьма ловким способом. Он сказал Девяткину, что к нему уже приходило три человека с просьбой избавить их от Иудушки и он тех парней от персональных Иудушек легко избавил.
Девяткин даже расстроился. Он считал, что он один такой уникум, и неприятно удивился, узнав, что их, оказывается, много. И Иудушка скоро рассосался.
Но с проблемой физической слабости Девяткину пришлось справляться самому.
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Информация
Иудушка Головлев – персонаж романа М. Е. Салтыкова-Щедрина «Господа Головлевы».
Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин – русский писатель.

Начнем.
Начнем с самого неприятного, а значит, с самого интересного. С комплексов неполноценности и причин, которые их вызывают. Если ты высок, мускулист, красив и умен, колешь лбом грецкие орехи и выжимаешь полуторапудовую гирю двадцать раз, можешь смело пропустить эту главу.
Она не для тебя.
Она предназначена для тех, кто низкоросл, коряв, прыщеват, уродлив, жирен, задохл, рыж, хрящеух, желтозуб, чесоточен, ну и так далее — список можно продолжать сколько угодно.
У кого родители алкоголики.
У кого идиотская фамилия.
Кого считают трусом.
Кто сам себя считает трусом.
Это глава для тех, кто проиграл борьбу со своими недостатками, не начав с ними даже толком бороться. И для тех, кто все-таки не плюнул на себя и не смирился, а пытается что-то сделать.

Что такое комплексы неполноценности? Если совсем упрощать, комплекс неполноценности — это ощущение человеком своих физических или психических недостатков. А также связанное с этим острое чувство душевного дискомфорта. Для удобства и краткости все комплексы неполноценности будем называть сокращенно — КН.
Они есть у всех. У тебя нет хотя бы одного, пусть самого маленького КН, можешь поздравить себя: ты — стиральная машина.
В противном случае — добро пожаловать в нашу ба-а-альшу-щую компанию.

КН отравляют нашу жизнь. С момента поступления в школу и до обшитой красивым бархатом гробовой доски. После двадцати лет, конечно, отравляют в меньшей степени, чем до, но все-таки отравляют. КН такие же спутники человеческой жизни, как тараканы и крысы. И так же, как тараканы и крысы, они тяжелоистребимы. И нет такого порошка, которым можно их посыпать и выморить начисто.
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Пример
ПРИМЕР ПРО СЕБЯ
История моя заурядна, такие истории происходили и происходят с тысячами несчастных. И будут происходить.
В третьем классе меня перевели в другую школу. Контакта с местной молодежью я не нашел. И с горя стал сидеть дома. И книжки стал читать, чего за мной раньше не водилось.
В результате за год сидения дома я увеличился в объеме почти в два раза.
Разжирел.
И жизнь мгновенно превратилась в ад. Я с трудом влезал в штаны, с трудом втискивался за парту, на физкультуре не мог ни пробежать толком, ни подтянуться. Не говоря уж о таком безжалостном упражнении, как прыжки через коня, которые заканчивались, не успев толком начаться.
Очень скоро, как всякий человек мыслящий, я стал стесняться своего брюха и при этом жутко обижался, когда мне о нем говорили. Я не ходил на вечеринки, на дискотеки, на новогодние и другие вечера. Даже в кино не ходил. Сидел дома. Потому что везде легко было нарваться на «эй, ты, жиртрест». И я очень этого боялся.
И еще одного боялся. Что брюки на заднице лопнут, как в фильмах с Джеки Чаном. При всех. При всем классе. И все будут ржать. Впрочем, однажды это со мной и произошло. К счастью, заметила это лишь моя соседка по парте, которая прищемила меня стулом и сказала: «Ну ты и свинья».
От всех этих переживаний во мне очень скоро прочно утвердился комплекс жирдяя, с которым я прожил, наверное, класса до восьмого. То есть пять лет. И это были не лучшие годы моей жизни. Только ленивый не кинет в тебя камень, если ты отличаешься от других.
Кинет и правильно сделает. Если жирдяев не дразнить, они так навсегда и останутся жирдяями. Не похудеют. Под лежачий камень ведь ничего не течет.

С тех пор прошло много лет. Школьный кошмар остался позади, разве что только снится. Довольно часто снится. И что я скажу теперь?
Комплексы – это не так уж плохо! Может быть, даже хорошо. Почему? Потому, что лишь в борьбе с ними ты сможешь по-настоящему закалить характер, научиться реально противостоять трудностям жизни. Научишься побеждать причины этих комплексов.
Те, кто не мучился от комплексов, не боролся с их причинами, те, кому все давалось легко, не знают, что такое сила воли.
И в случае самых незначительных трудностей ломаются и сдаются.
Но и опасность в КН тоже, конечно, есть. Представь, что ты попал в клетку с волком. Выхода нет. И ты хочешь есть, и волк тоже ощущает легкий голод. Или ты его хлопнешь, или он тобой пообедает.
КН – это что-то вроде этого волка. Рано или поздно он попытается тебя сожрать.
Попытается.
И не надо думать, что КН исчезнет сам, постепенно. Ничего само собой не исчезнет. Да, скорее всего, прыщи годкам к восемнадцати с твоей физиономии сойдут, все-таки у большинства людей прыщи – это возрастное.
С морды сойдут, но на душе останутся.
Останутся. Если ты не сведешь эти чертовы прыщи в юности, они останутся с тобой на всю жизнь. Это будут ВНУТРЕННИЕ прыщи, а такие прыщи уже не вытравишь!
А если ты не похудеешь, то будешь всю жизнь похож на борова.

Загляни в любой учебник по психологии, прочитай, ознакомься. Стремление стать сильным и непобедимым — это всего лишь обратная сторона КН. Примерно так.
И все маньяки и человеконенавистники в детстве страдали от КН. Только маньяками и человеконенавистниками они стали не из-за своих комплексов, а из-за того, что у них не хватило сил побороть причину этих комплексов еще в детстве. Ведь КН — это следствие.
Впрочем, в последнее время появилось огромное количество всевозможной утешительной литературы, утешительных передач, видеокассеток для поднятия настроения и тому подобной ерундистики. Смысл всей этой утешительной волны сводится к следующему: ну да, ты не такой, как все. Чуть похуже. Но не волнуйся. Каждый человек, пусть он слишком дохлый или с прыщами, это личность. Уникальное образование. А значит, он ценен сам по себе, несмотря на все его недостатки. А сто пятьдесят килограммов живого веса — ну что же, бывает… Типа научись жить со своими КН, не занимайся самоедством, это разрушает психику, это калечит… Не расстраивайся, в противном случае — стресс, а стресс — это труба…
Самая жалкая позиция.
Расстраивайся!
Если не будешь расстраиваться — никогда не справишься со своими недостатками.
Разрушает и калечит психику, когда тебя каждый день дразнят Чирьем.
Стресс вызывает то, что ты, стесняясь идти в бассейн на уроки плавания, рассказываешь всем, что у тебя экзема. Когда, стесняясь того, что девочки будут смеяться над твоим пузом во время подтягивания, ты заклеиваешь суперклеем «молнии» на зимних ботинках и говоришь, что снять их теперь невозможно! Вот это стресс! Вот это разрушение психики!
И когда утешители советуют тебе не стрессовать, не бороться с комплексами, жить в гармонии с самим собой, они советуют тебе оставить все как есть. И жить с этим дальше. Все эти сказки о позитивном самоощущении и гармонии с собой — чушь! Никаких компромиссов со своими комплексами быть не должно. Или ты их побеждаешь, или они тебя.
Дави своих крыс!
Не учись с ними жить. Дави!

Как бороться с КН?
Сразу договоримся, что КН без причин не бывает. КН без причин свойственны девчонкам. Это им все время кажется, что они слишком толстые, что у них длинный нос или чересчур много веснушек.
У тебя таких комплексов без причин быть не должно.
Если тебе кажется, что ты толстый, значит, так оно и есть. И не стоит слушать заверения своей матушки, что ты просто немножечко расплылся на бабушкиных пирожках, — это не так. Ты просто разжирел, вот и все. И если ты ни разу не можешь отжаться от пола, это не значит, что ты стройный. Это значит, что ты дохлый. И посмотреть правде в глаза — это все равно, что сделать первый шаг к победе над КН.
Не жалей себя и не стремись, чтобы тебя жалели другие.

Теперь поговорим о наиболее часто встречающихся комплексах. Пусть это будет этаким не претендующим, впрочем, на стопроцентную объективность хит-парадом комплексов.
Начнем с самого популярного КН. С комплекса неудачника.
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У нас, в России, неудачники появились не так давно, лет пятнадцать назад. Раньше, при советском строе, неудачников быть просто не могло. Во всяком случае, среди взрослых. Среди детей некоторые отклонения допускались. Неудачники тогда назывались педагогически запущенными подростками. Их перековывали пионерия, комсомол, армия. Сейчас их никто не перековывает, кроме разве что школьных психологов, закончивших с горем пополам заочное отделение педвуза.
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Информация
Пионеры – детская организация времен Советского Союза – возникла в качестве замены движения скаутов.
Комсомол – коммунистический союз молодежи – юношеская политическая организация опять же времен Советского Союза.

И неудачники расплодились. Из американских фильмов перекочевало даже такое словечко типичное — лузер — от английского «loser» — неудачник или проигравший. Американский вариант и короче, и хлестче, и лучше произносится. Лузер является младшим братом нашего лоха. Но, пожалуй, лох — это все-таки неудачник в возрасте, неудачник с опытом, а лузером может быть и вполне молодой чемодан.
Комплекс неудачника. Самый тяжелый и разрушительный КН, который только можно представить.
Ты смотришь вокруг. Видишь преуспевающих, веселых и довольных жизнью ребят, увлеченно занимающихся спортом, музыкой, каким-нибудь там скалолазанием… И чувствуешь себя червем и полным ничтожеством.
А потом приходишь домой и…
Во многом — в возникновении подобного комплекса — виноваты родители. Не знаю, как ты, но я с детского сада слышал: «Ах, посмотри, какой ты неряха, всю рубашку соком залил! Вот Миша — совсем другое дело! Чистенький, аккуратненький, рубашка всегда заправлена…»
Слово «аккуратненький» я ненавидел больше всего в жизни.
А потом началась школа, и я слышал уже другое: «Опять четверку получил! Посмотри на Сашу, и в секцию ходит, и учится отлично. Ты что, дебил?» Или: «Вот Петр, он не только учится, но еще после учебы полы моет на работе у отца. Деньги зарабатывает. А ты, лодырь, только на диване валяешься да книжки свои читаешь…»
И все в том же духе.
И все в том же духе до бесконечности.
Очень скоро ты начинаешь ненавидеть всех этих Миш, Саш и Петь и желать им чесоточных клещей на голову и печеночных сосальщиков в печень. При всем при этом ты понимаешь, что твоя мать абсолютно права — все эти ребята заняты делом, может быть, даже полезным делом, все они молодцы…
Но ты все равно их ненавидишь. Придумываешь про них пакостные истории (и даже пишешь их убористым почерком на партах), а для них самих генерируешь в огромных количествах не менее пакостные прозвища.
О, как ты ненавидишь этих счастливчиков!
И себя ненавидишь. Ведь ты не такой, как они.
И в тебе начинает расти неудачник.
А родителями комплекс неудачника только подогревается. Как картошка в микроволновке. Хотя причины его, корни, в тебе самом. В том, что ты, в общем-то, не знаешь, зачем живешь на свете. У тебя нет любимого занятия — отсюда пустота и зависть к тем, у кого это занятие есть. И кто преуспел. А родители лишь озвучивают то, что ты и сам подозреваешь.
Чем опасен КН вечного неудачника?
Угнетенной психикой, неверием в собственные силы, боязнью и нежеланием сделать первый шаг, слабостью, замкнутостью, необщительностью, зеленоватым цветом лица, приверженностью к черной одежде.
Можно долго продолжать.
Опасен КН и тем, что может прицепиться к тебе надолго. И тогда из обычного не пришей кобыле лузера ты превратишься в настоящего лоха.
Со всеми вытекающими.
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Совет
Избавиться от комплекса неудачника проще простого. Гораздо легче, чем от остальных комплексов. И совет, который придавит твоего личного неудачника, прост.
Начни прыгать на батуте.
Начни разводить кактусы.
Начни изучать компьютер.
Начни писать статейки в газеты.
Займись чем-нибудь!!!
Наверняка папашка все мозги тебе пропилил этим своим: «Займись чем-нибудь, займись чем-нибудь, займись чем-ни-будь…» Вот он – тот случай, когда отца стоит послушать.
Потому что это ПРАВДА.
До, кстати, настоящий ты неудачник или это болезнь роста, выяснится позже. Гораздо позже.

Бывает так, что и после того, как ты с головой окунешься в любимое дело и всей душой прикипишь к секретам клепания компьютерных флеш-мультиков и даже успехов каких-нибудь добьешься, родители все равно будут продолжать тебя немилосерднейше долбать. Не расстраивайся. Это просто означает, что у них тоже имеются комплексы. Только другого порядка.
Впрочем, о родителях и их закидонах мы поговорим ниже.
А пока что — комплекс нищего.
Из комплекса неудачника частенько образуется следующий распространенный КН — комплекс нищего. Нет, ты можешь, кстати, даже не чувствовать себя лузером, но при этом будешь постоянно беситься оттого, что твоему приятелю на день рождения подарили музыкальный центр, а тебе всего лишь новый свитер.
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Совет родителям
Никогда не дарите своим сыновьям одежду или обувь, если только они сами этого не просят. Никаких свитеров, водолазок, кепок, ботинок, перчаток. Большинство ребят терпеть не могут, когда им дарят одежду. Большинство ребят это просто бесит!

Ты прекрасно понимаешь разницу между музыкальным центром и свитером. И тебя раздражает общая жизненная несправедливость.
Потом сосед по парте притаскивает в класс новенький МРЗ-плеер размером с палец, и все вокруг говорят «ого-го», а ты не можешь раскрутить своих стариков даже на вшивенький кассетник. Дальше все в том же духе.
И опять в тебе начинает пошевеливаться ненависть. Только теперь она обращается не на сверстников, а на родителей. Потому что родители не могут и не хотят купить тебе этот чертов музыкальный центр…
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Совет
Начну с банальности. Когда ты станешь чуточку старше, ты поймешь, что то, что у одного есть плеер, а у другого нет, – не повод совать башку в духовку. Но пока тебе наверняка кажется, что это повод. Еще какой повод. Это очень опасные мысли. И очень полезные мысли тоже.
Опасные потому, что когда бедность заест тебя окончательно – ты можешь попытаться поправить свое положение не совсем честным путем. Это труба. Никогда даже не пытайся так поступать, ничего хорошего. Впрочем, если ты читаешь книжки, то это означает, что ты человек все-таки мыслящий, а не долдон, и ты не позволишь затащить себя в помойную яму.
Полезные потому, что бедность стимулирует. Стимулирует активность. Только тот, кто остается голодным, чего-то добивается в жизни. А человек, родившийся в бедности, будет стремиться из нее выбраться. И ты стремись. Попробуй найти работу.
Сейчас почти в любом городе, даже в маленьком, можно найти работу либо на каникулы, либо после уроков. Работа, конечно, фиговенькая, и платить будут мало, молодым всегда мало платят, так уж заведено. Но не расстраивайся – у тебя еще все впереди. Если ты не будешь просаживать все на пиво, сигареты и дешевые удовольствия, если будешь копить на дело, то даже не заметишь, как добьешься своего.
Например. Сейчас стремительно развиваются компьютерные технологии. А сама техника дешевеет. Накопи на подержанный компьютер, это вполне реально, научись на нем работать – и вперед. Конечно, системным администратором тебя не возьмут, но помощником какого-нибудь верстальщика в газету – запросто. Чем раньше ты сам начнешь работать над своим хорошим будущем, тем скорее оно наступит.

Далее в нашем хит-параде — жирдяй.
Ты толстый. Похож на бочку. На окорок. На свинью. Остроумные одноклассники, неплохие, в общем-то, ребята, уже придумали тебе множество малоприятных прозвищ, благо на этом поле их неограниченная фантазия ограничена пока лишь их бедным словарным запасом.
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Папаша смотрит на тебя с легким презрением и спрашивает, не купить ли тебе пояс для похудания?
Мама психует оттого, что школьные брюки ей приходится перешивать три раза за учебный год, и говорит, что остальные дети в одних джинсах по пять лет ходят. Ты ненавидишь джинсы потому, что очень хотел бы носить эти американские штаны, но в джинсах, даже если ты в них каким-то чудом влезешь, ты похож на лягушку.
Девочки на тебя смотрят лишь как на объект для списывания домашнего задания. Ну и само собой позорная «зеркальная болезнь». Хорошо если в классе таких, как ты, пара штук. Если же ты один…
Если ты один, хочется повеситься.
На химии при упоминании «жирных кислот» все смотрят на тебя. На биологии рассказ про то, как медведи запасают на зиму жир, поедая падаль, вызывает дружный восторг, и все снова смотрят на тебя и счастливо ухмыляются. Литература с ее многочисленными Толстыми — просто пытка. Не говоря уж о физкультуре, которая для тебя что-то вроде экскурсии в застенок Ивана Грозного. Жизнь похожа на вялотекущий кошмар. Поговорки типа «Пока толстый сохнет, тонкий сдохнет» звучат несколько издевательски.
Можно вспомнить историю и привести кучу примеров толстых, известных, знаменитых, великих. Но не будем. Потому что любой толстяк, даже находясь на троне, будет мечтать о том, чтобы быть быстрым, худым и спортивным.
Время идет. Твой КН взлелеивается и цементируется. Большую часть времени ты пребываешь в гнусном настроении, предугадывая новые обиды и ущемления. Ты проклинаешь свое пузо, проклинаешь свою горькую жизнь, проклинаешь родителей, которые над тобой подшучивают. Комплекс жирдяя начинает уже серьезно коверкать твою психику.
В ход идут и другие дешевые оправдания. Стесняешься идти на дискотеку — танцующий толстяк выглядит комично — и придумываешь, что у тебя ангина.
Стыдно пойти на Праздник Сладкоежек — все будут смеяться, что ты и так толстый, — и говоришь, что мать посылает тебя в химчистку. На горку и то пойти стремно — все будут орать, что тормозить надо в толстого — тут тоже ангина выручит.
Чувствуешь себя человеком второсортным.
Ты не чувствуешь себя второсортным.
Ты второсортный и есть.
Конечно, есть случаи, когда люди толстеют по медицинским причинам. От нарушения обмена веществ или еще от чего. Но таких толстяков — один на сотню. Надо взглянуть правде в глаза. Жиреют в основном оттого, что много жрут и мало двигаются. Вот и вся правда. А про нарушенный обмен веществ — это ты можешь своей бабушке рассказывать.
Рано или поздно ты решишься. Рано или поздно тебя это все задолбает. И ты решишь похудеть. Запомни только. Чем дольше ты будешь откладывать, тем больше твоей жизни уйдет впустую.
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Совет
Если ты толст – не утешай себя тем, что хорошего человека должно быть много. Может быть, и должно, но много должно быть не жира, а мускулов. Поэтому начинай худеть.
Единственный реальный способ похудеть – поменьше есть жирного, сладкого и мучного. Физическая активность, как ни странно, помогает слабо. Чтобы организм начал сжигать жир, заниматься надо много, каждый день и довольно длительное время. Это тяжелый путь. Гораздо легче перейти на капустный салатик с растительным маслом, огурчики, фрукты и пареную рыбу. И витамины. Побоку пирожки, блины и жареную картошку. И никаких себе поблажек: поблажки при худении – все мучения коту под хвост. Потерпи.
Помни о постепенности. Резко сбрасывать вес – бесполезно. Перебор в скорости почувствовать легко: если голова кружится – ты перегибаешь в худении палку. Не забывай – ты растешь и энергия нужна тебе для роста и развития. К тому же вслед за резким сбросом сразу же последует такой же резкий набор. И даже сверхнабор. Это закон. Поэтому особо не торопись.
Если терпения у тебя все-таки хватит и ты похудеешь – ты должен продержать нормальный вес не менее года. За год организм привыкнет и тогда килограммы не вернутся.
А по-другому никак.
И еще. Нормальная масса тела человека определяется в соответствии с его возрастом, физическим типом и некоторыми другими факторами. Однако есть более-менее универсальная формула нормального веса – свой рост минус сто. То есть при росте в сто пятьдесят сантиметров ты должен весить не более пятидесяти килограммов. Ниже этой нормы опускаться тоже не стоит – можно «захудеться» до проблем со здоровьем.

В конце этой темы хочу сказать, что быть худым — это здорово. Это все равно что сбросить с себя гирю килограммов в шестнадцать, которую ты всюду таскаешь с собой.
Многие страдают от обратного. То есть от излишней худобы и тщедушности.
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Это те ребята, что в строю на физкультуре всегда говорят «двадцать восьмой, расчет окончен». Проблемы и комплексы здесь приблизительно схожие. Дискач не очень доступен — если ты низкоросл и ничтожен, никто танцевать с тобой не захочет. В классе с тобой не очень считаются — в этом возрасте авторитет зачастую прямо зависит от роста человека и толщины его шеи. Если на ум народу приходит идея забросить кого-нибудь в девчоночий туалет, то ты, скорее всего, наиболее вероятный кандидат. И все в том же духе…
Но по сравнению с жирдяем тут есть преимущества. Травля задохлика не так безжалостна, как травля жирдяя — в жизни не так уж много ситуаций, когда худой может подвергнуться насмешкам. Стандартно опасная ситуация — урок физкультуры. Подтягивание, прыжки через коня, лазанье по канату, построение… Тебе кажется, что ты навечно обречен стоять в строю в самом конце, а после прыжка через коня — с позором валиться на землю. Но с этим можно жить.
Можно.
Можно даже найти положительные моменты. Например, у худых есть один большой плюс — на них очень хорошо сидит любая одежда, ведь недаром все манекенщицы такие тощие.
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Совет
Чересчур худому и слабенькому можно посоветовать одно – становись сильнее и здоровее. Тебе проще – потому что не надо сбрасывать лишний вес. Просто берешь и топаешь в спортзал. Если здоровье тебе позволяет – вперед. Любой тренер подскажет тебе программу, как в твоем возрасте нарастить мышцы без ущерба для здоровья. Но бывает и так: худому гораздо тяжелее набрать десяток килограммов, чем толстому эти же десять килограммов сбросить. Есть радикальные методы прибавки веса, когда можно за несколько недель набрать изрядное количество килограммов. Не будем вдаваться в подробности, желающие же узнать о них побольше могут почитать соответствующие руководства.
Из наиболее доступных вариантов – торт с кремом и лимонадом на ночь. От такой «диеты» даже самые худые начинают быстро набирать вес. Только не стоит забывать, что углеводы (торт и лимонад) в неумеренном количестве все-таки очень вредны для здоровья – диабет и т. п. И превращаются они не в мускулы, а в жир. Поэтому будь осторожен. Посоветуйся с врачом.

Проблему с ростом решить сложнее. Если вес и мускулатуру можно нарастить, с ростом это не пройдет. Конечно, качественное питание позволит тебе вырасти, но только до заданной генетически величины.
Чтобы прикинуть свой будущий рост, надо посмотреть на своих ближайших родственников. Пап, мам, бабушек, дедушек. Если среди них нет людей высоких, то ты, скорее всего, тоже на Дядю Степу не будешь походить. Так что привыкай к своей низкорослости и не мучайся ею. Успокаивай себя тем, что акселерация сходит на нет, средний рост населения земного шара стабилизируется.
Время великанов уходит в прошлое.
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Совет
Тебе немного помогут упражнения. Можно слегка увеличить свой рост, ежедневно вися на турнике и играя в прыгучие виды спорта. Но это увеличение будет весьма-весьма незначительно.
Такие методы, как туфли с каблуками, специальные мешочки, подложенные под пятки и другие ухищрения, – всего лишь полумеры. Максимум, на сколько ты «подрастешь» таким способом – сантиметра на три, может, чуть больше. Так что с ростом тебе придется смириться. Впрочем, опять же – если ты при небольшом росте будешь в классе самым сильным, будешь заниматься спортом, то на твою низкорослость никто и внимания не обратит. Вспомни Майка Тайсона. В лучшие годы он казался просто гигантом на ринге, хотя почти все его соперники были значительно его выше. Иногда даже больше, чем на голову.
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Информация
Майк Тайсон – выдающийся американский боксер.
Акселерация – ускорение роста и скорости развития человека в последнее столетие – связана с улучшением питания, медицинского обслуживания и уменьшением физических нагрузок.

Впрочем, настоящий твой рост выяснится годам к шестнадцати, а то и позже. Очень часто невысокие ребята к этому возрасту догоняют и даже перегоняют своих сверстников. Но бывает, что рост и не увеличивается. Все тут может быть.

Следующий КН частенько возникает у ребят, страдающих от прыщей.
Прыщи — бич человечества. До сих пор толком не придумано средство, которое бы избавило тебя от прыщей раз и навсегда. Вся эта косметика, безусловно, помогает, но только наполовину. Да она, кстати, и не должна помогать на сто процентов — если все избавятся от подобных проблем, косметическая индустрия остановится.
КН, связанные с этим малоприятным украшением, мучают, пожалуй, значительную часть прыщеватых подростков.
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Пример
У некоего Георгия были прыщи. Хорошие прыщи, большие, солидные. На лбу, на подбородке, даже на шее. Георгий жутко от своих прыщей мучился, изводил их всеми возможными и невозможными средствами. От обилия прыщей у Георгия образовалась привычка регулярно оценивать свою внешность на предмет возникновения новых недостатков. В одном из кармашков бумажника хранилось маленькое зеркальце, в которое Георгий смотрелся в туалете. Кроме того, он смотрелся в стекла, в зеркала в фойе, в очки своих одноклассников. Когда Гоше указывали на его прыщи, пусть даже в шутку, Гоша бесился и лез в драку.
Но вот наконец наступило славное время, и прыщи у Георгия сошли. Георгий воспрянул духом, избавился от вечно сальной челки на лбу и от кашне с ромбиками. Даже голос у него стал более громким и веским. Но привычка смотреться во все гладкие поверхности осталась.
Недавно я случайно встретил Гошу. Гоша состоялся в жизни, стал менеджером среднего звена с хорошей зарплатой и еще более хорошими перспективами. Лицо у него было гладкое, ухоженное. Георгий был счастлив, уверен в себе и устремлен в завтрашний день.
И смотрелся в зеркала, в экран мобильного телефона, в линзу часов, в полировку стола гораздо чаще, чем раньше.

На самом деле в обычных прыщах ничего трагичного нет. Если человек мучится прыщами чрезмерно, это означает одно — он слишком много обращает внимания на свою внешность. Хочет быть красивеньким. У многих борьба с прыщами превращается в настоящую манию. Визиты к косметологу, припарки, маски, кремы и так далее до бесконечности. А прыщи не уходят.
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Совет
Самый простой способ снизить количество прыщей на твоей физии – утром, днем и вечером умываться с мылом, – прыщи появляются от излишне жирной кожи. Некоторым помогает.
Говорят, что также помогает поедание в больших количествах тыквенных семечек – в них много цинка.
Если проблема более серьезная и прыщи поражают кожу в глубину, надо идти к дерматологу. От прыщей эффективнее помогают не косметические, а медицинские средства. Врач может тебе их прописать.

Прыщеватый КН, пожалуй, один из самых беспочвенных комплексов. Обычно прыщеватых не очень сильно дразнят, только если сам прыщеватец не обладает кроме этого недостатка другими, которые раздражают народ гораздо сильнее. Получается, что данный КН это настоящий комплекс. Человек страдает от него независимо от того, замечают ли его недостаток окружающие или нет.
Впрочем, бывают и весьма удивительные примеры прыщеватого КН.
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Пример
В детстве я знал одного парня, который страдал фурункулезом. На руках и ногах у него были здоровенные непроходящие чирьи. Но он их не скрывал, а наоборот. Как только у него появлялся новый знакомый, он закатывал рукава рубашки и демонстрировал свои чирьи. А потом любовался произведенным впечатлением.
Однажды он нарвался на человека, который не захотел любоваться его нарывами, а просто поколотил фурункулезника.

Есть комплексы забавные. Так, довольно редко, но встречается комплекс недостатка собственно красоты. Нормальный с виду парень, не урод, даже скорее симпатичный, начинает ухаживать за своим лицом, накладывать маски, втирать кремы, маслом каким-то себе морду мазать и вообще сходить с ума, как девчонка. Ему кажется, что он недостаточно красив. Это, в общем-то, клиника. Люди, придавленные подобными КН, заканчивают плохо.
Случается, что КН начинают развиваться качественно. Очень часто бывает следующее: парень, страдающий от собственной дохлизны, начинает качаться, качаться, качаться. Он быстро набирает форму. Потом он набирает хорошую форму. Затем очень хорошую. Но остановиться не может. Он глядит в зеркало и за грудой мышц видит все того же задохлика. При всем при этом он видит, что он действительно уже здоров, очень здоров. Здоровее всех в классе или даже в школе.
Но остановиться задохлик не может. Качается до разрыва плечевых сухожилий, при этом считая доходягами всех тех, кто хоть чуть-чуть его слабее.
И в результате мы имеем и манию величия и КН в одном флаконе.

Теперь о комплексах, вызванных причинами, справиться с которыми гораздо сложнее, чем с прыщами. Иногда справиться с обстоятельствами, вызывающими подобные КН, вообще невозможно. И поскольку вытравить эти КН под корень нелегко, каждый должен придумать для себя метод противостояния им.
Но если ты даже сможешь как-то убедить себя, что жить с КН возможно, все равно — продолжай с ними бороться.
Прежде всего комплексы, связанные с родителями. Довольно распространено явление, когда дети стесняются своих родителей. Потому, что отец работает грузчиком, потому, что мать ходит покупать одежду в секонд-хенд, потому, что родители в разводе, потому, что родители гораздо старше тебя, потому, что они младше тебя…
Просто потому, что родители кажутся дураками. Да мало ли можно найти причин.
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Пример
В классе был такой Пухов. Парень как парень. Но мать у него работала в службе благоустройства города. Если говорить проще, была дворником. И Пухов этого жутко стеснялся. Когда класс куда-нибудь отправлялся и Пухов замечал вдали женщину в оранжевой жилетке, с метлой или ломом в руках, он мгновенно придумывал повод, чтобы перейти на другую сторону улицы.
Все знали, что Пухов жутко стеснялся своей мамы, и перейти соглашались. И на родительские собрания Пухов всегда отправлял не мать, а отца.
И Тимур тоже стеснялся своей матери. У него была очень молодая и красивая мать. Когда она приходила в школу, все над Тимуром смеялись и спрашивали: это что, твоя сестра? Тимур жутко злился.

Стесняться своих родителей глупо, даже если они и в самом деле чем-то отличаются от родителей других ребят. Родителей ты никуда не денешь. В карман их не спрячешь. Тебе и дальше придется с ними жить. И изменить их по своему вкусу тебе не удастся. Так что совет тут может быть всего один — бросай стесняться и живи не напрягаясь.
И еще запомни — человек, который стесняется своих предков, выглядит весьма жалко.
Допустим, вы сидите с друзьями на кухне, пьете чай с пирожками и то и дело рыкаете на заглядывающего к вам отца и шикаете на мать, старающуюся угостить вас еще и абрикосовым вареньем. Некрасиво. Тебе бы хотелось, чтобы твоя дочь или твой сын тебя презирали? Или говорили: «Па, ну че ты, мы же тут сидим…» Нет.
Твоим предкам это тоже не нравится.
А стесняться родителей потому, что они ничего толкового в жизни не добились…
Посмотрим, что ты будешь собой представлять в их возрасте.
Впрочем, о родителях в отдельной главе.
Есть большое количество комплексов, связанных с фамилией. В мире столько хороших и благородных фамилий — достаточно посмотреть в телефонный справочник. Трубецкой, Шереметев, Орлов…
А тебе досталась фамилия Навозников.
С соответствующей кличкой. И ты понимаешь, что с такой фамилией вся жизнь может пойти коту под хвост.
Бывают фамилии и еще менее благозвучные, например Рыгалко. Или длинные фамилии, допустим восточного типа. Некоторые фамилии настолько выразительны, что к ним даже клички не надо придумывать. Классический пример — довольно распространенная фамилия Пендюрин. Раньше никто и внимания не обращал, а сегодня смеются…
А неблагозвучная фамилия — это весьма и весьма серьезно. Судьба человека иногда зависит от хорошей, популярной в обществе фамилии. Взгляни на политиков. Чего-то добиться в публичной сфере с фамилией Навозников будет очень и очень сложно. Представь, что такой человек вздумает участвовать в выборах. Или выступать на сцене. Рассчитывать на успех сложно…
Так что КН по отношению к фамилии бывают весьма и весьма обоснованными.
Самое обидное то, что фамилию не выбирают. Если ты родился Рыгалко или Навозниковым, то быть тебе Рыгалко или Навозниковым по крайней мере до восемнадцати лет.
И ничего тут сделать нельзя.
Уговорить родителей сменить фамилию вряд ли удастся — если они не сделали это раньше, то не сделают и сейчас.
Родители могут сколько угодно говорить о родовой чести, о верности идеалам семьи (на многих языках слово «фамилия» и означает семья), взывать к памяти предков, говорить, что твой дед и прадед были довольны фамилией Рыгалко…
Не очень-то им верь.
Они тебя обманывают. Вернее, не говорят всей правды. Всему есть разумные пределы. Вряд ли твой прадед был таким долдоном, что гордился фамилией Подмышкин, скорее всего, он еще лет пятьдесят назад пробовал ее сменить, да что-то не срослось…
Кстати, вредное влияние могут оказывать и имена. Например, если человека назовут Нестором, то кличка Махно будет ему обеспечена. Не говоря уж о Леонсио, Сталинах, Бредославах и Тракторбаях.
Тут можно только поклониться в ножки родителям и сказать им горячее сыновье «спасибо».
И все.
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Совет
К сожалению, с фамилией ничего поделать нельзя. По крайней мере до совершеннолетия. До этого можно поменять фамилию с четырнадцати лет только по согласию обоих родителей, опекунов или усыновителей. Закон тут строг и разных вольностей не допускает. С восемнадцати лет – практически свободно, собрать кое-какие документы – и вперед.
Получается, что самостоятельно сменить фамилию довольно затруднительно.
Можно взять псевдоним.
Огромное количество звезд кино, шоу-бизнеса, писателей имеют псевдонимы. Возможно, даже большинство. Как, например, Гарри Гудини.
Псевдоним это просто. В паспорте ты Блефускин, а все тебя знают как Заднепровского-Плантагенета. Кстати, ты псевдоним можешь и в детстве взять. Конечно, в школьный журнал тебе его не впишут, но если ты поешь песни – на сцену вполне можешь выходить под фамилией, которая тебе нравится. Или ты стихи сочиняешь – на обложке тоже может быть твой псевдоним.
Это хоть отчасти решит твои проблемы с неблагозвучной фамилией.
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Информация
Гарри Гудини – известный американский иллюзионист, настоящее имя Эрих Вайс.

У некоторых ребят родители в разводе. И это их жутко угнетает. Совершенно зря. Этому можно только радоваться. С разводом из дома уходят истерики, скандалы, рукоприкладство, безнадега. Тебе больше не придется хныкать «папа, не бей маму…», ты сможешь жить относительно спокойно.
Так что порадуйся.
Порадуйся за своих родителей — у них хватило сил остановить этот дурдом.
Порадуйся за себя — годами жить в обстановке непрекращающегося скандала просто невыносимо.
Остается надеяться, что родитель, с которым ты остался, не повторит ошибку и не наступит уже на опробованные грабли второй раз.

Экстерьер, то бишь внешность, тоже является причиной возникновения многочисленных обоснованных КН. Вообще внешность, наверное, один из самых сильных комплексообразующих факторов. Любое отклонение от общепринятой нормы — и вот он, КН.
Слишком большие и оттопыренные уши — и ты Ушан. Или Радист. И начинаешь отращивать волосы, чтобы локаторы свои прикрыть. Чтобы незаметно их было.
Слишком выпуклые глаза — и ты уже Жаба. И не можешь без гадкой дрожи заглянуть в кабинет биологии — на полках стоят банки с заспиртованными тритонами и лягушками. И одноклассники немедленно начнут на тебя поглядывать и обсуждать, чьи шары больше — твои или лягушачьи.
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Пример
Один парень с выпуклыми глазами упрашивал родителей купить ему очки. Чтобы маскировать излишнюю пучеглазость. Но мать его считала, что глаза у сына не выпуклые, а вполне нормальные, и никаких маскирующих очков ему не надо. А эта дурацкая жабоподобность очень парня мучила. Он даже приобрел привычку от этого смотреть все время в пол или в сторону.
Очки были нужны как воздух легшей на грунт подводной лодке. И чтобы угробить себе зрение, парень стал читать с фонарем под одеялом. Читал много. Очень много. Зрение упало. Ему прописали очки. Но из-за линз глаза стали казаться еще больше. А темные стекла мать запретила ставить – она считала, что они портят зрение. Так вот.

Неправильный прикус, когда нижняя челюсть значительно короче верхней — на языке собачников «недокус», — и ты Дракула. Хотя Дракула — не худший вариант.
Бывают еще Сопели, Крысы, Душаны…
И так далее. И все в том же духе.
При всем при этом с выпуклыми глазами, оттопыренными ушами, неправильным прикусом почти ничего сделать нельзя. А жить как-то надо.
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Совет
Дать конкретный совет в подобных ситуациях тяжело. Если тебя не сильно напрягают недостатки – плюнь на них. Если же напрягают…
Если напрягают – борись. Возможны мелкие ухищрения, которые немного скрасят твои недостатки. Так, оттопыренные уши неплохо смотрятся на бритой до блеска голове.
Выпуклые глаза можно в самом деле замаскировать грамотно подобранными очками, поговори с родителями и сходите вместе в салон оптики – там есть спецы, подберут такие очки, которые будут подходить и к лицу, и к глазам. И необязательно портить зрение – ведь всегда можно поставить простые стекла.

Жизнь, к сожалению, не бывает легкой. Даже в детстве не бывает легкой. Так что привыкай. И помни: что бы ни случилось — не сдавайся! Не позволяй дешевым комплексам сесть тебе на шею! Трави их. Дави, где только сможешь!
Не сдавайся!

Глава 2
Этикет
Не чисть перстов сопелку
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Вводный пример
БАЛЛАДА О СОПЛЯХ
У одного товарища имелась скверная, очень скверная привычка. Этот тип любил ковыряться в носу. Конечно, это интереснейшее занятие популярно у большей половины человечества и напрямую связано с дремлющем в каждом исследовательском инстинкте. Но в отличие от всех остальных этот тип любил не просто ковыряться, нет. Он ковырялся в носу особо изощренно и, я бы даже сказал, с особым цинизмом. Вытягивал из ноздрей длинные ленты соплей, изучал их со всех сторон, потом сладострастно размазывал по внутренней стороне парты.
Девочки, сидевшие на парте сразу за ним, очень страдали от его бесконечных и душераздирающих поединков с собственными соплями, которые разыгрывались перед ними практически на каждом уроке. Сделать замечание этому типу они стеснялись, он интересовался рок-музыкой и имел весьма непредсказуемый нрав. Девочки терпели-терпели, а потом предприняли следующее – они тайком сфотографировали рокера во время схватки, когда он, подобно Лаокоону, был объят здоровенной соплей, которую он вытянул из правой ноздри. Они не поленились распечатать эти роскошные фотографии и расклеить их по всей школе.
Что характерно – привычку ковыряться в носу рокер оставил практически сразу же.
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Информация
Этикет – установленный порядок поведения, определяемый окружающей человека обстановкой.
Лаокоон – в греческой мифологии, жрец Аполлона в Трое, задушенный вместе с сыновьями двумя змеями.

Во времена правления Петра Великого, для улучшения нравов дворянских отпрысков, воспитания молодого поколения в духе почитания старших и в целях искоренения дурных повадок и обычаев, была составлена и напечатана весьма интересная книжка под названием «Юности честное зерцало». В чем-то «Юности честное зерцало» — это тогдашняя энциклопедия для подростков. По объему она, конечно, не сравнится с современными многотомниками, но охватывает при этом все значительные сферы жизни недоросля начала восемнадцатого века. Причем, что самое интересное, многие правила из «Зерцала» злободневны и поныне. Например, актуальный во все времена запрет перстом чистить в носу, особенно при других людях.
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Информация
«Юности честное зерцало» – сборник педагогических правил начала XVIII века, составленный сподвижниками Петра Первого.

Проблема дурных нравов и скверного поведения актуальна и в наши дни.
В изучении правил этикета есть своя забавная сторона. Если читать книжки по этикету довольно долго, невольно начинаешь чувствовать себя принцем крови в изгнании. Это приятно. Так что желающие могут обратиться к многочисленной на сегодняшний день справочной литературе. Правилам этикета нынче посвящаются целые книжки. Толщина некоторых превышает кирпич, впору ими диван подпирать. А еще лучше использовать их в качестве гнета при засолке капусты.
Зыленая тоска.
Однако отчаиваться не стоит. Книгу по этикету надо купить себе обязательно. Ее нужно время от времени читать. Но чем чаще, тем лучше. Читать и проверять на собственном опыте. Ведь хорошие манеры еще никому не повредили. Пока неясно, кем ты станешь, когда вырастешь, но то, чему ты научишься в детстве, очень пригодится в будущем. Вот увидишь. То, что усвоено в юном возрасте, остается с человеком на всю жизнь. В том числе и хорошие манеры. За них никому не дают в лоб, не обзывают, не подвергают всеобщему презрению. За них уважают.
Запомнить правила поведения в гостях утром, в гостях вечером, в кафе, в ресторане или на деловом ужине, в театре, в обществе с дамой, в компании с друзьями, знать все тонкости сервировки стола — сложно. Но можно. Пытайся.
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Даже в мозгах самого последнего раздолбал застрянет, что суп немного не доедают, оставляют ложку или две в тарелке, иначе рискуешь облиться сам или облить скатерть. Или что вилку держат в левой руке, а нож в правой.
Вот и все.
Хочется надеяться, что с поеданием котлет и щей читатели справятся как-нибудь сами. Поэтому из всей кучи полезных — и не очень — советов по правилам поведения в приличном обществе выберем самые необходимые.
Причем это будут даже не правила этикета как такового, а скорее элементарные советы по организации и облегчению жизни.
Как показывает опыт существования в агрессивной среде, гораздо полезнее знать, не как надо, а наоборот — как не надо поступать в той или иной ситуации.
Логика тут простая.
Возможность продемонстрировать свои хорошие качества предоставляется гораздо реже, чем возможность предъявить на всеобщее обозрение качества скверные. Поэтому, пожалуй, интереснее и полезнее начать с того, чего делать не стоит ни при каких обстоятельствах.
Есть вещи на первый взгляд пустяковые, но которые могут настроить против тебя окружающих.
И даже испортить жизнь.
Допустим. Ты покупаешь на троих литровую бутылку лимонада. Пьете по очереди. А у тебя имеется скверное обыкновение протирать горлышко бутылки ладонью. Получается что? Тебя напрягает касаться губами горлышка, которого до тебя касался другой человек, отлично. Но почему человек, который будет пить из этой же бутылки после тебя, должен тянуть в рот еще и грязь с твоих рук?
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Совет
Если ты опасаешься подхватить какую-нибудь инфекцию – купи себе персональную бутылку лимонада. Или еще. Коли ты такой уж брезгливый – учись пить, не касаясь горлышка губами. Потренируешься пару дней – и все в порядке.

Чавканье.
Ты можешь сколько угодно поражать окружающих знанием древнегерманской литературы в свои сладкие двенадцать лет, но если за столом ты чавкаешь…
Трудно придумать что-то более отвратительное, чем субъект, чавкающий за столом. Нет, конечно, есть повадки еще более гадкие и мерзкие, но о них мы и говорить не будем, неприлично. Так вот. Если ты чавкаешь — тебя будут презирать все от мала до велика. Запомни это. И не чавкай. Объяснения типа: «Ну да, я чавкаю, но в остальном я хороший». Или: «Любите меня таким, с пальцем в носу», «К тому же я здорово на банджо играю» — не пройдут!
Позиция «любите меня такого, какой я есть» — это не позиция. А изречение «любят не за что-то, а вопреки чему-то» хорошо для телевизионных драм и романов для девочек. Если ты чавкаешь, рыгаешь, азартно чихаешь, как нюхнувшая табаку кошка, то не за что тебя любить.
Можно объяснить грубее.
Вот представь. Твоя подружка заглянула к тебе списать какое-нибудь домашнее задание. Пришли предки, вы уселись пить чай. Матушка, папахен, ты и дама твоего сердца. Подружка твоя выдула чашку чая и принялась активно и без стеснения икать. Матушка старается вовсю скрыть смущение, папаша от души веселится, а ты хочешь от стыда провалиться сквозь линолеум.
То-то и оно…
Продолжаем.
У многих есть обыкновение ковыряться ручкой или карандашом в зубах, а потом эту самую ручку нюхать. Не делай этого.
А если уж совсем невтерпеж, то ковыряйся дома. И нюхай тоже дома.
Обгрызание ногтей.
Ничто, говорят, так не успокаивает нервы, как обгрызание собственных ногтей. К тому же есть люди, и их достаточно много, которые просто не переносят обстригание. Прикосновение ножниц к ногтю вызывает что-то вроде слуховой аллергии — как железом по стеклу. Все равно. Не грызи ногти. Это отвратительно и способствует заражению глистами. Если жизнь без ежедневного обгрызания ногтей для тебя сера и безрадостна, занимайся этим в гордом одиночестве.
Как и прочисткой ушей с помощью булавки.

В последнее время в связи со всеобщей продвинутостью у нас прижилась безобразная манера не снимать в помещениях головные уборы. Считается, что, не снимая в той же школе шапку, ты подчеркиваешь этим свою индивидуальность и отстаиваешь свою личность.
На самом деле шапка на голове — это всего лишь шапка на голове.
И ничего больше. И никакую личность она не подчеркивает. И вообще ничего не подчеркивает. Хотя нет, подчеркивает.
Подчеркивает, что ты стремишься не уважать окружающих. Не уважаешь, поскольку для неуважения требуется самому быть сильной личностью, а именно стремишься.
Хотелось бы напомнить, что в помещении находиться в головных уборах могут только женщины.
Этого правила никто не отменял.
Мужчины, будь им восемь лет или восемьдесят, обязаны снимать шапку. И все тут. Допускается, что в шапках, кепках и прочих чепчиках могут в помещении находиться лишь совсем маленькие ребятишки, лет до семи, а то и меньше. Старшие ребята обязаны шапку снимать.
Конечно, когда тебе лет тринадцать и ты щеголяешь по школьному коридору в радужной вязаной шапочке, это еще как-то можно списать на неумность и максимализм. Но некоторые мужчины и в сорок лет самодовольно не снимают нигде — от кинотеатра до поликлиники — со своих болванок норковые шапки. О максимализме тут говорить нельзя. Значит, неумность. Это не то чтобы некрасиво, это противно. Подозреваю, что такие мужики в норковых шапках произрастают из мальчиков в вязаных шапочках.
Слишком громкий голос.
Понаблюдай за собой. Если обнаружишь свою излишнюю громогласность, снизь количество децибел в голосе. Не знаю кому как, но громко разговаривающие люди мне лично нравятся еще меньше, чем чавкающие. Если ты, к примеру, перекрикиваешь своего прямого начальника, то перспективы в продвижении по службе у тебя нет. Так что думай.
Сидит, бывало, такой громкоговоритель в кафе и во весь голос рассказывает, как в прошлом году он отловил в лесу целый ежиный выводок и выпустил его брату в постель. Ежики пригрелись и уснули, а брат пришел поздно, уже в темноте, и как плюхнется в койку! Смехота по полной программе, до утра потом спину йодом смазывали.
История про ежиков, конечно, интересная, но подумай, что другие люди хотят о своем поговорить, а тут ты со своими ежиками.
Громкий голос — он хорош в определенных обстоятельствах. На пожаре, например. Так что будь внимателен. К тому же помни, что любое стремление выделиться за счет внешних атрибутов (перекраска волос в зеленый цвет, прокол уха, громогласность) — обратная сторона комплекса неполноценности. То есть чем громче ты говоришь, тем развесистее твои КН.

Плевание.
Оправдывать привычку плеваться сказками о том, что ты готовишься к установлению рекорда для Книги рекордов Гиннесса глупо. Обычай постоянно плевать — мерзкий обычай. Даже если ты плюешься с необыкновенным изяществом — не плюй.
Казалось бы, пустяки — не плеваться или говорить нормально. Но именно пустяки составляют впечатление о человеке.
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Пример
Как-то в поезде я встретил удивительно деликатного молодого человека. Он был в красивом черном костюме, в галстуке, туфли его, несмотря на суету посадки, блестели. В руке кожаный чемоданчик. Устроившись, молодой человек удалился в конец вагона, а вернулся уже в хорошем спортивном костюме, в белоснежных кроссовках и футболке с надписью, сообщающей о том, как круто заниматься фитнесом. Лицо попутчика было серьезное, на нем читались глубокое достоинство и самоуважение. Мой спутник походил на молодого бизнесмена, следящего за собой: прическа, загар, ухоженные ногти, тренированные руки.
Девушка, путешествовавшая на соседней полке, поглядывала на фитнесмена с интересом.
Меня несколько насторожил факт, что столь воспитанный и тонкий молодой человек едет плацкартой, таким людям гораздо больше подходит спальный вагон. Но я подумал – мало ли что бывает в жизни?
Тем временем, изучив прессу, практически всю посвященную экономическим вопросам и интеграции России в мировое сообщество, фитнесмен приступил к трапезе.
Прием пищи в поезде редко доставляет удовольствие. Особенно в плацкартном вагоне. Мало того, что в вагоне витают различные запахи – огурцов, вареной курицы, дешевых сигарет, так в придачу еще соседский ребенок мучается расстройством желудка и просится на горшок. Фитнесмену на всю эту малоприятную окружающую действительность было наплевать, я позавидовал его выдержке.
Парень раскрыл чемоданчик и извлек из него походный обеденный набор. Не какие-нибудь одноразовые тарелки, ножи и вилки за три рубля, а настоящий походный набор из серебра. Кастрюльки, судочки, нож, вилка и еще какие-то приспособления, назначение которых для меня осталось загадкой.
Девушка, наша спутница с соседней полки, посматривала на эти приготовления уже с восторгом.
Сцена, разыгравшаяся перед нами, была великолепна. Икра, зелень, паштет, булочки (как показалось мне, еще теплые), вареные яйца в специальных овальных термосах, маринованные боровички, масло во льду, обращение с ножом и вилкой на уровне фехтования, салфетка на коленях. Это была настоящая поэма. Моя плебейская сущность трепетала и вздрагивала от зависти при каждом хирургически точном движении ножа и вилки.
Но вот обед был закончен. Приборы собраны, упакованы и спрятаны.
И тут произошло следующее. Я по наивности своей думал, что фитнесмен вытрет руки о салфетку, а затем пойдет и вымоет их еще с душистым мылом. Но фитнесмен не стал этого делать. Он взял и по очереди облизал пальцы на обеих руках. Со смаком.
Такого разочарования, проступившего на лице девушки, я в жизни не видел.
С тех пор я с недоверием отношусь к ребятам, занимающимся фитнесом и читающим экономические еженедельники. Это несправедливо, понимаю. Но не могу по-другому.

Этот пример прекрасно иллюстрирует то, что весь твой гипер-аристократический фасад может быть разрушен в одну секунду. Простым облизыванием пальцев.
Не секрет, что человек в своей жизни попадает в разные компании, которые в социологии принято называть социальными системами. В школьный коллектив, в кружок разведения канареек, в дворовую компанию.
Недаром гласит народная мудрость:
С волками жить — по волчьи выть.

В каждой компании устанавливаются свои правила поведения. И тебе не стоит их нарушать. Играй по тем правилам, которые существуют.
Допустим. Ты поехал погостить к бабушке в деревню и решил посетить сельский клуб на предмет дискотеки. Это сам по себе уже довольно смелый шаг — в сельской местности не любят чужих, особенно городских.
Но на дискотеку ты все-таки отправился. И решил пригласить на танец девочку. Помни, что в сельской местности до сих пор действует старый обычай: хочешь пригласить девушку, для начала спроси разрешения у сопровождающих ее лиц — можно ли. Настаивать не рекомендуется.
Или. На той же сельской дискотеке не стоит особо демонстрировать свои танцевальные навыки. Местное население не одобрит.
Также не одобрит местное население слишком хорошо одетого гостя. Если весь народ ходит в спортивных костюмах, не стоит наряжаться во что-то ультрамодное и дорогое.
Если после дискотеки умудрился попасть в компанию с местными ребятами, не старайся вести себя так же, как они. Лучше побольше молчи. Основное правило — не выделяться…
Но это, впрочем, уже не этикет, а своеобразные способы выживания.

Особо важно уметь не допускать ошибок в замкнутых коллективах.
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Пример
Пример сакраментальный. Лагерь. Бойлерная сломалась, прачечная тоже. Но народ не парится – река в ста метрах, мыло в зубы, иди стирай или мойся. Все так и делают. Чтобы вши не заводились, ленивый мальчишеский народ бреет башку налысо, неленивый народ девчачий каждый день кипятит воду в чайнике.
В одну из смен в отряде появился очередной чудак. Очень скоро обнаружилось, что этот дятел обладает одной неприятной особенностью. Он везде раскидывал свои носки. Поносит их дня два-три, а потом раскладывает на кроватях соседей, на тумбочках, на подоконнике.
К парню очень скоро прилипла кличка Носкаин, и избавиться от нее ему не удалось до самого окончания смены. Но это полбеды. После того как Носкаин проигнорировал несколько предупреждений и предложений отправиться на реку слегка простирнуться, безжалостный лагерный народ искупал его в бочке с водой.
Если ты, пардон, ходишь в одних носках полторы недели, намереваясь использовать их потом как инструмент для колки дров, это, в общем-то, твое личное дело. Но если ты заставляешь страдать окружающих – это уже дело общественное. Коллектив может и не одобрить.
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Мы разобрали, чего ты не должен делать ни при каких обстоятельствах. Теперь о том, чему следует научиться.
Есть несколько вещей, которые ты должен уметь.
Ты должен уметь танцевать вальс. Да, да, именно вальс. Это на первый взгляд абсолютно ненужное умение выручит тебя во многих ситуациях. Например, во время школьного бала. Не дебильная дискотечная трясучка, а настоящий бал, который устраивается по особым случаям, допустим, по поводу выпуска. И представь себе — большинство парней понуро стоят вдоль стен, из динамиков льется нестареющий вальс, девочки в бальных платьях ждут, когда их кто-нибудь пригласит.
Ну и тут выходишь ты весь в белом…
Очень красиво.
А вальс — самый простой танец. Попроси маму или бабушку или просто пойди в танцевальный кружок. Это нетрудно. И это будет поступком.
Ты просто обязан уметь есть при помощи ножа и вилки.
Необязательно разбираться в тонкостях — какая вилка для мяса, какая для рыбы, а какие щипцы для лангустов — мангустов. Достаточно уметь пользоваться ножом и вилкой. Тут все просто. В правую руку нож, в левую вилку — и вперед. Отрезал кусочек — прожевал, отрезал — прожевал…
Через неделю практики будешь чувствовать себя за столом как истинный англичанин. Причем чем раньше ты овладеешь этим нехитрым умением, тем для тебя же лучше.
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Пример
Меня матушка научила пользоваться ножом и вилкой лет, наверное, в десять. Очень просто. Или я завтракаю, обедаю и ужинаю с ножом и вилкой, или не завтракаю, не обедаю и не ужинаю вовсе. Ничего. Через пару недель мне стало казаться, что это даже удобно. Завтрак, обед приобретал и какую-то осмысленность. Я стал подумывать, не брать ли мне нож и вилку с собой в школу, на обеды, но потом решил, что одноклассники это неправильно поймут. И от идеи отказался.
А первый раз мне пришлось блеснуть своими умениями лишь через восемь лет. Но зато я блеснул. В компании своих невоспитанных одноклассников я выглядел прямо принцем.

Впрочем, этикет изменчив. Каких-то пятьсот лет назад вся Европа и весь цивилизованный мир рубали мясо с ножа — вилок не было еще, а руки после еды с большим удовольствием вытирали о бороду и о штаны. Хорошее было время, жаль только, что прошло.
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Совет
Если ты так и не научился этой простой премудрости и попал все-таки в высшее общество (что само по себе весьма маловероятно) или в интеллигентную семью, где принято есть ножом и вилкой, делай следующее.
Для начала не напрягайся и не красней. В конце концов нет ничего страшного в том, что ты не умеешь есть культурно.
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У нас девяносто процентов населения не умеет – и ничего, от стыда в прорубь не прыгает. Ешь, как тебе привычно, не старайся подражать другим людям, сидящим за столом, – получится жалко. С первого раза научиться орудовать одновременно и правой и левой рукой невозможно.
Следуй этим правилам, и избежишь совсем уж явного позорища.
И еще. Помни: если над тобой потешаются по поводу того, что ты не умеешь обращаться со столовыми приборами, – это означает лишь то, что ты попал к невоспитанным людям. И уж тем более не к аристократам. Те, кто смеется над людьми, не разбирающимися в застольном этикете, скорее всего сами освоили подобные тонкости совсем недавно. И теперь стараются показать свою «культурность». Воспитанный человек на твои промахи за столом и внимания не обратит. Главное, вести себя скромно и с достоинством.

По этому поводу есть замечательный пример.
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Пример
Всем, наверное, известен такой случай. Гагарин, наш великий первый космонавт, после своего полета ездил по всему миру, и его везде принимали на самом высшем уровне. Однажды Гагарин посетил с визитом Великобританию.
Англия, пожалуй, самая консервативная страна в современном мире. Там, к примеру, до сих пор не получил широкого распространения обычай принимать душ. Англичане до сих пор упорно бултыхаются в ваннах и поливают себя из ковшиков, душ же считается «французским изобретением».
Так вот, Англия и Гагарин. Естественно, первый человек, побывавший в космосе, был приглашен на прием к английской королеве. Все прошло благополучно, в полном соответствии с этикетом – Гагарина проинструктировали, как вести себя в обществе высокопоставленных персон. Но забыли сущий пустяк. Прием подходил к концу, когда был подан чай. С лимоном.
Гагарин выпил чай и по российскому обычаю съел из чашки лимон. Свита королевы замерла в предвкушении большого конфуза советской делегации. Доедать лимон из чая считалось весьма дурным тоном. Отношения между державами тогда были не очень дружественными, и придворные уже со злорадством видели заголовки в газетах типа: «Гагарин – русский валенок» или «В Союзе напряженка с лимонами». Ситуацию спасла сама королева. Она тоже выудила из чашки лимон и тоже его съела.

Очень действуют на окружающих мелочи. Они легко создают о тебе впечатление как о воспитанном человеке или совсем наоборот…
Итак. Старайся открывать и придерживать двери перед особами женского пола.
Пропускай девушек вперед.
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Информация
Злые языки утверждают, что обычай пропускать женщин вперед уходит своими корнями чуть ли не в каменный век. Тогда с женским полом не очень-то церемонились, не то что сейчас. И, допустим, входя в пещеру, всегда пропускали женщин вперед. А вдруг там притаился голодный медведь?

С лифтом, кстати, все наоборот. Мужчина первым входит в лифт и последним из него выходит. Это некое проявление благородства — на тот случай, если двери открылись, а кабинка где-то задержалась…

Если ты отправился на прогулку со своей избранницей, помни, что ты должен идти по левую руку от своей дамы. То есть мальчик слева, девочка справа.
Исключение составляют военнослужащие. Человек в военной форме должен идти справа от своей спутницы. Так как правой рукой военнослужащие отдают честь.
Но и это не все. Иногда по ходу движения придется перестраиваться. Джентльмен всегда должен идти ближе к проезжей части, дама (будь то твоя подружка или родная бабушка) дальше. Вот увидишь, любая девчонка, которая пройдет с тобой по улице таким образом, оценит твою заботу о ней. И зауважает — это точно.
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Совет золотой
Если хочешь глубоко проникнуть в тонкости современного этикета – купи себе специальные справочники, их полно на каждом книжном развале. Загляни в Интернет – соответствующих этикетных сайтов пруд пруди. Познакомишься с тонкостями этикета отечественного разлива, а заодно с оригинальными особенностями этикета других стран. Например, Японии. Очень интересно.

Продолжим.
Первым здоровайся со старшими.
Не делай вид, что не заметил любимого учителя астрономии, он-то тебя наверняка заметил. И, разыгрывая подобные комедии, ты рискуешь навлечь на себя неприятности, когда дело дойдет до выяснения всяких там небесных градусов, эклиптик и названий спутников планеты Юпитер.
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Чисть ногти. И подстригай их. Грязные и длинные ногти здорово бросаются в глаза.

О рукопожатии.
Хотелось бы сказать несколько слов о рукопожатии. Этот простой, идущий из древности ритуал чрезвычайно важен. Рукопожатие определяет человека. Определяет его отношение к другим людям.
Очень неприятно рукопожатие вялое и безжизненное. Когда попадаются такие ладошки, первое, что приходит в голову, — такому человеку на все, в том числе и на вас, плевать.
Еще неприятнее, когда человек, безо всяких видимых причин стискивает вашу руку, будто клещами. И ты уже думаешь, что этот человек либо хочет проверить вас, либо хочет продемонстрировать свою силу.
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Пример
Жил-был один такой товарищ. При всей своей худощавости он обладал мощным рукопожатием – тренировал кисть эспандером. И звали его соответственно – Давильщик. Не исключено, что тренировался он специально для того, чтобы иметь этакую железную руку, ведь никакими видами спорта он не занимался. Ему просто нравилось видеть, как морщатся от боли его приятели.
И жил-был другой товарищ, он занимался тяжелой атлетикой. От рукопожатий первого страдал весь класс, в том числе и штангист. Он терпел все возрастающую активность Давильщика и от боли не кривился. Это Давильщика раздражало, он наращивал свои мощности с помощью кистевого эспандера. В конце концов Давильщик добился того, к чему стремился, – после очередного стискивания по лицу штангиста промелькнула тень боли.
В следующую секунду случилось так. Штангист почти машинально ответил на рукопожатие Давильщика по-настоящему, со всей силы. И хотя ладонь у штангиста была маленькая, меньше, чем у Давильщика, рука у любителя крепкого рукопожатия скомкалась, сложный костный механизм ладони смялся и хрустнул.
Кричал Давильщик громко.

Твое рукопожатие должно быть не слишком сильным, но и не слабым. Когда протягиваешь руку для приветствия, не поворачивай ее ладонью вниз — подобный жест может быть расценен как жест снисхождения. Именно так августейшие особы подают руку для поцелуя.
Но и вверх ладонью протягивать руку не стоит — это жест подобострастия. Держи ладонь ровно.
Старайся уступать место. Я не говорю об очистке места для старушек в троллейбусе, нет. Это само собой. Уступай место всем девочкам, особенно знакомым. Отношение к тебе сразу изменится.
Вообще девочкам при случае надо помогать. Однако не стоит впадать в крайности и предлагать любой девочке донести ее сумку до дома. Не поймут.
Есть еще много правил этикета, в большинстве своем полумертвых.
Ну например, считается, что, если мальчик и девочка поднимаются по лестнице, мальчик должен шагать первым, девочка за ним. В наши дни господства джинсов это правило не очень актуально.
Вот, в общем-то, и все. Для того чтобы дотянуть до шестнадцати лет, хватит.

В заключение главы хочется сказать о наболевшем.
О ненормативной лексике. То есть о мате.
Матерятся везде. На улице, в общественном транспорте, по телевизору. В школе тоже матерятся. Даже в начальных классах. Раньше человек матерящийся был нехорошим исключением, слово «матерщинник» было очень обидным и неприятным. Сейчас «матерщинником» никого обидеть нельзя, поскольку мат из уродливого исключения превратился в норму.
К сожалению.
Вряд ли тебе удастся удержаться от мата. Я знал всего одного человека, который никогда не матерился. И до сих пор не матерится. Но это уникум. Пресловутая среда до тебя доберется, и, выпустив площадное слово один раз, ты выпустишь его и во второй, и в третий.
Матерщина чем-то похожа на курение. Выражаться плохими словами начинают приблизительно по тем же причинам, по которым пробуют сигареты, — хочется казаться взрослее и мужественнее. Старшие ребята ведь матерятся? Значит, и я должен.
Логика пещерного человека.
Кстати, ты не замечал, что материться в присутствии родителей, да и вообще взрослых, как-то не очень хочется. Особенно тебе стремно материться при матери. Причем это даже не на сознательном уровне, а на уровне каком-то физиологическом. Существует много объяснений этому, я остановлюсь на самом простом. Ты не можешь материться в присутствии матери потому, что мать для тебя — это дом, а тащить домой уличную грязь не хочет никто. Даже собаки и те не писают дома, а просятся на улицу. Получается, что любой нормальный человек понимает, что эти слова — грязные. И тем не менее продолжает усиленно осквернять ими свой рот.
Убеждать в том, что материться плохо, не буду. Бесполезно. Придет время, и ты сам это поймешь. И бросишь. Во всяком случае, сведешь количество мата к минимуму. Хотелось бы только посоветовать. Вернее, пожелать.
Не матерись в присутствии детей и женщин. Это правило, которое соблюдает каждый уважающий себя мужчина.

Еще. Еще об одной штуке, которую никогда не должен делать нормальный вменяемый человек. Тема эта несколько щекотливая, но буду писать как есть, корректность здесь неуместна.
Никогда не справляй малую нужду в местах, где тебя могут увидеть. Это верх свинства. Однако за последние годы в нашей стране это позорище распространилось повсеместно. За все свое детство такой гадости я не разу не видел, зато в последние лет пять — чуть ли не каждый день встречаю.
Может быть, для крупных городов эта проблема менее актуальна — милиции в них больше, да и туалеты, пусть и платные, попадаются. Но для городов небольших — это бич. И делают это, как ни странно, вовсе не бомжи, а люди с виду вполне приличные. И не маленькие ребятишки, которые еще в школу не ходят, а здоровенные дядьки. Если подумать, что здоровые мужики вырастают из подростков, а те, в свою очередь, из детей…
Грустно становится.
Ведь дядьки эти, возможно, имеют своих детишек и внуков, и наверняка эти дядьки не хотят, чтобы перед их детишками какой-нибудь великовозрастный свин справлял свои надобности. Поэтому не будь таким, как они.
Помни: страна, в которой мужское население мочится на стены, никогда не станет великой.
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Информация
Кстати. Например, в Древней Индии подобную проблему решали просто – чтобы в будущем такого не случалось, виновника попросту лишали инструмента его преступления. Раз – и навсегда.


Глава 3
Одежда, внешний вид, гигиена
Три минуты на всё?
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Вводный пример
ПЕСНЬ О ФИМЕ-ПИДЖАЧКЕ
Из хороших вещей у Фимы была только купленная по случаю немецкая куртка из черной джинсы. Это была любимая Фимина куртка, но еще в шестом классе Фима от большой любви умудрился заносить ее до дыр на локтях и воротнике. Так что появление в ней на улице стало абсолютно невозможным. Но немецкую куртку он не выкинул, а аккуратно спрятал в шкаф, полагая, что в этой куртке будут ходить его дети.
При этом Фима направо и налево трещал о том, что в фирменной одежде ходят одни богатенькие баранчики, настоящий чувак на фирму не смотрит, надевает что попало, идет и весь в белом делает свое черное дело.
Но вот случилось так, что Фима разбогател. Первым же делом он побежал в местный бутик и накупил фирмовых вещей. После этого общаться с ним стало совершенно невозможно – Фима постоянно рассказывал про то, сколько стоят его брюки, ботинки, пиджаки и даже носки.
Дальше – больше. Приобретя в бутике очередную вещь, Фима специально отправлялся по друзьям-приятелям, чтобы похвастаться обновой. И очень скоро он всем надоел, и его перестали в дом пускать. И придумали кличку.
Фима-Пиджачок.

Итак, об одежде.
Как известно, встречают по одежке. И правильно делают. Именно по одежде и надо встречать. Потому что одежда может рассказать о многом.
Ты наверняка частенько встречал как парней, так и девчонок, у которых на одежде названия фирм выставлены наружу. Таких много, особенно в небольших провинциальных городках. Красиво. Только вот весьма отдает восьмидесятыми годами, когда со штанов не спарывали ни бирок, ни даже картонных наклеек — считалось, что чем плотнее чувак обвешан всевозможными фирменными надписями, тем он ближе к ценностям свободного мира.
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Но теперь ситуация изменилась. Сейчас принято считать, что за лейблами гоняться попсово. Что за ними носятся лишь те, кто хочет, чтобы окружающие знали, что одежда у них именно фирменная, а не купленная на вещевом рынке. То есть те люди, которые хотят продемонстрировать окружающим свой достаток среднего уровня. Или достаток своих родителей.
Стремление к выпячиванию фирменных вещей выглядит убого, не занимайся этим, ты же все-таки человек, а не вешалка для дорогого барахла. К тому же по-настоящему богатые люди в повседневной жизни одеваются очень просто.
Для них повседневная одежда — не тот предмет, на который стоит обращать особое внимание. В мире ведь есть целая куча гораздо более интересных вещей.
Поэтому глава, посвященная тряпкам, будет невелика.
Существует мнение, что парень не должен серьезно задумываться об одежде. Не должен забивать ею голову. Делать ее смыслом жизни. Пристально следить за модой. Подросток, размышляющий, что ему сегодня надеть в школу — серую водолазку или футболку, достоин сожаления.
Пусть об одежде думают девчонки!
В чем-то с этим можно согласиться. В чем-то. Мальчик-модник на самом деле выглядит довольно смешно. Его не уважают другие ребята, и над ним потихонечку посмеиваются девочки. Тонкости стиля если и надо серьезно изучать, то, во всяком случае, не в твоем возрасте. Вряд ли ты в тринадцать лет попадешь на прием к шведской королеве. А если и попадешь, то, что надеть, тебе подскажут.
Но несколько общих правил выбора одежды для конкретных жизненных ситуаций знать все-таки стоит. На всякий случай. Дабы не попасть впросак.
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Пример
Кстати, о впросаках.
Как-то раз некто Баратынский (не поэт) уговорил некую Снежкову сходить в оперный театр. Баратынский уже давно имел на Снежкову виды, но Снежкова была холодна и неприступна, как настоящая Снежная королева. Единственное, от чего она приходила в экстаз, так это от хорошей оперы. И вот Баратынский набрался духу и пригласил даму своего сердца в театр. Назначил ей встречу под скрипичным ключом в семнадцать ноль-ноль. Без особой надежды.
Но Снежкова неожиданно пришла. Правда, Баратынский ее не сразу узнал. Снежкова была в вечернем платье, в лакированных туфлях на высоченных каблуках, с красивой прической. На принцессу, короче, похожа была.
Баратынскому стало стыдно. Сам он на принца не походил никак. Джинсы с протертыми коленями, старые кеды, солдатский ремень, свитер с растянутыми рукавами.
Снежкова, как настоящая леди, виду не подала, и они отправились на оперу «Евгений Онегин». И весь вечер Баратынский себя ненавидел. Потому что все окружающие смотрели на него как на полного придурка. В зале, в фойе, в буфете и даже в туалете. Потому что в кедах и в древних джинсах в театре был он один.
После этого случая со Снежковой он больше не дружил.
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Информация
«Евгений Онегин» – опера русского композитора П.И. Чайковского по одноименному роману в стихах А.С. Пушкина.

Эта история случилась давно. Сегодня такое происходит довольно редко. И театр стал несколько демократичнее, и народ просвещеннее. В спортивных штанах в оперу никто не ходит. А вот в джинсах — сколько угодно. И никто за ухо из зала не выводит.
Не выводят, это точно. Однако это вовсе не означает, что так одеваться правильно. В жизни встречаются ситуации, когда стоит на время забыть о своих излюбленных джинсах и свитере. Например, то же посещение театра. Не культпоход, когда тебя загоняют на скучнейшую постановку вместе с несчастными одноклассниками и еще более несчастными солдатами из ближайшей военной части, чтобы зал выглядел заполненным. И ты почти три часа ругаешь всех этих косматых итальянцев, насочинявших опер, и певцов, дурными голосами эти оперы распевающих, и думаешь, как бы поскорее слинять домой… А торжественное и приятное мероприятие — с родителями или даже с подружкой.
К такому мероприятию следует подготовиться особо. Оно требует своего гардероба.
Считается, что человек, следующий правилам хорошего тона, нигде (рыбалку, охоту, спортивные соревнования и базу отдыха исключаем) не должен появляться без соответствующего костюма или хотя бы пиджака. Трудно, конечно, представить, что ты будешь регулярно щеголять в «тройке» по улице, в школе или в компьютерном клубе. Во-первых, ты пока еще не взрослый дядька, а во-вторых, так никаких пиджаков с костюмами не напасешься. Ни один пиджак не переживет обследования чердака на предмет отыскания спрятанного прадедушкой обреза или экспедиции на ближайшую помойку за лучшей рыболовной наживкой — опарышами.
Для будней и одежда должна быть будничная. К тому же парадный костюм, пиджак, джинсы хороши в прохладное время года. В летнюю жару все-таки хочется перебраться в шорты, кроссовки, футболки и в рубашки с короткими рукавами…
Тем не менее все официальные и торжественные мероприятия требуют строгой формы одежды.
В театр, в гости (вместе с родителями или к однокласснику на день рождения), в ресторан (опять же с родителями), на официальную церемонию, посвященную празднованию Дня сантехника, на вручение грамоты за второе место в городской олимпиаде по ботанике, на зачитывание доклада «Ареал распространения жуков-короедов в Восточной Сибири» на конференции юных экологов — на все эти мероприятия надо надевать костюм. Расстегнуть пиджак можно лишь после окончания официальной части мероприятия, во время ужина или фуршета, а если тебя занесло в театр, то после начала спектакля.
Не забудь про галстук — обязательную часть парадного гардероба. Подбор галстука — это уже не просто сложная штука, это уже искусство.
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Совет
Обязательно научись завязывать галстук.
Тебя наверняка угораздит попасть в ситуацию, где без галстука находиться неприлично. К таким ситуациям относятся все вышеперечисленные торжества и официозы. Я сейчас обращаюсь не к тем ребятам, которые учатся в школах, где пиджак, белая сорочка и галстук – обычная форма, у них, вероятно, проблем с галстуком нет. Обращаюсь к привыкшим всюду таскаться в тех самых свитере, джинсах и кедах.
Учись вязать узлы.
Схема завязывания этих неудобных шейных удавок часто прилагается к галстуку. Если нет, открой любую книжку по домоводству, возможно, там обнаружишь схему.
Еще.
Обязательно научись пришивать пуговицы и штопать дырки. На пальцах эти премудрости объяснить сложно, но на самом деле это весьма и весьма легко, можешь поверить.
Научись гладить. Это легко – води утюгом туда-сюда, вот и вся премудрость. Кстати, утюжка весьма успокаивает нервную систему. Сложные и дорогие вещи лучше предоставить гладить матери, с футболками, трусами и шортами вполне сможешь справиться сам.

Рубашка (по правильному сорочка) должна соответствовать тону одежды. Универсальная рубашка — однотонная.
Оказывается, истинный джентльмен подбирает носки под цвет галстука.
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Какая мука.
Чтобы не ломать себе голову проблемой стиля, поступи просто: заведи себе универсальный официально-торжественный комплект из темного костюма, темного (но не черного) галстука, темных носков, черных туфель и светлой сорочки. Отутюжь все это и повесь на вешалку в полиэтиленовом пакете. На случай быстрого развертывания.
Возможен, конечно, и другой, более облегченный вариант парадно-торжественного прикида. Быть ближе к народу в моде. И встретить в театре парочку в дорогих джинсах, тяжелых ботинках и вельветовых пиджаках можно легко. Особенно если ты посещаешь не оперный театр, а драматический. Но на доклад по «ареалу распространения жуков» и на выпускной все-таки лучше выходить в костюме.
В чем гулять? В смысле болтаться по улице. Джинсы, куртки джинсовые и кожаные, майки, шорты и кроссовки еще никто не отменял. Тут у нас воля. Хотя, конечно, джентльмен должен болтаться по улице в специальной свободной прогулочной паре, сшитой из легкого материала…
Ну да где они, джентльмены?
Школа. Школьную форму давным-давно отменили. Правда, ходят упорные слухи, что собираются вернуть, но это еще когда будет…
В чем ходить в школу? Джинсы, свитера, пиджаки, костюмы, кроссовки — все подойдет. Конечно, костюм предпочтительнее, но за джинсы тебя тоже никто на улицу не выгонит. Правда, костюм угробится в два счета. Тут все просто — шесть уроков в день, и через пару месяцев ты заметишь, что на локтях, под коленками и в районе второй пуговицы ткань потихоньку начала протираться. Причем процесс протирания идет чрезвычайно быстро. Кстати, старая советская школьная форма подобного недостатка была лишена.
Так что в школу лучше носить джинсы. Костюмы — на торжественные мероприятия. А вообще главное, чтобы одежда была чистая и опрятная. Ну и конечно, спортивные трешки, купленные на ближайшем базаре, следует исключить. Лучше всего в них копать картошку.
В чем принимать гостей?
Гостей надо принимать без напряга. Без напряга для гостей. Если твои гости — ребята простые и без аристократических закидонов, — то и тебе не следует наряжаться в костюм-тройку.
И наоборот. Настоящий джентльмен — тот, кто всегда ведет себя в соответствии с ситуацией. А главный признак вульгарности — нарочитое стремление выделиться среди других.
Народная мудрость не случайно подметила, что
Встречают по одежке, провожают по уму.

Впрочем, тут следует учитывать повод, по которому собираются гости. Если это обычные посиделки приятелей с газировкой — сойдут футболки и шорты. Если юбилей, например, пятнадцать лет стукнуло, и ты собираешься пригласить свою подружку, то неплохо бы устроить что-нибудь более праздничное. Тогда стоит потихонечку намекнуть своим дружбанам, что форма одежды должна быть соответствующая.
Дискотека. Универсального совета, как обрядиться на дискотеку, нет. Можно сказать одно: форма одежды — свободная. На то она и дискотека.
Вообще правильно, конечно, сделать так. Заранее разведать, в чем народец ходит на дискач. Поскольку в разных местностях и мода разная. Твоя задача как настоящего джентльмена попасть в тему. В одежде ведь главное — соразмерность. В смысле, одежда должна соответствовать ситуации. Если ты отправляешься к знакомой твоей матери сортировать горох, ты не должен обряжаться как на парад.
Следовать правилам выбора одежды стоит. Во всяком случае, стоит хотя бы попробовать. Ведь юные леди уважают юных джентльменов.
И еще. Футболки, майки, трусы и носки желательно менять ежедневно. Обувь сушить и проветривать. Если не хочешь быть похожим на ароматного таежного жителя.
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Совет
Заговорили об ароматных таежных жителях, стоит несколько слов сказать и о стирке. Запомни! Парень должен сам стирать себе носки и трусы! В обязательном порядке. Очень плохо, когда парню пятнадцать лет, а носки и трусы ему до сих пор стирает мама.
В наш век развития техники стирка стала доступна самым дремучим личностям. Берешь стиральную машинку, берешь порошок для автоматической стирки, берешь стоячие носки – нажимаешь на нужные кнопочки – и вперед! Современные машинки все делают сами. В не очень современных тебе еще придется прополоскать свое бельишко.
Кстати, кроме носков и трусов в стиралку можно сунуть и футболку, и рубашку.
Если нет машинки или матушка тебя к ней не подпускает, с тряпками можно расправиться ручным усечением.
Это просто. Особенно сейчас, когда полным полно хороших, быстро и качественно съедающих грязь порошков. Пусть первый раз матушка тебе покажет.
А можешь и не просить матушку, расскажу сам. Берешь тазик. Насыпаешь в него полгорсти порошка для ручной стирки (чем дороже порошок – тем лучше стирает). Наливаешь в тазик горячей воды. Помешиваешь, чтобы порошок разошелся, до образования пены. Затем кидаешь в тазик кучу вывернутых наизнанку трусов и притапливаешь. Оставляешь так на часик (тут, главное, одежду не заквасить, а то придется стирать уже капитально).
Современные качественные порошки на самом деле выедают грязь. Так что тебе останется лишь немножечко пошоркать трусы в местах самых сильных загрязнений и хорошенько прополоскать. Вот и все.
С носками то же самое. Некоторые носки выворачивают наизнанку, некоторые не выворачивают. Определяйся сам, где больше загрязнений – внутри или снаружи.

Несколько мелких деталей.
На плечах не должна белеть перхоть.
На лацканах пиджака ни к чему красоваться пятнам от яичницы, кетчупа и горчицы.
Не увлекайся черным цветом. Если ты будешь слишком часто носить все черное, народ начнет подозревать, что ты просто выделываешься. И стараешься напустить на себя гораздо больше таинственности, чем нужно. Будешь похож на гробовщика.
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Совет
Надо чистить ботинки. Процедура сложна, и в ней используются щетки, кремы, бархотки. Но если ты попал в ситуацию, когда щетки под рукой нет, а хочется предстать перед кем-то в лучшем виде, достаточно ботинки хорошенько вымыть и протереть чем-нибудь.
И все в порядке.

Теперь перейдем к внешности. После одежки сразу глядят на экстерьер. То есть на то, как ты выглядишь.
Выскажу, может быть, крамольную мысль. Следить за внешностью чересчур сильно не нужно. Необходимый минимум — и все. Парень, уделяющий собственной физиономии больше трех минут в день, начинает походить на девчонку. Но и про заросшего грязью ароматного неандертальца забывать не стоит.
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Пример
ПРАВДИВАЯ ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ ПОВЕДАЛ ОДИН МОЙ ПРИЯТЕЛЬ
Как-то раз ехал он в автобусе. Впереди сидели два парня. Парни как парни, много сейчас таких, ничем особым не выделяются. О чем-то болтали. Он прислушался и с удивлением обнаружил, что парнишка справа рассказывал другому, как добиться того, чтобы лицо было белым и чистым.
Оказывается, для этого надо просто умываться каждый день холодной водой. И ни в коем случае не вытирать лицо полотенцем – весь эффект пропадет! Вода должна просохнуть сама!
Если ежедневно придерживаться этих нехитрых правил, то через месяц мордочка приобретет необычайную нежность и красивость.
И никаких тебе прыщей!

Итак, три минуты на внешность.
Хотя нет, три минуты маловато. Надо… надо, пожалуй, десять. Три минуты утром на чистку зубов и умывание, три минуты вечером на чистку зубов и умывание, три минуты на причесывание.
Для прикола подсчитай, сколько времени в жизни ты тратишь на все эти процедуры. Десять минут умножить на триста шестьдесят пять дней, умножить на шестьдесят лет, поделить на шестьдесят минут, поделить на двадцать четыре часа. Получается сто пятьдесят два дня. То есть за всю жизнь ты примерно пять месяцев стоишь перед зеркалом. Полгода! А если ты будешь уделять внешности двадцать минут в день, то целый год перед зеркалом проторчишь! Это же кошмар! Год жизни скоту под хвост!
Но совсем не заботиться о внешности нельзя. Особенно в твоем возрасте. Определенный набор гигиенических процедур необходим. Поговорим о них чуть подробнее.
Умывание.
Если есть прыщи, лучше делать это с мылом. Если прыщеватости и угреватости не наблюдается, можно умываться без мыла. Смысл умывания — убрать с кожи все лишнее, что накопилось там за время сна.
Засохшую слюну на подбородке, сопли, слизистые выделения в уголках глаз. Понятно, что утром, когда просыпаешься, не то что умываться — жить неохота. Но надо себя заставить.
Чистка зубов. Зубы чистить — два раза в день. И не только справа налево, но и вверх-вниз. А то зубы будут чернеть, а на зубы люди обращают гораздо больше внимания, чем на прическу или на одежду.
Обязательно после чистки зубов умойся еще раз — чтобы смыть зубную пасту. Брось контрольный взгляд в зеркало — иначе весь день рискуешь ходить с накрашенной пастой мордой.
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Совет
Зубная щетка больше чем на три месяца не рассчитана. Меняй их хотя бы изредка.

Мой и чисть уши — грязные и запущенные уши не добавят тебе привлекательности. Василиса Валентиновна Лимбоцкая, великая и ужасная женщина, учившая меня в школе русскому языку и литературе, не терпела учеников с грязными ушами. Заметив у кого-нибудь грязное ухо, она на весь класс сообщала: «У тебя, милый друг Парамонов, в ушах свиньи ночевали-с. Столько навоза оставили, что помидоры можно разводить!»
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Совет
Забудь про скрепки и булавки – этими штуками уши легко поранить. Попроси у матушки ватных палочек.

Не забывай про шею. Грязь на самой шее мало заметна, зато на вороте рубашки ее видно прекрасно. К тому же прыщи на шее тоже с удовольствием от грязи разводятся.
Что касается причесок. Длина волос мужских стрижек в последнее время неуклонно сокращается. Хорошо это или плохо, сказать трудно. То, что короткие волосы гораздо гигиеничнее, это бесспорно. И большая экономия на шампуне.
Но.
Короткие волосы или вообще их отсутствие идут не каждому человеку. У некоторых людей череп бывает не совсем правильной, бугристой формы, и короткая стрижка их не слишком украсит.
Но если ты уверен в своем черепе, в том, что на нем бугров и впадин не так уж много, короткая прическа как раз для тебя. А можешь вообще побриться и блестеть на солнце гладкой черепушкой. Только в подобном случае тебе придется брить башку раз в два-три дня, а то щетина нарастает.
Длинные волосы. Это твой выбор. Никто сегодня не плюнет в человека с длинными волосами. Но длинные волосы создают затруднения. За такие волосы легко хвататься и наматывать их на кулак, из них труднее вытаскивать застрявшие репьи, их легче подпалить на газовой плитке и тому подобное.
К тому же за длинными волосами надо ухаживать ежедневно. В противном случае они выглядят сальными и мерзкими, будто ты вытер о них руки после посещения блинной.
Усы и борода. Положим, борода в твоем возрасте начинает расти далеко не у всех, а усы частенько уже пробиваются. Бриться или не бриться — решать тебе. Самому мне кажется, что усы все-таки лучше брить. Нечего им болтаться. Усы к лицу пузатым дядькам сорока лет.
В пользу бритья и то, что в четырнадцать лет тебе придется бриться максимум раз в неделю, не чаще.
Минус — то, что теперь тебе придется затрачивать на внешность времени больше, чем раньше. Если бриться ежедневно — десять минут легко превратятся в двадцать, а то и больше. Но лет до шестнадцати большинству ребят достаточно бриться раз в неделю — щетина лезет еще нежная. В этом одно из немногих преимуществ молодости.
Итак, бритье. Наверное, каждый мальчишка мечтал, чтобы у него поскорее начали расти усы и борода. И когда эта самая борода начинала расти, проклинал ее самыми злыми проклятиями.
Но делать нечего, волос лезет. И ты берешь ее, безопасную бритву.
И вперед.
С бритьем связано большое количество стереотипов и заблуждений.
В частности, что, чем дороже бритвенный станок, тем лучше бритье. Некоторый опыт показывает, что для бритья приблизительно все неподдельные агрегаты хороши. Во всяком случае, одинаковы. И даже больше — разницы между бритвенным станком, доставшимся от дедушки, и современным станком аналогичной конструкции нет почти никакой.
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Совет
Реклама регулярно показывает добрых молодцев, которые бреются парой легких движений, как по, так и против роста волос. Раз, два – и готово! Для того чтобы так орудовать станком, надо иметь на лице шкуру старого бегемота. Хорошо если ты сможешь повторить подобный трюк годам к тридцати-сорока. А пока попытка побриться подобным образом приведет к тому, что ты намотаешь на станок собственную кожу. Приятного мало.
Сначала брей подбородок – самый опасный участок надо скоблить пока еще острой бритвой. По росту волос.
Затем усы. Усы – самые жесткие и тоже требуют еще не затупившейся бритвы. После усов все остальное.
Движения мелкие и осторожные, чай не на сенокосе.

Считается, что после бритья должно освежать лицо кремами, лосьонами, одеколонами. На самом деле это вовсе не обязательно. Достаточно просто хорошенько помыть лицо водой. А одеколон и тому подобные штуки — это дело личного вкуса. Кому-то нравится, кому-то нет. Надо помнить главное: бритва должна быть у каждого своя! Никогда и никому не давай пользоваться своим «станком», никогда не бери ничьих чужих! Это, во-первых, крайне некультурно, и, во-вторых (что значительно важнее!), может быть опасным для твоего здоровья! В кровь (ведь при бритье легко пораниться) можно занести инфекцию. Если кто-то пользовался твоей бритвой, не нужно ее мыть — лучше выкинуть. Занесенная болезнь может остаться с тобой на всю жизнь. Оно тебе надо?
Дезодоранты и их использование. Больная тема. Тут у нас существует две крайности.
Либо от чувака разит потом так, что, когда он входит в автобус, слепни, обитающие под потолком, дружной колонной вылетают в окно.
Либо от чувака так разит дезодорантом, что, когда он входит в автобус, слепни, обитающие под потолком, дружно падают замертво.
Что хуже — решай сам. Есть еще третий вариант — когда разит и потом, и дезодорантом одновременно.
Невольно начинаешь думать о нехватке воды на земном шаре и триумфе транснациональной парфюмерной индустрии. Запах пота нельзя перебить запахом дезодоранта. Дезодорант — это не средство для перебивания запаха пота. Дезодорант — средство, этот запах предотвращающее. Дезодорант наносят на чистую кожу. Утренний душ — дезодорант — вечерний душ.
Кстати, о душе.
Перейдем непосредственно к вопросам тушки. То есть к личной гигиене. Прощай принцип «три минуты на все». Тут ни тремя минутами, ни десятью минутами не ограничишься. Душ занимает уже гораздо больше времени.
Душ. То есть обязательная помывка. Лет с двенадцати процедура принятия душа должна стать ежедневной. Каждый день, с мылом. Не умывания типа: поплескал под мышками, потер шею, грязь размазал — и готово. А полноценный душ с мытьем головы и всего остального тела.
В противном случае микробы, вся болезнетворная мелочь на твоей коже будут размножаться с катастрофической скоростью. Отсюда прыщи, раздражение, создание отличного плацдарма для бородавок и скверный запах — издержки взросления, ничего не поделаешь.
Так что баня по субботам больше не актуальна. Наши предки редко ходили в баню потому, что опасались обитающей в ней нечисти типа банника и обдерихи. У тебя в ванной обдериха вряд ли водится. Поэтому можешь смело мыться каждый день.
Особое внимание уделяем:
Голове.
Головы у всех разные. Одни могут без всякого риска возникновения перхоти мыть голову чуть ли не дегтем, другим нужен подходящий шампунь. Который подобрать можно лишь путем долгих экспериментов над собственной шевелюрой. Впрочем, о шампунях лучше проконсультироваться у маманьки, она наверняка знает в них толк.
Подмышкам.
Подмышки — основной источник лошадиного запаха. Мой их тщательнее, до скрипа.
Ногам, в смысле ступням.
На ногах, как известно, в большом количестве поселяются всевозможные грибки и другие малоприятные микроорганизмы. Чтобы им было неповадно там поселяться, хотя бы иногда драй ступни пемзой, мой антибактериальным мылом между пальцами.
Интимным местам.
Личная гигиена мальчика — сложный вопрос. Количество страхов, возникающих на этой почве, велико. Множество подростков после десяти лет испытывают целую кучу проблем именно из-за того, что никто их эту самую гигиену соблюдать не научил. Причем проблем как психологических, так и сугубо физиологических. Хотя проблем с этим возникать не должно в принципе. Каждый отец должен объяснить сыну, что именно и как именно надо мыть. В случае, если отца нет, годится старший брат. Если у тебя одна мать… Спрашивать мать, конечно, стремно. Хотя в случае отсутствия папаши она должна подумать о возможных осложнениях сама. Но она не подумала…
Что делать?
Объяснять все премудрости личной гигиены теми терминами, которыми оперировал в свое время мой папахен, мне не очень хочется. Поэтому объясню так, как сделал это врач, приглашенный в нашу школу для просвещения юных умов (кстати, в хороших школах на эту тему обязательно проводят специальные лекции).
В период полового созревания, который начинается после десяти лет, интенсивно развиваются половые железы. В результате чего начинают активно действовать железы сальные. Между головкой полового члена и прикрывающей ее кожей скапливается сальная смазка. Эту смазку необходимо ежедневно удалять, осторожно отодвигая с головки члена кожу и обмывая член теплой водой с мылом. Если этого не делать, может начаться воспалительный процесс. А это, во-первых, весьма болезненно, а во-вторых, вредно для здоровья. Грозит разнообразными осложнениями.
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Так что личной гигиеной лучше не пренебрегать.
Однако гигиена подростка — слишком обширная тема. Самая тонкая книжка на эту тему — толщиной в большой палец ноги. Эту, конечно, шутка, но вопросов, связанных с гигиеной, на самом деле много, в двух словах не расскажешь.
Если ты заинтересуешься этим вопросом, посмотри в Интернете «личную гигиену подростка». Минимум двадцать нужных ссылок к твоим услугам. Подробные, грамотные рекомендации.
Для тех, у кого компьютера нет. Идешь в библиотеку. Берешь том Большой советской энциклопедии на букву «Г». Ищешь статьи по гигиене. Внизу каждой статьи указана краткая библиография — какие книжки есть по интересующей тебя теме. Заказываешь их у библиотекаря. Вот и все. В книжках ты найдешь ответы на все возможные вопросы.
С иллюстрациями.
Если на внешности время сэкономить можно — в конце концов от внешности зависит лишь отношение к тебе окружающих людей.
От гигиены зависит гораздо большее — твое здоровье и здоровье твоих будущих детей.
Посему каждый вечер перед сном — обязательный «час тушки». Мыться, мальчик, мыться…
Помимо сугубо гигиенических аспектов, регулярный душ имеет и аспект эстетический. Мы живем не в джунглях. Мы живем в обществе, скопления народа — дело обычное. Автобусы, метро, лифты. Конечно, каждый настоящий мэн должен пахнуть потом и кровью, кто бы спорил. Но только в случае, если этот настоящий мэн проживает в лесу где-нибудь в районе Подкаменной Тунгуски. В противном случае окружающим впору носить с собой противогаз…
Хотя об этом уже говорилось выше.
Вообще, как это ни прискорбно, но правда жизни такова — чем дальше от ясельной скамьи, тем хуже запах.

Немного об украшательстве. О вдевании в уши, носы и другие части тела всякого металлолома, то есть о пирсинге.
И о нанесении на кожные покровы рисунков, то есть о татуировках.
Пирсинг и татуировки.
Тут тоже много рассуждать нечего. Никогда ничего себе не прокалывай. Пусть девчонки этим занимаются, парню ходить с серьгой в ухе или в брови совсем ни к чему. Это в спокойной Бельгии можно понавставлять себе в тушку пятьсот булавок, под кожу головы загнать силиконовые шары, а к ним привинтить стальные шипы, и никто даже глазом не моргнет, скажут, «чувак ищет себя». У нас бывает по-другому.
Возьмут тебя, к примеру, одной рукой за проколотую булавкой бровь, другой рукой за волосы цвета молодого салата и дернут в противоположные стороны.
По отзывам пострадавших, это весьма болезненно. А потом еще и шрамы на морде остаются.
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Кстати, не стоит забывать и о сугубо медицинском аспекте всяких продырявливаний. Под булавками и серьгами, скорее всего, будут скапливаться грязь, микробы, так что тебе придется регулярно обрабатывать и морду, и свои фишки спиртом или другим антисептиком.
И количество времени, проведенного перед зеркалом, будет неуклонно расти.
Подумай.
Но главная причина не делать пирсинг заключается в другом. Лет в двадцать, а может раньше, может чуть позже, ты поймешь, что все эти булавки в носу, бровях, ушах, пупке и еще черт знает где — это полная, абсолютная чушь. Поймешь, поймешь, никуда не денешься, так уж устроен мир. Повзрослеешь. Все взрослеют, почти сто процентов населения, и ты повзрослеешь. И побежишь ты заращивать эту чушь с помощью косметической хирургии и выложишь целую кучу бабок. Помни — система «ниппель», вход рубль, выход десять.
То же самое с татуировками. Ой как круто, когда в четырнадцать лет от твоего плеча к шее струятся языки зловещего черного пламени! Как у Джорджа Клуни в фильме «От заката до рассвета»! Дружбаны завидуют, девочки восхищенно закатывают глазки. Еще чуть-чуть, и ты станешь кумиром окрестных дурошлепов!
А в двадцать лет с этим самым пламенем ты будешь чувствовать себя полным кретином и идиотом. Дружбаны уже не завидуют — сами изрисованы такой же мурней, девочки, те, что поумнее, снисходительно улыбаются. Еще бы — не нашел больше чем выделиться, — раскрасил себе тушку.
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Информация
Джордж Клуни – американский актер.
«От заката до рассвета» – фильм Р. Родригеса, в котором Дж. Клуни исполнял главную роль.

И поймав очередной презрительный взгляд, помчишься ты вытряхивать любимую гипсовую копилку в виде пузатой гири. А потом рванешь к докторишкам и будешь просить, чтобы эту дурь с плеча у тебя срезали. Срезать будут, скорее всего, лазером. Нанюхаешься паленого мяса до отрыжки, а потом еще и шрамы останутся.
Впрочем, шрамы кабальеро украшают.
Вывод делай сам.

Глава 4
Папа
Мужское воспитание
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Вводный пример
СКАЗ ПРО ТО, КАК М. РЕШИЛ ПРИБИТЬ СВОЕГО ПАПАШКУ И ЧТО ИЗ ЭТОГО ВЫШЛО
В один прекрасный день один мой знакомый, назовем его «М.», решил мочкануть своего папашку.
Папашка этот был не сахар. Если не сказать сильнее. Мы уже целую неделю собирались сходить за порохом, но отец целую неделю отправлял М. на дачу. Поливать, окучивать, разбрасывать удобрения, собирать клубнику.
Шли летние каникулы, и второй месяц М. вкалывал на приусадебном участке. Его папан был помешан на извлечении из жизни практической пользы. Он разводил на участке фрукты-овощи и продавал их на вокзале пассажирам проезжающих поездов, а в августе отец таскал М. по лесу в поисках ягод и грибов – они тоже шли на продажу. Таким образом, все лето М. был занят в коммерческих проектах своего папаши. И на всяческие нормальные мальчишеские развлечения у него совершенно не оставалось времени. Ни тебе рыбалки, ни тебе загораний-купаний.
Один полезный для семьи труд.
Сам мой приятель был человеком не практическим, а скорее романтическим. Прибыль и денежки его не очень интересовали. А порох ему был нужен для того, чтобы сделать твердое топливо для самодельной ракеты. Папашка же сказал, что на всю неделю они отправляются за реку в лес, чтобы собрать и заготовить побольше грибов.
Я тогда спросил, насмерть ли он собирается грохнуть своего папашку, и, к счастью, М. ответил, что не насмерть. Он все-таки не Павлик Морозов. А хочет он всего-навсего, чтобы папахен сломал ногу. Желательно, конечно, закрытый перелом. С пере ломом ноги он зарядится в больницу не меньше чем на месяц, и этот месяц будет самым счастливым месяцем в жизни М.
Сделать это, в смысле подстроить перелом, несложно – достаточно подпилить мостик возле садового участка. Папаша покатит тачку с торфом, обрушится вниз и наверняка сломает себе ногу. А в одиночку с подпилом приятель не справится, поэтому ему и нужна моя дружеская помощь.
Я ответил, что раз уж дело так обернулось, то я готов помочь. Мы вооружились различным деструктивным инструментом – пилой, ломом, долотом – и отправились к оврагу. Но подпилить мостик не удалось – нас поймал сосед и высек крапивой, одновременно вызнав, зачем мы этот мосток собирались разрушить.
Когда о попытке террористического акта узнал отец М., он выпорол М. повторно. Но не крапивой, а ивовыми розгами.
Так я и не увидел старт ракеты – до сентября М. вкалывал на «фазенде» с утра до вечера. Видимо, М. не переставал молить судьбу о счастье, – в середине зимы его папахен отправился к поезду торговать мороженой брусникой, поскользнулся и все-таки сломал себе ногу.

Необычность ситуации только в том, что приятель все же решился поквитаться со своим родителем. Обычно многие хотят «разобраться со стариком», «сказать в глаза все, что они думают», «расставить точки» и так далее. Рассказывают друзьям, как они «этому уроду покажут». Но так ничего и не показывают. Решаются действительно лишь единицы.
Рано или поздно и у тебя может возникнуть такое желание. Вытащить папахена на лестничную площадку, встряхнуть как следует для проветривания мозгов. Поговорить, что называется, по душам.
Почему такое желание возникает? Потому, что лет в десять или в двенадцать ты начинаешь понимать, что ненавидишь своего папашку. Всем сердцем. И с этим надо что-то делать.
Прежде всего не пугайся. Папанька начинает рассуждать о мировой политике или о достоинствах жены своего начальника, а твоя рука уже елозит в районе бедра в поисках кобуры с пистолетом…
Ситуация стандартная.
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Информация
Павлик Морозов – пионер-герой, убит в четырнадцать лет родственниками за то, что боролся с их противоправной деятельностью.

И это не означает, что ты чудовище, плохой сын или моральный урод. Просто, в какое бы время ты ни жил, у тебя, скорее всего, возникнут противоречия с собственным отцом. Такой уж закон жизни.
[image: ]
Информация
В психоанализе желание прибить своего отца называется «эдиповым комплексом». Эдип в греческой мифологии – сын царя города Фивы. Убил своего отца. И очень страдал.

Получается, что, если посчитать и прикинуть, твоим проблемам три тысячи лет. А может, и больше.
Три тысячи лет прошло, а ничего, ничего не изменилось. И цари, и рабы, и лифтеры, и коммерсанты, ученики школы № 212, и ее учителя — все они недолюбливали своих отцов. У всех у них с отцами были проблемки.
Такое происходит почти со всеми. Не встречал ни одного человека, который не ненавидел бы своего отца в возрасте от десяти до шестнадцати лет. Хотя «ненавидел» — это все-таки сильно сказано, пожалуй, суть этого чувства можно охарактеризовать как «раздражение».
У кого отец не вызывал раздражение?
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Пример
После того как я в первый раз серьезно поцапался со своим папахеном, я ушел в расстройство, наверное, дня на два. Мне казалось, что это нехорошо. Во всяком случае, ненормально. Я наивно думал, что с собственными родителями ссорятся лишь полные гады и неблагодарные свиньи. Но потом мать рассказала мне, что мой папахен ругался со своим отцом гораздо круче.
И даже дрался.
И не разговаривал годами. Оказывается, это просто добрая семейная традиция.
И я перестал расстраиваться.
А потом, недели через две, мы помирились. И я заметил, что отец стал относиться ко мне чуть по-другому. Серьезнее и уважительнее.
Такие дела.
Я не призываю вступать в конфронтацию с родителем с целью выяснить, кто круче и волосатее, но…
Но иногда подобные выяснения отношений могут быть полезны.

Ну да ладно. Папаша тебя раздражает. Чем? Что ты видишь в своем отце такого уж до крайности невыносимого?
Массу малоприятных качеств. В зависимости от того, какие малоприятные качества доминируют в твоем родителе, можно выделить несколько типов папаш. Наверняка и твой папахен входит в одну из этих категорий. Или представляет смесь из разных типов, что вероятнее — в чистом виде даже золото в природе редко встречается, не говоря уж о родителях.
Итак, типология папашек.

Отец-дружбан.
Довольно редкая разновидность.
Кто же они, отцы-дружбаны?
Дружбаны получаются из тех, кто перед тем как завести ребенка, читает педагогические пособия с названиями вроде «Добро — ключ к сердцу твоего малыша» или «Воспитание настоящего человека за сто двадцать дней». Или еще что-нибудь типа этого. Когда ты только появляешься на свет, дружбан немедленно примеряет к тебе весь арсенал почерпнутых из книжек знаний и приходит к выводу, что учить парня читать в полтора месяца — несколько рановато. Надо немножко подождать.
И на некоторое время дружбан утрачивает к тебе интерес.
Однако периодически, по мере взросления, он возобновляет попытки заняться твоим воспитанием, но каждый раз оказывается, что еще рановато. Папа для малыша не очень большой авторитет, как и вообще мужчина. Авторитет мама. Или воспитательница в детском саду. Какая-нибудь там Екатерина Ивановна или Кристина Григорьевна. Именно эти женщины проводят с детьми большую часть времени, и именно они пользуются уважением и доверием. Потом приходит время идти в школу, и вот тут появляется великий педагог в лице отца, и начинается МУЖСКОЕ ВОСПИТАНИЕ, густо заквашенное на почерпнутых из брошюр методиках.
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Все свободное время папаша не отходит от тебя ни на минуту, поскольку в брошюрках пишется, что если вы не будете держать своего отпрыска в поле зрения двадцать четыре часа в сутки, то очень скоро утратите с ним духовный контакт. А тогда все, все воспитание коту под хвост.
Сначала все это здорово. Вы вместе играете на компьютере, ходите в кафе, в цирк, на выставку «Орудия пыток в истории России», в передвижной зверинец, катаетесь на лодке по городскому пруду. На море ездите — и так далее. Папаша учит тебя забивать гвозди, работать рубанком, играть в шахматы, еще тысяче разных полезных вещей. Ты, в общем-то, доволен.
Так продолжается довольно долго.
Но годам к одиннадцати ты начинаешь ощущать, что стал уже взрослым и жутко самостоятельным. И походы за грибами в компании с веселым папахеном, который через каждую минуту хлопает тебя по плечу и по моде восьмидесятых годов называет «стариком», начинают тебя немножечко нервировать. Ты намекаешь, что договорился с Сашкой и Димкой, что вы собираетесь на рыбалку…
Папахен не понимает, говорит, что это здорово, что он пойдет и присмотрит за вами, а то в реке появился гигантский сом, охотящийся на беспечных подростков. Ты напоминаешь, что в реке не то что сомы, там уклейка и то с трудом умещается, на что папаша отвечает, что ему виднее, где умещаются, а где не умещаются сомы-людоеды. И он волочится за вами на реку, кормит вас бутербродами, угощает колой и все время рассказывает, как вы пять лет назад тоже отправились ловить карасей, а ты подцепил себя мормышкой за губу и верещал, как собачонка…
Ты готов провалиться под землю, но унять папашу нельзя.
Сашка и Димка хохочут.
А потом ты хочешь с отцом поговорить, что не стоит везде за тобой таскаться…
И собираешься поговорить целый год. Наконец решаешься. Говоришь. Он жутко обижается и тебя не понимает, предлагает пойти на картинг, а не заниматься пустой болтовней. И вдолбить ему, что на картинг ты не хочешь, а хочешь посидеть перед телевизором и посмотреть кино, ты не сможешь.
Тут обычно начинаются скандалы и непонимание. Папахен начинает задумываться, «кого я воспитал» и «в чьи руки перейдет воздвигнутое им здание». И впервые подозревает, что ты на роль преемника этого самого здания не очень годишься. Он призывает мать и вопрошает: «Кого мы вырастили?»
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Совет
Это обычно самый опасный момент во взаимоотношениях с отцом-дружбаном. Папахен станет считать себя правым и попытается настоять на своем. Что он, мол, будет ходить с тобой на рыбалку до тех пор, пока ты не повзрослеешь и не сможешь зарабатывать деньги. Соглашайся. Иначе с папашкой можно серьезно рассориться. Родители, они очень похожи на малых детей, будь с ними терпеливее.
Если матушка у тебя здравомыслящий человек, попробуй поговорить с ней. Пусть она воздействует на отца или хотя бы поддержит тебя в этом противостоянии.

Впрочем, советы в общении с папашей-друганом мало помогают. Да и вообще переубедить в чем-то родителей у тебя вряд ли получится. Ни в тринадцать лет, ни в сорок пять. Они, на основании того, что они родители, будут все время считать себя правыми.
Но надо сказать, что отец-дружбан — не самый худший вариант. Проблемы, возникающие с подобным папашей, — эти проблемы скорее твои. Проблемы твоего восприятия и нетерпения. Тысячи подростков мечтают иметь таких отцов, которые хоть раз в неделю обращают на них внимание.
Подумай, что неудобства от такого отца, в общем-то, невелики, с ними можно жить. Польза же громадна.
Он хотя бы не лупит тебя.

Как это делает папаша-тиран.
Папаша-тиран, к сожалению, довольно распространенное явление. Подобная разновидность родителей весьма многочисленна. Они считают, что сюсюканье и излишние нежности человека портят. Это верно — сюсюканье человека портит. Но еще больше человека портит концлагерное воспитание. Если ты заглянешь, допустим, в книжку по дрессировке собак, то обнаружишь, что существует несколько способов воспитания. В зависимости от того, чего дрессировщик хочет добиться. Если хочешь воспитать добрую собаку — побольше хвали, поменьше наказывай. Если хочешь состряпать охранника, наказание и поощрение распределяются поровну. А если желаешь сфабриковать пса-убийцу — лупи его посильнее, корми пореже.
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Подумай, кого из тебя собирается состряпать твой родитель.
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Пример
Как-то раз в феврале, в самый разгар сильнейших морозов, мне позвонил один мой приятель. Приятель пребывал в расстройстве – папаша посылал его за пивом, самому папаше идти было лениво. Расстроился приятель из-за того, что, во-первых, пиво тогда было найти довольно сложно, а во-вторых, большинство пивных точек располагалось в другой части города, на вражеской территории. К тому же на улице было минус тридцать пять с ветром. Одному приятелю пойти было стремно, и мне пришлось составить ему компанию. Мы отправились за пивом. Пива не оказалось. Мы брели из магазина в магазин, но нигде, нигде этого чертова пива не было. Я чувствовал, как начинают коченеть ноги. Очень хотелось повернуть назад, но бросить товарища в трудную минуту я не мог. И мы шли дальше. Пиво мы нашли в поселке, купили двадцать бутылок. Десять я понес, десять – мой приятель. Тащили их в сетках. Дороги замело, и автобусы не ходили.
Дотащили.
Папаша приятеля был прапорщиком. Он взял у нас пиво, поглядел. Пиво замерзло. Мне стало смешно. Приятелю моему было не до смеха. Замерзшее пиво к употреблению не годилось. Папаша достал свой прапорщицкий ремень и выдрал приятеля прямо при мне. Приятель орал, что ни в чем не виноват, что он в пути даже палец отморозил, и, демонстрируя свой побелевший указательный палец, просил о пощаде. Но пощады не было. Прапорщик закончил экзекуцию, вручил моему приятелю утепленную сумку и отправил за пивом.
Несмотря на отмороженный палец.

Тиранство может быть обосновано следованием определенной цели, а может быть совершенно бессмысленным. Если первое еще как-то можно оправдать, то второе — вряд ли.
Допустим, твой отец требует ежедневного подъема в шесть утра, пробежки, закаливающих процедур, посещения спортивных секций и чтения на ночь Устава караульной службы. Это понятно. Это он готовит тебя к карьере охранника в банке, в котором сам работает. Когда ты подрастешь, ты сможешь достойно сменить его на этом славном поприще.
Но когда родитель приходит с работы в плохом настроении, бормочет что-то себе под нос, шарит по квартире невидящим взглядом, натыкается на тебя и ни с того ни с сего орет, чтобы ты немедленно ложился спать — в шесть часов вечера, — это понять уже несколько труднее.
Или. Класс собирается на лыжную базу — провести время с пользой и весельем, — а отец, скрежеща зубами, говорит, что на сегодня он как раз запланировал небольшое домашнее сочинение по роману Л. Толстого «Война и мир». Ладно если небольшие домашние сочинения в твоей семье — это норма. Но если подобное сочинение устраивается раз в год и в тот самый день, когда народ собрался на лыжную базу…
Это обидно. Ты понимаешь, что это не забота о твоем развитии, ты понимаешь, что это просто вожжа под хвост попала — вот и все.
Попытки возразить приводят к взрыву ярости и воплям о том, что если тебе наплевать на свою жизнь, то ему на твою жизнь не наплевать. И если ты не хочешь сам, то он недрогнувшей рукой тебя заставит…
Впрочем, всевозможные ущемления и лишения радостей жизни — это не самое неприятное. Самое неприятное заключается в том, что, как правило, отцы-тираны стремятся ограничить не только твою текущую жизнь, но и определить твое будущее. Причем это происходит еще до твоего рождения. Такие отцы всегда знают, что тебе лучше. Они говорят, если родится мальчик, то он станет юристом.
Бизнесменом, боксером, подводником. Охранником в банке, как уже говорилось выше.
Без вариантов.
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Пример
Опять же возвращаясь к товарищу с отмороженным пальцем. Его папаша-прапорщик решил, что сын должен пойти по его стопам. И даже превзойти его – стать не прапорщиком, а офицером. И это при том, что у сына его был здоровущий математический талант. Он глядел на задачку и сразу же, без раздумий, говорил ответ. Но папаше на талант было плевать, он видел своего сына офицером, и все тут. И добился того, что сын поступил в военное училище. Как тот ни противился. В результате мой приятель отбарабанил в военном училище три года. После чего училище все-таки бросил, поступил в ПТУ, отучился там год, затем два года проработал на заводе, потом еще два – на стройке. И только потом он смог заняться тем, чем хотел заниматься всю жизнь – дизайном автомобилей.
Несколько лет потеряно совершенно бездарно.

Отец решил, что твое предназначение — быть водителем грузовика. Он же всю жизнь был водителем. И его отец тоже был водителем. И дед его тоже был водителем — кобылу грузовую водил…
А тебе не хочется быть водителем кобылы! Тебе хочется программистом стать. Но в представлении твоего папаши программист — это не профессия для настоящего мужчины. И его отпрыску негоже заниматься черт-те чем. Вот водить грузовик — это… ну и так далее.
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Совет
Если твой отец ведет разговоры о том, что неплохо бы тебе стать, к примеру, строителем, подумай, есть ли у тебя самого планы на жизнь. Есть ли что-нибудь, что привлекает тебя больше всего? Чем ты сам хотел бы заниматься? Если есть, отстаивай свое мнение и свои интересы. Убеждай отца, что для строителя у тебя слишком кривые руки, все, что ты построишь, будет моментально разваливаться тебе же на голову.
Крайний вариант – отец, несмотря на все твои усилия, упорно двигает тебя по кажущейся ему правильной стезе. Грозит лишением наследства, отлучением, проклятием и тому подобными вещами. Что делать?
Выбора у тебя не остается. Радикальные средства вроде побега из дома в Новую Зеландию отпадают. Можно предложить следующее. Подчинись. И выжми из своего подчинения максимум пользы. Ведь ненасильственное сопротивление зачастую гораздо эффективнее насильственных мер. Вспомни Ганди – без единого выстрела он изгнал англичан из Индии!
А задача, стоящая перед тобой, гораздо проще. Ведь ничто не помешает тебе заниматься любимым делом даже в каком-нибудь строительном институте. Опять же вспомни, к примеру, наших отечественных рокеров. Почти все они окончили строительные или архитектурные вузы.
А за свое сыновье послушание потребуй себе каких-нибудь послаблений или благ.
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Информация
Махатма Ганди (Мохандас Карамчанд Ганди) – индийский политический деятель, идеолог освободительного движения в Индии в середине XX века. Основной принцип борьбы – ненасильственное сопротивление.

И еще кое-что.
Бывает так, что подобный отец продолжает трамбовать тебя и после того, как тебе стукнет восемнадцать. Тут уже все зависит от тебя. Позволять навязывать тебе свои взгляды в таком возрасте нельзя.
Но опять же, не надо забывать, что и вариант папаша-тиран — тоже не самый худший. Пусть по-своему, пусть в меру своих исковерканных представлений, но тиран заботится о тебе, о твоем будущем, о твоем счастье.
Хотя если уж смотреть правде в глаза, он просто хочет, чтобы ты прожил за него жизнь, которую ему самому прожить по тем или иным причинам не удалось. Это не очень красиво с его стороны, но большинство родителей таковы. Большинство из них мечтает о том, чтобы ты не повторил их ошибок, не наступил на те же грабли. Ты, конечно, с их помощью на грабли, вполне вероятно, не наступишь, но это будет уже не твоя жизнь.
Скорее всего, чересчур жесткие родители — результат традиционного воспитания. Лупить детей, к сожалению, в традиции большинства народов, населяющих Россию. От своих родителей ты, возможно, слышал, как их бабушки и дедушки обламывали о них палки толщиной в большой палец. И регулярно пороли их по субботам после бани, считая, что хорошая порка она и телу полезна — кровь разгоняет. И душе уж точно не повредит. Логика всех этих рассказов проста — вот, сынуля, посмотри, какой я добрый — меня лупцевали каждую неделю солдатским ремнем, а я тебя раз в месяц, всего лишь половой тряпкой. Да и то, если под горячую руку попадешься. Цени меня. Терпи, заведешь своих спиногрызов — на них отыграешься.
И отыгрываются. Потому, что воспитание отмороженным папашкой изрядно отшибает мозги. Ожесточает человека. Он начинает относиться к окружающим точно так, как относился к нему отец. И тут главное — не сломаться и не стать отражением своего папашки.
Не думай, что ты одинок в своем горе. Не думай, что конфликты между отцами и детьми происходили лишь в Древней Греции. У нас тоже происходили. Если бы тебе повезло родиться в России веке в семнадцатом, жить тебе было бы гораздо сложнее. Тогда с тобой никто и разговаривать бы не стал. А о таких понятиях, как «права личности», тогда и слыхом не слыхивали. Посмотри, к примеру, «Домострой». Там черным по белому: «Казни сына своего от юности его, и покоит тя на старость твою и даст красоту души твоей и не ослабляй бия младенца…»[1]
На современном языке это означает примерно следующее:
Бей сына молотом, будет сына золотом.

И никаких тебе прав личности. Так что тебе еще очень повезло, что ты родился сейчас, а не в домостроевские времена.
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Информация
«Домострой» – памятник русской литературы XVI в., свод житейских правил и наставлений. Известен предписанием строгости домашнего уклада.

Папашкино тиранство говорит о том, что ты ему не совсем безразличен. Это значит, что ему на тебя не наплевать.
Как папаше-пофигисту.

Третье почетное место в нашем бестиарии занимает отец, которому на все плевать. В том числе на тебя. Тот самый пофигист. Или охламон.
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Информация
Бестиарий – bestiarius (лат.) – звериный – средневековый нравоучительный трактат, перечень иносказательных употреблений названий животных (в том числе геральдических и мифических).

Отцы-пофигисты и охламоны попадаются, к счастью, редко. Как редко встречаются и сами пофигисты. Кто они такие? Это люди, которые ко всему по большому счету равнодушны. Им ничего не интересно и ничего не нужно. Живут они как-то по инерции. Как говорится, коптят небо. Обычно они женятся редко — а зачем? Поэтому и в качестве отцов встречаются редко. Но встречаются. В основном их, охламонов-пофигистов, интересует одно — их собственная раздолбайская жизнь. И все.
Итак, пофигист. Если тебе повезло и папаша-пофигист, то, скорее всего, твой самый любимый персонаж в кино и литературе — Человек-невидимка. Потому что Человек-невидимка — это ты. Тебя нет.
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Ты приходишь домой, делаешь уроки, еще чем-то занимаешься — отец не обращает на тебя никакого внимания.
Твои школьные успехи и неудачи его задевают мало. Разницы между трояком и пятеркой для него нет. Подрался ты, сломал ногу, тебя похитили пришельцы из другой галактики — все равно. О том, чтобы сходить вместе в кино или на футбол, можешь забыть. Такой вариант в твоем доме даже не рассматривается. В лучшем случае жизненной активности твоего папаши хватит на то, чтобы отправить тебя летом в трудовой лагерь, куда-нибудь на юг, собирать помидоры.
Вот и вся забота.
Нет, это не значит, что ты голодаешь или тебе нечего надеть, но это скорее заслуга матушки, а не отца.
Кстати, постепенно мать, — а если она живет с таким пофигистом, как твой папаша, то значит, испытывает к нему некие нежные чувства, так вот, постепенно мать перенимает от него эту манеру обращаться с тобой, как с пустым местом. Она готовит, стирает, убирает, но вывести ее на какой-то человеческий разговор — дохлый номер.
И ты живешь с двумя пофигистами. Что делать, чтобы не свихнуться?
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Совет
Вместо того чтобы впадать в отчаяние оттого, что родители тебя не замечают, мучиться собственной ненужностью, попытайся найти в своем положении Невидимки плюсы. Папаша на тебя не обращает внимания? Но зато и не пилит. Не навязывает своего мнения. Не долбает. У тебя есть возможность заниматься всем, чем ты хочешь.
Вот и занимайся.
Только не пытайся привлечь внимание родителей какими-нибудь выкрутасами – сделаешь себе же хуже: равнодушие может трансформироваться в нелюбовь. И не пытайся заполнить недостаток общения с родителями общением с дворовой компанией. Толку никакого – еще и в какую-нибудь историю тупорылую влипнешь. И не думай, что твои безразличные родители тебя уж совсем не любят. Наверное, и они все-таки тебя любят, только по-своему. Постарайся их понять.

Как правило, дети, у которых равнодушные отцы, стараются изо всех сил добиться родительской любви. Надрываются, хорошо учатся, добиваются успехов. Бесполезно. Ни похвалы, ни радости, ничего. Равнодушие. Рана остается на всю жизнь.
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Пример
Все детство Шульгин старался понравиться своему отцу. Хорошо учился, занимался в ансамбле песни и пляски, даже в «Артек» попал за успехи. Отец не обращал на это никакого внимания.
Шульгин старался все шибче. Сходил в армию, отслужил в элитных частях, вернулся, нашел хорошую работу, разбогател. Отец на него внимания не обращал. Потом отец заболел и умер. Шульгин жил в другом городе. Умирая, отец не позвал Шульгина к себе. До самой смерти он остался равнодушен к собственному сыну. Такое тоже бывает.

И вот, наконец, он. Страх и ужас всех разумных существ. Скорбная картина. Хуже не придумаешь.
Отец-алкоголик.
Итак, отец-алкаш. Самый тяжелый случай, о нем стоит поговорить подробнее. Поскольку семей, в которых имеется пьющий отец, в России пруд пруди. Миллионы. И в этих семьях мучится целая куча подростков. И живется им несладко.
Может быть, и ты живешь в такой.
Я в такой жил.
Отец-алкоголик. Мы не говорим о тех папашах, которые серьезно набираются пару раз в год — на день рождения тещи и на день рыбака или на день танкиста. Мы говорим о тех друзьях, которые минимум четыре дня в неделю пребывают в состоянии тяжелого опьянения. О тех, для кого требуется стакан водки с утра для того, чтобы прийти в более-менее вменяемое состояние. А затем продолжать уже до победного конца. Для тех, кому одна бутылка водки — разминка перед настоящей алкогольной работой.
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Если твой папахен стал серьезно закладывать за воротник, то, скорее всего, у тебя в жизни уже образовалась целая куча разнообразных проблем.
Для начала запомни самое главное:
Ты не виноват, что твой отец — такой хмырь!
Тебе не должно быть стыдно перед своими товарищами за то, что вы пошли с классом погулять в парк, а там, на скамейке, в состоянии полной свиноподобности ты обнаружил своего милого папу.
Хотел пройти было мимо, но как назло папахен очухался и принялся вопить: «Сынок, ты что, не узнаешь собственного отца…» А тебе не хочется узнавать собственного отца, хочется сквозь землю провалиться. Одноклассники смеются. А ты им завидуешь. Их родители не валяются в парках на скамейках.
Тебе стыдно. Ты врешь, что это папаша по поводу своего дня рождения так нарезался, но тебе никто не верит.
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Совет
Не стыдись. Стыдиться тут нечего. Не ты алкаш – алкаш он. Это самое важное, что ты должен запомнить. Как известно, сын за отца не ответчик. Главное для тебя – признать горькую правду, перестать обманывать себя. Твоя мать наверняка это делает до сих пор, говорит, что отец не алкоголик, он обычный пьяница.
Не слушай ее. Папа не слабовольный. Нет. Папа – алкоголик. И ты с этим вряд ли что-то сможешь сделать. Поэтому смирись, ты в этом не виноват. И начинай думать, как жить с алкоголиком дальше.

Потому что, скорее всего, пить он не бросит. Не бросил же он до сих пор?
Мать тысячу раз умоляла папахена завязать, три раза вшивала ему какие-то препараты, пару раз таскала его к кодировщикам и перекодировщикам, а все бесполезно.
Начинается запой в среду, с трудом заканчивается в воскресенье вечером. Все эти дни дома мрачное веселье. В хорошем настроении папочка подзывает тебя к себе и щедро выдает десять рублей на «шоколадку». В плохом — орет на тебя. Поскольку настроение меняется очень быстро, жить дома практически невозможно. Утром папахен кается и обещает завязать. А в двенадцать отбирает у тебя выданный накануне червонец и бежит за бутылкой.
Это все. Он не завяжет. Не верь в это.
Пойми, с отцовским пьянством вряд ли что-либо поделаешь. Случаи «завязки» не так уж и редки, но на них лучше не рассчитывать. А если человек сильно пьет, толку от него никакого. То есть отец тебе в жизни не поможет. Скорее наоборот — будет мешать.
Будет мешать своим пьянством, тем, что денег в семье мало, будет мешать своей паскудной репутацией. Всем будет мешать. Хорошо если он еще работает и пропивает свои, но в наше время пьянь на работе не очень-то держат — и правильно делают. А значит, он будет пропивать то, что зарабатывает мать. И получается, что ни на отца, ни на замордованную мать в жизни ты рассчитывать не можешь.
Можешь рассчитывать только на себя. Это тяжело. Очень тяжело. Особенно в твои годы. Тут самое главное — не начать себя жалеть. Если ты дашь слабину и начнешь себя жалеть, то очень скоро вы с папашкой будете глушить жидкость для чистки стекол на пару. На кухне. Размазывая по мордам пьяные слезы и косясь на распухшие от алкогольных суррогатов носы. Все так и будет. И ты станешь алкашом. И твои дети тоже. И во всем будет виноват он. А совсем не жизненные обстоятельства, о которых он так любит всем рассказывать.
Но ему, твоему родителю, на это глубоко наплевать. Потому, что в его жизни всегда на первом месте будет стоять пузырь.
Алкоголь поедает человека. С кишками. Дашь ему палец — оттяпает руку. И в твоей жизни не будет ничего. Ни путешествий, ни хорошего автомобиля или мотоцикла, ни квартиры, ни приличной девушки. Будут путешествия от помойки к помойке в поисках бутылок, будет посаженная к тридцати годам печень, будет бомжатник с голыми стенами. И какая-нибудь бомжиха с синей мордой в качестве подруги жизни.
Хочешь так?
Вряд ли.
Тогда наберись злости. Вспомни, как родитель отравил тебе молодые годы, и скажи себе, что выберешься из этого дерьма. И выбирайся. Поставь цель и иди к ней, несмотря ни на что. Сдаться легче. Легче бросить учебу и начать слоняться по улицам с такими же слабаками в поисках того, что плохо лежит. Это легче. И приятней.
Но тогда… Ни путешествий, на машины, ни девушки. Забудь про это. Помойка на всю жизнь.
Выбирай.
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Совет
Надеюсь, ты выбрал все-таки не помойку.
Научись жить рядом с алкашом. Делать уроки, читать книжки, посещать секции, не обращая внимания на его выходки. Вопреки его выходкам. Отключи свои чувства. Оставь только злость и цель.
Цель.
Это очень пригодится тебе в жизни. Закончишь школу, поступишь в институт. Или уедешь на работу. Будешь жить в общаге. Восемь человек в комнатке. Все то же самое, пьют, веселятся. А тебе по барабану. Ты не обращаешь внимания, занимаешься, идешь к цели. Через пару лет такой жизни ты выработаешь железный характер, железное терпение, целеустремленность и злость, что будет двигать тебя дальше.
И когда-нибудь ты достигнешь того, к чему стремился.

В том, что папаша пьянь, есть даже свои положительные моменты. Чем раньше ты поймешь, что папашу ничего, кроме бутылки, в этой жизни не интересует, тем раньше ты начнешь строить свою жизнь сам. Начнешь думать самостоятельно.
И не вздумай жалеть своего папашу. Он тебя и мать не жалел.

Нормальный отец.
Если ты считаешь, что у тебя нормальный отец — тебе очень повезло. О таком можно только мечтать. На что это чудо похоже? На отца-другана, только без перегибов. Без панибратства.
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Информация на всякий случай
Панибратство – непочтительное обращение с людьми, требующими уважительного отношения, например, со старшими. Или, наоборот, заигрывание с младшими.

Панибратство — это очень плохая штука. Оно проскакивает даже у хороших, нормальных отцов. Оно все портит. Вы с отцом сидите на рыбалке, таскаете ершей для ухи, и вдруг ни с того ни с сего папашка начинает вспоминать не очень приличные случаи из своей молодости. И почему-то не понимает, что тебе не очень хочется эти истории слушать.
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Совет для отца
Никогда не рассказывай своему сыну пошловатые истории. Подобное проявление доверия всегда как-то дурно пахнет, по себе знаю. Когда папаня травил байки про свои похождения, мне было стыдно и за него, и за себя. Я не хотел знать, как, когда и с кем он встречался и чем при этом занимался.
Твой сын, думаю, тоже не хочет.
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Совет
Попытайся пресечь всевозможные проявления панибратства. И не позволяй твоему отцу отравлять тебя своими рассказами. Даже останови его, если потребуется. Может, папашка твой и надуется, но рассказы эти наверняка прекратит.

Для интереса нарисуем портрет идеального отца. Как должен выглядеть нормальный отец в моем представлении.
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Отец должен быть спортивен. Если он любит футбол, то он должен уметь в него играть. Если его любовь ограничивается воплями на диване во время проносных матчей сборной России — это не наш идеал.
Если смотрит бокс — должен хоть немного уметь боксировать сам. Крики «дай ему, давай, джеб справа» хороши только в теплом семейном кресле.
Если на улице к вам прицепился, например, агрессивный бомж, отец должен оказать ему достойное сопротивление.
Отец должен следить за своим внешним обликом. Все-таки свинорылого уважать гораздо сложнее, чем человека аккуратного.
Отец должен интересоваться твоими делами. Не так интересоваться «как дела — держи полтинник — иди спать», а интересоваться по-настоящему. Интересоваться и в случае чего быть готовым помочь.
При этом отец не должен быть навязчивым и тягучим, как липучка, не должен лезть туда, куда ему лезть не следует.
Нормальный отец должен работать. И обеспечивать семью. Это даже обсуждать нечего. Бездельник и лодырь при всех остальных своих достоинствах не может быть хорошим отцом.
То, что нормальный отец не должен пить, само собой разумеется.
Нормальный отец должен уважительно относиться к матери.
И к покою в доме он должен тоже относиться уважительно. Все разборки между родителями должны происходить без участия детей. Нет ничего хуже быть разменной монеткой в скандалах между матерью и отцом. Вырасти в обстановке непрекращающейся войны между ненавидящими друг друга родителями — нет ничего хуже.
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Совет
Не стремись принимать чью-либо сторону в перепалках родителей, соблюдай нейтралитет. Даже если ты знаешь, что мать права, а отец не прав. Начали ругаться – уходи в свою комнату и занимайся своими делами. Не обращай внимания. Взрослые люди должны сами уметь решать свои проблемы. Не позволяй им отравлять тебе жизнь с юных лет.

Вот, пожалуй, и все основные типажи отцов. Твой отец тоже принадлежит к одной из этих разновидностей. Даже если тебе повезло и у тебя более-менее нормальный отец, все равно он иногда что-нибудь откалывает. С ним периодически случаются приступы гнева. Или раз в год он закладывает за воротник. Бывает все. Впрочем, помимо основополагающих черт характера, определяющих их принадлежность к той или иной группе, отцы могут обладать еще целым набором побочных скверных качеств.

Папаша-враль.
Отцы все врут. Особенно когда ты маленький и врать тебе можно весело и безнаказанно.
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Пример
Однажды я спросил у отца, что такое невесомость.
Он закурил папиросу и ответил, что невесомость образуется из-за того, что на человека перестает давить воздух. В космосе воздуха нет, и поэтому в космосе невесомость.
«Почему люди не улетают в небо?» – спросил он меня. И сам же ответил. Потому, что на каждого давит воздух. Как это, спросил я, воздух же легкий. Легкий, но немного он все-таки весит. А до космоса много километров. Так что эти километры и давят. Если бы не воздух, мы бы давно в космос улетели…
Я свято поверил в то, что вся проблема в воздухе, и решил испытать чувство невесомости. Как выкачать воздух из комнаты, я думал долго. И не придумал. Тогда я вспомнил, что воздух можно не выкачать, а выжечь. Я подождал, когда родители уйдут на работу, закрылся в кладовке, законопатил дверь, заклеил все щели, залепил газетой вентиляционное отверстие. Создал, как мне казалось, полностью герметичное пространство. Затем я поджег паяльную лампу и стал ждать, пока выгорит воздух.
Надо ли говорить, что никакой невесомости я не испытал. Зато чуть было не угорел.
После этого случая я верил своему папашке уже гораздо меньше.

Другие отцы ничуть не лучше.
Другие отцы ради прикола рассказывают сыновьям, что земля покоится на огромной черепахе, некоторые говорят, что на Луне живут лунатики, третьи вовсю брешут, что они происходят не из крестьян Владимирской губернии, а из столбовых дворян губернии Ингерманландской.
Почему родители врут детям? Потому, что относятся к детям чрезвычайно несерьезно. Считают детей если и не дураками, то, по крайней мере, недоумками. Как родители не стесняются обсуждать свои проблемы при собаках, так зачастую они не стесняются ругаться либо при тебе, либо при плохо закрытой двери. В результате ты все слышишь и делаешь выводы.
Ты вообще часто делаешь выводы. Грустные.
Вранье. Рано или поздно ты понимаешь, что отец тебе врет.
Врет, врет. Не со злым умыслом, может быть, даже с умыслом добрым, но врет.
Тебе он говорит одно, а сам в жизни делает совершенно другое.
Все время долбает тебя, что каждый человек в жизни должен добиться чего-то, встать на ноги, стать самостоятельным. При этом сам в жизни он не добился ничего. Квартира, в которой вы живете, получена еще твоим дедом за тридцать лет работы на одном заводе и к папаше перешла по наследству — вряд ли можно это называть «добился». Дальше. Сколько ты себя помнишь, папашка всегда сидел на одной и той же должности и даже не сделал карьерного роста, это, пожалуй, тоже не подпадает под категорию «добиться» и «встать на ноги».
Он говорит тебе, что надо быть сильным и приводит кучу примеров из своей молодости — как он занимался боксом и прыгал с вышки. При этом все время валяется в кресле и дует пиво, а брюхо уже мешает ему телевизор смотреть.
Гантели на балконе заржавели.
Он твердит тебе: учись сынок, учись, в учении вся сила. А потом в шкафу, перебирая старые документы, ты обнаруживаешь отцовский аттестат, где основной отметкой является трояк.
Он говорит, что живет ради тебя, а когда ты просишь его купить самый дешевенький компьютер, он вспоминает, что еще не поменял резину на своей любимой «девятке».
Ну и дальше в том же духе.
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Совет
Как бороться с враньем. Никак не борись. Поймал папашу на вранье – промолчи, сделай вид, что ничего не заметил.
А то папаша начнет нервничать, станет врать еще больше, запутается и в конце концов сорвет на тебе свою злость. Так что бери вранье на заметку, анализируй, тренируйся определять где ложь, а где правда – это в жизни тебе очень и очень поможет.

Кроме вранья есть еще вещи, которые могут вызывать раздражение и разочарование.
Трусость. Да, да, трусость. Взрослые люди тоже бывают трусами, ничего необычного в этом нет. Из маленьких дураков вырастают большие дураки, из маленьких трусов вырастают большие. Это развитие.
Папаша может сколько угодно быть крутым дома, смеяться над боксерами, корчащимися от мощных ударов, но при этом впадать в кроличье состояние во время визита к начальнику.
Трусость очень хорошо прослеживается по голосу. Вот папаша говорит по телефону со своим приятелем. Голос у него твердый, даже пренебрежительный. Через пять минут ему звонит начальник, и голос у отца сразу становится заискивающе приторным. Папашка чуть ли не на цыпочки встает перед телефоном, чуть ли трубку не целует.
Мрачно.
А ты смотришь на это и думаешь, что полчаса назад этот человек учил тебя, как быть настоящим мужиком и ничего в жизни не бояться.
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Совет
В отношении родительской трусости ты тоже должен проявить терпение и понимание. К тому же, скорее всего, это особая разновидность трусости – нежелание вмешиваться. Да, дерущихся придурков твой папаша разнимать вряд ли полезет, но приставших к старушке хулиганов разогнать наверняка попытается. Так что не суди, как говорится, строго.
Люди, кстати сказать, меняются. Возможно, раньше твой папахен был настоящим героем, драчуном и грозой округи, но прошло время, жизнь его пообмяла, и стал он обычным запуганным человеком. Жизнь обминает гораздо круче, чем дворовые хулиганы, сам поймешь со временем.
Так что судить не стоит. Судить вообще редко когда стоит.

Самый умный.
Твой папаша считает себя самым умным. Это качество раздражает, пожалуй, больше всего. Он приходит домой с работы, орет на мать, чтобы та дала поесть, вяло ужинает, садится в кресло читать газету. Читает минут пятнадцать, затем начинает ругать всех. Начиная с президента, заканчивая начальником на работе, твоими учителями в школе и тобой самим.
Если раз в неделю подобные выкрутасы еще можно терпеть, то ежедневные приступы презрения к окружающим выносить довольно сложно. Рано или поздно ты начинаешь подозревать, что все эти вопли о том, что вокруг все дураки и идиоты, вызваны просто тем, что папаша обычный неудачник. И ругает всех он потому, что у самого в жизни ничего не получилось.
Народная американская мудрость:
Если ты такой умный, почему же тогда ты такой бедный?

Обычно к болезненной умности добавляется тотальное человеконенавистничество.
Папаша, который считает себя самым умным, обычно ведет себя как враг всего живого. Пойти с таким отцом в магазин — пытка. Он, допустим, решил осчастливить тебя кроссовками. И вот вы начинаете выбирать. Папаша, недовольный качеством продукции, сначала полчаса ругается с продавщицей, затем требует позвать заведующего и ругается с ним, потом требует жалобную книгу, грозится сообщить в общество защиты потребителей и в газеты. Заведующая вздыхает, предлагает купить кроссовки с десятипроцентной скидкой. Папаша говорит, что такую скидку они могут себе…
В результате кроссовки вы все-таки покупаете. Идете домой. Папаша доволен и расхваливает кроссовки, говорит, что кроссовки просто отличные. Впервые за последнюю неделю ты видишь, что у него хорошее настроение.

Папаша может быть скуп.
Скупой рыцарь.
Посылает тебя в магазин, затем на калькуляторе подсчитывает, сколько ты должен был принести сдачи. Не хватает пятидесяти копеек, и немедленно организовывается скандал. А если случится, что папа купит в магазине шоколадный батончик, то он непременно поделит его по справедливости на четыре части. Тебе, сестричке, матушке, себя тоже не забудет. Себя такой тип никогда не забывает. Никогда не отказывает себе в пиве.
При этом папаша на каждом шагу орет о том, что он хоть и бедный, да зато честный. И никогда, заметь, НИКОГДА, не воровал. А вокруг одно ворье.
Все это так скучно.

Папаша-зануда. К тебе приходят друзья. Папахен обязательно припрется к вам и станет спрашивать, чем друзья занимаются, да что они думают по поводу нового губернатора, как они глядят на свое будущее и все в этом духе. Папаша парит вам мозги час, а то и больше. И весь этот час тебе хочется кинуть в него вазой с орешками.
А когда друзья уходят, папаша еще час пилит тебя, выясняя, нормальные ли это ребята или подозрительные типы, с которыми надо держать ухо востро. Зануду тоже остается только терпеть — а что еще с ним можно сделать? Тут прекрасно работает принцип: в одно ухо влетает — в другое вылетает. Между ушами, то есть в голове, ничего не задерживается.

Период, когда сын ненавидит отца, довольно быстро проходит. Сынуля взрослеет и становится таким же идиотом, как папаша, — и все проблемы решаются сами собой. Гораздо опаснее ситуация, когда отец ненавидит сына. Такое, хотя и довольно редко, но все-таки случается. Причины тут могут быть всякие, вдаваться в них не будем. Обычно отцовская ненависть реализуется по-разному. От банальных побоев до банального же равнодушия. Отец тебя терпит. Его задача — как-то дотерпеть до твоего шестнадцатилетия, а потом удачно сплавить тебя с глаз долой.
Ситуация, конечно, малоутешительная, но при наличии определенного оптимизма и в ней можно найти некие плюсы. Папаша испытывает по отношению к тебе минимум любви?
Что ж! И ты, войдя в силу, можешь испытывать к нему точно такой же минимум.
Скорее всего, и через сто лет проблема отцов и детей будет так же актуальна, как и сегодня.
А самый общий принцип сосуществования под одной крышей с родителем любой модификации прост. Не обостряй конфликтов. В любой семье есть иерархия. Ребенок, то есть ты, в этой иерархии находится на самой нижней ступени. Отец — наоборот. Поэтому он как большой, сильный и самый главный просто вынужден тебя подавлять. Даже с использованием физических методов воздействия. Мать будет стараться тебя по возможности защитить — ив результате семейный скандал.
Попробуй найти общий язык с отцом. Будь хитрее. У папаши есть какая-нибудь страстишка, ну пусть зимнюю рыбалку он сильно любит, займись рыбалкой и ты. Папашка будет учить тебя подсекать окуньков, и потихоньку вы подружитесь.
Только не переусердствуй в своем желании быть похожим на своего отца. Будь похож прежде всего на самого себя. А то…
Точно.
Вместо одного дурачка получатся два. Посему пару слов о проблемах трансформации. Трансформация — это из оперы «король умер, да здравствует король».
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Пример
Шура очень не любил своего папашку. Папашка был нормальный, только очень строгий. Не давал денег на жвачку, установил комендантский час – это чтобы домой возвращаться не позже восьми часов. И из-за этого комендантского часа Шура был лишен всех посиделок, вечеринок, дискотек и школьных праздников. В тринадцать лет подобный запрет кажется просто фашистским. Шура тоже считал своего папахена кем-то вроде Дарта Вейдера. Придумывал ему различные малоприятные прозвища. Но вот прошло время. Шура вырос, у него появились собственные дети. И Шура стал сам вести себя так, как вел когда-то его собственный отец. Даже хуже.

Подобные случаи — весьма распространенное явление. Все конфликтуют со своими родителями. Требования родителей кажутся смешными и бессмысленными. А когда бывшие дети сами становятся отцами, то начинают вести себя точно так же.
Разорвать эту цепочку очень трудно. Стремление копировать поведение собственных предков заложено в человеческой природе, и поменять что-то очень сложно. Недаром некоторые психологи говорят, что формирование личности заканчивается чуть ли не к семи годам.
Конечно, очень не хочется, чтобы придурь отцов всплывала еще и в детях.
Но, к сожалению, так происходит довольно часто. Механизм этого прост. Подсознательно человек стремится отыграться за свои обиды. А иногда даже сознательно. А на ком? Правильно, на собственных детишках. Меня папаша лупил ремнем, и я своих деток тоже лупить буду.
Круг замыкается.
Твоя задача заключается в том, чтобы, по возможности, не последовать примеру собственного папаши. Это будет тяжело. Искушение пойти по проторенному пути велико. Но ты попробуй.
А вдруг получится? А вдруг устоишь?

Некоторым утешением может служить и следующее обстоятельство: когда тебе стукнет восемнадцать лет, отец признает, что ты уже взрослый. Вынужден будет признать. Признать, что ты сам знаешь, как надо. И отойдет в сторону. И в дальнейшем вы станете друзьями, отец не будет давить, он ненавязчиво посоветует и поможет деньгами.
Гораздо хуже дело обстоит с матерью. Что ты уже взрослый, мама не признает никогда.
И никогда не оставит тебя в покое.

Глава 5
Мама
Длина моего поводка
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Вводный пример
ПРО МОЕГО ДРУГА ШУРУ
У Шуры, помимо склонного к излишней строгости папаши, была еще и очень нервная мать.
Наверное, нервная она была потому, что все время болела. Шура был хорошим парнем. И учился в общем-то неплохо, и поведение было нормальное, и по дому он помогал, в магазин ходил, пылесосил по воскресеньям. Послушным был, не перечил.
Хороший сын.
Нельзя сказать, что с матерью у него были серьезные проблемы. Только вот у его матушки имелась одна особенность. Почти каждый день она приходила в комнату Шуры, садилась на диван и заводила речь о том, что скоро она ляжет в больницу, а оттуда она вряд ли выйдет. Так что придется Шуре жить с отцом и, возможно, с другой матерью, хорошей…
Шура просто с ума сходил от таких разговоров. На стену лез. Но поделать ничего не мог. Нельзя же в конце концов взять и рявкнуть на маму?
Прошло с той поры, наверное, лет пятнадцать. Отец Шуры умер, Шура женился, и у него у самого уже ребенок. А мать, когда приходит к нему в гости, продолжает рассказывать свои истории. Правда, теперь она говорит про кладбище, про похоронную церемонию, про то, что она уже приготовила одежду для своего последнего пути…
Шура терпит.

Если твои отношения с мамой просты и безоблачны (что бывает очень часто), эту главу не стоит читать. Потому что она довольно грустная.
Мне всегда казалось, и чего уж там говорить, и теперь кажется, что я вполне нормальный, более-менее вменяемый землянин, а вот моя мама прилетела даже не с Венеры, а откуда-то из созвездия Кита или Кассиопеи. Потому что ни в нежном детстве, ни в наступившем взрослом состоянии я не смог найти с ней хоть какого-то подобия общего языка. Все наши попытки прояснить отношения больше всего напоминали разговор слепого с глухим.
Это не значит, что я не люблю свою мать или она не любит меня, нет. Просто стену непонимания между нами невозможно пробить ничем.
И я в этом не одинок. Такая ситуация — частое явление.
Выстроить нормальные взаимоотношения с матерью гораздо сложнее, чем с отцом. Наверное, ты это и сам замечал.
И еще, наверное, замечал, что любая мать мотает нервов гораздо больше, чем папаша. Это оттого, что матери воспринимают жизнь по-другому.
Они, во-первых, считают, что несут за все ответственность. И в этом много правды. Матери воспитывают малышей с рождения, неудивительно, что они чувствуют ответственность за каждый их шаг. А постоянная ответственность здорово портит нервы.
А во-вторых, матери часто обостряют все и вся.
Допустим, ты получил пару по математике. Отец посмотрит дневник, поморщится, зевнет и лишит тебя на неделю карманных денег. Мать устроит скандал, начнет стенать, что если ты не возьмешься за ум, то наверняка окончишь свои дни в канаве в компании таких же двоечников и лоботрясов. А она-то надеялась, что ее сын будет нормальным человеком, стоматологом каким-нибудь, а не дурачком…
С этим ничего не поделать. Это особенности женской психики. Отец, он все-таки больше видит в тебе самостоятельную личность, он уже зрит в тебе мужчину и думает, что нечего особо вокруг мужика прыгать, он типа и сам все прекрасно знает и понимает. Отец начинает относиться к тебе как к равному гораздо раньше. И, что очень важно, отец (даже тиран) не требует от тебя вечной готовности скакать перед ним на задних лапках.
Он считает, что если ты ему чем-то и обязан, то прежде всего тем, что он тебя вырастил, одел, обул, дал образование. То есть ты обязан ему по большей части экономически. А любой экономический долг можно вернуть — допустим, ты вырос, выучился, стал умным и богатеньким, да и купил своему папахену навороченную тачку.
Вот поступок, достойный сына!
Папахен будет рад. И станет всем своим друзьям рассказывать, какой у него крутой сынуля.
У матери все наоборот. Мать думает, что ты должен ей в силу того, что она тебя родила.
Вот и все.
Родила. Как-то компенсировать ей это ты само собой не сможешь. А значит, это такой долг, который ни вернуть, ни оплатить нельзя.
Это НЕОПЛАТНЫЙ долг. И всю жизнь ты должен чувствовать себя обязанным. Говорить, что ты ее вовсе не просил тебя рожать — бесполезное дело.
У матери поступок, достойный настоящего сына, будет выглядеть совсем по-другому. Примерно так. Ты вырос, выучился, стал богатеньким, и вот в один прекрасный день ты собрался с женой и ребенком махнуть куда-нибудь на Черное море, отдохнуть от трудов праведных, понырять с подводным ружьем, поесть жареных бычков…
Но тут тебе звонит мать и сообщает, что у нее на даче по причине жаркой погоды все огурцы пожелтели. И ты бросаешь все. Жену, ребенка, Черное море, ружье, жареных бычков, купленные билеты на самолет, и несешься к ней спасать ее пожелтевшие огурцы. Вот. Вот так должен поступать настоящий сын!
А если ты, не дай бог, пренебрежешь драгоценными огурцами… Лучше не пренебрегать. А то матушка расскажет своим подругам, какой-ты хреновый сын, променял ее на жену… И верные подружки всем своим колхозом станут обсуждать твое скверное поведение недели две. А ты эти две недели будешь икать не переставая.
Но иногда бывает, что даже самые лучшие матери, те, которые стараются понимать своих детей, которые не страдают материнским эгоизмом, которым по плечу даже сходить с сыном на рыбалку, даже эти матери обладают какой-нибудь особенностью, уменьшающей все их достоинства.
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Пример
У Владика была мировая матуха. Она ходила с ним в кино, выдавала карманные деньги, покупала ему диски его любимых групп, всегда одобряла, когда он начинал дружить с какой-ни-будь девушкой.
И всех его девушек тоже одобряла, что вообще редкость. Даже регулярно ходила на концерты рок-группы, в которой тот довольно хило бряцал на гитаре.
Но.
Всем знакомым своего сына она рассказывала, что ее Владик очень, очень хороший парень, талантливый, только вот не шибко умный. Потому что бедняга в детстве упал, стукнулся головушкой о гирю…
Владику при этом хотелось провалиться сквозь землю.

Конечно, ты понимаешь, что с родителями бороться бесполезно. Но родителей не выбирают. И с ними как-то надо жить.
Типологизировать разновидности мам легко. Я бы выделил следующие основные категории.
Традиционная разновидность:
Мать-тиран, или Железная Леди
Мать-подружка
Мать — старший товарищ
Мать-жертва.
Ты спросишь, почему нет нормальной матери? Ведь нормальные отцы в классификации присутствуют, почему тогда нет нормальных матерей?
Конечно, можно описать нормальную мать. Она будет очень похожа на нормального отца, естественно, с набором своих положительных качеств. Но какой смысл описывать? У каждого в воображении имеется свой идеал, он наверняка в чем-то будет отличаться от идеалов других. Это раз. А два — с нормальной матерью проблем у тебя никаких не будет. А мы рассмотрим проблемных особ.
Однако прежде надо сказать, что у мам тяжелая жизнь. Поэтому их надо любить и жалеть.
Итак, мамы бывают отягощены разнообразными закидонами.
И это чрезвычайно опасно. Поскольку следует признать, что воспитание человека, безотносительно — мальчика или девочки, у нас пока все-таки женское дело. Мужчины здесь играют второстепенную роль — роль добытчиков мамонтов. Недаром при разводе супругов дети преимущественно остаются с матерью.
И вся педагогика у нас женская — мужики в школу идут не очень охотно.
Получается, что все люди вокруг тебя воспитаны женщинами.
Итак, начнем.

Мать-тиран.
Мать-тиран, Железная Леди, доктор Гиммлер в юбке. Водятся в семьях, где либо вовсе нет отца, либо отец по какой-то причине слаб и не может обуздать женушку.
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Информация
Генрих Гиммлер – руководитель СС в фашистской Германии, военный преступник.

Железная Леди старается всех построить. Чтобы доказать: она ни в чем мужикам не уступает. Она уже построила всех у себя на работе, от одного ее вида шарахаются люди в автобусе, папашку твоего она тоже наверняка уже растоптала. Даже если у вас есть животина, будь то здоровенная немецкая овчарка или обычная морская свинка, она тоже по команде «место» умеет забиваться в узкую щель под диваном за положенные пятнадцать секунд.
И естественно, что Железная Леди не упустит возможности прижать к ногтю еще одного мужчинку, пусть даже маленького.
То есть тебя.
Не узнать Железную Леди нельзя. Ты чуть криво заправил рубашку в брюки, а мать уже орет, что ты неопрятный и похож на свинью. А если ты на эти самые брюки опрокинул, не дай бог, чай…
Лучше бы тебе опрокинуть чай не на штаны, а себе на голову!
Некоторые подобные дамочки тиранствуют просто потому, что они вот такие. Потому, что по-другому они не могут. Такими они состряпались.
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Другие считают, что мальчика надо держать в строгости. Точно. В строгости надо держать всех детей. Мальчиков и девочек. Только вот отличить строгость от самодурства у нас могут немногие.
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Пример
Шура, всю жизнь страдавший от своих родителей, вырос и сам стал папашей. А когда его дочке было полтора года, он совершил педагогическое чудо. Он обучил малышку доставать из его рабочей сумки заглушки от водопроводных труб и складывать их в трехлитровую банку.
Я сказал ему, что это больше похоже на дрессировку, но он назвал этот трюк настоящим воспитанием. Хорошим и строгим.
Правильным воспитанием.

Мать считает, что своим строгим воспитанием она направит тебя на путь истинный. Может и направит.
А скорее всего, воспитает в тебе человека, не верящего в собственные силы и не способного хоть что-нибудь сделать в жизни самостоятельно. Ведь очень часто тиранство легко маскируется под суперзаботу.
Мальчонка не может сдать экзамены — матушка давит на нужную педальку — и экзамены сданы.
Мальчонка завалил тесты на экзамене на мотоциклетные права в ГАИ — нужный звоночек, и вот они, заветные права.
Мальчонка любит музыку — получи новый музыкальный центрик. Все проблемки решаются сами собой. Легко.
Но вот такой облагодетельствованный со всех сторон сын пытается натянуть по какому-нибудь поводу поводок и…
Он мгновенно лишается всяких благ. И отправляется в самостоятельное плавание. А жить с проблемами он не привык и не умеет. И вот, посыпав голову сизым пеплом, он идет обратно под крыло и больше уже не рыпается, прекрасно понимая, что без своей матери он в жизни никто.
Тебе, конечно, придется выбирать самому: жизнь без проблем или хоть какая-то свобода.
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Пример
В классе училась девочка, у которой была очень строгая мать. Девочка училась только на пятерки. Однажды она получила четверку. После уроков с девочкой сделалась истерика. Она сидела за партой и рыдала почти час. У нее спросили, почему она рыдает, и девочка ответила, что за четверку мать ее отлупит ремнем.
Мне было так эту девочку жаль, что самому хотелось плакать. Но ничем помочь я не мог. Меня ремнем не лупили. У моей мамы был свой заскок – в пору, когда я еще держался в отличниках, за получение четверки со мной просто не разговаривали пару дней.

В любом случае жить с Железной Леди несладко.
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Совет
Некуда бежать. И тебе придется как-то с этим сосуществовать. Как и в случае с отцом-тираном, попробуй выжать из Железной Леди максимум пользы. Попробуй. Может, получится.

Мать-подружка.
Мать-подружка может быть как у дочери, так и у сына.
Как опознать подружку?
Просто. Если к тебе пришли друзья посмотреть новый фильм и матушка тут же начинает угощать вас пиццей, газировкой, сырными палочками да еще спрашивает: ребята, а не хотите ли шоколадного мороженого? — значит, она из числа подружек.
Мать-подружка может вполне позволить называть себя Леной или Катей, хотя в нашей стране это еще не очень распространено. За твоими успехами в школе она следит, но за трояки и пары не ругает, поскольку придерживается принципа свободного воспитания.
С подружкой жить неплохо.
До какой-то степени.
Рано или поздно ты вдруг понимаешь, что мать должна быть все-таки матерью, а не девчонкой с косичками, прыгающей вокруг. Равенство — это безусловно хорошая штука. Только равенство подразумевает, что никто за тобой до двадцати лет ходить не будет.
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Равный — значит взрослый, взрослый — значит можешь зарабатывать бабки, можешь жить самостоятельной жизнью. Ну и валяй. Это не значит, что тебя с узелком выставят из дома, нет. Но на мелкие радости жизни ты будешь зарабатывать себе сам. Так что если ты готов окунуться во взрослую жизнь, то мать-подружка как раз для тебя.
Вообще некоторые черты характера подружки не мешало бы позаимствовать и другим мамашам. Например, мать-подружка может легко отправиться вдвоем со своим сыном в поход или на рыбалку — ее это ничуть не напряжет. Мать-тиран ни в каких «глупых» развлечениях своего сына участвовать не будет.

Мать — старший товарищ.
Это усеченный вариант подружки. Подружка со строгим ошейником — для тебя ошейник, разумеется. Баланс на гране дружеских отношений и отношений наставницы. В левой руке пряник, в правой кнут. На рыбалку ее не затащишь, зато по части мудрых жизненных советов и проникновенных бесед ей равных нет. Что бы ни случилось в твоей жизни, у нее всегда найдется парочка бронебойных рекомендаций. Сядет напротив и наставническим тоном будет тебя направлять. Без криков, без воплей, без истерик.
[image: ]
Совет
Будь осторожен. Мать – старший товарищ представляет собой довольно серьезную опасность. Не для психики, а для формирования тебя как самостоятельной личности.
Старший товарищ, она всегда знает, «как надо» и «что для тебя лучше». Ее лозунг – «выше головы не прыгнешь». И по возможности она будет стараться направить тебя по жизни. Не так грубо, как мать-тиран, но гораздо более эффективно. Влезет тебе в мозги. Ты даже не заметишь, но очень скоро начнешь рассуждать, как твоя мать. Станешь мудрым и опытным. И тогда уж действительно не прыгнешь. Ни выше головы, ни ниже, ни вообще.
Разучишься прыгать.

Мать — старший товарищ будет окружать тебя заботой до упора. То есть до седых волос. Не ее седых волос, а твоих седых волос. Она будет опекать тебя, она выберет тебе жену, она найдет тебе работу, она найдет сад для твоих детей. И всю жизнь ты будешь чувствовать себя на поводке. На строгом ошейнике. Что бы ты не попытался сделать, за твоим плечом будет вырастать образ мудрой всезнающей мамочки.
Выть хочется.

И, наконец, самый тяжелый вариант — мать-жертва. Тут выть хочется уже не переставая.
С утра до вечера.
Папаша-тиран пьет твою кровь стаканами, мать-жертва хлещет кровь цистернами. И, что самое главное, ей все мало, все мало.
Опознать мать-жертву легко. Даже по лицу. Выражение лица у нее всегда злобно-страдальческое.
У нее никогда не бывает хорошего настроения. Она никогда не улыбается и постоянно находится либо в печали, либо в раздраженном состоянии. Либо в прострации. У нее все время что-то болит, и о своих болячках она охотно рассказывает всем попавшимся под руку. А особенно тебе.
У нее нет ни друзей, ни подруг, а с теми, что были, она умудрилась рассориться. Она даже с родственниками рассорилась, поскольку все они вели себя с ней неправильно, «не по-людски». Они ее всегда, всегда обижали. С самого детства. Или же есть подруги или родственницы, которым — лично или по телефону — жертва в подробностях о всех своих несчастьях вещает.
Жертва считает, что жизнь у нее не удалась. Что ничего в ее жизни не было хорошего. И уж, конечно, не будет. Ей не повезло во всем.
Муж — ничтожество, сын — скотина, и рядом с ними она — великомученица.
Жертвовать собой — это ее «долг».
Отдыхать она не любит, потому что не умеет. Она умеет только работать, но не потому, что работать любит, а потому, что, кроме работы, у нее ничего нет. И еще потому, что работа позволяет ей всем говорить — вот, я пашу с утра до вечера, а ничего не добилась. Потому что мир жесток.
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Люди жестоки. И только и думают, как бы сделать ей гадость.
Поскольку отец либо давно сбежал, либо прочно залез в бутылку, вся эта вышеуказанная прелесть валится на тебя. На твою детскую голову. Нет, мать-жертва никогда не говорит, что ты виноват во всех ее бедах, но это все время как-то подразумевается. А кто еще?
Ведь только ради тебя она работает, хотя при ее здоровье надо отдыхать на курорте.
Ведь ради тебя она не поехала на этот самый курорт, а поехала к бабушке.
Ведь только для того, чтобы купить тебе теплую зимнюю куртку, она отказалась от новой дубленки.
Она вообще в жизни ото всего для тебя отказалась.
Это такая своеобразная психотерапия. Мать сливает на тебя свои проблемы. Ей становится легче, а ты всю ночь чувствуешь себя негодяем, не можешь уснуть, ворочаешься и спрашиваешь себя: «А может, я плохой сын?»
Кстати, в подобных семьях очень часто еще и отец-алкаш. Неудивительно — жить с такой женщиной в состоянии только человек с постоянно замутненной алкоголем психикой. И наоборот.
Периодически из состояния депрессивного жертва впадает в состояние злобное. Особенно когда, например, принимается за уборку. Тогда лучше вообще из дома бежать быстрым бегом. Убежать не удалось — и ты рискуешь попасть под горячую руку и в сотый раз выслушать, чем она ради тебя пожертвовала. Да еще и половой тряпкой по спине схлопотать.
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Совет
С подобной матушкой надо выработать особую линию поведения. Ты ни в коем случае не должен поддаваться на ее душещипательные беседы. Пусть себе рассказывает, ты не очень-то слушай. В одно ухо влетает, в другое вылетает. А то к тридцати годам ты заработаешь себе расстройство психики, язву и серьезные проблемы с сердцем. И сам станешь такой, как она.
Как это ни цинично звучит, но твоя жизнь – это твоя жизнь. И если родители начинают заедать ее – сделай все, чтобы этого не произошло. Пробуй настоять на своем. В противном случае это никогда не закончится. Тебе исполнится сорок, а ты будешь при каждой встрече чувствовать себя виноватым.

Почему встречаются такие матери?
Я думаю, они вырастают из девушек, которые не нашли себя в жизни. Из несчастливых девушек. Которые вышли замуж не по любви. У которых нет ни любимой работы, ни любимого увлечения.
Посмотри на свою мать, подумай, хочешь ли ты сам стать таким, как она? Не хочешь. Тогда старайся найти себе занятие по душе, старайся наполнить жизнь каким-то смыслом.
А мать-жертву можно только пожалеть. Как-нибудь изменить ее негативное восприятие жизни вряд ли получится. Жалость и терпение.
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Совет золотой
Вырастешь – никогда не женись на «жертве». Беги от нее. Допустишь ошибку – изуродуешь жизнь и себе, и ей, и своим детям.

Крайние случаи — мать, злоупотребляющая спиртными напитками, — разбирать не будем, это слишком серьезно и страшно.
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Совет
По возможности не откровенничай с матерью. Совсем не потому, что ты ей не доверяешь или не веришь, что она даст тебе хороший совет. Проблема, о которой ты захочешь рассказать матери, возможно, и не самая страшная, ты и сам легко с ней справишься. Но в сознании твоей родительницы она может превратиться в глобальную катастрофу. Мать начнет переживать за тебя, стараться всеми силами эту проблему решить, мобилизует всю семью. И, самое главное, будет нервничать, нервничать, нервничать. Тебе хочется расстраивать человека, который, без всякого сомнения, любит тебя и всегда будет любить больше всех на свете? Понятно, что это не относится к случаям действительно важным, когда нужно донести до нее информацию о том, что с тобой случилось, как можно быстрее.
Если ты начнешь откровенничать, ведя задушевные беседы и подробно пересказывая все свои действия за день, а потом вдруг перестанешь это делать, мать насторожится, задумается – и снова расстроится! Уже потому, что ты вдруг перестал быть с ней откровенным. Значит, или ты ей не доверяешь, или что-то случилось!!! И опять занервничает. Любая, даже самая спокойная и уравновешенная женщина.
Особенно не откровенничай о своих отношениях с девочками.
Знай меру. Мать оценит. И проживет дольше – спокойной и счастливой от сознания того, что у нее такой хороший сын.

Не нужно сообщать матери, например, о том, что ребята собрались забить на школу и пойти вместо этого в кино. Один мой приятель (с излишне обостренным чувством правопорядка) однажды брякнул дома, что завтра народ собирается пуститься в массовый загул. А его мама, обеспокоенная проблемами сына, позвонила в школу и сообщила эту информацию классной руководительнице. В результате был скандал. А за парнишкой закрепилась репутация стукача. И матери он больше вообще ничего не говорил. Так что нужно фильтровать информацию — что-то предназначено для родительских ушей, что-то нет. Никто не призывает тебя становиться скрытным букой. Этим ты никого не удивишь и не порадуешь. Это и твое отношение к жизни испортит. Так что фильтруй, фильтруй.
Лучше поговори лишний раз с мамой о чем-нибудь хорошем. Наверняка этого самого хорошего ты можешь сказать своей маме много. Тут стесняться не надо. Ведь когда был маленьким, ты не стеснялся сообщать ей по сто раз, как ты ее любишь. И другие телячьи нежности. Как она была рада, помнишь? Поверь, она оценит это и сейчас. Наверняка не так уж часто твоя мать слышит комплименты и прочие приятные слова в свой адрес. И не потому, что не заслужила. Просто жизнь такая. А женщина любит ушами. Это правда.
Общение с матерью учит тебя и общению с девочками. Научись быть с мамой добрым, внимательным, заставь себя по-настоящему уважать ее. Проверено, — если ты не только грузишь мать своими проблемами, но и интересуешься ее жизнью и заботами, если ведешь с мамой себя так, что и она в восторге от этого, и ты сам, — значит, и с девочками у тебя проблем не окажется. Ведь им, девчонкам, нужно того же, что и твоей маме, — любви и внимания.
На самом деле все мужчины действительно любят свою мать. Исключения крайне редки. И ты ведь любишь. Так что постарайся вести себя так, чтобы мама это почувствовала. Никто не заставляет тебя сюсюкаться и подлизываться. Оставайся собой. Но достойным. Поверь, такие чувства мужчину украшают.

В качестве неутешительного финала можно сказать, что родителей не выбирают. Ни папу, ни маму. И их никогда изменить не удастся. Лучше даже не пытаться. В любом случае ты останешься в проигрыше. И как это ни печально, пока ты живешь под родительской крышей, ты так или иначе будешь плясать под их дудку.
Отсюда вывод. Чем раньше ты станешь самостоятельным человеком, тем раньше ты избавишься от всего этого геморроя. А как станешь самостоятельным — вали подальше от родного дома, ибо, чем больше расстояния между родственниками, тем сильнее родственная любовь. Американская схема взаимоотношений между детьми и родителями выглядит достаточно привлекательно. Выкормили до восемнадцати: все — свободен. Будешь приезжать на праздники, в отпуск, на каникулы внуков привозить…
Но в наших, российских условиях такая схема труднореализуема.
Поэтому сожми зубы и наберись терпения.
Помни — не один ты такой, не один.
Помни, что мать тебя любит. Просто так получилось, что она такая. И ты сколько угодно можешь представлять себе идеальную мать. Только любить будешь свою.
А вообще картина опять получилась какая-то безрадостная. Но тут ничего не поделаешь. Не будешь же ты воевать с собственной матерью?
С девчонками ведь не воюют.
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Советы практические
Советы практические помогут тебе избежать многих неприятных ситуаций.
Никогда не прячь дома всякие ценные для тебя вещи. Все равно ты не сможешь их спрятать так, чтобы никто не нашел. И если родители не говорят, что нашли под твоей кроватью журнальчик с симпатичными девушками, это не значит, что они не знают о его существовании. Знают. Просто из педагогических соображений они не хотят обсуждать эту тему.
Все твои домашние тайники известны и папе, и маме. Так что неучтенные деньги, журналы и другие милые твоему сердцу вещи лучше там не прятать. Чтобы потом не краснеть. С другой стороны, где тогда прятать?
Абсолютно надежных мест нет. Найдут везде. Если захотят. Можно тут посоветовать одно: спрячь подальше. Будь изобретательней. Вышеуказанное место под кроватью не годится совсем. Выемка под отставшим паркетом под ковром, на котором стоит здоровенный комод, – получше.
Мать гораздо больше, чем отец, будет стремиться тебя контролировать. И мать, как женщина, гораздо наблюдательнее отца. Не оставляй никаких записок. Ни в карманах, ни где еще. И не говори слишком громко по телефону – она услышит.
Карманы. Не храни вещей, которые не предназначены для обнаружения, в карманах. Матушка не устоит перед искушением, проверит.

Вот так.

Глава 6
Спорт
Путь задохлика
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Вводный пример
ЛЕТОПИСЬ МОЕГО ПОЗОРА
Полезли мы как-то в сад за вишней. Вишня эта была не обычная, а какая-то японская, особой крупности, сочности и сахаристости. Время выбрали удобное: хозяин вместе со своим сыном – местным хулиганом Фофаном – и сторожевой кавказской овчаркой Рогдаем отправился в лес по грибы. Кто был хуже, Рогдай или Фофан, я не знал. Самому мне казалось, что в Фофане человечности было гораздо меньше, чем в Рогдае.
Мы приставили к забору лестницу, забрались наверх и спрыгнули в сад.
Сад был чудесный. Яблоки, груши, сливы и… вишни. Невысокие деревца, усыпанные крупными красными ягодами. Мой приятель шепнул мне, что ходят слухи о том, будто хозяин поливает свои фруктовые деревья сахарным сиропом, и оттого они чрезвычайно сладкие.
Но едва мы протянули свои жадные пальцы к вишням, едва сорвали первые ягоды, как неожиданно в доме завыла сирена. Сирена была мощная. Я вздрогнул и сел на землю. Мой друг отпрыгнул и выпучил глаза.
Сирена ревела. Я с трудом поднялся и поглядел в сторону дома.
И увидел страшное.
Окно открылось и наружу выскочил Фофан. Легко выскочил. Прямо пантерой.
Информация о том, что Фофана нет дома, оказалась несколько преувеличенной.
Сирена замолчала. Фофан улыбнулся и двинулся к нам.
Мой друг впал в истеричное состояние, обозвал Фофана вонючкой, добавив просторечно, что всем в округе известно о том, что на правой ноге у Фофана всего три пальца, а это первый признак вырождения.
Фофан двинулся к нам. Лицо у него было зверское и безжалостное. Мы побежали. Добежали до забора и обнаружили, что лестницу мы забыли на другой стороне ограды. Мне стало дурно.
Фофан приближался.
Мой друг легко подпрыгнул, подтянулся, закинул ногу на забор и перевалился на улицу. Я тоже подпрыгнул. Тоже повис. Но подтянуться не мог. И перелезть через забор я не смог. Я был слаб. При росте в метр пятьдесят восемь я весил семьдесят с лишним килограммов.
Я извивался на заборе, пытаясь перебросить через него свою грузную тушку. Но даже жуткий страх – говорили, что Фофан сажает своих жертв в подвал и держит их там по пять суток, – не помогал мне перелететь через эту преграду.
Фофан остановился метрах в трех от меня. Он откровенно наслаждался моим позором, едко комментируя мои жалкие потуги перелезть через забор. Воображение у Фофана оказалось хорошим. Пошло в ход и классическое «жиро-мясо-комбинат, жир, сосиски, лимонад», и широко известное «жирдяй», и менее оригинальное «жироскоп». В остальных наименованиях основным определяющим словом тоже было слово «жирный».
Я проклинал себя, свою жизнь и свое пузо.
Натешившись словесными оскорблениями, Фофан перешел к физическим. Сажать в подвал он меня не стал, решил расправиться на поверхности. Он подошел к малиннику, вырезал розгу, испробовал ее на своей ноге, поморщился и остался доволен. Поймал меня и приступил к наказанию.
Дня два я не мог потом сидеть. И неделю не мог заснуть – думал о своей несчастной судьбе, о собственном ничтожестве и о том, что «придет время, и всем этим гадам воздастся…».

Примерно в том же возрасте я в изобилии смотрел американские фильмы про карате. Там паренька, как правило, вначале всячески обижают разнообразные уличные хулиганы, мордой в лужу макают, гуталин заставляют жрать, а потом…
А потом он идет в каратистскую секцию (или в борцовский клуб, или на дзюдо, или на бокс), тренируется, тренируется, тренируется — и вот бац! — становится Мистером Чугунный Кулак. Тогда он идет и ломает всех, кто его в детстве обижал.
Все смотрели такие фильмы. Не все стали суперменами.
Потому что смотреть каратистские фильмы — это одно, подражать их железобетонным героям — совсем другое. К тому же гораздо больше мне нравились фильмы, где герои не обдирали двадцать лет кулаки о грушу, а обретали способности просто так, чудесным образом. Молния в них била или метеорит на голову падал. Однако суперменство так и осталось мечтой сладкого детства.
Впрочем, встать на путь задохлика в сверхчувака преобразования не поздно почти никогда. А пока не встал, будут петлять перед тобой худосочные задохлицкие проселки.
Когда мне говорили, что надо заниматься спортом, я не слушал. Мимо ушей пропускал. Не то чтобы я не верил в полезность спорта или в его неоспоримые прикладные достоинства. Просто было лень начать. Всегда находились другие дела, более приятные и не требующие усилий. Полежать на диване, почитать книжки…
Это неудивительно. В двенадцать лет почти все рассуждают подобным образом. Это оттого, что впереди еще много времени. И кажется, что успеешь заняться всем, чем угодно. На самом деле времени не так уж и много. В жизни вообще мало времени. Это кажется, что шестьдесят лет — много. Чтобы понять, насколько это мало, достаточно перевести этот срок в месяцы. То, что тебе предстоит прожить всего каких-то семьсот с небольшим месяцев, заставляет их, эти месяцы, считать.
Когда тебе стукнет двадцать, ну, может, чуть больше лет, ты начнешь вспоминать, чем ты в жизни не занялся. Мог бы, но не занялся.
Не научился плавать с аквалангом.
Не научился толком водить машину.
Не прочитал нужную книжку, не прокатился на «чертовом колесе»…
Но ты будешь не просто вспоминать, ты будешь жалеть. Жалеть, жалеть, жалеть. И постепенно память превратится в кладбище упущенных возможностей.
И еще ты будешь жалеть, что так и не занялся спортом.
У каждого человека должна быть цель. Чем раньше она у тебя появится, тем легче тебе будет шагать по жизни. Легче не в том смысле, что у тебя не будет трудностей, а в том, что тебе будет проще их преодолевать.
Спорт может легко стать этой целью.
Он обеспечит тебе довольно трудную, но при этом осмысленную жизнь. Ты будешь знать, что делать завтра. И послезавтра. И через месяц. Ты будешь чувствовать цель. И твоей задачей будет простое следование этой цели. А если тебе случится периодически побеждать в каких-нибудь соревнованиях…
Пожалуй, интереснее спорта только политика, но политикой обычно начинают заниматься позже, уже совсем взрослые мальчики. Мальчики, пока еще не совсем взрослые, занимаются спортом.
Итак, спорт.
Пришел тот великий день, когда ты разделся до пояса, посмотрелся в зеркало и понял, что так жить нельзя. Все.
Точка.
Вариант первый. Руки как плети, ребра торчат. Рахитичная грудь. Обвисшие плечи. Пузо, не толстое, но дряблое. Бухенвальдский крепыш, как говорится.
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Вариант второй. Руки как плети, ребра не торчат — скрыты толстым слоем жира. Рахитичная грудь, но тоже под толстым слоем жира. Титьки, грубо говоря, отвисают. Плечи тоже обвислые. Пузо, стремящееся к коленям. Шнурковая болезнь в первой стадии — это когда шнурки самостоятельно завязывать уже трудно.
И в первом, и во втором варианте зрелище душераздирающее. Экстерьер богомола или экстерьер плюшевого мишки — отличный повод для страданий и разочарований в жизни.
Первый вариант в какой-то степени еще можно терпеть, во всяком случае, лет до двадцати. Но не дольше. Если хилый подросток — это еще куда ни шло, то хилый мужик — зрелище уже не душераздирающее, а жалкое.
При втором варианте все наоборот. Жирный подросток, жирный парень нетерпим лет до двадцати. Потом на твое пузо обращают гораздо меньше внимания. Но до наступления совершеннолетия пузо дирижаблем — повод начать реальную работу над собой.
И чем раньше ты начнешь над собой работать, тем легче тебе будет поддерживать форму в будущем.
Итак, ты решил поработать над собой.
Главное — определить, какой результат ты хочешь получить от физической активности. Чего именно ты хочешь? Если твоя цель укрепить здоровье и поправить фигуру — тебе лучше заниматься физкультурой.
В случае, если ты стремишься быть сильнее, научиться быстро бегать или давать сдачи, стать кандидатом в мастера спорта по фехтованию и поразить своими успехами подружку, тут уж одной физкультурой не обойдешься.
Займись спортом.
Кстати, помимо практических вопросов самосовершенствования, имеется еще один мотив для занятий спортом. Это мотив финансовый. Профессиональный спорт чрезвычайно актуален. Сегодня спорт может приносить деньги, и очень неплохие. Футбол, хоккей, да, в принципе, любой популярный вид спорта, так или иначе обеспечивает своих приверженцев. Если ты не силен в интеллектуальной деятельности, если не очень любишь работать руками, то карьера профессионального спортсмена как раз для тебя.
Впрочем, не перевелись еще люди, которые любят спорт просто так, бескорыстно. Они готовы весь день гонять по стадиону мяч, даже если им никто за это не заплатит ни копейки, даже если не будет зрителей и аплодисментов.
Вообще спорт — это один из немногих видов деятельности, в котором удачно сочетаются и душевные, и корыстные составляющие.
Но до того, как обратиться к спорту, несколько слов о физкультуре. Сразу оговоримся, физкультура — это зарядка по утрам и регулярные легкие физические упражнения пару раз в неделю.
Чем хороша физкультура?
Прежде всего тем, что она не наносит вреда здоровью. Даже наоборот. Для здоровья физкультура полезна.
Как полезны пешие прогулки, обливания холодной водой и воздушные ванны.
Занимайся физкультурой регулярно, каждый день, и лет через тридцать ты сможешь оценить эффект — в случае поломки лифта ты легко поднимешься на шестнадцатый этаж. В то время как твои ровесники будут хрипеть, хвататься за коленки и отдыхать через каждые два этажа.
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А еще через тридцать лет, когда на очередном приеме доктор скажет, что давление у тебя как у мальчика, а мышечному тонусу позавидует чемпион мира по легкой атлетике, тогда ты поймешь, что все эти закаливания и упражнения не были напрасными.
Сегодня возникла новая разновидность физкультуры — так называемый фитнес.
На всех столбах висят объявления, заманивающие народ в фитнес-центры. На объявлениях обычно нарисованы красивые девушки и спортивные юноши. Хочется пойти и записаться, не жалея родительских денег. Тем более что заниматься фитнесом нынче модно. Это значит вести здоровый образ жизни. Значит быть современным и продвинутым.
Но толку от фитнеса столько же, сколько от обычной физзарядки. Может, чуть больше. Ты приобретешь прекрасное здоровье и выразительную мускулатуру, с которой сможешь покрасоваться на пляже, поиграть в волейбол. В бассейне девушки на тебя будут с интересом заглядываться. Но настоящей силы фитнес не дает.
И если ты хочешь от занятий спортом чего-то иного, то заниматься фитнесом — тратить время зря.
Ты хочешь стать сильным. Отлично. Ничто так не утомляет, как ощущение собственной физической слабости и ущербности. От этого постоянно чувствуешь себя червем.
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Пример
Лет в тринадцать я все-таки осознал, что дальше так продолжаться не может. До сих пор хранится фотография принятия меня в пионеры в третьем классе. Меня и еще четырех девочек. Худенькие стройные девочки. И я.
Кабан.
Толще каждой из них в два, может, в три раза. Белая рубаха, брюки на пузе. Ремень я забыл дома, и штаны держались на одной пуговице. Мы стояли у школьного знамени, перед нами фотограф и пионервожатая. В ответственный момент, когда уже должна была вылететь птичка, я от волнения глубоко вздохнул, пуговица на штанах отстрелилась, и наружу выпрыгнул мой гигантский живот. У фотографа был какой-то импортный фотоаппарат, он запустил серию кадров, так что момент явления моего брюха на всеобщее обозрение получился отлично.
Эта фотография стала культовой. Ее захотели иметь многие одноклассники. Она была даже на какой-то выставке в городе. Мой позор был всеобъемлющ.
Наверное, тогда я в первый раз и понял, что рано или поздно мне придется собой заняться. Позор – лучший стимул для того, чтобы взглянуть на себя трезво.

Итак, если ты хочешь увидеть реальные результаты от своих усилий, хочешь ликвидировать свой пузень и нарастить мышц, то добро пожаловать в мир напряжения и боли. Забудь про все эти отжимания, разведения рук в стороны, аэробику и тому подобные выкрутасы. Укреплению здоровья они помогут, решению твоих сегодняшних проблем нет. Иди в настоящий спортзал. Записывайся в секцию. Поступай в спортшколу.
Но…
Как не все люди рождены для того, чтобы заниматься ядерной физикой, так не все рождены для того, чтобы заниматься серьезным спортом. Самый простой способ оценить свою предрасположенность к спортивным занятиям следующий.
Оцени толщину своих костей. Почему именно костей? Мышцы можно накачать, кости не накачаешь, их толщина заложена генетически. Существуют специальные таблицы человеческих пропорций, но толщину костей можно оценить и на глазок. Средним и большим пальцем правой руки измеряешь толщину запястья левой. Если пальцы сходятся с запасом — кости у тебя тонкие (это, конечно, если пальцы у тебя не шибко длинные). Если наоборот, тебе повезло. Чем толще кость, тем больше мышц на ней ты сможешь нарастить.
Для интереса проверь также толщину своих связок. На внутреннем сгибе локтя пальцем прощупай свои сухожилия. Если они недостаточно мощные, на ощупь тоньше стержня от авторучки, значит, приступать к занятиям спортом тебе надо осторожно. Впрочем, в отличие от костей сухожилия все-таки медленно, но укрепляются. Правда, не до бесконечности.
Можешь заглянуть в свою карточку в поликлинике. В графе «физическое развитие» написано «среднее»? Ты можешь заниматься практически любым видом спорта.
Если в той же графе у тебя написано «высшее», то с большой долей вероятности можно сказать, что спорт — это твоя стихия. Людей с высшим физическим развитием сразу заметно на физкультуре — мышцы у них выделяются и без всяких тренировок. Без всяких тренировок они могут сколько надо подтянуться, пробежать сто метров за положенное количество секунд и прыгнуть в длину на положенное количество метров.
Но такие люди встречаются в количестве одна штука на двести человек. Если тебе повезло и ты из числа этих счастливчиков, то спорт — это твое.
Если же у тебя тонкие кости и тонкие связки, борьба и тяжелая атлетика не для тебя. И остальные, прежде всего силовые виды спорта, там, где нужна взрывная сила и мощь. Нет, ты можешь ими заниматься и достигнешь результатов, и по сравнению с ребятами, все свое время просиживающими возле компьютера, ты будешь выглядеть гигантом. Но тех результатов, которые будут показывать твои соратники с более совершенным мышечно-связочным аппаратом, тебе не достичь.
Бег, плавание, фехтование и т. п. остаются доступными. Посмотри на марафонцев. Ребята похожи на удравших из концлагеря — худые, сухие, одни кости. А сорок километров пробегут — и глазом не моргнут.
Игровые виды, футбол, волейбол, баскетбол, тоже не требуют силовой конституции, даже наоборот. Но и тут существует целая куча ограничений. Если у тебя не лады с сердцем или с эндокринной системой, нагрузки окажутся непосильными.
Но если ты твердо решил начать профессиональную спортивную карьеру годков в двенадцать, то поспеши. Иначе можешь опоздать.
Поскольку олимпийские результаты требуют многолетних тренировок, то некоторыми видами спорта начинают заниматься очень рано. Так, в гимнастику, кстати, берут чуть ли не с детсадовского возраста. А если не поспешишь…
Как говорится, завтра может быть поздно. Ты можешь достигнуть результатов, и даже неплохих результатов. Но олимпийским чемпионом тебе уже не стать. Ты будешь заниматься спортом, что называется, для себя.
Помнишь, что по этому поводу очень мудро заметил русский народ:
В двадцать лет силы нет — и не будет.
В тридцать лет ума нет — и не будет.
В сорок лет денег нет — и не будет.
Это правда.
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Совет
И если ты надумал надорваться на штанге или стать велогонщиком, не поленись сходить к врачу и провести серьезное медицинское обследование. Тяжелые, уже почти профессиональные нагрузки в юном возрасте могут сломать твое здоровье очень быстро. Даже сделать инвалидом. Особенно если ты будешь разбрасываться и заниматься сразу несколькими видами, требующими больших физических затрат. Впрочем, в серьезную секцию без медосмотра и не возьмут.

В последние годы все больше становятся популярными так называемые экстремальные виды спорта, где вероятность свернуть себе шею очень велика. Прыжки с парашютом с высоких зданий и скал, сноубординг, горный велосипед, фристайл и тому подобные забавы. У молодежи все эти дела весьма популярны. Но…
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Несмотря на то что эти виды зачастую требуют серьезной физической подготовки, несмотря на то что по ним регулярно проводятся состязания, населением они воспринимаются все-таки больше как развлечения.
Причем развлечения для богатеньких.
Как ни крути, широкие народные массы считают, что все экстремальные виды спорта при всей кажущейся крутости изрядно отдают жлобством. Почему? Ну подумай. Люди отправляются рискнуть своей шкурой куда-нибудь в Австралию, погонять на волне или в пропасть нырнуть, используя при этом снаряжение, по стоимости сопоставимое со стоимостью хорошей квартиры.
Или. Едут в Москву из далекой Исландии, чтобы сигануть с Останкинской башни.
Начинаешь подозревать, что весь этот риск и экстрим просто обратная сторона зажратости и чересчур благополучной жизни. Скажи дяде Ване из Выдропужска, что несчастный экстремал раскроил себе башку, экстремальничая где-то в районе Большого Барьерного рифа, и дядя Ваня ответит, что ребята просто с жиру бесятся, а значит, так им и надо. Тупой, бессмысленный риск — это не просто глупо, это ненормально. До спорта далеко.
Тебе хочется побыстрее расквасить физиономию и накачать кровь адреналином — запишись на службу по контракту. Хоть с пользой.
Так думают многие. Ошибаются они или не ошибаются, это каждый решает для себя. На вкус и цвет товарищей нет. Но комплект даже самой простой экипировки для сноуборда обойдется не в одну сотню баксов. Другой инвентарь, к примеру, тот же гидроцикл, стоит еще дороже. Это обстоятельство сразу отметает от экстремального спорта подавляющее число молодежи. Вряд ли родители Васи Димедролова с зарплаты в три тысячи рублей купят ему фирменный набор для того же сноуборда или для серфинга. Даже китайский вариант — и то не купят.
Так что пойдет Вася Димедролов не на ближайший снежный склон, а в ближайший дом культуры, играть в подвале в пинг-понг на склеенном из фанеры столе.
Вот и получается, что, так или иначе, возможность со вкусом рискнуть здоровьем — это возможность для избранных.
Пару слов о боевых видах спорта, то есть о различных единоборствах.
О носоломании и руковыворачивании.
С прикладной точки зрения такие виды спортивных единоборств, как борьба, бокс, разновидности восточных боевых искусств, безусловно полезны. В случае чего всегда сможешь оказать отпор негодяйчикам.
Но свои минусы тоже есть.
Тебя постоянно лупят. Лупят, лупят, лупят. И очень часто по голове. Сломанные носы, выбитые зубы — это, в общем-то, мелочи. Но все может закончиться и плачевнее. Грустные примеры приводить не хочется.
В других видах спорта, как, например, гимнастика, хоккей, тяжелая атлетика, кстати, травмы тоже дело обычное: растяжения, вывихи, защемление межпозвоночных дисков. Риск есть почти везде. Даже безобидный с виду пинг-понг опасен — один мой приятель, играя очередную партию, умудрился сломать себе ключицу.
Так что выбирай.
С одной стороны, риск заработать сотрясение мозга.
С другой — возможность парой ловких движений уложить здоровенного хулигана.
[image: ]
Совет
Хочешь стать железным и непобедимым – занимайся. И будешь крут. Но опять же, если ты тренируешься по-настоящему, много и упорно, а не взращиваешь мало чем подкрепленную манию величия.
Есть очень много «спортсменов», которые упорно посещают секции, но на самих занятиях сачкуют. В результате такие каратисты, боксеры и тхэквондисты очень много хвалятся о своей силе, но реально ничего сделать не могут.
Не будь таким.

Конечно, представители различных единоборств утверждают, что их виды — самые эффективные. Не будем спорить, каждый кулик свое болото хвалит. Один человек, несколько лет своей юности проведший в секции бокса, утверждал, что самым эффективным видом единоборств является борьба.
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Пример
В классе учился один парень. Раньше он занимался плаванием, потом перешел на бодибилдинг. Он стал настоящим фанатиком бодибилдинга и достиг весьма значительных успехов. Как-то он поругался с компанией школьных «боксеров», и они пришли его бить втроем. Для боксеров эта встреча закончилась плачевно.

Везде есть такие спортсмены, ты с ними наверняка знаком. На переменках они рассказывают о своей крутизне, о тренировках, принимают дурацкие боевые позы, квакают, как персонажи плохих кунгфуистских боевиков. Пишут на линейках и рюкзаках изречения типа: «Наше карате не покинет нас». Иногда, набравшись храбрости, они выбирают школьного аутсайдера и навешивают ему тумаков.
Они придурки. Придурки, придурки, по-другому их и не назовешь.
Ведь занятия спортом развивают все качества.
Если ты дурак, то образовавшаяся в твоих кулаках дурацкая сила сделает тебя еще дурнее. Раньше тебя от всяких гадостей и мерзостей уберегала твоя слабость, теперь не убережет.
Добрые люди от занятий спортом становятся добрее, даже если ходят в секцию кикбоксинга, где каждый вечер получают по морде и лупят по мордам других. По-настоящему тренированные, сильные и опасные ребята ведут себя, как правило, нормально и скромно. Тихо, спокойно, без выпендрежа. Им незачем доказывать себе и окружающим, что они круты.
Тут очень важно попасть на хорошего тренера — он и подскажет, как надо, и в случае чего образумит.
Другое дело, если ты занимаешься самостоятельно. Вообще самостоятельные тренировки обладают определенной спецификой.
Поэтому немного информации к размышлению для тех, кто не хочет идти в секции, а предпочитает заниматься самопально.
В подвале, в своей комнате, на заброшенной спортплощадке. Используя для тренировок тракторные траки, самодельный турник и колеса для мотовозов. Таких людей достаточно много.
Опять же, для начала медосмотр.
Конечно, если ты решил заниматься подтягиванием, идти к врачу вряд ли стоит. Но если вздумал серьезно поработать в тяжелой атлетике, в гиревом спорте или бегать на длинные дистанции, обследоваться не помешает.
Обосновать логику медицинского осмотра очень просто.
Если ты потеряешь сознание, дергаясь на турнике (ни разу о таком не слыхал), шанс серьезно покалечиться невелик. Вывихнешь ногу или еще что-то в этом духе.
Однако если ты отключишься и уронишь на себя гирю в полтора пуда, последствия могут быть куда более печальные. Так что перед началом занятий — в поликлинику, к терапевту. Пусть послушают сердце, кардиограммку снимут на всякий случай…
Кстати, о тренировках в одиночку. Обычай тренироваться в одиночку имеет как свои плюсы, так и минусы.
Плюсы очевидны. Если ты чрезвычайно хил или толст, то начинать тренироваться в компании с другими ребятами довольно тухло. Будут дразнить. Так что если для занятий не нужен какой-то особый инвентарь или футбольное поле, то можно начинать в одиночку.
Бегай трусцой, гантелями работай, по груше кулаками стучи. Для того чтобы систематизировать свои занятия, купи надлежащую брошюрку, сейчас их много.
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Совет
Есть одно хитрость – кок можно избежать дразнилок на первых этапах занятий. Если ты не хочешь становиться олимпийским чемпионом, а решил просто стать сильным и страшным, но при этом твои исходные данные весьма далеки даже от минимального уровня, отправляйся в тренажерный зал. В просторечье – в качалку. Как правило, в качалках от самых простых подвальчиков до элитных залов со всевозможными тренажерами царят демократия и безразличие. Ведь люди туда как раз и ходят для того, чтобы решать свои проблемы.
К тому же, как правило, по возрастному признаку там никто не делится, в одном зале тренируются и молодежь, и дети, и даже старики. А взрослым людям дразнить тебя, сопляка, нет никакого резона. И никто там и слова не скажет, если ты худ или, напротив, жирен. А если ты будешь заниматься регулярно, то очень скоро тебя начнут уважать, ты станешь своим.
Только не забудь, что тренировки в качалке в юном возрасте имеют целый ряд ограничений по здоровью, с ними неплохо бы ознакомиться.

В современном мире так много видов спорта, что даже после двадцати лет, не обладая врожденной реакцией и выдающимися спортивными данными, можно добиться значительных результатов. И свернуть с пути задохлика.
Например, так называемые технические виды спорта. Авто– и мотогонки, картинг, разнообразное моделирование — самолетов, кораблей, танков. В любом крупном городе еще остались дома творчества юных. А в них еще работают секции и кружки. Они, конечно, захлебываются от недостатка средств, но работают. Занимайся.
Стрельба. Стрельбой можно начать заниматься в довольно преклонном возрасте, то есть от десяти до четырнадцати лет, а то и позже. Главное — регулярность тренировок.
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Есть, наконец, виды спорта, которые не требуют не только здоровья, но даже вложения каких бы то ни было средств. Только наличие мозгов. Например, шахматы. Почти в каждом городе действуют шахматные секции. Туда принимают всех. Если у тебя есть шахматный талант — играй. Кстати, многим, очень многим людям шахматы помогли найти свой путь в жизни. Вспомни хотя бы Гарри Каспарова или Бобби Фишера.
Шашки. До сих пор проводятся мировые чемпионаты по шашкам.
Кроме шашек и шахмат все большую популярность приобретают спортивные карточные игры. Не азартные игры типа покера, а игры серьезные, например бридж.
При всей своей сложности эта игра доступна каждому. Ежегодно проводятся всероссийские и даже международные чемпионаты с внушительным призовым фондом. Овладеть бриджем, набрать определенную форму и послать заявку может любой желающий. Примечательно и то, что тем же бриджем занимаются в основном люди состоятельные и влиятельные. При всем при этом они очень ценят хороших игроков. Научишься играть — обретешь перспективы. Заведешь знакомства, войдешь в общество. Занятие таким видом спорта может стать для тебя отличным социальным лифтом. И не надо думать, что сборная России может быть только по футболу.
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Пример
Один друг, бывший весьма задохлым, решил от своей спортивной бесперспективности, да и бесперспективности вообще, записаться в кружок бриджа. Времени у него было много, голова на плечах тоже присутствовала, постепенно он стал делать успехи. Очень скоро вошел в десятку лучших игроков среди юношей. А потом вообще в составе сборной России отправился на чемпионат мира в Англию. Правда, призовых мест не занял, но тут, как говорится, все зависит от тебя.
Ну вот. Ты решил заняться спортом, определил, чего тебе от спорта надо, и исходя из целей выбрал вид. Затратил денежки на инвентарь и приступил к самосовершенствованию.
Если ты пришел в секцию, если смог продержаться пару месяцев – не бросай. Иначе время, что ты провел в изнуряющих тренировках, пойдет прахом. А время надо экономить, об этом мы в самом начале уже говорили.
Будь терпелив.

Некоторыми видами спорта в юности заниматься очень тяжело по сугубо психологическим причинам. Допустим, если футбол или хоккей довольно веселые виды спорта, то плавание — наоборот. Все тренировки — болтайся туда-сюда по бассейну, вот и все. Не всякий выдержит. Но если ты уже взялся — не бросай.
Занимаешься самостоятельно — тем более не прерывай занятий больше чем на пару недель. Регулярность — вот самое главное! Бросишь тренировки — возобновить их будет очень тяжело.
Есть, впрочем, и противоположная проблема. Новички либо очень быстро бросают заниматься спортом, либо наоборот — начинают рвать жилы. И если ты занимаешься в секции, то тренер объяснит тебе, что торопиться не надо. Если же ты тренируешься в одиночку, то помни — сорваться, перетренировавшись, очень легко. И тогда начнутся травмы.
Впрочем, без травм, переутомления, мозолей или синяков ты все равно не обойдешься. Но это ничего. Заниматься спортом стоит.
Даже больше.
Заниматься спортом необходимо. Умный человек не может быть слабым. Если ты гордишься своими мозгами, презирая тех, кто вместо мозгов развивает дельтовидные мышцы — ты не так умен, как тебе кажется. Доказать это просто. Вот ты подавляешь своих противников мозгами, вот ты доказываешь свою правоту с помощью безупречных логических построений. А потом появляется здоровенный тип и говорит — а не пошел бы ты, умник, куда подальше. Почему, собственно, спрашиваешь ты? А потому, что у меня бицепс больше, отвечает бугай.
И ты понимаешь, что он прав.
И ты идешь подальше.
Потому что против лома нет приема. Если нет другого лома.
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Пример завершающий
Примерно через два года тренировок я стал сильным. Наверное, самым сильным человеком в классе. Я лихо подтягивался, жал гирю, ну и так далее. При всем при этом похудел я не очень сильно. И особо счастливым от своей физической силы не стал.
Но какое-то чувство уверенности у меня появилось. И чувство собственного достоинства тоже.

Пэ, как говорится, эс, оно же постскриптум.
Каждый год проводятся не только чемпионаты по разным видам спорта, но и чемпионат на самого задохлого типа. «Мистер Доход» или что-то в этом духе. Участники чемпионата месяцами напролет тренируются: лежат в кровати, питаются сеном, избегают любой физической активности.
Не хочешь заниматься спортом? Можешь попробовать попытать счастья на чемпионате задохликов.

Глава 7
Здоровье
Не сдаваться!
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Вводный пример
ДЛИННЫЙ РАССКАЗ ПРО СЛАВИКА
Однажды в спортзале я встретил парня. Парень как парень. Никаких особо выдающихся результатов он не демонстрировал. Но занимался регулярно, раза четыре в неделю. Упорно проделывал все эти тяги, жимы, сгибания, приседания. Старался, скрипел зубами. Правда, упорно старался взять вес побольше – и его регулярно давило штангой. Так что приходилось все бросать и его из-под этой самой штанги вытаскивать.
Впрочем, это качально-тренажерный народец, привыкший к постоянным визитам чудаков разного сорта, не очень раздражало.
Раздражало другое. Славик, его так звали, всегда ходил в черных очках. Они закрывали не только глаза, но и значительную часть его щек, причем стекла были такого глубокого черного цвета, что определить, что там, за очками, было довольно сложно. От этого всем казалось, что Славик из-под очков потихоньку наблюдает именно за тобой.
Чувствовать на себе этот очковый взгляд было не очень приятно.
Ходило множество шутливых версий по поводу Славиковых очков. Технари говорили, что Славик – первый и не очень удачный экземпляр сращивания человека с машиной и под очками у него видеокамеры, а вместо костей и сухожилий титановые тяги и моторы.
Романтики возражали – мол, если он действительно киборг, то почему его всегда штангой придавливает? Киборги должны быть сильные, они должны эту штангу одной рукой подымать. Нет, говорили романтически настроенные качки, Славик вовсе не киборг. Он вампир. Боится дневного света, поэтому постоянно в очках. И глаза у него красные, налитые кровью невинных жертв. Технари смеялись и возражали: вампиры еще сильнее киборгов, а штангу Славик все равно поднять не может.
К единому мнению никогда не приходили, а попросить Славика снять очки все как-то стеснялись… Да и вообще, мало ли что у него там окажется… Некоторые вещи лучше не видеть, это все знают.
Славик продолжал ходить в качалку в очках, причем даже в самые пасмурные дни. Потом я узнал тайну Славиковых очков.
Однажды на выходе я встретился с его мамой. Оказалось, что мы работаем в соседних конторах и немного знакомы. Разговорились, и она попросила меня провести со Славиком профилактическую беседу. Типа Славик не только качается, а еще ходит на плавание, греко-римскую борьбу и секцию автодела. Дома редко бывает, только ночевать приходит. Делает уроки, затем сразу валится спать. А с его болезнью такие нагрузки просто противопоказаны.
Тут мать Славика не удержалась и рассказала его историю.
Одного глаза у Славика просто не было. Протез вместо него. Стекляшка. А все вокруг стекляшки разворочено несколькими операциями. Распад остановлен, но в любой момент… Короче, в любой момент процесс может возобновиться, и тогда… Тогда ничего хорошего.
А еще она сказала, что Славик мальчик очень слабенький. Должен был умереть в два года. Давно то есть. Но не умер, просто без глаза остался. Лет до восьми его все это весьма угнетало, что, впрочем, понятно. А потом отчим сказал ему, что мужик без глаза – это ерунда. Глаз не самое главное. Почитай про адмирала Нельсона, почитай про Кутузова или там Потемкина.
Славик почитал и стал жить.
Сначала мне было очень жаль Славика. Жить с подвешенным над башкой мечом – это не каждый взрослый выдержит. А Славик держался.
Как-то раз под Новый год проходил общегородской КВН. Я сидел в зале. Шло «домашнее задание». Команда разыгрывала что-то про приключения штандартенфюрера Штирлица и всей его эсэсовской компании. Эсэсовцы азартно пытали привязанную к стулу радистку Кэт. Вдруг в одноглазом Айсмане (его в фильме играет Куравлев) я узнал Славика. Славик-Айсман издевался над Кэт изощреннее всех, забавно обыгрывая монокулярность своего зрения.
В перерывах между пытками Айсман брал аккордеон и пел комические куплеты про администрацию города на мотив «дети в подвале играли в гестапо, зверски замучен сантехник Потапов…». Зал покатывался. Никто не подозревал, что у одноглазого Айсмана глаза нет на самом деле.
После КВНа к Славику, не успевшему снять черную форму и еще не сменившему повязку на черные очки, подошли какие-то девочки и попросили спеть куплеты снова. Славик спел.
Тогда я подумал, что на самом деле жалеть Славика не стоит. Чего жалеть? Большинство здоровых ребят, с ногами-руками и со здоровыми глазами, живут гораздо менее интересно, чем он. Школа, дом, телевизор. Ну выйдут иногда с горки покататься, на компьютере поиграют…
Скука.
Никаких бесед со Славиком я проводить не стал. Помятуя, что в таком возрасте на все советы посторонних люди обычно плюют с Эйфелевой башни. Славик продолжал ходить качаться, на плавание и греко-римскую борьбу, продолжал играть на гитаре и, кажется, даже в театральную студию тоже ходил…
Не знаю, как в других местах, а у нас в «качалке» его здорово уважали.
Что стало с ним потом, я не знаю. Его отчим был военным летчиком, и они переехали куда-то из нашего города. Но если бы я стал сочинять что-нибудь на тему «Повесть о настоящем человеке», прототипом главного героя я бы сделал именно Славика.
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Информация
Горацио Нельсон – прославленный английский флотоводец XVIII в., потерял глаз в сражении.
Михаил Илларионович Кутузов – прославленный русский полководец конца XVIII – начала XIX в., потерял глаз в сражении.
Григорий Александрович Потемкин – политический деятель времен Екатерины Великой, потерял глаз в драке с братьями Орловыми.
«Повесть о настоящем человеке» – книга Бориса Полевого о подвиге военного летчика, прототипом которого послужил Герой Советского Союза А. Маресьев.
Стоит ли следовать примеру Славика?

Не знаю. Смотри сам.
Посоветуйся с хорошими врачами — это лучше всего. Они знают особенности твоего организма и дадут тебе грамотную консультацию. Слабое здоровье плюс интенсивные занятия спортом — и остатки твоего здоровья начнут стремительно улетучиваться. Последствия могут быть даже еще хуже — вплоть до летального исхода. По телику периодически показывают истории про то, как слабый народец мрет от перегрузок во время походов, марш-бросков и других мероприятий, требующих напряжения на свежем воздухе. Так что лучше подстраховаться.
Добить здоровье легко — восстановить, наоборот, очень трудно.
Но при всем при этом и в стеклянную колбу, где на тебя не упадет и пылинка, переселяться не стоит. Все-таки здоровье нужно для того, чтобы жить. А жить только для того, чтобы охранять свое здоровье.
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Пример
Про Болячку. На самом деле Болячку звали Максимом, по-современному, Максом.
Болячка обожал лечиться. Не знаю, болел ли он чем на самом деле, мне кажется, что нет. Но сам Макс постоянно жаловался на свои недуги.
Чаще всего он жаловался на бронхит и остеохондроз. В бронхит я еще мог поверить, но остеохондроз в четырнадцать лет казался мне преувеличением. Однако Болячка уверял, что у него самый запущенный остеохондроз, который только можно придумать. И носил на пояснице специальный меховой пояс для облегчения страданий.
Для того же, чтобы побороть тяжелый затяжной бронхит, Болячка принимал ежедневно по несколько синих таблеток. А для того, чтобы поддержать высокий уровень витаминизации своего организма, две таблетки красные.
Побывавшие у Болячки дома рассказывали, что в его комнате собрано огромное количество пузырьков с мазями, притирками, тинктурами и гомеопатическими горошинами. Всем этим лекарственным добром Болячка активно пользовался, проверяя действенность целебных средств на собственном организме.
На ежегодных медосмотрах в школе у Болячки не обнаруживали никаких недугов, и из-за этого он постоянно ругался с врачами, оперируя такими крепкими медицинскими терминами, одно упоминание которых у нормального человека вызывало лишь желание немедленно выйти из медкабинета.
В конце концов Болячка накаркал себе болезнь – подцепил-таки что-то вроде воспаления костей на ноге, с чем полгода валялся в больнице и еще почти год ходил в гипсе и на костыле.

На Арбате, на Горбушке, на любой более-менее приличной барахолке по всей стране и за ее пределами можно встретить майки, футболки, флаги с изображением бородатого человека в берете. Как правило, на красном фоне. Это один из предводителей кубинской революции, герои поколения шестидесятых годов, всем известный команданте Че Гевара.
Многие помнят Че Гевару, борца и революционера, настоящего героя, человека из стали.
Никто не помнит, что человек из стали Че Гевара страдал тяжелой формой астмы. Причем с детства. Я неправильно тут сказал, все не просто не помнят — все просто не могут представить, что такой человек, как Че, мог быть чем-то болен. А он был.
Но ни по нему, ни по его жизни этого совершенно не было видно…
Вообще раздавать советы ребятам, имеющим серьезные проблемы со здоровьем, глупо. Они всегда могут сказать, чего, мол, ты нас учишь, сам то никогда не был в нашей шкуре.
И будут на сто процентов правы.
Поэтому советов тут не будет. Или будет минимум. А в основном — наблюдения и размышления.
Сначала несколько общих мыслей о проблемах подростков со слабым здоровьем и о мире, который их окружает.
Мир не любит калек. Так уж повелось. «Калека» здесь — не обидное слово, а просто описание определенного физического состояния. Если ты прочно освобожден от физкультуры по состоянию здоровья, ты тоже в чем-то калека.
У тебя все в порядке с руками-ногами, но нелады, допустим, с желудком? И часть жизненных возможностей для тебя уже перекрыта. То есть опять в чем-то ты ущербен, в чем-то калека. А наше общество не любит калек гораздо сильнее, чем, допустим, общество шведское, американское или немецкое. И если ты поглядишь вокруг, то обнаружишь, что все устроено так, чтобы осложнить жизнь ребятам с проблемным здоровьем.
Ни тебе пандусов в общественном транспорте, ни достаточного количества маленьких дешевых автомобильчиков, ни дешевой бытовой техники. Ни толковой работы. Ни перспектив.
Повторюсь — в утверждении, что мир устроен так, чтобы побыстрее загнать нездорового человека в могилу, есть доля правды. Потому что нездоровый человек вызывает у здоровых человеков раздражение. Впрочем, в природе все точно так же. Запустите в компанию к обычным серым крысам крысу белую — и те попытаются избавиться от нее в ближайшее время. Загрызут.
Раздражение.
Когда ты пытаешься забраться в автобус, стукаясь своими костылями, у всех здоровых людей на лицах выражение египетского сфинкса. Выражение безграничного усталого терпения.
Когда в столовой ты просишь гречку без подливки, тебе говорят, что жрать надо что дают, а не то, что хочется. А кому не нравится, тот пусть в ресторан идет.
Когда ты пытаешься просунуться по своему инвалидному удостоверению без очереди, в спину втыкают, что на таких воду возить надо, а не инвалидности им выписывать.
Они тебя ненавидят. Не конкретные пассажиры автобуса, хотя и они тоже, а все.
Ну не все, так большинство.
Потому, что боятся стать такими же. Никакого милосердия в нашем обществе нет, хотя говорится о нем много. Говорится много, делается мало.
Они тебя ненавидят.
И ты их тоже не люби. Пусть не только тебе будет дискомфортно, пусть будет и им несладко. Ты имеешь такие же права на жизнь, как и они. И ты докажешь им, что ты ничуть не хуже.
Работай над собой.
Если ты слабый и сильным из-за своего здоровья тебе стать вряд ли удастся — так уж сложились обстоятельства, — стань умным. Очень умным. Образованным, начитанным, эрудированным.
Если есть хоть малейшая возможность как-то развиться — используй ее. К счастью, в последнее время появилось гораздо больше возможностей стать образованным человеком даже не выходя из дома.
Не жалей себя — тебе для того, чтобы достигнуть тех же результатов, что и здоровому человеку, надо будет поработать в десять раз больше. Привыкай.
Ждать какую-то помощь? Лучше не ждать. Если чего-нибудь перепадет — этому стоит порадоваться, не перепадет — это нормальное состояние. Не требуй от общества жалости к себе. О сакраментальном уступлении места в троллейбусе следует просто забыть.
У тебя нет братьев и сестер? Привыкай к тому, что ты будешь, скорее всего, одинок. Во всяком случае, завести друзей тебе будет нелегко. Труднее, чем обычному человеку. Хотя тут все зависит от тебя самого. К интересному человеку люди тянутся, даже несмотря на его физические недостатки.
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Совет
Компьютер и доступ в Интернет помогут тебе хоть отчасти решить проблему если не друзей, то хотя бы общения.

Попытайся найти в одиночестве положительные моменты. Большинство людей — довольно тухлые типы. Лучше не иметь друзей вовсе, чем иметь друга, на которого нельзя рассчитывать.
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Кстати, если ты живешь в достаточно большом городе, то в нем наверняка есть общества и организации, которые занимаются проблемами таких, как ты. Найти друзей среди себе подобных будет гораздо легче.
Итак, друзей нет. А если есть, то только по переписке.
Что остается? Остаются родители.
Постарайся сделать так, чтобы родители думали не только о твоем настоящем, но и о твоем будущем. Будущее — оно важнее. Ты должен трезво оценивать реальную обстановку и должен понимать, что родители, как это ни прискорбно, не вечны. И рано или поздно тебе придется столкнуться со всеми трудностями в одиночку. Поэтому ты должен постараться заложить основы своего будущего уже сейчас. И родители обязаны подумать об этом.
Есть много профессий, которыми могут заниматься люди со слабым здоровьем. И даже отчасти лишенные подвижности. Начиная с вечно востребованной и довольно доходной профессии сапожника, заканчивая новомодными профессиями, связанными с теми же компьютерными технологиями, дизайном и т. д. Не упускай драгоценного времени — овладевай ремеслом.
Будь сильным.
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Пример
В свое время, пребывая в очередном тупом кризисе перехода от шестнадцати лет к двадцати, лежа на диване и страдая от общей бессмысленности бытия (в этом возрасте подобный маразм случается со многими), я вдруг увидел передачу про парня, которого угораздило родиться без рук.
Предки его были полными свиньями – то ли алкаши, то ли наркоманы, а отыгрываться за них пришлось ему. Так вот, этот парень все делал без посторонней помощи – ногами. Одевался, готовил себе еду, даже одежду он себе умудрялся штопать, вставляя нитку в иголку с помощью пальцев ног. Мало того, он научился рисовать, его картины охотно покупались коллекционерами. И не только потому, что художник был такой особенный, но и потому, что картины были на самом деле хороши.
Этот парень научился даже плавать! Плавать без помощи рук – это очень тяжело, практически невозможно.
После этой истории я почувствовал себя просто нытиком и дуремаром.

Будь сильным. Это самое главное.
Это не значит, что тебе обязательно быть физически сильным, хотя и это весьма неплохо. Быть сильным — это значит не позволять себе расслабляться.
Это значит доводить все свои начинания до конца. Не бросать, не останавливаться на полпути. Расслабишься разок — придется начинать все с начала. А это гораздо сложнее.
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Пример
О РАССЛАБЛЕНИИ
Один мальчик после двух лет регулярных – два раза в день – занятий в секции плавания глубоко возненавидел водные виды спорта. При этом он показывал превосходные результаты, тренеры говорили, что он прирожденный пловец, прочили ему, как говорится, большое будущее.
А мальчик устал. Очень хотел отдохнуть.
И тогда он решил немножко поболеть. Здоровье у него было прямо-таки железное, а вставать каждый день в пять утра и идти в бассейн, чтобы проплыть утренние десять километров, очень не хотелось. Случайно он узнал, что в соседней школе разразилась эпидемия чесотки. Недолго думая, он отправился туда и перездоровался со всеми, с кем только мог. Результат не заставил себя долго ждать – через неделю между пальцами у него красовалась неприятного вида красная сыпь. Пловец отправился в поликлинику и получил вожделенное освобождение от бассейна. На целый месяц.
Казалось, что изобретательности этого чувака можно только позавидовать. Позавидовать можно было. Если бы все не кончилось так печально. Пловец вышел из формы, нагонять ее было трудно, и он бросил плавание совсем.
Сейчас работает слесарем.

Ерундовая слабость, минутная жалость к себе — и все. Судьба не любит, когда человек разбрасывается шансами. Эта дама жестока со здоровыми людьми, а по тебе она и так уже прошлась, зачем давать ей очередной повод?
Банально, но верь в себя, много работай и добьешься всего, чего хочешь.
Менее серьезные проблемы в здоровье, типа сбоев в эндокринной системе, хронического опоясывающего лишая, ранней гипертонии, плохого зрения, не столь страшны. В них, если приглядеться, можно найти даже какие-то свои плюсы.
Например, тебе не надо ходить на дурацкую физкультуру, выслушивать и терпеть дебильные комментарии физрука (опять физрук — одиозная фигура, он даже во снах является). Я лично в пятом классе серьезно подумывал, не отпилить ли себе руку, лишь бы только не видеть физкультурника, который слыл в школе известным садистом, а каждый урок превращал в посещение Заксенхаузена.
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Информация
Заксенхаузен – нацистский концлагерь.

Конечно, если врачи в один голос утверждают, что тебе нельзя поднимать больше трех килограммов, вряд ли стоит стремиться стать чемпионом мира по пауэрлифтингу (силовому троеборью).
Но и в отсутствии всякой физической активности тоже ничего хорошего нет — человек не создан для того, чтобы всю жизнь валяться на диване. К тому же диван не оградит тебя от неизбежных жизненных проблем. Не надо думать, что твои болезнь и немощь будут тебе щитом. Мешающим грузом, но щитом — никогда.
Есть ситуации, когда приходится забывать о своем здоровье. Например, девочка, которая тебе нравится, должна оттащить домой здоровенный рюкзак с учебниками. Она смотрит на тебя в надежде на помощь, а ты как раз начинаешь рассуждать о своих болячках…
И выглядишь жалко.
Я думаю, что девяносто процентов ребят с расстроенным здоровьем предпочтут скорее рискнуть его остатками, чем показаться слабаком в глазах девчонки. Правы они или не правы — это решает каждый сам для себя. Но то, что девушки не очень уважают парней, которые чрезмерно пекутся о своем самочувствии, это точно. Так что думай.
Здоровье, вернее его отсутствие, не должно мешать тебе жить.
Немного об адаптации в коллективе. Если тебе не повезло и ты родился с каким-нибудь серьезным заболеванием или заболел уже в процессе жизни, постарайся думать о своих болячках поменьше. Потому что, чем больше ты думаешь о них сам, тем охотнее на них обращают внимание окружающие.
Обычно ситуация развивается так. Если твое заболевание скрыть тяжело, например у тебя на спине здоровенное пигментное пятно или уже упоминавшийся лишай, то готовься к насмешкам и обидным прозвищам. Без них не обойдется. Главное — твоя реакция.
Либо ты сразу отправляешь всех насмешников в нокаут, что автоматически вызывает к тебе уважение и пресекает дразнилки, либо страдаешь… Но, как мы все понимаем, такие приятные вещи случаются довольно редко и требуют большой подготовительной работы.
Однако встречаются люди, которые могут просто послать приставалу, даже не повышая голос. Что-то есть такое в их поведении, что злодеи как-то обламываются и отходят. Но такие уникумы попадаются нечасто.
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О таких случаях иногда пишут в книжках или рассказывают в компаниях. Они, эти случаи, с одной стороны, очень типичны и как-то похожи друг на друга, а с другой – весьма интересны, поскольку являются проявлением какой-то странной силы, которая присутствует в этом мире.
Учился в школе признанный хулиган и задира, кличка у него была Боксер, хотя боксом он вроде никогда не занимался. Но был здоровым, толстым и страшным, таким, что его даже старшеклассники боялись. Обычно он спокойно сидел за задней партой и сам с собой играл в карты, регулярно сам у себя выигрывая. Но иногда у Боксера наступало обострение, и тогда на глаза к нему лучше было не попадаться. Однажды в класс (класс «Г» – туда всегда спускают странных новичков) перевели откуда-то некоего Волкова. Тот оказался полной противоположностью Боксера. Тощий, как-то даже болезненно тощий, лохматый и улыбчивый. Со всеми здоровался и говорил, что его зовут Паша.
Была перемена между химией и физикой, луна входила в полную фазу, у Боксера случилось обострение. Он уже поставил на уши полкласса, рассек губу одному отличнику, а другому ради веселья залил тетрадь с контрольной серной кислотой.
Волков сидел за партой и читал учебник. Боксер решил пощупать его. Подошел и предложил выйти в туалет, разобраться, кто тут д’Артаньян, а кому придется до конца года говорить ему, Боксеру, «слушаюсь и повинуюсь». В подтверждение серьезных намерений Боксер предъявил Волкову кулак. Как пишут в плохих книжках, пудовый кулак.
Тогда произошло то, что сделало Волкова кумиром в глазах многих. Волков посмотрел на кулак Боксера, а потом четко и громко, чтобы все в классе слышали, сказал: «Знаешь, я думаю, что ты просто жирная вонючая свинья».
Тишина сделалась такая, что стало слышно, как далеко, на первом этаже в столовой, брякают тарелками первоклашки. Судьба Волкова вырисовывалась четко и ясно. Сейчас последует расправа. Причем кровавая расправа. Даже более мелкие вещи Боксер никогда не спускал.
Но расправы не последовало. Боксер развернулся и отправился дальше по классу, продолжая как ни в чем не бывало тиранить всех остальных учащихся. Волков остался цел. И за все полтора года, что он учился в классе, Боксер ни разу до него не докапывался. Хотя, в общем, в лучшую сторону Боксер не изменился.
Такая вот история.

Если ты не принадлежишь к таким героям, то линия твоего поведения может выглядеть примерно так.
Ты стойко, с подчеркнутым равнодушием переносишь все издевки, устало улыбаясь, обращаясь к нормальным ребятам — к тем, кто тебя не травит. Мол, что возьмешь с этих недоразвитых? Лучшая половина класса тебя дразнить не будет, даже внутренне поддержит, поверь. Кретинов не любят везде.
Ни в коем случае не вступай в споры типа «сам дурак». Это только раззадорит дебилов, разбудит их дебильную фантазию — вместо, допустим, Красного Пятна тебя мгновенно перекрасят в Дьяволову Метку или Чертову Плешь, а то и еще похуже.
Поддашься на это, «поведешься», и они почувствуют вкус крови, почувствуют удовольствие от издевательств над тобой.
Тогда уже остановить их будет гораздо сложнее, тогда заурядная дразнилка перетечет в незаурядную травлю, вплоть до расписывания стен в твоем подъезде мерзкими стишками с перечислением твоих физических недостатков. Стишки могут быть снабжены весьма талантливыми карикатурами.
К тому же ответный удар с твоей стороны (например, ты не выдержишь и обзовешь обидчика бараном) может легко спровоцировать его на физическую расправу. И тогда к твоим унижениям от обзывалок добавится унижение от поражения в драке. А победив тебя один раз, обидчики будут доказывать свое превосходство при каждом удобном случае.
Так что выдержка и только выдержка.
Не дай им почувствовать удовольствие! Если, кроме физических недостатков, у тебя все в порядке, если ты умный, более-менее прилично учишься, умеешь поддержать разговор, если у тебя имеются интересы, то тебя подразнят пару дней и с этим завяжут.
Просто надоест. К тебе привыкнут, ты перестанешь быть раздражающим фактором. А если будешь вести себя правильно — еще и заведешь друзей среди другой, нормальной половины класса.
Потому что многие наверняка тоже устали и страдают от выходок придурков.
И еще. Если ты не отвечаешь на издевательства по поводу лично твоих физических недостатков, это не означает, что ты трус. Это означает, что ты умный. Однако есть случаи, когда терпеть нельзя. Более того, вредно. Например, если эти уродцы перешли от перечисления твоих недостатков к перечислению недостатков твоей матери или сестры. Если человек позволяет, чтобы в его присутствии на полном серьезе оскорбляли его семью, его статус в компании начинает стремительно катиться к нулю. Со всеми вытекающими последствиями.
Каждый подросток обычно прекрасно знает ту грань, за которой просто дразнилка превращается в оскорбление, ту грань, за которой терпеть нельзя. Если эта грань перейдена, это означает одно — с тобой просто хотят подраться. Тут уж деваться некуда.
Впрочем, тут тоже есть свои хитрости. Если тебя вызовут на беседу после уроков, то ты должен прекрасно понимать, что подобный вызов чреват дурными последствиями.
До него доводить не стоит.
Чтобы предупредить подобное развитие ситуации, сделай что-нибудь такое, отчего обидчик не выдержит и решит расправиться с тобой на месте. Вплоть до того, что напади на него первым, изобрази внезапно возникшую неконтролируемую ярость, порви его учебник, обзови пообиднее. Не смог, мол, сдержаться. Преимущества подобного варианта налицо.
Во-первых, тебя не будут месить веселой компанией после уроков в темном уголке, не подтянут своих старших неконтролируемых друзей.
Во-вторых, до серьезных побоев не дойдет — вокруг свидетели. Если тебя и начнут долбить головой о парту, то кто-нибудь не выдержит да вступится.
В-третьих, ты человек больной, спросу с тебя мало. Если в конце драки ты еще ловко прикинешься, что потерял сознание…
Повезет — и этим простым трюком можешь раз и навсегда избавить себя от дальнейших проблем. Ты слабенький, вступился за честь семьи, а эти негодяи из тебя чуть душу не выбили, ты не виноват. Зато все будут знать, что тебя лучше не трогать, ты и так еле живой. Дразнить не перестанут, но это будет уже в меру и с опаской.
В-четвертых, в любом классе всегда есть барабанщики (стукачи), а это значит, что инцидент наверняка дойдет до школьного руководства, и хулиганы пять раз подумают, прежде чем повторить свой опыт. Риску много, славы мало — затравили больного человека.
Естественно, на ковре у завуча ты должен в соответствии с неписаными правилами говорить, что ничего особого не произошло, типа запнулся, случайно упал на обидчика, не поняли друг друга, никто не виноват.
Никогда не жалуйся и не говори, что тебя поколотили. Завуч не дурак, и сам все поймет. И на хулигана потом даванет — показатели по поведению завучу портить ни к чему, как и лишний раз разбираться с твоими родителями. Запомни — пока ты в школе, учителя и администрация за тебя отвечают. Так что случай «избиения до потери сознания» им совсем ни к чему, особенно директору. Может такая клякса в личном деле появиться, что потом и на работу не очень-то возьмут! И если директор школы не полный дундук, он позаботится, чтобы подобных случаев больше не происходило, возможности для этого у директора есть.
Довольно широко распространена практика, когда завуч или директор поручают разобраться с подобной ситуацией хулиганов из старших параллелей. У тех на носу выпуск — им отношения с администрацией портить нечего, и они охотно берутся за разрешение таких вопросов. А для начинающего хулигана его старший собрат — и гроза, и пример для подражания. Те просто скажут слово, и тебя оставят в покое раз и навсегда.
Так что не дожидайся расправы — это очень, очень мучительно. Постарайся сделать так, чтобы инцидент был исчерпан на месте, то есть непосредственно в классе и при свидетелях.
Не исключено, правда, что обидчики все-таки решат тебя наказать. Что же, придется бабушке немножко повстречать тебя после школы. Ничего страшного. Если ты поведешь себя правильно, это долго не продлится. В таком возрасте даже будущие негодяи еще не очень злопамятны.
Такие простые советы хороши для парня, которого решили немножечко подразнить по поводу того, что он несколько не похож на других.
Но помни. Все эти небольшие рекомендации не есть догма или руководство к действию.
Это лишь повод для размышления.
В каждой конкретной ситуации ты должен действовать по обстоятельствам, применяя собственный ум и собственную хитрость.
Ты же прекрасно знаешь свои недостатки и возможную реакцию на них окружающих. Первые попытки унизить тебя, допустим, за уши разной величины наверняка имели место еще в детском саду. К школе ты должен выработать шаблон, определенную схему поведения в этой не новой, в общем-то, для тебя ситуации. Если еще не выработал, займись этим сейчас.
Кстати. Другие ребята в классе, которые тоже подвергаются хулиганским преследованиям, потянутся к тебе. Так всегда бывает — в сложных ситуациях люди сближаются гораздо быстрее. Ты еще и друзей так заведешь.
И еще. В качестве обычного утешения. Тебе наверняка кажется, что издевательства, насмешки и обиды будут преследовать тебя до конца твоих несчастливых дней. ЭТО СОВСЕМ НЕ ТАК!!! Подобные проблемы, как правило, весьма и весьма не долговечны.
Это не означает, что дальше их совсем не будет. Просто они станут другими. И ты будешь с улыбкой вспоминать о том, как в шестом классе всю ночь маялся от того, что кто-то обозвал тебя косым.
Если твои недуги не видны и не очень сильно мешают тебе жить, все гораздо проще. Тут проблем, как правило, вообще не возникает. Ну разве что с этой чертовой физкультурой. Впрочем, освобождение от нее скорее благо, а не зло. Все равно толку от школьных уроков физкультуры никакого нет. Тебя не научат ни бегать, ни прыгать, ни подтягиваться. Всему этому можно научиться или самому, или в спортивных секциях.
Некоторые трудности возникают с самим собой.
С самооценкой.
Ты всегда будешь помнить, что ты в чем-то неполноценен.
Как ни крути, но это будет именно так. Если у тебя больные ноги, ты не сможешь пробежать стометровку, сколько ни старайся. Как бороться с этим?
Видимо, никак. Поэтому сразу смирись с мыслью о собственной неполноценности. Если ты не можешь эту неполноценность преодолеть, тебе остается лишь жить с ней и не париться. Поэтому, если ты не можешь толком пробежать сто метров из-за какого-то там дефекта в коленях, научись подтягиваться двадцать раз. На одной руке. И о том, что ты не умеешь бегать, никто даже не вспомнит. И ты сам не вспомнишь.
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Совет на 100 %
Кстати, тут очень помогает следующее. Ну не повезло тебе, есть у тебя какой-нибудь физический недостаток. Например, косоглазие – очень неприятная штука. Или нога одна длиннее другой. Компенсируй его.
Очень, очень полезно уметь играть на гитаре. Это тот совет, которого действительно следует послушаться. Песни под гитару – это одна из тех вещей, которая задирает твой статус в любой компании на неимоверную высоту. Пусть даже у тебя нет слуха и кривые пальцы, все равно. Учись. Гитара не требует ни особых денег, ни даже усилий.
Дешево и сердито.
Просто немного терпения. ЗАТО!!! Разучив пару (а еще лучше несколько десятков – на разные вкусы) песенок, ты будешь всегда душой любой компании. Уважаемым человеком. Если ты в придачу парень обаятельный, не свинья, то тебя будут приглашать всюду. От школьных вечеров и праздников до дней рождения отличниц и красавиц.
Кстати, лучшая и самая интересная часть девочек в этом возрасте настроена весьма романтически. Они все мечтают о принце в белом макинтоше. Причем, как правило, по типу «красавица и чудовище», ну там, роковая любовь и другая ерундистика, выписывают в альбомчики стихи великих поэтов и слова песенок мальчиковых групп. А тут появляешься ты – и выдаешь проникновенным голосом классический текст про любовь, солнышко и весенний лес.
Эффект разорвавшейся термоядерной бомбы.
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Умение бряцать на гитаре пригодится тебе ВСЕГДА. До пенсии. И всегда с железобетонным успехом.
Никогда не усугубляй свое и без того тяжелое положение всяким дерьмом вроде курения или, еще того хуже, пьянства. Вряд ли высасывание сигареты за углом школы поможет тебе обрести хоть какой-нибудь авторитет. Скорее наоборот. Впрочем, об этом мы поговорим отдельно.
Помни, что больной человек, например с тем же ДЦП, пытающийся раскурить сигарету, выглядит просто жалко. Окружающие его уже не просто жалеют или высмеивают, они его презирают. Первая мысль, которая возникает в голове: «Ну и придурок! Еле дышит, а туда же…»
Здорового человека курение будет подтачивать пару десятилетий, тебя вгонит в ящик за пару лет. И не даст ничего взамен.
Еще несколько слов о здоровье вообще. О его сохранении, так сказать. Если тебе повезло, если ты родился здоровым и за свои недолгие годы не успел приобрести никаких болезней, то это совсем не означает, что и дальше ты будешь здоров как бык.
Ясно, что в четырнадцать лет проблемы со здоровьем кажутся смешными. Но. Большинство болячек, которые начнут долбать тебя уже к тридцати годам, имеют свои корни в нежном возрасте. Поэтому советы.
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Совет
Всегда, даже в самый слабый двухградусный мороз, надевай перчатки. Мода ходить в школу без перчаток легко обернется артритом уже после тридцати лет. И своими пальчиками ты не то что нитку в иголку, ремень в пряжку не сможешь вдеть.
Также дело обстоит с шапкой. Те, кто щеголяет без шапки ранней весной и поздней осенью, рискуют подхватить менингит со всеми вытекающими малоприятными последствиями.

Настаивать не могу, но очень рекомендую — и прислушаться к совету, и ужаснуться примеру.
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Пример для острастки
В классе учился мальчишка. Хороший, многие с ним дружили и ходили в тир стрелять – мальчишка стрелял просто замечательно.
Зимой он всегда тепло одевался, и все над ним немного подсмеивались. А Стрелок отвечал, что один раз уже менингит схлопотал, приятного мало, второй раз болеть не хочется. Тогда всем казалось, что менингит – это что-то вроде отморожения мозга. Потом народ разъехался в разные города.
Лет через десять встретились. Стрелка было трудно узнать. Он был похож на смерть. Из головы торчала прозрачная пластиковая трубка, скрывающаяся где-то в районе желудка. Менингит, объяснил он. Операция на башке. Теперь в мозге постоянно скапливается жидкость и ее надо куда-то девать. И по этой трубке она отводится в желудок. И это навсегда.

К сожалению, это не просто страшилка. Это жизнь.
Продолжение совета
Стоит поберечь не только руки и голову, но и ноги. Есть люди, предрасположенные к ревматическим заболеваниям. В детстве это определить довольно сложно. Но так или иначе не стоит в походе ночевать на сырой земле. Не стоит заходить в воду с удочкой – вода, может быть, и теплая, но, если ты простоишь в ней часа полтора, можешь быть уверен, что суставам на твоих ногах это на пользу не пойдет. И они дадут о себе знать лет через дцать. Тогда и попрыгаешь.
Спина. Не поднимай без подготовки тяжестей. Если ты, стремясь произвести впечатление на девчонок, закинешь на плечо мешок с сахаром, можешь легко заработать смещение позвонков или защемление межпозвоночных дисков. Заживет быстро, но в будущем наверняка всплывет. А спина болит очень и очень больно.
Зубы. Про косметическую – для красоты – чистку зубов сказано в другой главе. Здесь имеется в виду чистка зубов по медицинско-гигиеническим показаниям. Тут все просто. Стоматология сегодня дорогая, а бесплатно зубы тебе будут ковырять без наркоза на бормашине с ножным приводом. Так что зубы лучше не запускать. Драить их утром и вечером.
Не ленись – чем лучше прочищены зубы, тем меньше во рту микробов и тем меньше дырок. Не забывай про язык – больше всего микробов собирается именно на нем, язык надо чистить наравне с зубами – тогда процесс образования дырок сильно замедлится.
Можешь подумать, что это стариковские советы. Так оно и есть. Если в сорок лет из-за жестокого артроза тебе, чтобы дойти до туалета, будет нужна табуретка, ты пожалеешь, что не уважал теплых шерстяных носков из собачьей шерсти, которые тебе так советовала бабушка.


Глава 8
Школа
Второй дом, или Скрежет зубовный


Часть первая
Школа позади, или кошмар продолжается
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Вводный пример
ШКОЛА ПОЗАДИ, ИЛИ КОШМАР ПРОДОЛЖАЕТСЯ
Кошмар начинается двадцать восьмого января. Двадцать восьмого начинают звонить одноклассники. Принимаются ездить по мозгам. Говорят – завтра первое февраля, завтра такой день, очнись…
Первого или второго февраля, в первую субботу этого месяца – вечер встречи выпускников. Встреча выпускников – это традиция. Собираются ученики, собираются учителя, поют песни под гитару, пьют чай. Вспоминают, роняют скупую мужскую или хрустальную девичью слезу на протертую рукавами парту, клянутся в вечной любви…
Евтеев киснет. Он пытается придумать отмазки, но отмазки не придумываются, одноклассники знают все его отмазки заранее. Не помогает ничего.
Вечером первого февраля к Евтееву заезжают приятели. Прятаться бесполезно – будут звонить в дверь, пока не закипят мозги. Евтеев ломается. Его хватают и тащат на вечер встречи.
За километр до школы у Евтеева начинает болеть живот. Евтеев пытается сказать об этом своим одноклассникам, но они выдают ему лекарство от диареи. После чего Евтеев смиряется.
Они подъезжают к школе. Евтеева под руки выволакивают из машины и тащат внутрь.
Гардероб. Раздевалка. В пятом классе неизвестный расфигачил новую шапку Евтеева на полосы бритвой. Мать плакала, потом порола Евтеева ремнем. В шестом было еще хуже. На труд нужны были защитные очки, отец достал ему такие – просто роскошные, настоящие, токарные. В первый же день в раздевалке классный придурок принялся прыгать на портфеле Евтеева и растоптал очки в пыль.
Справа от гардероба лестница. В том же пятом классе Евтеева толкнули на этой лестнице так, что он, грохнувшись, выбил два зуба.
Туалет. «М» и «Ж», хотя соответствующих табличек на дверях нет. Но по старой традиции «Ж» дальше по коридору, чем «М». В шестом классе в туалет Етеева забрасывали одноклассники. В «Ж», разумеется. В восьмом в туалете из него вытрясали деньги старшаки. В «М», разумеется.
И в девятом вытрясали.
Бассейн. Юдоль вечного позора. Сначала унизительная церемония сдачи анализов на яйца глист, после чего объявление результатов этих анализов перед строем. И всеобщее веселье. Однажды Евтеев попал в число несчастливчиков – и его дразнили целую неделю, особенно на биологии. В кабинете биологии был микроскоп, школьный весельчак Кульков приглашал всех подойти к этому микроскопу и ознакомиться с евтеевскими острицами. Желающих было достаточно. Не менее унизительные осмотры на предмет кожных заболеваний. И обнаружение этих самых заболеваний с позорным оглашением результатов опять же перед строем.
Сразу за бассейном спортзал. Юдоль вечного позора № 2…
Приятели тащат Евтеева дальше, вдоль всех школьных достопримечательностей.
Кабинет химии. В десятом классе Евтеев и Коркин прыгали до портрета Курчатова. Коркин был выше и до Курчатова допрыгивал легко, Евтеев же достать никак не мог. Но вот он поднапрягся, подпрыгнул и хлопнул ладошкой по роскошной курчатовской бороде. С победным воплем Евтеев приземлился. И тут же ему на голову обрушился великий ядерный физик. Портрет физика был заключен в уважительную стеклянную оправу, эта оправа рассекла затылок Евтеева, ему наложили тридцать швов.
Кабинет физики. Последние два школьных года Евтеев сидел под слайдером. И боялся, что этот слайдер на него тоже упадет. Но слайдер на него не упал, на него упала оконная рама, не выдержавшая напора ветра. Еще двадцать швов.
Кабинет директора. Здесь Евтеев был один раз, когда на него свалили попытку поджога с помощью дымовушки девчачьей раздевалки.
Актовый зал. Но до актового зала Евтеев не доходит, его хватают и под дружеское ржание приковывают наручником к батарее в кабинете музыки. Такова традиция. На выпускном именно Евтеева приковали к батарее, и именно он просидел на привязи пять часов, пока все остальные веселились и радовались жизни. Теперь каждый год его приковывают к батарее. Ненадолго, всего на пятнадцать минут. Но приковывают. Все в восторге.
Евтеев радостно смеется, хотя ему совершенно не до смеха. Его тошнит.
На следующее утро Евтеев просыпается счастливым – до следующего вечера встреч еще целый год.
Школа позади.

Самая антипедагогическая глава.
Не претендующая на объективность. А значит, верить не верить — это твое дело.
Глава, включающая в себя лишь скверный опыт автора, в школьные годы — лодыря и неудачника.
Наверняка ты считаешь, что, посещая школу, ты только теряешь зря время. С утра и до часа дня, а то и до двух ты просиживаешь в этом набитом бессмысленными знаниями курятнике.
Я с тобой в общем-то согласен.
Я считаю, что десять лет, проведенные мной в школе, — самые пустые, бессмысленные, скудные и безрадостные годы в моей жизни. Если бы у меня была возможность, я бы с удовольствием прожил бы эти годы по-другому.
С пользой.
При слове ШКОЛА у меня начинают ныть зубы, топорщиться волосы, начинает неприятно щекотать где-то в районе солнечного сплетения. При этом слове мне хочется плакать. Школа снится до сих пор, и это не самые лучшие сны.
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Школа — это ужас, который всегда с тобой. Это клеймо, выжженное у тебя на лбу. Мне всегда казалось, что школа — это что-то вроде филиала преисподней на земле. Прошло много лет с момента ее окончания, а я думаю точно так же.
За все годы, проведенные в школе, я не могу вспомнить ни одного приятного момента. Разве что последние уроки в самом конце учебного года, когда лето уже начинается и у тебя впереди почти три месяца свободы.
Есть люди, которым школа нравится. Такие встречаются, как это ни странно. Это парни из разряда счастливчиков. У них все получается, все им достается легко. И учеба. И отношения с одноклассниками и одноклассницами. И родаки у них нормальные. И внешность, и мозги…
Все, короче.
Такие типы вспоминают о школе с ностальгической тоской. Еще бы — напрягаться ни в чем не надо, все само идет в руки. Школа для них — просто второй дом. Если ты не из их числа, если для тебя школа — бесконечная серая полоса с редкими черными вкраплениями, тогда эта глава как раз для тебя.
Основная задача этой главы — попытаться рассказать, как продержаться эти десять, а для кого-то и одиннадцать лет. И даже извлечь из этого некоторую пользу.
Что тебя больше всего напрягает в школе?
Хочется сказать, что все…
Но это не так. Напрягают тебя три вещи. Учителя. Одноклассники. Занятия.

Итак, учителя.
После учеников учителя — самое малоприятное в любой школе.
После десяти лет обучения мне казалось, что в школу идут работать все, кого по причине излишней жестокости не взяли в вивисекторы.
Кто по причине… скажем так, недалекости проскочил мимо нарядных красных ворот конно-балетной академии.
Кого по причине общей нравственной недостаточности выгнали из передвижного шоу «Монстры тысячелетия».
Я тут, конечно, преувеличиваю немножко — вменяемые педагоги тоже попадаются, но их почему-то меньшинство.
Очень мало.
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Информация
Вивисекция – операция на живом организме с целью изучения методов лечения.

Какие бывают у нас педагоги?
Начнем с моей любимой разновидности. Учитель-садист.
Настоящих садистов, садистов со вкусом, в школе не так уж много. Ведь для того, чтобы быть садистом, нужен особый человеконенавистнический талант, а такой талант редок. Как, впрочем, и любой другой.
Каждый, кому повезло учиться в обычном муниципальном общеобразовательном учреждении, может рассказать пару историй о таких педагогах. Каждый припомнит несколько их малоприятных прозвищ, что-то вроде Зверь, Базеда или Овчарка. Каждый вспомнит, как ему хотелось провалиться сквозь парту во время опроса по химии. Под режущим, как лазерный луч, взглядом химички.
Итак, учитель-садист.
Обычно это полный никто, попавший (или попавшая) в школу потому, что волосатой лапы у бедолаги не оказалось, а без волосатой лапы его после окончания института с одними трояками никуда не берут. Кроме как в школу — в ней всегда недостаток кадров. Такой тип оказывается в школе и начинает ненавидеть все вокруг.
Прежде всего учеников — потому что они главный раздражитель.
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Ученики стонут. Поскольку бывший троечник в науках сам не больно сечет, отличники вызывают у него раздражение и быстро превращаются в хорошистов. Остальные подвергаются избиению потому, что учитель-троечник отыгрывается на них из-за своей несчастной судьбы. Еще бы — приходится за копейки горбатиться, «да еще с такими идиотами».
Так или иначе, все вокруг у него вызывает раздражение, и падает это раздражение на ни в чем не повинные ученические головы.
Второй вариант генерации садиста несколько иной. В школе появляется молодой педагог, окончивший педвуз с красным дипломом. Юноша шибкий со взором горящим. Энтузиаст, за идеалы народного просвещения кого хочешь порвет.
Такой юноша развивает бурную деятельность. Пытается понравиться ученикам, ходит с ними в кино и на пикники, устраивает праздники и дискотеки, занимается дополнительно с отстающими, до ночи разучивает новые материалы.
Старается, старается, старается. Пытается понравиться родителям — проводит с ними профилактические беседы и советует, куда лучше отдать отпрыска после школы в соответствии с результатами последних психологических тестов…
Через полгодика школа начинает постепенно обламывать энтузиаста. Энтузиазм тает. Вообще замечено, что у энтузиастов вообще редко что получается. Особенно в школе. Получается у ремесленников и работяг, но не у энтузиастов.
Через год энтузиаст ломается окончательно и тоже начинает ненавидеть учеников, школу и все вокруг.
Почему-то значительное количество садистов обнаруживается среди преподавателей физкультуры. У меня серьезное подозрение, что в стенах физкультурных вузов с психикой студентов происходят необратимые изменения. А может, у них там спецкурс какой-то особый есть, что-то вроде «Пытки в полевых условиях». Кто знает…
Садист обожает унизить ученика. Допустим, вызвать тебя к доске, загодя зная, что задание ты не выполнил, и спрашивать потом: а что же ты делал вместо приготовления уроков? Рыбу, наверное, ел…
Класс хохочет, класс обожает, когда кого-нибудь треплют. А ты стоишь дурак дураком и ничего поделать не можешь. Потом садист вызывает твоего друга-бездельника и издевается над вами на пару. Хочется провалиться сквозь пол, но пол крепок, к тому же под полом кабинет черчения, а чертилыцик тоже любит подобные развлечения.
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Пример
Физкультурника по кличке ТТ ненавидел и стар, и млад.
Во-первых, из-за того, что физрук имел скверный обычай устраивать по физкультуре экзамены и зачеты. А тех, кто эти испытания не проходил, он оставлял на лето. Тренироваться.
Во-вторых, как всякий нормальный садист, физрук обожал издеваться над учениками. Он мог придумать дюжину обидных прозвищ и кличек человеку, который залез до середины каната и испугался слезть обратно. Неудачник на канате краснел, девочки смеялись, большая часть мужской половины класса хмуро помалкивала – им на канат еще только предстояло лезть.
Не брезговал ТТ и старым добрым рукоприкладством. Вломить кому-нибудь затрещину или влупить хорошего пендаля было обычным делом для ТТ. На построении он шагал вдоль строя и срывал со всех подряд цепочки, крестики и медальоны. После чего выкидывал все это добро в окно – лишенные имущества потом по два часа разыскивали свое добро в сугробах.
Его неоднократно били. Старшеклассники сами по себе, и старшеклассники, нанятые более младшими несчастными. Впрок не шло. Свои мерзкие повадки ТТ не оставил и тиранил несчастных ботанов весьма успешно. Зато всевозможных дуболомов с накачанными бицепсами ТТ всемерно уважал и им благоволил. И они ему тоже.
В середине девяностых ТТ ударился было в коммерцию и стал торговать зонтиками, но прогорел.
Все его бывшие ученики радовались, ходили в его магазин и изводили многочисленными просьбами показать тот или иной зонтик. После чего с презрением отказывались его зонтики покупать.
После коммерческой неудачи ТТ вернулся обратно в школу. И до сих пор там работает.
Так ему и надо.

Почему садисты существуют в школах до сих пор?
Потому, что они нужны школьной администрации. Чтобы держать общественность в тонусе. В каждой школе должен был быть такой тип. Пугало. Правда, сейчас у нас идет повсеместная борьба за права личности, но на деятельность садистов продолжают закрывать глаза.
Как это ни странно, но подобные типы частенько даже пользуются авторитетом в среде школьников. Тысячелетняя психология подчинения, оформленная лозунгом «строгий, но справедливый», до сих пор не исчезла. К сожалению. К сожалению, нормальные, человечные педагоги пользуются гораздо более меньшим уважением, чем сторонники жестких мер, любители плетки, кнута и пендаля.
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Пример
Урок русского языка. В классном кабинете Василисы Валентиновны Лимбоцкой, той самой – великой и ужасной, страшнее которой нет и не было никого на земле. Она настоящий дракон в юбке…
Так вот урок. Кабинет похож на игрушку – уже пятнадцать лет Василиса Валентиновна не делала в нем ремонт – потому что что-то сломать в кабинете Василисы Валентиновны…
Лучше сломать себе шею. Сразу броситься под поезд. Человек, осмелившийся написать что-то на парте, может легко вылететь из школы – директор перед Василисой Валентиновной прыгает на задних лапках – у нее ведь такие связи в гороно! Один тип осмелился войти в класс Лимбоцкой без сменной обуви – и весь последующий год он мог входить в этот кабинет только босиком.
Парты у Василисы Валентиновны привинчены к полу. Чтобы не двигали!
Ну так вот. Урок русского. Тишина. Слышно, как течет по трубам вода, слышно, как в кабинете английского ребята повторяют хором алфавит. Василиса Валентиновна объясняет что-то про деепричастия.
И вдруг случается ужасное – я вижу, как моя ручка начинает медленно катиться по столу к обрыву. Все происходит как в замедленной съемке – я пытаюсь ручку поймать, но бесполезно. Она срывается и падает на пол.
Раздается грохот, от которого вздрагивает земля. Портреты классиков на стенах осуждающе раскачиваются. Василиса Валентиновна поднимает очки и мгновенно обнаруживает источник этого грохота.
«Это чье бревно упало?» – спрашивает она, хотя прекрасно знает чье. Класс замирает.
Как бандерлоги замирали перед страшным Каа.
«Чье бревно упало?» – повторяет Василиса Валентиновна.
Я обреченно поднимаю руку.
Она смотрит на меня так, будто я не просто-напросто уронил ручку, а осквернил храм, посвященный великой богине образования.
«Вон! – вопит Василиса Валентиновна. – Вон пошел!»
Я в полуобморочном состоянии выползаю из кабинета. Вечером у меня начинается грипп, и я пропускаю две недели занятий.
Через две недели я возвращаюсь в класс. Мне страшно. Чтобы инцидент с ручкой не повторился, я крепко привязываю ее к запястью прочным капроновым шнурком.
Забавно, но тем малым, что я знаю в русском языке, я обязан именно Василисе Валентиновне Лимбоцкой.

Так что бывает, что педагог-садист даже полезен. Он хоть что-то может вдолбить в пустые головы. В смысле знаний, конечно. Про ужас, который он внушает тебе и таким образом портит нервную систему и картину мира, мы сейчас не говорим.
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Совет
Обычно садист уважает лишь одно.
Силу и независимость.
Только силой и независимостью ты сможешь ему противостоять. Эти типы опасаются умных и сильных. Никакой физкультурник ничего не сделает с тобой, если ты регулярно берешь первые места на городских олимпиадах по математике. И никакой математик ничего не сделает с тобой, если ты будешь брать первые места по плаванию. И в первом, и во втором случае ты будешь исправно получать свои четверки. А если ты будешь тянуть, допустим, на серебряную или золотую медаль, то и пятерки.
Единственный действенный способ борьбы с учителем-садистом – быть в чем-то незаменимым для школьной администрации.
Я не случайно упомянул плавание. В нашей школе учился паренек, которого прочили в юношескую сборную России по плаванию. И ему на всех, на всех – и на садистов, и не на садистов – было глубоко плевать.

Садист — самый вредный школьный персонаж. Чем он опасен? Садист отбивает всякую охоту хоть чем-нибудь в школе заниматься. Даже просто ходить в школу, если там есть садист, и то для тебя уже напряг. И ты начинаешь потихонечку прогуливать. Школьные будни становятся похожи на каторгу. А коли еще садист-математик, у которого по четыре, а то и больше урока в неделю, то вообще вешаться хочется.
Если бы не родители и перспектива лопаты, мастером обращения с которой ты, по их уверениям, станешь, если станешь пропускать уроки, ты бы и вообще бросил это занятие.
Впрочем.
Садистов в школе мало, мы об этом уже говорили. Гораздо больше в школе «никаких». Эти «никакие» настолько никакие, что их даже изобразить никак нельзя.
Я бы сказал, подавляющее большинство преподавателей в школе — случайные люди. Они с таким же успехом могли стать поварами, лесниками, инженерами, военными, но им не повезло, и они стали педагогами. И пошли работать в школу. Деваться больше некуда было.
Раньше мне казалось, что все мои учителя пошли в школу работать, чтобы оправдать свое высокое предназначение. Учителя с большой буквы «У». Потом уже я понял, что девяносто процентов из них оказалось в школе просто так, во многом случайно. А потом я стал думать дальше и пришел к выводу, что если среди всех остальных профессий встречаются бракоделы, то почему бы им не быть и среди педагогов?
Везде все одно и то же.
И учителя — это не небожители, а обычные люди. И они страдают от точно таких же проблем, как все остальные. У них болят зубы, собственные дети-дебилы мотают им нервы…
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Пример
Не могу не вспомнить чудесный случай, правда из школы начальной. В первом классе на переменах к нам повадился ходить сын нашей учительницы. Он нас, совсем маленьких, всячески обижал и третировал. Мы терпели. И ждали часа расплаты. Потому, что после уроков мать проверяла у сына дневник.
И мы дружно, почти всем классом собирались возле учительского туалета и слушали, как наша классная руководительница порет своего отпрыска ремнем. За плохую успеваемость.
Именно тогда, наверное, я впервые начал осознавать, что учитель – это обычный человек.

А теперь представь, что человеку, у которого еще и сердце не очень лежит к преподавательской деятельности, что вот такому человеку три месяца задерживают его и без того небольшую зарплату… Думаю, в таком случае их «доброта» вообще не знает границ.
«Никакие» учителя, впрочем, бывают тоже двух разновидностей.
Первая разновидность.
Халтурщик.
Самая поганая часть учителей — те, кто рассказывает уроки по учебнику. Сидят себе за столом и занимаются художественным чтением вслух. Или еще. Некоторые даже учебники не читают, а травят всевозможные, не относящиеся к делу анекдоты и истории. И те, и другие — откровенные халтурщики. Случайные люди в квадрате.
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Совет
С халтурщиком надо бороться его же оружием. То есть халтурой. Он плохо вам преподает? А вы плохо уроки готовьте. Какого-то морального права требовать от вас хорошей успеваемости у халтурщика нет.
Только вот сам ты от такой учебы ничего не получишь.

Забот с таким учителем мало, но и пользы от него, конечно, никакой.
Вторая разновидность «никакого» учителя.
Бурлак.
Где найдешь бурлака, обожающего свою лямку? Нигде. Тем не менее жить как-то надо. И баржу тащить надо. Вот они и тащат. Может быть, без особого рвения, но более-менее добросовестно.
В общем-то, «никакой» преподаватель второй разновидности не так уж и плох. Он честно отрабатывает или старается отрабатывать свою зарплату. Только при этом он постоянно думает, что если зарплата у него совсем уж несерьезная, то и работать по-настоящему, серьезно ему тоже не стоит.
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«Мы работаем на столько, сколько нам платят» — это его любимый лозунг.
Во всяком случае, вреда от бурлака особого нет. Ему глубоко плевать на тебя и на образовательный процесс. И еще глубже ему плевать, какую ты получишь оценку. Если ты даже не будешь прикладывать к учебе никаких особых усилий, тиранить тебя он не станет.
Обычно такие учителя не устраивают никому проблем — каждый получает свой трояк.

И вот последняя категория. Нормальный педагог.
Это совсем уж редкая разновидность. Педагоги типа Януша Корчака появляются раз в пятьдесят лет. И дело тут не в том, что они мечтают стать учителями с детства и всю жизнь идут к своей цели. Дело тут в таланте.
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У некоторых есть талант строить плотины, у других есть талант учить. А еще у некоторых случается так, что талант учить совпадает с призванием. Вот и получаются учителя от бога.
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Информация
Януш Корчак – польский педагог, погиб в концлагере вместе со своими воспитанниками.

Вообще-то их, нормальных учителей, надо лелеять. Если среди набора ненормальных, «никаких» и сочувствующих им есть хоть один нормальный преподаватель — тебе повезло. Носи его на руках. Облегчай ему жизнь всемерно, как только можешь. Поскольку ты имеешь дело с редким животным, занесенным в Красную книгу.
Почему ты должен беречь нормального педагога? Поскольку от него ты сможешь взять максимум полезного для своей будущей жизни. Какая форма обучения наиболее эффективна? Правильно. Репетиторство. Недаром все родители нанимают репетиторов для своих отстающих отпрысков. Так вот, нормальный, вернее настоящий педагог — это почти что репетитор. Он умеет организовать учебный процесс так, что знания, кажется, усваиваются сами по себе. Это большая редкость.
Немного теории для облегчения понимания. Самую малость. Знания эффективнее всего усваиваются в горизонтальной системе, когда и учитель, и ученик как бы на равных (это и есть схема репетиторства). Вдолбить знания тоже можно, но КПД, то есть коэффициент полезного действия при вдалбливании весьма и весьма невысок. Нормальный педагог всегда умудрятся действовать в горизонтальной системе, поэтому и успеваемость в его классах всегда велика.
Но повторю, что вышеупомянутые педагоги от бога встречаются редко. И из них нужно выжимать все, что можно только выжать — когда еще такого встретишь?
Как выглядит нормальный педагог?
Обычно. Очень и очень обычно. Встретишь на улице — не узнаешь.
Периодически во всех школах устраиваются образцово-показательные уроки. На них обычно звучит какая-нибудь подходящая по случаю музыка или в углу класса стоит девочка и пилит на скрипке. Или слайды по доске скачут. Считается, что подобная подача материала до ужаса эффективна и современна.
Но все это не то. Показуха. Настоящий педагог может рассказывать на улице. Под бомбардировкой. В падающем самолете. Где угодно. Настоящему учителю нужно только одно — ученики.
И все.
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Пример
К сожалению, я почти не могу привести подобных примеров из своей школьной жизни. Хотя нет, могу. Могу вспомнить учительницу немецкого языка. Вроде бы она ничем особым и не выделялась, но язык она преподавала как-то так, что все три первые курса ВУЗа по предмету «немецкий язык» я без особого труда прошел еще на школьных запасах. И это при том, что даже домашних заданий моя любимая преподавательница почти не проверяла.

Это и есть талант. Такие люди сохранились в школах и сегодня. Только мало. Днем, как говорится, с огнем…

Часть вторая
Кошмар продолжается

Ученики.
Если бы в школе не было учителей и учеников, это было бы идеальное учебное заведение. Тишина, покой, места много…
Но и те, и другие, к сожалению, есть. С учителями мы как-то разобрались. Теперь попробуем разобраться с учениками.
Ученики тоже бывают разные. Любая нормальная школа построена по четким иерархическим принципам.
За некоторыми исключениями. Так, выпадает из местной «Табели о рангах» младшая школа. Ну кто в здравом уме и трезвой памяти будет требовать чего-то с первоклашек или их обижать?
Посему первые три класса — это золотое время.
С класса четвертого ты включаешься в четкую схему, в которой каждый старший класс выше по своему социальному статусу класса младшего. Чем дальше ты продвигаешься по этой лесенке, тем меньше получаешь тумаков. Например, в старших классах ты уже чувствуешь себя более-менее комфортно, отлупить тебя могут лишь заглянувшие на огонек пэтэушники. Между тобой и низшими параллелями образуется с трудом преодолимая пропасть.
Школьная иерархия почти всегда построена на принципах физической силы. Кто сильнее, выше и старше — тот и прав. А разница в год-два в школе играет серьезную роль.
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Информация
Иерархия – расположение в порядке от высшего к низшему.
«Табель о рангах» – закон XVIII–XX вв., определяющий порядок прохождения государственной службы.
Кто из иерархии выпадает? Выпадают из нее всякие серьезные личности, вроде чемпионов города по боксу среди юношей, «звезд», предводителей хулиганских групп. Эти друзья находятся как бы вне возрастных рамок и могут безобразничать как в низших возрастных группах, так и в высших. Некоторые бойцы даже считают для себя особой доблестью поколотить старшеклассника. Хотя тут следует опять же отметить, что большинство спортсменов все-таки нормальные ребята.
Исключения, впрочем, есть везде.
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Пример
Был в классе такой боксер. Он в добровольно-принудительном порядке предлагал своим одноклассникам поработать с ним в спарринге. Отказаться от такой чести мог не каждый. Боксерское мастерство бойца росло, а физии его одноклассников закалялись от постоянных ударов.
Чтобы у поколоченных не возникало желания пойти пожаловаться, он всегда одаривал их шоколадками.

Но это, так сказать, иерархия вертикальная. Однако существует еще и горизонтальное деление. Каждый класс делится на три неравные группы.
Первая — это отличники и хорошисты, в просторечии ботаны. Они думают поступать в будущем в престижные ВУЗы и сейчас вовсю стараются, зарабатывая баллы в аттестат.
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Если ты относишься к этой категории, то жизнь твоя нелегка. Скудоумные школьные злодеи тебя ненавидят и при любой возможности всячески тебе вредят. Пляшут на твоем портфеле, разрисовывают куртку, рвут тетради и учебники.
Обзывают.
Ты раздражаешь их одним своим существованием. Тем, что ты хорошо учишься, и тем, что ты такой правильный. Сделать что-то серьезное эти пакостники тебе не могут — ты слишком на виду, к тебе благоволит школьная администрация, поэтому обидеть тебя по-крупному им невыгодно — выйдет себе дороже.
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Совет
Скудоумных одноклассников можно окоротить с помощью одноклассников нескудоумных. Любой умный злодей не откажется завести дружбу с отличником – слишком много выгод. Домашние задания, помощь на контрольных, возможность заимствования книжек и так далее. Наверняка злодеи уже проявляли к тебе интерес – ведь большинство таких ребят преуспевают в мордобое, но по части работы головой они слабоваты. Не становись в позу, не отказывай – сотрудничество может стать взаимовыгодным. Ты им домашнее задание, а они направят свой железный кулак на твою защиту.
И если кто-то попробует тебя обидеть – сделай вид, что очень от этого расстроился, понес тяжелую душевную травму и вследствие этой травмы не можешь больше приготовлять ни своих уроков, ни уроков своего покровителя. Очень быстро «друг» разберется с твоими обидчиками.
Так что в хорошей учебе тоже при желании можно найти много плюсов.

Вторая — лопухи. Это основная часть классного народонаселения, которая еще не определилась в жизни. Лопухи, лошпены, лошарики.
Эта часть учеников — самая бесправная в школе. Она не защищена ни от происков злодеев, ни от пренебрежительного отношения учителей.
Злодеев они не интересуют, поскольку коли ты лошпен, то вряд ли ты что-то можешь предложить серьезному человеку.
Учителя лошариков не замечают, они так, балласт. Вызывают их раз в два месяца к доске, вот и все. С мнением не считаются. Быть лопушком не очень хорошо — болтаешься, как сопля, сбоку.
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Впрочем, лопухи, не перегруженные учебой и школьными мероприятиями, обычно занимаются множеством других интересных дел. И рано или поздно определяются в жизни или примыкают к какой-нибудь школьной компании. Спортсменов, разводителей рыбок, любителей ролевых игр. Если ты сам из таких лопухов — читай эту книжку с особым усердием. И обязательно придумаешь для себя выход. Лопух — это, может, и не на всю жизнь. Возьмешься за свое воспитание — и все наладится.
Третья категория — классные злодеи.
Обычно злодеи определяются уже к классу пятому. И прямо с пятого класса школьная администрация начинает их готовить к трудовой деятельности на благо родины где-нибудь на стройке капитализма или за колючей проволокой. Сразу по достижении четырнадцати лет.
Правда, сейчас злодеи стали грамотнее, чем в стародавние времена. Если злодей былых времен книжек не читал принципиально, то злодей нынешний одну книжку все-таки помаленечку осваивает. Поскольку в этой книжечке говорится о его злодейских правах. Книжица эта называется Конституция Российской Федерации. И в ней есть специальная статья.
И если учитель собирается, не дай бог, направить юного негодяя по производственной стезе, то тот вместе со своей мамашей начинает размахивать перед учительским носом этой самой статьей. В которой говорится, что в РФ каждой сво… то есть личности «гарантируются общедоступность и бесплатность дошкольного, основного общего и среднего профессионального образования в государственных или муниципальных образовательных учреждениях…»[2].
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И лишать этого права личность никто не вправе.
Так что нынче изрядная доля злодеев перекатывается и в старшие школьные параллели. Где продолжает успешно отравлять жизнь ботаноидам и решившим взяться за ум лошпенам.
Как уже говорилось выше, злодеи бывают тупые и умные.
Тупой злодей.
Тупой злодей — существо сумрачное. К злодейству он направлен физиологическими характеристиками всего своего существа. И поскольку мозги у такого типа находятся на уровне развития садовой улитки, как-то контролировать свое поведение ему удается не очень хорошо.
Поэтому тупой злодей гораздо опасней злодея умного. Его поведение сложно предсказать. Потому, что он сидит себе, сидит, обгрызает ногти на пальцах ног, а потом бах — и со всей дури наносит удар в спину впереди сидящего хиляка.
Или на физкультуре. Задохлый отличник болтается на перекладине. К нему подкрадывается злодей и рывком стягивает с несчастного трусы.
Очень смешно.
На вопрос, зачем он это делает, злодей ответить не может. Взгрустнулось ему, видите ли!
[image: ]
Совет
От тупого злодея лучше просто держаться подальше. Как лучше держаться подальше от землетрясений, цунами, нашествий саранчи и падений метеоритов. Лучше пока еще ничего не придумано.
Конечно, тебе хочется его просто убить за тупость. Размазать. Но. Даже если ты станешь сильным и страшным и сможешь навалять этому уроду – он все равно ничего не поймет. Он слишком тупой. Бить его – все равно что бить грушу в спортзале. Эффект такой же.

В этой связи хочется рассказать правдивую историю.
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Пример
Однажды я стал свидетелем жуткой сцены. У нас по погодным условиям отменили последний урок. Это была история. Ребята разбежались по домам. А я шапку в классе забыл и вернулся.
Дверь оказалась открыта. В кабинете никого не было. Кроме Лени, местного верзилы и дуболома, от которого мне ни с того ни с сего периодически перепадали пендали, фофаны и оплеухи. Да и другим тоже. Так вот, Леня стоял перед картой первых государств в мире и повторял на разные лады: «Шумер, Аккад, Вавилония, Шумер, Аккад, Вавилония, Шумер, Аккад, Вавилония…»
Леня завывал, скрежетал, шептал, вскрикивал, булькал… Я набрался терпения и проследил этот спектакль до конца. Леня причитал ровно урок. Потом пришла историчка и выгнала его. Если бы не выгнала, я думаю, он повторял бы «Шумер, Аккад, Вавилония…» до вечера. Тогда я понял, что Леня настоящий. И понял, что бороться с такими, как Леня, бесполезно.
Кстати, с этим самым Леней связан и другой непонятный случай.
Иногда в тупых злодеях вспыхивает странная привязанность к некоторым людям. Так и Леня почему-то здорово уважал одного ничем не примечательного парнишку. Защищал его от других злодеев, провожал до дому, чуть ли не портфель нес. А парнишка этот Леню просто ненавидел и организовывал ему всевозможные вредности. Леня его бесил.
Но Леня, несмотря на все издевательства, продолжал водиться со своим мучителем. И на его вопрос: «Леня, ты не знаешь, почему единственный сын твоего отца такой дебил?» – Леня честно отвечал: «He-а, не знаю…»

Таких даже жалко, честное слово. Нормальные ребята относятся к таким типам с плохо скрываемым презрением. Учителя их не любят. Дирекция школы их терпит и при первой же возможности сплавляет подальше. По большому счету их, в общем-то, никто не любит, разве что, может быть, родители.
Утешься. Подумай о том, что такие вот лени ничего в жизни не добьются. Ну станут дворником или грузчиком. И все. Ничего, ничего им не светит. Их жизнь похожа в лучшем случае на жизнь барана — пожрать, поспать, снова пожрать.
Сумерки сознания.
Зато злодей умный — совсем другой. Он прекрасно понимает, что для того, чтобы хоть чего-нибудь достигнуть в жизни — надо быть в системе. Его хулиганские выходки происходят не от его тупости или бесшабашности, как в случае с первой злодейской разновидностью. Он никогда не будет обижать слабого, если у того папа, например, директор бумажного комбината. Он будет давить того, у кого, скорее всего, папы вообще нет, глумление над кем не принесет отрицательных последствий. А значит, его злодейство идет от ума.
Ему по-настоящему нравится делать гадости ближнему.
Как правило, такие типы в классе всегда присутствуют в единичном числе. Как в одной банке не могут ужиться парочка скорпионов, так и в одном классе пара настоящих злодеев ужиться не может. Перегрызутся.
Вокруг них всегда вьется стайка прихлебателей, которые зачастую гораздо опаснее своего хозяина, потому что из кожи вон лезут, чтобы выслужиться перед начальством.
Компания отличная.
Как остаться невредимым и в здравом уме в такой компании? Посмотри главу ХУЛИГАНЫ. Школьные хулиганы и злодеи — типы довольно предсказуемые. Ими можно управлять. Или, по крайней мере, научиться избегать их.
Есть в школе еще изгои. Но их беспросветному существованию также посвящена отдельная глава.
Есть и другая категория. Мелочь: стукачи, лизоблюды, любимчики, шуты…
Что касается стукачей. Так уж получается, что стукачей среди мальчиков особо нет. Потому, что хранителями и распространителями секретной информации являются, как правило, девочки. А поскольку девочки традиционно находятся в более близких отношениях с классным руководством, чем мальчики, то и информация наверх идет через них. Впрочем, как это ни странно, чем-то позорным это не считается — все знают, что девчонки докладывают классной даме о том, кто в кого влюблен, кто потихоньку покуривает, у кого родители состоят в «Анонимных алкоголиках», ну и все остальное в том же духе. Это даже не стукачество, а так, общее информирование.
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Судьба стукача-мальчика в российской школе плачевна. Попытка любого мальчика как-то сблизиться с администрацией встречается остальным коллективом, мягко говоря, в штыки. Корысти стукачество особо большой не приносит, а проблемы может накликать значительные. Поэтому даже самые-рассамые изгои двадцать раз подумают, прежде чем бежать на кого-нибудь доносить.
Да и сам институт стукачества в наших школах не очень распространен. Я сам не встречал ни одного настоящего стукача. Так, в основном любители.
Зато лизоблюдов видел огромное количество. И лизоблюдов почти профессиональных.
[image: ]
Пример
Койкин тянул на золотую медаль. Изо всех сил, с зубовным скрежетом и треском сухожилий. Серебряная медаль за окончание неполной средней школы у него уже была, но серебро – не золото. Серебро любой дурак получить может. Посему Койкин надрывался. До заветного соотношения «пятерок» и «четверок» не хватало совсем немного. Пятерки по английскому языку.
А с английским было туго. В нем Койкин не сек совершенно, к тому же англичанка испытывала к нему необъяснимую личную неприязнь.
Он и цветы ей на День учителя дарил, и квартиру обоями оклеивал, и даже любимую собачку англичанки выгуливал, хотя та два раза цапнула Койкина за голень.
Все было бесполезно, англичанка оставалась непреклонна. Тогда Койкин прибег к классическому трюку – к такому прибегают беспринципные юные проходимцы, обитающие в книжках и американских фильмах.
Он решил волочиться за дочкой англичанки.
Нельзя сказать, что девушка считалась некрасивой или шибко глупой, просто она была по большому счету никакой. А Койкин оказался настоящим светским барсом провинциального разлива. С наполеоновской скоростью и мощью он обаял дочку англичанки – и уже через месяц его оценки по английскому языку поползли вверх.
Никакой трагедией эта история не закончилась. Койкина не разоблачили. Не устыдили, не выпороли публично, не лишили золотой медали. Хотя бросил он англичанкину дочку, едва получил свою пятерку и золотую медаль вдогонку. И поступил в тот институт, в который хотел. Нет сомнений, что искусство фигурного лизоблюдства в дальнейшем Койкин освоил в совершенстве.
Дочь англичанки не бросилась под поезд и не попала в психушку, вышла замуж и вполне счастлива.

Приметы, по которым можно определить лизоблюда. Лизоблюд всегда стремится произвести на преподавателя самое выгодное впечатление. Устраивается на первой парте, чтобы быть всегда на виду. Но при этом старается вести себя независимо — учителя ведь любят независимых. Поэтому лизоблюд любит поспорить с учителем (при этом в конце всегда охотно признавая правоту старшего).
Лизоблюд обожает внеклассное общение с педагогами — именно в процессе такого общения учителя наиболее уязвимы. Отличный лизоблюдский трюк — подкараулить классную руководительницу в магазине и как бы невзначай предложить дотащить до дома тяжелые сетки.
Лизоблюд вреден. Как вреден любой сорняк. Он вроде бы красивый и мощный, зато высасывает все соки из полезных растений, заслоняет им свет. Чрезмерная лизоблюдская активность отодвигает тебя, обычного парня, на третий план, лизоблюдское стремление лезть на первые роли постоянно отравляет кровь.
К этому стоит привыкнуть.
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Совет на будущее
К этому действительно стоит привыкнуть. Твоя жизнь будет полно лизоблюдов, ведь они – прекрасные карьеристы, а значит, будут регулярно перебегать тебе дорогу, суетиться, путаться под ногами, создавать видимость активных действий. Активность – вот их главное качество. Единственный способ обойти лизоблюда – стать лучше, чем он, во всем. Чтобы твои достоинства стали неоспоримы. Чтобы ничтожество лизоблюда стало всем понятно.

Еще в школе есть любимчики. Иногда любимчик и лизоблюд объединяются в одном лице, но это бывает довольно редко. Обычно любимчики образуются из самых красивых, взрослых и умных мальчиков, пользующихся популярностью у девочек и уважением у мальчиков. Благодаря своей взрослости любимчик имеет право общаться со школьной администрацией почти на равных. Причем частенько любимчики администрации являются неформальными лидерами в классе, так что любимчик — фигура, обласканная со всех сторон. Ему многое прощается и с него мало спрашивается, он чувствует себя уверенно и неуязвимо, хотя обычно ничего особенного собой не представляет.
Обычно культ любимчика разрушается сразу после окончания школы — слишком суровая жизнь наступает. Время все расставляет на свои места — и умение хорошо работать ценится гораздо больше, чем умение отвесить тонкий комплимент.
Довольно редко, но встречаются еще и шуты.
Почти в каждом классе есть свой дежурный дурачок. Не в смысле дурачок как дурак, а в смысле дурачок как тир-лим-бом-бом. Парень, охотно берущий на себя роль шута.
Оных можно выделить две категории. Шут добрый. Шут злой.
Шут добрый. Скорее даже не шут, а добровольный объект насмешек.
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Ведь некоторые берут на себя роль шута вполне добровольно. Им нравится разыгрывать из себя недотеп. Если такой тип лезет на дерево, то на глазах изумленной публики непременно сорвется и смехотворно шлепнется на землю. С велосипеда всегда сверзится самым нелепым образом. А если возьмется резать, например, сыр, то обязательно оттяпает себе полпальца.
Сам добрый шут очень редко над кем-нибудь прикалывается, а если и прикалывается, то осторожно так, потихонечку. Обычно все шутят над ним. Пошутить над шутом считается хорошим тоном. Все смеются, все довольны, все всегда приглашают дурачка в гости, в походы и на экскурсии. Такой человек незаменим в обществе, без него скучно. Особенно если в компании есть девочки. 06-шутил шута — и кажешься человеком умным и серьезным.
Такой шут как добрая собака лабрадор. Лабрадор и ротвейлер внешне очень похожи. И размерами, и, в общем-то, зубастостью. Только лабрадора можно легко завязать в узел и при этом он будет дружелюбно вилять хвостом, а ротвейлеру лучше даже на лапу не наступать.
И все-таки шут — это, конечно, маска. Нет, наверное, нормального человека, которому бы нравилось, что над ним смеются. И мало кому хочется носить шутовской колпак всю жизнь. Школа остается позади и, казалось бы, сросшийся с головой шутовской колпак тоже.
Но некоторые все-таки носят шутовской колпак всю жизнь. Потому что в определенных обстоятельствах шут — это весьма удобная жизненная роль. Шута не воспринимают всерьез, на шута никто не наезжает, никто не возлагает никакой ответственности. Ни школьники, ни учителя, ни даже родители. Очень удобно — прикинулся ветошью и живешь себе помаленьку. И даже успехов кое-каких добиваешься.
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Совет
He пытайся натянуть шутовской колпак, если он тебе не по размеру. Для того чтобы быть шутом, нужен талант. И терпение. Если нет ни того ни другого, не старайся принять на себя роль всеобщего клоуна. Даже если тебе это навязывают обстоятельства.

Впрочем, бывает добрый шут и несколько иной разновидности. Петрушка. Активный, шустрый и остроязыкий. Петрушка не любит, когда над ним смеются, он любит посмеяться сам. Но как хороший сапер никогда не переступает границы.
Шутовство для такого типа — способ компенсировать комплексы и повысить свой статус в компании. Смех — своеобразная броня. Пока шут веселит народ, никто не замечает, что на носу у него здоровенная бородавка. Однако такой товарищ обшучивает, как правило, ребят мирных и безобидных. Классного дзюдоиста он обшучивать не будет. Поскольку Петрушка — тонкий психолог и умелый интриган, он частенько проводит в классе свою политику, стремясь пролезть в серые кардиналы и теневые лирики. Настоящий шут. Кстати, не секрет, что в большинстве дворцовых переворотов в Российской империи были активно замешаны шуты.
Есть еще одна разновидность шута. Злой шут. Клоун с зубами.
У подобного товарища словесно-шуточная диарея. То есть он не может удержаться от того, чтоб не шутить. Вернее, чтобы не поливать грязью всех, кто попадает в зону его поражения. Если он встречает чувака с косыми глазами, то не может удержаться и обязательно говорит: «Привет, косой, застрелился колбасой». Если встречает толстяка, то следует «жиртрест-Эверест». На вопрос учителя: «Когда была Куликовская битва?» — он всегда отвечает: «А вы как думаете?» С учителем делается жестокий приступ человеконенавистничества, и, чтобы не распустить руки, он выскакивает из класса, а злобный шут отпускает ему вдогонку: «Нервный какой попался, совсем как первоклассница».
Такой шут страдает болезненной склонностью комментировать все, что происходит вокруг. Причем комментирует на удивление резко и оскорбительно, так, что хочется без промедления треснуть его по морде и попинать ногами.
Что многие и делают.
[image: ]
Совет
Если ты относишься к третьей категории и тебе не так уж много лет, то самое время задуматься. И сменить линию поведения.
Для начала можно попробовать научиться хотя бы просто молчать. Потому что сказано: язык твой – враг твой.
Едкий, желчный и злобный тип мало чего может добиться в жизни. Во всяком случае, ему это будет сделать гораздо сложнее, чем приветливому и доброму человеку. Да и то лишь в сферах деятельности, которые не требуют особого общения с людьми. Например, в дрессировке охотничьих соколов.
Девочки с такими клоунами дружить не любят. Даже не то что не любят, а вообще не дружат. Кому хочется дружить с психом, истериком, от которого все шарахаются, как от скунса?
Так что тут есть о чем подумать.
К тому же от злобного мироощущения разливается желчь или случается язва желудка в раннем возрасте. То есть конкретно здоровье портится.

Злобного шута, зубастого клоуна не любят. Хуже того, его не уважают. Уважать человека, который регулярно плюет тебе в лицо, трудно. И, наверное, не нужно.
Не так давно в мире было популярно движение так называемых «жирафов». Тех, кто по тем или иным причинам не похож на других. Тех, кто выделяется. Сейчас, кажется, движение подзачахло, хотя сами жирафы еще не повымерли. Остались. В школе тоже еще водятся.
Жираф — еще один, довольно редкий персонаж школьной жизни. Перпендикулярный. Однако не перпендикулярный в плане тупого бессмысленного противостояния всем и вся, а по-другому перпендикулярный. Этакий свалившийся с луны Печорин в молодости. Человек, кардинально отличающийся от остальных. Причем необязательно внешностью. Скорее манерой поведения. Независимостью. Но не изгой. В силу своего ума, в силу того, что может за себя постоять.
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С ним не особо общаются, но при этом побаиваются и уважают. Даже взрослые и то уважают. И как-то, что ли, опасаются…
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Пример
Это был абсолютно мрачный парень, затянутый в черную кожу, с панковской прической, черными зубами и тяжелым кашлем. Отец его был каким-то шишкой, но при всем при этом на сына и его учебу никакого внимания не обращал. Неизвестно, правда, почему. Поговаривали, что его папаша, несмотря на то, что являлся главным инженером огромного завода, тоже был панком – типа это у них наследственное.
Так что панк просиживал в каждом классе по два года, но никто из-за этого особо не парился. К тому же так происходило не из-за того, что панк был на самом деле жестокий панк и всех посылал. Совсем наоборот. Панк оказался молчаливым и миролюбивым человеком и, как ни странно, демонстрировал весьма глубокие знания по всем предметам. С соответствующими высокими оценками.
Просто в школу он ходил примерно раз в неделю, не чаще. А когда появлялся, все ученики от него шарахались, поскольку слухи про этого чувака ходили самые замысловатые. И на любую попытку его задрать он отвечал такой убойной остротой, что попробовать второй раз никто не решался.
После окончания школы панк легко поступил в университет, но завалил первую же сессию, поскольку не явился ни на один экзамен. После чего отправился в армию и два года отслужил не в самых престижных войсках.
Вернувшись, снова поступил в университет и снова вылетел на первой же сессии. Поскольку не явился ни на один экзамен.

Кстати, учителя побаиваются жирафа потому, что опасаются его знаний. Жираф много читает и может спросить педагога о чем-то, что тот не знает. А это конфуз.
Сверстникам же просто неприятен человек, который умнее и вообще продвинутее их. Поэтому такой человек, как правило, не заводит друзей, он вполне самодостаточен. Его не пугает и не занимает школа. Она его просто не интересует. Оставления на второй год и другие репрессалии его не пугают, поскольку степень внутренней гармонии у жирафа необычайно велика. Ему на все плевать, и, видимо, в этом его счастье.
От жирафа нельзя ничего получить, у него можно поучиться. Да, да, поучиться. Жираф полезен с имиджевой точки зрения.
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Совет
Простой секрет. Людей, которые похожи сами на себя, довольно мало. Обычно образ человека – набор позаимствованных качеств и перенятых привычек. Происходит это так. Ты учишься в школе. А там полно всевозможных оригиналов. И у каждого свои словечки, ужимки и фишки. Допустим, Перепелкин из параллельного класса освоил следующее искусство: смеется или там улыбается, а потом бац – и лицо неожиданно становится совершенно серьезным. Пугающе. Интригующе. Ор-р-ригинально. Тебе это умение чрезвычайно нравится, и ты берешь его на вооружение, а потом в незнакомой компании его демонстрируешь. С неизменным успехом. И новые друзья думают, что это твоя персональная особенность, считают, что ты большой оригинал, что у тебя есть содержание. Все просто.

А любой жираф — ходячий кладезь разнообразных фишек. За жирафом стоит наблюдать и перенимать оригинальный жирафский опыт.
Если же ты сам жираф…
Жирафам никаких советов и рекомендаций не нужно, они и сами все знают.

И вот наконец мы подошли к третьему составляющему пыточной палаты под названием «Школа». К занятиям. К урокам.
Качество образования в средних образовательных школах. Среднее это качество, весьма среднее.
Ты учишься в обычной школе, без наворотов, прибамбасов и современных подходов. Что это означает?
Это означает, что твое образование в твоих руках. Вот и все.
Почему?
Потому, что средняя школа — это комбинат по впихиванию в малоподготовленные для этого мозги малопригодных в последующей жизни знаний.
Это конвейер. Но конвейеры тоже бывают разные. На одних строят симпатичные автомобили с автоматической коробкой передач, на других клепают «собакорожцы».
Скорее всего, в твоем случае реализуется второй вариант.
Как выглядит среднестатистическая школа?
Учителя, как уже говорилось, в основной массе троечники.
Завучи — троечники в квадрате. Чтобы согласиться на работу завуча, необходимо иметь железные нервы. Нервы завуча, вытянутые в канат диаметром в мизинец, способны остановить стартующий «Боинг-747». А у хорошистов и уж тем более у отличников нервишки после вуза ай какие слабенькие. В завучи хорошисты не годятся.
Директор…
Директор в школе — канатоходец, он балансирует между интересами администрации городского отдела народного образования и интересами мэра города. Между учителями и между завучами, между учениками и родителями. До учебного процесса у него руки доходят не всегда.
Учебников не хватает. Библиотеку давно растащили или списали.
Компьютерный класс есть, но к компьютерам не подпускают — потому что ученики могут их по глупости поломать.
Спортплощадка занята под автомобильную стоянку.
Здание самой школы подарено городу купцом Сковородниковым сразу после отмены крепостного права, с тех пор ремонтировалось два раза.
Кажется, что твои соученики дружно сбежали из циркового училища и школы для детей с умственными отклонениями.
Сама система обучения берет свое начало в одна тысяча дремучем году, прообразом ей послужили приснопамятные церковноприходские школы.
Нормальная ситуация. Ситуация, в которой работает, наверное, большая часть наших школ. Особенно в провинции.
Какие можно сделать выводы?
Выводы простые и неутешительные. Если ты не поможешь себе сам, никто тебе не поможет. Особого толка по части получения глубоких знаний от школы не жди.
Бывают, впрочем, исключения, например маленькая, бедная поселковая школа. Никаких современных наворотов нет. Но! Мало классов в параллели. Мало учеников в классах. И из-за этого появляется возможность уделять больше времени каждому. Почти репетиторство. Полусемейная атмосфера. В такой школе и без компьютеров учиться хорошо. Но подобный вариант встречается редко.
Часто встречается школа обычная.
И тебе приходится десять лет учиться во всем этом кошмаре.
Десять-одиннадцать лет.
Дальше.
Педагогические профессионалы возразят, но лично мне кажется, что всю десятилетнюю программу можно без особого ущерба загнать лет в пять, а то и меньше.
Почему?
Потому, что из школы ты выходишь с практически пустой башкой. Даже самые махровые отличники и золото-серебромедалисты и те выходят с пустой башкой. И когда приходит пора сдавать вступительные экзамены в какой-нибудь вуз, ты проглатываешь все, чему тебя учили десять лет за какие-то полтора месяца.
Полтора месяца — и десять лет. Как говорится, почувствуйте разницу. Так что за пять лет освоить школьную программу можно без всякого напряга и даже без увеличения часовых нагрузок.
Но!
Это если ты способен и ХОЧЕШЬ учиться. Есть целая категория ребят, для которой даже разжиженные на десять лет школьные нагрузки непосильны, вызывают перегрев и перенапряжение. А отсюда нервные срывы, плохое поведение и куча проблем дома, в школе и со сверстниками. И как результат — на выходе умение читать, умение писать с ошибками и отрывочные знания из таблицы умножения. И тоже куча угробленного времени.
Тем не менее тех, кто может и хочет учиться, и тех, кто не может и не хочет, упорно забивают в один флакон. В результате коэффициент полезного действия в школе крайне невысок.
Почему так получается? Почему школа работает неэффективно? Во многом потому, что в ней действует палочный принцип.
То есть ты должен учиться.
Даже если не хочешь. Тебя заставляют. Такой подход работает в начальных классах, потом уже нет. Потом тебя просто перетаскивают из класса в класс, даже несмотря на твои «пары» и прогулы.
Из школы вылетают единицы — и то за какие-то совершенно безумные проступки. Остальных доводят до девятого, а затем и до одиннадцатого класса. И благополучно сливают. Если бы все было наоборот, если бы до одиннадцатого класса доходили лишь достойные единицы — эффективность школьного образования возросла бы многократно. В конце концов, если чувак не хочет учиться — пусть идет работать, у нас в стране большой дефицит грубой рабочей силы. Это ведь справедливо.
Но это все мечты.
Глядишь, и я бы тоже учился, если бы знал, что все это действительно нужно. Что аттестат на самом деле чего-то стоит. Ведь в вузах тоже не бараны сидят — там прекрасно знают что к чему, для них не секрет, что если красавица, удивляющая их посредственностью знаний, окончила школу с золотой медалью, то у нее либо папахен волосан, либо матушка завуч. В институтах, которым важно действительно отобрать лучших, школьные аттестаты с «отлично» и «хорошо» имеют точно такой же вес, как аттестаты «удовлетворительные». Ценятся знания, показанные на вступительных экзаменах, и умение мыслить.
А в престижных вузах всевозможных медалистов — как собак нерезаных.
Впрочем, отсутствие мотивации в процессе учебы еще полбеды. Сама схема построения занятий: задание — прочитка учебника — тупой бессмысленный ответ по прочитанному, превращает процесс обучения в лучшем случае в зубрежку.
Спроси любую отличницу зубрильного типа что-нибудь, чего нет в учебнике, — и она не ответит. Лучше всего знания усваиваются в том случае, если ты сам их раскапываешь, а не если они складированы в учебнике в сжатом и высушенном виде. Учебник — вспомогательное средство. В идеале учитель дает задание, а ученик сам думает, где отыскать информацию. Сейчас информацию раскапывать можно где угодно — Интернет с обилием электронных библиотек и тематических сайтов, библиотеки, научные программы по телевизору. Главное — не лениться.
Конечно, есть предметы — та же химия или математика, при овладении которыми учебник нужен. Но эти предметы составляют меньше половины от изучаемых.
Практически все отмечают, что после поступления в вуз человека сначала год переучивают мыслить по-школярски, то есть узко и примитивно, и пытаются привить новый, более эффективный способ мышления. И только потом начинается настоящее обучение.
Получается, что десять лет в школе, если ты не уделяешь внимания самообразованию, это просто выкинутые из полезной жизни годы.
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Совет
Если ты хочешь не потратить время, проведенное в школе даром, если ты действительно планируешь вынести из школы знания, которые пригодятся тебе в будущей жизни, послушай.
Хочешь учиться – отложи подальше школьные учебники. Большинство из них – просто мрак, они рассчитаны на интеллект тритона. Заведи себе учебники вузовские. В них то же самое, но написано гораздо толковее, интереснее и даже доступнее. То есть читай дополнительную литературу, вузовские учебники, готовься по ним – и убьешь сразу двух зайцев.
Первый заяц. Полученные знания резко поднимут тебя в глазах учителей.
Второй. Когда ты соберешься поступать в институт, тебе это тоже весьма поможет.
Попробуй заставить себя ходить в библиотеку. Библиотека, даже в маленьком районном городе, – это особое учреждение. Даже если ты будешь сидеть в библиотеке по часику два раза в неделю и читать какие-нибудь научно-популярные журналы, знания будут нарастать как-то сами собой, каким-то чудесным образом.
Еще один совет для тех, кто не хочет гробануть десять школьных лет зря. Старайся усваивать информацию любыми способами. Это легко, это не требует даже никаких дополнительных усилий.
Если у тебя дома без остановки работает телик – ставь его на научно-познавательный канал. Это только кажется, что сведения в одно ухо влетают, в другое вылетают – на самом деле что-то да задерживается.
То же самое с радио. Не стоит слушать тупые музыкальные программы – там все равно одно и то же крутят. Лучше опять же ставить что-то научно-познавательное. И когда у тебя спросят: старина, кто нарисовал «Черный квадрат», ты ответишь все-таки «Малевич», а не «дядя Вася-маляр».
И последний совет, призванный облегчить твою жизнь. Постарайся научиться заучивать стихи. Обычно заучивание стихов очень развивает память и мышление, а память тебе весьма пригодится, если ты опять же не собираешься посвятить свою жизнь мастерству фигурного владения лопатой.
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Информация
Казимир Малевич – российский художник первой трети XX в., один из основателей абстрактного искусства.

Куда пойти учиться?
В последние годы расплодилось изрядное количество всевозможных гимназий, прогимназий, гимназий классических и неклассических — выбирай что хочешь. Были бы денежки. Большинство из этих учебных заведений — просто переименованные зачем-то ПТУ и техникумы. Хотя зачем, оно понятно — «колледж» звучит гораздо благороднее, чем «гэпуха». Название поменялось, суть нет.
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Впрочем, встречаются и толковые конторы. Выпускники этих заведений в основной своей массе действительно показывают неплохие результаты. Но не из-за того, что оборудование в этих гимназиях лучше или компьютерных классов не один, а пять. А из-за того, что все эти гимназии практикуют приглашение преподавателей из вузов. Преподаватели эти с гимназистами не очень церемонятся — заставляют их учиться по вузовской схеме. И все. В итоге начинает работать более прогрессивная система, ученик чувствует больше ответственности (родители все-таки денюжку платят) — и результаты растут.
Вообще выбор школы — дело сложное и ответственное. Только не для тебя. В большинстве случаев выбор учебного заведения делают родители. А тебя ставят перед свершившимся фактом.
Им ведь, типа, видней.
Но игры в демократию в таком случае тоже обязательны. Обычно родители с тобой даже советуются. Они говорят: «Не хочешь ли ты, сынок, учиться в двадцать девятой школе? Там изучают сразу три языка, и даже латынь факультативно…»
Ответ «нет», естественно, не подразумевается. А если ты наберешься наглости и все-таки ответишь «нет», все равно тебя начнут убеждать, что в этой школе надо поучиться, это тебе очень поможет в жизни, ведь «без английского сейчас никуда…».
И родителям плевать, что в старой школе у тебя друзья и все такое. Они ведь думают о твоем будущем.
Конечно, если ты гениальный музыкант и родители это понимают, они вряд ли будут спорить с твоим призванием. В противном случае английская школа тебе светит весьма реально.
Особо не расстраивайся. Друзья…
Друзья появятся другие, а друзья из предыдущей школы, если они настоящие, тоже не растворятся. Постепенно все наладится. И свою прежнюю школу ты даже вспоминать не будешь.
Да, обучение в обычной общеобразовательной школе дает жизненную закалку и способствует выработке характера и пресловутого внутреннего стержня, без которого ни одна железная личность не обходится.
Но, честно говоря, будь у меня выбор где учиться: в обычной школе, где обретается вся окрестная шпана, или в каком-нибудь лицее, где умные мальчики в костюмах и галстуках говорят с умными девочками (тоже в костюмах и галстуках) о политике и культуре, я бы выбрал лицей.
Пусть скучно, зато никто у тебя не будет сшибать в коридорах деньги.
Так что не упускай удачу: есть возможность учиться в дорогой хорошей школе — учись.
Немного о шпорах, бомбах и экзаменах как неотъемлемой части любого процесса обучения.
Шпоры, они же бомбы.
Это в заграничных учебных заведениях несчастные школьники и студенты дают всевозможные расписки, в которых обязуются никогда не пользоваться шпорами. А если их за этим занятием поймают — исключение безо всяких сантиментов. С позором.
В наших учебных заведениях все гораздо либеральнее. За шпоры тебя никто не выгонит, поэтому их использование — личное дело каждого. Вернее, дело личной совести каждого. Но совесть у нас всегда стоит на защите потребностей, а значит, про совесть вполне можно забыть.
Шпаргалки были, наверное, даже в Славяно-греко-латинской академии, студенты которой наверняка писали какие-нибудь там латинские спряжения-склонения на своих красных руках. Разведенной печной сажей.
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Информация
Славяно-греко-латинская академия – первое высшее учебное заведение в России, основано в XVII в.

Так что шпоры — явление вечное. Они были всегда. Хотя, если вдуматься, конечно, не всегда. В первых европейских университетах шпор не могло быть по определению — профессора читали лекции, а студенты запоминали их. Не записывали, а именно запоминали. Это потому, что бумага и чернила были дороги.
А как бумага и чернила стали дешеветь, так и шпоры стали распространяться.
В наши дни для человека сделано все. Ну, да.
Все для человека, все во имя человека.
Жизнь безмерно упростилась — если раньше приходилось шпоры писать, напрягая зрение, выцарапывая на рулончиках кассовой бумаги краткое содержание шедевров великой русской литературы, то теперь эти самые шпоры весьма дешево можно купить в любом книжном ларьке. Причем не самодельные, а напечатанные типографским способом. Миниатюрные. Раскладные, составные, растягивающиеся. Разные.
Бери и используй.
И используют. Широко используют. С одного погонного метра классного пространства после экзамена можно вытрясти до килограмма шпаргалок.
Использовать или не использовать? Школьная практика давно доказала, что на одних шпорах нельзя выехать. Субъект, который рассчитывает только на шпоры, на экзамене частенько теряется среди их обилия. Пугается, роняет на пол. И как результат — фиаско.
Так что использовать их можно лишь в случае полной своей темности.
Без шпор гораздо лучше. Почему? Потому, что со шпорами ты будешь бояться, без них нет. Без них ты будешь думать.
Еще один аргумент в пользу отказа от шпоры как единственной экзаменационной надежды. Некоторые, сейчас очень даже многие, после школы поступают в институт. А в институте вместо двадцати экзаменационных вопросов, будет сотня — полторы. Попробуй запаси шпор на такое количество! И разобраться с ними в экстремальной обстановке экзамена.
Получается, чем раньше ты начнешь относиться к себе строго и не рассчитывать на всевозможные подпорки, тем легче тебе будет в будущем.
Есть еще один важный момент. Помни: если тебе удается на экзамене списывать — это далеко не свидетельство твоей ловкости и крутости. Списывающий человек виден с учительского стола в ста процентах.
Как на ладони.
Можешь прятать шпаргалки где угодно, все равно видно. По поведению. По периодически скашиваемым глазам. И если тебя не ловят, то это всего-навсего означает, что тебе дают шанс получить свой законный «трояк». Кому хочется, чтобы ты потом все лето ходил в школу и канючил, канючил…
Нет, конечно, есть еще принципиальные учителя. Но мало. Летом всем хочется отдыхать.
Сделать так, чтобы на экзамене никто не списывал, на самом деле очень легко. Достаточно посадить всех сдающих экзамены на первые парты. И все — не спишешь. Ты можешь писать шпоры на руках, ногах, спине, животе, прятать за ремень учебник, в рукава пару бомб, можешь выцарапывать на своем любимом карандаше иголкой формулы, запихивать в часы прокрутки с датами, делать «белого медведя» — все это будет прекрасно видно.
Я всего один раз столкнулся с ситуацией, когда так и не смог понять, списывает девушка или нет. Она сидела на первой парте, все возможности к списыванию были, казалось, закрыты. Но у девушки были роскошные длинные волосы, и она ими так ловко прикрывалась, что понять, имеет ли место факт шпорничества или все-таки нет, было нельзя.
Но такие виртуозы, как и виртуозы вообще, встречаются редко. Вряд ли ты относишься к их числу. Поэтому, если ты уверен, что учитель будет закрывать глаза на твою подпартовую деятельность, списывай.
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Совет
Взялся шпорничать – для начала эти шпоры хотя бы прочитай. Чтобы знать, про кого ты рассказываешь. Чтобы не выглядеть глупо. А то происходят весьма курьезные случаи.
Как-то раз на экзамене одна милая девушка красиво, подробно и с приведением примеров рассказывала о жизни и творчестве некоего Монта. Сначала препод долго думал и прикидывал, кто такой этот самый Монт, ругал себя за пробелы в образовании и тупость. Потом все-таки по некоторым признакам он опознал, что Монт – это известный французский мыслитель Шарль Луи Монтескье, живший и творивший в восемнадцатом веке. А девушка продолжала шпарить про своего Монта.
Преподу это надоело, он плюнул и изъял у нее шпоры. Так и оказалось. В целях экономии шпорного пространства Монтескье был сокращен до Монта. Поскольку ничего по предмету красавица раньше не читала, то и кто такой Монтескье не знала. Для нее он был просто Монтом. Со всеми вытекающими для нее обстоятельствами в смысле экзаменационных пересдач. Да и шпора у нее наверняка была чужая…
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Информация
Шарль Луи Монтескье – французский просветитель XVIII в.

Экзамены. Вступительные, выпускные и переводные испытания — так они называются официально. А «испытание» и «пытка» — однокоренные слова. Для многих эти самые испытания в пытку и превращаются.
Как-то я подсчитал, что в жизни сдал сто восемьдесят четыре экзамена и зачета. И, наверное, столько же принял. Так что в экзаменах толк я знаю. И представляю, как их сдавать.
Человек всегда проходит какие-нибудь испытания.
Сдает на водительские права, экзамены в институте, на курсах переподготовки слесарей-сантехников, на курсах повышения квалификации воспитателей детского сада. В школе тоже регулярно что-то сдают…
В школе.
Мне кажется, что экзамены в школе придуманы только для того, чтобы еще разок осложнить человеку жизнь. Чтобы в преддверии лета люди лишний раз помучались, понапрягались.
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В переводных экзаменах толку никакого нет, все равно почти всех переводят. Зачем тогда эти экзамены сдавать? Проверить уровень знаний? Но уровень знаний прекрасно выясняется в ходе учебного года, и вряд ли человек, который весь год валял дурака, за три дня глубоко постигнет четыре предмета. А если и постигнет, то постижение это будет весьма-весьма поверхностным.
Получается, что никаких знаний эти самые экзамены не проверяют.
Экзамены выпускные ничуть не лучше переводных. Даже хуже. Как они проводятся, знают все. Почти во всех школах всем, даже самым отсталым, предоставляется возможность получить заслуженную оценку: хочешь списывать — списывай, хочешь подсматривать — подсматривай.
Лицам, тянущим на «золото» и «серебро», учителями оказывается массированная поддержка. Все красиво и мило.
Каждый думает: зачем сдавать эти самые экзамены, если те, кто собирается поступать в вуз, все равно будут сдавать вступительные испытания? А тем, кто не собирается в вуз, тому эти экзамены и вообще не нужны.
Но это вопрос, как говорится, риторический. Так уж заведено, и тебе с этим ничего не поделать. Экзамены сдают все.
А значит, и тебе придется.
Ничего с этим не поделаешь. От них не отвертеться. Поэтому лучше тебе все-таки подготовиться, а на халяву не особо рассчитывать. Халява тоже лодырей не любит.
Как сдать экзамены с минимальными потерями?
Существует мнение, что лучше всего к экзаменам готовиться заранее, чуть ли не за год. Особой пользы в этом нет. За год ты успеешь забыть все то, что сумеешь выучить. К тому же если ты и так хоть немного занимаешься и готовишь уроки, то хоть какой-то уровень подготовки у тебя есть. Поэтому лучше подготовку к экзаменам начинать где-то за месяц-два.
Методом глубокого погружения.
Наберись терпения и удели подготовке к экзаменам хотя бы пару часов в день. Прочитай учебники хотя бы раза по три. Напрягись, без напряга результатов не бывает. И почувствуешь эффект.
Только тут тоже много «но».
Методом глубокого погружения можно одолеть литературу, историю, географию, может быть, даже химию. Ни алгебру, ни геометрию, ни физику выучить так невозможно. Вернее, возможно, но опять же только при уже имеющемся хоть каком-то уровне подготовки. Ориентируясь только в таблице умножения, ты вряд ли сумеешь одолеть математику. Поэтому математикой и физикой лучше все-таки хоть немножко заниматься всегда. Это относится и к подготовке к вступительным экзаменам в вуз.
Но даже в самом безнадежном случае выход тоже есть — репетитор. Занятия с репетитором — лучший вид образования, вспомните домашних гувернеров, которых нанимало для своих отпрысков наше дворянство. Впрочем, об этом уже говорилось.
Не жалко денег — нанимай репетитора.
Грамотный репетитор на самом деле не творит чудеса. Он просто показывает пути наверх, по которым ученик начинает сам карабкаться.
Попробуй выучиться этому. В любом предмете есть основа, схема, овладев которой, ты сможешь без особого труда освоить и все остальное. Системность присутствует в любых науках, поймешь систему — поймешь все остальное.
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Советы
Рисуй схемы каждого изученного параграфа. Зачем? Страницы учебника практически не запоминаются, схемы, особенно нарисованные собственноручно, запоминаются гораздо лучше. Кстати, эти схемы могут использоваться в качестве шпор.
На самом экзамене никогда не садись на последнюю парту – это невольно вызывает подозрение у учителя.
Плохо подготовлен – никогда не ходи первым. В случае, если преподаватель добр, лучше идти последним – под конец экзамена он устанет и будет ставить положительные оценки охотнее. В случае строгого преподавателя идти последним опасно – устанет от глупых ответов, будет раздражен и легко влепит «пару». Лучше где-нибудь в середине.
Хорошо подготовлен – смело иди первым – это вызывает уважение и, соответственно, повышает шансы на хорошую оценку.
Золотой совет. Чтобы увеличить вероятность успеха, предприми так называемую «массированную атаку идиотов». То есть. Заходи сдавать за самыми-самыми глупыми учениками. Тут легко выехать на контрасте – даже твои слабые знания на их фоне покажутся учителю энциклопедическими. И, соответственно, ни в коем случае не входи сдавать за отличниками – добьешься обратного эффекта.
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Нельзя обойти вниманием еще несколько моментов, связанных со школой. Школа как всякий огромный социальный организм обрастает своими традициями, обычаями и суевериями, иногда совершенно безумными, а иногда и вполне здравыми.
Эти традиции и обычаи далеко не так безопасны, как кажется на первый взгляд. Зато интересны. Рассмотрим наиболее классические.

Столовая и бег в нее.
Попади писатель Эрнест Хемингуэй в нашу школу, он вряд бы стал сочинять свой роман «Фиеста», посвященный превратностям корриды. Потому что коррида, испанский бой быков, сопровождающийся традиционной пробежкой перед разъяренным стадом, по сравнению с бегом наших школьников в столовую — жалкая забава. Бег в столовую — это старинная, освященная тысячами сломанных рук, ног и пробитых черепов веселуха. Нет ничего бессмысленнее этого бега. В столовой еды всегда всем хватает, но все равно бегут.
Едва звенит звонок — и из-за парт срывается орущая банда, устремляющаяся на первый этаж, к столовой. Сметая все на своем пути.
И никакие запреты администрации школы с этим развлечением покончить не могут.
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Пример
В некую школу пригласили старейшую в городе преподавательницу физики. Чтобы она поделилась опытом со своими более молодыми коллегами. Старушка отложила вязание носков для внуков и отправилась в путь. Угораздило ее прийти как раз после третьего урока. И когда она поднималась в учительскую, несущаяся в столовую толпа вышла на нее.
Конечно, остановиться толпа не смогла, и заслуженный педагог покатилась по лестнице с громким испуганным криком. В результате переломы кистей рук и сотрясение мозга.
А виновных не нашли.
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Совет
Никогда не беги в первых рядах. Первых всегда расплющивает о двери, либо выкидывает на лестницу. И башкой о ступени. Устройся где-нибудь в середине. Если тебя угораздило оказаться на пути несущейся толпы – спрячься куда успеешь, лучше за угол. Все равно сотня мчащихся учащихся не сможет остановиться.

Дурацкие моды.
Периодически любую школу охватывают разные дурацкие моды, безобидные и не очень. Моды вспыхивают и угасают, оставляя воспоминания или растворяясь совершенно.
Мода ходить в тапочках. Все ничего, если бы подобная мода мою школу не охватила в разгар зимы — и как результат воспаления легких, ОРЗ и так далее.
Мода перестреливаться из пистолетиков с присосками. Тоже, кажется, безобидно. Только надо учитывать, что в эти самые присоски доморощенные Вильгельмы Телли ловко вставляли швейные иголки.
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Информация
Вильгельм Телль – национальный герой Швейцарии, великий стрелок из арбалета.

Мода на слова. Иногда какое-то слово ни с того ни с сего приобретает всеобщую популярность. И это не просто жаргон, это возведение слова в культ. Все лепят это слово где надо и не надо, а потом оно резко исчезает, и вот его уже никто не помнит.
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Пример
В моей школе как-то раз стало очень популярно слово «восстал». Видимо, после фильма о восстании рабов под предводительством Спартака. Все вставляли «восстал» в свою речь. И тогда можно было услышать такие перлы: «Тогда папаша совсем восстал и велел мне тащить дневник».

Глупо.
Но смешно. Наверное, безобидно. И никакой угрозы великому и могучему русскому языку.
Мода везде таскать с собой черепашку. Без комментариев.
Мода фигурно жевать ручку.
Мода ходить в школу в ватниках. Экзотично и безумно. Представь — полшколы сходятся к парадному подъезду в серых промасленных ватниках. Преподаватели недоумевают, но запретить моду нельзя.
Мода…
[image: ]
Совет
Старайся никогда не следовать школьным модам – в конце концов быть таким, как все, не очень хорошо. Иногда можно даже себе навредить.

Игры.
Они охватывают школу с такой же регулярностью, как и моды. Мы не будем сейчас говорить о карточных играх и невинной «балде». Игры нас интересуют другие. Например, классический «сифняк».
При всем развитии общества в сторону технологии «сифа», как это ни странно, до сих пор популярна. Под разными названиями, но популярна. Есть в этой игре что-то древнее и могучее, берущее за душу. Говоря языком русской классики, «сифа» — это бросание друг в друга каким-нибудь мягким предметом.
Правда, вариант с вывалянной в мелу тряпкой сегодня не очень актуален. Ну какой интерес в тряпке? Гораздо круче в «сифу» играть, к примеру, стулом. О том, что прямое попадание стулом может тяжело искалечить человека, как-то не думается. Девочки с визгом разбегаются в стороны, стул летит через весь класс и расшибается о стену на составные части. Затем водящий хватает следующий стул и снова запускает. И так пока не попадет в кого-нибудь из игроков.
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Некоторые, впрочем, предпочитают играть партами или дохлыми крысами. Предметов, пригодных для этой забавы, — тьма. Выбирай на вкус.
Драки между классами.
Весьма популярное и весьма тупое развлечение. Ни с того ни с сего, обычно по причине какого-нибудь мифического «наезда» один класс решает объявить войну другому классу. Происходит торжественный военный совет, назначается место и время «Ледового побоища», вербуются бойцы. Потом происходит непосредственно сама схватка. Обычно все оканчивается глупо — фонари, вывихнутые пальцы, пара зубов на асфальте.
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Пример
Как-то раз наш класс получил подобный вызов. Все как полагается, со временем и местом. Народ собрался и стал держать совет, что да как. Основной вопрос вертелся вокруг того, сколько у нас в классе настоящих мужиков, готовых защитить честь класса. Мужиков оказалось много, но почти у всех у них на день сражения обнаружились важные неотложные дела и другие уважительные причины.
Один Тимур оказался не мужиком. И сказал, что ни на какие битвы не пойдет, потому что он не такой дурак, как мы. Ему не хочется потом валяться в больнице с проломленным черепом.
Такое заявление совет даже не нашел как расценить. Тимур был молча осужден, как непатриот класса.
В итоге на поле брани вышли три человека с нашей стороны и пять человек с ихней. Наши потерпели поражение. Предводителю битвы с нашей стороны оцарапали голову доской с гвоздем.

Школьный фольклор. Можно издавать целые книжки с рассказами о школьных подвалах, сараях и чердаках. И все эти истории правдивы. Про то, как физрук ТТ треснул Тюлькина по шее, а тот свалился в бассейн и сломал руку. Про то, как обэжист Петрушка чистил вечером автомат Калашникова и случайно застрелился. Но не насмерть. Пуля застряла в его мозгу, а в районе затылка образовалась дырка, которую Петрушка закрашивает тональным кремом. Из таких историй можно составить толстенную книжку.

Ладно. Со школой будем заканчивать. И так книжка в книжке получилась.
Что можно сказать в заключение? Вышло у меня, что в школе все плохо. Это не так.
Есть и хорошее. Есть. Например, «коржик школьный» за 5 руб. 50 коп. Отличная штука. Рецепт разработан в 1923 году, а с удовольствием естся и нынче.
Вечная вещь.

Глава 9
Игры
Баскетбол на минном поле
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Анекдот
Психиатр спрашивает пациента:
– Ну и почему вы хотели покончить жизнь самоубийством?
– Доктор, мне скучно жить.
– И что, вы думали это вас развеселит?

Всем снятся сны про падение. Что ты срываешься с большой высоты и падаешь вниз. К земле. Но до конца не долетаешь, успеваешь проснуться.
Предполагается, что такие сны происходят вот от чего. Наши далекие предки спали, как правило, на деревьях — это для того, чтобы многочисленным саблезубым друзьям было тяжелее до них добраться. Некоторая часть предков, естественно, срывалась и падала вниз. По пути опять же некоторая часть просыпалась и успевала схватиться за ветки. Но ужас падения впечатывался чуть ли не на генетическом уровне и передавался из поколения в поколение.
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Те, кто просыпается по ночам от страха падения, — это потомки выживших.
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Вводный пример
Мой любимый случай из хроник дебильных развлечений. Триумф идиотизма. Фейерверк безмозглости. Вулкан дурошлепства. Сам не был свидетелем, но о нем мне рассказывали сразу несколько человек, так что можно верить.
В некоем поселке лесозаготовителей было очень скучно жить. Особенно подрастающему поколению. Развлечений было мало. А хотелось чего-то такого, чего-то модно-экстремального. И зимой ребята придумали себе развлечение по душе.
Рядом с поселком была гора.
Гору залили водой, вода замерзла.
Под горой проходила дорога. По дороге туда-сюда медленно ходили длинные лесовозы. В одну сторону пустые, в другую – груженные длинными сосновыми хлыстами.
Надо было взбираться на гору, ждать, пока не появится грузовик, а потом на санках катить с горы ему наперерез. Очень весело. Чем ближе к грузовику ты пересекал дорогу, тем считалось круче.
Гонки устраивались как в одиночку, так и в парах. Развлечение быстро набирало популярность, и очень скоро тот, кто ни разу не гонялся с лесовозом, не считался в поселке за настоящего мужика.
По-научному это называется инициацией. Может, видели по телику – в Африке чуваки прыгают вниз головой со специальных вышек, предварительно привязавшись за ногу. Смысл прыжков – коснуться пальцами земли. Кто не прыгал с вышки – тот еще мальчик.
Но вернемся на просторы России-матушки. Очень скоро в поселке появились настоящие мастера скоростного спуска, умудрявшиеся пересекать дорогу в десятке метров от плетущегося грузовика. Время шло. И как-то раз два героя решили усложнить условия соревнований. Они решили проскочить не перед радиатором лесовоза, а между задними колесами и колесами прицепа.
Колеса у лесовоза расположены довольно далеко друг от друга, груженный сосновыми хлыстами лесовоз тащится медленно, и этим типам идея о том, чтобы проскочить между ними, казалась весьма здравой. Они произвели подготовку – наморозили, как следует, полозья санок, затем намазали их лыжной мазью. Для себя раздобыли старые, крепкие, похожие на яйца мотошлемы.
Настал день X. При значительном стечении народа герои пустились в путь.
Мотоциклетные шлемы не помогли. И реанимация не помогла тоже.
Зато пара этих безмозглых типов навсегда вошла в историю поселка и даже целого района. А под горой вырыли канаву, чтобы больше никто не катался.
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Информация
Инициация – обряд в примитивных племенах земного шара, в результате которого совершается переход во взрослое состояние.

Когда мне стукнул двадцатник, я вдруг испугался.
Я сидел на берегу речки, смотрел, как с противоположного берега ныряют в реку местные ребята. Но ныряли они не просто так — ныряли они на очень мелком месте. И весь фокус заключался в том, что надо было входить в воду под определенным углом. Войдешь под углом чуть более острым — хлопнешься о поверхность. Войдешь под углом тупым — хлопнешься о дно. Только правильный угол обеспечивал безопасное вхождение и предохранял от увечий и переломов.
Каждый прыжок, таким образом, совершался с довольно серьезным риском для здоровья и даже жизни. И это при том, что безопасных, глубоких мест для ныряния было вокруг полно, а в одном была укреплена даже специальная доска.
Я испугался. Не за этих молодцев — у них все было в порядке, скоро им наскучило нырять в этом месте, и они отправились дальше вдоль по реке. Я испугался за себя. Я вспомнил, сколько раз вот так, совершенно бессмысленно рисковал жизнью и сколько раз чуть не свернул шею. Попробовал подсчитать.
Подсчитать точно не получилось — слишком много. Но приблизительно где-то восемь раз.
Восемь.
Падал на спину с трехметрового барьера, пытаясь в десятилетнем возрасте преодолеть пожарную полосу препятствий.
Проваливался в колодец, затянутый льдом.
Падал с дерева.
Терялся под водой, стараясь поднырнуть под длиннющий плот.
Слетал с моста на мотоцикле. Два раза.
Забирался на линию электропередач.
Бег по сплавляемым по реке бревнам считать уж не будем.
Примерно восемь раз. И все восемь раз не во имя чего-нибудь там, не во имя какой-то цели, а просто так. То есть тупо.
Некоторые ученые, в частности голландец Хейзинга, считают, что обезьяна начала превращаться в человека не тогда, когда вовсю принялась клепать орудия труда и сшибать ими недозрелые бананы, а тогда, когда начала играть. Именно игра сделала из обезьяны человека.
И игры эти продолжаются до сих пор.
О взрослых играх написано много других книжек, мы обратимся к играм детским.
Именно детским — поскольку додуматься прокатиться между колесами лесовоза могут только дети.
Дети играют.
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Информация
Йохан Хейзинга – нидерландский историк и философ. Самые известные книжки «Осень Средневековья» и «Хомо Луденс» («Человек Играющий»).

Вообще по большому счету детство — это и есть игра. Над головой красуется все тот же белый на черном череп с оскаленными зубами, чуть ниже надпись: «Высокое напряжение» или «Не влезай — убьет!». Или: «Сбор грибов, ягод, выпас мелкого рогатого скота строго воспрещен — обработано химикатами!» А вокруг играют детишки. Плюют на высокое напряжение, на то, что не влезай — убьет, и на то, что выпас запрещен. Их лупит током, травит хлором, размазывает бульдозерами, придавливает деревьями.
А они играют.
По крайней мере, три человека из тех, с кем я пачкался в песочницах и водился в школе, уже мертвы. Они не умерли от болезней, не погибли на войне. Они совершенно по-дурацки угробились, не успев даже как следует вырасти.
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Доигрались.
И каждый, наверное, оглянувшись назад, в свое безоблачное детство, тоже найдет не один десяток ситуаций, в которых тот самый край, за которым пустота, был на расстоянии вытянутой руки.
Конечно, все дурацкие развлечения, которые популярны среди подростков, рассмотреть не получится. Поскольку число им — миллион. Понадобилась бы отдельная книжка такого же формата, а то и больше. Коснемся нескольких наиболее популярных.
Все детские забавы можно, пожалуй, разделить на три категории. Ненормальные. Опасные. Нормальные. О нормальных и даже полезных развлечениях мы поговорим в главе ХОББИ. Сейчас же речь у нас пойдет о развлечениях ненормальных и опасных.
Ненормальные развлечения, то есть с явным риском для жизни. Развлечения опасные — те, которые твою жизнь не угробят, но весьма и весьма ее осложнят.
Начнем с первых, то есть ненормальных.
О дебильных увеселениях, которым предаются подростки по всей необъятной России, можно написать поэму. И в прозе и не в прозе. Этих развлечений множество.
Практически все они смертельно опасны.
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Обычно в ненормальные развлечения народ вовлекает какой-нибудь совершенно безбашенный тип. Такие встречаются повсеместно. Ты их тоже наверняка встречал. Эти ребята жуют бритвы, катают на языке ртутные шарики, вытряхнутые из градусников, протыкают иглами щеки, пропускают через нос цепочки, посредством удушья вызывают у себя обморочные состояния, то есть постоянно пытаются что-то с собой сделать. Но поскольку в одиночку уродоваться — занятие не очень веселое, они всеми силами стараются втянуть в свои забавы еще кого-нибудь.
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Информация
Ртуть – помимо того, что нужный химический элемент, еще и сильный яд.

Как правило, такой тип говорит: а не пойти ли на железную дорогу, не полазать по старым вагонам, составленным в три этажа? Тебе не очень хочется идти, но еще меньше хочется показаться трусом. И ты идешь. В компании с такими же, как ты, болвано-метрами. Вас разводят совершенно незамысловатым образом, вы об этом знаете и все равно идете. Не можете сказать «нет».
В результате ты проваливаешься в щель между вагонами и сидишь в ней пять часов — дожидаясь, пока не подгонят специальный кран и пока этот кран тебя не вызволит из железного плена.
И развлекаешься.
Вообще всевозможные лазанья — основа большинства ненормальных развлечений. Лазать можно не только по списанным вагонам. Достойных мест для лазанья — море. Подвалы, чердаки, канавы, крыши, помойки разных видов, пещеры. Везде можно отыскать приключений на собственную шею.
Стройки. Все необнесенные надежным забором стройки, разрушающиеся фабрики, старые асфальтовые заводы — все эти места служат полигонами для лазаний. Всем почему-то кажется, что в этих местах хранится целая куча полезнейших вещей, чуть ли не кладов. Или там ждут какие-то интересные приключения.
Что касается кладов, то ничего, кроме ржавых электродов, ты там не найдешь. А от приключений типа проваливаний в ямы с отработанным мазутом лучше держаться подальше.
Трубы. Хуже лазанья по трубам только лазанье по пещерам. Или строительство подземных ходов.
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Совет
Он прост.
Никогда никуда не лазь!
Не будь придурком. Сдохнешь в десять лет – много интересного не увидишь.
Застрянешь в трубе – и достать тебя будет очень и очень нелегко. Приятели разбегутся, испугавшись, и ты будешь взывать о помощи в гордом одиночестве. Хорошо если тебя услышат. Будут вырезать газорезкой. И не факт, что успеют. А задохнешься ты очень и очень быстро.
Свернуть шею на крыше – раз плюнуть. Сорваться вниз – еще проще. Провалиться на помойке в подземную полость – такое случается направо и налево. Хочешь окончить свои дни, погребенный мусором?

Пещеры и подвалы заброшенных заводов — вообще гиблое дело. Разбить фонарик и заблудиться — ничего не стоит.
Что же получается? А ничего страшного не получается. Большинство мест обитания вполне безопасно. К счастью. А при определенном стечении невезучих обстоятельств коньки можно отбросить и в собственной ванне. И если ты не будешь совать свой нос в места по-настоящему опасные, твой нос останется целым и невредимым.
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Совет
Даже лазанья по деревьям, к сожалению, опасны. Какой нормальный мальчишка не лазил по деревьям?
Все лазали.
Но сорваться с дерева очень легко. Если уж лезешь, будь аккуратен. Проверяй все сучки, на которые ступаешь. Проверяй все ветки, за которые цепляешься. Еще лучше использовать специальную страховку, но понимаю, что найти ее довольно трудно.
Особенно острожен будь на соснах. Крайне опасное дерево. Сосна покрыта тончайшим слоем коры, которая соскакивает при малейшем нажиме. Наступишь – и нога поехала, ухватишься – рука соскользнула. И кувырк.
И вообще. Пока не почувствуешь в себе достаточно уверенности, не залезай высоко.

Впрочем, настоящий герой по деревьям не лазит. Настоящий герой лазит по опорам линий электропередач. По телевизионным вышкам. По мостам. Одним словом, в тех местах, где высота не менее тридцати метров. Ведь каждый предпочитает возвышенную смерть.
И похороны в закрытом гробу — потому что смотреть на сплющенную физию без содрогания нельзя.
Следующая разновидность ненормальных забав связана с катаниями. Катаниями, естественно, не на коньках, а на всевозможных средствах передвижения.
Тут речь пойдет не о лыжах, роликовых коньках или велосипедах. Также речь не идет о занятиях виндсерфингом и водными лыжами. Речь идет о детских народных катаниях, разновидностях смертельно опасных видов спорта, которыми увлекаются люди с десяти и где-то до шестнадцати.
Разновидностей смертельных катаний тоже довольно много.
Одни катания в лифте чего стоят! Песня. Когда я был юн, существовало несколько школ катаний на лифте. Самая примитивная — катание непосредственно в лифте. Тут развлечься можно лишь по самому низшему классу — попрыгать, разрисовать стенки, на крайний случай застрять.
Более продвинутые катались на крыше лифта. Это гораздо опаснее — тут тебе и противовесы туда-сюда шастают, и кабели под напряжением, и потолок рядом. Зато и доблести больше. Почету. Можно этак небрежно сказать в кругу таких же, как ты, придурков: «Вчера восемь ездок на крыше сделал. Задолбался как жираф…»
И все будут смотреть на тебя и завидовать твоей крутизне. А девочки единодушно выберут тебя самым смелым и самым ловким придурком в школе.
Хорошо-то как!
И наконец, настоящие камикадзе катаются под лифтом. Цепляясь за детали корпуса. Это очень, очень круто. Круче не бывает.
Правда, периодически кого-нибудь насаживает на амортизаторные пружины, растягивает между пятым и шестым этажом, расплющивает о противовесы. Кто-нибудь проваливался в шахту. Кого-то бьет током. Но настоящих любителей этого вида развлечений подобные мелочи никогда не останавливают. Они развлекаются до конца.
И, насколько я знаю, до сих пор существуют приверженцы подобного вида развлечений. Ничего дебильнее, чем катание в лифте, придумать нельзя.
Хотя нет, можно. Катание в вагонах и на вагонах.
Вообще любое развлечение на железной дороге — один из самых верных способов свернуть себе шею даже до достижения шестнадцатилетнего возраста. Наверное, даже верней, чем в лифте. До крыши лифта все-таки добраться еще нужно, а железная дорога — она везде, в какую сторону ни плюнь.
Тут самое популярное развлекалово — подкладывание под колеса проходящих составов всякой ерунды с целью ее расплющивания многотонными вагонами. Так можно расплющить десять копеек до размера рубля или сделать ножичек из гвоздя. Да мало ли что.
Некоторые до сих пор увлекаются катанием в товарных вагонах, на цистернах, на лесовозных платформах. Другие занимаются спортивной ходьбой навстречу несущемуся составу. Один дурачок идет по правой рельсе, другой — по левой. Кто раньше соскочит — тот проиграл. Ха-ха.
О пролезаниях под вагонами уже и не говорю — тут, впрочем, прекрасный пример подают ленивые взрослые.
О товарищах, умудряющихся сплясать на крыше электрички в метро, говорить даже не хочется — таких героев надо лечить. Пока болезнь не успела перейти в тяжелую стадию.
Впрочем, по большому счету лечить надо всех катальщиков. Если хотя бы немножко подумать, пораскинуть оставшимися мозгами, то легко понять, что удовольствия от катания в вонючем угольном вагоне немного, риск же, наоборот, неоправданно велик.
В любом маленьком городишке, стоящем недалеко от железной дороги, в газетах каждый год печатают интереснейшие статьи. Типа: «Опять оборвалась молодая жизнь в количестве двенадцати подростков в год!» Про то, как местная молодежь расчленяется колесными парами, замораживается в рефрижераторах, проваливается в цистерны с аммиаком и поражается электротоком в трансформаторах.
Или просто попадает под поезд, «неверно оценив расстояние до приближающегося локомотива». А дальше пишется, что машинист, даже при всем желании, не сможет остановиться — там тормозной путь больше километра. Но народу на это как-то плевать — и игры в прятки со смертью продолжаются.
Какие-то советы тут раздавать глупо, просто держись подальше от железных дорог. А если уж очень хочется побаловаться с железной дорогой — купи игрушечную и радуйся себе потихоньку.
Весьма распространено в зимнее время прицепляние к всевозможным транспортным средствам с последующим скольжением за ними. Цепляются к автобусам, троллейбусам, трамваям, грузовикам. Даже к тракторам. Ко всему, что движется. Плачевные последствия имеют место быть довольно часто. Транспортное средство тормозит, и катальщика попросту затягивает под него.
И все тут.
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Пример
Герои прицеплялись к трактору. Тракторист их не приметил, и вместо того, чтобы поехать вперед, тронул назад. Один из героев сразу ушел под гусеницы, другой успел отскочить. Тракторист остановился. Вытащить мальчишку из-под гусениц было никак нельзя, поэтому вызвали большой кран и трактор просто подняли. Бедолагу из-под траков вытащили уже мертвого.
На нем не было ни одной царапины. Но каким-то жутким образом все кости и внутренние органы были превращены в кашу.

Есть еще катания на мотоциклах. Официально управлять мотоциклом разрешено с шестнадцати лет. Но кто же будет терпеть до шестнадцати, когда у папаши в сарае пылится настоящий черный «Урал» производства тысяча девятьсот дремучего года? Правильно, мало кто. Посему вечером открываем двери гаража, выкатываем потихонечку мотоцикл, оттаскиваем его подальше от дома, чтобы папаша не услышал звук мотора, заводим, разгоняемся километров хотя бы до шестидесяти — и башкой в столб. Красота. Три месяца в реанимации, аппарат Елизарова на ноге, через всю морду мужественный шрам.
Красотища.
Езда на мотоцикле в возрасте, когда ноги с трудом могут достать до подножек и до педали тормоза — занятие для настоящего экстремала.
Впрочем, предела совершенству не видно. Недавно по телику прошел репортаж про четырехлетнего американского мальчонку, умудрившегося угнать и разбить папашкину тачку. Не одиноки мы в своем вечном стремлении расквасить морду об асфальт, это утешает. Как утешает и то, что глупость — она интернациональна и границ между странами не знает. Только вот сравнение все равно не в нашу пользу — там ребятенку все-таки четыре года, он и разговаривать толком-то не умеет, а мы ведем сейчас речь о ребятах все-таки великовозрастных. От десяти и выше.
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Совет
Удержаться от мотоциклетного соблазна тяжело. Но если уж очень хочется погонять – гоняй не на тяжелом мотоцикле, который не каждый взрослый удержит. Выжми из родаков что-нибудь поменьше и попроще, вроде мопеда. И рассекай на нем.
И никогда не езди с такими же обормотами, как ты сам. В случае аварии пассажир-мотоциклист почему-то бьется до смерти гораздо чаще.

О катаниях с горки в старых ваннах с обязательным проваливанием под лед даже говорить как-то не хочется. Что такое ванна? Предмет пошлый, низкий полет фантазии…
Катания в покрышке от трактора «Беларусь», катания в бочке из-под цемента тоже рассматривать не будем. Все эти развлечения имеют приблизительно одинаковый коэффициент шеесворачивания. Высокий.
Прыгания.
Несмотря на то что возможность прыгнуть куда-нибудь при минимальном риске для жизни сейчас доступна каждому, тарзанки и тарзанкоподобные штуковины достаточно распространены, прыгания остаются одним из любимых видов развлечений.
Прыгнуть — это не только круто, это еще дешево и сердито. Прыгают с гаражей в снег. При этом особым шиком считается вертануть по пути сальто. В снег прыгают и с новостроек. Встречаются монстры, умудряющиеся сигануть в сугроб с четвертого этажа и при этом остаться здоровым и невредимым.
Однако чаще бывает наоборот. Чаще бывает, что ножки-ручки все-таки ломаются. И что башкой в сугроб при прокручивании сальто втыкаются — тоже бывает. Но мелкие издержки прыгунов не расстраивают. Они продолжают осваивать все новые и новые высоты в своем мастерстве. В прямом и переносном смысле.
В последнее время, правда, железная поступь цивилизации все-таки дает о себе знать. Все больше подростков предпочитает более спокойные и безопасные развлечения, тот же компьютер. Явление в жизнь компьютера вытянуло с улиц значительное количество потенциальных смертников, но о компьютере и всех радостях, с ним связанных, мы поговорим чуть ниже.
Впрочем, спад интереса к опасным играм заметен только в крупных городах, там, где у ребят появилась хоть какая-то альтернатива дурацким забавам. То есть там, где у подростка есть хоть какой-то выбор, чем заняться, чтобы при этом не расплескать свои мозги по асфальту. В городках же небольших, в поселках, в селах эти забавы вышли на новый качественный уровень.
К примеру. Во всех крупных городах молодежи доступно такое развлечение, как пейнтбол. В провинции такое удовольствие если где и имеется, то стоит дорого. Дети механизаторов и сплавщиков леса не могут выкроить из семейного бюджета несколько сотен баксов для покупки маски и пистолета. Или просто оплатить игру — для них тоже дороговато. Зато у детей механизаторов очень хорошо работают изобретательские извилины. Хочется поиграть в войну — и они делают маску и оружие самостоятельно.
Лицо закрывается маской с мелкоячеистой сеткой, что-то вроде маски для фехтования. Шарик такую сетку не пробивает, оставляет только небольшие вмятины.
На тело напяливается маскхалат — производство камуфляжной формы и тяжелых ботинок в нашей стране процветает, стоит все это сущие копейки, так что вся провинция нынче с удовольствием щеголяет в камуфляжах. В качестве оружия выступают самодельные духовые пистолеты, стреляющие шариками от велосипедных подшипников. Шарик от подшипника ставит на теле синяк, но так даже интереснее — ближе к настоящему сражению. Вооружившись, народ расходится по лесу — и вперед.
Кстати, об изготовлении оружия. Мне кажется, это просто какая-то национальная детская забава. Почти каждый мальчишка знаком с рецептами изготовления из подручных материалов самострелов, пугачей, луков, арбалетов, пуляющихся ножичков и тому подобной убийственной машинерии.
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Почти каждый мальчишка может при желании в двадцать минут изготовить рогатку огромной мощности и завалить из нее коршуна, который повадился таскать цыплят.
Чуть-чуть поднапрягшись, часа за три он состряпает гвоздемет, способный пробить довольно толстую фанеру.
А коли возникнет нужда, то легко состряпает пугач. Пугач будет стрелять уже дробью, и при должной сноровке с такой штукой можно будет даже на уток охотиться.
Возможно, это отголоски войн, прокатившихся по России, возможно, присущая нам агрессия. Стремление иметь под рукой что-нибудь надежное и серьезное. Кто знает. Но то, что у большинства ребят тяга к оружию, видимо, в крови, это точно.
Какие уроки самые любимые в школе у мальчишек? Точно. ОБЖ. Педагоги там в основном отставные военные, и они, помимо обучения навыкам спасать свою жизнь в ситуации разлива хлора на ближайшем химкомбинате, по старинке учат их обращаться с автоматом Калашникова, метать гранату «Ф-1» и надевать противогаз.
Жутко интересно.
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Пример
История такая. Б любимый национальный праздник, то есть первого апреля, группа юных балбесов решила устроить небольшой розыгрыш. В этот день у них как раз было то самое ОБЖ. И как раз они в очередной раз отрабатывали разборку-сборку «Калашникова».
Пока обэжист отлучился в свою каморку покурить настоящих мужских папирос, негодяи в количестве четырех человек натянули на морды черные маски, вооружились двумя автоматами и отправились пугать народ. Автоматы, конечно, были небоевые – стволы пропилены, ударники сточены, стрелять, короче, нельзя. А с виду как самые настоящие.
Первой и последней жертвой «террористов» стала учительница биологии. Она мирно объясняла пятиклассникам, что такое позвоночные и чем они отличаются от беспозвоночных, как дверь в кабинет открылась, и внутрь ворвалась четверка людей с оружием и в черных масках. Предводитель гаркнул, что «это захват» и «что если все будут благоразумны, он гарантирует всем жизнь».
Пятиклашки окаменели. Пара девочек ойкнула. У старенькой биологички едва не случился апоплексический удар. Паники не возникло – из телевизора все знали, что в таких случаях в панику впадать нельзя, а то террористы немедленно начнут стрелять и взрываться.
Биологичка бухнулась на стул, при этом опрокинула маленький аквариум с редкими, величиной с кулак улитками. Кто-то попросил не убивать их прямо сейчас.
Эффект от «нападения террористов» был так велик, что предводитель сразу смекнул, что если они пойдут по школе и дальше, то вся веселуха закончится приездом ОМОНа, снайперами, овчарками и штурмом. Поэтому предводитель стянул маску и объявил, что никакой это не захват, а просто первое апреля, поздравляем.
Биологичка плакала.
Придурки, к их счастью, отделались легким испугом – вызвали родителей, те подарили биологичке хороших конфет, купили принтер в канцелярию.
А все могло бы быть гораздо хуже. Гораздо. Телефонных «террористов», сообщающих о заложенных в школах «бомбах», наказывают весьма и весьма строго.
Так же, как и их родителей.

Вообще шутки с оружием у нас в ходу. Подкараулить туристов, подсыпать в костер найденных на стрельбище холостых патронов от мелкашки. А потом смеяться, глядя, как туристы, спасая свои жизни, в панике сигают в воду прямо в одежде — что может быть приятнее?
Или колоть при папе орехи игрушечной, но похожей на настоящую гранатой, и ухохатываться от выражения его лица, когда граната будто случайно падает на пол.
Все это очень весело и так по-нашему!
Я лично не могу представить себе какого-нибудь там норвежского мальчишку, который бы гордился тем, что может разобрать и собрать пистолет-пулемет «Хеклер и Кох» за полторы минуты с завязанными глазами и навскидку ответить, чем зарин отличается от зомана. И как их надо правильно распылять, чтобы нанести живой силе противника максимальный урон. А наши мальчишки гордятся.
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Информация
Хеклер и Кох – немецкая фирма, производящая оружие. Зарин, зоман – отравляющий газ нервнопаралитического действия.

Оружие у нас — принадлежность национального детского костюма. Потряси любого встречного мальчишку где-нибудь в районе Костромы и с большой долей вероятности из каждого третьего вытрясешь самодельную убийственную штуковину. На худой случай, китайский игрушечный пистолетик. Так уж повелось.
Оружие у нас везде. И ежегодно этим оружием отстреливается довольно большое количество ушей, выбивается еще более значительное количество глаз, отрываются пальцы… Остановить каким-нибудь образом эту фабрику разрушения, наверное, невозможно — не запретишь же в конце концов мальчишкам гнуть те же луки? Они их сто тысяч лет гнули и дальше будут гнуть. Это же так весело!
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Совет
Если ты уж понаделал себе арбалетов и катапульт, то испытывай их по крайней мере подальше от людей и жилья.
Никогда не стреляй и даже не целься в людей – привычка абсолютно дебильная. Даже в животных целиться и стрелять весьма подло. Они-то ничем тебе ответить не могут. Хочешь стрелять – стреляй по банкам. Или в подвале собственного дома.
Ладно, если ты вышибешь глаз себе – сам виноват, за собственную глупость так или иначе придется расплачиваться. Гораздо хуже будет, если ты сделаешь это ни в чем не повинной девочке, проходящей мимо.
И еще. Никогда не забавляйся с боевым оружием. Тут не пальцы, тут и башку может оторвать. Частенько народец раскурочивает стянутые у папаши-охотника патроны, для того, чтобы наделать всяких там хлопушек, петард и фейерверков – китайские их не удовлетворяют. Лучше этим не заниматься. А если тебе уж хочется возиться с оружием по-настоящему – запишись в секцию стрельбы, они до сих пор действуют.

Оружие мы уважаем. А что делать? Пластмассовые пистолетики, пулеметы, гранатометы продаются в любом игрушечном магазине. Мы растем, окруженные оружием, играем с ним и рано или поздно заигрываемся.
Вообще ненормальные, с риском для жизни развлечения — это всего лишь способ отложенного самоубийства.
Дергать судьбу за бороду — опасное занятие. Рано или поздно додергаешься.
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Теперь развлечения просто опасные. Которые не то чтобы могут убить, но нанести серьезный ущерб здоровью, как физическому, так и психическому, могут запросто.
Прежде всего это игры на деньги. В основном это карты. Реже кости и нарды.
До добра эти штуки еще никого не доводили. Вот подумай, знаешь ли ты хотя бы одного человека, который разбогател или стал счастливым, что-нибудь выиграв в карты? Вряд ли. Зато историй про то, как чувак из параллельного класса проиграл булочки к завтраку за целый год вперед, ты, наверное, знаешь немало. А вспомни, сколько историй ты знаешь про то, как чувак из соседнего класса хоть что-то выиграл? Мало. А если кто что и выиграл, то уж такую дрянь, что лучше бы и не выигрывал.
В играх на деньги все просто — сегодня выиграл, завтра проиграл еще больше. На то эти игры и на деньги. А если не хочешь проигрывать — не играй вообще.
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Пример
Когда в классе появился Новенький, в карты не играл никто. Самая азартная игра, на которую ребята были тогда способны, была лото. Собирались у кого-нибудь на квартире и рубались.
Новенький сказал, что в лото играют одни девчонки и щенковатые личности. Настоящие косматые мужиканы играют только в карты. Новенький был гораздо выше всех, сильнее, взрослее и круче, он быстро вошел в классную элиту, так как умел драться, курить и пить пиво. Как его зауважали! И поверили, что в лото играют одни сопляки. И стали играть в карты.
Новенький научил народ покеру. Хорошая такая игра оказалась! А главное, думать почти совсем не надо.
Сначала играли на щелбаны. Потом Новенький предложил играть на деньги. Так, мол, гораздо интереснее.
На деньги в самом деле было гораздо интереснее. Однажды вместо школы в очередной раз собрались перекинуться в картишки. И Белов проиграл Новенькому две отцовские месячные зарплаты.
Лицо у Белова было интересное. Лицо пойманной рыбы.
Конечно, таких денег у него не было. И конечно, Новенький, напомнив о том, что карточный долг – долг чести, любезно согласился скостить его вдвое. Еще бы – две зарплаты Белов не потянул бы никак, и история наверняка всплыла бы, так что не поздоровилось бы всем, в первую очередь самому Новенькому. Но тот был человеком опытным. И не только скостил сумму долга, но и предложил срок выдачи в полгода.
И полгода все свои карманные и некарманные деньги, все свои жалкие доходы Белов исправно перечислял Новенькому. Не ходил ни в кино, ни на игровые автоматы, никуда. Даже продал свой излюбленный магнитофон.
Кое-как, через пень-колоду, с всеобщей помощью Белов этот долг все-таки отдал.
Но с тех пор никто из нашей компании ни во что на деньги не играл.
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Совет
Если уж так хочется перекинуться в картишки, играй только с близкими друзьями. Они тебе нож к горлу по поводу отдачи денег приставлять не будут.
С незнакомыми, в поезде, в автобусе, мало ли где, не играй никогда!
Никогда.
Но лучше всего не играть на деньги вообще. Ни в карты, ни в нарды, ни во что. Потому что, если ты читаешь эту книжицу, это означает, что в жизни тебе везет гораздо меньше, чем не везет. И потому что случается так, что люди проигрывают все. От денег до собственных дач и жен.
Никаких компромиссов – типа я проиграю полтинник и на этом остановлюсь. Не остановишься. И проиграешь гораздо больше.

Автоматы. Хотя на всех игровых автоматах черным по белому написано, что лицам, не достигшим восемнадцати лет, на автоматах играть строго запрещается, они, эти «лица не достигшие», постоянно вокруг этих автоматов ошиваются. И все норовят то пять рублей внутрь забросить, то десятку в щель кинуть.
Некоторые это делают в надежде разом решить свои финансовые проблемы и проблемы своей семьи, другие люди уже пропащие. Их уже нельзя исправить, только разве лечить или пороть. Существует научный термин — лудопатия, обозначающий психическое расстройство, возникающее у подобных людей, то есть болезненное пристрастие человека к игре. Они не могут не играть. Причем для них нет принципиальной разницы, выигрывают они или проигрывают. Для них важен сам процесс игры. Процесс опускания монеты и выгребания из лотка выигрыша.
Кстати, великий русский писатель Федор Михайлович Достоевский по легенде тоже был лудопатом. Злые языки утверждали, что большинство своих романов Достоевский написал для того, чтобы расплатиться с игорными долгами.
Но это совсем не означает, что надо брать с классика пример. Мухи мухами, котлеты котлетами.
Лудопаты, впрочем, встречаются не только на рыночных площадях или в окрестностях больших магазинов. Их можно встретить в электризованном полумраке компьютерных клубов за жидкокристаллическими мониторами персональных компьютеров. Или дома. За письменным столом, на котором никогда не лежали учебники.
Сидят, клацают пальцами по клаве, дуют энергетические напитки. Ты узнаешь их легко по красным воспаленным глазам, бледному лицу, ловким пальцам и жаргону, который непосвященному напоминает язык уроженцев планеты из созвездия Лиры.
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Это геймеры. Компьютерщики. Компьютер.
Ничего удивительного тут нет — компьютер на самом деле является опасным для психики и здоровья предметом. Я думаю, что если бы мне в мое школьное время попался компьютер, то я бы на полном серьезе сошел с ума. Сунулся бы туда и не высунулся обратно. Имею в виду, конечно, компьютерные игры. Даже весьма во взрослом возрасте я иногда проводил за экраном по паре суток, до тех пор, пока не начинали скисать мозги. Что там говорить, однажды моя мама, человек уже весьма почтенного возраста, усевшись за компьютер, играла в примитивнейшую игру шестнадцать часов. До тех пор, пока не заснула.
Ты проводишь за монитором в скрюченном состоянии больше двух часов в день? Пожалей себя. Не о катастрофически падающем зрении, не о приступах остеохондроза, которые начали мучить тебя чуть ли не в пятнадцать лет, я говорю. Не о пресловутом «туннельном синдроме». Даже не о закрепощении психики, которое встречается у всех геймеров.
Я говорю о времени.
Пожалей свое время. Время, угробленное за монитором, вернуть нельзя. Ты НИЧЕГО не приобретаешь, только теряешь и теряешь.
Так что компьютерные игры не полезны. То, что они развивают реакцию, пространственное мышление, логику, — это сказки. Разве что специальные учебные программы. Во всяком случае, от того бродилова-леталова-рубалова, которым ты злоупотребляешь по вечерам, толка точно нет.
Рассуждать о полезности-бесполезности, опасности-безопасности Интернета не буду. Тут все как с топором — можно баню срубить, а можно ближнему чердак подправить…
Впрочем, польза в компьютерах есть. Все-таки просиживать за монитором лучше, чем болтаться по улицам. Это одна польза.
Вторая польза — наиболее продвинутые геймеры рано или поздно начинают переходить от компьютерных игр к компьютерным программам. А это совсем другой уровень пользы. Это уже определенная перспектива — люди, секучие в компутерах, сегодня нужны как никогда.
Поэтому каждому бандерлогу по своему компьютеру!
Вот такие дела.
Хотелось бы сказать несколько слов о причинах неугасающего стремления к саморазрушению и причинению себе любимому всевозможного вреда.
Можно выискать массу научных и правильных причин. Юношеский протест, стремление выделиться, неудовлетворенность какая-нибудь там. Все это, наверное, будет правильно.
Только вот мне кажется, что самая главная причина гораздо проще — всей этой фигней народ занимается просто от БЕЗДЕЛЬЯ и ДУРИ.
Ты сколько угодно можешь оправдывать свое дурацкое поведение социальными и семейными условиями, ныть о тяжелой жизни, о безнадзорности и так далее. Но. То, что, допустим, у тебя отец-алкаш, совсем не означает того, что ты в тринадцать лет должен сломать себе позвоночник.
И то, что в твоей семье мясо по бедности едят только по воскресеньям, тоже этого не означает. Папашу ничего не исправит, и богаче ваша семья не станет, а ты на всю жизнь останешься калекой.
Не будь бездельником.
Так уж получилось, что наступило то время, когда каждый должен думать о себе сам. Вот и начинай думать о себе прямо сейчас. И не позволяй всяким баранам вовлекать тебя в сомнительные развлечения. Расплачиваться придется все равно тебе. Потому что никто тебя за руку не тянет. Никто на самом деле не заставляет тебя цепляться за трактор. Никто. И если ты не можешь удержаться от соблазна последовать примеру своего приятеля, ты виноват сам.
Подумай хотя бы о том, что оторванные руки-ноги у тебя никогда не вырастут. Из-за тупых забав ты можешь легко исковеркать жизнь и себе, и многим вокруг.
А оторванную башку ты вообще вряд ли чем-нибудь сможешь заменить.
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Совет
Хочется риска – запишись в секцию скалолазов. Это и полезнее, и безопаснее, чем играть на родительские деньги в карты или гонять на мотоцикле.

Потомки выживших гораздо меньше ценят свою жизнь, чем их предки. А жизнь не любит тех, кто ее не ценит.
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Совет
Постарайся все-таки не свернуть себе шею лет до шестнадцати. Поскольку где-то в этом возрасте ты вдруг осознаешь, что тебе уже не очень интересны все эти гонки в ваннах и катания на крышах лифтов. Ты поймешь, что в жизни имеется целая куча более важных вещей и более достойных развлечений.
Главное – до шестнадцати лет дотянуть.
Ну а если ты все-таки угробился – не расстраивайся! Твое место в жизни займут более достойные и более умные. Потому что место пусто не бывает. Оно такое. А до шестнадцати лет почаще включай мозги. И постарайся не угробиться! Жизнь тебе еще пригодится.
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Пример
Ночь. Дорога. На дороге лежу я. Справа лежит Дюшка. Мы играем. На две банки газировки. Кто раньше свалит.
Темно.
Из-за моста появляется грузовик. С моей стороны.
Я не выдерживаю первым. Проигрываю две банки.
Дюшка доволен.
Дюшка погибнет позже. Тогда, ночью на дороге, у него впереди было еще целых десять лет жизни…


Глава 10
Хобби
В свободное от мамонтов время
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Вводный пример
РОЗОВЫЙ МЕД
Юрка любил пчел. Именно пчел – мед и прополис интересовали его гораздо меньше, чем сам процесс их получения. Ненормальную любовь к пчелам одноклассники не могли объяснить никак. В то время как они калечились электроудочками, травились метиловым спиртом и разбивались на мотоциклах, Юрка разводил пчел. Сколачивал самодельные ульи, разделял рои, запасался сахаром и производил мед.
И еще у Юрки была мечта – он собирался вывести каких-то особых пчел, которые давали бы РОЗОВЫЙ мед. Не в смысле мед с розовых кустов или с розовыми лепестками, а в смысле мед розового цвета. Насыщенного розового цвета. Над этой задачей Юрка бился, наверное, класса с пятого, но пока мед у него получался распространенных цветов: золотистый, коричневатый, черный, белый.
Но Юрка не унывал. Ходил покусанный, опухший, пропахший дымом и прополисом. Впрочем, к классу седьмому у Юрки выработался иммунитет к пчелиному яду. Даже больше – пчелы его как-то перестали кусать, признавали его за своего, что ли. Юрка легко мог засунуть руку в улей, вытащить пчелу и сунуть под микроскоп – да, и микроскоп у него был, отец по случаю купил на барахолке.
Так Юрка и жил со своими пчелами. Сверстники продолжали калечиться электроудочками, травиться метиловым спиртом и расшибаться на мотоциклах, а Юрка разводил пчел.
И сейчас он их разводит. Розового меда Юрка, правда, не выкачал. Но обязательно выкачает. А пока он продает обычные разноцветные меды в сотах и без, продает прополис, продает медовушку.
И весьма доволен жизнью. Даже машину себе купил.

Как это ни странно, но не перевелись еще на Руси люди, занимающиеся чем-то, кроме заколачивания бабок, кроме ныряний с аквалангом к красотам Мертвого моря и кроме бесконечной болтовни о политике.
Впрочем, они, пожалуй, никогда не переводились. Так уж получилось. Люди в России всегда занимаются очень интересными и полезными вещами.
Подковывают блоху, пишут на маковом зернышке текст «Евгения Онегина», учат разговаривать собак, запускают в стратосферу самодельные ракеты с хомяками-космонавтами. Мощная созидательная энергия кипит и в пенсионере с розовой лысиной, возводящем маленькие электростанции на окрестных ручьях, и в пятикласснике, слямзившем у папаши набор для самостоятельного построения радиоприемника, способного улавливать радиосигналы из глубокого космоса.
И ты, вероятно, тоже знаком с ребятами, которые за неделю из обычных санок могут сделать настоящий снегоход. А может быть, ты и сам из их числа.
Это здорово.
Раньше мне казалось, что людей, фанатично чем-то занимающихся, не так уж и много. Ну есть где-то филателисты и любители разведения рыбок. Есть. Но они существуют на окраине цивилизации, во всяком случае, на окраине моей цивилизации.
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Потом оказалось, что все это не так. Оказалось, что мир просто переполнен всевозможными союзами и обществами. Союзами исторических реконструкций, союзами изучения наследия Чингисхана, обществами охотников за НЛО и другими экзотическими и не очень организациями.
Вокруг тебя существует целая куча объединений людей по интересам. Причем людей достаточно фанатичных. Готовых без денег, совершенно бесплатно, проталкивать какие-то безумные идеи и проекты, работать на них с утра до вечера.
Так уж принято, что мужчина, кроме своей основной деятельности по приносу к семейному очагу туш окровавленных мамонтов, должен заниматься еще чем-то. Рыбалкой, охотой, выпиливанием лобзиком.
В свободное от мамонтов время.
Ты, как мужчина, тоже должен чем-нибудь увлекаться. Если ты не занимаешься спортом, не поешь в хоре, не посещаешь зоологический кружок, ты должен увлекаться чем-то другим.
Иметь хобби — это правильно. Это по-мужски. Нет хобби — есть пустота. А пустота всегда стремится быть заполненной. Причем заполненной всякой дрянью. Так что лучше хобби иметь.
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Информация
Хобби (англ.) – увлечение в свободное время.

Кстати, мальчики занимаются всякой забавной ерундой гораздо чаще, чем девочки. Нет, девочки тоже обладают кипучей созидательной энергией, но по сравнению с энергией мальчиков…
Мальчик может разобрать электробритву, вынуть из нее моторчик и построить вокруг этого моторчика луноход.
А потом к этому луноходу состряпать братиков и сестричек и со всей этой луноходной флотилией отправиться покорять ближайший карьер. Я не хочу здесь принизить девочек, просто у мальчиков стремление курочить, разбирать-собирать, что-то строить (ну и ломать тоже) развито гораздо больше.
Поэтому они и мальчики.
Хобби и мальчики — вещи трудноразделимые.
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Пример
Старый все время чем-то увлекался. Он увлекался картингом, построением моделей самолетов, селекцией волнистых попугайчиков, собиранием домашней фонотеки, собиранием домашней видеотеки, мотоциклами, подледной рыбалкой, боксом, волейболом, фотографией, конструированием магнитофонов и микроскопов. Еще много чем. Причем как-то всем сразу.
Отец у Старого помер, мать воспитывала его и брата одна. И, что самое странное, она всегда поддерживала все его эти увлечения. И никогда не говорила: сынок, ты дурью маешься, хватит тратить с таким трудом добываемые деньги.
Я ему всегда завидовал. Не потому, что ему давали бабки. Мне их тоже давали. Просто я не знал, на что их тратить. Потому, что у меня самого, к сожалению, не было никаких интересов.
Хотя, пожалуй, мне нравилось читать книжки. И все. Чтение моими предками как достойное занятие не рассматривалось. Хотя к книгам уважение они испытывали – библиотека у нас была чуть ли не в три тысячи томов. Девять десятых книг, которые до меня никто ни разу не открыл…
Мы и теперь дружим со Старым.
Правда, теперь Старый ничем не увлекается. Все ему надоело. Теперь он по-настоящему старый.
А я не читаю больше книжек.

Хобби бывают разные. Есть хобби, в основе которых лежит коллекционирование.
Собирать, как известно, можно все. Самовары, рельсы, самурайские мечи, унитазы, зажигалки, мобильные телефоны, участки на Луне. Чем дальше развивается цивилизация, тем больше предметов для коллекционирования. Нет, наверное, такого предмета, любителей коллекционирования которого нельзя было бы обнаружить. Даже зубы — и те коллекционируют. В золотой оправе и без оной. Но о коллекционировании можно писать километрами. К тому же коллекционеры и сами про себя пишут — в их распоряжении целая куча специальных журналов и еще больше сайтов в Интернете. Посему собирателей мы пропустим. Хотя коллекционирование весьма достойное занятие.
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Есть хобби, смысл которых сводится к изготовлению чего-либо. Это хобби для рукастых парней и всевозможных умельцев.
Для подковщиков блох.
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Совет
Умеешь здорово чинить всякие вещи? Пылесосы, видеоплееры и газонокосилки. Не слушай папашку, который прочит тебе будущее юриста. Иди в политех. Юристов и экономистов как собак нерезаных, а хорошего механика найти тяжело.
Хороший механик всегда востребован.

Изготовлять можно тоже все что угодно. В изготовлении всяческих штуковин важен, во-первых, размер, во-вторых, материал, в-третьих, функциональность. Чем размер меньше, тем круче.
Если ты способен собрать модель пулемета размером два сантиметра в длину, ширину и высоту, — ты крут.
Если эта модель пулемета будет выполнена из металла, из которого была построена космическая станция, побывавшая на Венере, — ты окажешься очень крут.
А если при этом микроскопический пулемет будет стрелять микроскопическими пулями, значит, ты очень, очень, очень крут.
Поэтому чуваки, чьим хобби является изготовление моделей, изощряются, стараясь перещеголять друг друга в масштабах, материалах и рабочих качествах своих изделий.
Третья разновидность хобби связана с разнообразной физической и умственной активностью. Сплав по северным рекам — это тоже хобби. И рыбалка, собирание грибов, охота, гонки на воздушных шарах. Обучение собаки катанию на роликах. Разгадывание кроссвордов.
Книжки. Чтение книжек.
Да, чтение книжек тоже вполне может считаться хобби. Вспомни уроки английского. «Мое хобби есть спорт и чтение книг».
Принято считать, что читающего народа, особенно молодежи, стало гораздо меньше. Это не так. Читатели еще не совсем вымерли. Кому как, а мне то и дело попадаются люди с книжками. Да, читают они не Достоевского, но ведь все-таки читают.
Бедняги.
Хочешь преуспеть в жизни — держись подальше от художественно-развлекательных книжек. Если сможешь. По степени опасности я бы поставил книжки где-то между охотой с рогатиной на медведя и кольцевыми мотогонками.
Расскажу почему.
Сначала ты читаешь книжки. Потом начинаешь думать. А привычка думать — опасная привычка. В жизни гораздо полезнее умение соображать. Те, кто думает, мало чего добивается. Те, кто соображает, процветают.
Книжки опасны еще вот почему. Чтение частенько переходит в сочинение. Прочитав тысячи три наименований, ты начинаешь думать, что неплохо бы попробовать самому.
Ну и все, готово, крыша поехала.
«Боль вниде в кости твоя…»
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Пример
К ЧЕМУ ПРИВОДЯТ КНИЖКИ, ИЛИ ПЕЧАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ ФЕЛИКСА
Феликс был поэтом.
В пятнадцать лет он наткнулся на сборник поэтов Серебряного века. В шестнадцать лет он записал в альбом свои первые стихи.
И понеслось.
В течение жизни Феликс издал двадцать три поэтических сборника общим весом около тонны. За свой счет.
Около тонны за свой счет. И семнадцать публикаций в газете «Вестник водника».
Когда Феликсу стукнуло шестьдесят три, он издал двадцать четвертый сборник за свой счет.
На следующий день жена не выдержала и уехала от него с вещами.

Поэтому трижды подумай, прежде чем «взяться за перо». Возьмись лучше за гантели. И на вопрос, кто тебе больше нравится, Хемингуэй или Фолкнер, смело отвечай — Шварценеггер. Это, кстати, вообще универсальный ответ.
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Информация
Эрнест Хемингуэй – американский писатель, лауреат Нобелевской премии.
Уильям Фолкнер – американский писатель, лауреат Нобелевской премии.

Если у тебя нет хобби.
Если у тебя хобби нет — его следует придумать. Отсутствие увлечения — распространенное явление. Наверное, у половины граждан взрослого и не очень взрослого возраста увлечений нет. Ты не хочешь ничем заниматься, хочешь быть лодырем и бездельником — твое дело. Однако если тебе заняться чем-то хочется, но ты не можешь придумать, чем именно…
У меня не было хобби. Я об этом жалею до сих пор.
Потому что без хобби ты все время сравниваешь себя с теми, у кого это хобби есть. И чувствуешь себя неудачником.
Хобби поможет тебе многому научиться. Терпению, умению мастерить. Умению общаться с другими людьми. Так, вместе с хобби ты заведешь себе друзей, во всяком случае, единомышленников. А иметь единомышленников здорово.
Для очень многих сегодня своеобразным хобби является тусование по кафе, ночным клубам и дискотекам. Это называется «проведение времени».
Тусовка как способ отвлечься, возможно, и хороша.
Тусовка как образ жизни страшна. Лучше иметь самое захудалое увлеченьице, чем пристрастие к подобному способу времяпрепровождения.

Необычные хобби.
Трудно назвать хобби, которое нынче считалось бы необычным. Те же поиски инопланетян, снежных человеков, Атлантиды, разгадка тайн Бермудского треугольника уже стали явлением вполне заурядным. Так что какое-то необычное хобби придумать сегодня трудно. Разве что какие-нибудь поросячьи бега по пересеченной местности. Сегодня можно заниматься чем угодно без риска быть записанным в дурачки.
Но разницы особой нет. Необычные, обычные — все хобби — занятие хорошее.
Момент, когда хобби, то есть невинное увлечение, призванное скоротать время, перерастает в занятие, уловить довольно трудно. Скорее всего, этот момент наступает тогда, когда ты бросаешь работу и полностью предаешься любимому делу. Тебе пока это не грозит.
Так что хобби.
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Совет
Если ты не бессребреник, то подумай о том, чтобы твое хобби приносило доход. Ведь практически все подобные занятия могут доставлять не только моральное удовлетворение, но и материальное. Хобби, кроме затрачивания времени, сил и мозговых ресурсов, может не только высасывать деньги, но и наоборот – их приносить. О различных собираниях и коллекционированиях говорить не будем, эти хобби превратились уже в своеобразные отрасли бизнеса. Одно собирание орденов – фалеристика или та же нумизматика чего стоят!
Однако даже банальное вышивание крестиком или бисероплетение позволяют добывать какие-то средства к существованию. Таким образом, хобби может легко перерасти в основное занятие твоей жизни. Достигнешь этого – совместишь приятное с очень приятным.
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Пример
Один чувак с детства любил плести. Не в фигуральном смысле плести, а в смысле буквальном. Лапти он любил плести, корзины, лукошки и тому подобную фигню. Все над ним смеялись и называли соответственно – Лапотником.
Лапотник не парился, знай себе плел и плел. Потом ни с того ни с сего эти самые лапти вошли в моду как жутко экологичная обувь. Все стали эти лапти носить вместо вьетнамских шлепок, и Лапотник оказался завален заказами, работой и денежками.
А потом в моду вошли всевозможные плетеные поделки в духе экологического туризма типа плетеных кресел, столов шляп и другой плетеной белиберды.
Лапотник не был лопушком, он организовал дом народного творчества, плел лапти, обучал детишек плести лапти и вырезать из березы ложки.

Да, если подумать, большинство хобби могут приносить доход. Изготовление маленьких моделей, шитье кожаных фенечек, резьба по дереву и кости, да почти все. Но не следует при этом забывать, что хобби — это все-таки для души, а не для бабок.
Хорошо если родители одобряют твои занятия. Хорошо если отец, глядя, как ты корчишься за столом и клеишь из бумаги и картона парусники, не говорит: «Хватит заниматься ерундой, пойди помой машину».
А если говорит, что ж, пойди помой машину, а потом возвращайся к своим кораблям.
Впрочем, случаи, когда родители противятся хобби своего сына, довольно редки. Родители рассуждают так — пусть он уж лучше мается какой-то дурью дома или в секции, чем болтается по улице в компании неизвестно кого.
Родители правы.
Отдельной статьей проходят животные. Любовь к животным — это больше, чем хобби. Дети любят животных. Значительная часть прибыли зоомагазинов образуется за счет маленьких покупателей. Нет, наверное, ни одного человека, который в детстве бы не играл с котенком или не дрессировал бы морскую свинку. Это нормально — любить животных.
Некоторые любят животных очень. У них дома живут кошки, собаки, белые крысы, саламандры и черепаха, вросшая в аквариум. Это очень хорошо. Это улучшает душевные качества. Человек, любящий животных, — обычно хороший, добрый человек.
Но. Одно дело, если ты по-настоящему любишь зверей. Тогда смело заводи себе питомца и возись с ним хоть до потери пульса. Другая малина, если тебе просто нравятся собаки. Или кошки. Или если тебе кажется, что иметь собаку — модно. Двести раз подумай, перед тем как отправиться на рынок или в зоомагазин за щеночком или котеночком. Его потом в угол не задвинешь — щеночек вырастет и будет требовать к себе внимания.
Так что никаких животных в качестве развлечения. Либо по-серьезному, либо никак. Это железное правило. Очень не терпится иметь рядом с собой живульку — заведи золотую рыбку одну. Она неприхотлива и радует глаз. А кошки-собаки — это не хобби.
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Совет, вернее грустное размышление
Если бы я мог вернуться назад во времени, я не тратил бы так бездарно свое время. Не маялся бы дурью. Поэтому если у тебя есть возможность – занимайся во всех секциях и кружках, до каких только сможешь добраться.
Это здорово.
Это полезно.

В качестве прицепа.
Немного о том, что должен уметь каждый парень. В смысле сакраментального «вбивания гвоздя». Обвинения в том, что ты гвоздь вбить не можешь, сыплются из матушки, как из рога изобилия. Во «вбивание гвоздя» включается собирание и разбирание мебели, приклейка плитки в ванной и туалете, настилка линолеума, стекление лоджии и многое другое.
Не надоело выслушивать это бесконечное нытье? Надоело — выучись этот самый чертов гвоздь вбивать. Это, конечно, к хобби относится весьма опосредованно, но зато облегчит тебе жизнь. Никто не говорит, что ты в четырнадцать лет должен быть в состоянии отремонтировать квартиру. Но некоторые мелочи ты все-таки должен делать.
Гвоздь. В современных квартирах гвоздь в стену фиг вобьешь — бетон, в лучшем случае кирпич. Можно, да и то с превеликим трудом, загнать пробойник, но для этого тебе понадобится маленькая кувалда. Обычно делают по-другому. Надо тебе, допустим, на стену картину повесить. Берешь дрель, сверлишь дырку, в магазине покупаешь шуруп и дюбель, вбиваешь дюбель, ввинчиваешь шуруп.
Непосредственно гвоздь вбивается тоже легко. Держишь гвоздь, бьешь молотком. Гвоздь держишь под небольшим углом — так крепче сидеть будет. Чтобы не долбануть по пальцам, попробуй держать гвоздь плоскогубцами.
Хорошо кроме вбивания гвоздя уметь точить ножи. Но это совсем легко — может почти каждый.
Склеить развалившуюся табуретку тоже несложно — сейчас есть огромное количество очень качественных и крепких клеев: намазал, прижал и готово.
Больше, кажется, ничего в квартире сделать нельзя. Без риска для жизни. Ах да, ковер на стену можно привесить. Традиционная русская забава — вешание ковров. В последнее время не так актуально, но во многих семьях дурацкий обычай украшать стены коврами еще сохранился. К тому же этот обычай оправдан скверным качеством наших стен. Холодно у нас. Впрочем, вешание ковра от вбивания гвоздя отличается только количественно.
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Совет
Пытаться самостоятельно, без помощи взрослых, поменять кран – довольно смелое решение. Легко устроить потоп. Поэтому, если ты твердо не знаешь, как это делается, лучше и не пытаться.
А лучше вообще не пытаться.
К трубам газовым лучше не лезть вообще.
И к электричеству тоже.

Для этого есть специально обученные люди. Вот обучишься, станешь одним из них — тогда лезь сколько хочешь.
Умение делать что-то своими руками — весьма ценное умение. Ценнее его только умение работать головой.

Глава 11
Герои
Король с соседней помойки
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Вводный пример
РОМА И РАМБО
Когда я учился в школе, с героями у нас была напряженка. Чапаев уже как-то не катил – слишком старомодный и анекдотный, к тому же в черно-белом исполнении, а от черно-бело-сти мы к тому времени уже устали.
Штирлица мы не понимали. Другие герои на экранах как-то не появлялись, а если и появлялись, то на роль кумиров не очень тянули. Поэтому детство у нас было не очень героическое.
Потом неожиданно началась ползучая видеотизация страны. Некоторые граждане обзавелись японскими видеомагнитофонами и вовсю на них гоняли американские боевики и американские же ужастики. И новые герои сразу появились. Но, поскольку видеомагнитофон по стоимости приближался к «Жигулям», в лицо этих новых героев знали считанные счастливчики.
У нас в классе как раз был такой счастливчик, звали его Рома. Его папа подвизался то ли по руководящей, то ли по торговой части и имел дома не только заграничный телевизор и видеомагнитофон, но и какой-то невиданный и совершенно фантастический ЛАЗЕРНЫЙ проигрыватель. Рома никого домой к себе, конечно, не пускал, но зато регулярно доводил до нас содержание каждого просмотренного фильма.
На переменах мы и даже некоторые старшеклассники собирались вокруг Ромы и слушали, как он в лицах перессказывал нам нехитрый сюжет блокбастеров двадцати летней давности. Рома был велик. Он передавал перипетии боевиков в лицах, с криками, гримасами, кривляньями и запрыгиванием на подоконник.
Любимым персонажем Ромы был Рамбо. Каждый понедельник Рома с видом тотального превосходства появлялся в классе, собирал вокруг себя народ и рассказывал про очередные Рамбовские похождения. Мы слушали.
Рамбо был крут. Он стрелял из двух пулеметов сразу и ударом кулака мог вырвать у человека печень, а потом ее сожрать в сыром виде. Он спасал Америку от всевозможных напастей: от нашествия гигантских пауков до попытки свергнуть президента с помощью специально тренированных подразделений ниндзя.
Рома был настоящим фанатом Рамбо. Он писал имя своего любимца везде, где только было можно. На партах, на стенах, на потолке, в тетрадях, в дневнике, на обложках учебников. Везде. Рома хотел даже сделать себе подобающую татуировку. Это выглядело примерно так: «Rambo». И корона над буквой «а».
Постеров в те времена было не достать, а иметь образ любимого героя хотелось очень и очень. Рома отправился к учительнице рисования и упрашивал ее три или четыре дня. И она по его рассказам нарисовала ему Рамбо.
Когда картина была готова, мы собрались в кабинете рисования, чтобы увидеть наконец того, кого представляли по многочисленным рассказам. И увидели.
Рамбо был негром с огромной, гипертрофированной мускулатурой, перевитой страшными венами. Рома сказал, что Рамбо очень много качался, и от этого кожа его истончилась, а в некоторых местах даже слезла. Но ему пересадили искусственную. Голова у Рамбо была побрита налысо и блестела, глаза были налиты кровью. В правой руке Рамбо держал устрашающий зазубренный нож, в левой гранатомет.
Рамбо оказался бесспорно велик.
Мы были поражены. Статус Ромы задрался на неимоверную высоту.
В один прекрасный понедельник Рома пришел в школу и, как обычно, на первой же перемене стал рассказывать про очередные приключения здоровенного и безжалостного американского негра. В этот раз Рамбо боролся с высадившимися в США марсианами. Как обычно, он взрывал, убивал ударом кулака негодяев и спасал красавиц.
Рома разошелся. Он показывал, как Рамбо рубил мачете зеленых осьминогов и вырывал из них их черную печень.
Вдруг откуда-то сбоку раздался смех.
Мы оглянулись на хама, посмевшего выразить такое неуважение человеку, который каждую неделю видел самого Рамбо. Это был один из старшеклассников. Старшеклассник скалился. Рома вопросительно на него посмотрел. Тогда старшеклассник сказал, что Рома – не больше чем брехло и врун. Что настоящий Рамбо совсем не негр. И, если уж на то пошло, он не Рамбо, а Рэмбо. Рома ответил, что ему-то лучше знать, кто такой Рамбо, негр он или не негр, он про него все фильмы просмотрел…
Старшеклассник сунул руку в карман и извлек фотографию, запаянную в прозрачную пленку. И хотя фотография была не очень хорошего качества, на ней было все прекрасно видно. Действительно накачанный тип, но не негр, а скорее итальянец. С длинными волосами, собранными красной лентой, с луком через плечо. Для достоверности внизу подписано «Rambo». Фотография пошла по рукам. Народ смотрел на снимок, затем на Рому. Народ смеялся.
Снимок дошел до Ромы.
«Это не Рамбо!» – взвизгнул Рома. Он выхватил фотографию и разорвал ее в клочки. Старшеклассник разъярился, что было неудивительно – такая фотография по тем временам стоила примерно столько, сколько сейчас стоит хороший плеер. Он схватил Рому за шкирку и протер лицом Ромы стену. С Ромой сделался припадок. Он вцепился старшекласснику в волосы, стал кусать его, царапать и вопить, что он никому не позволит порочить светлый образ…
Приблизительно так. Ну и так далее.
Потом Рома оторвался от старшеклассника, вскочил на парту и сдернул рубашку. На левом плече у него было выцарапана буква «R» на фоне американского флага.
Когда Рому увозили, он вырывался из рук завуча и вопил: «Я – Рамбо, я – Рамбо…»
В наш класс Рома больше не вернулся. Пришел только его отец. Он принес всем извинения за своего сына, а когда классная руководительница спросила, нельзя ли в будущем как-нибудь оградить Романа от тлетворного влияния Рэмбо, папа Ромы удивленно сказал, что даже не знает, кто это такой. Ну как же, сказали мы, это же известный супермен. У вас же есть видак, вы должны были фильмы про него смотреть…
Папа ответил, что никакого видака у них нет и неоткуда ему быть – он простой мастер на заводе.
Мы так и не узнали, откуда Рома выдумал этого своего Рамбо.

О Чапаеве и о Рэмбо сейчас мало кто и вспомнит. Хотя Чапаева, пожалуй, еще и вспоминают. Анекдоты, да и в современной литературе кое-где мелькает. О Рэмбо не вспоминают совсем.
Но сама необходимость в героях не отпала. До сих пор не достигший шестнадцатилетия народ продолжает упорно искать и находить себе кумиров. Так что поговорить о них придется.
Герои бывают разные. Положительные и отрицательные.
Положительные герои. Таких сегодня немного. И подражать им уже никто не спешит. Так уж повелось. В положительном герое нет изюминки. Правильный и хороший Заяц всегда в проигрыше по сравнению с плохим, но колоритным Волком.
Любой отрицательный персонаж гораздо притягательнее. Потому, что он не боится делать те вещи, которые нельзя делать примерному Зайцу.
К тому же сегодня разница между положительным и отрицательным героем стирается. Эти персонажи сливаются в один светлый образ — в образ супергероя. Это такой положительный герой, но с некоторыми недостатками. И, что самое главное, с весьма гипертрофированной мускулатурой и с отсутствием сомнений.
Впрочем, сугубо отрицательные персонажи тоже никуда не делись. Не перевелись еще. Но так уж повелось, что современная культура стремится наделить негодяя какой-нибудь приятной чертой. Чтобы потребители героизма совсем от него не отвернулись. Достаточно вспомнить того же графа Дракулу. Законченный мерзавец, а симпатий вызывает гораздо больше, чем борец с нечистой силой Ван Хелзинг.
Супергерои нравятся ребятам в возрасте от пяти до десяти. В десять лет ты собираешь с полки фигурки мускулистых ребят из комиксов и прячешь их в коробку. На вечную ссылку. А их место занимает фотография известного футболиста.
Это значит, что ты перешагнул очередную ступеньку взросления.
Герои уходят, их место занимают кумиры. Кумиры в отличие от героев уже здорово влияют на жизнь своих поклонников. Даже маленькие детишки понимают, что быть похожим на героев комикса нельзя. Но быть похожим на футболиста можно.
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Пример
Василий сочинял стихи и записывал их в тетрадь. Город, в котором жил Василий, был невелик, в нем имелось всего два поэта. Один поэт был нервической женщиной, которая ни с кем не общалась. Другой поэт считался более признанным, к тому же мужчиной. И работал он в местной газете.
Мужчина был велик. Он сочинял стихи ко всем праздничным датам и публиковал их в газете. Присутствовал на всех мероприятиях, мелькал на телевидении, здоровался за руку с мэром. По слухам, он был когда-то на короткой ноге с самим Робертом Рождественским.
Именно этому признанному мужчине Василий решился показать свои стихи. Хотя решился – легко сказать, поэт был кумиром Василия, и Василий очень долго не осмеливался даже к нему подойти. Слишком уж небожителем выглядел поэт. Большой, солидный, с тяжелыми движениями и вескими фразами, Василий даже принялся неосознанно копировать его повадки. Подойти же со своими стихами все еще не отваживался. Но через восемь месяцев мучительных сомнений и раздумий Василий все же решился.
Он зашел в редакцию газеты, шагнул к столу, за которым сидел поэт, и попросил посмотреть стихи. Поэт взял стихи, пробежал их опытным взглядом старого телеграфиста и сказал, что так сразу он ничего сказать не может, но в субботу в библиотеке состоится заседание литературного объединения, пусть Василий подходит.
Субботы Василий дожидался с трепетом. И когда она настала, он был у библиотеки за час до назначенного времени. Поэт появился нескоро. Он благосклонно кивнул и проследовал внутрь. Скоро к библиотеке стали подтягиваться другие местные литераторы. Они не кивали. Василий вошел последним.
После короткого организационного момента поэт завел речь о настоящей поэзии и о поэзии ненастоящей. О настоящей поэзии поэт говорил с вдохновением. С размахиванием руками и многозначительными паузами.
О ненастоящей поэзии он говорил с удовольствием. Со скорбью в голосе. Литераторы внимательно слушали.
Потом поэт попросил Василия почитать свои стихи. Василий почитал. Литераторы слушали и серьезно кивали головами. Когда Василий закончил читку, поэт сказал, что только что они имели возможность послушать прекрасный образчик графоманских стихов.
Василий возненавидел поэзию в одну секунду. Он порвал все свои тетрадки и стихов больше никогда не писал. А еще больше он возненавидел поэта. И после этого случая Василий как ни старался, но определить кого-то себе в кумиры не мог.

Кумиры тоже бывают разные. Те, которых мы видим на телеэкране. Те, которые обитают в каждом дворе.
Начнем с первых. Их, этих первых, много. И каждый выбирает себе по вкусу. Кто вешает на стенку над кроватью чемпиона мира по боксу, кто известного рокера, а кто вообще мультяшный персонаж.
Тут у нас плюрализм. Кумиры сейчас у нас на любой вкус и цвет. Общее у всех этих ребят одно: все они — и хоккеисты, и скрипачи, и автогонщики — продукт определенного мифотворчества. Персоны известных людей усиленно мифологизируются средствами массовой информации. Поэтому прежде чем вешать на стену фото чувака, подумай, а стоит ли он этого? Поищи об этом замечательном человеке информацию в Интернете, в газетах всяких.
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И поймешь — то, что ты видишь на экране, и то, как человек ведет себя в жизни, — это, как говорится, две большие разницы. На экране ваш кумир может писать скипидаром и ломать себе об голову кирпичи, в жизни он, скорее всего, ведет себя гораздо скромнее. Это прекрасно видно по нашим музыкантам.
На сцене они являют собой пример отвязности, бескорыстности, романтизма и раздолбайства, беснуются, пожирают живьем хомяков, пуляют в воздух огненными струями.
В жизни владеют ресторанами, строят загородные дома и с увлечением говорят о разновидностях стройматериалов, отдают детей в элитные школы и так далее. Скучные типы. Протест, булавка в носу и рваные джинсы — это их работа. Да, только работа…
А вся эта сценическая дребедень направлена на то, чтобы выдавить из зрителя пару лишних баксов.
Хотя это тебя вряд ли разубедит. И если ты решил фанатеть от очередного властителя дум с дурацкой прической, то фанатей.
Только вот трижды подумай, прежде чем начать ему подражать.
Поскольку любое подражательство выглядит довольно убого. Есть уже один такой герой на свете, зачем еще плодить? Люди будут смотреть на тебя и говорить — «во чувак, косит под чемпиона!» Приятно? Нет.
Сходство хорошо только в конкурсах двойников.
Впрочем, не всегда. Не всегда подражание является пустым проявлением обезьянничанья. Тут все зависит от предмета подражаний. Есть ли у этого предмета биография для подражания? Или у него для подражания только смазливая мордочка, забавный голосок и умение ловко сучить ножками на сцене.
Биографии можно подражать. Может, даже нужно подражать. Твой кумир родился в маленьком городке, где даже бассейна не было, и стал чемпионом мира по плаванию?
Пример для подражания достойный. Валяй. В конце концов у всех великих тоже были свои кумиры. Возможно, кстати, что они и стали великими как раз из-за того, что стремились переплюнуть свои образцы для подражания.
Внешности и глупым повадкам подражать не стоит. А дальше думай и прикидывай.
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Пример
В нашем далеком провинциальном городе все мальчишки, игравшие в хоккей, стремились быть похожими на известного хоккеиста, нынче играющего в HXЛ, – выходца из нашего города. Это было удивительно – он ходил по нашим улицам, учился в школе, тренировался на льду, на котором по воскресеньям устраивались массовые катания на коньках. А теперь играл в одной из ведущих команд HXЛ.
Можно, пожалуй, сказать, что он был кумиром мальчишек. И звание кумира вполне оправдывал – он регулярно помогал детской хоккейной команде, присылал форму, всяческую хоккейную амуницию, даже, кажется, деньгами помогал. В спортивном комплексе был организован даже этакий уголок, где регулярно обновлялась информация о нашем знаменитом земляке.
Вот какие кумиры нужны. Вот какие кумиры заслуживают подражания.

Теперь о кумирах, обитающих в каждой подво… пардон, в каждом дворе. В каждой школе, на каждой улице — везде, где есть жизнь, короче.
Человек, не живущий за высокими кирпичными стенами личного особняка с прислугой, наверняка знает в лицо местного короля. Как правило, это личность до крайности мумиозная. Идол местных шалопаев. Все вокруг его не любят, боятся и боготворят.
Он курит. Причем сигареты самого дешевого сорта, от которых у слабаков попросту волосы выпадают. И даже не просто курит. Периодически, для того чтобы произвести впечатление на своих холуев, он тушит сигарету в собственный кулак.
Он дружит с улыбкой. На лице у героя всегда снисходительная гримаска. Еще бы — он так велик, что даже мир вызывает у него снисхождение.
У короля особая походка. Походка человека, уверенного в себе на сто пятьдесят процентов. От этого и ленивая.
Зачастую король обладает какой-нибудь абсолютно героической особенностью. Например, в школе ребята шепотом рассказывают про то, как король может за один час расколоть лбом сто двадцать орехов — это потому, что у него во лбу пластинка из титана: в детстве он упал на штырь от комода и пробил себе лоб вплоть до мозга.
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Пример
Гроза всего двора Стог был высок ростом, широк в плечах и мог дать в рог любому.
Кто был младше его на пару лет.
Стог наводил ужас на всех.
Кто был младше его на пару лет.
И все хотели быть такими, как он. Сильными, решительными и с большими кулаками. Мелкая шпана очень уважала Стога. Когда он проходил по двору, сердца шпаны замирали.
Потом Стог сходил в армию, а вернувшись, стал совсем другим. Робким, слабым и придавленным. Те, кому он вчера отвешивал щедрые подзатыльники, посылали его за сигаретами.
Кумиром местной шпаны он больше не был.
Это к тому, что время все меняет.

Каждый, каждый хочет быть таким, как король.
Каждый дурачок.
Король сидит на школьной завалинке, дымит папиросиной и рассказывает своей свите героические истории. Истории вызывают восхищение и трепет. Большинство из свиты так или иначе стремится ему подражать. Почему? Потому что телевизионные кумиры — они далеко, иногда за тысячи километров. А король подворотни — вот он, рядом, протяни руку и потрогай… Если, конечно, он ее не оторвет.
Уж на кого на кого, а на короля подворотни походить не стоит. Ни в коем случае не стремись походить на этого болвана, даже если сейчас тебе кажется, что это весьма круто. Ничего крутого в том, чтобы быть копией идиота, нет. Просто был один идиот, а станет много.
Король подворотни может быть опасен. В том случае, если ты попадешь ему под горячую руку. От дураков, особенно от сильных дураков, надо держаться на расстоянии. Вот и все.
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Король подворотни может быть опасен и по-другому. Он может с помощью окружающих его подростков решать свои мелкие и не очень проблемы. Вовлечь в мелкоуголовную деятельность. Обложить данью. Заставить собирать дань с других. И будешь ты эту дань ему приносить, собирать королю денежки на курево и выпивку. И отвязаться от такой компании «друзей» будет ой как сложно.
Поэтому лучше и не привязываться. Лучше не иметь никаких друзей, чем иметь каких попало.

Лидер.
Это уже более интересная разновидность.
Если обычный кумир — кумир лишь потому, что умеет открывать глазом бутылки с лимонадом и при случае может постоять у стены на голове, то лидер — совсем другое дело. Лидер — порода редкая, за ним стоит понаблюдать хотя бы потому, что на своем жизненном пути ты будешь встречать таких ребят довольно редко. И может статься, что от них даже в той или иной степени будет зависеть твоя судьба. И может даже статься, что рано или поздно ты сам попробуешь стать лидером. Это интересно.
Что такое лидер, допустим, в классе? Это человек, слово которого является решающим при обсуждении всех возникающих проблем.
Существует мнение, что лидера делают обстоятельства. Мол, в нужный час, в нужном месте из простой грубой руды сияющий небесный огонь плавит дамасскую сталь… Это не совсем так. Обстоятельства не делают лидера. Лидер всегда появляется сам.
Как стать лидером?
Ответ традиционный для нашей книжки.
А никак.
Хотя некоторые предпосылки для формирования лидерства существуют.
Лидер — это тоже категория временная. Не временная с ударением на первое «е», а временная, с ударением на предпоследнее «а». В любой компании, даже состоящей из трех человек, лидеры меняются как минимум три раза.
Для того чтобы стать лидером прочно и надолго, не стремись в лидеры изначально. Сначала лидером становится самый активный. Затем самый богатый и сильный. И, наконец, лидером становится самый умный. Это уже навсегда.
Тебе очень хочется в лидеры? Следуй простым советам.
Не торопись. Торопиться вообще никогда не следует.
Будь серьезен. Все лидеры — серьезные ребята. Это не значит, что ты должен постоянно ходить с мрачным лицом и общаться с окружающими загробным голосом. Но чем меньше и чем скупее ты улыбаешься, тем окружающие больше думают о тебе, как о весьма непростом товарище.
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Совет не очень серьезный
У каждого настоящего лидера есть какая-то фишка, по которой его легко отличить, своеобразный фирменный знак, деталь, выделяющая его из толпы. У Сталина была трубка. У Гитлера, не к ночи будет сказано, характерные усики. У Фиделя Кастро борода, сигара и удивительная способность произносить речи по несколько часов подряд.
Хочешь стать лидером – придумай себе фишку. Проще всего отпустить усики или бородку. Прическу интересную наладить. Завести старинные карманные часы. Регулярно вставлять в речь слово – паразит. Да мало ли.

Не будь суетлив. Лидер не суетится никогда. Ведь он всегда знает, что надо делать. Даже в потоке взрыва водородной бомбы.
Не бойся принимать решения. Лидеры всегда принимают решения. Это основное лидерское качество. Ты становишься лидером как раз потому, что другие перекладывают на твои плечи тяжесть выбора и принятия решений.
Ты вождь.
Только помни, что если ты берешь на себя смелость принимать решения, то и ответственность ты тоже берешь на себя. То есть в случае чего в морду будешь получать именно ты. Настоящий лидер не только пользуется всеми благами, настоящий лидер за все и отвечает.
Занимайся каким-нибудь лидерским спортом. Горные лыжи, большой теннис и парусный спорт не всегда доступны широким массам населения. Дзюдо, фехтованием или на худой конец судомоделированием ты можешь заняться всегда. Занятия спортом тоже способствуют формированию лидерских качеств. Конечно, благородный спорт, дельтапланеризм или прыжки с парашютом добавят веса в копилку лидерских качеств больше, но на крайний случай и авиамоделизм сойдет.
Хорошо учись. Это универсальный совет. Необязательно становиться отличником, но хорошая успеваемость повышает шансы занять доминирующее положение в классе. Троечник лидером вряд ли станет.
Дави интеллектом. Это сложнее, чем просто хорошо учиться. Надо много читать (и не только развлекательные книжки), много думать и учиться правильно и свободно говорить. Это нелегко. Зато эффект просто противотанковый. Ты выглядишь умнее, начитаннее и эрудированнее учителя, при этом не впадая в манию величия. И это значит, что ты близок к тому, чтобы лидером стать.
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Совет
Многие, очень многие лидеры обладали хорошо подвешенным языком. Даже специально тренировались в ораторском искусстве. Человек, умеющий поддержать беседу, умеющий грамотно, красиво, но не заштампованно выражаться, легко пробьет себе дорогу в жизни.


Глава 12
Аутсайдеры
Чужие среди нас
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Информация
Аутсайдер (англ.) – отстающий, посторонний.

Слово «посторонний» как нельзя лучше передает смысл этого явления. Человек, который умудряется оставаться чужим в любой компании. Которого недолюбливают все, даже, как ни странно, самые добрые и миролюбивые ребята. Который выглядит инопланетянином, невесть каким образом прилепившимся к дружной стае обычных нормальных землян.
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Вводный пример
СУПОВ И СВИНОПАС
Вообще в этой главе будет много примеров. Потому, что рассказать об изгое достаточно тяжело, гораздо проще его показать.
В классе было не так много аутсайдеров. Двое всего. При этом они сильно отличались друг от друга.
Первый, Супов, был довольно неприятным типом, родом из барачных городских окраин. В его наружности и характере было что-то неуловимое, что-то, что у любого нормального человека вызывало неудержимое желание треснуть Супова по уху. Получив по уху, Супов заискивающе улыбался и уступал дорогу.
От этого его хотелось треснуть еще сильнее.
Все так и делали, затем рассказывали друг другу истории про то, как Супов собственноручно замучил восемнадцать кошек, а из их шкур сшил своей маме норковую шубу.
Это придавало расправкам над Суповым характер справедливого возмездия.
Вторым аутсайдером был Сливянко.
Этот происходил из интеллигентной семьи: папа, кажется, художник, мама в театре работала. Сливянко не любили точно так же, как Супова. И если в классе что-то происходило, то все дружно отвечали, что это сделал Свинопас. Свинопас – это была сливянковская кличка: несмотря на то, а может, как раз из-за того, что Сливянко происходил из семьи художника, он не очень следил за внешним видом.
И был прозываем Свинопасом.
Свинопаса не хотелось сразу же стукнуть, в него хотелось сразу же плюнуть. Свинопас не мучил кошек, он вылавливал незнакомых людей и рассказывал, как он женится на Бачуриной (вариант Сливянко в юбке) и как они вместе поплывут на пароходе по волжским просторам. От этих рассказов почему-то чесалось все тело. Я думаю, из-за них Сливянку и презирали.
Однажды Свинопас и Суп подрались из-за того, что Суп назвал Бачурину дурой. Драка имела колоссальный успех – класс дружно веселился, глядя, как Суп таскает Свинопаса за волосы и как Свинопас с интеллигентской неловкостью отвешивает Супову пощечины.
Схватка закончилась ничьей. А потом случилось почему-то так, что и Сливянко, и Супов перешли в другую школу. И класс заскучал. Гнобить было больше некого.
Прошел месяц или два, и появился Чайник.
И класс успокоился.
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Первоначально хотелось мне назвать главного героя этой главы изгоем. Но изгой — это как-то уж очень высокопарно, как-то по-древнегречески. Изгоняли обычно за серьезные прегрешения, ну, по крайней мере, за измену Родине, а не за прыщи на морде. Поэтому изгоя я отставил и решил придумать что-нибудь более современное.
И почти сразу в голову пришло красивое английское слово аутсайдер. Аутсайдер, как уже обозначалось выше, значит посторонний. Аутсайдер, посторонний, гораздо лучше звучит, чем изгой. Только вот и то и другое слишком длинно и трудно для запоминания…
Тогда я стал смотреть телевизор. Телевизор мне всегда очень помогает. Наталкивает на мысли. Нигде самый безумный бред и вполне здравые идеи не сосредоточены в таком объеме и в такой плотности, как в телевизоре.
Устроившись в кресле, я воткнулся в экран и пребывал в телевизионной коме часа три. Через пять часов я услышал заветное слово.
Ксенофобия.
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Информация
Ксенофобия – боязнь всего чужого, незнакомого.

На всякий случай сверившись со словарем, я окончательно решил, как буду обзывать героев этой главы. Буду обзывать их «чужими». Коротко и емко. К тому же, возвращаясь к нашему любимому аглицкому — «чужой» и «инопланетянин» на английском языке обозначаются одним словом.
Потому что герои этой главы — они действительно инопланетяне.
Незлобные — коварные с бластерами и когтями наперевес, и недобрые — пушистые с рецептами долголетия.
Просто непохожие.
Другие.
Вообще эта глава самим «чужим» будет мало полезна. Если ты уже стал «чужим», помочь тебе будет довольно сложно. Посему глава носит скорее профилактический характер. Ее основная задача — помочь человеку не превратиться в «чужого».
И тем, кто не считает себя аутсайдером, она будет тоже полезна. Может, они хоть на полчасика почувствуют себя в неудобной шкуре «чужого». И хоть на полчасика станут лучше.
Причины.
Что делает человека «чужим»?
Возьмите человек тридцать, не знакомых друг с другом. Поместите их в замкнутое пространство. В спортзал, допустим. Просто так, ничего не говоря. Кормите, поите, матрацами снабдите. А через пару неделек проверьте.
И обнаружите, что в этой компании завелись свои лидеры и свои «чужие». Кто-то занял самые теплые, светлые и близкие к раздаче пищи места, кто-то ютится по углам и подоконникам. Так происходит в силу основных принципов построения человеческого общества. Да и не только человеческого. В любом обезьяньем стаде происходит то же самое.
Кто-то рубает бананы и всякие там ананасы, кто-то довольствуется прелыми листьями и личинками мух.
Так что в любой компании образуются лидеры и аутсайдеры. Это те люди, которые обычно сидят на задних партах. Тебе достаточно оглянуться, и, скорее всего, ты их увидишь.
Сидят, тоскуют. Смотрят в окно, бедолаги, обгрызают купленный мамой за три пятьдесят карандашик. Рисуют помаленьку что-то на партах. Типа «химик — дурила»…
С партами вообще забавно — в начальной школе учитель рассаживает всех ребятишек по принципу: чем хуже человечек себя ведет, тем ближе его помещают к учительскому столу. Для контроля и своевременного образумливания указкой.
И почти сразу начинается затяжная война с пересаживаниями — поскольку потенциальные «чужие», как речные выдры, всегда стремятся занять самые глухие и темные местечки, чтобы их не трогали. А учитель стремится выволочь их к свету. К разумному, доброму, ну и вечному, типа. Потом, года через три, педагогам бороться с пересаживаниями становится уже невмочь, и чужие заканчивают дрейф от начала класса в самый его конец.
К выпуску из школы эти типы прочно укрепляются на своих последних партах и прямо с этих парт отправляются в заведение под гордым названием ПТУ.
После школы судьба «чужих» складывается по-разному. Некоторые разом перерастают этот свой недостаток и легко вливаются в новое общество, другие остаются «чужими» навсегда. И даже в зрелом возрасте, глядя в зеркало, они видят всегда одно и то же.
Инопланетянина видят.
Так как же выглядит он, обычный средний инопланетянин с планеты Земля?
Портрет «чужого».
Маленький рост — почти всегда.
Невыразительная внешность.
Запущенность.
Худоба.
Обычно какой-нибудь недостаток — длинный нос, выпуклые глаза, лицо не очень приятное. Неумение найти общий язык со сверстниками. Вот такой набор.
Но частенько даже не это делает человека чужим. Частенько чужим его делают странности. Наличие какой-нибудь странности автоматически выделяет человека из массы одноклассников, привлекает к нему внимание, раздражает. Дает повод для нападения.
Значит, странности.
Ты любишь змей, и дома у тебя даже маленький серпентарий есть. Но. Ты не просто любишь змей, ты везде таскаешь их с собой. В рюкзаке, в карманах, даже вокруг шеи. Играешь с ними на уроках. Само собой, тебя опасаются, зовут Змеевником и начинают потихонечку вытеснять на границы классной иерархии.
Или ты отлавливаешь на уроке тараканов и сажаешь их в банку, а потом с удовольствием наблюдаешь за их безобразным поведением — это еще вернее змей.
Или, допустим, ты любишь ходить зимой без шапки…
Этого, в общем-то, достаточно. Даже маленькой странности достаточно, чтобы ступить на скользкую и безрадостную тропинку «чужого». Зимой без шапки — не боится холода. Почему не боится? Потому, что уже все отморожено. Значит, отморозок.
Логика проста. Логика убийственна. Ходишь без шапки — «чужой».
А «чужим» быть плохо. Плохо со всех сторон. В положении «чужого» нельзя найти ничего положительного, как ни старайся.
«Чужой» в любой компании — вечный объект издевательств и насмешек. Только ленивый не плюнет в его сторону.
Только ленивый не кинет в «чужого» стул. Отчего же не кинуть стул, если все равно за это ничего не будет?
Вот и кидают. Вот добрые люди и веселятся.
Причем над «чужим» издеваются не только его одноклассники, над чужим издеваются даже учителя. Пусть не самые хорошие учителя, но все равно. Весьма показателен этот факт.
Ты, наверное, и сам тоже замечал, что учителя к классным изгоям относятся с брезгливым презрением. Если вызывают к доске, то частенько подшучивают, выставляют дурачками, в лучшем случае жалеют и ставят незаслуженные трояки вместо пар.
Это неслучайно.
Подобная схема учительского поведения — своеобразный метод завоевания расположения у всей остальной части класса. Учитель хочет показать, что он сам вместе с классом, а не с каким-то там идиотом. Таких учителей, конечно, нужно из школы гнать, но других взять негде.
Настоящий учитель, учитель с большой буквы, а не вбиватель гвоздей познания в неуспевшие еще окончательно задубеть юные головы, всегда примет сторону слабого.
Школьная администрация ведет себя приблизительно так же, как и плохие учителя. Администрации важно, чтобы в школе был коллектив — коллективом управлять гораздо проще.
«Чужие» — они чужие для всех, управлять ими тяжело. Особенно если вокруг «чужого» регулярно случаются конфликты. При первой же возможности администрация старается от «чужих» избавиться, сплавить их куда-нибудь. В спецшколу, в спецпэтэу, в другие учреждения с приставкой «спец».
А оттуда возвращаются уже с тараканами в башке.
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Пример
В наш класс как-то перевели чувака, который два года обучался в спецшколе для детей с задержками в развитии. Это был кошмар. Знатюк, такая у кошмара была фамилия, был врагом всего живого. Лупил всех. А если не мог лупить – то начинал бодаться.
А голова у него была деревянная.
В нашей школе Знатюк продержался недолго. Спер в военном кабинете противогаз, выкрасил его фосфором и отправился играть в «собаку Баскервиллей». И напугал до заикания завуча Анну Сергеевну.
После этого инцидента Знатюк к всеобщему удовольствию был возвращен в свою любимую спецшколу.

С «чужими» почти никто не общается. Потому что, если ты вдруг завяжешь приятельские отношения с таким типом, ты можешь очень быстро подхватить заразу «чужого», можешь очень быстро превратиться в Свинопасова друга. Со всеми вытекающими последствиями. Поэтому избытка желающих дружить с пришельцем не наблюдается.
А если с «чужими» и разговаривают, то только в приказном тоне. Поди туда, принеси то, вытри доску. Даже люди, сами невысоко поднявшиеся по классной иерархии, и те стараются приказывать и понукать чужими. Поскольку те, кто не тиранит и жалеет «чужого», могут очень скоро сами оказаться в безрадостных инопланетянских рядах.
Так как же все-таки становятся аутсайдерами? Что, помимо общей предрасположенности, для этого требуется?
Весьма распространена ситуация, когда поводом к началу превращения обычного члена коллектива в чужого становится какой-нибудь дурацкий случай.
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Пример
Однажды в классе избирали председателя совета отряда. Было такое: что класс – это отряд, а у отряда правление, «совет». И над всем этим главный, естественно, председатель. Желающих выбиться в начальство было немного: забот до фига, а прибытку никакого. Когда в очередной раз классная руководительница воззвала к совести школьников, кем-то было предложено избрать председателем совета отряда Буреева. Буреев был неплохим парнем, глуповатым, но зато с обостренным чувством справедливости. Класс, как всегда склонный к парадоксальным решениям, идею сделать своим лидером троечника Буреева воспринял «на ура». Буреев, как ни странно, не отказался. И стал председателем.
Он старательно посещал все мероприятия, пытался вести работу с отстающими, боролся за хорошее поведение и даже выступал с речью на городской математической конференции. Все это воспринималось с восторгом и весельем – троечник Буреев борется за успеваемость в школе. И никто ничего не выполнял.
Буреев продержался в классных лидерах два месяца, затем, как не справляющийся с обязанностями, был с позором изгнан.
С тех пор Буреев окончательно покатился. Он перестал ходить в школу, остался на второй год, затем его благополучно сплавили в ПТУ.
Сейчас Буреев, кажется, уже совсем спился.

Легко стать «чужим» в классе из-за какой-нибудь глупой мерзости. Уже упоминавшийся здесь Супов стал аутсайдером по причине того, что по школе как раз прошел слух про его издевательства над кошками. Стоило народцу про это узнать, как Супа все стали презирать и очень быстро он стал «чужим».
Правда это была или выдумки — сказать трудно. Но даже слухов хватило. Поэтому старайся избегать сомнительных ситуаций, из-за которых могут распространяться сомнительные сплетни про тебя. Оправдываться будет бесполезно, это только усугубит положение.
«Чужим» можно стать благодаря своему невыдержанному характеру. Слишком задиристый парень, чья задиристость не подкреплена никакими мускульными данными, скорее всего, быстренько угодит в «чужие».
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Пример
Чайник. На самом деле Чайник был Почечаевым. Но никто Почечаевым его не называл, звали Чайником. Он появился в классе в тот момент, когда Свинопас и Суп уже исчезли, и народ остро нуждался в объекте насмешек. Чайник подходил.
Потому что был психом.
Потому что отвечал на малейшую провокацию. Стоило чуть-чуть его задеть, назвать тем же Чайником, как он впадал в изумительную истерику. Слезы брызгали из его глаз, не в переносном, в прямом смысле. Плачущий мальчишка – чего еще для удовольствия надобно? И само собой Чайника дразнили и травили от души. Со вкусом. Никто даже не пытался хоть как-то с ним общаться, только глумились.
Закончилось все это тем, что, распсиховавшись до крайней степени, Чайник принялся кидаться стульями во всех, кто находился в зоне поражения. Досталось даже призванному на подмогу трудовику – в него Чайник запустил маленькой тумбочкой.
Но трудовик был мужиком крепким, он Чайника скрутил и препроводил в медкабинет, где Чайнику сделали все надлежащие уколы.
После чего Чайник был переведен в физико-математический класс, где он неожиданно проявился как неплохой математик.
Там его никто не дразнил.
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Совет
Не будь букой. Ты перешел в другую школу – не замыкайся в себе, считая всех своих новых одноклассников придурками. Хотя считать-то ты их можешь кем угодно, это дело сугубо твое. Но про себя. Не оставайся один. Принимай участие во всех классных и школьных мероприятиях, даже если тебе они не очень интересны. Примелькаешься, ребята к тебе попривыкнут и постепенно перестанут воспринимать тебя как чужого. Да и приятелей, глядишь, заведешь.
Никогда не пропускай школу из-за того, что тебя начали дразнить и издеваться. Прогуливать слишком легко, слишком приятно и слишком затягивает. Начнешь прогуливать – и остановиться будет сложно. А это уже серьезные проблемы.

Зачастую «чужие» в классе образуются не столько из-за того, что они сами обладают какими-то выделяющими их из общества качествами. И не из-за дурацкой ситуации. Иногда они образуются из-за того, что не слишком уверенные в себе ребята стараются упрочить свое положение в классе за счет унижения других.

[image: ]
Пример
САЙГАК
Сайгак был последним аутсайдером – это было уже классе в седьмом или восьмом – после Чайника. Тогда все уже как-то подросли и стали большими и страшными, а Сайгак вот не подрос. Он был маленький, даже мелкий. Но на его рост особого внимания никто не обратил, поскольку у Сайгака была другая особенность, мгновенно сделавшая его объектом приложения всеобщего садизма.
Лицо Сайгака было вытянутым вперед, нос почти сливался с верхней губой, отчего образовывалось какое-то подобие рыла. Или рыльца. За это рыло Сайгака и прозвали Сайгаком – сразу, как только увидели. В придачу это рыло страдало от какой-то болезни, было красным, воспаленным и неэстетичным. Судьба Сайгака была предрешена.
Сайгак был нормальным парнем, но он попал в класс в тот самый момент, когда шла борьба за место неформального лидера. И претенденты спешили использовать в этой борьбе все возможности, в том числе и унижение окружающих.
Сайгака стали травить и травили со вкусом, обычным обзыванием дело не ограничилось. Как раз на истории тогда изучали параграф, посвященный отмене рабства в США и борьбе за права негров. Идея завести что-то вроде расовой дискриминации в отдельно взятом классе возникла мгновенно. Сайгаку отвели собственную парту на задворках. Ему запретили обращаться ко всем в классе. Кто-то даже сшил Сайгаку специальную повязку с буквой «S», эту повязку он должен был носить как знак своего униженного положения. В столовую Сайгака не пускали, а на физкультуру он должен был переодеваться не в общей раздевалке, а в туалете.
Сайгак терпел.
Игра продолжалась. Горячие головы вынашивали планы о запрещении Сайгаку вообще посещать школу…
Кончилось все неожиданно. Запрет посещения школы Сайгак не выдержал и рассказал все отцу. Отец не стал валять дурака. Он отправился прямо к директору школы и, если верить слухам, сказал, что если все это не прекратится, то он лично позаботится, чтобы директор больше никогда не нашла себе работы.
Сайгака оставили в покое уже на следующий день.

[image: ]
Совет
Никогда не присоединяйся к компании издевателей. Как бы ни хотелось. Судьба – весьма ироничная тетка, и очень часто она любит менять людей местами. Нельзя гарантировать, что ты не попадешь в ситуацию, когда будут дразнить уже тебя. Так что хорошенько подумай, прежде чем кинуть в кого-нибудь камень.

Есть ситуации, когда вероятность стать аутсайдером резко увеличивается. Например, при переходе в другую школу или при поступлении в секцию. Старожилы всегда наблюдают за тобой, оценивают твое поведение и физические качества. Попытки проверить новенького тоже будут предприниматься, будь готов.
Как не стать «чужим»?
Прежде всего ты не должен уж очень заметно отличаться от своих одноклассников в худшую сторону. Особенно если ты попал в новую школу. Будь как все. Поначалу это лучшая тактика поведения. Потом, когда ты станешь более-менее своим, сможешь начать развивать свою индивидуальность. Если захочешь. А пока — как все.
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Совет
Очень важно хорошо учиться. Никогда, практически ни при каких обстоятельствах отличник не становится «чужим». Как ни крути, к отличникам до сих пор в школе существует особое отношение. Их иногда презирают, но слишком уж травить никогда не осмеливаются – себе дороже. Школьная администрация слишком в отличниках заинтересована. Хочешь предотвратить свое обращение в аутсайдера – берись за учебу.

Над тобой попробовали посмеяться? Не позволяй. Вернее, не позволяй смеяться над собой безнаказанно. Над тобой смеются, и ты тоже посмейся над другими. Умение перевести злую шутку в шутку добрую — ценное умение. Самая большая ошибка — это когда ты сам смеешься над собой вместе с остальными. Никогда так не делай. Ты должен показать, что тебе не нравится, что над тобой потешаются, что ты можешь постоять за себя. Но без истерик — а то издевательства над тобой станут всеобщим развлечением.
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Совет
Обрати внимание на свой внешний вид. Неряха и грязнуля угодит в «чужие» гораздо скорее, чем человек опрятный. Если у тебя грязные уши, желтые зубы, грязь под ногтями, расцарапанные руки и сальные волосы – тебя запишут в свиньи. А от свиньи до Свинопаса – один шаг.

Возможно ли как-нибудь приостановить превращение в «чужого»?
Подобные штуки проходят только в кино. Мальчик, которого не любят, дразнят и обижают в школе, внезапно обнаруживает чудесный предмет на манер волшебного меча, перстня или еще чего-нибудь подобного и из тихони превращается в настоящего супергероя. И девочки все немедленно начинают его замечать, поверженные хулиганы летят в лужи и канавы, транснациональные корпорации предлагают удачнику многомиллионные контракты. В конце главный герой становится королем выпускного бала, также королевой бала становится, безусловно, самая красивая девушка. Хеппи-энд.
В жизни такое почти никогда не происходит. Во всяком случае, я ни одного такого случая не знаю. Потом, после школы, неудачник, бывает, и приподнимается, в школе — почти никогда. «Чужой» никогда не становится спортсменом, музыкантом или изобретателем.
Так что обратной дороги, как правило, нет. И лучше уж инопланетянином не становиться.
[image: ]
Совет действенный
Вообще есть только один дельный и действенный совет. Если ты стал аутсайдером в классе, то можно сделать лишь одно – перевестись в другую школу и начать все сначала. Оборвать все негативные воспоминания, зачеркнуть прошлый опыт – и все сначала. Но только уже по-другому. С учетом всех прошлых ошибок.

Теперь утешение, которое периодически встречается на страницах этой книжки. Почему периодически? А чтобы лучше запомнилось. Это очень важное утешение, оно поможет тебе продержаться.
Значит, утешение.
Если тебе не повезло и ты все-таки попал в компанию вечных изгоев, лошпенов и неудачников, — не расстраивайся. После школы у тебя появится шанс. Ты станешь взрослее, сможешь по-другому взглянуть на все, что с тобой случилось. Может, сможешь даже над всем этим посмеяться.
И вообще, скорее всего, все твои неприятности растают одновременно с окончанием учебы. Выйдешь за школьный порог под звуки нестареющего вальса, в одной руке аттестат, в другой — красная гвоздика, обернешься и плюнешь через левое плечо — это чтобы больше сюда не возвращаться.
И начнется новая жизнь.

Глава 13
Хулиганы
Под огнем
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Вводный пример
В БОТИНКАХ ДЕНЕГ НЕТ
…И вот мы стоим, уткнувшись мордами в штукатуреную стену. Я и Ренат. Страшно. Лампочка совсем дохлая, ватт сорок. Перед моим носом карандашом по белой штукатурке выведено: «Катя из Северодвинска – чувырла». Мне эту Катю почему-то жалко. И себя жалко. Здоровенный парень в короткой кожаной куртке, года на четыре нас старше, отвешивает нам по профилактическому подзатыльнику (честно говоря, профилактического в его подзатыльниках мало – от удара у меня мутнеет в глазах, и я стукаюсь лбом об эту самую северодвинскую Катю, шишка вскакивает, между прочим). Затем велит выворачивать карманы. Мы выворачиваем. По асфальту дзинькают разноцветные монетки. Парень в кожанке нагибается и бережно собирает мелочь в ладонь. Он недоволен, что у нас одно лишь железо. А по виду вполне прикинуты, говорит он. Тем не менее он не пропускает ни одной, даже самой маленькой денежки.
Обыск продолжается.
Пальцами, размером с мини-банан, каждый обидчик выворачивает наши вязаные шапочки и ищет деньги там. Проверяет, есть ли у нас внутренние карманы. Велит нам попрыгать. Мы прыгаем. Ничего, кроме ключей, не звенит. Парень раздумывает, не отобрать ли на всякий случай ключи, но не отбирает – не его профиль.
Грабитель вздыхает и обещает нам жестокую и скорую расправу, если найдет в наших карманах хоть рубль. Мы клянемся, что больше ничего нет. Грабитель думает, затем велит нам снять ботинки. Мы снимаем. Переворачиваем.
Все это происходит на заднем дворе магазина. По поручению классной руководительницы мы отпущены с уроков для покупки шариков. Шарики купить не удалось.
В ботинках денег нет. Они в носках. Но в наши носки ему лезть не хочется, грабитель обзывает нас уродцами и, сдобрив очередной порцией подзатыльников, отпускает, добавив, что если мы кому-нибудь скажем, то он нас непременно найдет со всеми вытекающими неприятностями…
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Вышеописанная ситуация, знакомая большинству тех, кому нет шестнадцати лет. Обыденная ситуация.
Как-то раз, будучи уже большим, сильным и взрослым, решил проверить, есть ли вокруг меня хоть один человек, у которого в детстве малолетние злодеи НЕ вышибали бы мелочь, жвачку или приглянувшийся им ремень со штанов. Результат легко предсказать. Ни одного такого человека не обнаружилось.
Ни одного.
Тебя, скорее всего, тоже грабили.
Ты получал в ухо.
Делал домашние задания за баранов, свято верящих в то, что Гегель — это просто Гоголь с ошибками.
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Информация
Николай Васильевич Гоголь – русский писатель. Георг Вильгельм Гегель – немецкий философ.

Терпел обидные прозвища.
Ненавидел себя и весь мир.
Кусал локти, возвратившись домой, вынашивал планы страшной мести. Возьму у папы ружье, научусь карате, стану машиной смерти, знакомая песня…
Хныкал где-нибудь на балконе, если доставали уже плотно.
Не парься. Не думай об этом. Плюнь. Ты в большой компании с вполне приличными и даже выдающимися людьми. Вдумайся в сии банальные примеры.
Наполеона в детстве наверняка дразнили недомерком. Когда он стал чуть постарше, говорили, что «маленькая собачка — ив старости щенок».
Байрона, великого английского поэта, называли кривоногим — одна нога была чуть покороче другой.
Эйнштейна дурачком и дебилом.
Пушкина, который, как известно, «наше все», скорее всего, обзывали мавром. Что в современном понимании все равно что ниггер.
Ты в приличной компании, парень. В весьма и весьма приличной. Если задуматься, то еще неизвестно, стал бы Наполеон Наполеоном, если бы хулиганы на Корсике XVIII века были бы ребятами добрыми и дружелюбными.
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Информация
Наполеон Бонапарт – французский император, уроженец Корсики, считается великим завоевателем.
Джордж Байрон – английский поэт-романтик XIX в. Альберт Эйнштейн – физик XX в., основатель современной физики.
Пушкин – он Пушкин и есть.

Хулиганы (будем называть их все-таки хулиганами, все остальные названия этой прослойки молодежи либо неприличные, либо жаргонные) чрезвычайно распространены на всех широтах нашей великой страны. В некоторых местах их больше, в других меньше. Но есть они везде.
Они есть под теплым солнцем Черного моря. В первый же день пребывания на море у меня реквизировали часы с черепашками-ниндзя на циферблате и значок с изображением Хрущева, грозящего кулаком Америке и произносящего легендарную историческую фразу «Мы вас похороним!». Такого значка я больше не видел нигде.
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Информация
Никита Сергеевич Хрущев – руководитель Советского Союза в 50–60 гг. XX в.

И средь лесов и милых сердцу речек средней полосы хулиганы тоже есть. С восьми до шестнадцати лет я не раз освобождался ими от удочек, ножиков, бейсболок, новых кед, аудиокассет и даже один раз велосипеда. Велосипед, правда, вернули после вмешательства бабушки.
Бит был тоже частенько.
А сколько хулиганов на Севере! И не сосчитаешь. Как не сосчитаешь денежные суммы, утраченные в результате многочисленных встреч в подъездах, на остановках и возле магазинов.
Хулиганы есть везде.
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Пример
Учительница русского языка Василиса Валентиновна Лимбоцкая, которая, по слухам, до того, как перейти в нашу школу, работала в колонии для несовершеннолетних преступников, всегда произносила это слово несколько на британский манер.
Не «хулиганы», «хулигэны», с ударением на «и». Получалось очень красиво и даже слегка аристократично: «Эй ты, хулигэн недоделанный, я тебя сейчас в окно вставлю, будешь там худеть до тех пор, пока снег не растает».
Или так: «Я еще из твоего папы носки вязала, а он был известный хулигэн, не в пример тебе». Забавно, но Василиса Валентиновна была права – само слово проистекает вроде как от фамилии английского семейства Хулигэнов, прославившегося своими дикими выходками, пьянством и безнравственным поведением. Наши герои от своих английских предков отличаются мало.

Хулиганы есть, были и, увы, будут. Никуда от них не деться. Если тебе не повезло родиться в семье олигарха средней руки, если ты не воспитываешься в элитном пансионе с преподаванием танцев, верховой езды и пяти иностранных языков, если в твоем будущем не фигурируют перспективы обучения в Сорбонне, будь готов.
Поскольку если каким-то чудом ты с ними еще не встречался, то наверняка встретишься.
Можно ли от хулиганов избавиться?
Нельзя.
Если только твой брат не чемпион города по кикбоксингу, не предводитель уличной банды, не работает в милиции или в государственных структурах. Хулиганы — это данность, с которой придется смириться.
Есть, впрочем, несколько способов свести риск от общения с этими личностями к минимуму.
Прежде всего выясним, какие хулиганы бывают. Не в смысле высокие, низкие, а в смысле, что хулиганам от вас нужно.
Прежде всего им нужны деньги и вещи. Мелкий уличный рэкет широко распространен и сегодня. Что-то среднее между грабежом и заурядным вымогательством.
Ситуация, когда добрый молодец срывает с макушки шапку и дает деру, не рассматривается.
Для начала определим, где водятся наши доморощенные робин гуды. Очертим, так сказать, зоны риска. Излюбленное место — дискотеки, ночные клубы, территории вокруг кафе, крупных магазинов. Традиционные подворотни. Вечерние электрички. Типичный случай — в туалете кинотеатра к тебе подходят два-три крепких парня, ровесники или чуть постарше, и предлагают помочь им материально.
Предложение, от которого нельзя отказаться.
В подъездах сейчас их гораздо меньше. Граждане стали бдительнее, обзавелись кодовыми замками и домофонами, собаки у каждого третьего. А тут еще хотят видеокамеру в каждом парадном воткнуть (идея, кстати, здравая, в Англии после установки камер на каждом углу уличная преступность снизилась вдвое).
Избежать вышеуказанных мест и ситуаций довольно трудно, разве что сидеть безвылазно дома, смотреть на мир из окна да по телевизору. Как постараться сделать так, чтобы в качестве жертвы не выбрали именно тебя?
Есть такая специальная наука — виктимология. Это наука о жертвах. Целые книжки по этому поводу написаны. Что привлекает вымогателей и грабителей? Определенный комплекс факторов. Обычно они тонкие психологи. И, как правило, хорошо чувствуют, на кого можно нападать, на кого нельзя.
Если ты неуверен в себе и предпочитаешь ходить вдоль стен — ты потенциальная жертва.
Если ты слишком толстый — ты потенциальная жертва. Если слишком худой — тоже.
Если ты носишь очки — ты потенциальная жертва. Очкарики — часто отличники, а значит, слабаки.
Перечисление факторов риска может занять пару страниц. Получается, что, если верить виктимологии, жертвой корыстных хулиганов может стать каждый.
И это правда.
Но избавиться от всех провоцирующих нападение деталей все равно нельзя. Поэтому лучшее общеизвестное средство — стараться не ходить в опасные места в одиночку. Чем больше народу, тем меньше вероятность, что вас ограбят.
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Совет
Очень хорошо уметь быстро и, что еще важнее, долго бегать. В этом случае не стесняйся, драпай. Если быстро бегать ты не умеешь, лучше не пытаться. Это разозлит преследователей, догонят – и кроме денег ты можешь запросто лишиться еще и пары зубов.

Если ты все же попался.
Способы минимизации потерь для крутых и для нешибко крутых. Хотя крутые в рекомендациях, в общем-то, не нуждаются. Так что для нешибко крутых.
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Совет
Никогда не носи с собой денег больше, чем нужно.
Распредели их по разным местам. Здесь действует принцип: дальше положишь – ближе возьмешь.
Прячь в карманы рубашки, поверх рубашки свитер, куртку.
Прячь в носки. В носки полезет редкий хулиган – некоторые брезгливы, да и слишком долго. На самый крайний случай бумажные деньги можно спрятать в трусы.
Мелочь положи в один карман – чтобы сразу нашли. Мелкие купюры спрячь подальше, в карманы брюк. Если ты достаточно твердый человек, то после того как у тебя нашли мелочь, скажи, что больше ничего нет.
Не поверят, будут искать, найдут. Жутко огорчись. Дальше обычно не обыскивают. Отделаешься мелким ущербом.
Здесь главное – оценить масштабы угрозы. Если угроза действительно реальна (например, ты знаешь, что эти ребята серьезны и с ними лучше не шутить или они гораздо старше и сильнее), деньги лучше отдать. Здоровье всегда дороже, об этом стоит помнить.
Срабатывает иногда и такой старый трюк – если тебя пытается ограбить совершенно мелкая местная шпана, можно сказать, что деньги тебе дал отец или старший брат. Предназначены они для покупки пива. Шпана мелкая связываться со старшими не захочет.
Никогда не бери с собой в сомнительные места (например, на школьные дискотеки) дорогие вещи. Фотоаппараты, плееры, навороченные мобильники. Твой фотик выпасут на празднике, а отберут потом, за ближайшим углом. Часы тоже лучше взять самые дешевые, пластиковые, которые захочешь, а не продашь.
Куртку дорогую тоже изымут охотно, хотя и не все. Куртка – это уже серьезно, с серьезными делами наши друзья связываться не любят.
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Пример
Лет пятнадцать назад в стране была напряженка с кожаными перчатками. И их постоянно снимали. У нас был один парень, с которого перчатки не отбирали ни разу. Он ставил спичкой на пальцах и ладонях точки зеленкой, и когда перчатки стаскивали, он говорил, что это чесотка.
Главное – смекалка.

Другой вопрос — хулиганы бескорыстные. То есть те, кого не интересуют ваши накопленные непосильным трудом и экономией денежки, а интересует совсем другое — навалиться всемером на одного, поколотить, поглумиться, оттянуться по полной программе. Провести, так сказать, время в культурной обстановке. Эти ребята — стайные животные, в одиночку на промысел никогда не выходят.
Поэтому они гораздо опаснее хулиганов, ориентированных на извлечение из вас материальных ценностей. Одно дело получить фонарь, затаив за подкладкой червонец, другое — быть с удовольствием отпинанным тяжелыми сапогами. И можно сказать, что эта разновидность и есть настоящий хулиган. Во всей, так сказать, своей мерзопакостной красе.
Кто они?
Как есть люди, умеющие создавать: рисовать, строить модели самолетов, играть в футбол, мало ли чем заниматься, так есть и люди, которые умеют разрушать. Умеют и любят. Как есть категория ребят, интересующихся компьютерными играми, так есть целая категория ребят, любящих подраться.
Например, встречаются так называемые уличные бойцы. Редко, но еще встречаются. Настоящие уличные драчуны, для которых главное даже не победа в драке, а сам процесс. Что-то вроде тех ребят, которые показаны в фильме «Бойцовский клуб». Такие еще остались. Но жалкие противники вроде вас, подобного монстра вряд ли заинтересуют. Ему подавай старшеклассника, да еще желательно не одного, а двух-трех.
На таких просто лучше не нарываться, ни с того ни с сего они вас не тронут. Кстати, тут интересно отметить, что такие вот герои, как правило, в отличие от нижеуказанной категории умеют не только кулаками махать, но и еще чем-то полезным заниматься. Что-нибудь там мастерить, или животных любят. Не нулевые, одним словом.
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Информация
«Бойцовский клуб» – культовый фильм режиссера Д. Финчера, главные герои которого организуют драки для удовольствия.

Но у нас пойдет речь не об уличных тиграх, а скорее об уличных шакалах. Кстати, такое название этой категории хулиганов до сих пор используется в некоторых областях. Так вот, шакалы. Шакал, как известно, существо коллективное, в одиночку он разве что стрекозу заборет. И если шакалу надо завалить какое-нибудь животное покрупнее, он объединяется в стаи порядка семидесяти особей.
Для шакалов не важен процесс. Для них важно самоутверждение. Самая лучшая картина для сердца такого товарища — это как вы в соплях и крови ползаете по асфальту, пытаясь выудить из лужи выскочившие контактные линзы. От такого зрелища у него душа поет, он себя сразу вершителем судеб чувствует, Джорджем Бушем-младшим и старшим в одном флаконе. Хотя сам он личность, как правило, со всех концов ничтожная. Обычно коллективным уличным мордобоем промышляют те типы, которых папа запирает в чулане, а потом воспитывает на кухне шнуром от чайника за то, что они сперли десятку из кошелька. Люди с ба-альшущими комплексами…
Итак, мелкие хулиганы.
Как общаться с этими ребятами? Действуем по накатанной схеме. Для начала определяем ареал обитания.
Практически все вышеуказанные места вроде дискотек, плюс парки, вечерние детсадовские дворики, спортивные площадки во дворах домов. Время может быть самое разное, но обычно вторая половина дня, когда заканчиваются занятия в школах, ПТУ и других колледжах.
Как уберечься?
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Совет
Уберечься от них совсем – сложно. Но способ встречаться пореже есть.
Можно их просто обходить.

Годы жизни в городе, переполненном подростковыми шайками, мелкими бандами и тому подобными неформальными структурами, вырабатывают у человека весьма забавное качество. Это качество — повышенное чувство опасности. Идя по улице, постоянно сканируешь местность на предмет угрозы. На наличие скопищ агрессивно настроенных граждан. Видишь впереди по курсу группу больше трех человек — сворачиваешь в ближайший магазин. Пережидаешь.
В кинотеатр стараешься заходить, пристроившись к взрослым.
Входишь в зал игровых автоматов и часы на руке сдвигаешь за локоть.
Увязались за тобой, но пока не догоняют, — садишься в автобус.
В школу являешься пораньше, когда главные злодеусы еще спят.
Сматываешься, соответственно, попозже. У подъезда автоматически смотришь на окна лестничного пролета — стоит ли кто-нибудь на площадках? Дверь в подъезд всегда открываешь левой рукой — это чтобы правая была свободна для удара.
Сумку или рюкзак носишь всегда на плече — легче сбросить. Ключи из кармана вытаскиваешь заранее, чтобы по-быстрому открыть дверь…
И так далее.
Соблюдая эти жалкие унизительные правила, ты сведешь частоту визитов к стоматологу и травматологу к минимуму. И не будь лопухом, думай головой, голова у тебя выросла не для того, чтобы по ней всякие идиоты палками стучали.
Вспоминай, прикладывая к ссадинам тампоны с йодом, мудрую русскую поговорку:
Не фиг лазать, где стреляют.
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Совет
Можно попробовать взять на испуг. Как ни странно, это срабатывает довольно часто.
Тебя в чужом, незнакомом опять же городе тормознула на улице мелкая шпана. Мелкая шпана определяется сразу.
Мелкая шпана ведет себя неуверенно, глазки у нее бегают. Обычно в морду сразу мало кто дает. Начинается выяснение, откуда ты, да кто ты, да что тут делаешь. Знаешь ли ты, к примеру, допустим, Васю Трилобитова.
Коли ты нагл и уверен в себе, то можешь смело на вопросы не отвечать. Выбирай предводителя юных негодяев и сам спрашивай у него, кто он, фамилию спрашивай, где живет и знает ли он Колю Димедролова. Колю Димедролова шпана наверняка не знает. Твоя наглость собьет вожака. Главное – не вдаваться в подробности и объяснения. Плюй и нагло уходи, по возможности не поворачиваясь спиной.
Но такой вариант проходит в случае, если шпана действительно мелкая, а ты действительно уверен в себе и попался в чужом районе или даже городе. В противном случае по мордасам ты огребешь еще шибче, причем с перспективой дальнейших неприятностей со своими местными хулиганами и с хулиганами соседними.
Есть отличное, хотя и малоприменяемое средство. Если на тебя набросилась серьезная стая, если взяли в оборот и дело уже дошло до кованых ботинок, если ты понимаешь, что фонарем под глазом нападающие уже не ограничатся, постарайся разбить стекло.
Например, в квартире первого этажа или в машине.
Народ сейчас довольно равнодушный, будете кричать «помогите, помогите», не каждый еще и поможет. А если грохнут стекло – сработает сигнализация, сразу начнут орать да еще и милицию вызовут. Родители с ущербом потом разберутся, средства на восстановление чужой собственности вряд ли будут затрачены большие, чем средства на лечение твоих поломанных челюстей, конечностей и отбитых внутренностей.

Критические случаи с применением ножей, кастетов, арматуры, обрезанных бейсбольных бит мы не рассматриваем, это уже поле Уголовного кодекса Российской Федерации и пособий с устрашающими названиями типа «В безжалостных дебрях каменных джунглей».
Опять же интересная деталь. Значительная часть мелкой шпаны годам к семнадцати утрачивает всякий интерес к подобного рода деятельности. Жизнь заедает. Взрослеют. Однако есть люди упорные. Впрочем, с ними уже имеет дело опять же Уголовный кодекс.
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Пример
Оказавшись в довольно еще юном возрасте по обмену студенческими делегациями в Германии, мой приятель был поражен тем, что там можно гулять везде и в любое время суток совершенно спокойно. Никого. Тишина. Порядок на дискотеках.
Они бродили по ночному городу Бохуму (это Северная Рейн-Вестфалия), и никто их не трогал. А привычка работала. Привычка жить как на войне. Обходить подворотни, держаться освещенной стороны улицы, мелко оглядываться через каждые десять шагов…
Привычка эта, конечно, весьма помогает, но немного от нее противно. А может, много противно. Чувствуешь себя тростниковой крысой.

Хулиганы школьные.
Зубная боль, которая не прекратится никогда.
Как правило, это старшеклассники или ровесники, отличающиеся повышенными физическими кондициями. Эти отравляют жизнь ежедневно. Вернее, ежепеременно. Особенно если ты хорошо учишься и плохо подтягиваешься на физкультуре. Если ты «ботан». Впрочем, если ты плохо учишься и мало подтягиваешься, вероятность того, что к тебе прицепятся, еще больше.
Бороться с этой разновидностью невозможно в принципе. Их, если они не переходят грань, остается только терпеть.
Если грань разумного все-таки переходится, если человека, к примеру, дружно травят на переменах, дразнят, обзывают, лупят и дело верно идет к нервному срыву с нехорошими последствиями, жалуйтесь. Но только родителям.
Пусть родители предпримут надлежащие шаги — свяжутся со школьным руководством или с родителями хулиганов. Если этого не сделать, дело может закончиться весьма печально — в школьной практике был случай, когда доведенная до крайности жертва травли притащила в класс гриф от гантели и расшибла обидчику голову. Обидчик тоже был не промах, он удачно перехватил орудие возмездия и, в свою очередь, тоже расшиб голову нападавшему. Оба попали в больницу с черепно-мозговыми травмами.
И это еще довольно мягкий исход. Бывает хуже. Через несколько лет постоянного унижения человек может просто сломаться, превратиться в дежурную тряпку для вытирания ног. На всю жизнь. Так что лучше не запускать.
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Совет
Хотя со школьными хулиганами справиться, пожалуй, все-таки можно. Можно стать сильнее их. Бокс, борьба, бодибилдинг. И тогда негодяй, мучивший тебя в пятом классе, будет бегать занимать для тебя место в столовой в восьмом.
Так что не отчаивайся, работай над собой, не ленись – и жизнь обязательно расставит все на свои места.
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Пример
В классе был один паренек. Щуплый, хилый, тихий. Но при любой попытке как-то его ущемить он впадал в слезную истерику, хватал стул и с бешенством лупил им обидчика. За парнем прочно укрепилась репутация «настоящего психа» и никто – ни боксеры, ни борцы, ни люди, искушенные в уличных драках, с ним никогда не связывались.

Следовать или не следовать подобному примеру, не знаю. Наверное, нет.
Есть хулиганы-одиночки.
Эти самые опасные. Если человек решается бесчинствовать индивидуально, без поддержки компании таких же, как он, юных балбесов, то это означает одно из двух: либо он так крут, что зубодробительный старина Вин Дизель рядом с ним просто щенок, либо у него не все в порядке с головой, что встречается гораздо чаще. И то и другое опасно. Представьте ситуацию. Парень, ростом в метр с кепкой, подходит к компании воспитанников юношеской спортивной школы, секция бокса. Закуривает, потом, не говоря ни слова, тушит сигарету о лоб ближайшего боксера. Последствия его не интересуют.
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Информация
Вин Дизель – американский актер, звезда фильмов-экшн.

Такие типы обычно хорошо известны и в школе, и во дворе. От них надо просто держаться подальше. Как от снежной лавины.
Под конец хотелось бы вспомнить еще несколько полезных вещей, которые помогут тебе дойти до шестнадцати лет с минимальными потерями.
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Совет
He стесняйся никуда ходить с родителями. Это самый верный способ свести риск встречи с негодяйчиками к ничтожному минимуму. Если ты собрался купить хороший плеер, не стесняйся попросить отца или мать сходить с тобой в магазин. Если ты приглашен на новогодний бал в соседнюю школу, попроси отца встретить тебя. Друзьям легко соврать, что это, мол, он сам напросился. Поверят железно – у самих такие же предки дома сидят.
В кинотеатр, место традиционного сосредоточения малолетних злодеев всех мастей, тоже неплохо приглашать рода-ков. Конечно, в тринадцать лет отправиться в кино с папахеном – это все равно что признаться перед всем классом, что мама до сих пор приходит к тебе в ванную потереть спину.
Однако если последнее на самом деле довольно стремно, то посещение нового блокбастера с отцом – это нормально. В конце концов может же твой отец на самом деле любить кино? А если ты отправишься в мультиплекс со всей семьей, другие даже завидовать будут, это точно. Сам же ты, потом, когда придет момент двинуть в сторону свалки жизни, будешь вспоминать эти мгновения со слезой умиления, так уж все устроено, поверь.
Пусть тебе кажется, что отец со всеми своими принципами и требованиями вывалился откуда-то из эпохи динозавров и гигантских сороконожек. Пусть.

Но все это справедливо лишь в том случае, если твой предок не наберется в буфете, не будет весь сеанс храпеть, вызывая дружный хохот соседей и негодование служителей кинотеатра, и если остроумная девушка с заднего ряда не выведет у него на спине кремом от пирожного: «Я — масляный фильтр».
Бытует и такое мнение — если хулиганы достали тебя изрядно, заведи собаку.
Мало кто решится стрельнуть у тебя мелочишку на сигареты, если у левой ноги идет ротвейлер или немецкая овчарка. Но этот путь чреват своими последствиями и трудностями — с собакой надо гулять, ее надо кормить, воспитывать, следить и так далее. Недаром профессиональные собачники говорят, что иметь собаку служебной или бойцовой породы все равно что иметь оружие. Такая же ответственность, такая же опасность. Те же собачники говорят, что если вы не собираетесь заниматься собаками профессионально, то пса лучше не заводить.
Лучше бокс или легкая атлетика.
В качестве утешения всем, претерпевающим от школьных тиранчиков, можно привести одно верное наблюдение. Как правило, те, кто издевался над вами в школе, все ваши безжалостные дворовые терминаторы, очень, очень плохо заканчивают. Максимум, чего добиваются эти люди к тридцати годам, — это место помощника сантехника в пригородном ЖЭКе.
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Пример
У вышеупомянутой Василисы Валентиновны Лимбоцкой был этакий педагогический прием – самых отъявленных монстров подсаживать к мальчикам хорошим и правильным, смешивать, так сказать, агнцев и козлищ. В результате подобной педагогической практики я угодил в лапы великого и ужасного С. Конопатова (кличка Конан) и подвергнулся полному арсеналу хулиганских выходок: от обязанности делать все домашние задания до хрестоматийного намазывания стула клеем и вымогания мелочи на петарды к двадцать третьему февраля. Лет пять назад я встретил С. Конопатова.
Конан сидел на карачках возле большой лужи и отмывал в ней пустые пивные бутылки. Ничего великого и ужасного в нем больше не было.


Глава 14
Вечеринка
Буйство духов
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Вводный пример
РАССКАЗ О БЕСПЕЧНОЙ НЕЧИСТОЙ СИЛЕ
И было 31 октября. День Всех Святых, наш большой праздник. Общим собранием класса было решено достойно встретить этот важный для каждого российского школьника день. Но поскольку праздник этот пока не был включен в перечень праздников, широко отмечаемых в Российской Федерации, проводить его в школе не разрешили.
И было решено провести мероприятие на квартире у Шмуктомова. Как-никак три комнаты и родители уехали на выходные на дачу. Культивировать редиску.
Класс принялся стряпать костюмы. Шмуктомов и организационный актив стали готовиться к мероприятию. Скинулись, купили лимонаду, пиццы и мороженого. В прокате взяли кассет. Притащили диски, настроили стереосистему, мебель подвинули.
К пяти вечера к Шмуктомову стали стекаться гости. И очень скоро все три комнаты оказались заполнены разнообразной сказочной и не очень нечистью. Вампиры, оборотни, черные монашки, красные медсестры, маньяки с топорами в головах, короче вся обормотская рать в количестве двадцати пяти человек.
Сначала слопали пиццу и мороженое. Потом выдули лимонад. Потом устроили танцы и конкурсы типа поедания сырого мяса и выпивания крови, намешанной из томатного сока и вишневого сиропа. Было здорово и весело.
Периодически нечистая сила вываливала на лестничную площадку покурить. То, что соседка по площадке наблюдает за всей этой веселухой в «глазок», никто не заметил. И народ продолжал веселиться дальше. Включал громко музыку, плясал, прыгал, оттягивался по полной.
В восемь часов соседка проиграла борьбу со своим любопытством и позвонила в дверь Шмуктомова. Тот отправился открывать. Про то, что он был обряжен в костюм японского мертвеца – выбеленное лицо и закапанный в глаза вишневый сок, – Шмуктомов как-то позабыл. Соседка посмотрела на мертвеца и молча дернула к себе.
Шмуктомов вернулся в свой праздник, влез на табуретку и толкнул речь о том, что искусство перевоплощения высокого класса способно проникнуть даже в сердца самых черствых обывателей.
В десять часов приехала милиция. Соседка сообщила, что у Шмуктомовых проходит собрание сатанистов и скоро дело дойдет до ритуальных жертвоприношений и других безобразий.
Родители Шмуктомова заплатили штраф. После чего отец Шмуктомова ввел для своего сынишки комендантский час – восемь вечера. И никаких вечеринок мы больше в большой хорошей квартире Шмуктомова не устраивали.

Вечеринка — дело серьезное. Именно так.
Для чего нужна вечеринка?
Основное предназначение понятно — вечеринка нужна для того, чтобы как следует оттянуться. Устроить маленький праздник для души. Подпустить в мир красок.
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Однако увеселение увеселением, а вечеринка или классный вечер может быть не только приятным, но еще и весьма полезным мероприятием. Подобное мероприятие позволит установить более прочные дружеские отношения с одноклассниками и получше познакомиться с одноклассницами. Если ты новенький, то где как не на вечеринке или на классном вечере ты поймешь, кто есть кто в твоей новой компании?
Даже путь к суровому сердцу классного руководства можно найти на школьной вечеринке — в неформальной обстановке отношения завязываются гораздо легче, чем в обстановке школьной. Так что вечеринка может быть не только приятной, но и полезной.
Когда я учился в школе, время для меня делилось на прожитое зря и прожитое не зря.
К прожитому не зря времени относились, безусловно, каникулы. Особенно летние и зимние. Каникулы осенние и весенние были отравлены ближайшей перспективой возвращения в школу, впрочем, как и выходные дни.
Временем, прожитым зря, для меня была школа. Если учесть, что школа занимала девять из двенадцати месяцев в год, то в целом жизнь казалась не очень радостной штукой. Скорее, наоборот. И единственным ярким пятном во всей этой бесконечной и непрекращающейся серости были вечеринки.
Сейчас в школе жизнь, конечно, повеселее, чем раньше. Да и вне школы тоже дел найти можно разных… Но актуальности своей вечеринки не утратили и поныне.
Как сделать так, чтобы вечеринка получилась действительно веселой и запомнилась надолго?
Организация праздника, как уже говорилось выше, дело серьезное. На прогнившем Западе существуют целые фирмы, занимающиеся организацией праздников и веселых времяпрепровождений. Учитывается все. От цвета галстуков гостей до диетического меню для домашних любимцев, которых гости изволят захватить с собой. На строго научной основе. Считается, что самопально организовывать вечеринку — моветон, то есть повадка скверная и плебейская. Достойный человек заказывает вечеринку в вечеринковой конторе, чтобы все было «как надо», с дрессированными лебедями и чернокожими пупсами на бампере.
Но мы живем не в проклятом буржуинстве, поэтому об организации вечеринки следует позаботиться самим. Хотя компании, которые специализируются на организации праздников и даже студенческих вечеринок, появились и у нас, но услуги их довольно дороги.
Не надо думать, что вечеринка — это то, что происходит в голливудских фильмах про жизнь беззаботных американских студентов, оторвавшихся от назойливой родительской опеки. Музыка, танцы, барбекю на газоне, кто-то прыгает в одежде в бассейн…
Весело.
Но это только у них весело, у американцев. У нас тоже весело. Но по-другому. В нашем, отечественном разливе частенько все выглядит гораздо бессмысленней и беспощадней. Согласитесь, найти родителей, которые выделили бы для развлечения своего сынишки загородный особняк, довольно трудно. Мне кажется, что процентов у девяноста девяти наших ребят таких родителей нет. Поэтому вечеринка по-американски отпадает.
Остается либо ближайший пустырь, и тогда это уже не вечеринка, а черт знает что.
Либо квартира.
Если тебе выпала сомнительная честь организовать вечеринку в городских условиях, останови свой выбор все-таки на квартире. Хотя лучше от подобных радостей, конечно, отмазываться — хлопот до фига, а бонусов почти никаких. Мало бонусов. Впрочем, бывает, что в некоторых компаниях практикуется правило: человек, организующий вечеринку и предоставляющий под увеселение территорию, освобождается от обязательного скидывания. Но это не везде.
Обычно все складывается так — у кого свободная квартира, тот и устраивает балдеж. Главное — уговорить родителей отправиться в гости к бабушке с дедушкой хотя бы часов до одиннадцати вечера. Если предки у тебя прогрессивные до одури, возможно, у тебя получится убедить их остаться у стариков до утра. Но это вряд ли.
Так или иначе, в самом лучшем раскладе вам достанется городская квартира. От одной до трех комнат.
Да, варианты с дачей отметаем сразу. Вечеринка на даче — процесс малоконтролируемый, а следовательно, чреватый весьма тяжелыми последствиями. Пожарами, драками, проваливаниями в погреб, полынью или колодец. Посему дачу лучше сразу исключить. Зачем лишние проблемы?
И другие экзотические места исключить следует тоже.
Не стоит пытаться отметить день рождения на крыше разваливающегося элеватора или в вагоне товарного поезда, идущего в сторону Уральского хребта. Под мостом. В пещере. В заброшенном подвале. Службе спасения в нашей стране и так работы хватает. Потом, когда станешь большим, косматым и могучим, можешь веселиться где захочешь — от пика Коммунизма до дна Мертвого моря. Пока же впадать в радикализм не будем.
А если не будем впадать в радикализм, значит, все-таки вариант с квартирой.
Квартира означает, что больше двадцати человек на вечеринку пригласить вряд ли удастся. В силу этого вечеринка будет носить закрытый характер — звать всех подряд вряд ли стоит. А для того, чтобы вечеринка не превратилась в скучные посиделки с перемалыванием костей приятелей, учителей и недругов, лучше изначально наполнить ее каким-либо смыслом. Допустим, провести вечеринку в английском стиле, в стиле каменного века, в панк-стиле, вечеринку киногероев, рок-звезд, можно много придумать. Конечно, на первый взгляд кажется, что это довольно глупо, громоздко и совсем по-детски, но это только на первый взгляд. Чем необычнее, тем забавнее и веселее. Станешь совсем скучным и взрослым — будешь вспоминать эти вечеринки с теплотой и грустной улыбкой. Это приятно.
Определи круг избранных. Поскольку ты хозяин — тебе и решать, кого звать, кого не звать. Совместимость компании — очень важный момент. Некоторые из твоих приятелей могут не выносить друг друга, даже находиться в откровенной вражде. И вряд ли кому-то доставит удовольствие сидеть несколько часов друг напротив друга с кислыми минами и пытаться найти общие темы для разговора. А то еще начнут потихоньку наезжать друг на друга, передерутся…
Хорошего тут мало. Так что лучше подобрать людей с общими взглядами и интересами.
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Совет
Заранее попытайся исключить возможных буянов. Тебе же не хочется, чтобы вечеринка закончилась скандалом? Тебе ведь не хочется вязать разбушевавшегося хоккеиста банными полотенцами? Если такой тип будет обижаться на то, что его не пригласили, придумай какую-нибудь отмазку, типа того, что все получилось спонтанно и само собой, его искали-искали, да не нашли…
Если своих буянов, например одноклассников, вычеркнуть из числа приглашенных не удается, то хотя бы не приглашай буянов со стороны.

Сразу определи сумму, необходимую на проведение журфикса. Подели ее на количество предполагаемых участников и потребуй, чтобы скидывались прямо сейчас — в долг вечеринок не бывает.
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Информация
Журфикс (франц.) – прием, назначенный на определенное время, в русской традиции просто веселый вечер. Ломание мебели необязательно.
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Совет
Лучше стрясти с народа больше, чем предполагается потратить. На всякий случай. Мало ли что?

Что главное? Еда или питье? Питье. Купи побольше соков, лимонадов и минералок. Обычно на таких мероприятиях много воды уходит — народ напляшется, жарко ему станет. И напитки потекут рекой. Плохо будет, если все кончится в самом начале.
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Совет
Проследи, чтобы твои друзья-товарищи не принесли пиво или другую алкогольную бурду. Нажрутся – устроят погром, стены разрисуют, посуду перебьют, да еще сами спать в ванной улягутся. Так всегда бывает – меры в этом возрасте не знает никто. Представь, что будет, когда вернутся родители? Не поздоровится тебе. Поэтому с юными алкашами будь непреклонен – не место им на вечеринке.
Или пусть сдают пойло на хранение. Спрячешь его куда подальше. И в момент прощания вернешь.
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Пример
Кто-то протащил на вечер бухло. Кто именно, так и не удалось выяснить, даже впоследствии при разборе полетов. Однако через час вполне невинного веселья один из гостей молча удалился на балкон. Когда отсутствие гостя стало подозрительным, хозяин решил проверить, что он там делает.
Оказалось, что на балконе гость не делает ничего. Он делал за балконом. А именно висел. На перилах. Ноги болтались в пустоте. При этом висюн счастливо смеялся. Гости пытались его вытянуть, но висельник сопротивлялся.
Провисел он довольно долго – парень был крепкий, руки сильные. Однако в конце концов сорвался и полетел вниз.
Хорошо хоть этаж был второй, а под балконом сугроб.
Когда народ вышел на улицу за своим собратом, парашютист как ни в чем не бывало стоял в обнимку со столбом. Босиком. И спрашивал проходящих девушек, целиком он зеленый или только наполовину.
Все обошлось хорошо. Будь этаж повыше, герой, да и мы тоже, не отделались бы легким испугом.
Все могло бы закончиться гораздо хуже.
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А вообще с пьянкой проблема.
Для некоторых вечеринка без пива — детский сад. Соки, лимонад или чай со льдом для таких ребят — потраченное зря время. Девчачье развлечение. Бочонок пива — вот вокруг чего должен строиться праздник!
Совершенно ничтожная позиция!
Все, дотянувшие до тридцатника, с ужасом и отвращением вспоминают свои пьяные проделки на праздниках. Если бы была возможность, они провели бы молодость по-другому!
А посему: алкоголь — по боку!
Впрочем, об алкоголе поговорим ниже.
Кстати, хочешь позабавить гостей чем-нибудь интересным — ознакомься с рецептами безалкогольных коктейлей — их много. И коктейлей и рецептов, достаточно прикупить надлежащую брошюрку или пошарить в Интернете. А смешивание коктейлей — презабавнейшая штука. Будешь устало от жизни болтать шейкером под проникновенную музыку — девочки придут в восхищение! Идея с коктейлями универсальная — ее можно реализовать практически везде, например на том же классном вечере.
Еды минимум. Хороша пицца, мороженое, орешки всякие. Лучше всего арахис. И дешево, и нормально.
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Совет
Арахис, кстати, можно купить сырым и пожарить самостоятельно – наведешь значительную экономию. Берешь большую сковороду, высыпаешь арахис, жаришь при постоянном помешивании, а то быстро пригорит. Лучше ядра орехов предварительно помыть – арахис всегда в какой-то земле продают. К тому же на мытый арахис лучше соль пристает.
Кстати, пиццу тоже легко сделать самому. За полчаса можно набацать целую кучу пицц. Берешь батон, разрезаешь вдоль, выколупываешь мякиш. Мелко и тонко рубишь любую колбасу и кладешь в половинки батона. Сверху помидоры кружочками. Сыр натертый или даже плавленый. Заливка. Заливка готовится так – полстакана любого кетчупа на полстакана майонеза. Перемешиваешь и ложкой поливаешь получившиеся пиццы.
Всю эту радость ставишь в микроволновку на функцию гриль. Три-пять минут в зависимости от мощности – и готово. Разрезал на маленькие кусочки острым ножом, чтобы всем досталось. Народ доволен. Девочки смотрят на тебя как на настоящего героя.
А если влом возиться – покупаешь готовую.
Еще проще готовятся горячие бутеры. Хлеб, колбаса, кружок помидора, сыр – и в ту же микроволновку. Или в духовку. Дешево и сердито.
Да, если нет микроволновки – всю эту радость можно успешно есть и без всякого разогрева.

Да! Заранее спрячь подальше все бьющиеся, легко рвущиеся, колющие и режущие предметы. Все, что можно порвать, будет порвано, все, что можно разбить, будет разбито. Дорогие вещи, типа маминых сережек и бабушкиных брошек, тоже на виду оставлять не стоит. За всеми на вечеринке не уследишь. А безрассудно рассчитывать на честность поголовно всех своих одноклассников не стоит. Помни о верном принципе:
Подальше положишь — поближе возьмешь.

Не забудь о музыке. Запасись в равном количестве музыкой быстрой и жизнерадостной и музыкой мелодичной и медленной. На все вкусы. Хорошо если у тебя есть кассета или диск с видеоклипами — можно совместить в одном флаконе и аудио, и видео. Будет и что послушать, и что посмотреть.
Есть еще всякие штуки вроде караоке, но это, как говорится, на любителя.
Да, музыку включать слишком громко все-таки не стоит. От греха подальше.
Очень важно, впрочем, не только уметь принять гостей, но и уметь их выпроводить. Гости — люди крайне эгоистичные, и если их не попросить, они будут сидеть хоть до утра. Есть несколько способов показать гостям, что пора сворачивать балаган.
Можно с нервным видом стоять, облокотившись на косяк двери.
Можно начать посвистывать и демонстративно поглядывать через каждые две минуты на часы.
Но лучше всего сделать все быстро. Выключить музыку, постучать миской в тарелку и громогласно объявить о том, что все, кина больше не будет. Что через полчаса вернутся предки и поле боя надо освобождать.
На самом деле выгонять гулянщиков надо не за полчаса до прихода родителей, а часа за два — ты должен будешь успеть расставить мебель, пропылесосить, помыть тарелки. Бардак, надеясь на родительский либерализм, дома лучше не оставлять — в таком случае это будет последняя вечеринка, на которую они согласились.
Более осмысленной и интересной разновидностью вечеринок является классный вечер. В смысле, вечер в классе. Культурно-досуговое мероприятие, проведенное на территории школы.
Классный вечер. Он отличается от обычной и заурядной школьной дискотеки. Если дискотеку обычно устраивают по поводу очередной субботы или начала каникул, то школьный вечер обычно устраивают по поводу праздничной даты. Восьмое марта, двадцать третье февраля, День танкиста, День таксиста.
Классный вечер отличается от дискотеки и некоей большей осмысленностью происходящего — кроме танцев на вечере происходят и другие увеселения: чаепитие, вручение подарков и конкурсы.
Если на тебя сотоварищи пала обязанность организовать вечеринку в классе, это означает, что скорее всего на носу Восьмое марта. В других случаях вечеринки обычно организовывают девчонки. Парни берут на себя мужскую работу — таскают лимонад и подготавливают музыку.
Но если все-таки Восьмое марта близится, вечеринку придется готовить тебе.
Чем принципиально вечеринка в классе отличается от вечеринки в квартире? Тем, что следить за порядком тебе не придется — этим займется классный руководитель. Гора с плеч. Твое дело — подготовить все остальное.
Задача довольно простая, поскольку на классных вечерах еда-питье ограничивается обычно чаем с пирожными. Значит, ни пицц, ни минералки тебе покупать не придется, ну разве что сок и лимонад.
Конечно, при желании ты можешь слегка поднапрячься и состряпать торт «Муравейник», делать его легко, а нравится он абсолютно всем. Бывает, что к тому же Восьмому марта или к двадцать третьему февраля девчонки придумывают всякие «А ну-ка, парни», с конкурсом кондитеров допустим.
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Совет на всякий случай
Рецепт самого простого торта. Вареная сгущенка. Сливочное масло. Орехи. Печенье разное. Орехи и печенье измельчаем в мясорубке, масло растапливаем. Смешиваем все со сгущенным молоком в какой-нибудь форме, чтобы на торт была похожа. Количество продуктов – по вкусу, главное, чтобы получилась густая масса – чтобы ложка плотно держалась. После чего форму с тортом ставим в морозильник до окончательного загустения.

Но еще проще пойти в ближайшую кондитерскую и купить разных пирожных. По три-четыре штуки на каждого. Вот и все. Ну и фрукты, конечно, они всегда полезны детскому организму.
Поедания сластей и распивание чая, конечно, здорово, но весь вечер чаи гонять не будешь. Надо и размяться немножко.
Хорошо если музыку на классных или школьных вечерах организовывают школьные диджеи. Если диджеев нет, подойдут записи из домашней фонотеки, тут разницы между домашними посиделками и классным вечером особой нет.
Обычно между чаем и танцами принято проводить всевозможные конкурсы.
Конкурсы.
Вообще конкурсы — это здорово. Не надо думать, что это такие совсем уж ясельные забавы — конкурсы, если хорошенько их продумать, могут украсить классный вечер. Банальное яблоко на нитке, которое пытаются укусить мальчик и девочка, вызовет кучу восторга.
[image: ]

А если поднапрячь воображение, то можно придумать целую кучу интересных забав. Хотя сегодня даже придумывать конкурсы не очень-то надо — достаточно заглянуть в Интернет и скачать столько конкурсов, сколько нужно.
Пример
Как-то на День защитника Отечества девчонки придумали изумительный конкурс. Участники надевали на головы колпаки и вооружались довольно увесистыми дубинками. Посередине класса ставился на табуретку стакан. Бойцы двигались навстречу друг другу, размахивая дубинками и целясь в этот самый стакан. Кто первый разобьет – тот победитель. Легко догадаться, что в момент, когда на голову бойцам надевались черные мешки, стакан с табуретки убирался. И весь смех заключался в том, что конкурсанты лупили по пустому месту.
Конкурс начался, и герои направились друг к другу, размахивая дубьем. И, конечно, вместо того, чтобы лупить по табуретке, они принялись лупить друг по другу. Причем так увлеклись, что нанесли друг другу легкие телесные повреждения, выразившиеся в разбитых носах и губах.

Так что умело организованные конкурсы доставят массу удовольствия как участникам, так и зрителям.
С конкурсами разобрались. С музыкой тоже все ясно. Поговорим о подарках. Повторюсь — если мальчики готовят вечеринку, то, значит, наступил Женский день. А в Женский день принято делать подарки.
Какие?
Существуют противоположные мнения по этому поводу. Одни считают, что дарить надо полезные вещи, например, рамки для фотографий. Другие думают, что на эту же сумму лучше купить хорошую шоколадку. Что именно купить, выбирай сам. Любой подарок будет кстати. Самое важное — не купить что-нибудь совсем уж дешевое — подарки дешевизны не терпят. Никаких искусственных цветов, никакой китайской бижутерии. Пусть лучше подарок будет маленьким, но дорогим и приятным.
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Совет
Не надо увлекаться тупой оригинальностью. Не следует дарить девчонкам батареи или наборы гаечных ключей.
Не следует дарить животных – не все любят крыс, хомячков или золотых рыбок.
Не следует также делать эгоистичных подарков. Не стоит дарить девочкам пособия по ужению рыбы, в надежде, что они все равно дадут их вам почитать.
Одно простое правило – подарок должен быть приятен и хоть чуть-чуть полезен.

Коли уж фантазия совсем отказала — дарите цветы. Нечетное число.
Важно!!!
Необходимо также позаботиться о том, чтобы на вечер не проникли посторонние. Впрочем, в современных школах об этом должна думать администрация: зачем она держит охранников?

Соблюдай эти простые правила, и вечеринка не станет Ледовым побоищем. И будет, что вспомнить. По-хорошему вспомнить, а не «как-то раз мы со Шмуктомовым веселились, и этот болван Шмуктомов проглотил ложку…». Может, твои вечеринки и не будут греметь по округе, зато и проблем на свою шею ты не огребешь.
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Пример
Это было давным-давно, в старые-старые времена, когда охранников в школах еще не водилось. Устроили мы этакий маленький классненький вечерочек. По полной программе – торты, лимонад, музыка. Одного мы не учли – не учли, что наша классная руководительница заболела гриппом. Вернее, мы это учли и радовались – как же, больше свободы!
Но очень скоро эта свобода обернулась большой неприятностью. На огонек к нам забрела целая шайка великовозрастных негодяйчиков. Все они были на два-три года нас старше, и слава о них шла как о людях вполне опасных.
Мы вовсю радовались жизни и дрыгались с девочками под песни популярного тогда западногерманского дуэта. И тут открываются двери и вваливается все это зверье!
Сначала они сожрали все наши пирожные и большую часть тортов. Выпили лимонад. Дали в глаз нашему каратисту, попытавшемуся встать на защиту справедливости.
Затем приступили к развлечениям.
Для начала они устроили танцы.
Но танцевали не они. Танцевали мы. Мы должны были демонстрировать им всякие танцы, от рок-н-ролла до брейка и ча-ча-ча. Сопровождалось все это едкими комментариями.
Впрочем, меня скоро от танцев освободили – предводитель послал меня за пивом. А после того, как я ему это пиво притащил, мне была оказана честь сесть по правую руку. Я думал, что мне посчастливилось. Но мне не посчастливилось. Предводитель пребывал в чудесном настроении и веселился от души. Он отрезал от торта куски и передавал их мне. Через три куска меня начало здорово тошнить.
А остальные все танцевали и танцевали. Два часа еще танцевали. Пока негодяйчикам эта веселуха не наскучила и они не отправились куда-то по своим негодяйским делам.
На всякие торты я не мог смотреть, наверное, год.

Немножко конкретики. Если в твоем классе учатся люди активные и с фантазией, то каждая вечеринка или классный вечер превратятся не в бессмысленное ногодрыганье, а в самый настоящий веселый спектакль.
Поводов для интересного классного вечера тьма-тьмущая, припомним лишь самые крупные.
Первое сентября. Хотя для многих первое сентября день траура и вселенской скорби, это не значит, что нет повода повеселиться. Впрочем, повеселиться можно тоже с умом. Начало учебы — отличный шанс устроить праздник в похоронном стиле. Мрачную вечеринку в черных костюмах, с черным юмором, общий смысл «жизнь прошла, я уже в восьмом классе…».
Почти сразу же за первым сентября идет день бегуна. Первую половину дня все бегают как ненормальные, вторую половину дня расслабляются. Можно устроить вечеринку с чествованием победителей и утешением проигравших. Вход в кроссовках и спортивной форме, диетическая газировка и спортивные шоколадные батончики на закуску.
День Всех Святых. Хотя Хэллоуин и не является национальным русским праздником, но всеобщая тенденция к глобализации стирает границы между странами и культурами. Так что Хэллоуин в нашей обойме. Как наряжаться на Хэллоуин и так ясно. Главный напиток — томатный сок, он похож на кровь. Главная закуска — сушеные кальмары, они похожи на червей. Если раздолбать пирожное «Картошка» будет похоже на кладбищенскую землю.
Седьмое ноября, раньше годовщина революции, потом День примирения и согласия, нынче неизвестно что. Можно устроить праздник в «революционном» ретростиле. С кумачом, красными лентами и распеванием революционных песен. А можно просто потрястись. Было бы настроение, повод найдется.
Новый год. Границ фантазии нет. Самый веселый и хороший праздник.
Да, не надо забывать и про западное Рождество — 25 декабря. В этот день можно начинать обряжаться в Деда Мороза и вытрясать из предков подарки.
Рождество православное. Праздник торжественный и серьезный. Прикольно отправиться на рождественские колядки, только вот современный народ не очень гостеприимен, подумают еще, что вы грабители. Поэтому если и отправляться на колядки, то лишь к хорошо знакомым.
День святого Валентина, сиречь День всех влюбленных, четырнадцатое февраля. В этот день устроить вечеринку — святое дело. Все в розовых тонах, все дарят друг другу валентинчики с признаниями в любви. Танцы — только медленные. Романтика, короче…
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Двадцать третье февраля, День защитника Отечества. Военно-морские конкурсы типа армрестлинга, кто больше отожмется, перетягивание каната и т. п. А можно наоборот — провести на двадцать третье женские конкурсы, а на Восьмое марта мужские. Среди приглашенных распространяются билеты, а при входе в класс или школу охранник в виде матроса со штыком проверяет билеты.
Восьмое марта — женский день. Тут, как говорится, комментарии излишни. Как и с Новым годом.
День святого Патрика отмечается семнадцатого марта. Народный ирландский праздник, а мы с ирландцами, как известно, братья навек. Отмечать его очень модно и продвинуто. Главные действующие лица обряжаются во все зеленое, раскрашивают все доступное и недоступное зеленой зубной пастой, пьют тархун и хвастаются друг перед другом своими ирландскими сеттерами и ирландскими волкодавами. Если кто разучит еще народные ирландские танцы с прыжками и пристукиваниями каблуками — будет вообще здорово.
Первое апреля, День дурака, наш национальный праздник. В этот день актуальны шутки про белую спину и про выигрыши в лотерее. Магазины дурацких сувениров делают годовую выручку — граждане активно скупают резиновых пауков и пластиковую блевотину. Ведь что может быть лучше — подсунуть нравящейся тебе девушке в сумку муляж дохлой крысы. Вечеринка со смешными приколами и шутками понравится всем.
Первое мая, по-старому День солидарности трудящихся всего мира, по-новому, кажется, День труда и весны, можно тоже весьма интересно отпраздновать. Например, отправиться всем классом на пикник, как делали первые революционеры.
День Победы, Девятое мая. Празднуется обычно в кругу семьи или на массовых торжественных мероприятиях. На народных гуляниях.
После девятого мая возможен лишь один праздник — окончание учебного года. Лучший день в году. В этот день дует столь редкий ветер свободы.
Забыл про день рождения. День рождения многие не любят и не празднуют никак. Поскольку не любят находиться в центре всеобщего и не совсем искреннего внимания. Другие, напротив, дни рождения обожают и ждут их не дождутся. Программа тут может быть произвольная, главное, чтобы гости были довольны, а тебе не очень про компостировали мозги и не оттянули до плечей уши.
Конечно, для организации вечеринки со смыслом требуются усилия. Но зато такая вечеринка запомнится надолго, зато все останутся довольны. И пользу из мероприятия ты извлечь сумеешь.
Кстати, о пользе.
Организация студенческих и корпоративных вечеринок, как тематических, так и просто танцевальных, становится доходным бизнесом. Чуть подрастешь и сможешь заняться этим делом всерьез.
К тому же. Грамотно организуешь праздник — поднимешь свой статус в своей компании и классе. Людей, умеющих что-то организовывать, ценят, люди, обладающие организационным талантом, частенько становятся лидерами. Девочки уважают таких ребят — потому что девочки уважают праздники.
Школьная администрация берет организаторов торжеств на заметку — праздники в школе случаются регулярно, а воображение у организатора внеклассной работы ограничено баллами зачетной книжки заочного отделения педвуза. А хорошее отношение школьной администрации открывает возможности для облегчения собственного положения.
Существует еще одна разновидность вечеринки.
Поход дружным стадом в кафе. Тут от тебя вообще мало что зависит, все организуют взрослые. Пришли, потряслись на танцполе, выдули молочный коктейль, отправились обратно. И все дела.
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Совет
Если посиделки в кафе затянулись, позвони, попроси родителей тебя встретить – по вечерам вокруг увеселительных заведений болтается куча разного опасного народа.


Глава 15
Алкоголь
Занятие рабов, или Блюз для зеленых чертей

[image: ]
Вводный пример
ПРО ПИВО, чертей и говорящего кота
Как-то раз сестра моего друга попросила нас сходить с ней, проведать ее приятеля, который исчез пару дней назад. Мы помялись-помялись, потом согласились.
Друган сеструхи жил на окраине, в частном секторе, туда мы и двинулись.
Дверь дома оказалась закрыта, но у сеструхи имелся ключ, и мы пробрались внутрь.
Такого я раньше никогда не видел. Друг сестры спал, сидя за столом. Вокруг валялась целая куча бутылок – и стеклянных, и пластиковых. Пустых.
Рукава рубашек, свитеров, штанины брюк, шторы, простыни – все, что можно было завязать, было завязано. В узлы. Телевизор повернут к стене. Вся посуда перевернута вверх донышками.
Юный алкаш проснулся и поведал. Как он после занятий в ПТУ для прочищения мозгов выпил немножечко пива, благо родители убрались в отпуск. Потом еще немножечко выпил… ну и так далее. Остановиться не смог два дня.
И все два дня к нему являлся серый полосатый кот и вел с ним беседы о перспективах возобновления строительства узкоколейной железной дороги, заброшенной еще семнадцать лет назад. Кот доказывал, что узкоколейку строить просто необходимо, поскольку каждый год в лесу имеет место быть гигантский урожай волнушек, а вывозить их не на чем…
А вчера вечером кот ушел. Зато вместо него повалили черти. Мелкие, размером с кулак, зеленые.
Всегда зеленые приходят, сказал друг сестры. А кот ко мне раньше не приходил, добавил он. К другим приходил, ко мне нет. А черти наглые просто до крайней степени.
И чтобы эти наглые черти не безобразничали, не залазили в посуду, в рукава и в штаны, он перевернул все чашки и тарелки и завязал все узлами. Сначала мы слушали все это с улыбкой, затем нам стало не очень смешно. Парень рассказывал о чертях и говорящем коте совершенно серьезно и советовал нам в подобной ситуации завязывать рукава двойным узлом, поскольку одинарный эти засранцы легко развязывают.
Сестра друга осталась приводить своего суженого в нормальное состояние, а мы вернулись к себе. По пути мой друг рассказывал историю этого борца с инфернальной живностью.
История была короткая и обыкновенная.
Начал с пива в четырнадцать. В шестнадцать был законченным алкоголиком. Легко мог в одиночку выпить две бутылки водки. Я не очень верил в такие зверские способности, но потом мне представился случай в них убедиться. Паренек был действительно крут.
Впрочем, в его случае все закончилось более-менее нормально. В двадцать лет уже начал лечиться. Кодироваться, вшивать ампулы, делать уколы. Сейчас вроде держится.
Только кошек терпеть не может.

Но это все-таки крайний случай. Гораздо чаще алкоголизм развивается не такими ударными темпами. Но все равно развивается. И не надо думать, что алкоголизм — это удел небритых мужиков лет сорока, с пузом, больших любителей футбола, воблы и копченой колбасы. Куча примеров, когда алкоголиками становились люди даже в четырнадцать лет. А то и моложе. Возраст тут совсем ни при чем. Чем раньше ты начнешь дуть пиво, тем больше у тебя шансов стать завсегдатаем народных целителей, специализирующихся на снятии запойных состояний и лечении пьянства иглоукалыванием и целебными пиявками.
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Если у тебя в роду встречались настоящие алкаши — будь осторожен вдвойне, ученые не пришли к однозначному выводу, но не исключено, что алкоголизм передается по наследству. Как дальтонизм. Как некоторые психические заболевания. И чем больше за твоей спиной родичей с красными прожилками на носу, тем больше риск лично для тебя. Этим не стоит пренебрегать.
Говорить об опасности пьянства для организма излишне, как излишне говорить и о вреде курения — об этом и так все знают. Даже самые маленькие. Все знают о разваливающейся печени, о проблемах с сердцем и о мозговых клетках, которые гибнут миллионами при каждом похмелье. И совсем-совсем не восстанавливаются. И о детях, которые появляются у алкашей, тоже знают. Только вот большинству людей на это, судя по всему, плевать. Не совсем плевать, конечно, но им кажется, что если у кого-то и будет цирроз печени, то только не у них, а у Коли Димедролова из подъезда справа. И если у кого и родится сын-даун, так это у Федора Оглоблина из подъезда слева.
Можно сказать, что я тут пугаю и накручиваю. Так и есть. Пугаю. Потому, что страх гораздо эффективнее убеждения. Конечно, у большинства зависимость вырабатывается не сразу, процесс этот длится дольше, чем привыкание к сигаретам. И все то же счастливое большинство почувствует плотное привыкание только лет после двадцати. Но все равно почувствует.
Так что проблема существует.
Итак, пьянство. Правильно говорить, конечно, употребление алкоголя, но это слишком долго. Пусть пьянство. Если ты регулярно прикладываешься к бутылке, будь то пиво или коктейль, ты пьяница. Может быть, пока еще не горький, но на пути ты верном.
Ты пьешь. Выпиваешь.
С чего это началось?
Приблизительную схему могу изложить. Как-то раз на школьную дискотеку или в поход кто-то притащил выпивку. Все попробовали, ты тоже. Ты же взрослый, как и все остальные. Понравилось. А чего, весело. Через недельку все повторилось. А потом любая встреча стала отмечаться парой пива или бутылочкой вина. Дальше — больше. Больше бутылочек и больше встреч.
Первые шаги славного пути сделаны.
И эти первые шаги почти все веселы и жизнерадостны. Еще бы. «Руси есть веселие пить, не можем без того быть»[3]. Кажется, так сказал креститель Руси князь Владимир. Во всяком случае, так записано в «Повести временных лет».
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Информация
Владимир (?—1015) – великий князь Киевский. При нем произошло принятие христианства в 988 г.
«Повесть временных лет» – общерусский летописный свод, составлен в XII в. монахом Нестором.

Не можем. Это легко заметить по ребятам, валяющимся по канавам в пятничный вечер. Им весело. Только сказать они об этом не могут. Вернее, могут, но лишь на следующий день.
А на следующий день они уж порасскажут! Наверняка ты тоже слышал целую кучу героических историй. Не про чертей и говорящих котов, а про всевозможную пивную доблесть. Одноклассники собираются на крыльце или на подоконниках и начинают травить байки о том, как классно они вчера оттянулись. Кто кому вышиб зуб, кто кому на спину наблевал, кто в одежде купался. Кто раскрасил мебель в квартире своего лучшего друга масляными красками, а потом доказывал его маме, что это не безобразие, а произведение искусства.
Весело. И слушать весело, и принимать в этом участие весело. До тех пор, пока ты в четырнадцать лет в невменяемом состоянии не падаешь мордой вниз в ручей, текущий с территории железобетонного комбината.
Тебя спасают друзья.
А на следующий день происходят скучнейшие разборки с родителями. Которые угрожают лишить тебя всего, чего только можно лишить. С описанием перспектив мрачного будущего. С непрекращающейся головной болью.
Что можно сказать?
У тебя болит башка — это здорово. Это очень хорошо. Потому, что это заставит тебя задуматься. Задуматься о том, что в таком способе увеселения есть и некоторые недостатки.
Гораздо хуже, если башка не болит. В этом случае перед тобой раскрываются широкие возможности алкоголизации в довольно юном возрасте. Никаких или почти никаких побочных явлений — и ты почувствуешь себя суперменом. И тебе захочется повторить свой вчерашний опыт. А это уже опасно.
Поскольку у некоторых людей совершенно нет устойчивости к алкоголю. Некоторые люди могут спиться от первой же бутылки пива. Узнать, не находишься ли ты в их числе, нельзя. Можно только проверить на собственной шкуре. Если плевать на жизнь — попробуй, проверь. Вдруг повезет.
Умные учатся на чужих ошибках, дураки всегда на своих.

Начинают обычно с пива.
Пиво. Хорошая тема.
Пиво, как и вообще любой алкоголь, очень хитрая штука. Опасная штука.
Пиво как лесной пожар — у него слишком необузданный аппетит.
Схема тут проста. Сначала тебе хорошо и весело от одной бутылочки. Через пару месяцев ты понимаешь, что одной бутылочки уже маловато. И увеличиваешь обороты — теперь разовая доза составляет пару бутылок. Бодрость духа и веселость возвращаются. На какое-то время.
Когда ты поднимаешь свой уровень до трех бутылок — происходит качественный скачок. После трех бутылок пива подряд даже взрослому человеку обычно уже тяжеловато и хочется спать (не берем героев, для которых пятилитровая канистра — это только разгоночная доза, а десять литров — это все равно, что для тебя стакан лимонада). Тебе, скорее всего, тоже довольно тяжеловато дрыгаться на танцполе с булькающим пузом. Ты начинаешь думать, что пиво — это все-таки слабовато, и переходишь на дешевые химические коктейли в металлических банках.
Коктейли веселят тебя еще некоторое время. Но вкус у большинства из них мерзкий. И наблюдается тот же эффект, что с пивом — кажется, что мало. Кажется, что не весело. Кажется, что булькает в животе.
Это все потому, что твой организм привыкает к частым приемам алкоголя и перестает на них реагировать, как прежде. Хорошее настроение после выпивки теперь редкость, общая тяжесть и желание добавить — норма. И ты добавляешь.
И переходишь к водке. Нисхождение продолжается.
Вот и получается, что пиво опасно как раз своей кажущейся безопасностью. Если лет в четырнадцать ты умудришься одолеть полбутылки водки, то похмелье (в просторечии бодун) будет таким душераздирающим, что к водке тебя не потянет еще ой как долго. А если ты хлопнешь бутылочку пивка — никакого особого дискомфорта на следующий день ты не ощутишь. И сможешь выпить еще пивка. И еще пивка.
Так что от пива и радужной действительности до водки и зеленых чертей — всего пара шагов.
И черти — еще не самое худшее.
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Пример
Копил Добровольцев на мотоцикл. Копил-копил, три года копил, с двенадцати лет. Сначала в лесхозе дрова пилил, затем все стипендии, что выдавали ему в колледже, откладывал, и снова дрова пилил. Во всем себе отказывал.
И наконец накопил. Необходимая сумма для покупки подержанного мотоцикла имелась у Добровольцева в наличии. Добровольцев решил отпраздновать это событие и выпил синего ликера. Потом пошел на дискач и выпил зеленого ликера.
И после дискотеки тоже выпил, правда уже не помнил чего и какого цвета.
Утром Добровольцева нашли спящим на вокзале возле бака с водой. Без денег. С фонарем под глазом.
Добровольцев злобствовал неделю. Потом успокоился. А еще через неделю успокоился совсем, решив, что он легко отделался. И сделал два вывода на будущее.
Первый – не надо пить.
Второй – никогда и ни в чем не надо допускать слабины.

Черти могут и не появиться. Но есть некоторые довольно верные признаки приближения алкоголизма, при обнаружении которых тебе стоит задуматься.

1. Желание опохмелиться. Нормальный организм после вечеринки не воспринимает алкоголь даже в виде раствора йода. Если ты в состоянии хлебнуть на следующий день после гулянки — алкоголизм уже протянул к тебе свою тяжелую лапу.
Когда же утро начинается с опохмелки, то, скорее всего, вышеупомянутая тяжелая лапа на тебя уже плотно наложена. Потому что привычка опохмеляться — верный признак алкоголизма. У людей с изрядным стажем алкоголизации похмелка часто перерастает в новую пьянку.
2. Опасность возникает, когда принятие алкоголя становится обыденной вещью. То есть. Ты с друзьями пропускаешь бутылочку пивка без какого-то повода. Просто возвращаясь из школы. Это тоже серьезный звоночек. Пьют без повода только алкаши.
3. Ты начинаешь пить в одиночку. Ситуация такая же — возвращаешься из школы и для внутреннего расслабления давишь пивную поллитру. Сие есть последняя капля. В прямом и переносном смысле.
Немного о мере. Именно о мере. Поскольку в юности меры не знаешь ни в чем. А алкоголь коварен.
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Пример
СОБСТВЕННЫЙ ГОРЬКИЙ ПРИМЕР
В четырнадцать лет я попробовал вино. Хотя попробовал – это слишком мягко сказано.
Пришел я в гости. Друзья пили молодое кубанское вино. Молодое кубанское вино было похоже на протухший виноградный сок. Мне предложили попробовать и налили в рюмку. Я был крут и сказал, что из рюмок я не пью, я не девчонка, поэтому только из стаканов. Мне налили в стакан. Я круто его выдул.
Вино меня не вдохновило – по вкусу оно было довольно омерзительное. Никакого опьянения я не почувствовал. Поэтому, чтобы продемонстрировать свою прожженность и взрослость, я хлопнул второй стакан. А потом и третий.
А что было потом, я не помню.
Очнулся уже дома.
После этого случая к алкоголю я не прикасался три года. Кстати, по рассказам товарищей, в тот день в ручей, текущий с территории железобетонного завода, мордой вниз падал именно я. И сейчас, вспоминая все эти события, я думаю только об одном – почему я был таким кретином?

О вреде чрезмерных возлияний говорили еще в Древней Греции. В стране, где хорошее вино стоило дешевле питьевой воды, считалось, что пьянство — это занятие, присущее исключительно рабам. Свободный человек не может пить. Так в Спарте, чтобы объяснить детям, что такое низшее существо, поили раба. Затем помещали его в свинарник. Пьяный раб обнимал хрюшек, пачкался в навозе, распевал песни. Дети навсегда запоминали, что пьянство низводит человека ниже положения свиньи. Кстати, может оттуда и пошло знаменитое «пьет как свинья»?
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И детишки в Спарте никогда не пили.
С Грецией все понятно, в Греции, кроме вина, ничего не было, искус невелик. К тому же родители там были строгие до чрезвычайности.
У нас все проще. Либеральнее. Идиотов-родителей, которые в три года наливают своим малолетним детишкам в рюмочку пива — пусть попробует, у нас пруд пруди. Да и проблем с выбором нет — ассортимент алкогольных напитков богат до безобразия. На все вкусы. И проблем с их приисканием нет никаких — кто ищет, тот всегда найдет.
В городе пиво и коктейли. В сельской местности, где с деньгами туго, и того проще. Пиво не очень доступно. Зато почти любой мальчишка знает, как с помощью костра и двух железных тазиков можно нагнать самогона.
Дешево и сердито.
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Совет родителям
Даже не совет, напоминание. Родитель! Если в твоей голове есть хоть капля здравого смысла – никогда не давай детям пробовать алкоголь. Ложка пива в год может легко обернуться вытрезвителем в двадцать лет.

С выпивкой так же, как и с курением (о нем, кстати, ниже). Если ты не дуешь пивка, то в некоторых компаниях ты будешь считаться щенковатой соплей. Поэтому воленс-ноленс приходится приобщаться. Плюй на всех этих взрослых героев с соседней помойки. Пусть пьют, если им так хочется. Твоя задача проста — выстоять под всем этим давлением. И не начать.
Это тяжело.
Вокруг тебя будут постоянно крутиться всевозможные не очень умные недоросли, которые будут осыпать тебя пословицами типа: «кто не курит и не пьет, тот здоровеньким помрет» или «от бутылки вина не болит голова, а болит у того, кто не пьет ничего». И расскажут пару десятков историй про великих людей, которые пили как свиньи — коньяк ведрами, а вино бочками, и великими все-таки стали. Только, скорее всего, они сначала стали великими, а уже потом стали регулярно заглядывать на дно бутылки.
А сколько по этой причине великими не стало — никто и не считал… Так что все эти истории — чушь.
Понятно, что в нашем обществе практически невозможно не употреблять алкоголь вообще. Так уж сложилось, такова «культура». Только руками можно развести. Но это не значит, что ты должен начинать в двенадцать. Чем позже, тем лучше. Для тебя в первую очередь.
Лет после двадцати.
Ты понимаешь, что о том, надо или не надо употреблять наркотики, заниматься токсикоманией и т. п., речи здесь тем более не идет. Места в спецлечебницах, тюрьмах и на том свете для тех, кто обрел наркозависимость, уже заготовлены. Не мне тебя этим пугать.
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Совет
Как вести себя в компании с малолетними пьяницами?
Самое главное – не стесняйся отказываться. Умей сказать твердое «нет». Ничего позорного в этом не будет. Лучше выглядеть щенком в глазах твоих приятелей, чем по пьяной лавочке попасть в отделение милиции.
Самая верная отмазка от пьянки – сморщись и скажи, что вы вчера с приятелем так нажрались, что ты еще неделю, по крайней мере, на выпивку смотреть не сможешь. И по-быстрому себе соку налей. Скорее всего, поверят.
Не позволяй уговорить себя даже на одну рюмку. Опасна даже она.
Чем опасна первая рюмка в твоем возрасте? Взрослый человек найдет в себе силы отказаться от второй, а ты, почувствовав в крови золотых рыбок, будешь требовать продолжения банкета. До встречи под столом.
Впрочем, лучше в такие компании вообще не попадать. Трезвому среди веселящихся обормотов довольно скучно.
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Информация
Существует такая то ли тибетская, то ли непальская притча. Как однажды ночью буддийский монах забрел в горную хижину. В хижине жил старик. Монах попросился на ночлег, старик потребовал денег. Денег не было. Тогда старик все равно впустил монаха, но сказал, что в качестве платы монах должен либо выпить стакан вина, либо прирезать барана.
И первое, и второе с точки зрения буддизма – большой грех. Монах прикинул и решил, что все-таки выпить вина – грех меньший, чем лишить жизни живое существо. И согласился. Он выпил вина. Опьянев, прирезал барана. А потом еще отлупил старика – за жадность.

Думаю, смысл этой притчи понятен всем. А нет, есть пример из из нашей жизни.
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Пример
ИСТОРИЯ, РАССКАЗАННАЯ ЛЯГУШКИНЫМ
Как-то раз (дело было в июне) компания Лягушкина отправилась отмечать выпускной. Купили пива. Много, на каждого по две полторашки. Как-то быстро выпили, и Лягушкин, не имевший серьезного алкогольного опыта, уснул.
Проснулся Лягушкин уже в больнице. Весь в бинтах. Дело в том, что, заснув, он не заметил, как скатился в погасший костер. Угли были еще довольно горячие, и вся спина у Лягушкина оплавилась. И ему сделали две пересадки кожи.
Хорошо повеселились.

И таких примеров можно привести множество.
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Совет
Один из самых важных и полезных. Если ты рассорился с башкой и все-таки умудрился нарезаться – никогда, ни при каких обстоятельствах не отключайся, лежа на спине. Собери в себе последние силы и перевернись на живот. Спать в пьяном состоянии на спине – смертельно опасно. Огромное количество кино-, теле-, поп– и рок-звезд окончили свои дни весьма позорно – захлебнулись, лежа на спине, в собственной блевотине. Надеюсь, ты не спешишь пополнить их компанию? Оно, конечно, почетно, но для начала надо хотя бы этой звездой стать.
Ни в коем случае не купайся пьяным. Больше того – близко даже к воде не подходи. Даже если ты выпил совсем немного. Как утонешь – просто не заметишь. Будешь опускаться на дно к голодным ракам и при этом пускать счастливые пузыри.
Не садись за руль. Тут будет все так же, как с плаванием. Впишешься в стену – глазом не сумеешь моргнуть.
А лучше, как уже говорилось, держись от алкоголя подальше.

Самое опасное в пьянке даже не то, что ты стремительно разрушаешь свое здоровье. Самое страшное — это твои поступки в пьяном виде. На невинной пивной вечеринке ты можешь наворочать такого, что потом придется расплачиваться всю оставшуюся жизнь. Ты запросто можешь кого-нибудь покалечить или даже убить.
Запросто.
Значительная часть убийств в нашей стране приходится на пьяную поножовщину. Мочат друг друга чуть ли не лучшие друзья. А нахождение в состоянии алкогольного опьянения — это обстоятельство, отягчающее ответственность.
Думай.
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Пример
Компания отмечала Новый год. Девятый класс, взрослые ребята, купили шампанского. Кстати, с разрешения родителей. Только вот родители не знали, что шампанского отпрыски взяли не две бутылки на десять человек – как было позволено, а шесть.
Веселье началось. Сначала все шло хорошо. Встретили Новый год, потанцевали. Потом Филиппов взял в кладовке молоток и принялся за всеми гоняться. Пришлось компании в девять человек прятаться в ванной.
Вообще Филиппов был спокойным парнем. Но двух фужеров шампанского ему хватило, чтобы стремительно утратить человеческий облик.
Лишь к утру Филиппов уснул, и пленники смогли выйти.

Это, кстати, весьма распространенная ситуация. Алкоголь непредсказуем, как дикая лошадь. В одних людях он будит самые светлые чувства, они становятся добрыми и милыми. В других наоборот. Вся гадость, скрытая в человеке, вылезает наружу, и парень из нормального и вполне вменяемого превращается в полную скотину.
А некоторые становятся вообще неуправляемыми.
Об этом не стоит забывать.
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Совет
Если так уж получилось, что ты немного выпил – старайся не выходить из дома. Лучше отоспись. В состоянии опьянения тянет на приключения – лучше этого избежать. И еще. Никогда, ни при каких условиях не выпивай с незнакомыми и малознакомыми людьми.

Конечно, если ты уже начал закладывать за воротник, все эти советы вряд ли спасут тебя от какой-нибудь гадости. Рано или поздно ты попадешь в пакостную ситуацию.
Но если ты уже взялся держаться хотя бы лет до шестнадцати, то держись. Не позволяй себе даже маленьких поблажек и послаблений. Стоит хоть на немножко отступить — и все, понеслось. Об этом, впрочем, говорилось выше.
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Пример страшный
Один мой друг умер от пьянства в прямом смысле этого слова. Это очень печальная история. Когда он был совсем маленький, его мама спилась в дым, причем совершенно непонятно, по каким причинам. Мы так и не узнали. Именно тогда он дал себе слово никогда не пить. Не пить ничего. Ни вина, ни водки, ни шампанского, ни ликеров, ни даже пива. Дал слово и стал его держать.
Держал в пятнадцать лет, держал в семнадцать, даже с восемнадцати до двадцати, пока служил в армии, – тоже держал. И как вернулся держал.
Это был единственный человек из моих знакомых, который не пил совершенно ничего.
Вокруг него все хлестали вовсю – что поделать, провинция, тяжелая жизнь. А он держался.
Так продолжалось до тех пор, пока ему не стукнуло двадцать пять. По поводу круглой даты он решил попробовать пива. Все же вокруг пьют.
Через полтора года, изрядно нагрузившись пивом, он влетел на мотоцикле в дерево.
Со смертельным исходом.

Тебя не остановила вся эта куча малоприятных историй?
Наверное, не остановила. Несмотря на то, что на своих ошибках учатся только дураки, свои шишки — они гораздо ближе к телу. И чувствительнее. Подумай, что каждый раз, присасываясь к очередной бутылочке, ты отодвигаешь все дальше свои мечты и делаешь все реальнее мечты какого-нибудь там постороннего дядьки.
Ты освобождаешь свое место под солнцем.
Наш мир все больше становится похожим на джунгли. Беспощадный полигон для игр на выживание из фантастических фильмов. В нем трезвому-то выжить непросто, не то что пьяному.
Поэтому не стоит осложнять себе и без того нелегкую жизнь.
Посмотри на парней, что шатаются в обнимку с бутылкой пива или с разноцветными балками коктейлей. Посмотри, их много на улицах. Большинство из них выглядят безобразно, телосложением они напоминают швабру или позорный бесформенный шар, разговоры их похожи на беседы ребят из школы для детей с отставаниями в развитии.
Шансов на приличное будущее у них мало.
Пустота. Лень. Бессмысленность.
Присоединишься?

Глава 16
Курение
Лошадиная смерть
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Вводный пример
ВОПЛЬ О БЕЗРАДОСТНОМ УТРЕ
Утро. Люди идут в школу. Тоскливо. Очень тоскливо. На школьном крыльце и в окрестностях стоят они.
Курильщики.
Возраст разный. И в соответствии с возрастом распределяются места на табачном Олимпе. На крыльце стоят в основном ребята из старших классов. Вокруг, по кустам и под деревьями, прячется среднее звено. Совсем далеко, так чтобы не попасть в поле зрения школьного начальства, скрываются малолетки. Начальное звено. Именно так – начальное звено. Рекорд приобщения к скромным радостям никотинизации, кажется, восемь лет. Раньше – за очень редким исключением.
Курильщики. Стоят, дымят дешевыми сигаретами – на дорогие денег нет. Некоторые кашляют, морщатся и выпускают на асфальт желтую слюну. Но большинство выглядит бодро и молодцевато.
Чуть дальше, прячась от глаз педагогов, курят девчонки. Обычное утро.
Сами педагоги смолят в учительском сортире.

Почему ты начал курить?
Первая сигарета, как и последующая сотня, не доставляет никакого удовольствия.
Мерзко.
Тошнит, на языке вонь, в горле першит. Не говоря уже про кашель — удержаться от кашля при растяжке первой сигареты не может практически никто. А головная боль? К вечеру от пяти выкуренных сигарет у тебя наверняка будет раскалываться башка.
Никотин и другая гадость, содержащаяся в табаке, сильно сужает сосуды — отсюда головная боль. Если ты был крут и вытянул полпачки — ощущения будут еще менее приятные: сердце стучит, в висках молоточки, пульс скачет, как бешеный.
Это обычное дело. В возрасте от десяти до шестнадцати лет первый опыт курения практически всегда вызывает только отрицательные ощущения. Обычно что-то вроде удовольствия от первой затяжки испытывают люди, начавшие курить лет в восемнадцать, а то и позже.
Тебя же в лучшем случае поведет в сторону, и ты почувствуешь неприятную слабость под коленками. Удовольствие ниже среднего.
Тогда все-таки почему?

Ответ прост и лежит на поверхности. Ты начал курить:
1. Из-за того, что хочешь выглядеть взрослей и круче, чем ты есть на самом деле. То есть из-за комплекса собственной ничтожности и неполноценности.
2. Из-за того, что курят твои ближайшие приятели, а тебе так хочется быть в компании с ними на равных.
3. Из-за того, что хотелось попробовать.

Ну хотелось попробовать — попробовал, понял, что гадость, и бросил. Задавил бычка ботинком. Бывает и так. Бывают и такие люди. С ними проще. Они, как правило, курильщиками не становятся. В первых же двух случаях дело обстоит несколько сложнее.
Итак, ты хочешь выглядеть взрослее. Понятное и достойное желание.
Только курение — это самый простой и самый тупой путь к этому. А по легким путям идут обычно кто? Правильно, те, кому трудный путь не одолеть. То есть слабаки.
Курение всегда облегчает вхождение в компанию, по-научному говоря, первичную социализацию личности. Все школьное общество неофициально как бы делится на две части — на тех, кто курит и кто поэтому настоящий мужик. И на тех, кто пока не курит и, значит, пока еще не настоящий мужик, а так, сопля необязательная.
Очень хочется попасть туда, к настоящим мужикам.
Все знают, что
Капля никотина убивает лошадь.

Всерьез этому никто не верит. Представить, как от пресловутой капли гибнет лошадь, трудно, а крутым быть хочется. Но лошадь и правда гибнет. Если концентрированная капля никотина попадет ей в кровь. И этот могучий организм, силой которого измеряется мощность двигателей, умирает. В организм курильщика смолы попадают постепенно. А когда их концентрация превышает определенный предел, смерть и наступает. Вот и вся история про каплю никотина и убитую лошадь.
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Настоящие школьные мужики обычно тусуются в трех местах:
в туалетах;
на крыльце;
за углом школы.
Если неподалеку имеется детский сад, мужики обязательно обитают на веранде.
В последние годы школьная администрация, озабоченная ухудшением здоровья нации, тусоваться в туалетах и на крыльце запретила. И теперь настоящие мужики осваивают подворотни окрестных домов, детские площадки и школьные стадиончики. Попасть к настоящим мужикам довольно легко — достаточно расположиться на углу с сигаретой в зубах. И вот ты уже свой.
«За углом» — это своеобразный клуб. И куда без сигареты — непременного атрибута «взрослости», вход практически закрыт. Клуб элитарный, где легко завязать знакомство с такими же курильщиками, как ты сам. Красиво и по-взрослому смотрится, как члены клуба стоят, привалившись острыми лопатками к стене, дымят своей радостью, с презрением посматривают направо-налево.
И вот ты уже находишься среди них, этих небожителей, среди настоящих героев с желтыми пятками, и едко комментируешь ничтожность проходящих мимо людишек, обсмеиваешь шаркающую походку физика и дурацкое платье математички. И ты чувствуешь себя великим, могучим, причастным к элите и способным на все. У тебя мгновенно появляется масса новых знакомых, которые, как говорится в учебниках, всегда готовы прийти тебе на помощь. И одолжиться хорошей сигареткой.
Друзья, никотиновая братия.
Но.
Наберись мужества. Посмотри, кто стоит с тобой рядом на школьном крыльце или на веранде ближайших яселек. Вряд ли этих людей можно назвать элитой.
Скорее всего, учатся они плохо. В большинстве своем никаких спортивных достижений они тоже не демонстрируют. Они вообще ничего обычно не демонстрируют, кроме туповатости, умения виртуозно материться, плеваться сквозь зубы, выпускать дым кольцами и рассказывать истории о своей крутости.
Это не элитарный клуб — это клуб неудачников. Остальные, кого на крыльце презрительно именуют «ботанами» и «лохами», будут пытаться добиться чего-то в жизни, а те, кто в четырнадцать лет встал с сигаретой за угол или на школьное крыльцо, так и останутся там стоять. Надолго. Может быть, даже навсегда.
Хочешь оказаться в такой компании?
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Пример
Володя и Володя были сердечными приятелями. И вместе курили недорогие отечественные сигареты. Однажды первый Володя забыл дома пачку. И стрельнул сигарету у второго Володи. Второй с удовольствием угостил своего приятеля.
На следующий день Володя-первый опять забыл сигареты. На третий день повторилось то же самое.
На четвертый день Володя-первый подумал, что, пожалуй, не стоит вообще брать с собой сигареты, стоит навести экономию. И эту экономию навел.
А на пятый день Володя-второй напал на Володю-первого и нанес ему легкие телесные повреждения, выразившиеся в синяках и ссадинах.

На крыльце или за углом существует своя маленькая культура. Со своими героями, со своим фольклором и правилами поведения.
Герои — это те, кто выкуривает как минимум пачку в день.
Фольклор — это полукриминальные истории и рассказы о том, как «вчера я у своего стартера спер полблока, а этот лошпен ничего и не заметил…».
Правила поведения — набор гримас и ужимок, сопровождающих каждый ленивый жест курильщика.
Суеверия — типа нельзя закуривать троим от одной зажигалки, а то снайпер застрелит сразу всех. Можно подумать, что на дворе Первая мировая война, когда снайперы отстреливали типов, экономивших на спичках. Можно подумать, снайперам больше нечего делать…
Бесконечные одалживания сигарет по кругу и сердечная благодарность по кругу за это.
И все в том же духе. Если ты ощущаешь, что твой уровень интеллекта равен уровню интеллекта морского ежа, то тебе самое место за углом. Ты там многого добьешься. Во всяком случае, обретешь то самое уважение, к которому стремишься.
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Пример
Игорь влюбился в Катерину. Но Катерина была девушка непростая. Происходила она из хорошей интеллигентной семьи и собиралась поступать в медицинский институт. С кем попало водиться ей было не к лицу. Игорь это прекрасно понимал.
Но Катерина курила. Причем хорошие, дорогие сигареты. Игорь решил этим воспользоваться. Для начала он выучился курить сам. На это ушло почти два месяца ежедневных тренировок. Через два месяца Игорь курил уже легко и непринужденно, со вкусом затягиваясь и лихо стряхивая пепел щелчком указательного пальца.
Он накопил денежек и купил дорогих и любимых Катериной сигарет. И как-то раз подкатил к ней на крыльце и галантно предложил тонкую длинную пачку.
Катерина не отказалась.
С Катериной Игорь расстался через четыре месяца, с сигаретой не расстался до сих пор. Сейчас он смолит, прикуривая одну сигарету от другой.

Вряд ли ты признаешься себе, что начал курить из-за того, чтобы набрать себе весу в компании. Признаться в этом сложно. Тебе кажется, что просто пришел час стать настоящим мэном. Что ж, хочешь стать настоящим мэном, курение — это для тебя.
Правда, перед тем, как окунуться в мир желтозубых кашлюнов и туберкулезников, попробуй кое-что себе представить.
Представь. Ты живешь себе в замкнутом пространстве, ну где-нибудь на необитаемом острове. Никого вокруг. Пальмы, с которых регулярно падают вниз бананы, кокосы и какие-нибудь там финики. Захочешь ты начать курить в таком раю? В одиночестве? Когда никто не оценит, как круто ты выдуваешь из ноздрей дым, как красиво держишь сигарету, как стильно давишь бычки.
Вряд ли.
Поэтому если ты еще не начал — не начинай. Чем дольше ты сможешь продержаться без сигареты, тем лучше для тебя же.
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Пример
Обезьяны, кстати, одни из немногих животных, которые охотно перенимают у человека его дурные привычки. Курящая обезьяна – явление вполне заурядное. Обезьяны курят тоже не для собственного удовольствия. Обезьяны курят для того, чтобы быть похожими на человека.
Люди, впрочем, курят из-за того же.
Однажды я видел такое чудо, как курящая собака. Одно из самых удивительных зрелищ. Увидев человека с сигаретой, собака бежала за ним и поскуливала, выпрашивая бычок. Люди удивлялись, затем догадывались и протягивали псине сигаретку. Собака жадно хватала зубами, умудрялась как-то затягиваться и высасывала сигаретину до фильтра. Это вызывало буйный восторг окружающих.
Собака была удивительная, жаль сдохла – животных никотин и алкоголь разрушает гораздо быстрее, чем человека. И с виду была страшноватая – вся в каких-то шишках, шерсть на боках повыпадала, клыки торчали наружу, а глаза были вообще какие-то разноцветные.

Итак. Этапы большого пути. Или — для устрашения начинающих курильщиков и предостережения тех, кто еще не начинал.
Первая стадия курения характеризуется тем, что ты куришь в компании. За углом, тайком в туалетах, на пустыре, в подъезде. Вы собираетесь после уроков, расчехляете свои пачки, достаете зажигалки — и вперед. Желания покурить в одиночку у тебя пока не возникает. Часто ты даже сигарет своих не покупаешь, а стреляешь у приятелей.
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Однако очень скоро ты обнаруживаешь, что оно, это желание, возникает. Ты шагаешь утром в школу, мерзнешь, дуешь в ладошки и вдруг понимаешь, что тебе хочется высмолить сигаретку. Бежишь к ларьку, где добрая тетенька, невзирая на твой возраст, щедро отоваривает тебя болгарской отравой: план-то ей делать надо.
Начало положено.
После возвращения с уроков ты приканчиваешь щи и холодец, после чего вспоминаешь, что после вкусного обеда по закону Архимеда, чтобы жиром не заплыть, надо срочно покурить. Отправляешься на балкон, куришь. Курение на балконе означает, что ты перешел на вторую стадию продвижения по лестнице настоящего курильщика. Что сформировалась определенная психическая зависимость.
Что тебе нравится процесс.
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Совет
Собственный опыт показывает, что на второй стадии бросить еще довольно легко. Хотя бы путем банальной подмены — вместо сигареты «выкуриваешь» леденец или сгрызаешь яблоко. Продержишься месяц — и желание покурить будет постепенно отступать. А через пару месяцев тебя будет тошнить от сигаретного дыма. Главное — продержаться.
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Пример
Один чувак бросал курить так. Когда ему хотелось покурить, он доставал из пачки сигарету и потрошил ее пальцами. Фильтр прятал обратно. А вечером подсчитывал количество «выкуренных» сигарет и за каждую сигарету делал десять отжиманий. И курить бросил, и здоровье укрепил.

Если ты дошел до второй стадии и не бросил — значит, ты на верном пути к стадии третьей.
Третья стадия наступает нескоро. Чтобы выработалась серьезная табачная зависимость, надо серьезно работать над собой года два-три. Хорошо работать, упорно. Самозабвенно. Не щадя сил.
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Чем характеризуется третья стадия? Про хрестоматийное пожелтение пальцев и зубов говорить не будем. Хорошо проиллюстрирует третью стадию, пожалуй, следующий пример.
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Пример
Шура перешел на третью стадию. Не на продвинутую третью стадию, а где-то этак на среднюю: пачка-полторы в день. Он об этом не знал, всем говорил, что балуется и что может бросить в две секунды.
Однажды летом мы отправились на рыбалку. Сплавились на лодках на двенадцать километров и устроились на острове. Порыбачили, сварили уху. Шура отправился проверять донки, а мы тем временем спрятали его сигареты.
Шура вернулся и решил покурить. Сигарет не было. Шура занервничал и принялся перетряхивать имущество. Он переворошил его несколько раз, но сигарет не нашел.
Тогда Шура занервничал еще сильнее и стал обыскивать остров в надежде, что сигареты он потерял. Поиски ничего не дали. Тогда Шура принялся за нас, но мы были стойки как оловянные солдатики. И Шура пришел к выводу, что его сигареты попали в костер и безвозвратно сгорели.
Шура впал в отчаяние.
Часа через два после впадения в отчаяние он попробовал курить добытый на ближайшей сосне мох. Курить мох было трудно, приходилось себя заставлять. Мы потешались вовсю.
Еще через два часа Шура запрыгнул в лодку и стал выгребать против течения к городу.

Третья стадия — это когда процесс курения тебе уже не очень нравится, но не курить ты просто уже не можешь. Народ, дотянувший до третьей стадии, бросает курить годами. И бросить не может. Нет, отдельные герои, завязавшие после тридцати лет табачной зависимости, встречаются. Но очень, очень редко.
Посему, если ты начал курить на балконе, — задумайся, а не пора ли завязывать, пока не поздно?
Конечно, подобное деление на стадии не претендует на научность, но собственный курильный опыт и опыт наблюдения за другими курильщиками позволяет сказать, что привыкание к никотину выглядит примерно так. Но у наркологов наверняка есть свое мнение по этому поводу.
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Пример
Не надо думать, что проблема курения остро стоит только в России. За рубежом ситуация не лучше. Там курят чуть ли не грудные дети. Во всяком случае, в любом немецком городке легко встретить десятилетнюю девочку, весело размахивающую сигареткой. Обычное явление. При том, что сигареты там стоят астрономических денег.
Говорят, что в Америке за курение серьезно взялись.
У нас не взялись.

Здоровье.
Говорить о том, что курение вредно для здоровья, — бесполезно. Со всех сторон кричат, что курение убивает, на пачках предупреждают. Собираются вроде бы на каждой даже рисовать череп со скрещенными костями. Для пущей острастки.
При этом количество курильщиков увеличивается с каждым годом. Даже рекламу сигарет и ту почти запретили, а все равно — смолят и смолят. Так что взывать к разуму бесполезно.
Приводить примеры с легкими, забитыми сажей, с трубками, вставленными в горло курильщика, с всякими малоприятными разновидностями онкологических осложнений тоже бесполезно. Все равно каждый убежден, что если что и случится — то только не с ним, любимым. А опять же с этим кретином Димедроловым из соседнего подъезда.
Поэтому.
Хочешь курить — кури. Возможно, поначалу тебе это даже как-то поможет: о том, что сигарета — лучшее коммуникационное средство, здесь уже тыщу раз было говорено. Потом будет по-другому.
Потом.
Когда ты начнешь тратить на сигареты или на трубочный табак значительную часть своего ежемесячного дохода.
Когда без пары таблеток хорошего снотворного ты уже не сможешь заснуть.
Когда начнешь выхаркивать с кашлем кусочки легких.
Может, тогда ты поймешь, что пользы и удовольствия от этого почти и нет.
Только вред.
Поймешь, что сигарета все-таки убивает.
И решишь бросить.
Только вот вряд ли получится.
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Пример
Все тот же Шура бросал курить раз, наверное, двадцать. Бросал-бросал, да не выбросил. Чего только не пробовал. Пластыри, таблетки, специальные безвредные сигареты со вкусами фруктов. Честные слова и страшные клятвы. Народных целителей посещал. Попусту.
Курит до сих пор.

Сигарета убивает тебя. Это не очень страшно. Тебе кажется, что это вранье. Что убивает — это значит быстро и не очень болезненно.
Са-а-авсем не так. Убивает — это значит медленно и очень больно. С зеленым кашлем, выпадением волос, пожелтением зубов и всего организма и прочими сомнительными радостями. Если с тем же алкоголем твой организм пусть в минимальных дозах, но способен справляться, с дымом он справляться не может никак. Но, поскольку организм настроен на сопротивление убойным факторам внешней среды, он этим сопротивлением и будет заниматься. Используя все доступные ресурсы. Отнимая силы от борьбы с гриппом, от хорошего настроения и работы мозга.
От роста и физического развития.
Почему, например, бывшие курильщики быстро толстеют? Потому что с никотином сражаться больше не надо и вся та энергия, что раньше шла на эту борьбу, откладывается в виде жировых запасов.
Именно поэтому, кстати, бывшие курильщики частенько ощущают энергетический всплеск и прилив сил и работоспособности. А курильщики активные ничего, кроме вечной бессмысленной усталости, не ощущают.
Да, ты можешь сказать, что твой прадедушка курил всю жизнь. И не какие-нибудь там облегченные сигаретки, а жестокую самосадную махру, капля вытяжки из которой может убить не то что лошадь, может мамонта угробить.
Дед курил-курил и ничего, прожил до девяноста лет. И в восемьдесят девять был вполне бодрым и мог уложить ударом кулака небольшого бычка. А помер оттого, что, сбрасывая снег, упал с крыши.
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Он прожил, ты не проживешь.
Во-первых, народ раньше был гораздо здоровее и выносливее, хотя и ниже ростом. Экология, знаешь ли, раньше была на высоте, почище все раньше было.
И отрава в дедушкин организм проникала только при раскуривании очередной козьей ноги.
А в твой организм она проникает практически со всех сторон.
Когда ты ешь, когда пьешь воду, когда дышишь. Организм стонет. А ты его еще и никотином.
Во-вторых, у каждого человека свой уровень здоровья.
Что у твоего прадеда вызывало легкий насморк, может легко загнать тебя в яму. Впрочем, бывает и наоборот.
Некоторые товарищи всю жизнь курят. И к семидесяти годам выглядят как огурчики. Другие через пять лет после первой сигареты замечают, что не могут без одышки взобраться на пятый этаж. Тут не стоит кивать на Уинстона Черчилля, который до девяноста лет курил сигары и ведрами хлебал армянский коньяк. Вряд ли тебе будет доступно такое медицинское обслуживание, какое было доступно лидеру Великобритании.
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Совет
Существует множество всяких «рецептов», призванных свести вредные последствия к минимуму. Типа того: выкурил сигаретку – выпей стакан молока. Выкурил сигаретку – съешь яблоко. Выкурил сигаретку – сжуй шоколадку. И все. Типа яблоко, молоко и шоколад перевесят сигарету.
Все это чушь. Успокоение для нервных дамочек. Если бы существовало средство, способное снимать вредные последствия курения, о нем давно было бы известно. И все курили бы на здоровье.
Так что сигарета – это сигарета. А, как известно, каждая выкуренная сигарета – это очередной гвоздь в крышку собственного гроба.

В завершении хочется вспомнить этакую разухабистую народную мудрость, которой любят жонглировать личности, прочно попавшие под табачно-алкогольную пяту:
Кто не курит и не пьет, тот здоровеньким помрет.

Помрет-то он, конечно, помрет. Только, скорее всего, лет на тридцать позже. И не с катетером в глотке, а в своей постельке. В окружении внуков и правнуков.
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Совет заключительным
Если ты все же куришь – кури в отпущенных для этого местах.
Нормальный мужчина никогда не позволит себе курить в присутствии женщин, стариков и детей.
Это свинство.
Это хуже, чем плеваться.
Нормальный мужчина не будет курить на задних сиденьях автобуса, даже если в автобусе едет всего три человека.


Глава 17
Друзья
Я сам себе могучий друг

Долой друзей, долой подруг, я сам себе могучий друг!
Народная мудрость.
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Вводный пример
У О ПРЕДАННОЙ ДРУЖБЕ
Был у Эрнеста один друг.
Как звали его, Эрнест уже не помнит, забавно – память услужлива и многие неприятные вещи она стирает, как специальные программы стирают ненужные файлы в компьютере.
Ну так вот, как звали его, Эрнест не помнит, но дружили они крепко. После уроков на сэкономленные родительские денежки болтались по забегаловкам и рубали борщ с пирожками. Эрнесту, конечно, не очень нравился столовский борщ, но приятель был просто настоящим фанатиком общепита. Причем у него постоянно не хватало денег то на первое, то на второе – и Эрнест постоянно ему одалживал. Внимания на это Эрнест тогда не обращал, считая, что ничего необычного тут нет. Бывает, думал он, все бывает. Люди так забывчивы.
Отобедав в столовке, друзья шли к Эрнесту, где часов до шести играли на игровой приставке.
Потом, перед приходом родителей, приятель вспоминал, что ему надо учить уроки, и уходил, вооружившись на дорогу внушительным бутербродом из Эрнестовского холодильника.
Эрнест оставался один и скучал без дорогого друга.
Очень скоро от такой жизни успеваемость Эрнеста поползла вниз, и родители обеспокоились. В падении успеваемости они обвинили приятеля и предложили Эрнесту прекратить с ним отношения.
Эрнест, разумеется, воспротивился. Родители сначала настаивали, затем оставили его в покое. Дружба, хождения по столовым и игры на приставке продолжались.
А потом вдруг приятель Эрнеста не пришел в школу. Эрнест решил, что тот слегка заболел и решил отдохнуть – наесться сахара, смоченного йодом, поднять температурку и, таким образом, закосить. Эрнесту было немного жаль: вечером они с другом собирались пойти покататься на горку – была весна и горку собирались сносить.
Совершенно неожиданно вместо приятеля пришел его дед. Дед велел Эрнесту позвать отца, и они долго разговаривали на кухне. А потом дед ушел, подарив Эрнесту зачем-то коробку леденцов.
На следующий день приятель явился в школу мрачный и злой. Ни с кем не разговаривал, весь день странно ерзал на стуле и скрипел. На вопросы Эрнеста он не отвечал.
Эрнест спросил у отца, что случилось, но отец ничего не рассказал.
Какое-то время они еще продолжали дружить. Только по столовым больше не болтались, и приятель ни в какую не хотел зайти к Эрнесту в гости. Потом Эрнест перевелся в другую школу, и с приятелем этим они больше не встречались.
Прошло лет десять, и отец все-таки рассказал Эрнесту, что тогда произошло. В один из дней ненаглядный приятель спер из шкафа у Эрнеста отцовские часы. Дед приятеля принес часы назад, еще принес бутылку коньяка отцу и извинения матери – чтобы не сообщали в милицию. Приятеля он выпорол до крови.
К тому времени Эрнест уже знал, что друзья бывают разные, но все равно был этим давнишним случаем неприятно удивлен.

У большинства людей есть друзья.
Большинству кажется, что друзья у них верные и настоящие. Проверить, так ли это или нет, — довольно трудно. Человек в любом возрасте — существо довольно сложное и противоречивое. Сегодня дружба до гроба, завтра смертельная вражда и перестрелки из модернизированных рогаток. Сегодня человек может рискнуть ради тебя здоровьем, а завтра из-за пачки жвачки может тебя предать. Поэтому формулы, определяющей настоящего друга, не выведено. И в ближайшее время выведено не будет.

Что такое настоящие друзья? На этот вопрос тебе придется отвечать всю жизнь.
Настоящие друзья познаются в беде. Довольно распространенное заблуждение, которое впихивается в наши головы с младых ногтей. В беде тебе помогут многие — такая уж особенность жизни в нашей стране. Во всяком случае, постараются помочь. Соседи по лестничной площадке, родственники, одноклассники.
Гораздо лучше друзья познаются в радости. Порадоваться с другим человеком гораздо сложнее, чем помочь ему в беде, ты это и по себе, наверное, замечал.
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Пример
НЕ ПРО ДЕТЕЙ, НО ОЧЕНЬ ПОКАЗАТЕЛЬНЫЙ
Жила-была тетя Тая. Тетю Таю все очень любили. Потому, что она всем помогала. Устраивала свадьбы, переезды, субботники. Похороны. Особенно хорошо тетя Тая организовывала похороны. В организации похорон тетя Тая была незаменима. За это ее очень все уважали и ценили.
Но. Стоило человеку купить новый холодильник, как тетя Тая превращалась в его ненавистника. Не холодильника, человека. Она не разговаривала с ним неделями, распространяла про него сплетни, даже домашних животных человека на прогулке тиранила своей овчаркой.
К чести тети Таи, нужно сказать, что состояние всеобщей ненависти у нее длилось не очень долго. И очень скоро тетя Тая уже опять организовывала похороны и свадьбы.

Очень часто кажется, что все, кто тебя окружают и говорят «парень, у тебя такой крутой велик», все эти люди твои настоящие друзья. Это не так. Скорее всего, большинство из них просто хорошие приятели. Как отличить одних от других? Чем все-таки проверяется дружба? Видимо, только временем. Поэтому понять, кто твои настоящие друзья, — в тринадцать лет нельзя.
В десять лет тебе кажется, что твой лучший и единственный друг — Колян Перепелкин, твой сосед по парте.
В одиннадцать это Миха, предводитель дворовых футболистов.
В двенадцать Пятаков, тренер по рукопашному бою в секции, которую ты посещаешь.
В тринадцать — это всемирно известный от Краснодара до Сыктывкара исполнитель медленных песен про настоящую любовь. Ты с ним не знаком, но в том, что он твой друг, не сомневаешься.
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Ну и так далее.
Впрочем, как-то понять, надежный ли рядом с тобой человек, можно. Если человек ни разу тебя не предавал, то, по всей вероятности, он твой друг.
Принято различать отношения дружеские и отношения приятельские. Считается, что друг может быть настоящим, приятель… приятель может быть добрым. В смысле, приятным для общения.
Это, кстати, во многом верно. Ты замечал, что слово «приятель» использовать гораздо проще, чем слово «друг». Приятель звучит как-то легко, друг — уже более серьезно и как-то ответственно, что ли. «Друг» накладывает обязательства.
Чем отличается дружба от приятельства?
Различий много. Но я бы выделил следующее. Пожалуй, основное.
Дружба обязывает к чему-то, за друзей несут ответственность, приятельство не обязывает ни к чему. Поэтому в чем-то приятельские отношения предпочтительнее отношений дружеских. Хорошее приятельство, не накладывая на тебя каких-то особых обязательств, предоставляет множество полезностей и удобств.
Приятель — это, так сказать, друг-light.
Конечно, когда на вас с приятелем нападают хулиганчики и завязывается драка, то тут о выгоде думать не стоит. Бегство с места сражения всегда дурно пахнет. Если об этом узнают, даже приятельские отношения с кем-нибудь тебе будет трудно завести.
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Пример
Витя и Длинный были приятелями, Витя и Длинный шли домой. В подворотне нарвались на шакалов. Шакалы потребовали денег. Витя послал шакалов в известном каждому направлении. Шакалы стали бить Витю. Длинный убежал.
Витю поколотили сильно.
Потом Длинный всем рассказывал, что просто хотел увести шакалов за собой, но никто ему не верил.
И впредь Витя и Длинный вместе домой не ходили.

Опыт показывает, что в любом случае в начале дружбы лежит какой-то интерес.
Так или иначе.
Во всяком случае, первоначально это практически всегда так. Люди сближаются благодаря общности интересов — в один кружок ходят, вместе на рыбалке мерзнут, одни фильмы уважают. Иногда катализатором возникновения дружеских отношений становится факт проживания в одном доме, в одном дворе или то же сидение за одной партой. Но это довольно редко. Чаще всего все-таки общие интересы. А если существует общность интересов, то, значит, в той или иной степени тебе от твоего друга что-то надо.
Или ему от тебя.
Потом, когда пройдет лет двадцать, а то и тридцать, вы соберетесь со своими друзьями возле камина, или у костра на рыбалке, или в каком-нибудь кафе, будете просто сидеть, болтая о какой-нибудь ерунде и радуясь тому, что вы все вместе. Или просто молчать. Одна из привилегий настоящей дружбы — можно не разговаривать ни о чем. Просто сидеть и думать о своем. Это потому, что вам ничего друг от друга не будет нужно.
А пока корыстный интерес, никуда от него не деться.
Ты тоже рассматриваешь своих друзей с корыстной точки зрения. Это не означает, что ты собираешься сколотить с их помощью миллионные состояния, а их самих ввергнуть в нищету. Это означает, что ты немножечко заинтересован в их помощи.
Например, тебе неохота идти в воскресенье одному на собачью выставку, тебе нужна компания. А компания — это друзья. Ты зовешь своих дружбанов и решаешь свои проблемы. На следующей неделе ты уже, в свою очередь, составляешь компанию своему другу во время его похода за стеклянными шариками на заброшенную железнодорожную ветку. Ты мне — я тебе. Дружба крепнет. Вспомните, как завязывается дружба у детишек в детском саду. Ты дал мне поиграть трактором, я тебе одолжу свой автомат.
У взрослых приблизительно то же самое. Только игрушки подороже.

Вообще друзья тоже бывают разные. Друзья настоящие. И люди, которые называют тебя другом, но друзьями на самом деле не являются. Они не являются даже приятелями, так, непонятно что сбоку болтается.
О первых, то есть друзьях настоящих, мы говорить почти не будем.
Вторую категорию рассмотрим подробнее.
Конечно, попытка типологизации друзей выглядит довольно цинично, но поскольку сама книжка достаточно цинична…
Друзей мы типологизируем. Разложим по полочкам.

Итак, друзья-ведомые. Типичный пример… Ну, пусть будет Шерлок Холмс и доктор Ватсон.

Ведущий и ведомый.
Подобная пара весьма смахивает на схему действий истребителей времен Второй мировой войны: один, самый опытный и сильный, всегда ведущий, другие постоянно в хвосте.
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Ведомые — довольно обычное явление. Человек, который чувствует себя в жизни неуверенно, начинает искать себе что-то вроде покровителя.
Такие товарищи стараются наладить контакты с самыми сильными и влиятельными ребятами в классе. Причем иногда это происходит даже неосознанно для самого ведомого.
В твоем классе тоже имеются подобные парочки — главный школьный штангист и самый хилый и ничем, даже учебой, не выдающийся тип. Причем не надо думать, что тут отношения, выгодные лишь слабой стороне, нуждающейся в защите. Отношения в подобных компаниях скорее взаимовыгодные. Слабый получает защиту, сильный получает возможность чувствовать себя еще более сильным и значимым, все довольны. И подобный вид сосуществования встречается довольно часто.
Ведомые — это довольно безобидный вид друзей. Причем бывает, и даже очень часто, что дружба слабого и сильного перетекает в дружбу настоящую.
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Совет
Если ты пока еще слаб, не стремись найти сильного друга – это слишком легкий путь. И выглядит не очень красиво. Лучше стань сильным сам. Учись решать свои проблемы без помощи других. Потому что за помощь тоже надо платить. Независимостью – ты всегда будешь вынужден принимать сторону наиболее сильного, мелкими услугами – будешь гонять за лимонадом в ларек, писать сочинения за остолопов и все в том же духе. Ну и что, само собой разумеется, ты будешь вечно на вторых ролях.
Если ты, наоборот, силен и замечаешь, что с тобой то и дело пытаются подружиться разные сомнительные уродцы, хорошенько подумай, прежде чем заводить с ними отношения.
Уметь выбирать друзей гораздо важнее, чем уметь выбирать кроссовки.
Помни – частенько случается, что тот, кто послабее, постепенно вытесняет своего друга и сам становится лидером.
Или постоянно пытается это сделать. Так что такая дружба напоминает постоянную борьбу. Как это ни странно, люди не очень любят тех, кто им помогает.
Чем больше ты помогаешь, тем сильнее тебя ненавидят. Быть облагодетельствованным – очень и очень неприятно. Если ты проявишь хоть малейшую слабость, не исключено, что твой компаньон при первом же удобном случае попытается над тобой возвыситься.
И еще. Если ты стремишься дружить с теми, кто слабее тебя или младше, то значит, ты не можешь толком дружить со сверстниками. Это довольно опасный комплекс, в будущем он может весьма осложнить тебе жизнь.

Друзья-прилипалы. Вокруг всевозможных больших животных трется всякая шустрая мелочь. Например, на слонах сидят птички, склевывающие паразитов, за львами всегда следуют гиены и шакалы, в океане за акулами всегда плавают рыбы-прилипалы (они так и называются). У людей все то же самое.
О прилипалах следует поговорить особо, поскольку в отличие от предыдущей категории друзей прилипалы, как любые паразиты, представляют некоторую угрозу. Прилипалам от тебя что-то нужно.
Это могут быть вполне материальные интересы. То есть ты можешь представлять для своего нового друга источник материальных или других благ. Он может приходить к тебе поиграть на компьютере и отведать бабушкиных пирожков или маминой пиццы.
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Это могут быть интересы не совсем материальные. Прилипала может дружить с тобой потому, что ты здорово сечешь в математике, потому что твой папа — директор бассейна и твой друг имеет определенные виды в этой области. Потому, что у тебя есть подержанный японский мопед. Потому что… да мало ли почему. Можно придумать тысячу причин, которые могут вызвать интерес к тебе не как к человеку, а как к источнику благ.
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Совет
Если ты вдруг обнаруживаешь, что твой друг проявляет к тебе, скажем так, откровенный гастрономический интерес, не стремись его привязать к себе увеличением количества проливаемых благодеяний. Наоборот.
Сократи количество бабушкиных пирожков – и обнаружишь, что дружба чахнет. И очень скоро друг перестанет казать к тебе глаза. И растворится совсем. Не расстраивайся. К таким друзьям применима поговорка, заявленная в начале главы.
Бывает, что прилипалу распознать трудно. Он выказывает тебе знаки внимания, вы дружите, все вроде бы ничего, и только через полгода выясняется, что на самом деле твоему другу надо выйти на твоего двоюродного брата, который тренирует детскую хоккейную команду.
Не расстраивайся. Оцени полученный опыт и в следующий раз просто не подпускай такого типа на пушечный выстрел. Или подпускай – и как-нибудь используй такого приятеля сам.

Прилипала не только вредит по мелочи, он еще и раздражает. Юлит, интриги всякие устраивает, назойливо ищет выгоду. Он легко предаст тебя — при появлении на горизонте более перспективного объекта для дойки. Возможно, что особого вреда прилипала тебе и не нанесет, если не считать очередного разочарования в людях.

Друзья на время.
Довольно мерзкая разновидность. Это такой временный друг-прилипала. Пока прилипала ищет себе более выгодного и влиятельного «друга», он может немножечко подружить и с тобой. Для того, чтобы разузнать, кто реально делает погоду в окрестностях, для того, чтобы было не скучно, для того, чтобы сгонять с тобой на рыбалку.
Распознать временщика практически невозможно. Сегодня ты был его лучшим и закадычным дружбаном, завтра с удивлением обнаруживаешь, что он уже вовсю дружится с чемпионом-гиревиком.
Чувствуешь себя мерзко.
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Пример
Как-то в нашем классе появился новенький. Топотов. Я болтался на последней парте, Топотова посадили рядом. Друзей у меня тогда не было – я сам недавно в эту школу перебрался.
Мы как-то очень быстро подружились, стали вместе гулять, даже снеговика построили. Я был счастлив. Еще бы – наконец я нашел друга!
Счастье мое длилось недолго. Уже через неделю Топотов неожиданно пересел на другой ряд. И стал дружить с компанией крепких ребят, делавших погоду в нашем классе.
А еще через неделю Топотов по приказу одного из своих новых друзей со мною подрался.
Скотина.

Впрочем, временные друзья бывают и нормальные. Ты отправился в лагерь. Там ты вполне можешь встретить вполне приличных ребят, с которыми ты успеешь завести дружеские отношения. Но продлятся они недолго.

Старшие друзья.
Частенько можно увидеть следующую картину. Взрослый (относительно, конечно, — лет 16–18) парень собирает вокруг себя малышню и начинает с ней дружить.
Тут не надо быть психоаналитиком, чтобы сказать — у парня проблемы со сверстниками. Он не может завести с ними нормальных отношений и поэтому и кучкует вокруг себя мелкоту. Очень уж ему хочется казаться настоящим вождем, а с ребятами помладше тебя это довольно легко. Ими легко управлять, их легко заставить выполнять приказания, а при случае можно легко подкрепить свою политику силой.
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Совет
Никогда не дружи со старшими ребятами. Не позволяй кому-то за твой счет решать свои проблемы. В твоем возрасте разрыв в два-три года уже слишком велик.

Друзья-«баскетболисты».
Наиболее типичный пример дружбы, возникающей в результате общих интересов. Пойдешь в секцию заниматься каким-нибудь спортом и очень скоро заметишь, что вокруг тебя образовалась компания. Или ты сам влился в компанию. Дружи. Но помни, что дружба спортсменов, как и всякая дружба по интересам, — это очень часто дружба волков.
В волчьей стае каждый волк имеет свое место. У спортсменов точно так же. Каждый имеет свое место и каждый стремится стать лидером. Отсюда конкуренция и борьба. Отсюда разочарования.
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Совет
Вообще есть одно очень простое правило, которое позволит тебе не разочаровываться в людях. Для того чтобы не разочаровываться, не надо очаровываться, вот и все. Старайся трезво оценивать недостатки своих новых знакомых.
Поначалу это довольно сложно. Потому, что многие люди уже в детстве научаются здорово маскироваться. Присматривайся. Потому, что замаскировать свое настоящее лицо – довольно легко, почти все это могут. Натянул стандартную маску, сказал пару благообразных фраз – и готово. Детали контролировать гораздо труднее.
Поэтому следи за деталями.
Как человек ведет себя, когда думает, что его никто не видит.
Как он считает деньги.
Как ест. Повадки за столом могут сказать о человеке очень много.
Какие фильмы, какие книжки любит.
Любит ли он животных.
Как общается с другими людьми.
Как причесывается, как одергивает одежду…
Присматривайся. Делай выводы.
И опасайся слишком взрослых ребят. Потому, что взрослеют не от хорошей жизни.
Вообще в малознакомой компании будь готов к любой гадости – и не будешь потом ныть: «Я думал, что ты мне друг, а ты оказался полной свиньей».

Мы назвали эту категорию друзья-«баскетболисты», хотя на самом деле между баскетболистами, впрочем, как и между другими спортсменами, дружеские отношения завязываются нечасто. Спорт — слишком тяжелое и поглощающее занятие. Представь, ты с утра до вечера со своим напарником копаешь канаву или ворочаешь бревна. Вряд ли вы захотите встречаться еще и после работы.
Дружба между аутсайдерами, неудачниками, лопушками тоже встречается не очень часто. Неудачники ненавидят друг друга гораздо сильнее, чем их самих ненавидят окружающие. Потому, что сами они друг друга неудачниками не считают. Хотя встречаются и исключения — иногда затравленные ребята объединяются против своих обидчиков. Но редко. Очень редко.

Друзья детства.
Это очень интересная категория друзей. Вы начинаете дружить чуть ли не в начальной школе, дружба ваша безоблачна и крепка.
Потом что-то происходит, и вы утрачиваете друг к другу интерес. Обычно где-то в районе старших классов. Вы расстаетесь спокойно и потом при встрече не плюете друг в друга, а вполне нормально здороваетесь и спрашиваете «как дела?».
Друзей детства в жизни бывает довольно много, ничего плохого о них сказать нельзя. Можно вспомнить, как катались вместе с горки, как проваливались в канализацию… Да мало ли что можно вспомнить.
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Совет
Можно дать общий совет. Родителей не выбирают, а друзей, к счастью, выбирать можно. И нужно. И это такое дело, в котором спешить не стоит. Вот когда ты выбираешь себе щенка или котенка, ты внимательно его изучаешь, глядишь, не хромой ли, не кривой. Почему отступать от этого правила в выборе друзей?
Посему не спеши.

Да и смысла спешить нет — тут времени у тебя много. Не стоит, оказавшись в новой компании, сразу стараться завести кучу друзей, не стоит стараться расположить к себе всех. Гораздо лучше иметь одного хорошего и надежного друга, чем десяток непонятно каких. Впрочем, спешить с обзаведением и «хорошими» друзьями не стоит. Для начала осмотрись, приглядись к людям.
Ни в коем случае не болтай о своих недостатках. В нежном возрасте мы с недоверием относимся к людям с болезнями или с различными физическими увечьями. Поэтому, если у тебя на ноге срослись пара пальцев или, допустим, проблемы с вестибулярным аппаратом, не стоит рассказывать об этом первому же встречному недорослю.
[image: ]
Пример
Как-то раз на рыбалке я встретил классного парня. Я сидел на старом обвалившемся мосту и пытался приманить на свою удочку-телескоп хотя бы жалкую верхоплавку. На мост можно было залезть только по лестнице, а лестницу я втащил наверх. И вдруг на мост взобрался парнишка. Он был в старом свитере со звездой, с древней удочкой и жестяной банкой. Парень поздоровался и сказал, что его зовут Чик. Но для рукопожатия протянул не правую, а левую руку. А правая рука, сказал он, у него покалечена, на нее бревно упало.
И он продемонстрировал степень этой покалеченности.
От руки там мало чего осталось, рука была страшная, как в старом кино про пришельцев. От вида этой руки я впал в странное, мутное состояние, меня даже затошнило. Я старался не глядеть на эту руку, но Чик ее все выставлял, стараясь показать мне, что он своей руки совершенно не стесняется. И умеет этой рукой делать почти все, даже на мост залазит. И рыбу ловит.
У Чика клевала плотва размером в ладонь – у меня ничего. Чик спросил, почему я ловлю на червей, ведь рыба тут обожает крокодилов. И достал из банки какого-то маленького монстра, действительно слегка напоминавшего крокодила.
С крокодилами дело пошло веселее. Часам к пяти я наловил, наверное, полведра рыбы. Часть переложил крапивой, чтобы не протухла, а из части мы сварили уху. Почти до самой темноты мы сидели у костра. Потом Чик сказал, что завтра он собирается отправиться на плоту вниз по реке и я, если хочу, могу отправиться с ним. Я снова посмотрел на его руку и сказал, что завтра я не могу, за грибами иду.
Парень, судя по всему, был классный, но то, что он всюду совал свою искалеченную руку, помешало нам подружиться в тот день, а больше я его не видел.

Вот и все друзья.
Как-то получилось, что вышеуказанные разновидности на друзей не очень-то тянут. Какие-то монстры получились, команда мутантов… Но что поделать, такие они и есть. Не все, конечно, но большинство — точно.
Но есть друзья и настоящие. Не перевелись еще, не перевелись. Поэтому несколько слов о настоящих. Которых не купишь, не выиграешь, к которым не подлижешься.
Настоящие друзья.
Настоящий друг даже после многих лет общения интересен и не бесит.
Вот и все несколько слов.
Но даже хорошие, настоящие, проверенные друзья могут, как ни странно, быть опасны. Ты привыкаешь к ним, тебе начинает казаться, что их интересы — это твои интересы, их заботы — твои заботы. Да, тебе комфортно заниматься чем-нибудь не в одиночку, а в компании. Но это не повод задвигать свои интересы.
Ведь даже хорошие друзья бывают эгоистичны. Как и все люди.
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Пример
Когда в десятом классе пришлось выбирать, на какой профиль пойти по линии учебно-производственного комбината – УПК, я двинул на радиоэлектронику. Можно было идти на автодело, можно на слесаря-станочника, можно на повара, а можно на радиоэлектронику. Мой друг любил электронику. И хотел стать починщиком телевизоров. Эта профессия всегда востребована. Мне хотелось на автодело. Но друг как-то убедил меня и еще одного нашего друга Шуру, что радиоэлектроника – это круто. И вот мы все втроем на нее и пошли. И два года я и Шура сидели на электронике пни-пнями, поскольку в силу своей скудоумности и общего радиоэлектронного отторжения понять разницу между диодом и триодом для нас было весьма проблематично.
В результате мы ни фига не поняли в электронике – это раз. Не получили бесплатных прав категории В, С – это два. Я даже никакого плевенького радиоэлектронного документа не получил, поскольку умудрился сдать экзамены на пару. Шуру спасло рабоче-крестьянское происхождение. Меня даже происхождение не спасло. Моя мать была вынуждена идти к преподавателю радиоэлектроники и упрашивать его поставить мне трояк. После этого она не разговаривала со мной две недели.
Получилось, что два года занятий радиоэлектроникой принесли мне только вред и никакой пользы.
Друг-радиоэлектронщик пользу извлек – нынче работает электрическим инженером с хорошей зарплатой. На права категории В, С он успешно сдал уже в следующем году.
А я вот до сих пор бесправный. И радиоэлектронщиком не стал.
И все это из-за того, что пошел в кильватере у более сильного.
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Совет
Всегда помни, что друзья друзьями, но у тебя свои интересы и свой путь. Не позволяй друзьям навязывать себе их мнение. Никогда ничего не делай «за компанию». Не прыгай за компанию с третьего этажа, не иди в авиамодельную секцию, не поступай за компанию в ПТУ или, упаси боже, в институт – если всего этого сам не хочешь.
Исковеркаешь себе жизнь, вот и все.
Твой путь – это твой путь. Всегда думай о своих интересах. Не ущемляя при этом интересов других.

Вообще на жизненном пути тебе встретится целая куча разных людей, которых ты будешь считать друзьями или которые сами будут из кожи лезть, чтобы твоими друзьями стать. Настоящих друзей из них мало. Я думаю, что дружба становится настоящей лет, наверное, через десять-пятнадцать. Когда она выдерживается, как хорошее вино.
А все люди, которые встречались тебе и с которыми у тебя завязывались хорошие сердечные отношения, — не все друзья. Хорошие приятели, не более.
Иногда мне кажется, что настоящая дружба возможна как раз только в детстве, как раз в том времени, о котором эта книжка. Чем человек старше, тем он разборчивее и тем больше он понимает в людях. А значит, тем сложнее ему завязывать дружеские отношения. Поэтому очень часто школьные друзья и остаются единственными настоящими друзьями. На всю жизнь.
Впрочем, и у них имеется куча недостатков. Но на то они и люди.
Да и на себя посмотри…

Глава 18
Девочки
Краткий курс дрессировки
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Вводный пример
ГРЯДУЩИЙ МАТРИАРХАТ, ИЛИ ЖЕНЩИНА КАК ПРЕДЧУВСТВИЕ КОНЦА СВЕТА
Перед самым Новым годом на втором курсе университета с Огурцовым случилось сразу несколько неприятных событий.
Во-первых, сестра, едва закончившая школу, связалась с автомехаником и этот автомеханик переехал на и без того ограниченную жилплощадь огурцовской квартиры. По-хорошему выпереть автомеханика не удавалось, а по-плохому не разрешала сестра, умудрившаяся от автомеханика еще и забеременеть.
В результате жизнь на 35 кв. м стала совсем невозможной, и Огурцов перебрался в общагу.
Во-вторых, на экзаменах Огурцов получил свой первый «трояк». Причем совершенно незаслуженно. Ответил он на «отлично», однако преподавательница сказала, что «отлично» не поставит, поскольку у Огурцова и так все оценки «отлично», а природа любит разнообразие. И поставила «хорошо». В то самое время, как девочка из деревни, отвечавшая перед Огурцовым и так и не сумевшая связать двух слов, получила «отлично» лишь за свое поселянское происхождение.
Огурцов попытался возмутиться – и тут же его «хорошо» было переправлено в «удовлетворительно» с мотивировкой «за пререкание с преподавателем и мужской шовинизм».
В-третьих, его любимая девушка ушла от него к продавцу сала с рынка.
Огурцов впал сначала в отчаяние, затем в ярость, затем сел за стол и за неделю накропал сочинение под названием «Грядущий Матриархат, или Женщина как предчувствие Конца Света» (ему очень нравилось, когда в названиях произведений было «как предчувствие»).
Смысл сочинения заключался в том, что девчонки сели на шею. И маленькие девчонки, то есть сверстницы, и девчонки большие, то есть женщины. Ох как сели…
На страницах своего научного труда Огурцов припоминал ущемления, нанесенные женщинами мужчинам в его, Огурцова, лице. Причем нанесенные совершенно незаслуженно.
Начал Огурцов с того, что с девочками невозможно общаться. В силу того, что физическое развитие девочек идет гораздо быстрее, чем мальчиков, а их умственное развитие оставляет желать лучшего. Так писал Огурцов. Поговорить о чем-то с девушкой от двенадцати до шестнадцати-семнадцати лет вообще невозможно: с таким же успехом, по мнению Огурцова, можно разговаривать с аппаратом по продаже газированной воды – то молчит, то жужжит, то огоньками бессмысленно мигает. То начинает банками с лимонадом пуляться. Исключения, конечно, как всегда, имеются, но они встречаются примерно с такой частотой, с которой крупицы золота обнаруживаются в горной породе. Годам к восемнадцати в голове у девушки начинает кое-что организовываться, проясняться и все приходить в норму. Именно тогда с ними и становится по-настоящему интересно.
А пока…
Вот, приводил пример озлобленный Огурцов, три девчонки собираются вместе. Что они обсуждают? Тряпки и мальчиков. И других девочек.
Все.
У мальчишек круг обсуждения гораздо шире: тут тебе и машины, тут тебе и кино, хоккей-футбол, политика, музыка, тут тебе и девочки, наконец…
А у девчонок, утверждал автор, только тряпки, мальчики и соперницы. Тряпки, мальчики и соперницы – надо взглянуть правде в глаза.
Причем если, говоря об одежде, они используют красивые слова из глянцевых журналов (например, совершенно дебильное, но хорошо перекатывающееся на языке слово «гламур»), то в разговорах о втором, то есть о мальчиках, красавицы между собой отзываются всегда в уничижительно-пренебрежительных выражениях…
Рассуждения о противных девчонках и их происках растянулись на тридцать семь страниц. На тридцать восьмой Огурцов устал, напомнил, что римско-католическая церковь признала существование у женщины души лишь в пятнадцатом веке…
После чего написал, что, судя по тому, что женщины медленно и верно прибирают к рукам все ниточки управления, человечеству скоро каюк.
Закончив трактат, Огурцов распечатал его на принтере в ста экземплярах и раскидал по университету. Террориста привлекли к ответственности – в течение месяца каждый день он должен был убирать целый этаж.
Огурцов выжимал швабру, злобно ухмылялся и говорил, что вот оно – проявление дамского ига: деканом факультета, где он обучался, тоже была женщина.
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Информация
Матриархат – форма правления в первобытном обществе, характеризующаяся господством женщин. Со времен смены первобытного общества рабовладельческим и по сей день основной формой правления остается противоположная матриархату форма – патриархат.

Мировая история кишит красавицами, из-за которых создавались и разрушались империи, истреблялись в битве многотысячные армии, возводились пирамиды и менялись русла рек. Началось все с Трои (Елена Прекрасная была та еще вредина), а закончилось…
Ничего еще не закончилось, все еще продолжается.
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Информация
Троя – древний (первые поселения возникли до 4 тысяч лет назад) город на побережье Малой Азии, разрушен в результате войны. Предполагается, что эта война и подвигла Гомера на создание «Илиады».
Елена Прекрасная – мифологическая красавица, из-за которой началась Троянская война. Один царевич увел Елену Прекрасную у ее мужа, спартанского царя, как результат – десятилетняя война и разрушение города.

Однако великие царицы и интриганки не размножаются путем почкования, они вырастают из обычных девчонок. Хочешь увидеть великую и ужасную Клеопатру — погляди на сидящую перед тобой Таню Хвостатову. Можно с уверенностью сказать, что Клеопатра приблизительно так и выглядела в свои двенадцать лет.
[image: ]
Информация
Клеопатра – последняя царица Египта, отличалась умом и необыкновенной красотой.

Для начала. Грубо говоря, мальчики делятся на: тех, кто девочками активно интересуется; тех, кто девочками активно не интересуется; тех, кому девочки вообще по барабану.

Больше всего тех, кому девочки по барабану. Нет, не в смысле по барабану вообще, а в смысле по барабану в данный конкретный период времени. От десяти лет, ну, до где-то пятнадцати-шестнадцати. Этой категории ребят приятно, если девочки обращают на них внимание, но каких-то шагов по завоеванию девичьих сердец они предпринимать не будут. Слишком много пока других интересных дел. Футбол, компьютер и т. д. Девочки в их списке первых мест не занимают.
Вообще, категория ребят, у которых девочки на втором — двадцать втором месте, мне нравится больше. Именно эти ребята двигают прогресс человечества. Изобретают колесо, книгопечатание, фаст-фуд, атомную энергетику, ошейники от блох и мобильную связь.
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Те, у кого девочки на первом месте, — странные люди. Они ничем, кроме девочек, в своей жизни не занимаются. Нет, они где-то еще работают, конечно, но главный их интерес — это слабый пол. Такие либо становятся почти профессиональными ловеласами и всю свою жизнь волочатся за юбками, либо устраивают из-за женщин войны наподобие Троянской.
Те, кого девочки (а затем и женщины) не интересуют вообще, — типы странные. Ну да эта книга и не про них.
Впрочем, к счастью тех, кто активно не интересуется, и, наоборот, активно интересуется девчонками, не так уж много. Как вообще всяких крайностей. В основном, конечно, человек должен уметь совмещать и то, и другое. Многовековая практика жизни показывает, что большинству мужчин это все-таки удается.
Что такое для мальчика дружба с девочкой лет, допустим, в четырнадцать? Дружба с девочкой — это способ определения своего положения в мальчишеской иерархии. Те, кто общается с девчонками, — типа уже взрослые, те, кто не общается, нет. Частенько девочки сами по себе не интересуют тех, кто ищет с ними активной дружбы. Их интересуют всевозможные блага, связанные с этой дружбой.
Уважение соплеменников, вот что их интересует. Красивая подружка — это все равно что новенький мопед. Все смотрят и думают: во повезло чувачку!
Случаи искренней дружбы и уж тем более любви редки.
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Пример
Антон сильно любил Таню. Так сильно, что, когда его друзья отправились ловить рыбу, он остался дома с Таней. И они весь день играли в «библиотеку», поскольку мама Тани была библиотекаршей. Влюбленность Антона достигала космических высот – как-то раз он даже согласился пойти с Таней и ее подружками в лес за черникой, хотя собирание черники ненавидел всем своим существом. Душа Антона находилась на самом-самом пике влюбленности, отчего на линолеуме под батареей он даже вырезал раскаленным ножом слово «Таня».
Потом приехал дядя Тани из Владивостока и привез ей в подарок прозрачный розовый шарик из японского стекла. Антон тут же попросил его у Тани на вечер. Он слышал, что такие шарики в несколько раз усиливают лазерные лучи, а у Антона как раз имелась отличная лазерная указка.
Но Тане тоже понравился шарик. И на вечер она этот шарик
Антону не дала. Они поругались, в результате чего Антон два раза назвал Таню «дурой» и один раз «конопатой».
На следующий день Антон в ярости срезал имя «Таня» с линолеума под батареей.

Таких историй «настоящей любви» могу припомнить на маленькую книжку. А назвать ее можно будет как-нибудь романтически. «Хроники 122 разбитых сердец и одной расстроенной селезенки» или там «Цветы чувств-с»…
Что дальше. Дальше уважаемой публике будет предложена классификация возможных девчачьих типов. Поскольку уж мы классифицируем все и вся, применим прием классификации и здесь. Отклассифицируем девчонок. Они-то нас охотно классифицируют. Без тени сомнений. Классифицируют, классифицируют — загляни в любой девчачий журнал, и легко убедишься в этом. Практически в каждом номере обнаружишь просто какие-то «Виды растений» Карла Линнея. Мальчиковедение беззастенчивое. Тут тебе и «Мальчик-дуб», и «Мальчик-лиана», и «Мальчик-липа». Ну и все в том же духе.
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Информация
Карл Линней – известный шведский естествоиспытатель, создатель классификационной системы животных и растений.

И, конечно, журналы для девчонок чрезвычайно богаты дурацкими советами типа «Как привязать к себе красавчика за три дня», «Держи этого недотепу за горло — им это нравится», а под конец традиционное «Как-выйти-замуж-за-сына миллионера».
Перенимая девчоночий цинизм, мы тоже разберем их по косточкам.
Разновидностей девчонок — немерено. Не сосчитаешь по пальцам рук и ног. Можно сказать, что каждая отдельно взятая девочка — сама себе разновидность. Девчонки — сложные особы, ничего тут не поделаешь. Но кое-какие общие типажи выделить можно.
Начнем с отличницы, ибо не перевелись они еще на исковерканных народным образованием российских просторах. В народном сознании отличница давно трансформировалась из просто хорошо учащейся девушки в этакий мифологизированный персонаж народного творчества. У отличницы должны быть косички, очки, а под очками круглые глаза. Что-то в этом духе…
Хотя на самом деле отличницы, конечно, бывают разные.
Итак.
Персонаж № 1. Отличница. Девчонка на пять баллов.
Она, родимая. Девушка, которую хочется расстрелять из плевалки. Посмотри, вон она сидит на первой парте в очках. Сидит, решает примеры по алгебре или заполняет тест по литературе. Рядом с ней — классный прилипала, он делает вид, что за Отличницей ухаживает, глазки ей строит, на самом деле списывает у нее контрольные. В душе он свою Отличницу презирает.
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Впрочем, здесь мы не о прилипалах.
Настоящая Отличница — мрачное существо.
Похожа на землеройку — копает-копает, а конца и края норе не видно. Небольшой закрепощенный мозг и очень строгая мать.
Внешности угрюмой, характера нордического. Глупая прическа. Глупый затылок. Проблемы с макияжем. То есть краситься Отличница не умеет, и если по поводу Восьмого марта она решает слегка припудрить носик… Это похоже на работу ученика маляра третьего разряда.
Отменное здоровье. Может заниматься каким-нибудь редким видом спорта, чем-то вроде спортивного ориентирования или подводной стрельбы по подводным мишеням. А чаще не занимается, потому что учится. И здоровье часто бывает этой сверхучебой подорвано. В общем, по-всякому.
В классе Отличницу не очень любят. Относятся к ней как к пустому месту. Это потому, что для класса Отличница на самом деле пустое место — в общественно-развлекательном смысле. На дискотеки она не ходит, на классные мероприятия тоже, списать не дает, от нее нет никакого толка.
Впрочем, Отличница и сама себя не любит. У нее просто нет времени себя любить. Зеркала в ее доме скучают. При всем при этом, как любая девчонка, Отличница хочет быть красивой и даже сногсшибательной. Блистать, короче, хочет. Но хочет втайне. Между параграфом в «Физике» и лабораторной по химии.
Говорить про отношение к учебе бессмысленно. Учеба для Отличницы все. Ничем, кроме учебы, настоящая Отличница в жизни не занимается. Она приходит домой и сразу начинает учиться. И учится до вечера. Хотя учиться и не любит. Но мать заставляет, и с этим ничего не поделать. Попробуй спросить у Отличницы что-нибудь помимо уроков, и вразумительного ответа не услышишь.
Обычно Отличница происходит из небогатой семьи. Очень часто в семье одна мать, а папаши либо вовсе нет, либо он не выполняет свои отцовские функции. Мамаша вкалывает на четырех работах, не хочет, чтобы дочь, как вырастет, тоже вкалывала на четырех работах, а потому заставляет ее изо всех сил учиться. Существование Отличницы — непрекращающаяся битва за жизнь.
Увлечений у Отличницы нет. Поскольку увлекаться некогда. Учебный процесс, знаете ли-с… Отличница не успевает интересоваться ничем, чем интересуются девчонки в ее возрасте, корки учебников закрывают мир по полной.
Что касается отношений с мальчиками — см. выше. Отношения с мальчиками ограничиваются общением с прилипалой. Но прилипала завяжет отношения с кем угодно, хоть с чемпионкой по сумо — лишь бы она сделала ему лабораторную по химии. Других же кандидатов в обозримом окружении не наблюдается. И в обозримом будущем тоже.
Судьбе настоящей Отличницы позавидовать нельзя. После школы, попав, разумеется, в институт, она частенько срывается. Пружина, закручивавшаяся на протяжении десяти лет, стремительно раскручивается обратно. И от бывшей Отличницы не остается и следа.
Как относиться к Отличнице? Если тебе понравилась Отличница, наберись терпения. Прогрызться через ее многослойную скорлупу будет достаточно трудно. Однако если тебе это удастся, то ты убьешь сразу несколько зайцев. Во-первых, приобретешь надежную подружку — Отличница особа обстоятельная. Да и человеком может оказаться хорошим — но это уж как повезет. Во-вторых, получишь надежную помощницу по разным предметам, что не так уж и плохо.

Следующий пункт нашей девчачьей классификации — Светская Рысь, персонаж № 2.
Рысь потому, что до светской львицы не дотягивает по причине стесненности в финансах и общей культурной недостаточности. А также потому, что постоянно рыщет в поисках очередной жертвы.
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Внешность Светской Рыси примечательна. Яркая у нее внешность — цепляет глаз, посмотреть, пожалуй, даже приятно. Однако все с некоторым перегибом — макияж чуть ярче, чем положено, юбка чуть короче, чем принято, ногти, наоборот, чуть длиннее.
Вообще «чуть-чуть не дотягивает…» — это основная характеристика данной породы. Впрочем, самой Рыси так совершенно не кажется. Самой ей кажется, что она настоящая суперстар, хотя на самом деле едва доросла до желтого карлика[4].
Светская Рысь вызывает восхищение. У светских рысаков. Хотя манера ее поведения направлена на то, чтобы вызывать восхищение у всех поголовно, однако всеобщего восхищения не получается. Девочки видят в Рыси конкурентку, умные мальчики над ней потихонечку посмеиваются. Мальчики же не очень умные — как раз и есть объект ее охоты.
С учебой у Светской Рыси все в порядке. Хотя учеба для нее не самоцель, а суровая необходимость. Она вынуждена учиться. Ее заставляют. Либо отец, либо мать, либо безрадостные жизненные обстоятельства: в институт-то поступать надо, в противном случае — «жизнь не удалась». Вот она и учится. Цель в жизни — добиться успеха. Но не собственным скучным и изнурительным трудом, а за счет скучного и изнурительного труда окружающих лиц.
Как правило, Светская Рысь происходит из семьи со средним достатком. Папа — военный, мама — бухгалтер. На турецкие джинсы хватает, на французские духи уже нет. А блистать хочется гораздо больше, чем Отличнице. И Светская Рысь блистает при любой мало-мальской возможности на всех мероприятиях. От заурядного классного вечера до ретроспективы фильмов французских слепоглухонемых кинорежиссеров.
Увлечений у такой особы никаких нет, и тоже по причине отсутствия времени. Хотя нет, есть. Главное увлечение — это она сама и стремление к вечному жизненному карнавалу. А вообще она толком не знает, чего ей нужно. Знает только, что все должно быть круто. У нее, как правило, довольно вздорный характер и куча комплексов, главный из которых — боязнь прыщей. За комплексы ее, конечно, можно пожалеть… Но не нужно — сама Рысь обычно никого не жалеет. С жалостью и человеколюбием у нее напряг. Так, к примеру, такие девчонки обожают, когда представители мужского пола лупят из-за них друг друга по мордам.
И вообще отношение к мальчикам в большинстве своем потребительское. Даже если она в мальчика влюблена, Светская Рысь не преминет вытянуть из него максимум пользы. Половину времени она будет посвящать урокам, другую половину времени станет требовать, чтобы избранник ее развлекал и веселил. Будет таскать его по дискотекам, кафе, бульварам, лодочным станциям и вечеринкам. Вообще любые взаимоотношения для такой дамы или способ хорошенько развлечься, или способ что-то от кого-то получить.
Если ты сам любитель хорошенько и без особых утонченностей повеселиться, Светская Рысь как раз для тебя.
Если ты хочешь серьезных длительных отношений, лучше любоваться Светской Рысью издалека. Как любыми представителями опасной фауны.

Персонаж № 3.
Девочка-звезда. Настоящая суперстар. Личность выдающаяся во всех отношениях. Идет по жизни легко и непринужденно, любо-дорого смотреть. Относится к тем редким людям, в обществе которых очень приятно находиться. Энергия, что ли, положительная излучается…
Внешность… О внешности такой девчонки говорить бессмысленно. Все на высшем уровне. Необязательно очень дорого, но обязательно со вкусом. Это, кстати, и отличает ее от предыдущей категории. Внешний облик весьма удачно состыкуется с внутренним миром.
Уважительна со всеми, со всеми на равных. Это подкупает, поэтому и в классе, и в школе, и в доме, да и вообще везде ее любят.
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Учится нормально, но без излишнего усердия. Усердие проявляет лишь в тех предметах, которые ей по-настоящему нравятся. Поскольку, как правило, такие девчонки происходят из достаточно обеспеченных семей, место в вузе им гарантировано, а значит, напрягаться с учебой особо не надо. Кстати, такие девчонки никогда не кичатся своим богатством, даже если у папахена личный автомобиль с личным шофером, они предпочитают добираться до школы самоходом.
Увлечения? Какие угодно. От скалолазания до дрессировки собак бойцовских пород. Но в основном, конечно, увлечения благородные. Горные лыжи, женский футбол, бильярд, теннис.
Что касается мальчиков… Избранник должен быть на уровне. Умный, сильный, талантливый. Такой же, как она сама, или даже лучше. Само собой — найти такого довольно трудно. От этого, судя по репортажам про наших звезд, развивается комплекс одиночества и опасность кинуться на первого встречного кретина.
Но, как говорится, богатые тоже плачут, ничего тут не поделаешь. Пара визитов к психоаналитику — и все в порядке, совсем как новенькая.
Если тебе удастся задружиться с таким чудом, как Персонаж № 3, будь доволен, ты счастливчик. Особенно если у тебя хватит ума не комплексовать по поводу того, что она может быть во всем, кроме искусства фигурного икания, немножко, но круче тебя. Впрочем, это уже твои проблемы.

Персонаж № 4. Бизнес-леди. Хотя правильно сказать, конечно, Бизнес-герл, но Бизнес-герл звучит не очень красивенько.
Бизнес-леди она не потому, что занимается каким-то делом, а потому, что она — дама серьезная, идет к своей цели напролом, не отвлекаясь на всякую ерунду типа пьянки-гулянки.
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Целеустремленная.
Одевается строго и без излишеств. Экстерьер — девушка с обложки журнала про тонкости рынка недвижимости Западной Европы. Знает, что хочет от жизни, знает, что добиться чего-то в жизни можно лишь трудом.
Посему упорно и много работает над собой. Учится, посещает разные полезные курсы и секции самообороны. Себя ценит чрезвычайно высоко. Впрочем, и все вокруг ценят ее высоко. И уважают. Учителя, сверстники, родители. Родители особенно. Поскольку сами родители тоже в жизни всего добивались своими силами. Но ничего не добились. И Бизнес-леди собирается переплюнуть своих родителей. Вообще семья Персонажа № 4 — это хорошо спаянная ячейка общества, таран, направленный на преодоление всех жизненных препятствий.
Таких девчонок в наши дни довольно много.
Культ тотального успеха проник во все прослойки нашего общества, что неудивительно. Хорошо это или плохо — не знаю. Наверное, хорошо.
Друг для такой девчонки может быть либо модным аксессуаром, типа стильного мобильника (тогда он должен соответствовать уровню красавицы), либо компаньоном для похода в кино, либо товарищем в борьбе за высокие оценки и жизненный успех.
Либо, что редко, просто другом.
Юная Бизнес-леди — отличная подружка для серьезного и целеустремленного юного джентльмена. С несерьезным юным джентльменом она и общаться не будет. Поэтому частенько Бизнес-леди начинают дружить с более старшими и умными ребятами, со сверстниками им неинтересно.
Хотя сердцу не прикажешь…
Впрочем, об этом ниже.

Персонаж № 5. Поэтесса, существо с тонкой душевной организацией.
Поэтесса — название условное, хотя во многом отвечающее истине, — большинство девочек из этой категории сочиняют стихи. Типа «мы расстались навсегда, в небе радуга-дуга…». Или про Россию (всегда пишут «Русь») и ее нелегкую судьбинушку — тоже популярно.
За внешностью Поэтессы особо не следят или так, по минимуму. Или придают себе экстерьер столь вычурный, что о-го-го… Ведь мир внутренний для них интереснее мира внешнего. Содержание, так сказать, берет верх над формой.
А в школе в этом возрасте главное — форма. То бишь внешние данные. Отсюда в большинстве своем довольно прохладное отношение сверстников к Поэтессе. Отношение как к существу, хлопнутому пыльным мешком. Себя Поэтессы особо тоже не замечают, что неудивительно: самоуничижение — основа любой поэзии.
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С учебой у них отношения неровные. Некоторые Поэтессы являются хорошистками и по-настоящему любят учиться. Им нравится исследовать, узнавать что-то новое. В детском саду такие девочки с увлечением мучают жуков, стараясь узнать, что у них внутри. А потом, когда испытуемый не выдерживает исследований, хоронят его в гробу, сделанном из спичечного коробка. Однако по разным причинам, в основном по причинам умственных перегрузок и общей неподготовленности, дотянуть до Отличницы у Поэтессы, к счастью, не получается.
Другие Поэтессы учиться не любят и еле вытягивают на трояки в полугодии. Эти либо шибко умные и на учебу им плевать, либо полностью поглощены наращиванием духовной массы. То есть прочтением русской классики, французских поэтов, походами в театр, депрессиями и другой подобной ерундой.
Кроме учебы и чтения книжек интересуются еще многими вещами — ходят в художественные и музыкальные школы, занимаются гимнастикой, на лошадях скачут.
Происходят Поэтессы обычно из семей потомственной интеллигенции. Или часто уверяют, что являются потомками русского дворянства. Белая кость, голубая кровь, породистая шея.
С мальчиками, мечтая о роковой любви, общаются довольно охотно. Однако далеко не каждый мальчик выдержит поэтессу. С Поэтессой интересно. Какое-то время. Когда какое-то время проходит, возникают трудности. Потому что Поэтесса постоянно говорит про поэзию, про художников, про театр и балерунов в обтягивающих панталонах. А если скажешь ей, что считаешь оперу и балет сплошной фигней, то она надуется на целую неделю, а то и больше.
Кстати, Поэтесса, как правило, достаточно истеричная особа, любительница перевоспитывать и мотать нервы. Навоображает себе героя со шпагой, а потом будет подгонять тебя под этот образ. Отсекая все ненужное.

Персонаж № 6. Мальчишница.
Про мальчика такой разновидности говорят «рубаха-парень». «Рубаха-девка» как-то не звучит. «Своя в доску» тоже коряво. Посему пусть будет Мальчишница.
Есть целая куча девочек, которые с юных лет гораздо больше интересуются машинками и пистолетиками, чем куклами и колясками. Это не значит, что у них какие-то отклонения, просто так бывает (а вот если мальчик играет с куклами, то это уже ненормально).
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Естественно, когда такие девочки подрастают, они предпочитают дружить с мальчишками. И набираются от них грубых привычек и скверных обыкновений. Например, обыкновения драться при первой же возможности, плеваться и ругаться матом.
Мальчишница похожа… Мальчишница похожа на мальчика.
Джинсы, короткая прическа, никакого макияжа, обломанные ногти. Вопросы имиджа у Мальчишницы даже не на втором, на третьем месте. Как у любого нормального мальчишки.
Учится Мальчишница, как большинство мальчишек, — ни так ни сяк. Предпочитает гонять на великах, роликах, скейтбордах, тут все зависит от материального достатка. Если Мальчишница из семьи с приличным достатком — она гоняет по трассе на карте. Если из семьи с достатком маленьким — лазает по стройкам-помойкам в компании таких же, как она, сорванцов.
Отношения с мальчиками у Мальчишницы соответствующие. Мальчишки — ее друзья, приятели. Вообще, честно говоря, сами мальчишки таких девчонок не очень любят. Девчонка должна играть в куклы и чахнуть над косметикой, считают они, а не лезть в наши дела. И они во многом правы.
Девчонки Мальчишниц не жалуют еще больше. Считают их предательницами девчоночьих идеалов и вообще особами неприятными во всех отношениях. Мальчишницы в случае чего могут и послать подальше, а то и треснуть. По достижении послешкольного возраста Мальчишницы мало меняются. Они, как ни странно, довольно легко устраиваются в жизни — спрос на девушек, которые и коня на скаку остановят, и в горящую избу со всеми вытекающими последствиями войдут, велик.

Персонаж № 7. Авантюристка, искательница приключений.
Авантюристка не от того, что плетет заговоры и грезит о мировом господстве, а потому, что уважает безобидные романтические приключения.
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Забавный персонаж. Этакая Мальчишница в облегченном варианте. Она не похожа на мальчика и лишена наиболее одиозных черт Мальчишницы. Не плюется, носит сережки и по большим праздникам надевает юбку, а иногда даже и платье. Правда, редко. Современная мода ее интересует немного меньше, чем какая-нибудь средневековая или межгалактическая. Нельзя сказать, что, как правило, Авантюристка выглядит неказисто, бывают среди них и писаные красавицы, и просто симпатичные девчонки. Но иногда присутствует в ее внешности какой-нибудь небольшой недостаток. Личико немножко подкачало, пяток лишних килограммов, неровные зубы. Хотя это Авантюристку не очень напрягает.
Такая девчонка находит взаимопонимание со всеми ребятами. По причине своего легкого и дружелюбного характера. Ее равно уважают пацаны: и отличники, и хулиганы. Но и с девчонками Авантюристка тоже водится, особенно если они тоже не прочь прокатиться на списанной колхозной лошадяге. Она легко сходится и с мальчиками, и с девочками, главное, чтобы с ними было интересно. Главное, чтобы они отвечали ее идеалам о насыщенной приключениями и романтикой жизни. Если в городе есть общество любителей ролевых игр, то ее легко в нем отыскать. На коне, в кольчуге, с мечом или каким-нибудь там кистенем в одной руке и книжкой про похождения разномастных волшебников в другой.
Семья нормальная. Добрый отец, временами заглядывающий в бутылку, старший брат-мотогонщик или какой-нибудь там гимнаст, являющийся примером и образцом мужчины.
Авантюристка — пожалуй, один из основных объектов для приложения твоих сердечных симпатий. Каких-то тяжелых недостатков, способных отравить твое существование, у нее не наблюдается. Наблюдаются конкретные недостатки, к примеру чрезмерная привязанность к земноводным или самозабвенная любовь к научной фантастике славянофильского толка.
Но это ведь мелочи.

Персонаж № 8. Рокерша.
Рокершу опознать легко. Она ходит в майке с надписью «Панк не сдох!», на лбу таскает плетенную из бисера полосу, курит, читает писателя Карлоса Кастанеду, с презрением относится к мужчинам как к виду.
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Умеет бряцать на гитаре песни из репертуара «Легенд русского рока» и обязательно состоит в местном клубе любителей самодеятельной песни. Мрачная особа. Обычно некрасивая, с серьезными проблемами с весом — в обе стороны, от минус до плюс бесконечности. Видимо, из-за сознания собственной непривлекательности неплохо соображает и чрезвычайно остра на язык.
Если ты не Сид Вишес, дружить с тобой не будет. Впрочем, ты сам, если, конечно, ты не Сид Вишес, дружить с Рокершей тоже не захочешь.
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Информация
Карлос Кастанеда – американский писатель и антрополог.
Сид Вишес – лидер культовой панк-группы «Секс Пистоле».

Разновидностей Рокерши столько, сколько разновидностей современной серьезной музыки. Отличить их легко, например, по волосам. Панковский ирокез, грива хиппи, синие волосы, черные, зеленые. Иногда Рокерши вообще лысые…
Присматривайся, выбирай. Если ты сам не заядлый рокер, будет трудно. Или невозможно.

Персонаж № 9. Активистка — девочка — атомный реактор.
Такое впечатление, что эта особа безнадежно опилась энергетических коктейлей. Энергия в ней просто кипит. И не всегда эта энергия направлена в какое-то полезное русло. Обычно Активистка — большой специалист по части всевозможной административной работы.
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На вид Активистка ничего особенного собой не представляет, однако всегда ухожена, аккуратна и как-то официозна.
Сверстники ее не любят, но ценят по причине полезности. Организация школьных вечеров, походов в бродячие дельфинарии, балов-маскарадов — это хлеб Активистки.
Учится Активистка нормально. Но не из-за каких-то своих сверхвыдающихся способностей, а из-за того, что умеет найти подход к учителям. Учителя тоже люди, им не чужда лесть, они любят подхалимаж и маленькие подарки.
Активистка постоянно собирает подписи под всевозможными воззваниями и декларациями. О создании приютов для душевнобольных неимущих поэтов, о выделении средств голодающим сусликам Центральной Африки, о социальном страховании потерпевших крушение пилотов НЛО ну и так далее. Иногда это достает. И тогда Активистку посылают. Но она существо хоть и обидчивое, но не злопамятное, всем прощает. Или делает вид, что прощает.
Увлечения. Увлечения Активистки — болезненная тема. Дело в том, что от изобилия жизненных сил частенько у Активистки создается ложное впечатление о своей творческой состоятельности. И тогда Активистка начинает буквально терроризировать окружающих. Своими стихами, картинами, романами, музыкальными произведениями. Осаждает Союзы художников, писателей и композиторов и благодаря своей энергии во все эти союзы вступает. Любимое слово Активистки «творчество». За «творчество» она кого хошь убьет.
К мальчикам Активистка относится с материнской любовью. Считает их существами низшими и примитивными, за которыми требуется присмотр, которым требуется руководство.
Если ты любишь, когда тобой руководят, — знакомься с Активисткой. Через пару месяцев тоже начнешь сочинять стихи, читать их завывающим голосом и рассуждать о «творчестве».

Персонаж № 10. Старушка.
Девочка, которая в свои пятнадцать легко тянет на двадцать пять с хвостиком. Старушки есть в любом классе. Это девочки из трудных семей, родители на них забивают, да и сами эти девушки к себе как-то равнодушны.
Внешние данные скудные, впрочем, как и данные умственные. Особых желаний в жизни нет.
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Отношение сверстников — напряженно-равнодушное. Сами Старушки своих сверстников презирают, считают их щенками и недорослями. Сами себя они при этом ощущают весьма умудренными и взрослыми. Из-за этого водятся со старшими ребятами, что не добавляет им любви одноклассников.
Старушки — скучные особы. Взрослая жизнь начинается для них слишком рано и слишком неинтересно. Частенько подобные особы в десятом классе уже выходят замуж, а в одиннадцатом в декрет.
Впрочем, бывает и наоборот.
Вообще Старушка это, пожалуй, единственная разновидность, с которой дружить, пожалуй, не стоит. За исключением случаев великой любви. Впрочем, великие любови встречаются, к счастью, нечасто, об этом уже говорилось.

Персонаж № 11. Серая Мышка.
Серую Мышку узнать легко. Она и в самом деле чем-то похожа на мышь. Такая же маленькая, незаметная, копошится за своей партой, заполняет самодельную анкету или рисует в тетрадке всяких глазастых кошечек и собачек. Учится неплохо, но неохотно. В школьной жизни участвует постольку-поскольку. Область интересов обычна — все то, чем занимаются девчонки последние двести лет: куклы, испечение пирожных, приготовление уроков, домашние дела.
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Вообще вся современная шелуха Серую Мышку не очень привлекает, у нее свои интересы. Нет, она не отлынивает от школьных вечеров, но посещает их без какого-то рвения.
С Серой Мышкой приятно подружиться. Это и есть та пресловутая куколка, из которой рано или поздно выводится красивая бабочка. Практика показывает, что именно из подобных девчонок со временем получаются такие чудеса, как супермодель Клаудиа Шиффер, а также другие великие женщины. А также не великие, но очень и очень хорошие. Можно, кстати, поинтересоваться у отца, какой была ваша мама когда-то. Вдруг это была именно та девочка, которая тихо сидела за партой и терялась в толпе подружек. Позднее оказалось, что именно она и превратилась в самую главную красавицу — чего никто, и в первую очередь она, не ожидал.
Так что если Серую Мышку растормошить, она может стать интересной подружкой.
А может и не стать.

Персонаж № 12, последний в нашем рейтинге. Девушка Мечты.
Ты иногда встречаешь ее в автобусе, в метро, в магазине. Только вот ты никак не можешь решиться подойти и познакомиться. Но когда ты ее видишь, даже мельком, то мгновенно представляешь все остальное.
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Что она учится в английской школе. Что красит волосы перекисью водорода. Что играет на гитаре и поет песни собственного сочинения, в том числе и на английском или испанском языке.
Может быть, твоя Девушка Мечты выглядит совсем по-другому, но то, что ты периодически с ней встречаешься, это точно.
Я лично встречаю Девушку Мечты довольно часто, примерно раз в полгода. Но так никогда и не решаюсь подойти к ней и спросить, как ее зовут.
Потому что у мечты не бывает имени.

Вот такой топ-лист. Этакая горячая дюжина. Охвачены все наиболее значимые категории девчонок, хотя более мелких категорий тоже еще порядочно. Но о них как-нибудь в другой раз.
Впрочем, хватит лирических отступлений, вернемся к прозе жизни.
Обычно дружить с девчонками начинают самые продвинутые и взрослые ребята в классе. Но эта братия знает тысячу способов, как вызвать внимание слабой половины. Как быть, если стрела купидона пронзила тебя, человека скромного и неискушенного?
Как подружиться с девчонкой? Это довольно трудно. Если у тебя есть какой-нибудь недостаток, по поводу которого ты комплексуешь, — шансы обломаться велики. Дело в том, что большинство твоих ровесниц, да и вообще, скажем, девочек лет этак до восемнадцати, какие бы они умные и замечательные ни были, оценивают человека в первую очередь по внешним параметрам.
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Бывает, что во вторую и в третью тоже.
Исключения случаются, но о них ниже.
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Пример
Некий Александр жутко любил некую Марину. Учились они в одном классе и даже немножко дружили. Марина была девушка вся чрезвычайно утонченная и романтичная до крайней степени. Над кроватью у нее болтался саморучный портрет ее тезки Марины Цветаевой, а под ним опять же саморучный карандашный пейзаж кладбища и надпись: «Memento тоге». Еще она ходила в театральную студию и мечтала поступить во ВГИК и стать великой актрисой. Александр был, напротив, человеком простым. И мечтал не во ВГИК поступить, а в торгово-кулинарный колледж, освоить профессию менеджера и менеджерить себе потихоньку. Марина всяких менеджеров глубоко презирала, отчего Александр грустил. И чтобы быть достойным своей дамы сердца, он тоже стал читать Цветаеву, ходить в театр и даже одолел роман «Доктор Живаго» – любимую книжку экзальтированных особ нежного возраста.
Марина восприняла эти самоубийственные попытки благосклонно и разрешила Александру не только заглядывать в гости раз в неделю, но и водить ее в кафе, в кино и на гастроли столичных театров. Марина дарила Александру книжки поэтов Серебряного века и лауреатов Нобелевской премии. При этом она очень мило называла Александра «мой ростовщик».
Так продолжалось года три. Александр кис от обрушившейся на него лавины всяческой духовности и утонченности, но держался. Он с нетерпением ждал наступления восемнадцатилетия своей подруги. И вот оно настало… Александр был окрылен и даже собирался предлагать немедленно руку и сердце, но тут случилось лето, и Марина уехала к своей бабушке отдыхать.
Он терпеливо прождал три месяца, но через три месяца Марина не вернулась, потому что вышла замуж за тамошнего фермера. Александру она прислала фотографию со свадьбы.
Избранник совсем не напоминал доктора Живаго. Это был огромный гороподобный мужик тридцати лет, со здоровыми волосатыми фермерскими руками и толстой свинячьей мордой. Цветаеву он явно никогда не читал, а если и читал что-нибудь вообще, то разве что книгу по технике разведения крупного рогатого скота.
Александр был в ярости. Он разорвал все книжки Серебряного века, а в подъезде Марины написал дегтем по стене неприличное изречение про Цветаеву и всех остальных поэтов и писателей.
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Информация
Марина Цветаева – известная русская поэтесса.
Memento mori – (лот.) – помни о смерти.
ВГИК – Всероссийский государственный институт кинематографии.
«Доктор Живаго» – роман русского писателя Бориса Пастернака, лауреата Нобелевской премии.

Сегодня появились специальные школы знакомств. В большинстве своем методика этих школ направлена на то, чтобы нахальным образом втереться в доверие и вытянуть телефончик. Так знакомиться хорошо на улице. Паровозным напором завоевывать сердце одноклассницы вряд ли стоит. Действовать надо по-другому.
Умом надо действовать, а не нахрапом!
Итак, что делать, чтобы обратить на себя ее внимание?
Конечно, если ты обладатель красного японского мотоцикла, то проблема знакомства для тебя остро не стоит — материальные ценности открывают двери в сердце лучше всяких ключей. В противном случае, в случае дырявых карманов, тебе придется полагаться на свою смекалку, выдумку и пробивную силу.
Итак, некоторые правила знакомств и первой встречи.
Надеюсь, ты понимаешь, что в каждой отдельной ситуации необходимо действовать по-разному. С творческой, так сказать, смекалкой. Но общие принципы, пожалуй, одинаковы, даже примитивны. Даже банальны.
Первый и основной озвучил еще в XIX веке великий русский поэт Пушкин:
Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей.

То есть, переводя на современный русский язык:
Не мельтеши — и все срастется!

Не старайся всеми силами обратить на себя ее внимание — добьешься обратного. Будь холоден и равнодушен, а еще лучше выскажи при всех что-нибудь легко-негативное в адрес своей избранницы. Чего-нибудь едкое. Ее это разозлит, и она тебя заметит — девчонки не любят, когда их критикуют. А это уже хорошо.
Можно попробовать более радикальный способ.
Берешь и начинаешь с понравившейся тебе девушкой легкую позиционную войну. Поддразниваешь ее постоянно, она постоянно злится и хочет с тобой расправиться. А потом неожиданно делаешь ей что-то приятное, например цветочек даришь. Но не букет, а именно цветочек — так загадочнее. Девчонка в растерянности, но ты не даешь ей опомниться и войну продолжаешь. А потом опять даришь цветочек. И так далее.
Как известно, от любви до ненависти один шаг. Как и от ненависти до любви.
Действовать на контрастах тоже неплохо.
Все в классе любят попсу, а ты делай вид, что тебе жутко нравится классика. И гоняй в плеере «Времена года» Вивальди.
Все как один играют в ансамбле лошкарей, а ты поди на карате запишись. Или.
Все занимаются в математическом кружке, а ты снарядись в качалку. Они все умные — будь бараном. Отличайся. И будешь замечен.
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Информация
Антонио Вивальди – итальянский композитор XVII–XVIII вв.

Подарки. Это банально, но бронебойно.
Подарки — чрезвычайно важная штука. Девушки обожают подарки. Любые. От автомобилей до фенек к мобильным телефонам. Главное, чтобы подарок был оригинальным. Только подари не к Восьмому марта, а просто так, ни с того ни с сего.
Как-нибудь разузнай о ее вкусах. Допустим, девушка испытывает страсть к авторучкам. Купи ей интересную, а еще лучше эксклюзивную ручку и случайно продемонстрируй. Она, разумеется, восхитится, а ты и подари ей эту ручку. И дальше примерно в том же духе.
Никогда не заискивай — девчонки чрезвычайно этого не любят. Не заискивай и не лебези.
Если что-нибудь сделал не так — извиняйся.
Но не оправдывайся. Лучше постарайся не ныть, выпрашивая прощение. А еще лучше — учесть свои ошибки и больше так не поступать. Девочки и женщины — совершенно отличные от нас, мужчин, люди. Их тонкую душевную организацию тебе придется изучать всю жизнь. Так что будь готов.
Следи за зубами. Это очень важно. С типом, у которого желтые или даже черные зубы, у кого между зубами застряла половина свиного окорока, мало кто захочет водиться.
Следи за дыханием. Запах изо рта — еще хуже, чем куски мяса в зубах. Хотя одно часто причина другого. В этом случае хорошо спасает жвачка.
С дыханием и зубами надо быть осторожным — если девчонка почует смрад при первой встрече — все пойдет насмарку.
Для завоевания некоторых девчонок очень полезно быть похожим на какую-нибудь поп-звезду или, еще лучше, на киноактера. До определенного возраста внешность играет очень большую роль, я уже говорил. И если тебя хоть чуть-чуть угораздило быть похожим на кинозвезду, используй это сходство. Если не уверен в том, что сам по себе можешь вызвать интерес. Повторюсь, этот способ действует далеко не на всех девчонок. А оригиналов уважают.
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Пример
Левченко открыл способ производить на девушек убойное впечатление. Он обнаружил, что несколько походит на известного актера Микки Рурка. Левченко принялся работать над собой и скоро достиг успехов – натренировал у зеркала кривую улыбку, отрастил волосы и научился зачесывать их на особый манер, даже голос и тот сделал похожим. И его уже было даже трудно отличить от оригинала, особенно если он пускал в ход сразу и улыбку, и челку, и голос. Отработал Левченко и некоторый внутренний надлом – прикидывался, будто в пятнадцать лет уже здорово устал от жизни и все ему уже надоело.
Это действовало на девчонок стопроцентно.
Но однажды с Левченко случилась незадача. Однажды у него вывалились два нижних передних зуба. Просто они были ветхими и раскрошились, такое иногда случается – зубы ни с того ни с сего начинают крошиться. И Левченко, таким образом, был напрочь лишен своей фирменной миккирурковской улыбки.
Сначала Левченко расстроился и впал в депрессию, но очень быстро успокоился – он узнал, что Микки Рурку тоже вышибли зубы, а значит, все в порядке.
И снова стал улыбаться.
А потом произошло непредвиденное – Микки Рурк неожиданно начал выходить из моды. Некоторое время Левченко еще держался на старом запасе, затем сдох.
Впрочем, очень скоро он утешился, переквалифицировался в Антонио Бандераса и тоже имел успех.
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Информация
Микки Рурк – американский киноактер. Антонио Бандерас – испанский киноактер.

Кстати, о «внутреннем надломе». Как ни пошло звучит, но это тоже отличное средство. Если ты будешь ходить с кривой страдальческой рожей, то рано или поздно девочки обратят на тебя внимание. И станут интересоваться — чем же омрачена твоя совсем еще юная жизнь? А если тебе еще удастся запустить слушок о некоей имевшейся в твоем прошлом роковой и трагической любви…
Дело сделано, Черный Принц готов. Девчонки все одинаковые — и во времена ежегодных балов в Смольном институте благородных девиц, и во времена вечеринок музыкальных каналов. Загадочная мрачная личность привлекает их, как мух варенье. А роковая и трагическая любовь — это вообще лучший вариант.
Особенно для Поэтессы.
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Информация
Черный Принц – английский полководец XIV века, по легенде носивший в бою доспехи черного цвета, в память об умершей возлюбленной.

Впрочем, на тонкостях и особенностях восприятия мира девчонками можно спекулировать бесконечно. Желающие освоить все это более глубоко могут ознакомиться с классическим трудом на данную тему — «Героем нашего времени» Михаила Юрьевича Лермонтова.
Но при этом никогда не стоит забывать известную пословицу, гласящую:
Сердцу не прикажешь!

Сердцу действительно не прикажешь. И вот мы подходим к весьма интересному вопросу. После всего вышеизложенного: может ли девочке понравиться обычный, как это говорится, простой парень без всяких выкрутасов, без закосов под знаменитости, сам, так сказать, по себе?
Может.
Поскольку девочки — существа чрезвычайно нелогичные. Им может понравиться кто угодно. Обычный востроносенький паренек с богатым внутренним миром…
Но это всегда — исключение из правил. На одну тысячу влюбленностей в красавцев, учителей и спортсменов действительно приходится пара-тройка влюбленностей в типов «с богатым внутренним миром». Или даже без оного.
Хотя мне всегда представлялось, что истории про то, как девчонка предпочитает прыщеватого толстого подростка с благородной душой, происходят лишь в фильмах и книжках из серии «Цветы любви». Но оказалось, что такие случаи бывают в действительности. Не поленившись, я опросил несколько знакомых особ женского пола. И они, порывшись в памяти, подтвердили, что такие случаи бывают.
Так что действительно, сердцу не прикажешь.
Так что действительно, девчонки — весьма нелогичные особы.
Впрочем, я тут попал в капкан, который сам себе поставил. Я заговорил о любви. И здесь главное противоречие: девчонка может влюбиться в кого угодно, но при этом водиться с кем угодно (прыщи, толщина, тщедушность и т. п) она не будет.
А вообще формулу любви не вывел еще никто, и если все средства на даму твоего сердца не подействовали — не отчаивайся. Еще повезет.
Точно, не отчаивайся. Опыт поколений показывает, что отношения в этом возрасте носят довольно-таки бестолковый характер. Вот тут как раз и вспомним про Ромео и Джульетту — ничем хорошим их взаимоотношения не закончились. Опились ядом — и все дела.
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Совет
У тебя все хорошо с твоей девчонкой. Вы дружите. Ее родители не против, твои родители не против, до и вообще есть общность интересов, симпатия взаимная…
Не разводи «семейную жизнь». То есть. Не называй свою подружку «старухой», не позволяй себе в компании друзей выражения типа «моя клюшка», «моя кошелка» или даже просто «моя». Такие выражения позволительны, пожалуй, лишь на серебряную свадьбу. В пятнадцать же лет это выглядит убого и отдает тухлятиной.
Не строй планов – «вот закончим школу, поступим вместе в Горный институт», – все равно ничего не сбудется. Да и рановато для планов – и нечего тут кивать на Ромео и Джульетту, которые строили планы и даже поженились примерно в таком же возрасте – времена тогда были другие. Ни в коем случае не устраивайтесь за одной партой, нечего все время вместе торчать – в этом возрасте люди быстро надоедают друг другу. Вообще поменьше «общего хозяйства» – никаких общих тетрадок, линеек и уж тем более кошек-собачек.

Завязав отношения с девушкой, ты скоро обнаружишь, что все не так просто, как тебе казалось сначала. Взять хотя бы родителей.
Особо действуют на нервы в подобном случае матери. Отец, как правило, в подобные отношения вмешивается редко. Хороший отец просто молчит, отец не очень хороший раздает всякие тупорылые советы и рекомендации. Но по большому счету ему все это не очень интересно. Ему даже как-то плевать. Мать, едва завидев на горизонте подружку сына, частенько начинает вмешиваться в их отношения. Зачем?
Тут все понятно. Вся эта деятельность направлена только на одно — чтобы, если девушка ей нравится, привлечь ее, и, если девушка не нравится, чтобы отвадить.
Девушка матери не нравится — и она обрушивает на нее весь арсенал тонких и не очень тонких женских уловок.
Начиная с размышлений о том, что приличная девушка никогда не придет на первую встречу в джинсах, и заканчивая довольно грубыми намеками на то, что с таким идиотом, как ее сын, может дружить только не совсем нормальная. Что такой девушке нужен даже не ты, что она вынашивает по отношению к тебе и твоей жилплощади определенные планы… Границы материнских страхов очертить тяжело.
Лучше бы ты дружил не с такой выдрой, а с хорошей, содержательной девушкой, у меня на примете как раз несколько таких есть, говорит мать.
И сделать с этим ничего нельзя. И ты вынужден каждый вечер выслушивать ее нытье и малоутешительные прогнозы насчет твоих взаимоотношений с подругой.
Понять мать легко. Мать всегда, даже когда тебе четырнадцать лет, думает о твоем будущем, а не о твоих сиюминутных увлечениях. Огрубляя, можно сказать, что мать в любом случае видит в твоей спутнице не подружку, а будущую жену. И она просчитывает все возможные варианты развития твоих с ней взаимоотношений.
Поэтому она и хочет выбрать для тебя такую девушку, от которой ничего экстраординарного ожидать не стоит. Послушную и предсказуемую. И постоянно советует тебе дочек своих приятельниц и сослуживиц — девушек, как всегда, хороших, серьезных и без вредных привычек.
Вряд ли тебе удастся устоять против такого напора. Мать опытней, она победит.
Бывает (очень редко) так, что твоя девушка матери понравится. Тогда мать сделает все, чтобы ваши отношения затянулись на возможно большее время. Даже деньги будет тебе выдавать, чтобы ты покупал своей подруге мелкие и даже не очень мелкие подарки.
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Совет отцу
Твой парень привел домой девушку. Первый раз. Он волновался, знакомил вас, вы вместе пили чай, потом он провожал девушку до дому. А когда он вернулся весь «на крылах любви», ты вываливаешь на него что-нибудь типа: «Нам такая губастенькая не нужна»…
Никогда так не делай. Ни специально, ни случайно.
Сын запомнит это на всю жизнь. И, возможно, не простит.
А посему.
Не лезь своими опытными лапами туда, куда лезть не стоит. А если так уж хочется обсудить со своей женой первую девушку своего парня, не делай это на кухне – в наших квартирах прекрасная слышимость. Пойдите погулять в парк.
Очень хочется посоветовать что-то подобное и мамам, но не буду, поскольку все равно бесполезно.
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Впрочем, со стороны родителей твоей избранницы все тоже не так просто. Ее папаша, когда вы приходите в гости, посматривает на тебя глазом голодного бультерьера, а у ее матери, судя по выражению лица, в голове вертится поговорка «поматросит и бросит». Хотя они и стараются внешне сохранить в общении приличия, ты догадываешься, что рядом с дочерью они предпочли бы видеть человека богатого, серьезного, а не такого раздолбая, как ты.
Даже при всей либерализации современных нравов и отец, и мать твоей девушки (если они, конечно, не старые хиппи) будут, скорее всего, вести себя точно так же, как ведет себя твоя мать.
И придется тебе, парень, вести войну на два фронта.
Весело?
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Совет золотой
Не распространяйся о развитии ваших взаимоотношений. Не хвастайся своими успехами. Помни! То, что известно двум, – известно всему миру. Конечно, весьма велик шанс, что твоя девчонка сама своим подружкам все растреплет, но это ее проблемы. Ты ничего никогда ни с кем не обсуждай. Это твои отношения, и посторонним, даже самым близким друзьям или родителям, в этих отношениях делать нечего. И знать о них много не надо. Тебе ведь не хочется, чтобы все, кому не лень, перемывали косточки тебе и твоей даме. А перемывать будут. И с большим удовольствием.
Поэтому, чтобы не сделаться всеобщим посмешищем, – больше слушай, меньше говори.
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Пример
Один молодой человек, познакомившись с девушкой, мгновенно начинал испытывать к ней особую нежность и называть ее «моя звезда». Он принимался ходить к ней в гости и сразу же очень нравился родителям своей избранницы. Во всяком случае, маме. Кстати, маму подруги он немедленно начинал называть «тещей», а в глаза даже «мамой» и каждый день ездил в дом новой любви обедать.
Однако стоило между молодым человеком и «его звездой» пробежать черной кошке, как «моя звезда» немедленно превращалась в «эту дуру», а «теща» и «мама» – в «старую крысу». На моей памяти подобная история происходила, по крайней мере, раза три. На четвертый раз все пошло было по накатанному пути, но неожиданно оказалось, что у девушки брат боксер. И пришлось этому молодому человеку через пару лет идти под венец с «этой дурой». «Старая крыса» и брат-боксер стояли в ЗАГСе прямо за спиной новобрачных и плотоядно улыбались.
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Совет заключительный
Рано или поздно вы расстанетесь. Ничего необычного или страшного в этом нет, все люди встречаются, дружат, расстаются – это нормальный ход вещей. Но многие парни, разбежавшись со своей подружкой, начинают рассказывать направо и налево про нее всякие гадости. Какая она, дескать, дура, думает, что умеет варить борщ, а на самом деле варит какую-то бурду со шкварками…
И все дружно смеются, дрыгая пятками. И просят еще что-нибудь рассказать.
Никогда так не делай. Ни сейчас, ни потом, когда станешь старше. Даже если на самом деле твоя подружка девушка не шибко умная, не стоит о ней ничего рассказывать. Это подло и мерзко. Гадко. Вот подумай – подружишься ты с новой девушкой, а ее предыдущий парень будет рассказывать про то, как твоя новая подружка, делая салат из крабовых палочек, все время роняет в него свои красивые длинные волосы, а потом их выковыривает пальцами.
Рассказывая всякие мерзкие байки, ты унижаешь не только ее, ты унижаешь прежде всего себя. Логика тут проста – если она на самом деле такая, как ты живописуешь, что же ты тогда с нею дружил?
Не уважаешь свою девушку – не уважаешь себя.


Глава 19
Деньги
Правда о свиньях
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Вводный пример
ЛЕГЕНДА ОБ ИСЧЕЗАЮЩЕЙ МОНЕТЕ
Эта история произошла в глухой деревне Костромской области. Я был совсем еще мал, классе в третьем, наверное, учился. Сидел я возле пыльной дороги, глядел на проезжающие мимо лесовозы и колупал толстые сосновые поленья в поисках жуков-короедов.
Потом лесовозы кончились, стало тихо, пыль осела. Я даже слышал, как короеды скрипят в своих норках. Со стороны леса показался мужик с корзиной. Когда он проходил мимо меня, от его сапога что-то со звоном отскочило. Мужик не заметил.
Сначала я думал, что отскочила подковка. Я слез с бревен, подождал, пока мужик скроется из виду, и стал искать подковку. Счастья очень хотелось.
Но подковку я не нашел. Нашел монету. Кажется, двадцать марок. Тысяча девятьсот двадцать какого-то года. На обратной стороне изображены три льва. Мне показалось, что монета была даже серебряная, во всяком случае, потемнела она так же, как темнели наши фамильные серебряные ложки.
Я удивился. Военных действий тут никогда не было, немцев тоже. Откуда здесь оказалась эта монета?
Я стоял и гадал, потом спрятал денежку в карман и вернулся к своим короедам. И насобирал их уже почти целую банку, как вдруг передо мной остановилась старушка. Видимо, старушка на кладбище шла, во всяком случае, вид у нее был вполне кладбищенский. Старушка посмотрела так на меня и сказала: «Что нашел – не теряй. Сбережешь – богатым будешь».
И отправилась дальше по своим кладбищенским делам.
Я стал хранить денежку и хранил два года. А потом монетка со львами исчезла. Исчезла непонятно как. Подумать ни на кого я не мог. Мои родители или бабушка не могли эту монетку взять, им она была просто ни к чему.
И богатым я так и не стал.

Деньги были всегда.
Сначала в качестве денег выступал скот. Бараны, овцы, коровы.
Свиньи.
Всего лишь полторы тысячи лет назад в Европе основной денежной единицей выступала свинья. Нет, монеты из золота тоже имели хождение, но свиньи были гораздо ближе душе древнего германца. Мне кажется, это очень показательно. Не в смысле, что германцы свиньи, а в смысле, что свиньи — деньги.
Кстати, сборники законов, где все штрафы измерялись в свиньях, некоторыми современными историками называются «свиными правдами».
Свиньи и деньги. Здорово.
В других странах деньги выглядели иначе.
На территории расселения восточно-славянских племен, то есть на территории будущей Древней Руси, в ходу были шкурки меховых животных — соболей, горностаев, куниц.
На всяких островах в Тихом океане — ракушки. Их нанизывали на веревочки.
В Японии в цене был рис.
В Африке сушеные жуки.
Золото тоже было. И монеты. Но мало. Поскольку само золото в чистом, самородном виде в природе встречается редко. И в Европе монеты были распространены мало. Потом, когда открыли Америку и золота стало хватать, монеты оказались основной разновидностью денег. Пока на смену не пришли деньги бумажные.
[image: ]

Сегодня деньги — это особым образом проштампованная и разрисованная бумага. Или набор единичек и ноликов на магнитной ленте электронной карточки.
Раньше деньги были интереснее.
Но и раньше, и сейчас деньги являлись движущей силой человеческой деятельности. Даже, возможно, целью человеческой деятельности.
История, к сожалению, не знает ни одного государства, в котором не было бы денег.
Хотя нет, знает. В упоминавшейся выше Спарте денег не было. Они были запрещены законодательно. Свободные граждане Спарты презирали золото и богатство. Быть богатым мог либо полусвободный, либо раб. Впрочем, Спарта — это, пожалуй, единственное исключение в человеческой истории.
Со времени существования спартанского государства прошло больше чем две с половиной тысячи лет. Времена изменились. Нравы изменились. Весьма изменились. Деньги на сегодняшний день — основное мерило человека. Чем больше денег, с тем большей буквы «Ч» ты человек. Списки богатейших людей планеты читаются лучше детективов Агаты Кристи. Журналы, посвященные описанию яхт за пятьдесят миллионов баксов и часов за пять миллионов тех же зеленых, раскупаются в нашей стране на ура. Причем раскупаются не миллионерами, а людьми весьма и весьма небогатыми. Что поделать, всем хочется заглянуть за шторку, всем хочется почувствовать себя Крезом.
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Информация
Крез – очень богатый царь Лидии – государства в Малой Азии (примерно VI в. до н. э.). Именно в Лидии были отпечатаны первые деньги. Имя Креза – символ богатства.

Трудно рассуждать о деньгах. Трудно потому, что легко рассуждать о них может человек, в изобилии эти деньги имеющий. А если денег нет — рассуждения о том, как их заработать, будут выглядеть несерьезными и смешными. За верными рецептами обогащения надо обращаться к другим ребятам, более успешным в этом деле. Благо таких в наше время много. И литературы с рекомендациями «как заработать миллион» тоже предостаточно.
Работай. И денежки на тебя посыплются щедрым золотым дождем.
Может быть.
Так что рассказать, как заколотить кучу деньжат, у меня не получится. Рассказать, как сберечь и преумножить то, что есть, пожалуй, попробую.
Для начала надо определить, на что ты тратишь деньги. Прикинь, не ленись. И обнаружишь, что большая часть твоих денег уходит на вещи, которые тебе не очень-то нужны. На ерунду. На ублажение мелких кишечно-полостных желаний.
Если ты в придачу куришь и балуешься пивком, то деньги просто вытекают в трубу. Безо всякого толка.
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Пример
Уже известный вам мой приятель Шура занялся мелкой коммерческой деятельностью в раннем возрасте. Как-то весьма успешно занялся – очень быстро мелкая коммерческая деятельность переросла в среднюю. Деньги к Шуре потекли если не рекой, то хорошим полноводным ручейком. Шура стал важным. У Шуры появилось множество друзей. Шура полюбил рассуждать о том, что «зарабатывать не умеют лишь лентяи и дураки». Шура даже купил себе костюм и серебряный зажим для банкнот.
При этом как-то копить заработанное или хотя бы вкладывать его во что-то путное Шура не спешил. Тратил на жизненные удовольствия.
Так пролетели года четыре. И в один прекрасный день Шурина коммерция накрылась никелированным корытом.
Шура стал слесарем. Зарплата у него теперь была раз в двадцать меньше, чем коммерческие доходы. Друзья куда-то пропали. Жизненные удовольствия стали недоступны. Шура стал скуп и бережлив, стал ругать «новых русских» и городскую администрацию, повышающую квартплату.
Об умении зарабатывать деньги Шура больше не рассуждал. Серебряный зажим для купюр он продал.

Давно было замечено, что в обращении с деньгами нужно соблюдать некоторые правила. Деньги — капризный предмет. Наверное, самый капризный, какой только можно придумать. Может, это оттого, что раньше они были свиньями?
Деньги не любят, когда их тратят просто так, без дела. Проигрывают, пропивают, покупают ненужные вещи. Рано или поздно они просто перестают к такому неосмотрительному человеку приходить.
С другой стороны, деньги не любят, когда их слишком уж остервенело копят. От подобных накопителей они тоже стараются держаться подальше. Уходят. Причем разными способами. Пожары, землетрясения, стихийные бедствия, экономические преобразования. Посему лучше всего соблюдать золотую середину — не слишком уж скупердяйничать, но и не слишком уж транжириться.
Деньги, даже небольшие, имеют следующую особенность — чем больше ты тратишь заработанные денежки на какие-нибудь полезные дела, тем легче они к тебе возвращаются. Деньги любят вертеться.
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К некоторым людям деньги притягиваются гораздо сильнее, чем к другим. Объяснить это никак нельзя, поскольку среди таких счастливчиков встречаются и совершенные бездельники.
Но в мире полно необъяснимых вещей.
Бывают так называемые «легкие деньги». Легкие деньги потому и «легкие», что они легко приходят и так же легко улетают. Легкие деньги бывают нескольких типов. О них стоит поговорить чуть подробнее, поскольку легкие деньги, как это ни странно, представляют некоторую опасность.
К первому типу относятся деньги, которые заработаны без приложения серьезных усилий. Помог вытолкнуть из колдобины новенький «мерс» — и растроганный хозяин отвалил пятьсот рублей (такое, по слухам, бывает). Поучаствовал в каком-нибудь дурацком общественном мероприятии типа «демонстрации в поддержку» — три сотни в кармане. Казалось бы, способ «обогащения» вполне невинный. Ничего аморального или хоть в какой-то степени противозаконного в нем нет. Но деньги имеют свою логику, отличную от логики окружающего мира.
Свиную логику.
С деньгами, заработанными таким способом, происходят странные штуки. Сегодня заработал, а через три дня сидюк на любимом компьютере накрылся по неизвестным причинам — и все: честно заработанные полтыщи улетучились.
И как это объяснить?
А никак.
Ко второму типу относятся «шальные» деньги. То есть выигранные или найденные. В отличие от предыдущей разновидности эти деньги уже опасные. То есть впрок они не идут никогда, даже больше — их использование доставляет всевозможные неприятности. Достаточно вспомнить многочисленных знаменитых и не очень игроков, просадивших свое имущество в казино и других игорных заведениях.
То же с деньгами найденными. Закон «Рупь найдешь — сто потеряешь» срабатывает железно.
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Совет
He знаю, как быть с деньгами выигранными, но насчет денег найденных существует четкое правило – какую-то часть надо обязательно отдать нищим. Где-то примерно одну десятую.
И ни в коем случае нельзя вкладывать эти деньги в дело и ничего серьезного на них покупать. Нашел денюжку – отдай часть старушке в переходе, а остальное потрать на всевозможные удовольствия.

И вообще со всеми найденными вещами лучше обращаться осторожно. Нашел часы — опять же, подай нищему. А то обязательно потеряешь свои. Что касается нахождения таких предметов, как ножи, то их лучше вообще не брать. Мало ли какой это нож окажется…
Третий вид — самый опасный. Деньги, полученные не совсем честным путем, но без злого умысла. Например, деньги, которые тебе по ошибке «пересдали» в магазине.
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Совет
Опыт показывает, что «пересданные» деньги – самые скверные. Такие деньги в ста процентах случаев оборачиваются несоизмеримыми финансовыми потерями – проверено на собственном опыте. Полученная сотня в ближайшее время обернется вытащенной из кармана в автобусной давке тысячей. Поэтому если тебе передали в магазине полтинник, не спеши радоваться. Проверь свою наличность. Если действительно имеет место «пересдача», беги в магазин возвращать.

Или деньги не совсем честным путем сэкономленные. На поездках в метро, автобусах и электричках. На мухлеже с телефонами-автоматами. На надувании работников видеосалонов. Да мало ли мест, где ловкий молодой человек может проявить чудеса бережливости?
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Совет
Никогда не старайся навариться по мелочи. Опыт показывает, что любой мелочной навар всегда оборачивается серьезными проблемами.
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Пример
Гена любил халявничать в метро. Существует масса способов просочиться через турникеты бесплатно. Особенно для человека молодого и верткого. Проехать в метро на халяву гораздо приятнее, чем за деньги. Вот Гена и ездил. Довольно долго ездил. Пока однажды не наткнулся на патруль. Его задержали и по случаю несовершеннолетия позвонили родителям. Своего отпрыска приехал выручать папаша. А папашу, под угрозой поставления сынишки на учет в Комиссию по делам несовершеннолетних, раскрутили по полной.

Легкие деньги — они легкие и есть.
Деньги нелегкие, заработанные тяжким трудом мойщика посуды в летнем кафе, исчезают с гораздо меньшей скоростью. Потому что расставаться с ними гораздо сложнее, чем с деньгами легкими. И это не жадность. Это нормальное чувство человека, ценящего свой труд.
Кстати, о жадности.
Есть изречение. Умное, мне очень нравится. Я бы его даже на стене написал. Или на потолке. Чтобы просыпаться утром — и сразу читать.
Ничего не обходится так дорого, как глупость!

Я его немножко модифицировал — и теперь оно мне еще больше нравится.
Ничего не обходится так дорого, как жадность.

Это так. Особенно мелкая жадность. Пойдешь в магазин, купишь кильку не за двадцать, а за восемь рублей, принесешь домой, откроешь — а там вместо килек одни хвосты.
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Возьмешь на рынке CD-болванок по дешевке, нарежешь на них излюбленного музона, а через пару дней болванки начнут облезать и взрываться в плеере.
И все в том же духе. Недаром ведь говорится, что
Скупой платит дважды.

Трижды. Четырежды. Даже больше.
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Пример
Из взрослой жизни. Один товарищ писал книгу. Большую хорошую книгу. Она должна была стать событием в современной российской фантастике. Компьютер у него был старенький и ломкий, на него этот товарищ не очень рассчитывал. И все написанное ежедневно сохранял на дискетах.
Дискеты в целях экономии он покупал, что называется, «по пате»: то бишь «неизвестно где нашлепаны». И вот комп наконец накрылся. Сочинитель купил ему замену – такое же старье. Стал копировать свою книгу с дискет и…
И тут его ожидал неприятный сюрприз.
Ни на одной дискете не сохранилось ни бита информации. Все дискеты были чисты, как слеза единорога. То ли размагнитились, то ли еще что, но никакой книги на них не обнаружилось.
Писатель от ярости чуть было не выбросился из окна. Еще бы – труд полутора лет жизни пошел прахом.
Рукописи, они, может, и не горят, но размагничиваются весьма хорошо.
К счастью, все обошлось. Этот товарищ рванул в серьезную фирму, заплатил кучу бабок – и информацию с жесткого диска компьютера удалось вытащить. Книга была спасена.
Но с тех пор незадачливый писатель на компьютерной технике не экономит.

Вот и получается, что нормальная здравая экономия — это одно. Жадность — совсем другое.
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Смешной совет
Хочешь разбогатеть – вырасти денежное дерево. Только обязательно укради листочек для размножения, а то никакого эффекта не будет. Говорить волшебные слова, поливать, солить и плясать вокруг с бубном необязательно.

Итак, о деньгах вообще мы поговорили, теперь поговорим о твоих деньгах.
Первоначально определим размер твоих доходов. Если ты не подрабатываешь, разгребая мусор на улицах города, если ты не компьютерный гений и если у тебя нет дядюшки, проживающего на Рублевском шоссе, то доходы твои невелики.
Ничего не поделаешь. В молодости вообще очень трудно чего-то заработать честным путем. Вот в годы моей юности можно было легко подзаработать. Можно было, например, торговать жвачками — покупаешь по рублю, а продаешь по три. И спрос всегда превосходил предложение.
Сейчас на жвачке и аудиокассетах ничего не заработаешь. Сейчас вообще заработать нелегко. Поэтому с доходами, скорее всего, у тебя мрачно. Доходы наверняка ограничиваются:
1) суммами, которые выдают родители;
2) суммами, сэкономленными с помощью разнообразных ухищрений (типа, говоришь маме-папе, что учебник стоит пятьдесят пять рублей, а на самом деле он стоит сорок восемь);
3) суммами, которые обламываются от добросердечных бабушек и дедушек.
Даже стипендию тебе, поскольку ты не учишься ни в каком приличном учебном заведении (школу мы в расчет не берем), не выплачивают.
Случаи попрошайничества, мелких хищений и других выше-упоминавшихся не очень нравственных и не очень честных способов извлечения доходов в книжку не потащим.
Значит, денег у тебя мало. Хорошо если рублей триста в месяц накапает, а то и тех нету. Особенно если ты живешь в сельской местности.
Триста рублей. Что с ними делать?
Есть большой соблазн взять и прохлопать все денежки разом. Если очень хочется, возьми разик и прохлопай. Прохлопаешь, и сразу поймешь, что тратить деньги таким образом — пустейшая вещь. Ни уму, ни сердцу.
Но вообще, конечно, в твоем возрасте трудно уберечься от искушения почувствовать себя хоть на короткое время этаким микробарином. Поэтому если тебе хочется тратить — трать. Только положи себе некий предел — допустим, у тебя есть те же триста рублей в месяц. Скажи себе, что прогуляешь сотню, а остальные будут неприкосновенным запасом. И оставшиеся двести рубликов можешь отложить. В нее, в свинью-копилку.
Впрочем, можно вложить денежки и с большим толком, например, в свободно конвертируемую валюту. Лучше всего, мне кажется, тут обратиться к бабушке. Впрочем, это не имеет какого-то принципиального значения: бабушки и дедушки успешно докладывают выданные им тайны родителям — это проверено. Просто у бабушек с дедушками больше времени, и они охотно возятся с внуками и их делами. И хранить свои сбережения лучше тоже у бабульки, чтобы у папочки с мамочкой не возникало соблазна наложить на них свою экономичную лапу.
Кажется, конечно, что триста рублей — не деньги в сегодняшней ситуации. Однако это не совсем так. Где-то год назад я умудрился поспорить с одним парнем, что проживу целый месяц на четыреста рублей. В четыреста рублей включались расходы на связь, на транспорт и на еду. Квартплата, как самая деньгоемкая часть, в сумму нашего пари не входила. Как ни странно, но на четыреста рублей я протянул месяц довольно легко. Конечно, без всяких разносолов, но и особо не голодая.
Вообще деньги и умение их тратить — довольно простая наука. Просто надо усвоить немного теории. У нас, как и во всем мире, сейчас строится потребительское общество. А в потребительском обществе все должны потреблять. Не копить денюжку, не прятать в чулки замусоленные купюры, а потреблять. Покупать чипсы, пиво, лимонад, машины, кофемолки и надувные диваны. Если народ не будет потреблять по полной, а будет складывать свои бабульки в банки, вся экономика рассыплется. Взорвется. Поэтому экономике надо во что бы то ни стало вытянуть из тебя твои триста рубликов. И это делается со всей возможной эффективностью. С помощью рекламы.
Для интереса загляни в вузовский учебник по PR-технологи-ям, основам рекламной деятельности или даже по маркетингу.
Узнаешь много интересного. Как заставить народ покупать залежалые шоколадки, невкусный лимонад и шампуни для лысых собак. Потребители, то есть ты и я, рассматриваются рекламщиками как подопытные крысы, реагирующие на раздражители. Причем реагирующие почти в ста процентах случаев. Объясню. Если двадцать раз повторить по телику о преимуществах титановых гвоздей перед гвоздями железными, ты не выдержишь, побежишь и эти самые гвозди купишь. Хотя ни железные, ни титановые тебе, в общем-то, не нужны.
Реклама почти всегда бьет в цель.
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Информация
PR – public relations (англ.) – пиар (жарг.) – связи с общественностью. В настоящее время под PR понимается комплекс методов и приемов манипулирования общественным сознанием с целью достижения желаемого результата.
Маркетинг – упрощенно – система продвижения товара на рынке.
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Совет
Верить рекламе не стоит. Откровенного обмана в ней нет, но и правды тоже. Смысл рекламы заключается не в том, чтобы донести информацию о товаре, а, попросту говоря, в том, чтобы залезть тебе в кошелек.
Не будь подопытной крысой, думай головой. Принцип обращения с рекламой – в одно ухо влетает, в другое – вылетает. И не верь в байки о снижениях цен, распродажах и т. п. халяве. Продавцы никогда не бывают в проигрыше – иначе никакого смысла в торговле нет. И если снижают цены на двадцать процентов, значит, изначально они были завышены процентов на семьдесят.
Не покупайся на ловкие трюки. Помни, в этом мире каждый пытается надуть другого.
Бесплатной бывает только газировка на дегустациях.

Не поддаваясь рекламным провокациям и держа свой кошелек подальше от шаловливых ручонок шустрых ребят всех мастей и оттенков (от воров-карманников до происков деятелей рекламы), ты сохранишь свои маленькие денежки в неприкосновенности.
Кстати, это не так уж и сложно. Одежду тебе покупают предки, на жилье ты тоже не растрачиваешься, еда дармовая — так что копи на здоровье, позволяя себе изредка небольшие послабления. И к окончанию школы у тебя будет довольно приличная сумма, которой ты сможешь распорядиться самостоятельно.
Чем хороша такая сумма? Никогда не знаешь, что произойдет с тобой через неделю. И денежный запас никогда не помешает. Кстати, деньги имеют одну особенность — они притягиваются друг к другу.
Как магниты.
Главное, чтобы собирание денег было в твоей жизни средством, а не целью.
Есть люди, которым деньги, в общем-то, не нужны. Это либо умельцы жить, практически ничего не тратя, либо халявщики. Для остальных отсутствие денег — малоприятная вещь. Но и наличие денег, даже не очень больших, может тоже осложнить жизнь. Деньги, девочки и родители, вернее родители, девочки и деньги, — вот вещи, которые портят пацанам кровь. Про девочек и родителей отдельно. Как пьют кровь деньги?
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Ну хотя бы взять проблему одалживания.
Очень тонкое дело в дружеских и приятельских отношениях — одалживание денег. Рано или поздно ты попадешь в ситуацию, когда у тебя попросят взаймы. Что делать?
Старайся не давать в долг денег малознакомым людям. Наверняка тебе известно от других — отдает этот человек деньги или нет. Если за ним идет слава ненадежного, не давай ему даже маленьких сумм — такие типы не заслуживают доверия. Тем, кого ты более-менее знаешь, одалживать можно. Но небольшие суммы. Поглядишь, отдаст или нет. Значительные суммы лучше давать в долг только друзьям.
Стоит ли требовать возврата денег, если должник упорно не хочет их отдавать? Если ты уверен, что сможешь вернуть, — требуй. В случае, если нервы тебе дороже, если должник начинает скрываться, не кажет глаз, проще плюнуть. Ты теряешь всего лишь деньги (поэтому, еще раз повторю, лучше одалживать безболезненные суммы), он теряет и твое доверие, и доверие окружающих. А доверие, если выражаться банально, дороже денег.
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Пример
Был прекрасный случай. У моего друга заняли небольшую сумму денег. Человек занявший надолго пропал, хотя брал в долг всего на неделю. Где-то через полгода он прибежал со слезными просьбами дать еще, уже более крупную сумму – у него в семье случилось несчастье. И получил отказ. Человеку, не вернувшему долг в первый раз, во второй раз может доверять только идиот.

Друзьям одалживать деньги надо в любом случае. Но, повторюсь в третий раз, давать в долг большие деньги можно лишь тем, кто отдаст вовремя. Например, у меня есть друг, который деньги отдавать не очень любит. Он их отдает, но не раньше, чем через два года. Поэтому я просто не даю ему крупных сумм — тех, с которыми жалко расстаться.
В том, что друзья не отдают долги, есть и положительные моменты. Денег не отдают, зато, как приличные люди, чувствуют себя обязанными. И легко привлекаются ко всевозможным полезным тебе мероприятиям.
Впрочем, существует верная поговорка.
Хочешь потерять друга — одолжи ему деньги.

В чем-то эта поговорка верна.
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Совет
Да, кстати. Сам старайся брать в долг только у друзей. В случае непредвиденных обстоятельств тебе будет проще договориться с ними об отсрочке без скверных для тебя последствий.
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Совет еще
Сделать так, чтобы у тебя денег не занимали, очень легко. Не демонстрируй свою состоятельность, прикидывайся бедненьким – и ни у кого никогда не возникнет соблазна попросить у тебя в долг.

Что касается себя самого. Лучше вообще денег в долг не брать. Не быть никому должным — одно из составляющих свободы. Так что: не бери в долг и не спорь на деньги.
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Пример
Однажды я весьма неосмотрительно поспорил с одним чуваком. Он сказал, что нормальному человеку слабо съесть пять банок красной икры, а я сказал, что срубаю эти пять банок, не моргнув и глазом. Правда, потом выяснилось, что съесть мне придется эту икру за час. Но я не унывал. Красную икру я пробовал, наверное, лет пять назад и верил в свои силы. К тому же поспорили мы не просто так, а на деньги. На хорошие. А я был жадный.
Я напрягся и сжевал семьсот грамм икры. И я выиграл. Это было тяжело. На полпути я понял, что ввязался в этот спор совершенно зря. И полученные мной бабки не компенсируют желудочных затрат.
Это были самые халявные деньги, которые я получил в жизни.

Вот, наверное, и все, что я могу рассказать про деньги.
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Совет тупой – под конец
Надоела бедность – купи компьютерную игрушку с симулятором экономической системы. Почувствуй себя олигархом, не выходя из квартиры.


Глава 20
Страхи
Бабай и Кº
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Вводный пример
КРАСНАЯ РУКА. ИЗУМИТЕЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ В ЛАГЕРЕ
Очередная смена. Заселились в палату. Комната на четыре человека, минимум мебели. На ночь стали травить байки. Классика: Черное Пятно, Красная Рука, Белые Зубы. Все, что полагается. Было и несколько оригинальных историй, страшных. Один парень все просил, чтобы истории не рассказывали, но все над ним только смеялись. А он даже уши подушкой зажимал, чтобы не слышать. Но лагерный люд безжалостен и непреклонен.
Стемнело, пошел дождь. Наслушавшись страшилок, народ притих и стал засыпать.
Проснулись утром от дикого вопля. Нелюбитель страшилок орал и стучал ногами о спинку кровати. Народ окружил истерика и стал допытываться, что все-таки случилось. Но тот только мычал и указывал глазами в потолок.
Все посмотрели на потолок. Это было действительно довольно страшно. Прямо над кроватью на потолке растопырилась красная пятерня. Причем с пальцев регулярно срывались жирные капли крови и падали точнехонько на кровать нервического подростка. Настоящая Красная Рука.
Психа достали из койки и вытолкали на улицу. Разбудили вожатого. Он поднялся на чердак и обнаружил банальную причину зловещего явления. В шифере, рядом с трубой, была дырка. Под дыркой стоял пластмассовый тазик с кирпичом – чтобы не сдвинули. Кирпич был плохой, он растворился и передал воде свой красный цвет. Дождь шел всю ночь, тазик переполнился, и красная вода растеклась по потолку причудливым образом.
Об этом рассказали бояке. Завхоз даже специально поднялся с ним на чердак, показал дырку в потолке, показал лужу. Парень не верил. Все твердил про Красную Руку, про то, что это знак…
Вернуться в домик он отказался, и переубедить его не удалось. Пришлось отправить домой.
А на той койке все равно никто больше не спал.

Сегодня страхи принято называть по-научному фобиями. Так как-то красивее.
И страшнее.
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Информация
Фобия – навязчивый страх чего-либо, например боязнь открытых пространств – агорафобия.

Все чего-то боятся. Боятся. Фобий у современного человека — огромное количество. Боязнь пауков, боязнь острых предметов, боязнь вида крови. Всем нам известная и уже успевшая набить оскомину ксенофобия — боязнь чужаков. Но мы будем говорить не об этих отклонениях, а о страхах, с которыми приходится жить подросткам.
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Страхи эти разнообразны и цветисты. В детском саду боятся Бабая, живущего в мусорной куче. Я всегда его боялся. И даже сны соответствующие видел — Бабай везде оставляет следы острейших зубов и кровавые отпечатки.
Боялся Бабая. Боялся Обдерихи.
Боялся странных звуков, возникающих в морозные дни в деревянных избах.
В начальной школе боятся мертвецов. В средней школе чего только не боятся. Получается, что страх — это довольно обычное состояние. Страх, он всегда…
Впрочем, не будем нагнетать излишней мрачности. Попробуем, по возможности, рассмотреть страхи под комическим углом. Чтобы не было так страшно.

Объединять страхи по группам не будем, пусть будет этакое страшное лоскутное одеяло. Одеяло-убийца…
Хотя соблазн разделить страхи на обоснованные и необоснованные изряден, но не будем так делать. Пусть будет куча-мала.
И предваряя эту кучу-малу, скажу — большая часть страхов распадается при трезвом анализе, их можно побороть самостоятельно. Но с некоторым количеством страхов в одиночку справиться трудно.
Причем мальчуковые страхи отличаются от страхов девчачьих. Девчачьи страхи просты. «Я некрасивая, мальчики со мной дружить не будут, никто замуж не возьмет, умру никому не нужной…» Причем это не комплексы, это настоящие страхи. У мальчиков дело обстоит по-другому. Их страхи иррациональнее. Их страхи страшнее.
Боязнь черного. Довольно забавный страх.
Некоторые люди не переносят черного цвета. Если в их комнате присутствует черный предмет, они просто с ума от этого сходить начинают. Черный цвет их будто гипнотизирует. А остаться в такой комнате на ночь их не уговоришь.
Такие страхи возникают на почве детского народного фольклора. Иногда люди боятся не черного, а красного. Я в свое время, наслушавшись баек про красные пятна, очень боялся красного цвета. Прошло быстро, месяца за три. Как? Просто. Измучившись окончательно, я рассказал бабушке про свои затруднения, и она меня в два счета от них избавила.
Есть старое средство, сказала она. Когда видишь что-то страшное, не в смысле злую собаку или пьяного бригадира животноводов, а страшное по-другому, ты делай следующее — сворачивай на левой руке пальцы в кукиш и считай до пяти.
И никакое зло никогда к тебе не прилипнет.
Так что всякий раз, когда я видел красный цвет и в моей голове начинали заворачиваться жуткие фантазии на тему красного цвета, я сворачивал пальцы в кукиш и считал до пяти. Страх послушно отступал.
А потом, когда я свернул кукиш тысячу раз, страх и вовсе растаял.
Однако если страх не отступает, видимо, надобно двигать к серьезному специалисту. Пусть прощупает мозги, электрошок какой-нибудь пропишет, что ли…

Боязнь фильмов ужасов и одновременное болезненное к ним пристрастие.
Есть целая куча людей, которые очень любят фильмы ужасов. Сам к таким отношусь. Пересмотрел всю классику и новые тоже почти все. И по себе знаю, что после просмотра определенного количества хороших фильмов ужасов с головой начинают происходить странные штуки.
Даже во взрослом состоянии.
Режиссер талантлив — и ты начинаешь верить, что история, слитая на твою несчастную голову с экрана, и в самом деле имела место. Не у нас, конечно, у нас и так кругом один фильм ужасов, а там, где-то на далекой канадщине или калифорнщине.
В детстве же просмотр подобных фильмов может весьма серьезно повлиять на психику. Разрушительно даже повлиять. Обычно страхи, возникающие в связи с перебором просмотра радикальных триллеров, довольно традиционны.
Это прежде всего боязнь темноты.
Боязнь темноты — это тоже наследие волосатых предков. Потому, что охотились на них по большей части в темноте. Именно поэтому в темноте нам гораздо страшнее, чем при свете.
А человек, поврежденный ужастиками, не может один оставаться в темноте.
Что делать?
Есть довольно простой способ избавиться от боязни темноты. Спи с открытыми шторами. Совсем глубоких ночей у нас не бывает — и полной темноты в комнате тоже не будет. Не так страшно. И постепенно приучишься жить в сумерках, а затем и в нормальной темноте.
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Совет
Ни в коем случае не спи при ночнике.
Во-первых, быстро привыкнешь. Мужик, оставляющий на ночь свет в комнате, выглядит смешно.
Во-вторых, при ночнике полноценно выспаться все равно нельзя, полноценный сон возможен лишь в относительно полной темноте.
В-третьих, если ночник погаснет, тебе будет обеспечено несколько малоприятных минут.
И не приучайся спать спиной к стене. Тот, кто спит спиной к стене, опасается, что на него нападут. Поэтому выучись прежде спать к стене лицом. И когда перестанешь бояться, спи себе спиной к стене на здоровье.

Боязнь присутствия постороннего. Выключаешь свет, и тебе начинает казаться, что в комнате кто-то есть. Нормальное явление.
Только вот в комнате никого нет. Есть у тебя в башке.
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Совет еще
Твоя боязнь присутствия постороннего довела тебя до ручки? Заведи собачку.
Во-первых, собаки прекрасно чувствуют такие вещи. В смысле проявления всяческой чертовщинки. Случаи, когда псы лают и щерятся в пустоту, настолько редки, что можно с уверенностью сказать – посторонние, в смысле призраки и тому подобная дребедень, проникают в наш мир крайне редко. Не волнуйся.
Спать в одной комнате с псом – все равно что жить в квартире, оборудованной датчиками объема и движения. Никакой посторонний не пройдет. И не застанет тебя врасплох.
И во-вторых, тебе придется гулять со своей псиной хотя бы два раза в день, а прогулки на свежем воздухе как нельзя лучше воздействуют на нервную систему. И на сердце.
Кстати, необязательно заводить собаку. Любое животное, даже морская свинка, весьма чувствительно к необычному.
Еще советик для ночных бояк.
Не раскидывай одежду как попало. Именно небрежно свернутая одежда частенько образует в мозгу трусишки всевозможные зловещие фигуры. Сложи все аккуратно на стул, а стул спрячь вне пределов видимости. А то еще спросонья примешь его за ночную фею.

Стоит отметить, что подавляющее большинство современных фильмов ужасов для психики современного подростка вполне безопасны. Ну не может молодой человек начала третьего тысячелетия бояться гигантских пауков, зловещих клювастых спрутов, протухших ходячих мертвецов, всяких придурков с топорами, баграми или пилами, инопланетян, похищающих мозги, или киборгов, слепленных из отдельных кусочков человеческого тела. Посмотришь, попугаешься немножко и пойдешь в видеопрокат за новым диском. Совсем маленькие ребятишки испугаться могут, но им показывать такие фильмы просто не стоит. Пусть мультики смотрят.
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Совет
Если чудовищебоязнь замучила окончательно, попробуй ее побороть.
Обычно все происходит так. Ложишься спать, выключаешь свет – и тебе начинает казаться, что в комнате еще кто-то есть. Какое-то ужасное существо в углу. Начинают слышаться всякие шорохи, скрипы, вплоть до тихого хохотка. Запускается воображение – и остановить ИХ вторжение уже невозможно.
В этот самый момент ты должен побороть страх, вылезти из постели и, не включая свет, проверить все темные уголки. И убедиться, что никого, конечно же, нет. Никого нет и никогда не бывает.
Убедиться стоит. Хотя бы разок. В противном случае воображаемые твари могут обосноваться в твоем доме надолго.
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Пример
Я был немножко знаком с парнем, который боялся, что скоро Земля погибнет от столкновения с метеоритом. Скоро – это не значит, что завтра или даже через сто лет, а потом, в обозримом будущем. Лет через пять тысяч.
Он всерьез в это верил и даже считал, что правительство тоже об этом знает, но держит информацию в секрете. И что сейчас уже вовсю ведутся работы по подготовке к переселению на Марс.
А Земля превратится в кучу обломков, в астероидный пояс.
Как-то повлиять на грядущее столкновение он был не в силах и от этого постоянно пребывал в плохом настроении и слушал психоделическую музыку.
Потом пошел работать на железную дорогу. И успокоился.

Некоторые страхи являются продуктом коллективного народного детского творчества. Все фобии, связанные с «настоящими страшными историями», можно отнести к этой категории.
Например, традиционные истории про исчезновение подростков в детских лагерях и обнаружение затем их печальных фрагментов в борще, котлетах и даже компоте. И как результат — боязнь мяса. Парень не только боится сырого мяса, он вообще на него не может ни в каком виде смотреть.
Как справиться с этим недугом, я не знаю. Разве что стараться воспринимать все эти полуночные байки все-таки как фольклор, а не как реальные происшествия. И поменьше желтой прессы читать.
Бывает, что страхи рождаются из модных развлечений.
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Пример
После одного ставшего культовым фильма ужасов по нашему городу прокатилась волна довольно глупых шуток. Ребятки звонили друг другу и замогильным голосом сообщали, сколько дней осталось жить. Все считали эту шутку весьма забавной и модной, в духе времени.
И был такой парень, допустим Игорь. Игорь был фанатом вышеуказанного фильма и самым заядлым шутником. Он обзвонил всех своих приятелей, потом всех одноклассников и одноклассниц, а потом принялся пугать народец по телефонному справочнику. Самого его наколоть было весьма и весьма трудно – на телефоне у него стоял мощный определитель номера и антиопределитель, так что всех ему звонивших он вычислял и наносил безжалостный ответный удар.
Но вот как-то раз ему позвонили и глухим голоском произнесли заветную фразу. Мол, привет, старичок, тебе осталось всего ничего на этом свете. И количество дней назвали. Игорь рассмеялся и послал звонившего подальше.
Потом он посмотрел на свой определитель в надежде сейчас же отомстить негодяю, осмелившемуся пугать самого его.
Номер определился. Игорь принялся по нему звонить, но никуда не попал. Это разозлило его еще больше, и он принялся пробивать номер по компьютерной базе. Оказалось, что в городе таких телефонов нет. Все телефоны в городе были шестизначные, а этот был пятизначным.
Игорь немножечко испугался. Он побежал в телефонную компанию, там ему сказали, что таких номеров вообще не бывает. Последний раз такие номера использовались двенадцать лет назад.
Игорь испугался уже не немножечко. Он принялся обзванивать всех своих знакомых и спрашивать, не знает ли кто такого номера. Никто не знал. Так он и мучился целую неделю, даже в школу перестал ходить. Решил, что за то, что он так часто над многими издевался, ЭТО случилось с ним самим.
А на рассвете назначенного дня с Игорем сделался нервный припадок.
Впоследствии оказалось, что ему позвонил точно такой же любитель шуток, каким был сам Игорь. Только вот звонил он не из города, а со списанной АТС пригородного поселка – поэтому номер и был пятизначным.

Такие страхи уходят вместе с самими дурацкими развлечениями, а подобные случаи органично вписываются в детский фольклор.
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Боязнь чем-нибудь заразиться. Большинство ребят на возможность подхватить какую-нибудь заразу плюют густой зеленой слюной и преспокойно возятся в грязи, лазают по помойкам, заброшенным домам и другим малопригодным для развлечений местам. Но есть такие индивиды, для кого страх подхватить инфекцию становится навязчивым. Обычно это ребята, которым не повезло, и они уже в детстве умудрились переболеть каким-нибудь заразным кожным заболеванием. Чем-то типа чесотки или стригущего лишая. В результате чего у них выработалась грязебоязнь. Они не могут взяться за поручень в автобусе, за дверную ручку, за перила на лестнице. Не говоря уже о том, чтобы посетить общественный туалет.
Бороться с подобной манией бесполезно — со временем она пройдет сама. А если тебе хочется после каждого выхода на улицу протирать руки спиртом, протирай — ничего страшного в этом нет.
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Совет
Кстати, что касается перил. Здравый смысл в том, чтобы не трогать перила, есть. Во всяком случае, в подъезде.
Не стоит, проживая этаже на четвертом, лихо спускаться по лестнице, проводя ладонью по перилам.
Во-первых, эти перила отшлифованы не одной тысячей рук до состояния угольной черноты. Многолетняя грязь въелась в них намертво.
Во-вторых, случается, что разные психи и пакостники втыкают в перила всякую дрянь – от осколков безопасных бритв, до иголок от шприцев. Хорошо если просто порежешься, а если еще болезнь какую-нибудь подцепишь? Это не паранойя, такие случаи бывали.
Так что про перила лучше забыть. Ты ведь не старичок, ходишь пока без тросточки, зачем тебе придерживаться?

«Пятничная болезнь». Не потому, что пятна, а потому, что начинается в пятницу. Потому что в субботу у папашки выходной. И в пятницу вечером он начинает этот выходной отмечать. И вот с трех часов дня ты начинаешь ждать, когда уже косой папашка возвратится с работы и начнет наводить в доме «порядок». А в шесть часов с работы приходит мать…
Ядерная война.
Эта разновидность страха прекрасно знакома довольно большому количеству ребят. «Пятничная болезнь» мучает всю неделю. Отогнать ее можно, лишь отправившись в пятничный вечер куда-нибудь погулять. Отогнать можно, избавиться вряд ли.
Страх школы.
Я бы сказал даже по-другому — школобоязнь. Страшный недуг, поражающий людей от восьми лет. Довольно распространенный. Симптомы просты. Утром просыпаешься пораньше и начинаешь измерять температуру — не болен ли? В случае, если не болен, слушаешь прогноз погоды. В случае, если тайфун прошел мимо, разрабатываешь план повреждения замка с помощью спичек. Замок повредить не удается, и ты идешь в школу. Мучительно стараясь побороть желание повернуть куда-нибудь в сторону. Стараясь держаться самых скользких мест — а вдруг повезет, поскользнешься и ушибешь копчик. Школа все ближе и ближе, ноги слушаются все хуже и хуже…
Чем опасен сей недуг? Испугавшись чего-нибудь в школе — неважно чего, строгих ли учителей, хулиганов или булочек в школьной столовой, ты прогуливаешь день. На следующий день ты понимаешь, что за прогул тебе влетит — и прогуливаешь еще. Дальше пошло-поехало. Очень быстро прогулов накапливается пара недель, а то и больше. Это уже серьезные проблемы.
Во-первых, ты можешь почувствовать вкус «свободы». А свобода — слишком тяжелый груз даже для взрослого. Для того чтобы ею распорядиться с умом, надо иметь какой-никакой жизненный опыт. Объясню подробно.
Ты стремишься быть свободным от школы? Очень хорошо. Что такое школа? Школа при всех ее недостатках — это пока практически единственный инструмент включения тебя в человеческое общество. Тут все просто. С неоконченной школой тебя не возьмут ни в лицей, ни в техникум, ни тем более в институт. То есть значительная часть будущего будет для тебя просто отрезана. Чем ты сможешь заниматься в жизни без школы? Физический труд. Сельское хозяйство. Мелкая коммерческая деятельность. Или деятельность не совсем законная.
Немного.
Получается, что, стремясь освободиться от школы, ты стремишься освободиться от общества. А если даже не стремишься, то все равно освободишься. Или общество освободится от тебя. Ведь более-менее быть свободным от общества можно лишь в случае проживания на необитаемом острове. Вне необитаемого острова невозможно.
Хотя нет, возможно. Во многом свободны от общества так называемые бомжи — люди, по тем или иным причинам вывалившиеся из нормальной жизни. Они в чем-то свободны.
Хочешь быть таким свободным?
Во-вторых, прогуливать в одиночку страшно. Все прогульщики стремятся объединяться. А объединившись, смелеют и начинают маяться всякой фигней. Причем частенько фигней противоправной. Со всеми вытекающими нехорошими последствиями и мрачными перспективами.
Поэтому, прежде чем «забить на школу», подумай. Трижды подумай.
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Совет
При любых обстоятельствах не прогуливай школу. Прогулы не решат никаких твоих проблем – они твои проблемы только усугубят. Да, со страхом школы бороться достаточно трудно. То, что тебя пугает или напрягает, – скорее всего, никуда не исчезнет. Посему тут видится только два выхода – попытаться поменять школу. Либо оставаться в старой и просто терпеть. Миллионы школьников в нашей стране терпят – и ничего.
Чем ты хуже?

Страх смерти. Как ни странно, но страх смерти довольно часто мучает людей именно в таком возрасте.
Причем что интересно — страх смерти частенько приобретает довольно причудливые формы. Боишься не того, что помрешь сам, а боишься, что умрет кто-нибудь из близких.
Иногда подобные мысли доводят человека просто до белого каления. Он постоянно думает, что умрет, допустим, отец и что они с матерью останутся вдвоем, воображает церемонию похорон, воображает, как он будет идти за гробом. Предела фантазии тут не видно, навоображать можно что угодно.
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Совет
Не изводи себя подобными размышлениями. Хотя бы потому, что ты ничем не сможешь помочь. Особенно в твоем возрасте.
К тому же. Бессмертных людей не бывает, вечно живут только попугаи. Умирают все, ты тоже помрешь. И нечего думать об этом раньше времени.

Страх смерти тесно связан с зацикливанием на ней, что вполне логично — чего человек боится, о том и думает. И начинает выстраивать свою жизнь как одно большое противостояние смерти. Даже как игру со смертью.
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Пример
Дюшка мучился флюсом. Щека распухла, он валялся целый день на кровати, никого к себе не подпускал. В больницу он идти отказывался, потому что боялся врачей. Флюс, несмотря на народные средства в виде хлеба, жеванного с медом, не отступал. Через три дня борьбы с недугом Дюшка понял, что скоро помрет. Что смерть близка и неизбежна. Тогда он начал раздаривать приятелям свои вещи. Диски, кассеты, книжки, даже куртку кожаную и то подарил.
Лежа на диване, он на разные лады переписывал в тетрадке текст завещания, чем доводил до умопомрачения свою подружку и бабушку. Бабушка даже спрятала подальше старое ружье, опасаясь, что Дюшка из него застрелится.
Но Дюшка не застрелился. Флюс прошел через два дня сам собой, и пришлось Дюшке идти по друзьям и выкупать свое барахло обратно.
Тот же Дюшка в здоровом состоянии вел довольно опасный образ жизни. Гонял на мотоцикле без шлема. Причем гонял не только по дороге, гонял по любой поверхности, где только можно было. По трубам большого сечения, по канавам, по пешеходному мосту через железную дорогу. Везде гонял, короче.
Любимое развлечение – доставал папашин нож-свинокол и направлял острие себе в глаз. Проверял – подтолкнет его бес под руку или не подтолкнет.
Дюшка – типичный пример панического страха смерти и постоянной игры с ней в «кошки-мышки». Не стоит этой игрой увлекаться – проиграть здесь гораздо легче, чем одержать победу. Дюшка не победил, впрочем, об этом писалось раньше.

Кстати, маются дурью по поводу смерти не только мальчишки, но и девчонки тоже. Девчонки обожают устраивать всякие похороны. Сдохнет у них любимая кошечка — они обязательно организуют пышное погребение. Могилку откопают, памятник с фотографией, цветочки. Саму кошечку обрядят в специально сшитый по этому поводу костюмчик, снарядят ее в поля, богатые дичью, любимыми кошачьими консервами, любимым наполнителем для туалета…
А потом еще целый год ходят на место погребения, льют горючие слезы и читают самодельные стихи.
Так что крыша дырявится не только у парней, девчонки тоже с головой плохо дружат.
Боязнь врачей. Тоже поражает не только мальчиков, но и девочек. Боязнь распространяется не только на врачей, но и на все врачебные процедуры — от уколов до показа горла.
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Пример
В классе учился один мальчик, который очень боялся уколов. Когда его пытались привить от какой-нибудь кори или свинки, он впадал в буйную истерику. Для его успокоения вызывали двух старшеклассников, и только с их помощью ему удавалось поставить реакцию Манту.
Самое смешное – этот тип впоследствии сам стал доктором.

Тут, пожалуй, сработает старый рецепт — клин клином вышибают. Боишься врачей — стань сам врачом. К тому же без врачебной помощи в наши дни загнуться легче легкого. Даже от обычного гриппа.
Страхи и навязчивые состояния могут довести человека до чего угодно. До болезни, до сумасшествия, даже до смерти. И не стоит думать, что как только ты вырастешь, страхи покинут тебя навсегда. Не покинут. Если ты боялся всякой ерунды в детстве, то, став взрослым, бояться ты не перестанешь. Такова, значит, твоя природа. Только ты будешь бояться уже не буку под кроватью, а начальника в кабинете. Тещу. Падения самолета на твою дачу. Эпидемии куриного бешенства.
Страх — твой спутник.
И мой.
Все боятся. Так уж повелось.
И все-таки постарайся не бояться. Лекарства от страха нет, но попробуй что-то для себя придумать. Кукиш в кармане. Страх, наверное, самая разрушительная эмоция. Когда ты боишься, ты так или иначе придаешь предмету своего страха силу и объем.
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Пример
Распространена легенда, что Николай Васильевич Гоголь очень боялся быть похороненным заживо. И предпринимал ряд мер, чтобы этого не случилось. Чтобы не сразу похоронили, чтобы подождали с недельку.
Опять же, если верить легенде, так оно в конце концов и случилось. Страх, преследовавший великого писателя, таким образом причудливо реализовался.


Глава 21
Будущее
Кладбище надежд
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Вводный пример
КАЮК АСТРОНОМУ
Ж. хотел стать, кажется, астрономом. Во всяком случае, звезды его интересовали больше всего остального. Он даже маленький телескоп себе купил, привинтил его на балконе и смотрел в небо. Звезды висели на небе гирляндами, от них было странно и кружилась голова. У Ж. даже над рабочим столом висела карта звездного неба с намеченными булавками маршрутами будущих звездных экспедиций.
Ж. хотел стать астрономом, но мать сказала, что астроном – это девятнадцатый век. Прежде чем пялиться в небо, надо сначала встать твердыми ногами на твердую почву. Что же касается мечтаний разных…
Земля – это кладбище несбывшихся мечтаний, сказала мать. Запомни это, сынок. Подумай, хочешь ли ты пополнить своей персоной бесчисленные ряды бесплодных мечтателей.
Ж. подумал и согласился, что астроном – на самом деле это как-то странно, как-то ненормально. Все в их роду становились шоферами, инженерами или юристами – эти профессии позволяют твердо стоять на ногах, зарабатывать на хороший кусок хлеба с маслом, а не витать в межзвездном эфире и пополнять собой ряды мечтателей.
Ж. подумал и стал инженером. Свинтил телескоп и забросил его на шкаф. Живет себе, зарабатывает неплохо, на звезды больше не смотрит. Чего в самом деле на них смотреть?
Планета бесплодных мечтателей идет в темноте по своей похожей на овал орбите.

В детстве у каждого спрашивали — кем ты хочешь стать? Я никогда не знал, кем хочу стать. Ни космонавтом, ни мороженщиком, ни пожарным мне стать как-то не хотелось. Хотелось стать, пожалуй, рыбаком. Вернее, ихтиологом. Но как подступиться к тому, чтобы стать ихтиологом, я не знал.
Так и не стал. Вообще не стать кем-то гораздо проще, чем стать. Мать моего друга была права — если бы все надежды, которые никогда не сбылись, превратились в скелеты, мы оказались бы погребены под многокилометровой их толщей.
Это происходит потому, что человек все-таки ленив. И свои мечты переплавлять в жизненные цели он не спешит. И это очень плохо. Поскольку только от превращения мечтаний в цели случаются великие открытия, рождаются выдающиеся произведения музыки, живописи и литературы, да и вообще все достойное в этом мире. Что толку мечтать, если, кроме этого, ничего, ни шага не делать по направлению к своей мечте?
Человек мечтает летать как птица — и братья Райт начинают строить первый аэроплан.
Человек мечтает полететь в космос — и Королев создает космические ракеты.
Человек мечтает побродить по Луне — и Нил Армстронг записывается в американский отряд космонавтов.
Если бы все эти люди были лодырями и не умели ставить цели, человечество до сих пор ползало бы по земле, занималось биржевыми спекуляциями и подсчитывало бы курсы валют, а не траектории звездных кораблей.
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Информация
Братья Райт – авиаконструкторы, изобретатели первого самолета и летчики.
Сергей Павлович Королев – российский конструктор космической техники, руководитель космической программы Советского Союза.
Нил Армстронг – американский астронавт, первый человек, ступивший на Луну.

Поэтому, если у тебя есть мечта, помечтай, помечтай, да и берись за ее осуществление. Конечно, некоторые мечты осуществить довольно проблематично.
Но это не означает, что стремиться к этому не стоит. Быть причастным к чему-то большому и интересному — уже очень здорово. И насчет полетов в космос — кто знает… Вспомни, всего лишь лет десять назад мобильный телефон казался чем-то фантастическим и необыкновенным, сейчас же он есть почти у каждого бомжа. А твои дедушки и бабушки жили во времена, когда даже электричество толком было не везде.
Не слушай тех, кто говорит, что мечта — это неосуществимое желание. Большинство желаний осуществимы. Надо только над ними хорошенько поработать. Определяешь цель. Определяешь пути достижения. А дальше легко. Начинаешь долбить в одну точку и рано или поздно добьешься своего. Главное — не ленись.
С теми же, кто не следует мечте, случается страшное. Сейчас расскажу.
Они становятся юристами. Или экономистами. Или какими-нибудь менеджерами, то есть продавцами и толкачами. Мало ли… Сидят весь день, перебирают бумажки, заполняют бумажки, придумывают бумажки, работают с бумажками, напрягают мозги, решая, как получше бы кого-то обштопать. На обеде говорят о том, что «корпоративная этика в ситуации врастания в постиндустриальное общество представляет собой проекцию классической протестантской этики…». Переводить не буду.
После обеда их вызывает к себе начальник и долбает за плохую работу. Долбает-долбает, долбает-долбает.
После начальника они снова идут корпоративно работать. Вечером кружка пива в корпоративном баре. Возвращение домой и корпоративные надежды летом рвануть в Турцию по горящим путевкам, а к зиме купить подержанную иномарку.
Понимаю, что для некоторых такая жизнь — предел мечтаний, возможность вырваться из семейного ужаса или затянувшейся на все детство нищеты.
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Но даже в самом тяжелом положении не стоит мечтать о таком болоте.
Мечтай о великом.
Я тут много наговорил о мечтах и на самом деле как-то забыл определить толком, что это такое. Тебе здорово хочется иметь, к примеру, водный мотоцикл. Ну так это не мечта, это желание. Заработаешь денег — купишь водный мотоцикл. Относительно легко. Мечты — это то, что за деньги вряд ли купишь.
Например, ты хочешь стать пилотом истребителя. Или актером. Или чемпионом мира по биатлону. Или тем же астрономом. Все это зависит только от тебя, от твоего старания, от твоего желания, от умения отказаться от сиюминутных удовольствий ради Мечты. В любом случае путь к мечте сложен, но и удовлетворение от ее достижения гораздо больше, чем от покупки горного велосипеда или очередной супернавороченной видеокарточки к компьютеру.
Определение цели имеет и серьезный психологический эффект. Жить с целью гораздо проще и приятнее, чем без оной. Человек, у которого есть цель, практически не испытывает дурацких душевных кризисов, которым так подвержены люди, цели не имеющие и терзающие себя мыслями о никчемности собственного существования.
Однако, определив цели, не стоит спешить. Все в жизни происходит в свое время. И, пытаясь перепрыгнуть какие-то возрастные границы, пытаясь достичь в шестнадцать того, чего обычные люди добиваются к тридцати, ты рискуешь попросту перегореть раньше времени.
Сломаться. Устать. Такое тоже бывает.
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Пример
Полина очень хотела, чтобы ее дочь Варя стала писательницей. Писательницей с большой буквы Пи. Серьезной писательницей, но при этом денежной и знаменитой. Это, наверное, потому, что сама Полина так и не стала ни денежной, ни знаменитой.
У Вари в самом деле имелся изрядный талант, во всяком случае, для своих четырнадцати лет она сочиняла просто здорово.
Мать заставляла ее серьезно работать над собой. Много читать: много прозы, много поэзии, много критики. Много писать. Каждый день писать.
И это помимо занятий в общеобразовательной школе.
Варя мать слушалась. Она вообще была девушкой послушной. Она читала и писала.
Очень скоро благодаря таланту Вари и благодаря пробивному умению мамы рассказы Вари пошли по местным и даже областным газетам. Полина обрадовалась и засадила Варю за повесть. С повестью Варя справилась, но уже с трудом, все-таки создать повесть в четырнадцать лет довольно сложно. Повесть вышла довольно слабенькой. По Полина на это внимания мало обратила, считая, что недостатки текста компенсируются возрастом автора. Полина сняла со сберкнижки деньги и отправилась покорять Москву.
Вернулась она через две недели переполненная радужных надежд – удалось оставить рукопись повести в восьми издательствах. И сразу по возвращении Полина посадила Варю за написание романа.
Роман с романом продолжался почти год. У Вари ничего не получилось. Нервный срыв только получился. И охота хоть что-нибудь излагать на бумаге исчезла напрочь. Повесть ее тоже ни в одном издательстве не приняли.
Теперь Варя работает себе в тире, довольна жизнью и о литературе ничего даже слышать не хочет.

В жизни частенько приходится учиться сочетать несочетаемые вещи. С одной стороны, на протяжении многих страниц я тут убеждал, что, чем раньше ты повзрослеешь и возьмешься за ум, чем раньше ты определишь цели и чем раньше начнешь этих целей добиваться, тем быстрее ты всего достигнешь.
Так оно и есть.
Но с другой стороны, когда я гляжу на ребят, которые в тринадцать лет с утра до вечера занимаются мелкой коммерческой деятельностью: выращивают клубнику, продают ее на базаре, сдают клюкву, сушеный шиповник и сушеные же лисички, чтобы к восемнадцати годам купить подержанную иномарку, мне тоже становится как-то грустно. Все-таки в жизни, во всяком случае, в детстве, должно быть что-то помимо пахоты.
Должны быть походы, ночевки у костра, приключения, беззаботность какая-то…
Да и цель должна соответствовать…
Купить машину, гонять на ней по округе и чувствовать себя человеком…
Скучно. Одно дело, если ты хочешь как-то вырваться из среды, в которой ты живешь, накопить деньги на учебу — это понятно.
Но гробить детство, которое дается один раз, ради какой-нибудь в общем-то бесполезной железяки…
Подумай.
Удержать шаткий баланс между взрослостью и детством очень важно.
Не научишься работать и ставить цели — привыкнешь быть бездельником, и дальше жить тебе будет нелегко: наш новый мир — весьма зубастое место, в котором именно зубы — решающий фактор. К сожалению. Неумехи и лодыри, если они, конечно, не детишки миллионеров, быстро оказываются за бортом.
Будешь с двенадцати до восемнадцати вкалывать — и самые хорошие годы в жизни проскочат мимо, так что и вспомнить окажется нечего.
Так что как сделать так, чтобы не упустить ни того ни другого, стоит подумать.
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Совет
Совет, уже звучавший здесь неоднократно. Но не поленюсь его повторить – поскольку это, пожалуй, единственный способ в разумном виде сочетать построение своего будущего и возможность прожить более-менее счастливое детство. Найди занятие по душе – вот и все. Это, наверное, и есть настоящая цель жизни.
Есть расхожее мнение. Занимайся упорно любимым делом, будь терпелив – и рано или поздно это любимое дело начнет приносить тебе деньги. Обычно так и происходит.
Получается, что любимое дело – это и цель, и смысл, и деньги. Все просто.

Вопрос: заниматься любимым делом или заниматься делом денежным? — актуален всегда. Так же, как вопрос: жить с целью или без нее? И каждый сам для себя решает, в какую сторону гнуть, каждый выбирает для себя свой путь. Главное, не ошибиться. И помнить, что последствия выбора скажутся не сразу, а через много лет. Ни в восемнадцать, ни даже в тридцать ты не сможешь оценить этих последствий. Только потом, еще лет через тридцать с лишним, пожалуй.
Дело денежное даст тебе независимость и кучу приятных вещей вроде двухкамерного холодильника или плазменного телевизора.
Дело любимое даст тебе ощущение осмысленности жизни. Даст ощущение гармонии.
Выбирай.
Но это только сказать легко — выбирай. На самом деле выбирать трудно. Для многих — невозможно. Человек — слабая скотинка, ей присуще идти путем наименьшего сопротивления. Особенно в юном возрасте. Особенно когда предки жужжат на ухо о том, что «сделай, как мы говорим — и все будет как надо».
Ведь для многих выбор своего пути — это отказ от многих удобных и привычных вещей. Ну к примеру.
Ты хочешь стать моряком. До ближайшего океана — три тысячи километров. До института, где учат на этих самых моряков, столько же. Для достижения мечты надо плюнуть на дом, на бабушкины пирожки и отправиться в путь. Подготовиться. Выдержать здоровенный конкурс. Пять лет жить в общаге или даже в казарме. Питаться быстрыми макаронами, до вечера сидеть в библиотеке, подрабатывать по ночам в порту, а летом вместо каникул вкалывать на какой-нибудь полудохлой посудине.
Это немалый стресс и немалый напряг для человека, которого до этого кормили с ложечки и еще и подбородок салфеточкой вытирали.
Зачем куда-то ехать? Ведь в родном городе есть целых два нормальных института. Один горный — и штампует горных инженеров, второй лесной — и штампует инженеров для лесной промышленности. Конкурс небольшой, к тому же у папы декан — хороший знакомец. Проблем — минимум.
Поэтому выбрать не как проще, а как тебе действительно хочется, очень тяжело.
Это Шаг. Это Поступок. Поступок, именно так. Не катиться по удобной и проезженной папочкой с мамочкой колее, а попытаться пойти своей дорогой.
Чтобы сделать такой выбор, надо иметь железную, нет, даже не железную — надо иметь стальную волю. Уверенность в собственной правоте. Убежденность. Железобетонную убежденность. Многие не могут сделать этот выбор не то что в шестнадцать, айв тридцать, и в сорок. А в пятьдесят какой-либо выбор делать уже поздно.
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Совет
Решать, конечно, тебе. Но пословица о том, что «где родился, там и пригодился», будет тебе весьма слабым утешением в пятьдесят лет. Сидеть в родном болоте – оно, конечно, и тепло и, если повезет, даже сытно. Только вот если твои мечты распространяются дальше жирного местечка в отделении областного казначейства, тебе рано или поздно придется оторвать свои корни. И двинуть в сторону ближайшего центра цивилизации.
В конце концов в случае неудачи ты всегда сможешь вернуться домой.

Я тут заговорил о пятидесяти годах. Полтинник — он не за горами, поверь. А полтинник — это куча проблем.
Ты, конечно, пока еще не думал о такой штуке, как кризис среднего и не очень среднего возраста. Но так, ради прикола, подумай — тебя он тоже не минует. Схему этого кризиса примерно обрисую.
Итак, тебе стукнул полтинник. Трудно представить, но так будет — никуда ты не денешься, всем рано или поздно исполняется полтинник. Ты сидишь и подбиваешь итоги — итоги все подбивают, а к круглым датам страсть подбивать итоги обостряется особенно. Все вроде бы есть. Машина, квартира, жена, дети, даже настоящий полосатый диван из Германии. Но очень почему-то хочется взвыть.
Потому что к пятидесяти многие понимают, что жена, дети — это, конечно, здорово, даже прекрасно, но, кроме них, в жизни должно быть еще что-то. Так уж устроено, что мужчине по его природе нужно всегда нечто большее, чем дом — полная чаша. Это женщина может довольствоваться счастливой семейной жизнью, мужику надо что-то еще.
Подняться на Эверест.
Нырнуть на дно Мертвого моря.
Построить из обломков комбайна вездеход.
Что-нибудь сделать. Чего-то настоящего добиться (не карьерного роста, это совсем другое).
И вот тебе полтинник, а на Эвересте ты не бывал, по дну Мертвого моря не ходил, и не то что вездехода, плота в жизни никогда не построил.
Именно в этот момент тебе начинает казаться, что все это зря было. Зря.
Очень нехорошее ощущение.
Поэтому, чтобы в пятьдесят не начинать скулить и биться головой о стену, о целях лучше подумать уже сейчас.
Есть, впрочем, занятия, которые требуют от тебя полной отдачи уже в самом юном возрасте. Например, спорт. Спорт — это полное поглощение и ущемление всех личных интересов — и пахота с утра до вечера. Зато напрягаешься лет до тридцати, потом живешь в полное свое удовольствие.
Если ты в этом своем спорте чего-нибудь добьешься.
Конечно, в четырнадцать лет кажется, что вся жизнь еще впереди, но это совсем не так. Время от шестнадцати и дальше идет очень и очень быстро, и, главное, кажется, что с каждым годом это время идет все быстрее и быстрее. Бах — и двадцать. Бах — и тридцатник. А там и свалка уже не за горами.
Поэтому в сто двадцать восьмой раз повторю — чем раньше ты определишь свои цели, тем лучше.
Но вот цели ты определил. Уверил себя, что будешь к этой цели следовать. Но следовать в одиночку тяжело. И ты начинаешь думать о помощниках. И о помощи вообще.
От кого в первую очередь следует этой помощи ожидать?
От родителей.
Родители могут помочь деньгами, поддержкой, иногда советом. И частенько у родителей есть она.
Лапа.
О лапе. О косматой лапе, которая очень помогает в жизни. Вернее, об ее отсутствии.
К пятнадцати годам каждый разумный человек понимает, есть у него лапа или нет. Определяется это достаточно просто.
У тебя нет дяди, работающего в министерстве, и тети, служащей в банке? Значит, скорее всего, лапы у тебя нет. И в дальнейшей жизни тебе предстоит рассчитывать исключительно на себя и своих родителей. То есть на собственные силы.
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Во-первых, прекрати беситься и изводить себя. Понятно, что очень раздражает, когда у кого-то благодаря лапе или там лапке все идет легко и непринужденно. Раздражает. Но подойди к этой проблеме по-другому. Степень залапленности в нашей стране чрезвычайно велика. И очень, очень скоро ты столкнешься с проявлениями этой залапленности.
Да ты уже, наверное, с этим столкнулся. Наверняка ты наблюдал картину, когда сын директора школы, умственным развитием с трудом опередивший собаку, со школьной скамьи благополучно перекочевал в аудиторию престижного вуза.
Это и есть она. Залапленность. Главное, не иссушай себя бесполезной ненавистью. Маменькины сыночки и папенькины дочки будут обходить тебя всегда, с этим стоит смириться — хотя бы в силу того, что поделать с этим ничего нельзя.
Всегда. Всегда. Всегда.
В начале пути всегда предпочтут тупого, но с надлежащей фамилией или рекомендациями, чем умного, но безродного.
Наше общество устроено по клановому принципу. Клановость у нас сейчас похлеще, чем в средние века. Это даже не клановость уже, это система каких-то феодальных отношений. Беда тому, у кого лапы нет. Везде дети, племянники и прочие родственники. Сын маршала станет маршалом — вот основной принцип продвижения в нашем обществе.
И так везде. Во всех странах и во всех областях жизнедеятельности. Поэтому не парься. Не обкусывай локти. Не расходуй драгоценную психическую энергию. Твоя задача — стать таким компетентным и востребованным, чтобы даже отсутствие лапы не мешало тебе шагать по жизни. Чтобы ты сметал с пути всех этих детишек, как шар сшибает кегли в боулинге.
Во-вторых, без лапы жить, конечно, труднее. Но зато ни ты, ни твои родители не будут никому должны. А не быть никому должным — это, наверное, и значит быть свободным. И когда наконец станешь крут и велик, ты сможешь с презрением поглядеть на блатных детишек всех сортов и сказать, что тебе никто в жизни не помогал. Что ты всего добился сам.
И это будет правдой.
Ну и немного о присутствии лапы. Что делать, если лапа есть. Пользоваться или нет ее волосатыми услугами?
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Решать тебе. Людей, которые так или иначе не воспользовались бы имеющимися у них связями, я не встречал никогда. Все пользуются. Мужиков из гранита нынче не сыщешь.
Лапа облегчит тебе жизнь, это однозначно. Вопрос заключается в том, как ты отнесешься к этому облегчению. Одно дело, если ты высвободившуюся благодаря помощи лапы энергию направишь на достижение своей цели. Совсем другое дело, если благодаря постоянному подталкиванию ты так и не научишься ходить самостоятельно.
А вдруг лапа исчезнет? В нашей жизни возможно абсолютно все.
Посему помнить о лапе стоит, но при этом надо надеяться и на свои силы.
В противном случае жизненная подпорка легко превратится в безжизненные костыли.
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Совет золотой
Кем бы ты ни хотел стать в этой жизни – рок-звездой, космонавтом, актером, компьютерщиком или юристом, не поленись и прежде чем окунуться в дело своей жизни, приобрети реальную профессию. Реальную – в смысле востребованную всегда. Так уж устроен мир, что бывают в жизни периоды, когда рок-звезды нужны гораздо меньше, чем хорошие плотники. Посему овладей каким-нибудь простеньким ремеслом. Можно поучиться на курсах после школы или, если есть возможность, опять же после окончания школы, в каком-нибудь прикладном колледже.
Так, на всякий случай. Пока не обоснуешься в рок-звездах или в великих режиссерах, будешь работать поваром или водителем, или сварщиком. Да мало ли хороших денежных работ?

Чуть не забыл. Слишком много говорил о целях и о необходимости их достижения, но так и не сказал, как эти самые цели определять.
Как понять, что действительно тебе в жизни нужно?
Здесь ты можешь рассчитывать только на собственное чутье. Здесь никакие советы, никакие рекомендации и никакие профориентации тебе не помогут.
Свою дорогу каждый выбирает сам.
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Совет мудрый, но тупой
В любом деле старайся стать лучшим. Первым. Иначе все теряет смысл. Вторые – все неудачники.


Послесловие
Автобус с ушибленным копчиком

Детство — время оптимизма.
По телику частенько показывают передачи про разных известных людей. Музыкантов, режиссеров, спортсменов. Они сидят в своих виллах перед изразцовыми печками, кушают турецкий кофе, булькают кальяном и с обильной слезой вспоминают про голодное детство в Великом Устюге. Когда они весной выкапывали с обледенелых полей гнилую промороженную картошку, жарили ее и с большим аппетитом поедали. Запивая кипяченой водой. И были счастливы до одурения. И впереди было много-много всего интересного. Целая жизнь и целый мир.
А потом детство закончилось.
В этом месте музыканты, режиссеры и спортсмены отставляют кальян, задумываются, а потом выдают какое-нибудь мудрое изречение, смысл которого в том, что будущее, оно всегда в прошлом…
Всегда хотелось знать, когда именно заканчивается детство. Какой день можно отметить в календаре как последний? И поставить крестик.
День, когда мама сказала, что ты уже взрослый, и доверила тебе покупку соковыжималки.
День, когда у тебя появился младший брат.
День, когда ты узнал, что один из твоих друзей пошел на охоту с отцовским ружьем и случайно застрелился.
Еще сотня или, может, тысяча дней, в которые с тобой случились жизненно важные события. Эти дни важны. Но детство заканчивается не с ними. Детство заканчивается тогда, когда начинается скука.
Когда ты в первый раз понимаешь, что тебя больше уже не особо веселят ночные катания на мотоцикле вдоль кладбища. Или ты обнаруживаешь, что тебе тяжело собираться на рыбалку с ночевкой, что ты предпочитаешь отправиться днем ловить ершей, а не ночью ловить лещей. Когда тебя перестают увлекать мультики. Когда просыпается лень. Когда начинаешь жалеть бесполезно потраченное время.
Лень, скука, саможаление — первые признаки состояния взрослости. А вообще взрослость нынче рано у нас наступает. Сперли еще два года детства — паспорт теперь выдают с 14 лет. Теперь, получив вместо легкомысленного «Свидетельства о рождении» солидную бурую книжку, ты становишься как бы взрослым.
Взрослым…
Только не надо думать, что «game over». Что прогулка по минному полю закончилась. Просто ты перешел на другой уровень. Где чудовища круче, ловушки глубже, а помощников меньше.
Ничего, через этот уровень тоже можно пройти. К тому же другой-то дороги все равно нет. Ведь все взрослые, которые суетятся вокруг, которые такие крутые, независимые и умные, — все они тоже прошли по этому пути. И тоже под лестницей мотали на кулак сопли после «пары» в четверти по геометрии. И тоже не хотели идти домой.
Потому что по-другому нельзя. Потому что так уж заведено — ни обойти, ни перепрыгнуть через детство не получится. И миллионы подростков во всем мире сталкивались точно с такими же проблемами, с какими сейчас сталкиваешься ты. И ничего, подавляющее большинство живет себе дальше.
А вот для того чтобы не попасть в незначительное меньшинство, у тебя есть голова. Ибо сказано: голова — не вешалка для наушников, не болванка для кепки. И уж тем более не кость. Хотя порой кажется, что у некоторых она как раз кость.
Но ты, конечно, не из их числа.
Кстати, немножко и о маленьких приятностях взрослого состояния. Ложка, так сказать, меда.
Можно спать днем — и никто не скажет тебе, эй, лодырь, хватит валяться, слетай в магазин за картошкой. Это если ты, конечно, не женишься.
Можно вообще ничего не делать и жить в свое удовольствие. Это если у тебя дядя миллионер.
Можно завести пять собак и небольшого удава. И никто тебе слова не скажет.
Можно позволить себе парочку вещей, которую ты не мог позволить себе в двенадцать лет. Это если тебе чего-то захочется. Потому, что после двадцати шоколаду, мороженого и газировки хочется все меньше и меньше. Вообще время больше всего меняет человека. Его мысли. В двадцать ты о детстве вообще не думаешь. Потому что оно вот — рукой подать, только что кончилось, а то еще и нет. В тридцать думаешь, что ни за что не хотел бы в него вернуться. В сорок кризис среднего возраста, и ты думаешь только о нем. О кризисе.
[image: ]

В пятьдесят сидишь у камина, булькаешь кальяном и вспоминаешь, как в восемь лет поймал пескаря и вез его домой в автобусе в литровой банке. Ехал ты при этом на последнем сиденье, и, когда автобус подбросило на ухабе, ты подлетел и стукнулся башкой о потолок, а потом задницей об пол (из-за этого образовалась трещина в копчике, и маме пришлось долго таскать тебя по больницам). Вода из банки расплескалась, а пескарь куда-то исчез, и найти его не удалось…
Вспоминаешь и прикидываешь, что бы ты сейчас отдал за то, чтобы вернуться в тот автобус с ушибленным копчиком.
Ну вот, кажется, и все.

Примечания

1 Домострой. М., 1990, с. 50.

2 Статья 43 Конституции РФ.

3 Как была крещена Русь. М., 1988, с. 212.

4 (~) Суперстар — в астрономии: «сверхзвезда», или «сверхгигант» — звезда, обладающая наибольшими размерами и светимостью. Такие звезды в тысячи раз превосходят солнце.
Желтый карлик — в той же астрономии: небольшие звезды; самым известным желтым карликом является Солнце.
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