Что делать, когда кто-то умирает (в сокращении)
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Аннотация
Однажды вечером Элли Фолкнер узнает, что ее муж Грег погиб в аварии. Более того, с ним в машине находилась женщина, которая тоже погибла. Но кто она? Неужели у Грега был тайный роман? Поставив перед собой цель доказать, что Грег не изменял ей, Элли проникает в чужой для нее мир. Последствия этого шага оказываются совершенно неожиданными.


Никки Френч
Что делать, когда кто-то умирает


Сокращение романов, вошедших в этот том, выполнено Ридерз Дайджест Ассосиэйшн, Инк. по особой договоренности с издателями, авторами и правообладателями.
Все персонажи и события, описываемые в романах, вымышленные. Любое совпадение с реальными событиями и людьми — случайность.

Глава 1

Бывают минуты, когда жизнь круто меняется, после чего в ней навсегда остаются «до» и «после», разделенные, к примеру, стуком в дверь. Мне помешали. Я хлопотала по хозяйству. Собрала вчерашние газеты, старые конверты, обрывки бумаги и сложила их в корзину у каминной решетки. Довела до кипения рис. Услышав стук, я первым делом подумала, что Грег забыл ключи. А может быть, кто-то из друзей, соседка, «свидетели Иеговы», отчаявшийся юноша, предлагающий нехитрый товар — тряпки для вытирания пыли и бельевые прищепки. Я отошла от плиты, пересекла холл, открыла входную дверь и вдохнула прохладный воздух.
Это был не Грег, не друг, не соседка и не торговец вразнос. Передо мной стояли две женщины в полицейской форме. Одна, с челкой ниже бровей, походила на школьницу, другая, с тяжелым квадратным подбородком и по-мужски коротко подстриженными седеющими волосами, — на ее учительницу.
— Да?
Я ощутила в груди слабый укол дурного предчувствия.
— Миссис Маннинг?
— Мое имя — Элеонор Фолкнер, — ответила я. — Но я замужем за Грегом Маннингом… — Я осеклась. — В чем дело?
— Можно нам войти?
Я провела обеих в маленькую гостиную.
Я обратила внимание на взгляд, брошенный младшей на старшую. Углядела дырку на черных колготках старшей. Женщина открывала рот, закрывала, но как-то не в лад со словами, которые произносила, поэтому мне пришлось напрячься, чтобы уловить их смысл. Из кухни по дому распространялся запах ризотто, и я сообразила, что не убавила газ — значит, рис получится сухим и невкусным. И тут же с туповатым равнодушием напомнила себе: да какая разница, испорчено блюдо или нет, его же все равно теперь никто не будет есть.
Старшая сказала:
— Ваш муж попал в аварию со смертельным исходом.
— Не понимаю…
Хотя я все поняла. Смысл ее слов дошел до меня сразу. «Авария со смертельным исходом». Мои ноги вели себя так, словно напрочь забыли, как меня держать.
— Машина вашего мужа вылетела за пределы проезжей части, — медленно и терпеливо объяснила моя собеседница.
— Он мертв?
— К сожалению, — подтвердила она.
— Машина загорелась, — впервые подала голос ее молодая напарница. Ее лицо было пухленьким и бледным, глаза карими.
— Миссис Фолкнер, вы нас понимаете?
— Да.
— В машине был пассажир. Женщина. Мы думали… В общем, мы предположили, что это вы. Не знаете, кто бы это мог быть?
— Не знаю. При ней не было сумочки?
— От нее мало что осталось. Из-за пожара.
Я приложила ладонь к груди и ощутила тяжелый стук сердца.
— А вы уверены, что это был Грег? Могла произойти ошибка.
— Он сидел за рулем красного «ситроена-саксо». — Женщина заглянула в свой блокнот и назвала номер машины. — Эта машина принадлежит вашему мужу?
— Да, — подтвердила я. Каждое слово давалось мне с трудом. — Может, это был кто-нибудь с работы. Может, Таня…
— Таня?
— Таня Лотт. С его работы.
— Вы знаете ее домашний телефон?
— Нет, но он наверняка где-нибудь записан. Поискать?
— Мы найдем сами.
— Не сочтите за грубость, но я хотела бы попросить вас уйти.
— У вас есть к кому обратиться за помощью? Родные, друзья? Вам нельзя оставаться одной.
— Я как раз хочу побыть одна, — возразила я.
— Вам бы с кем-нибудь поговорить. — Молодая женщина вынула из кармана листовку. — Вот телефоны психологов.
— Спасибо. — Я взяла протянутую листовку и положила ее на стол.
Собеседница предложила мне еще и визитку:
— Если вам что-нибудь понадобится, свяжитесь со мной.
— Спасибо. Прошу прощения, у меня, кажется, выкипела вода в кастрюле. Пора спасать ужин. Найдете, где выход?
И я поспешила на кухню, где сняла с плиты кастрюлю и потыкала ложкой вязкое месиво пригоревшего ризотто. Мне вдруг отчетливо представился Грег, сидящий за кухонным столом в поношенной и уютной домашней одежде, — он улыбался мне.
«Авария со смертельным исходом».
«Сочувствую вашей утрате».
Это не мой привычный мир. Что-то в нем испортилось, покосилось. Сейчас вечер, сегодня понедельник, октябрь. Я Элли Фолкнер, мне тридцать четыре, я замужем за Грегом Маннингом. Полицейские только что сообщили мне, что он мертв, но этого же просто не может быть — такое случается в другом мире, с другими людьми.
Я присела к кухонному столу и замерла в ожидании. Не знаю, чего я ждала, — может, каких-нибудь ощущений. Ведь когда умирают любимые, полагается плакать? Я любила Грега, дорожила им и ничуть в этом не сомневалась, но еще никогда в жизни не была так далека от слез. Глаза были горячими и сухими.
Что сказал Грег перед уходом? Не помню. Было самое обычное утро понедельника. Когда он в последний раз целовал меня? В щеку или в губы? Всего несколько часов назад, днем, в телефонном разговоре мы глупо заспорили о том, когда он вернется домой, и поссорились. Неужели эти слова и стали для нас последними? Колкие, язвительные, а потом — вечное безмолвие. Какое-то время мне не удавалось даже вспомнить его лицо, но постепенно оно всплыло перед мысленным взором: кудрявые волосы, темные глаза. Я вспомнила, как он улыбается. То есть улыбался. Его сильные ловкие руки, живое ровное тепло. Нет, это какая-то ошибка.
Я поднялась, сняла со стены телефонную трубку и набрала номер мобильника Грега. Подождала, уверенная, что услышу его голос, но после нескольких минут бесплодного ожидания повесила трубку на место, отошла к окну и прижалась лицом к стеклу.
Пожалуй, мне следовало бы налить себе виски. Так поступают люди в состоянии шока, а у меня наверняка шок. Но, по-моему, виски у нас в доме нет. Я открыла шкаф, где мы держали спиртное: бутылка джина, бутылка крюшона «Пиммс», припасенная для жарких летних вечеров, которых еще ждать и ждать, бутылка шнапса. Свинтив крышку, я сделала пробный глоток.
«Машина загорелась…»
Я старалась не думать о том, как огонь лижет его лицо, пожирает тело. С силой прижала ладони к глазам и вдруг исторгла из себя еле слышный всхлип.
Не знаю, сколько я так простояла, но наконец опомнилась и побрела наверх, цепляясь за перила и буквально втаскивая тело на каждую ступеньку, словно дряхлая старуха. Я вдова. Кто теперь будет настраивать мне видеомагнитофон? Кто сделает вид, будто помогает мне разгадывать кроссворд в воскресной газете, и ничего толком не подскажет? Кто согреет меня ночью, крепко обнимет и защитит? Несколько минут я простояла в нашей спальне, огляделась и тяжело опустилась на кровать — со своей стороны, стараясь не касаться половины Грега. В последнее время он читал книги о путешествиях — хотел, чтобы мы вместе съездили в Индию. За дверью на крючке висел его халат, а на стуле валялся поношенный синий джемпер, который Грег надевал вчера. Я подняла джемпер и уткнулась в него лицом, вдыхая знакомый запах. Потом надела через голову.
Я поплелась в комнатушку по соседству с нашей спальней. Это тесное помещение временно служило нам кладовкой, было заставлено коробками с книгами и всяким хламом, до разбора которого у нас никак не доходили руки, хотя мы переехали в этот дом больше года назад. Сюда же мы поставили старомодную ванну на ножках в виде когтистых лап, с потрескавшимися медными кранами: я привезла ее из центра, куда свозили старые вещи для повторного использования, и собиралась установить в нашей ванной. Помню, при попытке затащить ванну наверх она застряла, мы не могли сдвинуть ее ни вперед, ни назад, беспомощно посмеивались, а мать Грега во весь голос давала нам бесполезные указания.
Его мать. Надо позвонить родителям Грега. Мне предстоит известить их, что их старший сын мертв. У меня перехватило дыхание, я безвольно прислонилась к дверному косяку. Как полагается сообщать такое? Я вернулась в спальню, снова села на кровать и взяла телефон с тумбочки. Минуту мне казалось, что я напрочь забыла номер родителей Грега, а когда все-таки вспомнила, поняла, что пальцы не слушаются меня и отказываются нажимать кнопки.
Я надеялась, что свекрови не окажется дома, но напрасно.
— Китти… — Я закрыла глаза. — Это я, Элли.
— Элли! Как у вас?..
— У меня плохие новости, — перебила я. И прежде, чем она успела перевести дух, выпалила: — Грег умер. — На другом конце провода стало так тихо, как будто моя собеседница повесила трубку. — Китти?
— Алло, — откликнулась она. Ее голос звучал слабо, как будто издалека. — Я не понимаю…
— Грег умер, — повторила я. — Погиб в аварии.
— Прошу прощения, — отозвалась Китти. — Ты не подождешь минутку?
Я подождала, и вскоре в трубке зазвучал другой голос — резкий и деловитый:
— Элли, это Пол. В чем дело?
Я повторила все те же слова, которые в процессе произнесения казались мне все менее и менее реальными.
Пол Маннинг коротко и нервно кашлянул:
— Говоришь, умер?
Откуда-то издалека донесся всхлип.
— Да.
— Но ему же всего тридцать восемь.
— Попал в аварию.
— На машине?
— Да.
— Где?
— Не знаю. Может, мне и сказали, но я не запомнила.
Он задал мне еще несколько вопросов, касающихся подробностей, но я не смогла ответить ни на один из них.
Потом я набрала номер своих родителей. Кажется, так положено поступать? Даже если отношения с родителями не назовешь близкими, порядок следует соблюдать: сначала — звонок его родным, потом — моим. Ближайшим родственникам покойного. К телефону никто не подошел, и я вспомнила, что по понедельникам в пабе вечер викторин. Я дала отбой и несколько секунд сидела, слушая непрерывный гудок в трубке. Часы на тумбочке Грега показывали тринадцать минут десятого. До утра еще далеко. Как же мне скоротать бесконечные часы? Внезапно меня осенило.
Ее домашний номер я нашла в телефонной книжке Грега. В трубке слышались гудки — четыре, пять, шесть. Происходящее напоминало жуткую игру. Подойдешь к телефону — значит, ты еще жив. Не подойдешь — значит, мертв. Или тебя просто нет дома.
— Алло!
— Мм… — У меня не сразу нашлись слова. — Это Таня? — спросила я, хотя узнала ее по голосу.
— Да. Кто говорит?
— Элли.
— А, Элли. Привет.
Глубоко вздохнув, я повторила все те же бессмысленные слова:
— Грег умер. Погиб в аварии. — И я прервала возгласы ужаса, которые донеслись ко мне по проводам: — Я позвонила вам, потому что думала, что вы были с ним. В машине.
— Я? Что вы имеете в виду?
— Мне сказали, что с ним была пассажирка. Женщина. Я предположила, что он подвозил кого-то из коллег, вот и решила…
— Погибли оба?
— Да.
— Господи, Элли, какой ужас! В голове не укладывается! Я…
— Таня, вы не знаете, кто бы это мог быть?
— Нет.
— Он ушел один? — расспрашивала я. — Может, с кем-то должен был встретиться?
— Нет. Он ушел в половине шестого. И насколько я помню, до этого говорил, что в кои-то веки сразу едет домой.
— Он так сказал? Что сразу едет домой?
— Если не ошибаюсь, да. Но… Элли, возможно, это совсем не то, о чем вы думаете.
— О чем я думаю?
— Не важно. Послушайте, если я чем-нибудь могу помочь…
— Спасибо, — ответила я и повесила трубку.
О чем я должна была думать? Что значит «это совсем не то»? С трудом переставляя ноги, я спустилась в гостиную и села на диван, натянув на колени джемпер. И замерла в ожидании утра.

Шорох газеты, шлепнувшейся на коврик у двери, стал напоминанием о том, что большой мир за стенами дома только и ждет, когда я впущу его. Вскоре на меня свалятся дела, заботы и обязанности. Но прежде я снова позвонила Тане.
— Извините за ранний звонок, — начала я, — мне хотелось застать вас до работы.
— Я всю ночь думала о нашем разговоре, — призналась она.
— Вы не могли бы выяснить, с кем вчера встречался Грег?
— Он весь день провел в офисе, потом уехал домой.
— Может, он по пути заезжал к кому-нибудь из клиентов, отвозил что-нибудь. Если бы вы заглянули в его ежедневник…
— Элли, я сделаю все, что понадобится, — заверила Таня. — Но что я должна искать?
— Или спросите у Джо, не говорил ли Грег вчера ему что-нибудь.
— Джо не было в офисе. Он уезжал по делам.
— С Грегом в машине была женщина.
— Уже поняла. Я постараюсь.
Я поблагодарила ее и повесила трубку.
Мне совсем не хотелось ни есть, ни пить, но я решила, что должна проглотить хоть что-нибудь. На кухне при виде кожаной куртки Грега на спинке стула, меня накрыло так, что стало трудно дышать. Раньше меня часто раздражала его привычка развешивать одежду по стульям: почему нельзя убрать ее на вешалку? В нашей жизни таких размолвок было множество. Пока я варила кофе, ко мне явились и другие воспоминания. Кофе был бразильский, того сорта, который всегда выбирал Грег.
Я вдруг осознала, что дом по-прежнему выглядит почти таким, каким Грег оставил его, но каждым своим действием, каждым движением и поступком я устраняю следы присутствия мужа, лишний раз подтверждаю, что его больше нет в живых. С другой стороны, какая разница? Он умер. Я сняла его куртку со спинки стула, унесла в коридор и повесила на вешалку.
На полке в коридоре лежал мой мобильник, я увидела, что мне пришла эсэмэска, а потом обнаружила, что она от Грега, и на миг почувствовала себя так, словно кто-то обеими руками схватил мое сердце и выжал его, точно тряпку. Негнущимися пальцами я принялась нажимать кнопки телефона. Эсэмэска пришла вчера, вскоре после того, как я отругала Грега за то, что он задержался в офисе, хотя и обещал приехать пораньше. Совсем короткое послание: «Прости прости прости. Я идиот». Я уставилась на эти несколько слов и вдруг прижала телефон к щеке, словно надеясь, что частица Грега, сохранившаяся в его сообщении, коснется меня.
Я налила себе кофе, взяла телефонные книжки — свою и Грега, блокнот и задумалась, с каких звонков начать. Вскоре стало ясно, что мой мозг отказывается работать как полагается: пришлось записывать буквально все, чтобы кого-нибудь не забыть или не позвонить кому-нибудь дважды. В первую очередь следовало известить близких друзей. Но сначала — моих родителей.
Отец взял трубку после первого же гудка и сразу позвал маму, поэтому я говорила с обоими сразу. Без предисловий я выпалила все, что знала. Последовал шквал вопросов. Держусь ли я? Не нужна ли мне помощь? Может быть, им все-таки приехать?
Мне требовалось поговорить с Джо, партнером и близким другом Грега. Но по его номеру включился автоответчик, а я не смогла себя заставить сообщить такую новость машине. Я представила себе, каким будет лицо Джо, когда он все узнает, как потемнеют его блестящие голубые глаза — он-то наверняка сумеет пролить слезы, которые я до сих пор держала в себе. Пусть вместо меня о смерти друга его известит Таня.
Я составила список из сорока трех имен и начала обзванивать их приблизительно в том же порядке, в каком выписывала номера из своей телефонной книжки, а потом — из книжки Грега. Первой в списке значилась Гвен Эббот, одна из моих самых давних подруг. Услышав ее потрясенный возглас, я словно пережила весь ужас заново. Закончив разговор, некоторое время я просто сидела неподвижно и еле дышала, будто воздух вокруг стал разреженным, как высоко в горах. Мне казалось, я этого не вынесу, просто не смогу раз за разом переживать все то же вместе с каждым новым собеседником.
Но вскоре мне стало легче. После нескольких звонков я научилась управлять разговором и довольно быстро сворачивать его. Особенно тягостным получился звонок ближайшему другу Грега, Фергюсу, который знал и любил моего мужа гораздо дольше, чем я. Фергюс был его компаньоном по пробежкам, доверенным лицом, почти братом и шафером. Фергюс выговорил: «Как же мы теперь без него, Элли?»
Когда я дошла примерно до середины списка, в дверь постучали, я открыла и увидела на пороге Джо. Он был в костюме, с тонким кейсом, которым Грег вечно поддразнивал его, уверяя, что это одна видимость и показуха, а внутри пусто. Джо выглядел так, словно попал в потасовку и еле выбрался из нее — шатающийся, бледный, с остекленевшим взглядом. Заговорить я не успела: он шагнул навстречу и заключил меня в объятия. А я думала лишь об одном — как он не похож на Грега, насколько выше ростом и шире в плечах, и пахнет от него совсем по-другому.
Мне так хотелось дать себе волю и расплакаться в его руках, но почему-то не получалось. Вместо меня разрыдался Джо, слезы заструились по искаженному мукой лицу, он твердил, каким замечательным был мой муж, как повезло ему познакомиться со мной. Джо говорил, что считает меня близкой родственницей и потому я могу на него положиться. Потом расцеловал меня в обе щеки, взял меня за обе руки и почти торжественно заявил, что мне вовсе незачем крепиться. Он отчистил кастрюлю от вчерашнего пригоревшего риса, протер кухонный стол, вынес мусор. Даже попытался было навести порядок, перекладывая кипы газет и почти суматошно, бестолково переставляя книги на полках, пока я не остановила его. После этого Джо ушел, а я вернулась к телефону.
Когда я дошла до второй части списка, до родных и друзей Грега, многих уже не было дома — люди ехали на работу.
К тому времени начали звонить и мне. Те, с кем я успела поговорить, осознали, что произошло, сообразили, что следовало сказать и о чем спросить. Одни знакомые созвонились с другими, те сразу кинулись перезванивать мне, проявления горя следовали одно за другим, сливаясь в непрерывный скорбный вопль.
Отвечая на один из этих звонков, я услышала в трубке голос не друга и не родственника, а сотрудника полиции Дарби, одной из женщин, от которых я узнала о смерти мужа.
— Извините за беспокойство, — начала она, — мы не предупреждали вас о процедуре опознания?
— Не помню, — ответила я.
— Понимаю, вам сейчас тяжело… — начала она и умолкла.
— А, вы хотите, чтобы я опознала… — я осеклась, — своего мужа? Но вы же приходили сюда. Вам уже все известно.
— Так полагается, — ответила она. — Но вас может заменить другой член семьи. Брат, кто-нибудь из родителей…
— Нет, — перебила я. Об этом даже заикаться не стоило: когда Грег женился на мне, он стал моим. Никаким родственникам отдавать его я не собиралась. — Я сама. Где он?
— В морге больницы Короля Георга V. Знаете, где это?
Я позвонила Гвен, и она пообещала доставить меня к больнице, несмотря на необходимость отпрашиваться с работы. Вдруг вспомнив, что на мне та же одежда, что и предыдущим утром, я сбросила ее с себя и встала под душ, закрыла глаза и подставила лицо горячим струйкам. Потом быстро оделась, взглянула в зеркало и увидела, что я во всем черном. Я сняла свитер и заменила его другим, цвета ржавчины.
Некоторые люди инстинктивно чувствуют, как надо реагировать на настроения окружающих. У Гвен это получается. Мы с Грегом однажды разговорились о том, кто из наших друзей никогда не раздражал нас, и согласились, что это относится только к Гвен. Чутье подсказывает ей, когда надо отойти, когда приблизиться. С Мэри мы то и дело спорим, впрочем, Мэри спорит со всеми, словно ради этого и живет. А Гвен, с ее роскошной золотистой копной волос, серыми глазами, в неброской одежде, со спокойной и вдумчивой манерой поведения, не любит повышать голос. В университете знакомые прозвали ее «дипломатом», вкладывая в это слово и восхищение, и легкий оттенок раздражения, потому что Гвен никогда ни с кем не откровенничала. Мне всегда была по душе ее сдержанность, возможность попасть в узкий круг ее друзей казалась привилегией.
По пути в Кингс-Кросс, где находилась больница, Гвен молчала и не мешала молчать мне. Смотрела в окно и наблюдала, как прохожие спешат по делам, запланированным со вчерашнего дня. Неужели они не понимают, насколько бренно все в этом мире? Даже если сейчас им кажется, что их жизнь течет гладко, когда-нибудь — может, завтра, а может, через пятьдесят лет — этой бессмысленной суете придет конец.
Остановившись у больницы, мы обнаружили, что при ней есть только платная парковка. Меня вдруг охватила ярость.
— А если бы мы вместо морга поехали в супермаркет, нам не пришлось бы платить.
— Не волнуйся, — сказала Гвен. — У меня найдется мелочь.
В приемном покое больницы я не поняла ни слова из объяснений администратора, но Гвен уверенно повела меня по коридорам, в лифт, в подвал и в очередную приемную.
Из двери за стойкой вышел мужчина в зеленом халате. Он показался мне очень бледным, словно всю жизнь провел здесь, в подвале, вдали от солнца. Незнакомец вопросительно посмотрел на нас.
— Моя подруга приехала на опознание.
Он кивнул.
— Я старший ординатор, доктор Кирьяку. Вы родственница?
— Он мой муж, — ответила я.
— Примите соболезнования, — отозвался врач, и я вдруг поняла, что он и вправду сочувствует мне.
— Его имя Грегори Маннинг, — сообщила я.
Доктор Кирьяку перебрал папки, лежавшие стопкой на столе, нашел нужную, открыл и просмотрел бумаги в ней.
— У вас есть с собой какие-нибудь документы? — спросил он. — Прошу прощения, таков порядок.
Я протянула ему водительские права, врач что-то записал в своих бумагах.
— Тело вашего мужа сильно обгорело, — предупредил он. — Вам будет нелегко. Но я по опыту знаю: это лучше, чем вообще не увидеть тела.
— Хочешь, я пойду с тобой? — спросила Гвен.
Я покачала головой. Гвен села, а меня доктор Кирьяку повел в комнату, которая была сплошь заставлена шкафами, похожими на картотечные, но с ящиками раза в четыре глубже обычных и ручками, как у старых холодильников. Бросив взгляд на документы, прикрепленные к планшету, доктор подошел к одному из ящиков и повернулся ко мне.
— Вы готовы? — спросил он.
Я кивнула. Он потянул за ручку, и в комнате, и без того прохладной, повеяло холодом. Ящик выехал из гнезда, оказавшись подобием длинного подноса, на котором лежал труп, укрытый простыней. Когда врач приподнял угол простыни, я невольно ахнула, потому что лишь теперь наконец поняла, что никакой ошибки не произошло и что мой дорогой Грег мертв.
Мне пришлось сделать над собой усилие, чтобы посмотреть ему в лицо. Оно почернело от огня, часть волос сгорела, кожа на голове обуглилась. Об аварии напоминала только страшная рана над правой бровью. Протянув руку, я коснулась уцелевшей пряди волос, наклонилась и дотронулась до нее губами.
— Прощай, любимый, — шепнула я.
— Это Грегори Маннинг? — спросил доктор Кирьяку.
— Да.
— Спасибо. — И он что-то записал в своих бумагах.
Доктор Кирьяку повел меня обратно к Гвен, когда я вдруг кое-что вспомнила:
— Мне говорили, в той же аварии погибла еще и женщина. Она здесь?
— Да, — подтвердил врач.
Я мялась в нерешительности, пока наконец не отважилась спросить:
— А вы… — Я умолкла и повторила попытку: — Вы не знаете, как ее звали?
Доктор Кирьяку снова порылся в папках.
— Ее муж уже приезжал, — заметил он. — Вот она. — Он прочел надпись на обложке папки: — «Милена Ливингстоун».
Гвен удивленно посмотрела на меня:
— Кто она?
— Это имя я впервые слышу, — ответила я.

Мой тесный дом заполнили люди. Гвен и Мэри, видимо, установили очередность, потому что едва уходила одна, как тут же появлялась другая. Прибыли мои родители и привезли имбирный кекс. Джо принес виски. Приехал Фергюс с серым от шока лицом. Каждый вновь прибывший норовил меня обнять. А я не хотела, чтобы меня обнимали. Вернее, хотела, но только чтобы это был Грег.
Мне не пришлось ломать голову над списками неотложных дел: на каждом этапе подготовки к похоронам вокруг меня с избытком хватало желающих подсказать, как быть и что делать дальше. Я стала частью бюрократического процесса, который плавно и размеренно, как по маслу, продвигался к финалу — церемонии похорон. Но прежде чем состоятся похороны, факт смерти следовало зарегистрировать, а для этого, как выяснилось, провести расследование причин смерти.
Мы с Грегом часто говорили о смерти. Однажды в подпитии мы даже ответили на вопросы анкеты на сайте, обещавшем предсказать, в каком возрасте мы умрем (я — в восемьдесят восемь лет, Грег — в восемьдесят пять), поэтому воспринимали ее как нечто смехотворно далекое. Если мы когда-либо и думали о смерти всерьез, то полагали, что она придет к нам в глубокой старости и кто-то из нас будет держать умирающего за руку. Но подержать Грега за руку перед смертью мне не довелось, с ним рядом была другая. Некая Милена Ливингстоун. Кто она? Почему ехала с ним в машине?
— А ты как думаешь? — мрачно спросила мама, и я выставила ее из дома, грохнув дверью за ее спиной.
— А ты как думаешь? — спросила Гвен, и я уронила голову на стол, заваленный бесконечными списками дел, и сказала, что не знаю, не имею ни малейшего представления. Ведь я же знала Грега. Он бы ни за что…

— Расскажи мне о ней.
— О ком? — Джо смотрел на меня горестно и внимательно.
— О Милене. Кем она была?
— Элли, я понятия не имею, — ласково заверил он.
— Значит, она не из клиентов?
Джо и Грег были партнерами по бизнесу. При слове «бухгалтер» люди обычно представляют себе серенького, седого и унылого человечка в костюме и в очках, но эти двое ни в коей мере не соответствовали такому описанию. Джо излучал обаяние и выделялся в любой толпе. Женщин манили его голубые глаза, сияющая улыбка, манера уделять собеседнику все внимание. Он был хорош собой, но мы с Грегом давно определили, что подлинный секрет его шарма в другом: рядом с ним люди чувствовали себя особенными, по-настоящему красивыми. Он был постарше нас, приближался к пятидесяти, поэтому мы относились к нему как к старшему брату или к дяде. А Грег… он часто повторял: если бы я заранее знала, чем он зарабатывает на хлеб, то вряд ли согласилась бы встречаться с ним. Но откуда мне было знать? Мы познакомились на вечеринке в гостях у общего друга, и, если бы мне предложили угадать профессию Грега, я сказала бы, что он режиссер на телевидении, писатель, актер, политик. В его облике сочетались склонность к эпатажу и стильная небрежность, в нем чувствовалось что-то возвышенное, мечтательное, не от мира сего. Из нас двоих педантичной и практичной была я, а ему достались энтузиазм, неаккуратность и ребячество.
— Нет, — покачал головой Джо. — Я перерыл все бумаги.
— Должно же быть какое-то объяснение.
— А тебе ничего не приходит в голову?
На этот раз от его ласкового голоса, мягко побуждающего признать очевидное, меня передернуло.
— Я бы знала, — вспыхнув, возразила я. — И ты тоже.
Джо положил ладонь мне на плечо:
— Мы оба хорошо помним, каким прекрасным человеком был Грег и что он нравился многим, но в конце концов…
— Нет, — перебила я. — Это невозможно.

— Кем была эта Милена? — спросила я у Фергюса.
— Понятия не имею, — ответил он.
— А он случайно… — я помялась, — не говорил, что у него?..
— Роман? — Фергюс произнес слово, которое я так и не решилась выговорить.
— Да.
— Он обожал тебя.
— Речь не об этом.
— Он даже не заикался о том, что у него роман. И я ничего такого ни разу не заподозрил. Ни на секунду.
— А теперь? Теперь подозреваешь?
Фергюс в растерянности потер щеку.
— Честно? Элли, мне нечего сказать. Знаешь, я ведь заезжал к нему в офис в тот день, когда он погиб. — Фергюс разбирался в компьютерах и оказывал фирме Грега услуги. — Он вел себя как всегда. Говорил о тебе. Ни словом, ни жестом не вызвал у меня подозрений. И погиб в аварии вместе с женщиной, о которой никто из его знакомых даже не слышал. Ну что тут скажешь?

Заседание было назначено на десять утра во вторник, 15 октября, в коронерском суде неподалеку от Хэкни-роуд. При желании я могла привести с собой родных и друзей. В зале имели право присутствовать посторонние и представители прессы.
Я спросила у Гвен, готовы ли они с Мэри сопровождать меня.
— Конечно, если Мэри удастся договориться с няней, — добавила я.
Маленькому сыну Мэри еще не исполнилось и года. Пока был жив Грег, в наших с Мэри разговорах преобладали памперсы, первые улыбки, режущиеся зубки, трещины на сосках и прочие радости, затягивающие в пучину материнства.
— Разумеется, мы приедем, — пообещала Гвен. — Я тебе что-нибудь приготовлю.
— Я не голодна и не беспомощна. Почему все считают, что она была его любовницей?
— Не знаю. Но это еще ничего не значит. А что думаешь ты?
Я? Что без Грега я не выживу. Что он меня предал. Хотя, конечно, ничего подобного он не делал, и я это знала. Что он сам виноват, потому что куда-то ехал с другой женщиной, и что я свихнусь, если не узнаю, кто она такая, а если узнаю, свихнусь еще быстрее.
Милена Ливингстоун. Сколько ей было лет? Как она выглядела? Про нее я знаю только одно: что у нее был муж, который опознал тело в том же морге, куда увезли Грега. Я поднялась к себе, включила лэптоп и набрала в Гугле ее имя.
Я щелкнула мышкой на первой же ссылке, и экран заполнила заставка какой-то фирмы. Она обещала позаботиться обо всем вплоть до мелочей. Выбрать место. Приготовить угощение. Я прокрутила страницу вниз. Речь шла о широко разрекламированной компании, устраивающей банкеты для людей, которым некуда девать деньги. Был приведен пример меню. И сведения о владельцах компании.
С фотографий на экране мне улыбались двое. Лицо на левом снимке было бледным и треугольным, темно-русые волосы — подстриженными изысканно и коротко, нос — прямым, улыбка — сдержанной. Привлекательная женщина, умная и элегантная. Не она. Нет, та, кого я искала, оказалась обладательницей пышной рыжевато-каштановой шевелюры (крашеной, злорадно подумала я), высоких скул, белых зубов и серых глаз. Значит, она старше меня. Судя по виду, богата. Красива, но тип красоты совсем не тот, каким мог бы заинтересоваться Грег, по крайней мере так мне казалось. Милена Ливингстоун имела холеный, эффектный вид, ее брови приподнимались изящными дугами, улыбка была понимающей и многозначительной. Женщина, способная увлечь любого мужчину. Но не моего. Только не Грега. К горлу подкатила желчь, я выключила компьютер, бросилась в спальню и упала лицом вниз на свою половину кровати.
Сколько я пролежала в этой позе, не знаю, но в конце концов поднялась и подошла к шкафу. Одежда Грега висела справа. Ее было немного: костюм, который мы вместе купили к нашей свадьбе и который с тех пор Грег надевал лишь несколько раз, пара повседневных пиджаков, несколько рубашек. Я начала перебирать одну вещь за другой, ощупывала каждый карман, но нашла только счет двухнедельной давности за наш ужин в итальянском ресторане. И припомнила, что в тот вечер была на нервах, а Грег, напротив, казался воплощением терпения и оптимизма. Я выдвинула ящик, в котором хранились футболки и нижнее белье Грега, но не нашла ни чужих кружевных трусиков, ни компрометирующей любовной переписки.
Я встала перед зеркалом, осмотрела себя, и мне показалось, что я похудела. Потом взвесилась и выяснила, что чахну. Мне вдруг вспомнилось, что со дня смерти Грега я почти ничего не готовила. Яйца будут кстати, подумала я. Сварила себе яйцо, срезала верхушку, зачерпнула ложкой вязкий желток. Мне удалось уговорить себя съесть почти половину яйца, прежде чем тошнота вынудила меня остановиться. Желудок свело спазмом, в спине возникла знакомая тянущая боль, я бросилась в ванную. Лежа в горячей воде, я закрыла глаза. А когда открыла их, то увидела, как из меня вытекла и растворилась в воде кроваво-красная круто завитая струйка, за ней вторая.
Вот и все. Значит, не судьба. Опять не получилось, и это после стольких месяцев попыток и надежд. Я не беременна.

Глава 2

Моросил дождь. Гвен и Мэри прибыли пораньше и застали меня еще в халате. Мэри привезла булочек, я сварила нам большой кофейник кофе. Мы сидели за кухонным столом, макали булочки в кофе, и я вдруг вспомнила, как в студенческие годы мы точно так же сидели на кухне дома, который сняли вскладчину.
— Как я рада, что вы смогли приехать, — призналась я. — Для меня это много значит.
— А ты как думала? — с жаром отозвалась Мэри. Ее лицо от волнения раскраснелось. — Что мы бросим тебя в такую минуту?
Я думала, что расплачусь, но удержалась, и горе, которое до сих пор царапало горло застрявшей рыбьей косточкой, постепенно начало отпускать меня. Я спросила Мэри о ее сыне, и она ответила сдержанно и неловко, совсем не так, как раньше, когда была убеждена, что меня интересует каждое «агу» и отрыжка ее ребенка.
Я ушла наверх и выбрала одежду: черную юбку, серую полосатую блузку, черный шерстяной жилет, ботинки без каблука, колготки с рисунком. Волосы я зачесала и собрала на затылке. Я нервничала. Мне казалось, это меня будут судить: и правда, что я за жена, если в момент смерти мой муж был с другой? И что я за дура, если не имела об этом ни малейшего понятия?

Мы подъехали к коронерскому суду — низкому зданию современной постройки, более напоминающему дом престарелых. Ощущение нереальности происходящего продолжалось. Бесконечный коридор с вращающимися дверями привел нас в комнату с рядами кресел перед длинным столом. Там уже собралось несколько человек, в том числе двое полицейских.
Нам преградил дорогу седой незнакомец в костюме, с усами и манерами фельдфебеля.
— Можно узнать ваши фамилии?
— Я Элеонор Фолкнер, жена Грега Маннинга. А это мои подруги.
Мой собеседник представился сотрудником коронерского суда и указал нам места в первом ряду. Мэри села по одну сторону от меня, Гвен по другую.
Без нескольких минут десять в зал вошли еще три человека, которых встретил все тот же чиновник и препроводил к местам в первом ряду, неподалеку от нас. Самым старшим из троих вновь прибывших был мужчина средних лет, с волнистыми седеющими волосами, в шелковом галстуке, его сопровождали хрупкая молодая женщина с ниспадающими на спину светлыми волосами и нервно подрагивающими крыльями орлиного носа и парень с нечесаной темной гривой, в кедах с развязанными шнурками и пирсингом в носу. Закаменев, я вцепилась в руку Гвен.
— Это они, — прошипела я. — Ее родные.
И я во все глаза уставилась на мужчину. Через несколько секунд он почувствовал мой взгляд, обернулся, но тут же отвел глаза: кто-то шепотом позвал его. Вот как его зовут — Хьюго. Хьюго Ливингстоун. Представитель суда велел всем нам встать. Я думала, что увижу типичного судью в мантии и парике, но доктор Джеральд Сэмс был в обычном костюме, с кипой папок в руках. Заняв свое место за столом, он обратился к нам спокойным и ровным тоном. Первым делом он выразил соболезнования мне, а также мужу Милены Ливингстоун и двоим детям.
— Неродным, — громко поправил кто-то.
Затем судья перешел непосредственно к делу. Сказал, что некоторые подробности могут расстроить родственников, вместе с тем расследования такого рода часто оказываются полезными, помогают понять, что именно произошло, и придают трагическим событиям завершенность. Судья сообщил, что сейчас вызовет свидетелей, но, поскольку это не судебный процесс, любое заинтересованное лицо может задавать им вопросы, когда сочтет нужным.
Я вынула из кармана ручку и блокнот, открыла его и написала «Расследование» вверху чистой страницы. Подчеркнула написанное. Тем временем незнакомый полицейский прошел к столику возле судейского стола и на потрепанной Библии поклялся говорить только правду. Этот неприметный парень с прилизанными рыжеватыми волосами нашел моего мужа.
Сверяясь с записями, он монотонно, с запинками рассказал, как прибыл на Портон-Уэй, получив от кого-то из проезжавших мимо водителей сигнал о пожаре.
Доктор Сэмс попросил полицейского описать Портон-Уэй.
— Даже не знаю, что сказать, — откликнулся полицейский. — Раньше там были сплошь фабрики и склады, а теперь их почти все посносили. Правда, не так давно район начали перестраивать.
— В такое время суток движение на этой дороге обычно бывает интенсивным? — продолжал расспросы доктор Сэмс.
— Нет. Там нет сквозного проезда.
— Расскажите нам, что вы увидели.
— К тому времени, как мы прибыли на место, пожар уже утих, но дыма еще хватало. Машина скатилась по откосу дороги и перевернулась. Мы спустились к ней, увидели, что внутри находятся люди, но сразу поняли, что они уже мертвы. Мой напарник вызвал пожарных и «скорую помощь». Я на всякий случай обошел вокруг машины. Подойти близко я не мог: от машины все еще несло жаром.
Доктор Сэмс поминутно делал пометки в большом блокноте.
— У вас сложились какие-то представления о том, что произошло?
— Это было очевидно, — ответил полицейский. — Водитель не справился с управлением, машина вылетела с проезжей части, скатилась по откосу, ударилась о бетонное ограждение и вспыхнула.
— Я имел в виду скорее причины, по которым все это произошло, — уточнил доктор Сэмс. — Причины, по которым водитель не справился с управлением.
— Они тоже очевидны. После длинного прямого участка Портон-Уэй делает резкий правый поворот. Вдобавок там плохое освещение. Если водитель невнимателен — например, если он отвлекся, разговаривая с пассажиром, и так далее, — он может не вписаться в поворот и серьезно пострадает.
— Думаете, именно так все и было?
— Поскольку следов торможения на месте происшествия не оказалось, по-видимому, машина вылетела с дороги на значительной скорости.
Доктор Сэмс спросил, не желает ли свидетель что-нибудь добавить. Полицейский просмотрел свои записи.
— «Скорая» прибыла через несколько минут. Факт смерти находившихся в машине людей подтвердился там же, на месте.
— Нет ли у вас каких-либо предположений об участии в аварии другого транспорта?
— Нет, — покачал головой полицейский. — Если бы водитель не вписался в поворот потому, что пытался разъехаться с другой машиной, на шоссе остался бы хоть какой-нибудь след.
Доктор Сэмс перевел взгляд на нас, сидевших в первом ряду:
— Есть ли у кого-нибудь вопросы к этому свидетелю?
Моя голова буквально лопалась от теснившихся в ней вопросов, но я понимала, что полицейский вряд ли найдет ответы на них в своем черном блокноте. Вопросов не нашлось ни у кого.
Место полицейского заняла женщина в брючном костюме. На вид ей было лет пятьдесят, темные волосы казались крашеными. Вместо того чтобы клясться на Библии, она по бумажке зачитала обязательство говорить только правду.
Доктор Сэмс снова обвел нас взглядом, остановив его на мне, безутешной вдове, и на Хьюго, скорбящем вдовце.
— Доктор Маккей проводила вскрытие трупов мистера Маннинга и миссис Ливингстоун. Подробности ее показаний могут оказаться слишком тягостными для близких родственников. По желанию они могут покинуть зал.
Кто-то сжал мою руку. Я решительно покачала головой.
— Хорошо, — кивнул доктор Сэмс. — Доктор Маккей, расскажите нам вкратце о результатах проделанной вами работы.
Доктор Маккей положила перед собой папку и открыла ее.
— Несмотря на состояние тел, нам удалось провести полное исследование. В отчете полиции сказано, что два человека, найденные в сгоревшей машине, не были пристегнуты ремнями безопасности, и характер повреждений на трупах подтверждает это: при падении обоих бросило головами вперед, они ударились о детали машины изнутри. Результатом стали массивные травмы. В обоих случаях причиной смерти можно считать сдавление головного мозга, вызванное вдавленным переломом костей черепа.
Последовала пауза, доктор Сэмс что-то записывал.
— Значит, не пожар сыграл решающую роль?
— Я брала кровь у мистера Маннинга и миссис Ливингстоун. Результат исследования обеих проб на угарный газ оказался отрицательным. — Доктор Маккей посмотрела на нас в упор. — Это означает, что к моменту возгорания погибшие уже не дышали. Я исследовала дыхательные пути и легкие, но не обнаружила в них следов угарного газа. Возможно, для близких родственников утешением станет тот факт, что смерть обоих наступила практически мгновенно.
Я бросила взгляд на Хьюго Ливингстоуна: нет, он не утешился. Он не выглядел даже расстроенным. Только слегка хмурился.
Судья Сэмс задал доктору Маккей вопрос о содержании алкоголя в крови у Грега и услышал в ответ, что оно не превышало нормы.
На этом судья завершил допрос, доктор Маккей села на прежнее место. Нам объявили, что других свидетелей не будет, и спросили, нет ли у кого-нибудь из нас вопросов к суду. Последовала неловкая пауза.
Я посмотрела в свой блокнот: за все время заседания я не сделала в нем ни единой пометки. Спрашивать мне было не о чем, зато многое хотелось высказать. Грег всегда водил машину с предельной осторожностью. Даже в подпитии или увлекшись разговором, он сумел бы вписаться в любой поворот. Ремнем он пристегивался всегда, даже если требовалось переставить машину на несколько метров. Я могла бы заявить об этом суду, но тогда мне пришлось бы отвечать на каверзные вопросы: как вообще я могу оценивать поведение этого человека, если в момент смерти он находился в машине с другой женщиной? Неужели я понятия не имела о том, что у него есть тайная жизнь и связь на стороне? И если не имела, могут ли мои показания в суде иметь хоть малейшую ценность?
И я промолчала.
— Итак, — продолжал доктор Сэмс, — личность погибших, время и место их смерти установлены. Если у присутствующих нет возражений, предлагаю вынести следующий вердикт по делу Грегори Уилсона Маннинга и Милены Ливингстоун: смерть наступила в результате несчастного случая. Факт смерти установлен и зафиксирован, тела будут выданы близким для погребения. Всем спасибо за внимание.

— Верно, — произнесла я вслух.
Я заметила, что начинаю говорить сама с собой словно помешанная, пытаясь звуками человеческой речи разогнать могильную тишину в доме. Ну и пусть это выглядит странно. У меня есть цель: я изучу во всех подробностях жизнь Грега и выясню, что с ним произошло на самом деле.
После заседания я уговорила Гвен и Мэри оставить меня одну, заверив, что со мной ничего не случится. Гвен спросила, не собираюсь ли я снова взяться за работу, и я ответила, что как раз думаю об этом. Пожалуй, и вправду удачная мысль. Работа могла бы стать для меня лекарством. Я реставрирую мебель, любую — от ценного антиквариата до никчемного барахла. За это занятие платят гроши, и все-таки я его люблю. Прежде я спасалась работой от всех бед, уходила в нее, словно в раковину. Но не теперь.
Я начала с каморки в мезонине, расположенной по соседству с ванной и обращенной в сторону сада. Сад был маленьким и квадратным, с хлипким сараем в дальнем углу, где я работала и хранила мебель, пока приводила ее в порядок. Комната в мезонине служила чем-то вроде кабинета. Шкаф с выдвижными ящиками был забит счетами, полисами и другими бумагами, книжные полки заставлены справочниками, а на столе, который я нашла в лавке старьевщика в конце улицы, отчистила, отполировала и покрыла лаком, стоял лэптоп Грега. Я села к столу, нажала кнопку пуска и увидела, как на экране появляется россыпь иконок.
Первым делом — электронная почта. Но сначала я задала поиск по словам «Милена» и «Ливингстоун» и получила нулевой результат. При виде писем, пришедших уже после смерти Грега, я поморщилась. Их было около девяноста, большей частью реклама и спам, и одно от Фергюса, отправленное за полчаса до того, как я позвонила ему и сообщила горестную весть. Фергюс предлагал моему мужу на выходных пробежать полумарафон.
После этого я принялась методично разбирать содержимое электронных почтовых ящиков. Вся эта переписка не имела никакого отношения к работе: для деловых писем у Грега был заведен отдельный ящик. Сообщения от служб доставки, товары для дома, заказы билетов, подтверждения от турагентств… Несколько писем от меня я тоже посмотрела. Их интимный, непринужденный тон неожиданно царапнул меня, показавшись неуместным и странным. Смерть превратила Грега в чужого мне человека, я уже не могла воспринимать отношения с ним как должное. Отправителем десятков писем был Фергюс: он делился с Грегом сплетнями, посылал ссылки на сайты, которые они обсуждали, продолжал начатые разговоры. Само собой, Грегу писал и Джо. И другие знакомые и друзья: поздравляли с праздниками, договаривались о встречах. Иногда в переписке упоминалось обо мне: Элли передает привет, Элли что-то куксится (Когда же это было? Не помню). Когда мне попадалось хоть что-нибудь примечательное в письме, присланном Грегу, я нажимала на стрелку рядом с письмом и смотрела, что он написал в ответ. Грег всегда был немногословен и часто повторял, что тон электронного письма определить нелегко, значит, получатель может усмотреть иронию или сарказм там, где их и в помине нет. Поэтому он изъяснялся прямо и осмотрительно выбирал слова даже в письмах, адресованных мне.
Довольно регулярно Грег переписывался с некой Кристиной, бывшей женой давнего друга. С ней он иногда даже встречался и был менее осторожным в словах. Я поочередно открывала то его, то ее письма. Кристина посетовала на приближение тридцать шестого дня рождения, а Грег возразил, что теперь она куда привлекательнее, чем во времена их знакомства. Она поблагодарила его за помощь в починке бойлера, а он признался, что был только рад предлогу для новой встречи с ней. Она спросила, знает ли он, насколько он мил. И получила ответ: должно быть, это она пробуждает в нем лучшие чувства. За время отпуска он загорел, она похорошела. Он выглядит усталым — дома все в порядке? У нее, как всегда, цветущий вид, и меланхолия ей идет.
— Значит, дома у тебя полный порядок, Грег? — Я гневно уставилась на озабоченные строки Кристины и заигрывающие, уклончивые ответы Грега. — Ну-ка, ответь.
Я перешла к папке «Отправленные», но ответа на это письмо не нашла. Только узнала, что Грег заказывал мульчу для сада, серую краску для кухни и диск группы «Howling Bells», о которой я никогда прежде не слышала. Может, он выбрал этот диск кому-нибудь в подарок — Милене, Кристине? Я открыла каталог музыкальных записей Грега и обнаружила, что диск он оставил себе.
Грег предусмотрительно избавлялся от старых писем — хранил их в ящике всего несколько недель, не более, а потом переправлял в таинственные глубины компьютерных архивов. Я упорно рылась в них, но чувствовала, что трачу время впустую. Мне попалась странная короткая записка от Тани: она писала, что не поняла вопрос Грега, и советовала ему обратиться к Джо.
Я прошла к телефону и позвонила Джо в офис.
— Да? — Его голос прозвучал резко, удивив меня.
— Это я. Значит, вот как ты обычно обращаешься с клиентами?
— А, Элли. — Голос смягчился. — Просто день сегодня неудачный. Я как раз собирался вечером позвонить тебе. Ну как прошло расследование? У тебя все в порядке?
— Скажи, у вас не было никаких проблем с бизнесом?
— Что ты имеешь в виду?
Я рассказала ему о письме, найденном в почтовом ящике Грега.
— Когда, говоришь, оно было отправлено?
— Неделю назад.
Последовала пауза.
— Я сейчас просматриваю почту, но не вижу никаких писем от Грега с вопросами или проблемами.
— Значит, все было в порядке?
— Смотря о чем речь. Если хочешь, могу все уши тебе прожужжать жалобами на клиентов, которые не платят вовремя. Или на налоговую, или на кошмарную бюрократию… Но для бизнеса все это — обычное дело.
— Так Грег засиживался в офисе допоздна вовсе не потому, что у вас были проблемы?
— А он часто работал допоздна? — Вопрос прозвучал осторожно, с ноткой сочувствия.
Моим щекам стало горячо.
— С недавних пор. Возвращался позднее, чем обычно.
— Нервничал?
— Нет. По крайней мере было незаметно. Я все время вспоминаю недавнее прошлое и обращаю внимание на то, чего не замечала раньше, а может, замечала, но старалась об этом не думать. Наверное, Грег все-таки был чем-то озабочен.
На другом конце провода было тихо. Я знала, о чем думает Джо: скорее всего, Грег был озабочен своим романом на стороне.
— Но если бы его что-то тревожило, — продолжала я, — он рассказал бы мне. Так у нас было принято.
— Думаю, ты права, — согласился он. — Грег рассказал бы тебе.
— Ты имеешь в виду — рассказал обо всем?
Снова молчание.
— Элли, я уже заканчиваю на сегодня. Можно, я заеду к тебе по дороге домой? Привезу бутылку вина, и мы как следует поговорим.
— Меня не будет дома.

Ее адрес я нашла в его старой телефонной книжке и сразу решила прогуляться туда, хотя она жила в Клеркенуэлле, а изморось за окнами сменилась проливным дождем. Завести такой разговор по телефону я просто не могла.
Уже на подходе к дому я увидела, как она приближается к нему с противоположной стороны. На ней был подпоясанный плащ, голову она повязала шарфом и выглядела как кинозвезда пятидесятых годов из какого-нибудь черно-белого французского фильма.
— Привет.
Я остановилась перед ней, она впилась в меня взглядом подозрительно прищуренных глаз, а затем изобразила преувеличенное удивление.
— Элли? Боже мой! А я как раз хотела тебе позвонить. Мне очень, очень жаль, он был таким милым…
— Можно мне войти?
— Конечно. Ты промокла насквозь.
Я оглядела себя. После суда я так и не переоделась, а накинуть плащ попросту забыла. Я промокла и выглядела ужасно.
Вслед за Кристиной я направилась наверх, в просторную кухню. Кристина сняла плащ и шарф, встряхнула волосами.
— Одна живешь? — спросила я.
— Сейчас — да, — ответила она и предложила мне чаю.
— Нет, спасибо. Это и есть тот бойлер, который починил Грег? До нашего у него никогда не доходили руки.
— Очень жаль… Послушай, зачем ты пришла?
— Хотела кое о чем спросить.
На ее лице отразилось то же горячее желание помочь, к которому я начинала привыкать с тех пор, как Грега не стало.
— Вы с Грегом были друзьями. Ты могла бы сказать, что была близка с ним?
— Смотря что понимать под близостью, — осторожно отозвалась она.
— Я читала вашу переписку по электронной почте.
— И что?
— Он считал, что меланхолия тебе к лицу. А ты писала, что он очень мил, и хвалила его загар, и он отвечал, что у тебя цветущий вид.
— Хочешь сказать?.. — Она осеклась. — Бедная…
Я уставилась на нее, широко раскрыв глаза. Стыд вдруг окатил меня вязкой волной.
— Так, значит, между вами ничего не было?
Затянув тошнотворную паузу, она наконец ответила:
— Это были просто комплименты.
— И он никогда не пытался переступить черту? — Я страдала от унижения и ненавидела себя.
От жалости, с которой она смотрела на меня, хотелось заползти под камень.
— Мы с Грегом были просто друзьями.
К горлу подступила тошнота.
— Мне пора. Напрасно я пришла.
— Ты уверена, что больше ничего от меня не хочешь?
— Да.
— Извини. За все.

Снаружи было темно, дождь не утихал, поэтому я остановила такси, села сзади и горестно обхватила себя обеими руками. У своих дверей я вдруг обнаружила, что мне не хватает денег, чтобы расплатиться с водителем, бросилась в дом и вернулась с мелочью, с трудом собранной по карманам и сумкам. В кармане старого кожаного пиджака Грега, по-прежнему висевшего в прихожей, нашлась пятифунтовая купюра. Когда я наконец переберу его вещи? В памяти одно за другим всплывали неотложные дела: связаться с юристом, банком и строительной компанией, выяснить, на каких условиях застрахована наша жизнь, организовать похороны, отменить назначенный визит в клинику лечения бесплодия, записать новое сообщение для автоответчика, который до сих пор здоровался голосом Грега и просил перезвонить позднее, потому что «Грег и Элли сейчас не могут подойти к телефону». Элли рано или поздно подойдет, а Грег уже никогда. Грег с темными глазами, широкой улыбкой и сильными теплыми ладонями. После трудного дня он массировал мне шею и плечи. Сам мыл мне голову, тщательно промывая волосы. Любил лежать, закинув руки за голову, смотреть, как я выхожу из ванны обнаженной; в такие минуты ожидания его лицо становилось необычно серьезным. Засыпая на спине, он негромко похрапывал. Просыпаясь, он сразу поворачивался ко мне с радостной улыбкой.
Чьи еще плечи он массировал, кому мыл голову? Кто еще раздевался для него под пристальным взглядом, который я считала предназначенным только для меня? Меня разом охватила ревность, настолько чистая и почти животная, что она ощущалась как вожделение. Мне пришлось сесть прямо на ступеньку лестницы и посидеть несколько минут, чтобы отдышаться.
Стащив с себя промокшую одежду, я переоделась в спортивные брюки и плотную футболку. Я проработала всю ночь напролет, всего с тремя перерывами: в десять — чтобы выпить чашку чая, в полночь — ради стаканчика виски, а в два часа ночи — сжевать бутерброд. Устроившись в гостиной, я пролистала от начала до конца ежедневник Грега — не рабочий, а старый, куда он записывал личные встречи и другие дела, — но ничто не возбудило моих подозрений. Затем я пересмотрела все его бумаги. Целый ящик старых писем из кладовой. Все фотоальбомы. Все старые виниловые пластинки, магнитофонные кассеты, книги, журналы. В нашей спальне я обшарила все выдвижные ящики и перерыла одежду Грега.
Затем я полностью опустошила шкаф под лестницей — вынула из него велосипедные корзины, ракетку для сквоша, кроссовки, старую палатку, которой мы не пользовались со времен давней поездки в Шотландию.
В шесть, когда выходить из дома было еще слишком рано, а других дел не осталось, я принялась составлять список тех, кого собиралась известить о похоронах. В восемь сварила себе тарелку овсянки и крепкий кофе, умылась и оделась. Снаружи было холодно и уныло, я надела шерстяное пальто с капюшоном и обмотала шею красным шарфом.
Кентиш-Таун-роуд заполонили машины и люди, спешившие на работу. Битком набитый поезд метро доставил меня к Юстону, последние несколько сотен ярдов до офиса Грега я одолела пешком. Офис находился на третьем этаже недавно перестроенного здания. Я позвонила в дверь, и вскоре Таня уже впускала меня, вешала мои пальто и шарф, излишне услужливо предлагала чай, кофе, печенье и так далее. Она напоминала щенка, подобострастного спаниеля, который рад угодить любому.
— Джо здесь?
— У себя в кабинете. Сейчас я за ним схожу.
Вскоре Джо вышел в приемную и широкими шагами направился ко мне, заранее раскрывая объятия.
— Даже не предупредила, что приедешь, — упрекнул он и прищурился, оглядев меня. — У тебя измученный вид.
— Я со вчерашнего дня на ногах. Перебирала вещи Грега. Пытаясь выяснить, что он скрывал.
— Ну-ка пойдем, расскажешь мне все по порядку.
Джо обнял меня за плечи и повел к себе в кабинет. На белой стене над заваленным бумагами столом висела фотография семьи Джо — его жены Элисон и троих детей.
— Нечего рассказывать, — призналась я, садясь на придвинутый Джо стул. — Ничего необычного не нашлось.
— А ты чего ждала? — нахмурился Джо.
— Сама не знаю. Потому и занялась поисками. Заодно хочу забрать его имущество и отсюда.
Он, казалось, растерялся:
— Личных вещей у него здесь немного. Если не ошибаюсь, Таня уже почти все собрала. Остались папки с бумагами клиентов.
— Я хочу видеть все, что имело отношение к его работе: документы, ежедневник, расписание встреч. Должно же быть где-то подтверждение, что он встречался с Миленой.
— Элли… — Его голос прозвучал сочувственно, но строго.
— Повторяю, Джо: во всем доме не нашлось никаких улик, никаких свидетельств тому, что у него был роман с ней или с кем-нибудь еще. Ты ни о чем не догадывался. Как и Фергюс. И все прочие. В том числе и я. Даже теперь, оглядываясь назад, я не могу припомнить ни одной подозрительной мелочи.
Джо кивнул, поднялся и устремил застывший взгляд в стену. Потом снова повернулся ко мне:
— Может, он просто умел хранить секреты.
— Если бы у него был роман, об этом знал бы хоть кто-нибудь. Нашлись бы подтверждения. Не мог же он вообще не оставить следов.
— А если мог? Возможно, ты и разыщешь что-нибудь, если проведешь расследование. Но зачем тебе это?
— Зачем? Просто это мой долг, как ты не понимаешь? Я любила его. И думала, что он меня любит…
— Он тоже тебя любил.
— Джо, я хорошо знала его. Знала, как мы живем. Или думала, что знаю. А теперь Грега нет, есть тайна, а я оглядываюсь на прожитые годы и не вижу их, не могу доверять собственным воспоминаниям. Если бы он погиб один, если бы с ним в машине не оказалась эта женщина, я тосковала бы по нему, вспоминала его с нежностью. Но эта авария испортила и запятнала все. Я не могу даже толком скорбеть по Грегу. Это же черт знает что.
— Элли, как ты не понимаешь? Что бы ты ни делала, как бы ни искала, тебе не удастся доказать, что Грег не изменял тебе. Он тебя любил, — продолжал Джо мягко и настойчиво. — Даже если у него был роман на стороне, он всем сердцем любил тебя.
— Так, значит, ты все-таки считаешь, что у него был роман!
— Я сказал «даже если был». У всех свои секреты. Каждый человек совершает поступки, которые хочет утаить от всех.
— И ты тоже?
— Что «тоже»? Изменяю? Думаешь, будь это правдой, я бы признался тебе? И если бы я действительно изменял жене, неужели от этого роман Грега стал бы казаться тебе более вероятным?
— Все-таки изменяешь, да?
Наверняка так и есть, думала я. Иначе и быть не может — женщины сами вешаются на него.
Джо положил ладонь мне на плечо.
— Прекрати, Элли.
— Извини. — Я прикусила губу и некоторое время сидела неподвижно. — Но его вещи я все-таки переберу.
Он безнадежно пожал плечами:
— Пожалуйста, если тебе это нужно. Мы не знали, что ты придешь, так что, боюсь, у Грега в кабинете небольшой беспорядок.
Джо провел меня к столу Грега с компьютером и электронным органайзером. Таня принесла папки, и я перелистала их все до единой. Я изучала счета, накладные, письма от клиентов, запросы по трастовым фондам и доверенности. К некоторым папкам были приклеены желтые липкие листочки, второпях надписанные неразборчивым почерком Грега. Бессмыслица. Я даже не представляла себе, что ищу, и вскоре осознала, что с таким же успехом могла бы разбирать иероглифы. Таня принесла мне булочку с помидорами и сыром и спросила, не нужны ли мне какие-нибудь пояснения.
— Только одно, — ответила я. — Вы отправили Грегу домой письмо, в котором советовали расспросить Джо о чем-то, что тревожило Грега. Вы не помните, о чем шла речь?
Таня наморщила носик-кнопку и нахмурила атласные бровки.
— Нет, — наконец ответила она. — А если не помню, значит, вопрос был не из важных, верно?
Я составила список клиентов, у которых Грег побывал за последние три недели, выписала их телефонные номера и адреса и уставилась на лист бумаги. Сейчас я предпочла бы неведению хоть какую-нибудь определенность. Иначе как я могла проститься с Грегом, если уже не знала, что он за человек?

Поначалу я собиралась сразу вернуться домой, помня о бесчисленных делах. Но вместо этого села в поезд, направлявшийся на юг, и вышла в Кеннингтоне. Я знала, что Ливингстоуны живут в доме номер шестнадцать по Дормер-роуд, подошла к киоску и купила адресный справочник с картами. Оказалось, что мне предстоит всего несколько минут ходьбы.
Дом Ливингстоунов был большим и белым, он стоял на некотором расстоянии от проезжей части. Мне сразу не понравилась его веранда с крышей на опорах и разровненный граблями гравий на подъездной дорожке: почему-то их вид так возмутил меня, что я широкими шагами приблизилась к двери и позвонила прежде, чем успела придумать, что я скажу.
— Да?
Юноша, открывший дверь, был длинным и тощим, с виду не старше двадцати. На плечи падали темные космы, глаза были почти черными. Он вышел на звонок в трусах-боксерах и застиранной футболке; как и в день суда, в его проколотой ноздре красовался «гвоздик». Я осторожно улыбнулась, но юноша не ответил мне, встал, загораживая проход, и скрестил руки на груди.
— Хьюго Ливингстоун дома? — спросила я.
— Нет.
— Вы его сын, да? Я видела вас в суде.
— Я и есть. — Он изобразил поклон, согнув ноги в узловатых коленях и ничуть не стесняясь обвислых трусов. — Сильвио Ливингстоун.
— Сожалею о смерти вашей мамы, — продолжала я.
— Мачехи, — процедил он так презрительно, что я вздрогнула.
— Все равно примите соболезнования, — сумела выговорить я. — И простите за беспокойство.
— Вы его жена, да?
Я не стала притворяться, будто не понимаю, о чем речь, и молча кивнула.
— И чего вам здесь надо?
— Я подумала, что нам надо познакомиться. Учитывая обстоятельства.
— Хотите зайти?
— Я зашла бы, если бы ваш отец был дома.
Он пожал плечами:
— Вы знали о них?
— Нет, — ответила я. — А вы?
— Про вашего мужа — нет.
Странное дело: разговаривать с этим нагловатым, недовольным и настороженным юнцом мне было легче, чем с кем-бы то ни было, с тех пор как не стало Грега.
— Я передумала, — объявила я. — Надеюсь, ваш отец не рассердится.
— Я здесь тоже хозяин.
— В таком случае я бы зашла на несколько минут. Вы могли бы предложить мне кофе.
— А вы — расспросить о ней не отца, а меня.
Он провел меня через холл и дальше по коридору, стены которого были увешаны фотографиями. Проходя мимо, я успевала мельком увидеть их: вот она, с ослепительно-белой кожей в глубоком вырезе черного платья, опять она, с зачесанными кверху волосами, с легкой улыбкой на губах. Кухня оказалась огромной, с множеством хромированных поверхностей; застекленные двустворчатые двери вели в сад.
— Значит, вы ничего не знали про моего мужа?
— А почему мы должны были знать о нем? В том и суть тайного романа, что его держат в тайне. — Он засыпал в кофеварку молотый кофе. — Милена любила секреты.
— А как относился к этому ваш отец?
— Не знаю, не спрашивал. Вот вам кофе. Молока добавьте сами.
Я плеснула в кофе молока и отпила глоток.
— Стало быть, вы ничего не знаете наверняка?
Впервые на его лице отразилась вспышка интереса — нет, острого любопытства. Он прищурился.
— Они умерли вместе, — сказал он. — Намек на близость сразу виден.
— Я о другом: вы не нашли никаких подтверждений тому, что ваша мачеха была знакома с Грегом?
— И не думал искать. С какой стати?
— А ваш отец?
— Мой отец? — Он сардонически вскинул брови. — С тех пор как она умерла, отец с головой ушел в работу. Весь в делах.
— Ясно. — Я вздохнула, допила кофе и встала. — Спасибо.
— Я думал, вы совсем другая, — уже у дверей признался он.
— А чего вы ожидали?
— От жены любовника моей мачехи?
— Звучит как издевка, — заметила я.
Внезапно он вспыхнул и совсем по-детски смутился.
— Я не то хотел сказать… — пробормотал он.
Меня осенило.
— Какой она была мачехой?
Я думала, он пожмет плечами или съязвит, но он вдруг побагровел и что-то невнятно буркнул.
— Видимо, в мачехи она не годилась, — заключила я.
— Зря вы сюда пришли, — выпалил он. — Вас это не касается.
И он захлопнул дверь.

Я помнила, что до похорон у меня осталось одно неотложное дело. С самого заседания суда я пыталась представить себе, как выглядит то место, и недавно оно мне даже приснилось — глубокий котлован с рухнувшей на дно красной машиной Грега.
Накануне дня похорон я отправилась на восток и вышла из поезда в Стратфорде. Мне понадобилось двадцать пять минут, чтобы дойти до Портон-Уэй. За это время серое небо потемнело, стало зловещим, лилово-бурым; надвигалась гроза.
Казалось, я попала на гигантскую стройплощадку. Исполинские краны возвышались на горизонте, господствовали над взрытой раскисшей землей, заваленной щебнем. За высокими заборами стояли строительные времянки, вдалеке рабочие в касках управляли землеройными машинами.
Какое серое, скучное, уродливое место для свидания. Зато безлюдное. Даже теперь, в разгар утра, поблизости не было ни души, работы возле шоссе были, видимо, приостановлены. Я уже приближалась к роковому повороту, когда хлынул дождь. Низ моих джинсов вскоре промок. В обуви хлюпала вода. Влажные волосы липли к щекам. Я брела почти наугад, не разбирая дороги.
Пока наконец не дошла до крутого поворота. Так вот оно, это место. Грег не вписался в поворот, машина не свернула, а продолжала двигаться прямо и скатилась по откосу. Я сошла с шоссе и осторожно начала спускаться по склону, поскользнулась на мокрой глине и не упала только потому, что выбросила в сторону руку, удержала равновесие и разодрала рукав о ветку ежевики.
Спускаться к подножию откоса пришлось долго, за это время я успела перепачкаться и промокнуть. Лоб саднил, и я, коснувшись его рукой, увидела на пальцах алые пятна. Струйка крови стекала со лба мне в глаз. Я размотала шарф и прижала его к царапине.
Очутившись внизу, я сразу поняла, где именно рухнула машина, хотя ее давным-давно убрали. В земле осталась обугленная вмятина, маленький кратер. Я подошла поближе и присела на корточки. Значит, вот где умер Грег. Я засмотрелась на вмятину в земле, похожую на рваную рану. Сморгнула капли дождя, отвела со лба волосы, почувствовала, что царапина еще кровоточит, и снова прижала ко лбу шарф. На суде свидетельница уверяла, что Грег не мучился. Успел ли он хотя бы понять, что умирает?
Наконец я поднялась, продрогшая и несчастная, в мокрых джинсах, липнувших к ногам. Здесь мне больше нечего было делать. Я повернулась спиной к месту аварии и устало потащилась вверх по откосу. В какой-то момент я вдруг сообразила, что обронила шарф, и, когда обернулась, увидела его вдалеке — яркое пятно среди грязного месива.

Домой я вернулась ближе к середине дня и едва сумела вставить ключ в замок онемевшими от холода пальцами.
— Элли!
От этого неожиданного возгласа за спиной я вздрогнула и обернулась.
— Джо?! Что ты здесь делаешь?
— Приехал проведать тебя… Господи, что с тобой стряслось?
— Да так, ничего. Вышла прогуляться и попала под дождь, — уклончиво ответила я.
— У тебя все лицо в крови.
— А, это… Ерунда. Идем в дом.
Я наконец справилась с замком, и мы вошли в холл. Сбросив облепленные грязью сапоги, я стащила с плеч мокрую куртку.
— Держи, — сказал Джо. — Ничего особенного, но я подумал, что тебе пригодится. Она была в кухне, вот мы и забыли про нее.
И он протянул мне любимую кружку Грега.
— Еще я хотел узнать, не нужна ли тебе помощь с похоронами.
— Точнее — узнать, не нужна ли мне помощь. Точка, — поправила я.
Он невесело усмехнулся:
— Ну, я уже убедился, что ты в состоянии позаботиться о себе. Иди прими душ.
— Сейчас пойду.
— Раз уж я здесь, может, сделать что-нибудь? Навести порядок на скорую руку, заварить тебе чаю?
— Спасибо, что предложил, но нет, это ни к чему.
— Элли…
— Что?
— Если тебе понадобится помощь, ты мне скажешь?
— Да.

Похороны запомнились мне как беспорядочный набор эпизодов. Нас попросили собраться за пять минут до церемонии, назначенной на половину двенадцатого, чтобы мы уложились в отведенное время и не задерживали церемонии до и после нашей. Так мы попали в очередь возле крематория в Северном Лондоне.
Прибыл катафалк, задние двери распахнулись, показался выбранный мною гроб, плетенный из ивовых прутьев. В церковь его не внесли на плечах, а вкатили на дурацкой тележке вроде тех, на которых перевозят упаковки с товаром в супермаркетах.
Женщина средних лет, скорее всего родственница Грега, спросила, не пора ли и нам войти внутрь следом за гробом.
— По-моему, еще не кончилась предыдущая церемония, — возразила я. Как будто мы арендовали на время теннисный корт.
— Как я вам сочувствую! — продолжала родственница Грега.
Я так и не научилась достойно отвечать на соболезнования. Но на этот раз я только кивнула.
— Вы, наверное, чувствуете себя ужасно, — продолжала она.
— Да, конечно, — согласилась я. — Это был сильный шок.
Но и на этом она не успокоилась.
— Я имею в виду обстоятельства — щекотливые, иначе и не скажешь. Они не могут не… удручать.
Мне показалось, что эта женщина нарочно сует палец в мою зияющую рану, чтобы проверить, вскрикну я или расплачусь.
— Мне просто грустно — ведь я потеряла мужа, — ответила я и отошла в сторону.
Все, решительно все знали, что Грег погиб вместе с другой женщиной, и для каждого это означало, что у них был роман.
Следующее, что я помню — себя в крематории, в первом ряду, возле родителей Грега. За моей спиной толпились остальные скорбящие, сверлили взглядами мой затылок. Мне, конечно, сочувствовали, но какие чувства они испытывали кроме сострадания — легкую неловкость, смущение, презрение?
Брат Грега, Иэн, выступил вперед и прочел какое-то стихотворение викторианских времен — по замыслу оно должно было служить утешением, но я отвлеклась, не дослушав до середины. Потом сестра Грега Кейт объявила, что включит песню, которая много значила для покойного. Пауза затянулась, в динамиках раздался треск и гул, а потом заиграла песня, но явно не та — какая-то рок-баллада, которую я, кажется, слышала в фильме с Кевином Костнером. Такая музыка была совершенно чужда Грегу, любителю простоватых мотивчиков, которые тренькали на электрогитарах морщинистые американцы — судя по виду либо отбывающие срок в тюрьме, либо недавно отсидевшие. Я заметила панику на лице Кейт. Видимо, она судорожно гадала, стоит ли выключить неуместную музыку и поставить выбранную заранее, но в конце концов решила этого не делать.
Это был единственный эпизод похорон, который имел для меня хоть какое-то значение. На краткий миг я живо представила себе, каково было бы сейчас стоять рядом с Грегом, как он поглядывал бы на меня, как мы оба крепились бы, чтобы не засмеяться, а потом еще долго хихикали, вспоминая об этом.
После церемонии всех собравшихся пригласили ко мне домой, где состоялась самая неудачная вечеринка на моей памяти. Мне вспомнились отвратные сборища подростков, на которых парни толпятся в углу, гогочут, таращатся на девчонок, но не решаются подойти. В происходящем чувствовалась какая-то клановость, словно Грег ушел от меня к Милене и среди наших друзей и знакомых многие приняли его сторону.
Гвен и Мэри, конечно, были полностью на моей стороне. Они приносили напитки и закуски, держались поближе ко мне.
Здесь были и мои родители, и Фергюс с заплаканными, скорбными глазами, при виде которых я позавидовала ему. По словам его жены Джеммы, донашивавшей ребенка последние недели, Фергюс то и дело всхлипывал с тех пор, как услышал о смерти Грега. Пришли и деловые знакомые, такие, как Джо и Таня, которые теперь переходили из одного лагеря в другой, предпринимая героические, но заранее обреченные на провал старания примирить враждующие стороны.
Как ни странно, самым утешительным для меня стало общение с людьми, которых я видела впервые. Эти несколько клиентов приехали, чтобы сообщить мне, как они полагались на Грега, доверяли ему, любили его и теперь, когда его не стало, будут скучать по нему. Я с облегчением принимала возможность побыть в кругу людей, не подозревающих о подоплеке его смерти.
— Такой милый юноша, — повторяла миссис Саттон в черном шелковом платье и чулках со стрелками. Ее лицо было морщинистым, серебристые волосы — собранными в безупречно ровный пучок. Она производила впечатление богатой престарелой аристократки. — Я всегда так ждала его. Мне будет его недоставать.
— Сочувствую, — невпопад ответила я.
— Собственно говоря, он как раз собирался ко мне в день своей смерти. Так я и узнала о случившемся: не дождавшись его, я позвонила в офис. — Она устремила на меня пронзительный взгляд. — Через два месяца мне исполняется восемьдесят восемь. Несправедливо, да? А кто-то умирает в обход очереди.
Я не знала, что ответить. Она подняла руку, похожую на когтистую птичью лапку, и легко коснулась моей руки.
— Вам мое сочувствие, дорогая, — произнесла она.
Но в целом получились поминки, на которых никому не удалось вести себя так, как полагается — выражать соболезнования, не конфузясь, пускаться в воспоминания, не опасаясь двусмысленности. Постепенно все разошлись.
Мы остались втроем с Гвен и Мэри, я откупорила еще вина и рассказала о разговоре с незнакомой женщиной возле крематория.
— Знаешь, тебе незачем пересиливать себя, — ответила Мэри, а когда я спросила, что это значит, она пояснила: в моих чувствах нет ничего постыдного. Мужчины — сволочи. Мои друзья любят меня и не откажут в поддержке. Я справлюсь и с этим испытанием. Слушая ее, я наливала себе бокал за бокалом и пила, словно утоляя жажду. Подруги спросили, не остаться ли сегодня со мной, я отказалась, и они уехали.
Когда мне было десять лет, умер мой дедушка. Мне не хотелось на похороны, но мама сказала, что для того они и существуют, чтобы мы могли прийти и попрощаться с умершими. Мы думаем о них, оплакиваем их, прощаемся с ними.
Лежа поверх одеяла полностью одетая и подвыпившая впервые со времен учебы на первом курсе университета, я вдруг поняла, что не оплакала Грега и самое главное — не попрощалась с ним.

Глава 3

Среди ночи я вдруг села на постели как ужаленная. Я не знала, который теперь час. Цифровой будильник я отключила. Поэтому теперь я знала только, что еще темно, а меня что-то разбудило. Воспоминание, прокравшееся в сон.
Думаю, большинство супружеских пар, как и мы с Грегом, порой гадают, кто из друзей изменяет своим половинам. Мы рассудили, что, если примерно каждый третий человек неверен своему супругу, значит, нас повсюду окружают обманщики. И вот теперь я вспомнила этот разговор так отчетливо, будто вновь услышала его наяву. Мы вели его, лежа в постели.
— Как думаешь, мои родители?.. — начал он, но я прыснула. — Ни в коем случае!
— А твои?
— Я тебя умоляю!
— Тогда кто же?
— Фергюс и Джемма? — предположила я.
— Немыслимо. Не такой он человек.
— Какой это «не такой»? Может, не он изменяет, а она.
— Слишком высоконравственна. А Мэри и Эрик?
— Она бы мне сказала, — решительно заявила я.
— Точно? А если бы изменял он?
— Она обязательно сказала бы мне даже в этом случае. А если бы не сказала, я бы все равно узнала правду.
— Как?
— Просто догадалась бы. Она совсем не умеет врать.
— А я? Меня ты смогла бы разоблачить?
— Да, так что имей в виду.
— И как бы ты узнала?
— Узнала бы — и все.
— Доверчивая дурочка.
Мы улыбнулись друг другу, твердо уверенные в своем счастье.
Я выбралась из постели, спустилась на кухню и включила свет. Часы на стене показывали без нескольких минут три.
Я приготовила себе чашку горячего какао и медленно выпила его. Лицо Грега перед мысленным взором померкло. Я знала, что его нет здесь и нет нигде. И все-таки слышала его насмешливый голос. Доверчивая дурочка, говорил он мне.

— Элли? — Фергюс изумленно вытаращил глаза. Он был все еще в халате, небритый и помятый после сна.
— Можно мне войти?
Он посторонился, смущенно запахивая халат поплотнее, я прошла мимо него в кухню.
— Извини, что я так рано.
— Ничего. Кофе? Чаю? Завтрак? Почки по-дьявольски? Последнее — шутка. Джемму лучше не ждать, неизвестно, сколько еще она проваляется. Она ведь уже в отпуске.
Он тут же спохватился, я заметила тень озабоченности на его лице: Джемма в отпуске по беременности, а я бездетна, бесплодна, унижена и одинока.
— Кофе. Если можно, с тостом.
— По-моему, похороны прошли как полагается, — осторожно заметил Фергюс, наполняя водой чайник и засовывая в тостер ломтики хлеба.
— Паршиво они прошли. Никто не знал, что мне сказать.
Фергюс грустно улыбнулся:
— Ну, теперь все уже позади.
— Еще нет.
Он обернулся, вскинув брови:
— Ты о чем?
— Я решила поверить ему.
Чайник уже закипал, Фергюс методично отмерил ложками кофе и залил в кофейник воду. Только поставив передо мной дымящуюся кружку, он уточнил:
— То есть?
— У Грега не было романа. «Против» говорит то, что его нашли мертвым рядом с другой женщиной. «За» — моя уверенность. Я поверю себе. И не отрекусь от него.
— Ясно, — откликнулся Фергюс, поднося свою кружку к губам и глядя на меня поверх нее. — Ну что ж, думаю, это правильно. Если это поможет тебе примириться с тем, что случилось, — значит, так и надо.
— Нет.
— Нет? — Фергюс нахмурился. — Может быть, объяснишь подробнее, Элли?
— Послушай, Фергюс, в момент смерти рядом с Грегом была другая женщина. Но у него с ней не было романа. Так почему же они оказались рядом? Вот в чем вопрос! Можно же найти и другие правдоподобные объяснения. Например, первое, что мне приходит в голову: она попросила подвезти ее.
Фергюс ненадолго задумался.
— Не хочу придираться, но, насколько нам известно, эта женщина занималась бизнесом. Так? Хочешь сказать, у бизнесменов теперь модно ловить попутки на обочинах? В Лондоне?
— Или она была просто деловой знакомой. Которую Грег предложил подвезти из вежливости.
— Пусть так.
— Ты веришь ему?
— Элли, его нет с нами, чтобы верить ему или не верить. Твой муж — мой лучший друг, человек, которого мы оба любили и по которому теперь отчаянно тоскуем, — умер. В том-то и суть, верно? И даже если ты убедишь себя, что он не спал с другой, Грег не воскреснет. Будешь продолжать в том же духе, рискуешь сойти с ума. Тебе все равно не узнать, что произошло на самом деле, — устало заключил он.
В который раз я услышала эти слова? Пора вести подсчет.
— Я верю ему, — сказала я. — Этого мне достаточно.

В воскресенье, обедая с Джо, Элисон и Бекки, их дочерью, я повторила то же самое, что сказала Фергюсу. Произнести эти слова в присутствии троих слушателей оказалось труднее. Они прозвучали напыщенно и чересчур напористо. Я увидела, как поникли плечи Джо, как он переглянулся с Элисон, прежде чем обратился ко мне:
— Милая, ты…
— Я все понимаю, — перебила я. — Ты скажешь, что мне все равно никогда не узнать всей правды, поэтому надо смириться с этой неопределенностью и жить дальше. И скорее всего, добавишь, что это и называется «скорбеть».
— Да. А еще скажу, что мы любим тебя и хотим помочь.
— Ты не поставишь чайник, Бекки? — негромко спросила Элисон.
— Проявлять тактичность вовсе незачем, Элисон, — улыбнулась я ей. — Для этого мы слишком давно и близко знакомы. Просто я подумала, что вы должны знать: Грег не был изменником.
— Хорошо.
— Было бы еще лучше, если бы кто-нибудь поверил мне.

Незнакомец стоял у меня на пороге, выглядывая из-за огромного деревянного кресла-качалки, которое держал в руках.
— Терри Лонг, — представился он. — Вот, принес вам кресло. — И он выжидательно уставился на меня.
— Но я не… — начала я.
— Вы обещали починить его для нас. Я звонил в начале сентября, и вы сказали, что возьметесь.
— Обстоятельства меняются, — возразила я. — Новую работу я не беру.
Его лицо омрачилось. Он поставил качалку.
— Извините, — добавила я.
— И это все? Думаете, извинений достаточно?
— Поверьте, мне очень жаль. Но я не могу. Правда, не могу. Простите, — и я добавила: — Простите.
Наконец он ушел, оставив кресло. Даже его спина выглядела сердито.
Я втащила качалку в дом и, заперев дверь, понесла в сарай.
В сарае теснились стулья с прямыми спинками и поперечными перекладинами на них, угловой буфет темного дуба, шкаф из ясеня без задней стенки, георгианский письменный стол со стулом. Хотя я не заглядывала в сарай с давних пор, здесь по-прежнему приятно пахло опилками и лаком. На полу валялись ворохом кудрявые стружки. Я подобрала один светлый завиток, гадая, буду ли когда-нибудь снова работать здесь.

— Значит, ты мне не веришь?
Мы с Мэри гуляли по вересковой пустоши. Был прохладный пасмурный день. Под ногами шуршали опавшие листья. Годовалый Робин задремал, раскинувшись на спине у Мэри в «кенгуру».
— Этого я не говорила. Точнее, говорила, но… Послушай, Элли, Грег был замечательным, но не святым. Любой мужчина может сбиться с пути, если представится случай.
— Сбиться с пути? — переспросила я, начиная раздражаться.
— Все зависит от возможностей и соблазна. Первый шаг наверняка сделала эта Милена.
— Она не имела к нему никакого отношения. Как и он к ней.
Мэри остановилась.
— Если я не согласна с тобой, это еще не значит, что я не на твоей стороне. Знаешь, — она коснулась моей руки, — я ведь немного понимаю, через что ты прошла. Знаешь, что было вскоре после рождения Робина?
Меня охватило тоскливое чувство.
— Эрик спал с одной женщиной с работы. Я была не в себе, валилась с ног от усталости, стала плаксивой, у меня постоянно саднило грудь, как раз сняли швы, так что я заново училась сидеть — словом, о сексе и речи быть не могло. И все-таки я была счастлива. Прямо таяла от счастья. И заметь, у Эрика это был не единичный эпизод, как бывает спьяну, — все это продолжалось несколько недель. Он возвращался домой поздно, притаскивал огромные букеты, был чрезмерно внимательным и раздражался из-за каждого пустяка. Шаблоннее некуда, верно? Вспоминая об этом, я диву даюсь: как я сразу не сообразила, в чем дело? А я как будто ослепла, довольствовалась своим коконом радости. И только когда увидела их вдвоем, вмиг обо всем догадалась.
— Почему же ты сразу не рассказала мне? — Я вспомнила наш разговор с Грегом — тот самый, когда я уверяла, что, если бы Эрик изменял Мэри, я непременно узнала бы об этом.
— Потому что чувствовала себя униженной. И глупой. — Она сердито уставилась на меня. — Толстой и уродливой, никчемной и пристыженной. Теперь-то, после всего что было, ты наверняка понимаешь, каково мне пришлось. Вот я и решила признаться.
— Мэри, я искренне тебе сочувствую, — сказала я. — Но то, о чем ты говоришь, — совсем другое дело.
— Почему это? Хочешь сказать, вы с Грегом особенные?
— Он не поступил бы так.
— Вот и я раньше говорила так про Эрика.
— У меня чутье.
— А тебе никогда не приходило в голову, что Грегу мог осточертеть секс ради твоей беременности?
Я вздрогнула, словно Мэри влепила мне пощечину.
— Ох, Элли. — Ее лицо стало горестным, в глазах заблестели слезы, но от холода или от сочувствия, я так и не поняла.

Офицер полиции Дарби провела меня в тесный кабинет. Я села к столу напротив нее, вгляделась в ее лицо — немолодое, проницательное и приятно-простоватое, снова отметила, как идет ей строгая короткая стрижка. После обмена стандартными любезностями я сменила тему.
— Впечатление обманчиво, — начала я. — Мне не верится, что у Грега был роман с Миленой Ливингстоун. Если уж говорить начистоту, по-моему, они были едва знакомы.
Моя собеседница нервно улыбнулась и заговорила отчетливо и с расстановкой, словно с несмышленым ребенком:
— Их нашли в одной машине.
— Поэтому я и пришла сюда, — подхватила я. — Здесь кроется какая-то тайна. Мне кажется, надо возобновить расследование.
Она слегка склонилась ко мне:
— Миссис Фолкнер, ваш муж погиб в аварии.
— Он был не пристегнут, а Грег всегда пристегивался. Вы должны продолжить следствие.
— Эксперт подтвердил, что это была трагическая случайность. Я понимаю, как тяжело вам сознавать, что он был с другой женщиной. В сущности, не важно, были они знакомы или нет.
— Никаких свидетельств их знакомства не существует, — сообщила я. — Говорю вам, он не знал, кто она такая.
— Нет, вы говорите, что не верите в знакомство вашего мужа с этой женщиной. При всем уважении, истина и ваше неверие — не одно и то же.
— Значит, вы просто закроете дело?
— Да. А вам я посоветовала бы смириться. На вашем месте я задумалась бы, не обратиться ли…
— Вы считаете, мне нужна помощь? Консультация психолога?
— Я считаю, что вы пережили серьезное потрясение и никак не можете успокоиться и прийти в себя.
— Если я еще хоть раз услышу от кого-нибудь, что должна «успокоиться», я взорвусь.

Я перечитала письма Грега так внимательно, что почти заучила их наизусть. Но ничего предосудительного не нашла. А потом вдруг заметила нечто ошеломляюще очевидное, о чем в цивилизованном мире наверняка знали все, кроме меня. В каждом письме указывалось точное время, когда Грег нажал кнопку «Отправить». Каждое недвусмысленно свидетельствовало о том, где он находился в тот или иной момент.
Через полчаса я вернулась из магазина канцелярских принадлежностей с двумя набитыми пакетами и разложила по ковру их содержимое: свернутые в рулоны листы ватмана, линейки, разноцветные карандаши, фломастеры, маркеры, упаковки мелких наклеек-стикеров — круглых, квадратных и в виде звездочек.
Я расстелила четыре листа ватмана в ряд по полу, придавливая уголки тяжелыми книгами, а затем, взяв линейку и тонкий чертежный карандаш, принялась разлиновывать листы. Каждая линия отчерчивала одну из последних недель жизни Грега. Я разметила семь колонок, потом провела горизонтальные линии, разделив каждую на 120 прямоугольников. Каждый соответствовал десяти минутам дня начиная с восьми часов и заканчивая полуночью. Ночное время меня не интересовало: за последний месяц мы не провели врозь ни одной ночи.
Порывшись в памяти, я зачеркнула вечера, которые мы провели вместе. Несколько выходных я замазала черным фломастером. В эти дни Грег никак не мог встречаться с Миленой Ливингстоун.
Затем я занялась письмами. По работе Грег отправлял двадцать-тридцать писем в день, иногда и больше. Сверяясь со временем отправления каждого письма, я ставила букву «О» — «офис» — в соответствующей графе на ватмане. Грег следовал привычке отправлять первую за день партию писем сразу после прихода на работу, вторую — примерно в час дня и третью — около пяти, но и в промежутках порой писал кому-нибудь. Мне понадобился всего час, чтобы обработать все письма, и, когда с ними было покончено, я с удовлетворением отметила, что пустых клеток в таблице почти не осталось.
На следующий день я зазвала к себе Гвен, просила приехать пораньше, но она работала и добралась до меня лишь к шести. Встретив ее, я прошла с ней на кухню и заварила кофе.
— Хочешь печенья? — спросила я. — Или имбирного кекса? Сегодня днем я испекла и то и другое. Ни на минуту не присела.
Гвен взглянула на меня удивленно и чуть озабоченно:
— Пожалуй, кекса. Немножко.
Я налила кофе и поставила перед Гвен кекс на тарелке.
— Так что случилось? — спросила Гвен. — Ты позвала меня, чтобы угостить кексом?
— Нет. Хотела кое-что показать тебе. — Я провела ее через холл в гостиную. — Смотри, — указала я. — Что скажешь?
Гвен недоуменно оглядела четыре листа ватмана, испещренных разноцветными пометками и стикерами разной формы.
— С виду симпатично, — осторожно сказала она. — А что это?
— Жизнь Грега в последний месяц перед смертью, — растолковала я.
Я объяснила, как додумалась проверить время отправления писем по электронной почте, как сопоставляла собранные сведения с воспоминаниями и даже нашла среди документов счета из сэндвич-бара, где Грег обычно обедал. На всех счетах, будь то за еду, бензин или канцтовары, указана не только дата, но и точное время покупки.
— Все эти стикеры обозначают моменты, когда я точно знала, где находится Грег. Здорово, правда?
— Да, но…
— Пару раз в неделю Грег ездил к клиентам. Я обзвонила их под видом ассистента Грега и объяснила, что для налоговой инспекции мне требуется указать точное время встречи. Все охотно согласились помочь мне. Эти встречи обозначены голубым цветом. Неопределенными оставались промежутки между отъездом Грега из офиса и прибытием к клиенту. Но я нашла один полезный сайт: если ввести почтовые индексы офиса и клиента, получишь примерное время в пути. Эти интервалы я пометила красным. Точность далека от идеальной, но результаты все равно совпадают. Мне понадобилось на все про все полтора дня — и смотри, что получилось! Что ты видишь?
— Много разноцветных пометок, — ответила Гвен.
— Нет, — возразила я, — на самом деле ты видишь другое: мне точно известно, где был и чем занимался Грег чуть ли не каждую минуту последних четырех недель.
— И что это значит?
— Взгляни на таблицу, Гвен, — предложила я. — Она говорит о том, что Грег работал не покладая рук, путешествовал, питался, покупал всякую всячину, ходил со мной в кино. Но где время, которое он тратил на роман? Когда он успевал встречаться с женщиной, вместе с которой умер?
Последовала долгая пауза.
— Элли. — Гвен смотрела на мои таблицы почти с жалостью. — Я действительно не понимаю, какие отсюда можно сделать выводы. — Она взяла меня за руку. — Я не специалист, но слышала, что в скорби человек проходит несколько этапов, из которых первые — гнев и отрицание. Твой гнев можно понять. Но, по-моему, скорбеть — это значит принимать случившееся и учиться примиряться с ним.
Я отдернула руку.
— Знаю, слышала. Хочешь, скажу, о чем я думала, пока занималась таблицами? Что мне было бы легче, если бы я нашла хоть одно подозрительное письмо, которое Грег забыл удалить, хоть какой-нибудь обрывок счета, доказывающий, что у Грега был роман. Или обнаружила бы хоть один промежуток времени, когда Грега не было там, где положено. Тогда я могла бы и разозлиться, и опечалиться, и моя жизнь потекла бы своим чередом. Но для отношений на стороне ему просто не хватило бы времени. Как думаешь, стоит показать эти таблицы полицейским?
Гвен нахмурилась и долгое время молча изучала листы ватмана.
— Тебе ответить честно? — наконец спросила она.
— Да.
— Полиция вряд ли придаст им хоть какое-нибудь значение, — заявила она, — а если и придаст, то скорее всего скажет: «Возможно, он встречался с этой женщиной, когда занимался другими делами. Например, когда ходил за сэндвичами. Или же вы правы, и за последний месяц они не встречались ни разу. Может, она была в отъезде и вернулась только в день аварии».
Моим первым порывом было разозлиться на Гвен, но я сдержалась.
— Если в полиции и скажут что-нибудь, — продолжала Гвен, — то скорее всего речь пойдет о том, что ты пренебрегаешь единственным свидетельством, имеющим значение, а именно тем, что Грег и эта женщина погибли вместе. И что ты на это скажешь?
Я на миг задумалась.
— Что невиновным быть нелегко. А доказать свою невиновность невозможно.

Еще до того, как я позвонила в эту дверь, я уже знала, что в доме никого нет: все окна в нем были темными, на подъездной дорожке отсутствовала машина, дом казался нежилым. И все-таки я стояла, топая от холода ногами, и ждала, чтобы убедиться. Хотела бы я знать, какие чувства сейчас испытывает Хьюго Ливингстоун. Думает о Греге так же, как я о Милене — с ненавистью, ревностью и недоумением? Или ему известно то, чего не знаю я?
Этим утром, выскребая из банки остатки повидла и намазывая им черствый хлеб, я решила рассмотреть случившееся под другим углом. В жизни Грега я не нашла ничего предосудительного. Может, найду в жизни Милены?
И вот теперь, сырым ноябрьским утром, я стояла возле большого дома, смотрела на его темные окна и думала, что делать дальше. Я просто не могла вернуться в собственный маленький и холодный дом и заняться накопившимися делами. Удивив себя, я сверилась с картой и пешком преодолела примерно полмили, отделявшие дом Ливингстоунов от офиса «Тусовщиков» — так называлась компания, которой совместно владели Милена и ее партнерша.
Талсер-роуд оказалась тихой улицей, застроенной жилыми домами неподалеку от моста Воксхолл. В таких местах офисы встречаются редко. Дом номер одиннадцать ничем не отличался от других домов: он был большим, имел общую стену с соседними, цокольный этаж и эркерные окна. Звонок был всего один, на двери не нашлось табличек, сообщающих, что именно здесь организуют веселые и оригинальные торжества, учитывая все пожелания каждого клиента.
Однако в окнах нижнего этажа горел свет. Я подняла руку, чтобы позвонить, и вдруг зацепилась взглядом за собственное обручальное кольцо. Некоторое время я бесстрастно изучала его, словно оно возникло внезапно. Кольцо я не снимала с той минуты, как Грег надел его мне на палец во время регистрации брака. Мне казалось, снять его будет трудно, но так как за последние недели я похудела, кольцо легко соскользнуло. Положив его в сумочку, я позвонила в дверь.
Женщина, которая открыла мне, оказалась чуть старше, чем я ожидала. У этой рослой и стройной шатенки волосы были подстрижены изысканно и коротко, они мягкими прядями обрамляли треугольное лицо. На бледной коже только начинали появляться первые морщинки, глаза поблескивали за прямоугольными стеклами очков. На незнакомке были черные брюки и бледно-голубая льняная рубашка, украшениями служили крошечные сережки-гвоздики в ушах и серебряная цепочка на шее. Элегантный вид, интеллигентная и сдержанная притягательность.
— Чем могу помочь? — спросила она хрипловатым голосом.
— Здесь находится офис компании «Тусовщики»?
— Да, здесь. Хотите устроить вечеринку?
— Нет. Я насчет Милены Ливингстоун.
Я увидела, как изумленно раскрылись ее глаза, как она предприняла недвусмысленную попытку взять себя в руки.
— Значит, вы ничего не знаете? — спросила она.
Я чуть было не ответила: «Знаю, конечно, потому что человек, вместе с которым она умерла, был моим мужем», но что-то остановило меня.
— О чем? — спросила я.
— Зайдите на минутку. Простите, я не представилась: меня зовут Фрэнсис Шоу.
Я пожала протянутую руку. Пожатие Фрэнсис было теплым и сильным. Я переступила порог, она закрыла за мной дверь.
— Предлагаю пройти вниз, в офис, если его можно так назвать. Простите, у меня тут полный хаос.
Она провела меня в цокольный этаж, где середину просторной комнаты занимал длинный стол. Он был завален неряшливыми стопками папок и бумаг. На диване возвышалась груда рекламных брошюр, письменный стол занимали штабеля папок.
Зазвонил телефон, из соседней комнаты выглянула грудастая девица с ярким макияжем, в сапогах на высоченных шпильках.
— Мне ответить? — спросила она.
— Нет, пусть оставляют сообщения на автоответчике, — распорядилась Фрэнсис. — Знаешь, Бет, приготовь нам кофе. Вы ведь не откажетесь? — добавила она, обращаясь ко мне.
— Кофе был бы очень кстати, — растерявшись, пролепетала я.
— Присаживайтесь. — Фрэнсис смахнула брошюры с дивана на пол. — Когда вы последний раз виделись с Миленой?
— Не хочу вводить вас в заблуждение… — начала я.
Меня прервал звонок ее мобильника, лежавшего на столе.
— Черт!.. Прошу прощения, я ненадолго.
Она открыла телефон, отвернулась, и я услышала, как она неразборчиво бормочет что-то в трубку.
Закончив разговор, Фрэнсис села рядом со мной.
— Дело в том, что Милена умерла. Разбилась на автомобиле.
Мне представился еще один шанс объяснить, кто я, но я не воспользовалась им. И даже не поняла почему.
— О! — воскликнула я и неловко потерла щеку, не представляя, каким должно быть в эту минуту выражение моего лица. — Какой ужас… — Я чувствовала себя актрисой, произносящей реплики, не имеющие для нее никакого смысла.
— Это был кошмар. Она погибла вместе с каким-то мужчиной. О его существовании никто даже не догадывался.
— Такая молодая… — пробормотала я. Возможностей прояснить ситуацию оставалось все меньше, а когда Фрэнсис сообщила, что муж и приемные дети Милены держатся в меру своих сил, и я прониклась сочувствием, последний шанс объясниться оказался потерянным.
— Поэтому у нас такой беспорядок, — заключила Фрэнсис, обводя комнату взмахом руки.
— Вам, должно быть, нелегко пришлось, — заметила я. — Вы были близкими подругами?
— Поневоле сблизишься, работая в такой обстановке. — Она состроила гримасу. — Не знаю только, к худу это было или к добру. Она была не то чтобы… — Фрэнсис умолкла.
Интересно, что она имела в виду? Мне хотелось расспросить о том, каким человеком была Милена, но мне как ее подруге полагалось это знать. Поэтому я кивнула и добавила «да».
Дверь распахнулась, в комнату, чуть покачиваясь на шпильках, вошла Бет и внесла поднос с кофейником, двумя чашками и молочником. Направляясь к нам, она наступила на папку и споткнулась, попыталась удержать равновесие, но не избежала катастрофы. Кофейник ударился об пол и раскололся, обдав кофейной волной все вокруг, осколки чашек разлетелись по комнате.
— Гадство! — простонала с пола Бет.
— Ушиблась? — спросила ничуть не удивленная Фрэнсис.
— Извините. — Бет с трудом поднялась на ноги.
— Давайте я помогу прибраться, — предложила я.
— Не смешите, — сказала Фрэнсис.
Я подала Бет руку:
— Пойдемте, покажете мне, где у вас тряпки и прочее.
— Вы правда хотите помочь? Вот спасибо.
Мы поднялись в кухню, а когда вернулись, вооруженные бумажными полотенцами и мусорным мешком, Фрэнсис решительно возражала кому-то по телефону. Наконец она отключилась, подняла очки на лоб и потерла глаза.
— Рабочие неурядицы? — Я накрыла молочные и кофейные лужи бумажными полотенцами и принялась собирать в мусорный мешок осколки стекла и фарфора.
Бет суетилась рядом.
— Что мне сейчас нужно, — ответила Фрэнсис, — так это остановить весь мир на недельку, пока я не разберусь с делами и не наведу в своей жизни хоть какое-нибудь подобие порядка. Милена, да будет земля ей пухом, организованностью не отличалась. Я то и дело обнаруживаю, что она выполняла заказы, но пренебрегала отчетностью. По крайней мере, — она обвела взглядом комнату, — не оставляла никакой документации, на которую я могла бы ссылаться. — Некоторое время она наблюдала, как я сгребаю пропитавшиеся влагой полотенца и бросаю их в мешок. — Не стоило вам браться за это дело.
— Мне нравится наводить порядок, — объяснила я. — Может быть, вам нанять помощников? Хотя бы на время.
— Я и так работаю без продыха, — проворчала Бет.
— Я тебя ни о чем и не прошу, — возразила Фрэнсис.
Я подобрала с пола несколько разрозненных документов.
— А с ними что делать?
— Ничего. Вы и так сделали больше чем достаточно.
— Я могу сложить их в стопки, если хотите. У меня неплохо получается раскладывать все по местам.
— Мне неловко обращаться к вам с такой просьбой.
— Это не вы обращаетесь, а я сама предлагаю. Мне сейчас все равно больше нечем заняться. Я… — поколебавшись, я закончила: — …как раз ищу новую работу.
— Так вы согласны? — На миг мне показалось, что она сейчас расплачется или бросится обнимать меня.
— Помогу убрать здесь, только и всего.
Бет изображала бурную деятельность, но в основном работали мы с Фрэнсис: разбирали договоры с владельцами помещений и банкетными компаниями, к услугам которых прибегали хозяйки «Тусовщиков», планы предстоящих мероприятий, предложения по ценам. О личной жизни Милены я по-прежнему ничего не знала, хотя кое-где на бумагах видела ее неразборчивую подпись.
Бет сварила кофе в другом кофейнике и по одной принесла чашки в комнату. К собственному удивлению, я ощущала странную умиротворенность, несмотря на то что выдала себя за подругу Милены. Оказалось, приятно ради разнообразия помочь кому-нибудь, вместо того чтобы смотреть, как пытаются помочь тебе.
Когда пришло время прощаться, Фрэнсис со смущением, надеждой и отчаянием спросила, не могла бы я заглянуть к ним еще раз. Я пообещала приехать на следующий день.
— Отлично! — просияла Фрэнсис. — Господи, какая удача! Вы моя спасительница. Я уже была на грани… подождите, я ведь даже вашего имени не знаю!
Не моргнув глазом я ответила:
— Гвен. Гвен Эббот.

Глава 4

Сразу по возвращении домой я попыталась отыскать фамилию Гвен в телефонном справочнике. Там ее не оказалось — вероятно, потому, что Гвен преподает математику в средней школе. Окажись ее фамилия в справочнике, ее замучили бы звонками: что задано на завтра? Почему мой ребенок провалился на экзамене?
Я сунула картофелину запекаться в духовку, налила себе сначала один бокал вина, затем второй, обдумывая свои сегодняшние действия. Неужели я совершила нечто предосудительное?
Почему нельзя назваться чужим именем, пусть даже именем лучшей подруги? У Гвен я ничего не отняла. Я не намерена пятнать ее имя или репутацию. Да, я ввела в заблуждение Фрэнсис и Бет. Но если бы я честно объяснила, кто я, меня приняли бы за помешанную.
Примерно через час я вынула картофелину из духовки, щедро намазала ее сливочным маслом, посыпала солью и перцем. А затем съела сначала нежную мякоть, потом хрустящую кожуру. Объедение. Зазвонил телефон.
— Где тебя носит? — возмущенно крикнула в трубку Мэри.
— А в чем дело?
— Ты сегодня приглашена к нам на ужин.
— Правда?
— Я же несколько дней назад тебя приглашала. И ты согласилась. Мы уже садимся за стол.
— Буду через десять минут, — пообещала я.
Чертыхаясь, но уложившись в полминуты, я приняла душ и влезла в платье. Потом набросила пальто, выбежала из дома и на углу поймала такси.
Мэри приветствовала меня ледяным тоном, но не рискнула накричать на вдову в присутствии Эрика и четырех других гостей. Из них я знала двоих: с Доном и Лорой Мэри дружила давно. Приглашены также были Мадди из офиса, где работала Мэри, и Джефф, который познакомился с ней и Эриком пару лет назад во время велопробега по Сицилии.
Мэри знакомила меня с гостями, а я замечала на лицах собеседников уже знакомую озабоченность. Очевидно, Мэри заранее предупредила всех о том, в каких обстоятельствах я оказалась. Но мне следовало быть благодарной за приглашение — хотя бы теоретически. Мэри не могла не понимать, что украшением и душой компании я вряд ли стану. Остальные тоже держались скованно — вероятно, стараясь избежать в разговоре неуместных тем: смерти, похорон, супружества.
В конце вечера я отклонила предложение Джеффа подвезти меня домой. Мне хотелось пройтись и подумать.
Я уже почти решила, что в офисе Фрэнсис больше не появлюсь, потому что это непорядочно, с какой стороны ни посмотри, но, вспоминая вечер у Мэри, пришла к выводу, что так больше продолжаться не может. Со стороны казалось, что у меня все в полном порядке, я напоминала робота, умело запрограммированного на благопристойное человеческое поведение: ничем не обращала на себя внимание, не плакала, никого не конфузила. Но сама я понимала, что это лишь видимость.
Возможно, для кого-то умение прожить день, не поддаваясь депрессии, — хороший признак. Однако я хотела от жизни совсем другого, но не этого жуткого ощущения отстраненности, чувства, будто я играю чужую, неподходящую мне роль. Если бы мне только удалось узнать, был роман у Грега с этой женщиной или его и в помине не было, я смогла бы начать новую жизнь.
Поэтому на следующий день я оделась в деловом стиле, точнее, постаралась имитировать его, так как деловой одежды в строгом смысле слова у меня не было: если занимаешься реставрацией мебели в сарае, в глубине собственного сада, наряжаться ни к чему. Я выбрала черные брюки с тонким серым жакетом, собрала волосы в пучок, вдела в уши сережки, застегнула на шее серебряную цепочку и даже подвела глаза и подкрасила ресницы. И превратилась из Элли в Гвен: предупредительную и невозмутимую.
В половине одиннадцатого, когда я позвонила в дверь Фрэнсис, она открыла мне с такой улыбкой радости и облегчения, что я невольно улыбнулась в ответ.
— А я уж боялась, что вы не придете, — призналась она. — Думала, может, вчера так отчаялась, что вы мне померещились.
— Я буду приходить и помогать дня два, — пообещала я. — Скоро я снова начну работать, но сейчас для вас настали такие трудные времена, что если я могу чем-нибудь помочь…
— Да, трудные, — подтвердила Фрэнсис, — ужасные времена, настолько ужасные, что я даже не представляю, чем вы можете помочь — разве что поджечь всю эту кучу хлама.
— Я не сумею устроить вечеринку, — честно призналась я, — или приготовить обед из пяти блюд на сорок персон, но, если мне дадут чашку кофе, я переберу все до единой бумаги в этом офисе, рассортирую их, отвечу, если это письмо, или выброшу.
Фрэнсис снова улыбнулась.
— Чем я заслужила такую награду, как вы? — спросила она.

Бет явилась в двенадцатом часу. Она извинилась, оправдываясь тем, что вчера поздно легла спать, но выглядела свежей и отдохнувшей. Сегодня она оделась, как и вчера, безукоризненно, но совершенно в ином стиле: темно-серая юбка-карандаш с коротким разрезом сзади, туфли на плоской подошве, джемпер поверх накрахмаленной белой рубашки. Кожа сияла, волосы ниспадали на плечи. Рядом с ней я почувствовала себя неопрятной, старой и скучной. Мое появление удивило и, похоже, раздосадовало Бет.
— И где же она будет работать? — спросила Бет у Фрэнсис.
— Будет пристраиваться то тут, то там, — опередила я хозяйку компании. — Просто разберет бумаги и никому не помешает.
— Да я просто спросила, — начала Бет, но ее перебила веселая мелодия мобильника. Она приложила телефон к уху и повернулась ко мне спиной.
Почти сразу мне стало ясно, что для избавления офиса от хаоса понадобится не один и не два дня. Я недоумевала, как Фрэнсис угораздило запустить дела: она производила впечатление организованного человека.
— Делопроизводством и организацией занималась Милена? — спросила я во время перерыва, пока мы пили кофе.
— Да нет, какое там! — отмахнулась Фрэнсис. — Милена была эффектным представителем компании «Тусовщики». Ее задачей было охмурять клиентов, флиртовать с поставщиками и выдавать блестящие идеи.
— А что делали вы?
— Были на подхвате, — ответила из другого угла комнаты Бет.
— Похоже, непросто было с ней ладить, — заметила я.
— Вам лучше знать.
— Никогда не угадаешь, как человек проявит себя в рабочей обстановке, — поспешила объяснить я. — Скучаете по ней, наверное.
— Нам ее определенно не хватает, — сказала Фрэнсис и принялась нажимать на кнопки своего телефона.
Я расчистила себе место в глубине офиса и теперь раскладывала бумаги, пополняя вчерашние стопки. Некоторое время я молчала, опасаясь, что неосторожными словами выдала себя. Каждый раз, когда Фрэнсис называла меня «Гвен», я чуть не вздрагивала от неловкости. А вдруг она догадается, что я вовсе не Гвен.
— Как вы познакомились с Миленой? — спросила Фрэнсис.
— С Миленой? — В голове лихорадочно завертелись мысли. — На одном сборе средств на благотворительность. Для больных раком груди, — добавила я. — Скука там была убийственная, вот мы с Миленой и спасались разговорами, а потом решили продолжить знакомство. Но виделись редко — даже не припомню, когда это было в последний раз. — Я бросила взгляд на Фрэнсис: похоже, она сочла мои слова убедительными.
— Чем вы занимаетесь, Гвен? — продолжала расспросы она.
— Преподаю математику в средней школе.
— Теперь понятно, откуда в вас эта организованность. А почему вы ушли с прежней работы?
— Просто решила передохнуть. Мне нравится преподавать, но в школе стрессы неизбежны. — Фрэнсис сочувственно закивала, а я разговорилась, припомнив то, что слышала от Гвен: — Школа, где я работаю, находится в старом рабочем районе, где половина детей не желает учиться. Вместо того чтобы учить их, я добивалась порядка в классе. Пока наконец не решила отдохнуть несколько месяцев и все как следует обдумать. Может, съездить куда-нибудь.
— Замечательно, — откликнулась Фрэнсис, глядя в какой-то проспект и хмурясь. — А куда?
— В Перу, — сообщила я. — Или в Индию — меня всегда туда тянуло.
— Вы замужем?
— Нет. У меня были длительные отношения, но ничего из этого не вышло. — Я грустно пожала плечами. — Прежние закончились, новые еще не начались. Как видите, у меня сейчас один из редких моментов свободы: нет ни близкого человека, ни работы.
— И детей тоже нет?
— Нет, — коротко подтвердила я, а затем добавила, не вполне понимая, что делаю, и с удивлением слушая собственные слова: — Мне всегда хотелось иметь детей.
Опасный момент: все мои оборонительные укрепления вмиг рухнули, и я снова стала самой собой, Элли, сердце которой болит потому, что у нее по-прежнему нет детей…
— Может, когда-нибудь они у меня будут, — заключила я, то есть Гвен, решительно и жизнерадостно.
— А я никогда не хотела детей, — призналась Фрэнсис. — Мне казалось, они отнимают столько времени, так изматывают, и вообще, к чему жертвовать свободой ради благополучия другого человека? Это не для меня, думала я. А потом несколько лет назад я вдруг решила, что было бы неплохо о ком-нибудь заботиться. Теперь я стараюсь не вспоминать об этом. Слишком поздно. Тик-так, — с легкой и грустной улыбкой добавила она.

Из бумаг, которые я перекладывала все утро, мне не удалось выудить никаких сведений о Милене. Ее подпись я увидела только на письмах, где обсуждалась цена легких закусок и проката бокалов для шампанского. Тем не менее я аккуратно переписывала к себе в блокнот даты и контактную информацию. А потом решила избрать более прямой путь.
— Скажите, — начала я, когда все мы потягивали кофе во время одного из перерывов, разбивающих наш день на неравные отрезки, — этот человек, вместе с которым погибла Милена… кто он был такой?
Фрэнсис пожала плечами:
— О нем я ничего не знаю. Я даже не знала, что он вообще встречается с Миленой.
— Странно… — протянула я.
— Для Милены — нормально. Ее личная жизнь всегда была запутанной. И таинственной.
— Хотите сказать, верной женой она не была?
Лицо Фрэнсис вспыхнуло от смущения или досады.
— В сущности, да.
— Вот как… Я не знала. И ее муж не возражал?
Фрэнсис метнула в меня непонятный взгляд.
— Не представляю даже, знал ли он вообще.
— Значит, она с вами не откровенничала?
— Только когда хотела. Но я догадывалась, когда у нее назревал очередной роман — Милену буквально распирало изнутри. — Она пренебрежительно усмехнулась. — Вы, наверное, сочтете меня бессердечной, ведь о покойных так отзываться не принято.
— Вы просто говорите все как есть. Милена была сложной натурой. — Я вдруг спохватилась: не зайти бы слишком далеко. Я направилась через комнату за очередной пачкой нерассортированных бумаг. — Займусь-ка я лучше делом.

Около четырех часов, когда за окнами уже начинало темнеть, Бет ответила на очередной звонок и что-то сказала Фрэнсис.
— Вот дерьмо, — процедила Фрэнсис. — Все ясно, надо ехать. — Она перевела взгляд на меня. — Гвен, мы должны на время отлучиться. Вы не против пока подержать оборону?
Я была не против. Мало того, мне прямо-таки не терпелось подержать оборону. Я дождалась, когда закроется входная дверь, а потом увидела, как Бет и Фрэнсис — точнее, их нижние половины, — прошли мимо окна цокольного этажа. Едва они скрылись из виду, я вскочила и приступила к поискам. Я сама не знала, что ищу, но полагала, что в папках, которые перебираю, ничего ценного для меня нет. Может, что-нибудь найдется в ящиках письменного стола.
Рванув на себя первый ящик, я увидела две бутылки водки — одну пустую, вторую наполовину полную. Я задвинула ящик и кинулась к компьютеру, нажала кнопку включения и стала ждать завершения загрузки.
Звонок в дверь заставил меня подскочить на стуле, сердце дико заколотилось. Я выключила компьютер, пригладила волосы, нацепила маску спокойного достоинства и пошла открывать дверь.
Стоявшего на пороге мужчину удивило мое появление. Незнакомец был невысоким и худым, почти тощим, в сером костюме и белой рубашке. Его щеки были впалыми, серые глаза — живыми.
— Чем могу помочь? — спросила я.
— Кто вы?
— А почему вы спрашиваете?
— Так и будем отвечать вопросами на вопросы? Вот вам еще один: Фрэнсис здесь?
— Нет. Я Гвен, ее временная помощница.
— Джонни. — Он протянул руку, я пожала ее. — Неужто Фрэнсис забыла про меня?
— У нее сейчас слишком много забот. Она скоро вернется.
— Ладно, подожду. — Он прошел мимо меня. В офисе Фрэнсис он чувствовал себя как дома.
— Вы работаете с Фрэнсис? — спросила я.
— По ее поручению я занимаюсь едой.
— На повара вы не похожи, — заметила я.
Джонни окинул взглядом свой костюм:
— Думаете, я вас обманываю? Меня просто занесло наверх, в администрацию. Кстати, я привез Фрэнсис меню на следующую неделю. Хотите взглянуть?
— У меня нет никаких полномочий…
— Зато вы здесь, так?
Мы сели рядом на диван, Джонни показал меню и подробно рассказал о нем. Он объяснил, как надо заранее готовить суфле, добавил, что старается выбирать ингредиенты местного производства, накрыл мою руку ладонью и сообщил, что его ресторан называется «Смак» и что я непременно должна побывать там как можно скорее, внимательно слушал, пока говорила я, смеялся, заглядывал мне в глаза, поминутно повторял мое имя: «Как вы думаете, Гвен?», «Вот что я вам скажу, Гвен…» А Гвен заливалась румянцем смущения и удовольствия с примесью неловкости.
Вернувшаяся Фрэнсис взглянула на нас, сидевших рядышком на диване, дружелюбно и чуть насмешливо.
— Вижу, ты без меня не скучал. — Она сняла пальто, бросила его на спинку стула и расцеловала Джонни в обе щеки.
— Без тебя я скучаю всегда, — возразил он, — просто сегодня меня усердно опекали. — Он положил ладони на плечи Фрэнсис, слегка отстранил ее и внимательно вгляделся в ее лицо. — У тебя измученный вид, Фрэнсис. Ты бережешь себя как следует?
— Нет, этим занята Гвен, — ответила она, и оба одобрительно улыбнулись мне.

Джонни подвез меня до станции метро. Прощаясь, он взял меня за обе руки, заверил, что был просто счастлив познакомиться со мной и что нам обязательно надо встретиться снова как можно скорее. Я ответила уклончиво, избегая его горящего взгляда.
Путь от станции метро до дома я проделала в темноте, под мелким дождем. До самой длинной ночи в году оставалось еще несколько недель, дни становились все короче. Я безрадостно гадала, чем займусь на Рождество. Мне казалось, проснувшись утром в рождественский день, я задохнусь от нестерпимой боли.
Мобильник зазвонил, как только я переступила порог. Меня разыскивала Гвен.
— Я весь день пытаюсь до тебя дозвониться.
— Извини, я была занята.
— И правильно. Ты не забыла, что через несколько дней у тебя день рождения?
— Не забыла, — подтвердила я, — просто не вспоминала.
— Можно отметить его — устроить вечеринку в узком кругу, созвать друзей…
— Не знаю, стоит ли.
— У тебя дома. От тебя потребуется только одно: присутствие. Все остальное я сделаю сама.
— Что-то мне подсказывает, что ты уже все организовала.
— Не совсем. Только выяснила, смогут ли прийти гости — такие, как Мэри.
— Такие, как Мэри? Что это значит? Кого еще ты пригласила?
— Всего несколько человек. Буду я, Мэри с Эриком, Фергюс с Джеммой, конечно, Джо с Элисон, Джош с Ди. Вот и все. Ну и те, кого ты захочешь позвать сама.
Мне надоело отнекиваться.
— Сейчас, только уточню в ежедневнике, — пошутила я, — нет, этот день у меня как раз свободен.
— Отлично. Значит, договорились.

Явившись в офис, я обнаружила, что Фрэнсис разговаривает по телефону. Она отчаянно замахала мне рукой. Похоже, собеседник читал ей бесконечные нотации.
— Правда?.. Неужели мы?.. Серьезно?.. А мы что же?..
Я на цыпочках прошлась по комнате, сварила кофе, наполнила две чашки и принесла одну Фрэнсис. Гротескными гримасами, словно актриса немого кино, она поблагодарила меня за кофе и в то же время ухитрилась выразить досаду, злость и усталость.
— Да, — сказала она в трубку. — Но дело в том, что положение несколько осложнилось…
Наконец разговор закончился.
— Не думала, что когда-нибудь займусь предпринимательством, — простонала она. — Это был наш невыносимый бухгалтер. Похоже, мы опоздали с отчетностью по НДС. А я думала, бухгалтеры для того и нужны, чтобы избежать лишней головной боли.
Мне вспомнился наш разговор с Грегом, когда мы только познакомились, и я часто поддразнивала его профессией. Складывать цифры да заполнять бланки — что еще требуется от бухгалтера? Он только смеялся. Оказалось, не все так просто, особенно когда попадаются такие клиенты, как у него. С ними приходилось быть и психиатром, и фокусником, и представителем, ведущим переговоры об освобождении заложников, и специалистом по обезвреживанию мин, ну и заодно знать, как надо заполнять бланки.
— С такими обязанностями Бет не справляется, — продолжала Фрэнсис. — Изъян Бет, которая, кстати, до сих пор отсутствует, в том, что она слишком молода, легкомысленна и самоуверенна. Что бы ей ни поручили, она весь день будет выглядеть страшно занятой, а к концу никто не сможет определить, что же она, собственно, сделала. На мероприятиях ей цены нет. Клиенты от нее без ума — я имею в виду клиентов-мужчин. Что неудивительно: ей двадцать два. Да еще такая грудь.
— Да, грудь впечатляет.
— Но для оформления отчетности по НДС бесполезна. Гвен, вы уверены, что не хотите поработать у меня? Хотя бы три месяца по контракту, пока мы не разгребем эти завалы?
Я покачала головой и припомнила, что говорил в таких ситуациях Грег:
— В первую очередь вам сейчас нужно понять, в каком вы положении. Какие долги висят на вас, что задолжали вам, что есть в вашем распоряжении и каковы ваши планы. За пару дней мы все выясним, и дела снова пойдут на лад.
— Когда я познакомилась с Миленой, — сказала Фрэнсис, — мы просто решили развлечься. Нам нравилось бывать на вечеринках и принимать гостей у себя, так почему бы не заработать тем же способом? Оказалось, не все так просто. Вам случалось чувствовать себя постоянно на взводе даже на вечеринке? И каждую минуту беспокоиться, что не хватит спиртного или кто-нибудь из гостей будет недоволен? Для нас это перманентное состояние.
— Для Милены тоже? — уточнила я.
— Нет. — Фрэнсис печально улыбнулась. — Милена не допускала, чтобы мелочи испортили ей удовольствие.
— Теперь эти мелочи — моя работа, — заметила я. — По крайней мере на ближайшие несколько дней.
С другой стороны, отрадно было сознавать, что эта суета не на всю жизнь. В течение двух часов я складывала в одну кучу бумаги, которые выглядели одинаково. Составляла списки дат. Сверяла счета с банковскими выписками. В одиннадцать изволила появиться Бет. Я вручила ей список телефонов, по которым следовало позвонить и уточнить даты поставок. Бет была шокирована так, словно я попросила ее прочистить канализацию. Бросив раздраженный взгляд на Фрэнсис, она нехотя выполнила мою просьбу.
Через двадцать минут приехал Джонни, кивнул мне, придвинулся к Фрэнсис и заговорил о меню. Я работала не поднимая головы. В тот момент я держала в голове слишком много информации и опасалась, что растеряю ее, если заговорю или задумаюсь о чем-нибудь другом. Тогда придется начинать все заново.
Вскоре я почувствовала, что рядом кто-то стоит. Это был Джонни.
— Вам достается самая нудная работа и ни капли удовольствия.
— Без этой работы никак не обойтись, — отозвалась я.
— А я предпочитаю оставлять удовольствия себе, а все самое скучное и нудное как-нибудь само собой утрясется.
— Похоже на верный путь к банкротству.
— Все рестораны рано или поздно банкротятся.
— И что же в этом хорошего?
— Все, — убежденно ответил Джонни и задумчиво добавил: — До самого конца все идет просто замечательно. А потом начинаешь заново. Возникает цикличность. Но на самом деле я хотел поговорить о другом, точнее, спросить. Помните, я рассказывал о своем ресторане? Не хотите побывать там? Я мог бы показать, какую еду готовлю. Когда-нибудь — сегодня, завтра, когда угодно.
— Не могу, — сказала я. — Не то сейчас время. В моей жизни.
— Да я же не настаиваю, — невозмутимо ответил он. — И не предлагаю конкретную дату. Торопить вас я не стану. Просто подумал, что вам как профессионалу было бы любопытно и полезно увидеть еду, которую мы готовим.
— Сейчас в моей жизни многовато путаницы, — призналась я. — Но я подумаю.

В четвертом часу я услышала, как в офис впустили посетителя. Слегка удивившись мужскому голосу, я обернулась и вздрогнула.
Это был Хьюго Ливингстоун. Человек, которого я видела всего один раз, в зале суда. Какого черта ему здесь надо? Я выругала себя за глупость: он же был мужем Милены. Что может быть естественнее, чем визит мужа в компанию, принадлежавшую его покойной жене? От страха, что меня узнают и потребуют объяснений, меня бросило в жар.
Склонившись над бумагами, я сделала вид, что старательно изучаю их. За время моей работы в офисе побывало немало посетителей, многие проходили мимо, не замечая меня. Может, и Хьюго не заметит, если я постараюсь не привлекать к себе внимания. Я прислушалась, пытаясь понять, зачем он пришел, но он говорил так неразборчиво, что я улавливала лишь отдельные слова. Зато речь Фрэнсис я слышала отчетливо. Она пожаловалась на хаос и путаницу в делах, и я замерла, уже догадываясь, что будет дальше.
— А это Гвен, — объявила она. — Наше бесценное сокровище. Она сама пришла и теперь разбирает бумаги. Гвен!
Похолодев от ужаса, я судорожно пыталась придумать хоть какой-нибудь предлог, который помешал бы мне обернуться. Рядом на столе лежал мой мобильник — отключенный, чтобы никто не мог дозвониться до меня. Я схватила его.
— Да, правильно, — сказала я в трубку. — А вы не могли бы уточнить?.. Да, в срочном порядке. Да.
Повернув голову на полградуса, я вскинула свободную руку жестом, напоминающим тот, который недавно видела у Фрэнсис. Я надеялась, что он означает «извините, я была бы рада познакомиться с вами, но у меня тут сверхважный разговор». Я решила для себя, что разговариваю с мастером, который делает ремонт у меня в спальне, и продолжала повторять в трубку «да» и «нет», чередуя их с неразборчивыми длинными фразами.
Продолжая ломать комедию, я прислушивалась к словам Фрэнсис. Больше всего я боялась, что она назовет меня подругой Милены и тогда Хьюго задержится, пожелав узнать, как мы с ней познакомились. Но Фрэнсис заговорила о каких-то незнакомых людях, а через несколько минут послышался скрип открывшейся и снова захлопнувшейся входной двери.
— Так мы обсудим цвета при встрече? — жизнерадостно и громко произнесла я. — Отлично. Пока.
— Все в порядке? — с сочувствием спросила Фрэнсис.
— Это мой мастер, если его можно так назвать, — объяснила я. — Вы же понимаете…
Фрэнсис только кивнула.
Я действительно приводила в порядок бумаги компании. Не притворялась, а работала на совесть. И в то же время украдкой записывала к себе в блокнот все упоминания о том, где Милена находилась в то или иное время. Сравнив эти сведения с таблицей, составленной для Грега, возможно, я выясню, какое время они провели вместе или хотя бы когда их пути могли пересечься. Работая, я решила по пути домой опять заглянуть в магазин канцелярских принадлежностей, купить еще ватмана и фломастеров и составить таблицу для Милены.
Сосредоточившись на бумагах, я не заметила, как пролетело время, и когда вдруг услышала, что Фрэнсис зовет меня, то мне показалось, будто я спала, а проснувшись, увидела, что за окном уже темно.
Фрэнсис была не одна: рядом с ней стоял рослый, импозантный мужчина чуть за пятьдесят, с короткими седеющими волосами. На нем было пальто и темно-синий шарф.
— Это Гвен, моя добрая фея, — представила меня Фрэнсис, — а это мой муж Дэвид.
Дэвид сдержанно улыбнулся мне и протянул руку. Она показалась мне красивой и тщательно ухоженной — как, впрочем, и все остальное: от его волос до черных мокасин.
— Дэвид, ты должен уговорить Гвен остаться у нас.
Он ответил ей холодным взглядом и слегка пожал плечами.
— Видите, как высоко вас ценят? — обратился он ко мне.
— Для меня это всего лишь отдых, — ответила я.
— Забавный способ отдыхать.
— Она учительница математики, — вмешалась Фрэнсис.
— А-а-а, — откликнулся Дэвид таким тоном, словно это все объясняло.
— Пора идти, — напомнила Фрэнсис. — Подожди секунду. — Она отошла к своем столу и что-то быстро написала, а затем вернулась и протянула мне чек.
— Я не могу его взять, — сказала я.
— Не смешите.
— Нет, правда не могу.
— А, из-за налогов? Дэвид, ты не дашь мне свой бумажник?
Он со вздохом вынул бумажник. Фрэнсис порылась в нем, извлекла несколько купюр и протянула мне. Мне хотелось отказаться, но я подумала, что человек, который приходит в чужую компанию как на работу, разбирает завалы бумаг и наотрез отказывается от оплаты, выглядит подозрительно. И я взяла деньги.
— Спасибо, — сказала я.
— Завтра опять? — спросила она.
— Завтра уж точно.
Из офиса мы вышли втроем.
— Знаете, мы все полюбили вас, — объявила Фрэнсис.
— Ну что вы такое говорите!
— Джонни в самом деле обожает ее, — обратилась она к мужу, который с отсутствующим видом улыбнулся и отстранился, едва она попыталась взять его под руку.
От этого жеста Фрэнсис нахмурилась. Она слишком настойчива с ним, подумала я, она волнуется, а он относится к ней почти с презрением. Мне стало искренне жаль Фрэнсис. Было совершенно очевидно, что она несчастна.

— Как вы думаете, — спросила я, — может быть, мне стоило бы просмотреть электронную почту Милены и выяснить, нет ли там других неприятных неожиданностей?
Фрэнсис только что узнала, что их с Миленой ждали в особняке в Кингстон-апон-Темз, чтобы обсудить предстоящую свадьбу дочери клиентки. Даже с другого конца комнаты я слышала пронзительный и возмущенный женский голос в трубке.
— Милена ни словом не упоминала об этой встрече, — произнесла Фрэнсис, закончив разговор обещанием приехать на следующий день. — Она должна была записать ее в ежедневнике.
— Можно взглянуть? — спросила я. — На всякий случай.
— Вы очень добры.
Я взяла тяжелый блокнот в твердом переплете, страницы которого были сплошь покрыты записями, пометками, напоминаниями. Попытки запомнить их все оказались напрасными: вскоре я сдалась и решила при первом же удобном случае переписать информацию из ежедневника.
Фрэнсис охотно позволила мне порыться в электронной почте Милены, зато воспротивился компьютер.
— Какой у нее был пароль? — спросила я у Фрэнсис.
— Без понятия.
— М-да… — Я в досаде уставилась на экран. Потом на всякий случай набрала имена двух приемных детей Милены, но безуспешно. — Есть идеи?
— Попробуйте дату ее рождения — 20 апреля 1964 года.
Значит, Милене было сорок четыре. На десять лет больше, чем мне. Я ввела дату. Никаких результатов.
— Ну что ж, будем надеяться, что других встреч нет.

В тот день я предупредила Фрэнсис, что мне надо уйти пораньше. Но, несмотря на это, задержалась, и Гвен дожидалась меня у дверей дома, сгрузив пакеты на крыльцо.
— С днем рождения! — воскликнула она и расцеловала меня в обе щеки. — Где же ты была? Я уже боялась, что ты все забыла или струсила.
— Да так, кое-какие дела, — туманно объяснила я.
Гвен с любопытством взглянула на меня:
— Ты с недавних пор такая загадочная.
— Не обижайся, мне правда надо разобраться с делами. — Я выудила из кармана ключи. — Пойдем греться. Пакеты я сама занесу. Что там? Ты же говорила, что гостей будет немного. — Мы прошли в кухню.
— Верно. Самое большее — человек двадцать. — Гвен начала выгружать содержимое пакетов на кухонный стол. — Здесь хуммус и гуакамоле, к ним лепешки. Кукурузные чипсы с сальсой. И фисташки. Готовить не понадобится — надо только выложить угощение в посуду.
— На какое время назначен сбор?
— На шесть или половину седьмого.
— Подскажи, что мне надеть?
— Да успокойся. Это же твои друзья. Сейчас мы пойдем и откопаем у тебя в шкафу что-нибудь подходящее и не слишком нарядное. Гости приедут прямо с работы. Если хочешь, можешь даже не переодеваться, останься как есть.
— Нет уж. — Собственная резкость изумила меня. На мне был наряд Гвен: черные брюки, серый жакет. — Так не пойдет.
— А я тебе кое-что принесла, — объявила Гвен. — Подарок на день рождения. — И она протянула мне небольшой пакетик.
Я разорвала подарочную упаковку и увидела под ней футляр. В нем лежал гладкий серебряный браслет.
— Какая прелесть! — Я надела его на запястье и подняла руку, демонстрируя подарок Гвен.
Она переменилась в лице.
— Элли, ты сняла обручальное кольцо!
Я почувствовала, как жаркий румянец заливает мое лицо и шею. Мы стояли, уставившись на мой палец без кольца.
— Да, — наконец выдавила я.
— Это потому, что…
— Я не знаю почему, — перебила я. — Кольцо у меня в сумке, могу снова его надеть. Хочешь?
— Господи, Элли, я даже не знаю. Давай поговорим об этом потом, когда все разойдутся. А сейчас пойдем выберем тебе одежду.
Я прихорашивалась перед зеркалом и меняла наряды, а Гвен приносила их мне, пока я наконец не выбрала джинсы и тонкую белую рубашку. Волосы я собрала в хвост на макушке.
— Так пойдет?
— Шикарно выглядишь.
— Вряд ли.
— Нет, правда. Я пригласила Дэна — ты не против?
— Кто такой Дэн?
Гвен густо покраснела:
— Один знакомый.
— Замечательно, — откликнулась я.
Гвен не везло с мужчинами. Я всегда твердила ей, что они ее недостойны, и в каком-то смысле была права. Мужчины, мрачно думала я, ухлестывают за такими, как Милена, которые их в грош не ставят. Наш общий недостаток — чрезмерная заботливость.
В дверь позвонили.
— Кто это? Уже пора?
— Наверное, Джо. Он обещал привезти выпивку.
Это действительно был Джо, припарковавший машину с открытым багажником возле двери. Джо неловко обнял меня и уколол щетиной на щеках и ворсом шерстяного пальто.
— Как дела у новорожденной?
— Прекрасно.
— Вот и славно, я отнесу все это на кухню, хорошо? Здесь двенадцать бутылок шампанского… ну, если уж совсем начистоту, игристого вина. Может, прямо сейчас и откроем одну?
Он оборвал с горлышка бутылки фольгу, раскрутил проволочную уздечку и хлопнул пробкой. Мы подняли бокалы.
— За нашу дорогую Элли! — провозгласил Джо.
— За Элли, — поддержала Гвен, дружески улыбаясь мне.
Почему мне вдруг захотелось плакать?

Гости прибывали: сначала по одному, по двое, а потом нагрянули разом. Вскоре в моем тесном доме было не протолкнуться. Люди заполонили гостиную и кухню, сидели на лестнице.
Это мои друзья, думала я, это моя жизнь. Грустноватый, но милый Фергюс, шумливый Джо, обнимающий всех подряд. Гвен разговорилась с Элисон, но украдкой поглядывала на часы, потому что Дэн до сих пор не явился. Мэри единолично завладела вниманием Джеммы и теперь в душераздирающих подробностях расписывала ей ужасы деторождения. С бутылкой в руке я переходила от одной группы к другой, нигде не задерживаясь подолгу.
В половине восьмого, после того как в дверь снова позвонили, а Гвен направилась открывать и вернулась смущенная и разрумянившаяся, в сопровождении незнакомца — очевидно, того самого Дэна, — Джо постучал вилкой по бокалу.
— Общий сбор! — громогласно объявил он.
— О, не-ет…
— Не волнуйся, Элли, будет не речь, а всего лишь тост.
— Ладно уж.
Элисон предупредила:
— У Джо свои представления о том, каким должен быть тост.
— Да нет же, я только хотел сказать, что ты вынесла тяжелое испытание и что я могу с полным правом от имени всех собравшихся заявить, что все мы будем и впредь поддерживать тебя, несмотря ни на что. С днем рождения, Элли!
— С днем рождения! — подхватил нестройный хор.
— Речь! — потребовал кто-то.
— Просто спасибо, — сказала я. — Всем вам.
— Выпьем! — скомандовал Джо.
— Сейчас. — В другом углу комнаты Фергюс вытащил пробку из бутылки, и струя пены ударила ему в шею и обдала столик у окна. — Ах, черт, я тут все облил… кстати, что это?
— А-а, это, — откликнулась я, мысленно ругая себя за то, что не удосужилась убрать результаты своих трудов. — Это… словом, моя таблица.
Фергюс склонился над листами ватмана.
— Очень красочно. Это для работы?
— Нет… — Я помедлила. — Вообще-то здесь показано, как Грег провел последние несколько недель своей жизни.
— Серьезно?
— Да.
— Потрясающе, Элли, — ошеломленно выговорил он. — Дни расписаны буквально по минутам! Но зачем?
— Затем, чтобы… — Хорошо, что за таблицу для Милены я еще не принималась: сначала следовало собрать информацию. Я сделала глубокий вдох. В конце концов, я среди друзей. — Мне хотелось выяснить, когда именно Грег мог встречаться с этой женщиной. И как видите, — я взмахнула рукой в сторону таблицы, — он с ней не встречался. В таблице практически нет пробелов.
Я уставилась на собравшихся. Никто не улыбался и не кивал.
— Значит, произошло нечто совсем другое, — зловещим тоном продолжала я, слушая, как мои слова падают в тишину. — Что-то страшное. Я думаю, его убили.
Стало так тихо, что казалось, мы услышим, как упадет булавка.
— Дай-ка я налью тебе вина, — наконец спохватился Джо и отобрал бутылку у Фергюса.
— Спасибо, не надо. Я же вижу: все вы считаете, что я спятила.
— Нет! — поспешил заверить Фергюс. — Мы думаем, что ты… — он помолчал, подыскивая верное слово, — всецело предана мужу, — заключил он.
— Я испекла торт, — объявила Мэри, прерывая неловкую паузу. — Резать уже пора?
Все разразились преувеличенно радостными возгласами, я задула символическую свечку на кофейном бисквите с грецкими орехами и взялась за нож.
— Если мы услышим, как нож звякнет о тарелку, — плохая примета, — предостерегла Ди, и как раз в эту секунду раздался отчетливый стук по фарфору.
Джо бросил в сторону Ди многозначительный и недовольный взгляд и обнял меня за плечи.
— Отныне пусть все приметы будут для тебя добрыми, — пожелал он, целуя меня в макушку.
— Ты думаешь, я свихнулась?
— Не свихнулась. Просто горюешь.
— Познакомься с Дэном, — вмешалась Гвен, подходя ко мне. — Дэн, это Элли.
Дэн был рослым и широкоплечим, с негромким рокочущим голосом. Мне сразу понравилось, как он смотрел на Гвен.
— Джош хочет прямо сейчас запустить фейерверки, — сообщила Гвен, взяв меня под руку. — Пойдем посмотрим, а потом отправим всех по домам, ладно?
— Ладно, — согласилась я, вдруг ощутив страшную усталость, будто силы покинули меня разом. И кроме того, меня охватило чувство одиночества — более острое теперь, чем в те минуты, когда я действительно оставалась одна.

До постели я добралась в третьем часу ночи, но это не имело значения, потому что наступала суббота. В мои планы, если это можно назвать планами, входило проспать сколько получится, проснуться и снова заснуть. Если я и выползу из постели, то лишь затем, чтобы перекусить и снова впасть в спячку. Но осуществить свой замысел мне не удалось: меня разбудил звонок в дверь. Набросив халат, я поспешила вниз, бормоча все известные мне бранные слова. Распахнув дверь, я увидела Фергюса.
— Разбудил? — спросил он.
Я еще не успела толком проснуться.
— А который теперь час?
— Пора завтракать, — сообщил он. — Можно мне войти?
Я чуть было не выпалила «нет», но посторонилась, вернулась наверх, приняла душ и натянула джинсы. Выбрав старую теплую футболку Грега, я нашарила под кроватью шлепанцы. По дому уже распространился аромат кофе.
Спустившись на кухню, я увидела, что Фергюс расчистил место на столе и расставляет кружки и тарелки.
— Я нашел в морозилке булочки, — сообщил он. — И разморозил их. Или тебе яичницу с беконом?
— Мне и булочку не хочется, — ответила я.
— Захочется. — Он вынул из микроволновки булочку, намазал ее маслом и малиновым джемом, положил на десертную тарелку и поставил передо мной. Потом налил кофе мне и себе и устроился за столом напротив меня. — Мы тут посовещались…
— Кто это «мы»?
— Обычные подозреваемые: мы с Гвен и Джо с Мэри. Мне поручили поговорить с тобой.
— Из-за той таблицы, да? Напрасно я не убрала ее с глаз долой.
— Мы плохо заботились о тебе, — заявил Фергюс.
— Все вы только и делали, что окружали меня заботой, — возразила я. — Устроили вечеринку в день моего рождения, приглашали меня в гости. Думаю, этого больше чем достаточно.
— Отказ я не приму, — сообщил Фергюс.
— Кто это решил?
— Мы вместе с Гвен, Джо, Мэри и остальными.
— После вечеринки успели?
— Отчасти — да, но сама идея возникла раньше.
— Могли бы просто поговорить со мной. Ну выкладывай: что вы задумали?
— План заключается в том, чтобы сначала убедить тебя съесть булку, а потом пройтись с тобой по всему дому.
Я жевала булочку, чувствуя себя наказанным ребенком.
— Умница, — спустя некоторое время удовлетворенно заявил Фергюс. — А теперь идем наверх.
Поднимаясь по лестнице вместе с ним, я думала о том, что потратила несколько дней, улаживая свои дела, разбирая вещи Грега, приводя дом в порядок. Но теперь, попытавшись увидеть спальню, чулан и свободную комнату глазами Фергюса, я была вынуждена признать, что дом стал захламленным и неопрятным. В спальне кучей лежала одежда Грега. В свободной комнате громоздились папки, стопки бумаг и книги.
— Понимаю, выглядит неряшливо, — сказала я, — но я как раз сейчас разбираю вещи.
Добавить мне было нечего: не могла же я заявить в свое оправдание, что запустила дом по единственной причине — потому что наводила порядок в офисе Милены Ливингстоун!
— Ничего, — откликнулся Фергюс, — мои осведомители мне уже рассказали.
— Кто? Ручаюсь, это Мэри проболталась.
— Речь не об этом. Если хочешь, могу объяснить, в чем заключается наш план.
— Какой план?
— Ты сегодня никуда не уходишь?
— Пока не решила.
— Вот и хорошо. Жди гостей. Думаю, ты их узнаешь. Они тебе помогут. Кое-что можно сделать сразу, но мы бы не хотели навязывать тебе свои решения. Мы можем собрать все, что понадобится, увезти и рассортировать. Конечно, если ты нам доверишься.
— Это очень мило с вашей стороны, — ответила я. — Но я должна справиться с этим делом сама. Не хочу, чтобы Грега удаляли из моей жизни хирургическим путем. Хочу, чтобы меня окружали его вещи. Не обязательно кучами на полу.
— Не в этом суть. Мы просто хотим помочь тебе. Если мы вторгаемся в твою личную жизнь, если ты не хочешь, чтобы мы лезли не в свое дело, только скажи, и мы оставим тебя в покое.
— Мне нечего скрывать от своих друзей. Для этого уже слишком поздно. Но все равно мне неловко.
— Напрасно, — покачал головой Фергюс. — Разреши нам хоть что-нибудь сделать для тебя.
Час спустя прибыли Джо, Гвен и Мэри. Я призналась, что чувствую себя хуже некуда: ведь у них выходной. А как же семьи, обязательства перед ними?
Джо дружески подтолкнул меня в бок.
— Не все так плохо. Считай, что просто пришло время сделать в доме косметический ремонт и что мы взялись переклеить обои.
— Хотите, чтобы я показала вам, где что лежит? — спросила я.
— Если мы и хотим чего-нибудь, — вступила в разговор Гвен, — так это чтобы ты прошлась по магазинам, съездила в бассейн, побаловала себя еще чем-нибудь, а тем временем мы здесь все переберем, кое-что сложим в коробки и увезем. Через пару дней мы привезем их обратно.
На минуту я задумалась.
— Следовало бы отказаться или хотя бы рассердиться, но если бы вы знали, насколько легче мне стало!
— В таком случае иди развлекайся, — скомандовала Мэри, и я подчинилась, но прежде украдкой сунула себе в сумку заготовки таблицы для Милены.

Я поплавала в общественном бассейне, вымыла голову в душевой и переоделась в чистую одежду. Затем нашла тихое кафе, заказала чайник чаю и прочла газету. К тому времени, как я вернулась домой, там уже никого не было. Поспешив наверх, я замерла в изумлении: почти все разбросанные по дому вещи Грега исчезли, а оставшиеся были аккуратно разложены на полках в шкафу или на столе. Кто-то пропылесосил полы, заправил постель и выстирал накопившееся белье.
На следующее утро позвонил Джо. Он взял на себя сортировку вещей Грега, имевших отношение к работе, для чего увез их в офис. Личное имущество он обещал привезти позднее на неделе. Днем ко мне заскочила Гвен с кипой счетов и других домашних бумаг в папке. Она перебрала их, пересмотрела, разложила по порядку и составила список дел: кого обзвонить, какие счета оплатить, кому отправить письма. Я узнала в ней ту самую Гвен, которой притворялась в присутствии Фрэнсис. Но, конечно, признаться в этом настоящей Гвен я не могла.
В воскресенье вечером я позвонила Фрэнсис — сообщить, чтобы не ждала меня в понедельник. Я не знала, появлюсь ли вообще когда-нибудь в офисе, но говорить об этом не стала. В понедельник с самого утра я направилась к себе в мастерскую, поставила в плеер первый попавшийся диск с барочной музыкой и занялась креслом-качалкой. Я полировала его старательнее, чем требовалось, но не потому, что хотела довести до совершенства: просто я вновь убедилась, что физический труд прогоняет тягостные мысли. Почти машинально я продолжала работу, а когда вдруг очнулась, обнаружила, что передо мной стоит кресло — готовое, идеально отреставрированное, настолько красивое, что с ним жаль расставаться.
Вернувшись в дом, я позвонила хозяину качалки, объяснила, что нашла время выполнить обещанную ему работу, и предложила забрать кресло, когда ему будет удобно. Затем я неторопливо приняла ванну и лишь после этого вспомнила, что со вчерашнего дня не проверяла сообщения на автоответчике, словно желая хотя бы ненадолго отгородиться от внешнего мира. Фергюс оставил сообщение с просьбой перезвонить ему, что я и сделала.
— Ты будешь дома в ближайшие десять минут? — спросил он.
— Да.
Он повесил трубку. Я едва успела одеться, как в дверь позвонили. Это был Фергюс, но держался он скованно, совсем не так, как утром в субботу, и старался не встречаться со мной взглядом.
Он прошел мимо меня в гостиную и сел на диван. Не говоря ни слова, Фергюс вынул из кармана какой-то предмет. Я увидела нечто похожее на крупную и узкую игральную карту.
— Ты должна это видеть, — с трудом выговорил Фергюс.

Глава 5

Я взяла карту. У меня тряслись руки, но я сумела прочитать текст и поняла, что это меню за 12 сентября. В нем предлагались на выбор салат с козьим сыром и грецкими орехами или суп из водяного кресса в качестве закуски и основное блюдо — сибас с жареным топинамбуром или баранина по-валлийски с пюре из сладкого картофеля и молодыми овощами, приготовленными на пару. Десерт — шоколадный кекс или лесные ягоды. Я успела заметить все это, хотя читала строки, написанные дерзким, размашистым почерком поверх меню: «Милый Г., сегодня вечером ты был бесподобен. Останешься в следующий раз на ночь — покажу еще больше новых фокусов!» Мне не понадобилось разбирать подпись, чтобы понять, чей это почерк: я провела несколько дней, сортируя написанные этим почерком счета, накладные, письма.
— Элли… — начал Фергюс.
— Подожди, — прервала его я, встала и отошла к шкафу, в котором хранила таблицу. Я вынула ее, развернула и нашла столбец, соответствующий 12 сентября. В нем остались незаполненные клетки общей продолжительностью час двенадцать минут.
— Где ты это нашел? — спросила я Фергюса.
— В одной из книг Грега о беге. Мне очень жаль, Элли.
— Спасибо, — вежливо произнесла я и сложила руки на коленях.
— Ты замечательная, ты так верила ему. По крайней мере теперь ты убедилась.
— Верно.
— Принести тебе кофе?
— Нет, спасибо.
Лицо Фергюса так опечалилось, что я сделала над собой усилие:
— Должно быть, тебе было трудно решиться на такой шаг, Фергюс. Но я рада, что ты сказал мне правду. Я тебе благодарна.
— Он был глупцом. Кретином. Но он любил тебя, Элли.
— Спасибо за теплые слова. А теперь, пожалуйста, оставь меня одну.
Он ушел, а я по-прежнему сидела на диване. Не знаю, сколько времени я провела в такой позе и о чем думала. Вероятно, о словах «покажу еще больше новых фокусов». Что это за непристойные намеки в любовной записке?
Несколько раз я слышала, как звонил телефон и кто-то оставлял сообщения на автоответчике. Видимо, слухи уже дошли до друзей. Скоро о находке будут знать все.
Наконец я снова разложила таблицу и уставилась на пробел, в который теперь могла вписать «Грег с Миленой». Потом достала вторую, лишь частично заполненную таблицу. И здесь клетка, соответствующая 12 сентября, была пуста. Итак, она хотела, чтобы в следующий раз он остался у нее на ночь… Сумел ли он? Я не понимала, когда это могло произойти и какое теперь это имеет значение. Я получила доказательство, которое искала.
Я направилась наверх, в нашу спальню — в мою спальню. Открыла шкаф, вытащила охапку элегантных рубашек Грега, в том числе тех, которые сама надарила ему за эти годы, и его пиджаки. Для начала сойдет. Я собиралась отдать их друзьям, но теперь решила, что это будет неправильно. По пути вниз я прихватила с двери ванной его старый махровый халат.
В саду я свалила всю одежду в кучу и поднесла к ней зажженную спичку. Я думала, ткань вспыхнет сразу, но, как выяснилось, напрасно. Уже почти стемнело, моросил дождь, огонь не разгорался. Пришлось сходить в сарай за керосином и плеснуть им на мокрую кучу. Второй спички мне не понадобилось: очевидно, огонек еще теплился где-то в складках пиджака, потому что оранжевое пламя вдруг злобно пыхнуло и взвилось на несколько футов вверх. Запахло горелым, я поняла, что опалила себе волосы. Ну и что? Мне все равно. Я кинула в костер кожаные туфли Грега. Загоревшись, они начали испускать омерзительную вонь.
Возбуждение схлынуло, оставив ощущение пустоты, уныния и тоскливого понимания, что я потерпела фиаско. Я невероятно устала злиться, стыдиться, грустить и страдать от одиночества.
Наверное, поэтому на следующее утро я поспешила к Фрэнсис. Потому что там я хотя бы некоторое время могла не быть собой. Я могла оставаться Гвен: невозмутимой, собранной, помогающей другим людям навести порядок в их жизни.

На мгновение мне показалось, что Фрэнсис кинется обнимать меня, но она лишь коснулась ладонью моего плеча и улыбнулась.
— Привет, — произнесла я. — Извините, что вчера не могла прийти.
— Я рада уже тому, что сегодня вы здесь. Пойдемте вниз. Джонни сварил нам кофе.
— Джонни?
— Да. Послушайте, сделайте мне одолжение! Вам самой будет интереснее, чем целыми днями торчать здесь, зарывшись в бумаги.
— Какое? — спросила я. Мне хотелось именно зарыться в бумаги: я еще не закончила заполнять таблицу для Милены Ливингстоун. От потребности знать, как она провела последние недели жизни, меня не исцелило единственное фривольное послание, так небрежно нацарапанное на одном из меню.
— Мне надо бежать. — Она сопроводила свои слова неопределенным взмахом руки. — Очередной кризис. А я пообещала Джонни снять пробу с блюд, которые он предлагает, и сделать окончательный выбор. Вы не могли бы заменить меня?
— Я совсем не разбираюсь в еде.
— Но вы же едите, верно?
— Можно сказать и так.
— Значит, побалуете себя. Вы не голодны?
Я попыталась вспомнить, когда в последний раз ела.
— Отлично. Значит, договорились, — заключила Фрэнсис, словно прочитав мои мысли.
Джонни принес кофе, поцеловал меня в одну щеку, потом в другую и объявил, что я выгляжу бесподобно. Я смутилась и перехватила взгляд Фрэнсис — насмешливое удивление вперемешку с еще каким-то чувством. Нежностью?

Ресторан Джонни находился в одном из переулков Сохо. По-видимому, ресторан считался эксклюзивным, найти его мог лишь тот, кто знал, где искать. В зале помещалось не больше десяти столиков; когда мы пришли, не занят был лишь один. Низкие потолки и бордовые обои придавали ресторану вид столовой в частном доме, а не общественного места. Слышался гул голосов, звон столовых приборов и фарфора.
Джонни провел меня к двери в глубине зала, открыл ее, и я вдруг попала в совершенно иной мир: ярко освещенное пространство сверкающих поверхностей из нержавейки и дочиста отмытых плит. Эта кухня напоминала лабораторию. Джонни выдвинул из-под стола табурет и усадил меня.
— Сейчас принесу вам угощение на пробу.
— Моя задача — выбрать меню для Фрэнсис?
— Нет, решение я уже принял.
— Тогда что я здесь делаю?
— Мне показалось, что вам грустно. Хотелось чем-нибудь порадовать вас. Подождите. — Он исчез за маленькой дверью, свободно вращающейся на петлях, и вскоре вернулся с большим бокалом, на дне которого плескался тонкий слой золотистой жидкости. — Сначала выпейте вот это.
Я послушно глотнула. Жидкость оказалась сладкой, с пикантным абрикосовым привкусом.
— А теперь — суп. Радек, суп для дамы!
Его принесли не в суповой тарелке, а в чашечке размером с чайную, он пенился, как капучино. Я медленно выпила суп и доела остатки чайной ложкой.
— Из чего он?
— Вам понравилось?
— Очень.
— Из артишоков.
Последовал полный обед миниатюрными порциями: ломтик сибаса с лесными грибами, единственный равиоли в лужице зеленого соуса, кусочек баранины величиной в один квадратный дюйм с ложечкой хрустящего картофеля, горстка риса с кардамоном, которая уместилась бы в наперстке. Я ела медленно, задумчиво, а вокруг меня постепенно затихала суета, ресторан пустел, на сушилках ровными рядами выстраивались тарелки и бокалы. Джонни подносил мне новые блюда, ожидая одобрения. Путаница моей жизни постепенно отступала; здесь, в тепле и уюте, я думала, что мне больше незачем превращаться в Элли.
— Никогда в жизни так не обедала, — призналась я за крепким черным кофе и трюфелем из горького шоколада.
— В хорошем смысле?
— Я чувствую себя так, будто меня окружили заботой.
— Этого я и добивался. — Он положил ладонь мне на плечо. — Что с вами, Гвен?
Наши взгляды встретились. На миг мне невыносимо захотелось рассказать ему всю правду, казалось, слова уже скапливаются у меня во рту, ожидая, когда я их произнесу. Спохватившись, я покачала головой.
— У всех случаются тоскливые дни, — с улыбкой напомнила я. — Мой скрасили вы.
— Я на это рассчитывал. Скажите, у вас есть близкий человек?
— Был. Довольно долго. А теперь нет. Теперь все кончено.
От этих слов мне снова стало грустно.
Я согласилась зайти к нему домой, в квартиру неподалеку от ресторана, с видом на уличный базар, заканчивавший работу. Мной управляло не желание, а потребность и прилив острого, неизмеримого одиночества: мне хотелось, чтобы меня обнимали, пока угасает день, и уверяли, что я прекрасна. Закрыв глаза, я старалась не вспоминать лицо Грега, не думать о нем и не сравнивать.
Но потом, когда он попытался обнять меня и погладить по голове, мое тело наотрез отказалось лежать смирно. Я выбралась из постели и оделась, повернувшись к Джонни спиной, чтобы не видеть, как он наблюдает за мной. Час спустя, когда я отпирала дверь своего дома, мне вдруг стало тревожно, словно сам дом мог рассердиться на меня за то, что я натворила.

— Как прошел визит к Джонни? — спросила Фрэнсис.
Я подняла голову, отвлекшись от папок с документами и думая лишь о том, не покраснела ли я. Неужели он проболтался?
— Что вы имеете в виду?
— Еду, — сказала она. — Что скажете?
— Еда была отличной. Просто замечательной.
— А поподробнее? Я должна знать все.
Фрэнсис налила кофе мне и себе, и я принялась описывать каждое поданное Джонни блюдо — ингредиенты, гарниры, сервировку. Слушая меня, она подалась вперед, приоткрыла губы, словно смакуя еду в воображении. Я вдруг поняла, как она изголодалась — не по еде, а по близости и чувствам.
— Мм… — протянула она, дослушав. — Повезло вам. Как думаете, пригодится нам такое угощение?
— Я полагаю, это были недешевые блюда.
— На это и расчет, — объяснила Фрэнсис. — В период выплаты премий большинство наших клиентов сбивается с ног в поисках достаточно дорогих удовольствий. А здесь мы видим роскошь, которая при этом не выглядит вульгарно. Но вообще-то я хотела поговорить с вами о Джонни. Вы видели его за работой на кухне?
— Там я и ела.
— На первом свидании? — удивилась Фрэнсис.
— Это было не свидание.
— Не важно. Правда, это удивительно — смотреть, как он стряпает? Помню, когда он впервые готовил ужин для нас с Дэвидом, это было истинное откровение.
— Я понимаю, о чем вы, — кивнула я.
— Дэвид — один из главных кредиторов этого ресторана. Видите, как все перемешано.
— Вот, значит, чем занимается Дэвид.
— Иногда. Это трудно объяснить, Дэвид скрытный и загадочный человек. — Она слегка нахмурилась, словно от промелькнувшей тревожной мысли. Я заметила, что она крепко сжала кулаки, так что широкое золотое кольцо врезалось ей в безымянный палец. — Он покупает имущество, кое-что меняет, а затем продает его — как правило, гораздо дороже, с выгодой для себя.
— Как называется такой бизнес?
Фрэнсис рассмеялась:
— Понятия не имею. Но Дэвид зарабатывает таким способом бешеные деньги. Вряд ли мне понравилось бы работать в одной из компаний, которые он перепродает. Так или иначе, он не мешает мне заниматься своим делом.
— Можно подумать, для вас это хобби.
— С точки зрения Дэвида так и есть, — подтвердила Фрэнсис, и мне послышалась в ее голосе грусть. — Но я так не считаю. Дэвид присматривает за мной на всякий случай. Кстати, кажется, сегодня он обедает с Джонни.
— Зачем?
— Не знаю, — ответила Фрэнсис.

Обед, видимо, затянулся, потому что было уже поздно, когда они вдвоем вернулись в офис. Оба выглядели умиротворенно. Я старалась не смотреть Джонни в глаза, чтобы не выдать себя. Я не знала, как он поступит при встрече — подойдет и поцелует меня, обнимет, даст всем вокруг понять, что́ было между нами. Однако он повел себя как обычно, насколько я могла судить. Вместо Джонни ко мне подошел другой мужчина, которого я узнала по запаху спиртного и лосьона после бритья.
— Какой кофе предпочитаете? — спросил Дэвид.
Я обернулась. На нем был бежевый костюм, сшитый из какой-то особенной, с виду дорогой, ткани.
— Без молока и без сахара, — ответила я.
— Тем лучше, — отозвался он и вручил мне чашку.
Я думала, что он отойдет к остальным, но он придвинул стул и сел рядом. Пока я прихлебывала кофе, он наклонился над моим столом, взял с него лист бумаги. Это был всего лишь список накладных с пометками — получено или нет, оплачено ли, но Дэвид вгляделся в него и нахмурился.
— Что-то не так? — спросила я.
— Напротив, — ответил он. — Смотрю и не понимаю, что тут творилось у Фрэнсис и Милены. Но вы рискуете обеспечить компании бесперебойную работу.
— Я просто навожу порядок в бумагах.
Он расплылся в томной улыбке:
— На это уходит девяносто девять процентов усилий, необходимых для управления бизнесом. — Он оглянулся на свою жену, увлеченную разговором с Джонни. — Здесь ваши старания пропадают даром, — продолжал он. — Мне пригодился бы сотрудник, способный работать так, как вы.
— На хлеб я зарабатываю иначе, — сказала я.
— Хотите сказать, вы готовы вернуться в школу и учить малолетних бандитов? Поверьте, они того не стоят.
Я сочла своим долгом встать на защиту детей:
— Я с вами не согласна.
— Вам нравится преподавать логарифмы и тригонометрию?
— Э-э-э… да! — с жаром ответила я, мысленно взмолившись, чтобы ему не пришло в голову задать мне какой-нибудь узкоспециальный вопрос. Я умела складывать, вычитать, умножать и делить, и этим мои познания в математике исчерпывались.
Дэвид провел пятерней по своим густым седеющим волосам.
— За обедом Джонни рассказывал о вас… Нет, для беспокойства нет причин, — поспешно добавил он, видимо заметив тревогу на моем лице. — Вы произвели на него глубокое впечатление. Он говорит, что у вас настоящий талант к такой работе и что Фрэнсис повезло найти вас.
Я не ответила. Как и во многих других разговорах, которые велись в этом офисе, мне не хотелось развивать и углублять тему.
— Вы загадка. Так говорит Джонни. Мы потеряли Милену в результате трагедии, и тут вдруг откуда ни возьмись появились вы, как рыцарь-спаситель. Это судьба.
Я воспользовалась шансом, чтобы направить разговор по другому руслу.
— Здесь так отчетливо чувствуется присутствие Милены! И ее отсутствие. А вы как думаете?
— Вы знали ее? — Его вопрос прозвучал отрывисто.
— Немного. А вы были близко с ней знакомы?
Я думала, Дэвид улыбнется и обратит разговор в шутку, но его лицо вдруг стало каменным.
— Нет. Близкой знакомой я бы ее не назвал.
— Но человеком она была незаурядным, верно?
Ему удалось изобразить крайне сдержанную улыбку.
— В каком-то смысле да.
— Похоже, вы ее недолюбливали.
— «Недолюбливать» — слишком вялое и невыразительное слово, если речь идет об отношении к Милене. Окружающие либо приветствовали каждый ее поступок и тянулись к ней, либо… сторонились. — Он внимательно посмотрел на меня. — С трудом верится, что вы имели какое-то отношение к Милене: вы полная противоположность ей, насколько это вообще возможно.
А еще, мысленно добавила я, у нее был роман с моим мужем. Возможно, это и требовалось Грегу — найти женщину, с которой у меня нет и не может быть ничего общего.
— Посудите сами, — продолжал Дэвид, — вы заставили меня сменить тему и заговорить о Милене, а я хотел поговорить о вас. Милена всегда стремилась быть в центре внимания. Но вернемся к вам: Джонни сказал, что он самого высокого мнения о вас, но никак не может вас раскусить. «Скрытная и таинственная» — вот как он вас охарактеризовал.
Я принужденно засмеялась.
— Во мне нет ничего таинственного, — запротестовала я. — Я просто хочу помочь Фрэнсис, только и всего.
— Почему? — подхватил Дэвид. — Почему вы хотите ей помочь? Из любви к человечеству?
— Все гораздо проще, — объяснила я. — Мне с детства нравилось наводить порядок в своей комнате, собирать вещи, сортировать и аккуратно раскладывать. Когда я увидела, какой хаос творится здесь в офисе, я решила и в нем навести порядок. Закончу и вернусь к прежней жизни.
Дэвид пристально посмотрел на меня.
— Посмотрим, — сказал он. — Насколько я понимаю, вы уже убедились, что выйти из этой игры труднее, чем кажется.
Он говорил так невозмутимо, что я не поняла, хвалит он меня или угрожает. Продолжая просматривать вместе со мной счета и накладные, он время от времени делал замечания и вносил предложения. Его помощь пришлась кстати, но вместе с тем мне казалось, что я сдаю некий экзамен и даже не представляю, выдержу его или провалю, потому что не понимаю смысл вопросов.
Через несколько минут мне на плечо легла ладонь, на соседний стул сел Джонни. Я невнятно поздоровалась с ним, не поднимая глаз. Большего от меня не потребовалось: мужчины завели непринужденный разговор, словно меня и не было рядом. Затем они отошли в глубину комнаты и продолжали беседовать, время от времени созваниваясь с кем-то, пока часы не показали пять. Я поднялась, и Дэвид спросил:
— Не желаете выпить вместе с нами?
— Не могу, — ответила я, решив обойтись без предлогов и оправданий, против которых было бы легко возразить.
— Я еду как раз в вашу сторону. Могу подвезти, — предложил Джонни.
Пожав плечами, я вышла из офиса вместе с ним. Мы сели в его машину.
— Я решил, что тебя пора спасать, — сказал он.
— О себе я как-нибудь сама позабочусь.
— Возможно, — последовала пауза. — Но предложение подвезти остается в силе. Куда едем? Ко мне или к тебе? Я не прочь увидеть, где ты живешь. И узнать о тебе хоть что-нибудь.
Я ужаснулась, представив, как Джонни будет расхаживать по моему дому, стараясь что-нибудь узнать обо мне.
— Давай к тебе, — сказала я.

Он смотрел, как я раздеваюсь, настолько пристально, словно моя нагота могла помочь ему понять, кто я такая. Но даже без одежды, даже сплетясь в объятиях в чужой постели, я продолжала убеждать себя, что это происходит не со мной.
Потом я повернулась к нему спиной и почувствовала, как он запускает пальцы в мои волосы и гладит меня по спине.
— Для тебя это ничего не значит, да? — спросил он.
Я обернулась, вдруг почувствовав себя черствой и жестокой.
— Прости, — произнесла я, — но я сейчас не в том состоянии. Работа у Фрэнсис была задумана как промежуточный эпизод. А теперь мне пора обратно в свою жизнь.
Джонни провел пальцем по моей щеке, очертил подбородок.
— Я не понимаю. А разве сейчас ты не в своей жизни?
— Мне все время кажется, что я заполняю место погибшей женщины, а это неправильно. На Милене держалась вся компания, о ней до сих пор говорят все. Да, ее требуется заменить, но это не в моих силах, даже если бы я захотела.
Джонни рассмеялся:
— Хочешь сказать, что не любишь строить из себя примадонну. Что тебе недостает хронической неорганизованности. Что ты не закоренелая эгоистка. И не умеешь манипулировать людьми. Знаешь, она считала, что похожа на киноактрису Жюли Дельпи. Конечно, никакого сходства между ними не было. Просто ей хотелось быть француженкой и вести богемный образ жизни. А еще в тебе нет ненадежности. И непорядочности.
Я придвинулась ближе и поцеловала его, но только в лоб.
— Мне пора. — Я начала торопливо одеваться.
— Но кое-что в ней было, — сказал Джонни. — Она не убегала среди ночи.
Я резко обернулась. Осознание пронзило меня.
— Ты не?.. — начала я, хотя уже поняла, каким будет ответ — и как я раньше не сообразила?
— А что?
— Почему же ты молчал?
— Хочешь сказать, я должен был заранее предупредить, что спал с женщиной, которой уже нет на свете?
Я натянула свитер через голову.
— Ты обязан был сказать мне.
— А при чем тут она? В то время мы еще не были знакомы, — повторил он, поспешно надел джинсы и свитер, спустился следом за мной по лестнице и вышел на улицу. Мы молча дождались, когда подъедет такси. Джонни открыл передо мной дверцу.
На следующее утро, придя в офис, я включила компьютер Милены и открыла почту. Когда появилось окно с просьбой ввести пароль, я набрала «жюлидельпи». Меня впустили.

«Это был сон? Ошибка? У нас будут другие попытки? Дж., хх[1]».
Я нажала полукруглую стрелку рядом с письмом Джонни, чтобы посмотреть, что ответила Милена: «Сегодня, в 23.30 у тебя».
На следующий день: «Ты забыла чулки. Может, останешься в следующий раз?»
Ответ Милены: «Может, ты забыл, но я замужняя женщина».
Через два дня: «Боюсь, я не смогу уйти из ресторана в десять. Может, позднее? Думаю о тебе каждую минуту. Дж., хххх».
Получив в ответ краткое «нет», Джонни написал: «Ладно, как скажешь. Выбираю тебя, а не крем-брюле. В десять».
Писем было множество, я прочитала их все. Этот роман продолжался долгие недели. Обычно они встречались поздно вечером, но иногда выкраивали час-другой днем. Местом встреч служили квартира Джонни, дом Милены, когда Хьюго уезжал, несколько раз — отель. Я заметила, что если письма Джонни были эмоциональными — безумными, восторженными, сердитыми или обиженными, — то письма Милены почти всегда выглядели одинаково: краткие, практичные, часто в форме приказа или бесстрастного ультиматума. Она назначала дату, время, место — и все. Я сочувствовала Джонни и стыдилась за него: Милена не сомневалась в своей власти, в письмах к ней язвительный и уверенный в себе человек, которого я знала, становился нерешительным, зависимым, болезненно-покорным. В последних письмах его раздражение прорывалось все чаще, он бурно обвинял ее в изменах, называл лживой, расчетливой и бессердечной. Милена не удосуживалась отвечать.
В своей работе Милена была невнимательной и неорганизованной. Но личную переписку она содержала в полном порядке, словно деловую документацию. Для романов у нее имелся отдельный почтовый ящик с пометкой «Разное». Там хранились и письма Джонни, и переписка с прошлогодним любовником Крэгом, бывшим клиентом. Меня вдруг поразила мысль: и к тому, и к другому Милена редко обращалась по имени.
Постепенно я проникалась ужасом и восхищением к женщине, которая увела у меня мужа: да, она была холодной хищницей, но не притворялась, не изображала пылкие чувства и не употребляла слова «любовь». Я обратила внимание на явное отсутствие какого бы то ни было удовольствия, на эмоциональную безрадостность ее романов. Но сколько же их у нее было! Как она только справлялась? Сколько хитрости, сколько лжи они наверняка требовали!
Я поискала переписку с Грегом по его имени, ничего не нашла, но это меня не обескуражило: если за последние несколько недель я и узнала что-нибудь, так только то, что они ревностно оберегали свою тайну. Один из почтовых ящиков был назван «Бухгалтерия», при виде его мое сердце судорожно забилось, но название соответствовало содержанию: в нем хранились письма от финансового консультанта Милены и Хьюго. Судя по нарастающе раздраженному тону этих писем, финансовые дела Милены давно были безнадежно запутаны. Авторы нескольких писем не указали фамилий и не оставили никаких опознавательных знаков, и я решила, что среди них может быть Грег, ради конспирации назвавшийся вымышленным именем. Некоторым корреспондентам Милены не досталось отдельного почтового ящика: их письма были рассеяны по всем остальным, в том числе всеобъемлющему, названному «Личная переписка», куда Милена отправляла сообщения от друзей, знакомых и родных.
— Что вы делаете?
Я вздрогнула. Увлекшись, я не заметила, что пришла Бет. Я почувствовала себя воришкой, пойманным с поличным.
— Проверяю всякие данные, — ответила я.
— Хотите кофе?
— С удовольствием выпью.
Я твердила себе, что пока нельзя просматривать почту Милены, что в присутствии Бет это слишком рискованно, но не удержалась. Повернув монитор так, чтобы Бет его не видела, я открыла блокнот, делая вид, будто переписываю номера счетов, и вернулась к почте — любопытство пересилило.
Первым из памяти компьютера был выужен некий Дональд Бленчард, адвокат и коллега Хьюго, который называл Милену «пантерой».
Еще один роман, с человеком, который подписывался двумя буквами «Дж.», начинался, подобно нескольким другим, с воспоминаний о «прошедшей ночи» и предвкушения следующих. Постепенно страсть сошла на нет.
На этот роман наслоился еще один, более затяжной, с неким Харви из США. Когда он укатил на родину, на смену ему явился Ричард. Встречаясь с ним, Милена закрутила еще пару интрижек. После Ричарда был Джонни. А после Джонни, в последний месяц перед смертью Грега и Милены, — всего один фигурант, который никогда не подписывался своим именем, только ставил крестики, обозначающие поцелуи.
Был ли этим безымянным любовником Грег? Своим адресом на бесплатном сервере он выбрал два слова — «ушелрыбачить». Письма от него приходили десятками. Все они были любовными: он пел дифирамбы волосам Милены, ее глазам, ее рукам. Если это писал Грег, то я от него подобных писем не получала никогда. Если это и вправду был он, то обращался он к Милене, которую не знал никто, кроме него, — к нежной, любящей женщине, а не к ослепительной, эффектной, бессердечной стерве. Эта переписка показалась мне исполненной смысла, как ни ужасно это звучало: я просто не могла представить Грега участником мимолетного романа, зато понимала, что он вполне мог влюбиться и мысленно облагородить, сделать более возвышенным предмет своих чувств. Раньше я считала, что этой привилегии удостоилась только я.
Покончив с письмами от безымянного любовника, я просматривала остальные входящие и уже собиралась открыть письмо от мужа Милены, когда услышала скрип входной двери. По лестнице в офис вбежала запыхавшаяся Фрэнсис.
— Привет! — выдохнула она, бросила пальто на диван и подошла поцеловать меня в щеку, румяную от стыда и тревоги. — Извините, что задержалась.
— Ничего страшного.
— Чем вы тут занимались?
— Да так, всем понемножку, — промямлила я.
Она повернулась к Бет:
— Дорогая, ты не заваришь нам чаю?
Бет состроила гримаску, встала и с явной неохотой вышла из комнаты.
— Приятно видеть вас здесь, — призналась Фрэнсис, понизив голос. — После смерти Милены я уже подумывала продать компанию.
— Правда?
— Да, еще до того, как все окончательно запуталось. У Милены было… — Фрэнсис помолчала и продолжала: — Скажем так: бизнес потерял для меня немалую часть привлекательности, из-за которой я когда-то ввязалась в него. — За время новой долгой паузы на ее лице появилось тревожное выражение, какого прежде я ни разу не замечала. — Но теперь все в прошлом, — наконец вздохнула она, — даже не хочется об этом говорить. Может, в другой раз. Мы могли бы вместе сходить пообедать. Или даже поужинать.
— Не откажусь, — ответила я.
— Честно говоря, мне нужен совет.
Я не знала, что ответить: мне казалось, обман написан у меня на лице. Издав неопределенный возглас, я уставилась на свой безымянный палец без кольца.
— Я вот что хотела сказать, — продолжала Фрэнсис, — мне известно, что Дэвид беседовал с вами, но теперь я хотела бы официально задать вам вопрос, готовы ли вы поработать в нашей компании.
— Я всего лишь учительница, у которой нашлось немного свободного времени.
— Не отказывайтесь сразу, хотя бы подумайте. Вы сможете прийти завтра утром? Буду вам признательна, если вы найдете часок-другой. Я должна буду отлучиться.
— Хорошо, — откликнулась я. — А теперь мне пора. Дела ждут.
— Но перед уходом я обязательно должна заплатить вам за последние несколько дней.
— Потом.
— Гвен! Со стороны может показаться, что вы работаете за спасибо.
— Не беспокойтесь, я не святая.
— Джонни, похоже, считает вас совершенством. — У меня вспыхнуло лицо. — Я заметила, как он на вас смотрит.
— До завтра, — еле сумела пролепетать я и выбежала из офиса.

Домой я вернулась взволнованная и охваченная беспокойством, приготовила себе чашку чая и пока пила его, вышагивая по комнатам, мой мозг продолжал бесплодную и неустанную работу. Достав из сумки блокнот, я уставилась на выписанные адреса. Что же мне теперь делать? Зазвонил телефон, но я не стала брать трубку. Я ждала, когда на автоответчике оставят сообщение, но звонивший, кем бы он ни был, передумал. Немного погодя он позвонил снова, но я опять не подошла. Звонок повторился, и я не выдержала.
— Я так и знал, что ты дома, — раздался голос Фергюса.
— Извини, просто устала.
— А я хотел пригласить тебя на ужин. Джемма уже поставила в духовку курицу.
— Говорю же, я устала.
— Если не приедешь сама, мы погрузим ужин в машину и привезем его к тебе. А если не впустишь нас, съедим его у тебя на крыльце и оконфузим тебя перед соседями.
— Ладно, ладно, уже еду.
— А волшебное слово?
Я засмеялась:
— Извини за грубость. И спасибо за приглашение.

Джемма донашивала ребенка последние дни и то и дело морщилась, когда он начинал толкаться. Она сама предложила мне приложить ладонь к ее животу и прислушаться.
— Есть так много вещей, которые люди со мной не обсуждают, — задумчиво произнесла я после двух бокалов вина.
— Ты о чем? — Фергюс посмотрел на меня поверх бокала.
— Ну, к примеру, вы двое долго не решались заговорить со мной о ребенке. Вы думаете, я расстроюсь — из-за Грега, и еще потому, что у нас ничего не получилось, а теперь уже слишком поздно. Конечно, мне очень жаль, но знать гораздо лучше, чем не знать, а то я чувствую себя отрезанной от жизни. Раньше Мэри часами могла рассказывать мне про Робина — как он сопит, как хватает ее за палец и так далее, — а теперь даже имени своего ребенка не упоминает. Гвен раньше делилась со мной подробностями личной жизни. А теперь упорно молчит.
— В таком случае, — ответил Фергюс, переглянувшись с Джеммой, — у нас есть к тебе одна просьба.
— Какая?
— Ты будешь нашей крестной?
— Но вы же не верите в Бога.
— Это уже другой вопрос.
— И я не верю.
— Значит, отказываешься?
— Конечно, я буду крестной! С удовольствием. — Я расплакалась, слезы заструились по щекам. Я подняла бокал. — За сами знаете кого!

Глава 6

Решение я приняла на обратном пути домой. Можно было бы просто рассылать письма с адреса Милены, отвечая на полученные сообщения, но я сочла этот способ чересчур рискованным. Само собой, моего имени никто не узнает, но любому станет ясно, что письма разослал тот, кому известен пароль Милены. Возможно, кто-то даже проследит связь с ее компьютером и офисом. Гораздо безопаснее другой способ: создать новый аккаунт на бесплатном почтовом сервере. Заводя себе почтовый ящик, я нажимала клавиши наугад и в итоге получила адрес ¡4F93nr4wQ5@hotmail.co.uk. При регистрации я назвалась Дж. Смитом, паролем выбрала последовательность цифр вперемежку с прописными и строчными буквами. В заключение я отправила письмо самой себе. В нем было указано только имя «Дж. Смит», тема, дата, время и адрес электронной почты.
Я ввела в поле «Кому» первый из адресов, добытых из компьютера Милены, вписала в строку темы буквы «Re», чтобы мое письмо выглядело ответом на полученное, и напечатала: «Робин, солнце, я так ЖАЖДУ снова увидеть тебя. Позвони сразу, как приедешь, с любовью, Джекки, ххххх. P.S.: Надеюсь, адрес верный, а если нет, сообщите мне, кто прочтет!!!!»
Я перечитала письмо один раз, затем второй. Нажала кнопку «Отправить», и письмо было доставлено.

На следующее утро я застала Фрэнсис разговаривающей по телефону. Она устраивала торжество для одной юридической фирмы из Сити, местом проведения было выбрано перестроенное здание склада у реки. Пока я включала компьютер Милены, Фрэнсис положила трубку и направилась ко мне.
— Им подавай шекспировские мотивы, — объявила она. — Понятия не имею, что это значит.
— Может быть, просто нанять нескольких молодых актеров? — предложила я. — Пусть разносят канапе и декламируют реплики из Шекспира. Про эль, хлеб и так далее.
— Мало того, они заказали блюда елизаветинских времен. Вы только подумайте! Я сейчас разговаривала с какой-то чокнутой, спрашиваю ее: «Еда елизаветинских времен? Что вы имеете в виду — карпа, щуку, каплуна?» А она: «Да нет же, просто обычную еду, но на елизаветинский манер».
Специально для таких случаев в офисе имелись полные стеллажи книг и журналов, в которых Фрэнсис принялась усердно рыться. Я зашла в свою новую почту. Запомнить ее адрес и пароль было невозможно, поэтому я внимательно переписала их с листочка бумаги, который принесла с собой.
— «Сладкое мясо» — это ведь какая-то требуха, да? — спросила Фрэнсис.
— Не уверена, что его можно есть руками, — отозвалась я и увидела, что в ящике уже лежат два письма. В первом администрация почтового сервера приветствовала хозяина нового аккаунта. Второе письмо пришло с адреса «ушелрыбачить».
— Заяц, тушенный в горшочке, — перечисляла Фрэнсис, — омары… Нет, безнадежно. Они бы еще потребовали приготовить паштет из соловьиных языков!
— Нужны просто маленькие закуски, которые выглядят старомодно, — заметила я. — Перепелиные яйца, ломтики бекона.
Я открыла письмо и прочла: «Ты кто?»
Нажав кнопку «Ответить», я напечатала: «Я Джекки, как видишь. Неужели адрес не тот? А ты кто?» Последнее слово я подчеркнула и щелкнула по кнопке «Отправить».
— А это мысль, — загорелась Фрэнсис. — Подадим их на блюдах, украшенных на староанглийский лад. С пергаментом, веточками розмарина. Гофрированными оборочками из тонкой бумаги. Развесим на стенах гобелены. Маринованные грецкие орехи! — постепенно воодушевляясь, продолжала она. — Мушмула, айва!
Я отвлеклась и не слушала, пока Фрэнсис не повысила голос.
— Что, простите? — переспросила я. — Боюсь, я не слышала, что вы говорили. Задумалась.
Фрэнсис смотрела на меня с беспокойством.
— Вам нездоровится? Вы что-то побледнели.
— Все хорошо, — заверила я. — Просто немного устала.
Но Фрэнсис уже принялась хлопотать надо мной, как над родной внучкой: коснулась моего лба узкой прохладной ладонью, принесла мне кофе и даже спросила, не добавить ли в него коньяку.
— Кстати, может быть, так и закончить вечеринку? Не помните, в елизаветинские времена пили кофе? Коньяк-то наверняка уже был.
Я нехотя выбралась из-за стола, и мы вдвоем принялись листать кулинарные книги в поисках новых идей. Пока мы обсуждали камбалу в кляре, снетков со специями и копченого угря, компьютер Милены издал негромкий сигнал: пришло письмо. Я отошла к компьютеру.
Открыв новое письмо, я прочитала: «Такого адреса больше нет ни у кого. Откуда он у тебя?»
Собравшись с мыслями, я представила себе, как перевоплощаюсь в Джекки — человека, который никогда не существовал и был выдуман другим несуществующим лицом. «Наверное, произошла ошибка, — написала я. — Просто захотелось написать тебе, проверить, не путаю ли я тебя с кем-нибудь. Если что не так — извини за беспокойство».
Я отправила письмо и вернулась к Фрэнсис, которая нашла старинный каталог выставки елизаветинских миниатюр. Мы листали страницы, рассматривали изображения мужчин в камзолах и жабо и женщин в плащах, корсетах и фижмах.
— Если бы нам удалось раздобыть для актеров такие костюмы, — сказала Фрэнсис, — было бы великолепно. Для пущей достоверности следовало бы предложить женские роли мужчинам.
— По-моему, юристам это не понравится, — возразила я. — Заказывая елизаветинскую пирушку, они, наверное, представляли себе бойких служанок, с шутками разливающих эль.
Фрэнсис хмыкнула:
— Девушек из театральной школы, которых мы нанимаем, ничем не шокируешь.
Компьютер вновь подал сигнал.
— Что? — переспросила я. — Извините, я на минутку.
Я отошла к компьютеру и открыла очередное письмо.
«Извини, у меня приступ паранойи, — прочла я в нем. — Всего лишь вопрос безопасности. Дай мне свой телефон, я позвоню и представлюсь».
Перечитывая эти строчки, я почувствовала себя как в чужой стране: я понимала, что означает каждое отдельное слово, но скрытый смысл фраз, которые они составляли, постичь не могла. Оказалось, это невероятно трудно — понять значение письма, его подтекст. Неужели этот человек действительно позвонит, представится, и я узнаю, как зовут одного из любовников Милены? Поверил ли он в то, что я просто ошиблась адресом? При чем тут безопасность? Значит, ему настолько не терпится выяснить, кто я, что он готов даже потратить время на телефонный разговор? Мысли зашли в тупик, меня ждала Фрэнсис, и я решила ничего не предпринимать. Я и так поспешила раскрыть карты.
Выбранный пароль казался мне надежным. Даже я не смогу воспользоваться им, если вдруг забуду, где его записала. Но на всякий случай я все-таки удалила все полученные и отправленные сообщения не только из ящика, но и из мусорной корзины.
Я присоединилась к Фрэнсис, и мы вдвоем принялись планировать вечеринку в елизаветинском духе, а потом отправились обедать и заказали блюда, бесконечно далекие от кухни елизаветинских времен: карпаччо из тонких ломтиков тунца и миниатюрные кучки острой лапши. Мы попросили принести еще бутылочку подогретого саке, которое Фрэнсис выпила быстро и жадно. Я вспомнила водку в ящике ее письменного стола. Она придумала нанять шута и менестрелей.
— Все упирается в деньги, — задумчиво произнесла она, пока мы медленно пили кофе. — В Лондоне можно раздобыть что угодно, были бы деньги. — Затем она отодвинула свою тарелку с почти не тронутой едой и продолжала: — Конечно, кроме счастья. Но это уже совсем другая история.
Я не знала, что сказать. В других обстоятельствах я протянула бы руку и коснулась ее пальцев, спросила, что она имеет в виду, попыталась разговорить ее. Но если она обратится ко мне за поддержкой, утешать ее будет несуществующий человек. И я ограничилась тем, что пробормотала шаблонные слова сочувствия.
— А вы могли бы назвать себя счастливой? — спросила она.
Я подцепила вилкой остаток тунца.
— Трудно сказать.
— Раньше я смогла бы, — продолжала она. — Когда мы только познакомились с Миленой, а это случилось еще до нашего замужества, мы обе были немного похожи на Бет: каждый день ходили куда-нибудь развлекаться, потеряли счет мужчинам, вечеринкам и порциям выпивки. А потом все разом изменилось. Как говорится, что посеешь, то и пожнешь. Выпьем десертного вина?
— Мне уже достаточно, — отказалась я. — Но если хотите, давайте закажем.
— Нет, вы правы. Простите, я не вовремя разболталась.
После возвращения в офис сесть за компьютер мне не удалось: я взялась превратить наши идеи насчет вечеринки в связное предложение для клиентов. Оно было уже почти закончено, когда за Фрэнсис заехал Дэвид. Будучи не в духе, в мою сторону он даже не взглянул. Фрэнсис виновато улыбнулась, я торопливо извинилась и ушла.
Дома я бросилась к компьютеру, не успев даже снять куртку. В ящике меня уже ждало новое письмо.
Темой был вопрос «Кто ты?». Он же повторялся в письме — «Кто ты?»

Я пообещала присутствовать на очередном мероприятии, организованном компанией «Тусовщики», так как Бет уезжала на длинный уик-энд. Этот уик-энд и вправду был очень длинным: до целой недели не хватало одного дня.
— От вас в любом случае ничего не потребуется, — заверила Фрэнсис накануне днем. — Просто держитесь на втором плане и следите, чтобы все шло как полагается. — Она с сомнением оглядела меня. — У женщин, работающих в коммерции, свои вкусы, — добавила она. — Только представьте себе: десятки женщин-руководителей общаются и жалуются на мужчин. Поэтому не могли бы вы… — Она замялась.
— Надеть костюм?
— Да, что-нибудь в этом роде. Спасибо, Гвен.
Костюма у меня не было. В шкафу не нашлось бы ни единой вещи, которая заслужила бы одобрение Фрэнсис. Единственным костюмом в нем был зеленовато-серый, который Грег надевал на нашу свадьбу. Даже в припадке слепой ярости у меня не поднялась рука сжечь его. Я вытащила костюм и осмотрела его. Он был великолепным, легким, простого покроя. Самая дорогая одежда, какую кто-либо из нас покупал за всю свою жизнь. Я приложила костюм к себе: немного длинноват, но я могла бы подшить штанины и подпоясаться ремнем. Примерив костюм, я ошеломленно замерла: костюм преобразил меня, придал франтоватую андрогинность. Под пиджак я надела белую рубашку, галстук сымитировала с помощью старого шнурка. Мягкая фетровая шляпа довершила бы впечатление, но у меня такой не было, поэтому я надвинула на лоб вельветовую кепку, которую мы отыскали на Брик-лейн, подобрала под нее волосы и вдела в уши сережки-гвоздики. Теперь я не походила ни на Элли, ни на Гвен.
В запасе у меня еще оставалось время, поэтому я сварила кофе и, чувствуя себя наркоманкой, поспешила к компьютеру и уставилась на письмо, которое получила вчера. Необходимости в этом, конечно, не было — я и так помнила присланные мне два слова: «Кто ты?» Я никак не могла придумать способ выяснить, кто такой этот «рыбак». Разумеется, о том, чтобы дать ему номер моего домашнего телефона или мобильника, не могло быть и речи. Мне не хотелось ни разговаривать с ним, ни дать ему услышать мой голос. Но какой-нибудь номер назвать ему все равно придется.
Я уставилась на свой новый почтовый адрес — ¡4F93nr4wQ5@hotmail.co.uk. И вдруг меня осенило: можно же просто повторить фокус с почтой, завести новый мобильник! На звонок я не отвечу, зато узнаю его номер.
Я успела купить телефон с предоплаченным тарифом и явилась на обед «женщин, работающих в коммерции» вовремя. Обед состоялся в самом центре Сити, в полуподвальном зале со сводчатым потолком, приглушенным освещением, древней каменной кладкой стен и слабым эхом. В одном конце зала пылал камин. Искрились стройные бокалы, из которых никто не пил, потому что все собравшиеся предпочитали минеральную воду, сверкало начищенное столовое серебро. Обстановка казалась старомодной и какой-то мужской.
И даже одежда собравшихся напоминала униформу: почти на всех были элегантные юбки, жакеты и платья черного, серого и темно-коричневого цветов, белые блузки, изящные туфли, на пальцах и в ушах поблескивали неброские золотые украшения. Дамы плавно сходили по лестнице, отдавали обслуживающему персоналу кашемировые пальто, кожаные перчатки и тонкие портфели и присоединялись к остальным, всем видом скромно, но недвусмысленно заявляя о своей состоятельности. Я почувствовала себя жалкой оборванкой.
Но Фрэнсис, увидев меня, изумленно подняла брови.
— Выглядите изысканно, — с улыбкой отметила она. — У вас определенно есть чувство стиля, Гвен.
Я так и не поняла, комплимент это или завуалированное оскорбление.

Вернувшись домой, я достала новый мобильник из коробки и поставила его подзаряжаться, а потом вошла в почту. «Вот мой номер», — написала я, набрала несколько цифр и нажала кнопку «Отправить».
Сообщений на автоответчике накопилось столько, что пришлось наконец прослушать их: Гвен, Джо, менеджер из моего банка, Джо, Мэри, мама, Фергюс, какая-то заказчица насчет комода. Я почувствовала себя виноватой, но понимала, что ни с кем не смогу говорить до завтрашнего дня. Пока не узнаю, чем закончится моя очередная затея. Другого выхода у меня нет.
Пока я размышляла об этом, в дверь настойчиво постучали. Я поспешила было к порогу, но остановила себя. Нет, это могут быть Гвен или Мэри. Или Джо, или Фергюс. А я не в настроении общаться с ними. Стук продолжался. Потом прекратился.
Я вздохнула с облегчением и встала, затем открыла холодильник. На пустых полках одиноко скучали остаток затвердевшего сыра, просроченная пачка масла и огрызок колбасы чоризо. Внезапно у мена за спиной что-то зашуршало, я обернулась и увидела, что в окно заглядывает Гвен. Ее миловидное лицо исказила недовольная гримаса. Из-за ее плеча высовывалась еще одна недовольная физиономия. Мэри решительно забарабанила в стекло.
— Впусти нас! — потребовала она.
Я открыла дверь и посторонилась, приглашая их войти.
— Ты что творишь? — возмущенно заговорила Гвен, плюхая на стол тяжелый пакет с покупками. — Почему не отвечаешь на сообщения? Ты что, не знаешь, как мы волнуемся?
— Я… я была занята, — запинаясь, объяснила я.
— Игра в прятки — это не выход. Если не хочешь видеть нас, по крайней мере предупреждай, что с тобой все в порядке.
— Извини, я не подумала.
— И напрасно! Ты должна была задуматься хоть на минуту.
Гвен начала выгружать на стол содержимое пакета: молотый кофе, молоко, печенье, хлеб, салат, морковь, бутылку вина, яйца.
— Что это на тебе надето? — заметила Мэри. — Костюм Грега?
— Да, — коротко откликнулась я.
— Шикарно выглядишь. — Эти слова прозвучали как обвинение. Очевидно, мне следовало носить траур и выплакать глаза от горя. — Правда, шикарно, Гвен?
— М-да. И где ты была в таком виде?
— Пыталась кое-что выяснить.
Гвен фыркнула.
— А ты решила финансовые проблемы, съездила в банк и к своему адвокату, навестила родителей, как обещала?
— Еще нет. Скоро соберусь.
— Что это ты все выясняешь?
— Я… да так, всякие мелочи. — Ответ прозвучал настолько жалко, что я покраснела.
— Элли, что ты затеяла? — напрямик спросила Гвен.
— Ничего особенного. — Я невольно отвела взгляд.
Внезапно зазвонил телефон, и я замерла. Но тут же поняла, что мне звонят по стационарному номеру, мы в молчании дождались, когда включится автоответчик. Послышался голос Джо:
— Элли! Элли, детка, это я. Возьми трубку. — После паузы он снова позвал меня по имени и отключился.
— Видишь? Еще один не на шутку обеспокоенный друг.
Минуту я колебалась, решая, не выложить ли разом всю правду. Но тогда мне придется рассказать про все свои обманы.
— Извините, — попросила я, — честное слово, я обо всем сожалею. Я понимаю, что вела себя некрасиво. Но объяснить, в чем дело, не могу. Все равно у меня ничего не вышло.
— Для того мы и пришли, чтобы помочь тебе, — напомнила Гвен. — И ты это знаешь. Не надо больше запираться от нас.
— Раз уж все мы здесь, может, я заварю чаю? — предложила Мэри. — А потом куда-нибудь сходим. Сегодня вечером за Робином присматривает Эрик, так что я свободна. Что скажешь? Кино и ужин только втроем, как раньше!
Я обессилела, перенервничала, мое сердце прыгало в груди, но гости смотрели на меня с такой тревогой, что я сказала:
— Это было бы замечательно.

Домой я вернулась вскоре после полуночи и сразу проверила новый телефон. Сообщений на него никто не присылал, зато был один пропущенный звонок. Я взяла мобильник. Мне казалось, я держу в руке бомбу, которая может взорваться в любой момент. Ложась спать, я перенесла телефон на тумбочку и вдруг поняла, что буквально излучаю возбуждение и страх, а когда наконец уснула, то спала лишь урывками.

Фрэнсис расцеловала меня в обе щеки.
— Как хорошо, что вы пришли! Через час мне убегать, и раньше середины дня я не вернусь. Вы не могли бы просмотреть новый буклет? Сегодня мне отдавать его в типографию, а там сплошные ошибки.
— Хорошо, но что скажет Бет?
— Если хотите, можете показать буклет и ей, но толку от нее не будет. Она изучала в университете организацию мероприятий, а это значит, что читать и писать она почти не умеет.
— Ясно. Сделаю, что смогу.
От Фрэнсис исходило лихорадочное возбуждение, она не могла усидеть на месте, то снимала, то снова надевала очки.
— С вами все в порядке? — спросила я. — По-моему, вы переволновались.
— Скорее всего. Странные времена. Хорошо, что вы рядом, Гвен. Не так-то много у меня подруг, с которыми можно поговорить.
Я услышала, что она причисляет меня к подругам, и мне вновь стало совестно.
— Послушайте, мне обязательно надо кое о чем поговорить, — продолжала она. — Иначе угрызения совести и отвращение к самой себе будут и дальше разъедать меня изнутри и отравлять мне жизнь. Мне нужно исповедаться.
Что мне оставалось? Только кратким кивком дать понять, что я готова слушать продолжение.
— Вы всегда верны тем, с кем поддерживаете отношения? — начала она с вопроса.
— Да, — ответила я чистую правду.
— Должно быть, приятно сознавать это.
Несколько секунд она смотрела на меня в упор, потом отвела глаза. Продолжая говорить, она устремила неподвижный взгляд в точку на расстоянии нескольких дюймов от меня.
— Мы с Дэвидом… ну, вы же видели нас вместе. Ничего хорошего. И так продолжается уже некоторое время. Сначала он был занят, я тоже была занята. Мало-помалу мы отдалились. И я даже не заметила, как осталась в одиночестве. Слишком постепенно все это произошло. Однажды я вдруг поняла, что я несчастна. Как будто моя собственная жизнь разваливалась на глазах, а я ничего не могла изменить. А потом… Я встретила одного человека. Совершенно особенного. Благодаря ему я вновь научилась ценить себя. Словно он понял, кто я, разглядел нечто ценное под маской, которую я уже привыкла носить. Но ничего хорошего из этого не вышло. И не только потому, что я замужем, а по причине, из-за которой я и не думала волноваться. До меня у него была связь с Миленой.
Мне удалось издать краткий возглас.
— Даже не роман, так, интрижка, но вы же знаете Милену. То, что он предпочел меня, ей не понравилось, и это еще мягко сказано. Она возненавидела меня, возненавидела всерьез. Входя в комнату, я прямо-таки чувствовала, как ее ненависть прожигает во мне дыру. — Фрэнсис передернуло. — А потом ее не стало.
— А этот человек… — начала я. — Он тоже был женат?
Я едва узнала собственный голос.
— А вы как думаете, Гвен? Да, он был женат.
— Кто это был?
Выражение ее лица стало жестким.
— Не в этом дело, — почти с отвращением выговорила она. — Все кончено, остальное не имеет значения. — Она издала смешок, который больше напоминал всхлип. — Случилось то, чего я до сих пор не могу понять, Гвен. И это мучает меня. Вот почему я должна хоть с кем-нибудь поделиться, иначе сойду с ума.
Она подалась ко мне, но в этот момент в дверь позвонили.
— Наверное, мое такси. — Фрэнсис грустно улыбнулась. — Продолжение следует, — добавила она, набросила роскошное пальто, взяла сумочку и взбежала по лестнице. Я услышала, как хлопнула входная дверь.
Мне казалось, будто в мое сердце воткнули нож, каждый вдох причинял мучительную боль. В голове множились мысли.
Но я пришла сюда, чтобы работать, поэтому работала: сначала проверила буклет сама, а когда явилась Бет, отдала на перепроверку ей. Пока она листала страницы, я продолжала сортировать накладные и счета, отвечала на звонки, даже прибрала в комнате. И все это время у меня в кармане лежал телефон с единственным пропущенным звонком. Чем усерднее я старалась не думать о нем, тем настойчивее он занимал мои мысли, поэтому даже в разгар дня все они вертелись вокруг этого звонка. И тайны Фрэнсис — той самой, которая разъедала ее изнутри.
Позвонить по определившемуся номеру я не могла: что я скажу, когда мне ответят? Но если не звонить, какой вообще смысл в этой затее?
После обеда я продолжала шуршать бумагами. Телефон я вынула из кармана и положила на стол. Потом снова убрала его. Сварила кофе. Скормила ненужные письма машинке для измельчения бумаги и полила цветы на подоконнике. Но когда рабочий день Бет закончился и она ушла, я не смогла удержаться. Снова вынув телефон, я открыла окно пропущенного вызова и нажала кнопку. Раздался сигнал, я закрыла глаза, стараясь дышать ровно, несмотря на путаницу в голове и гулкий стук сердца.
— Алло! — послышался в трубке мужской голос. И это же «алло!» прозвучало за дверью.
— Кто?.. — в растерянности начала я, и вдруг до меня дошло, в чем дело. Я поспешно нажала кнопку, завершив разговор, и бросила телефон на стол.
— Алло! — повторился уже начинающий раздражаться голос за дверью. — Вы слышите? Алло! Алло!
Я так дрожала, что едва могла сидеть. Дверь распахнулась.
— Привет, Гвен. — Дэвид вошел, пряча мобильник в карман.
Я сделала вид, будто настолько поглощена работой, что не расслышала его. Уставившись на какие-то цифры, я подчеркнула несколько. Так, значит, это Дэвид, только и могла думать я.
— Гвен!
Я почти не дышала, но понимала, что должна сказать хоть что-нибудь, чтобы выглядеть нормальным человеком.
— А, Дэвид! — откликнулась я. — Как дела?
Пропустив мою реплику мимо ушей, он принялся беспокойно вышагивать по офису. Тем временем я пыталась сделать выводы из того, что сейчас узнала. Дэвид был одним из любовников Милены. Нежные, многословные письма писал он — несмотря на свою обычную ироничность. Как он мог? С подругой и коллегой Фрэнсис! Прямо под носом у жены! Как она могла?
— Фрэнсис скоро будет?
Свое состояние я могла бы сравнить с попытками мертвецки пьяного человека изображать трезвого.
— Не знаю. — На всякий случай я отчетливо выговаривала каждое слово. — У нее встреча с представителями типографии.
— Ничего, — откликнулся Дэвид, — я ей позвоню.
Больше я не могла находиться рядом с ним ни секунды. Поднявшись, я потянулась за своей курткой.
Дэвид окинул меня оценивающим взглядом, смысл которого по-прежнему оставался для меня неясным.
— Вы, случайно, не из-за меня убегаете?
— У меня назначена встреча, — объяснила я.
— В вашей школе?
— Нет. — Я запретила себе вдаваться в подробности, опасаясь попасться в ловушку собственной лжи. — Вы не могли бы передать Фрэнсис, что я ей позвоню?
Когда я уже открывала дверь, Дэвид окликнул меня:
— Простите, Гвен, совсем забыл: вы не хотите пообедать с нами завтра? Приедет Хьюго Ливингстоун. Он до сих пор не оправился после смерти Милены, вот мы и решили, что новое знакомство пойдет ему на пользу.
— Это было бы замечательно, — дрогнувшим голосом отозвалась я. — С удовольствием.
Всю дорогу до дома меня не покидало ощущение, будто я вляпалась в какую-то мерзость. Перевернула камень и увидела под ним целую кучу ползучих склизких тварей. Дома я долго отмывалась под душем, словно старалась смыть с себя все напоминания о Гвен, путаницу и ложь. Я стояла под струями воды, пока бойлер почти не опустел, а вода не стала чуть теплой.
Я уже подумывала позвонить Гвен и попросить ее прийти, уже взялась за трубку телефона, но вдруг увидела себя глазами Гвен: бедняжка Элли, такая одинокая и несчастная, за неимением собственной жизни лезет в чужую.
Устроившись на кухне, я первым делом позвонила в офис «Тусовщиков», зная, что Фрэнсис не будет на месте и все, что от меня потребуется — оставить на автоответчике сообщение о том, что больше я не приду, и пожелать ей удачи. Я быстро покончила с этим делом, открыла ящик стола, куда складывала всевозможные листовки и проспекты, и нашла среди них ту рекламу, которую несколько недель назад вручила мне женщина-полицейский, — список телефонов специально для жертв, для пострадавших, несчастных, одиноких и беспомощных.

Глава 7

Джуди Каммингс, женщина средних лет, была невысокой и коренастой. В ее темно-каштановых волосах мелькало несколько седых прядей, густые брови нависали над блестящими карими глазами, она куталась в кардиган. Ее рукопожатие было крепким и кратким. Я боялась, что консультант-психолог будет жать мне руку слишком долго, превращая простой жест в утешение, и я опрометью убегу от такого фальшивого подобия близких отношений. Но, на мою удачу, Джуди держалась почти деловито.
— Присаживайтесь, Элли, — предложила она.
В маленькой теплой комнате не было другой мебели, кроме трех низких кресел и низкого столика, на котором я заметила коробку бумажных носовых платков.
— Спасибо, — неловко и скованно ответила я и добавила: — Не знаю с чего начать.
— Так почему бы не начать с самого начала? Посмотрим, что у нас получится.
И я начала рассказ с того, как в октябрьский понедельник вечером ко мне в дверь постучали. Я не стала упоминать о своем дилетантском расследовании или о том, что я не верю в измену Грега — ни о чем, кроме своей потери.
— Я не чувствую ничего, кроме тоски и опустошенности, — закончила я. — И жалею, что не могу заплакать.
— Со временем обязательно сможете. — Ее голос звучал мягче и тише. — Слишком много всего навалилось сразу, верно? — продолжала она. — Горе, гнев, обида, одиночество, страх перед будущим. Не говоря уже об изменившемся восприятии прошлого.
— Да, моего счастья. Я-то ведь думала, что счастлива.
— Вот именно. Теперь вам трудно доверять даже самой себе. Но вы пришли сюда — значит, сделали важный шаг на своем пути.
Мы договорились встретиться на следующей неделе, и я ушла, собравшись пройтись по магазинам. Я дала самой себе обещание окружить себя заботой. Сегодня, думала я, у меня будет простой, но вкусный ужин. Я сяду за стол и съем его, запивая вином. Потом почитаю и в одиннадцать лягу спать.
Но мой вечер прошел по-другому. Я прослушала сообщения на автоответчике, позвонила родителям Грега и договорилась встретиться с ними в следующие выходные. Потом проверила мобильник и увидела, что на нем три голосовых сообщения и две эсэмэски от Фрэнсис. Во всех повторялось примерно одно и то же: «Вы нужны мне. Бет в отъезде. Пожалуйста, вернитесь». Я включила свой новый мобильник и увидела три пропущенных звонка от человека, которому отправляла письма, — теперь я знала, что это Дэвид. Включив музыку, я замариновала куриную грудку в кориандре и лимонном соке. Я даже успела открыть бутылку вина и поставить на плиту сковородку. Но меня прервал стук в дверь, я сняла сковородку с огня и пошла открывать.
Когда дверь распахнулась и я увидела, кто стоит за ней, то чуть было не захлопнула ее снова. Мне хотелось накинуть на нее цепочку, взбежать наверх и спрятаться под одеялом. Но об этом я лишь подумала: мы продолжали стоять нос к носу, и к моему лицу приклеилась бессмысленная улыбка.
— Джонни!
— Незачем так удивляться — неужели ты думала, что я позволю тебе исчезнуть? Так легко ты от меня не отделаешься.
— Но как ты узнал, где я живу?
— Услышал, как в ту ночь ты называла адрес таксисту. Ты не пригласишь меня войти?
— В доме беспорядок. Лучше пойдем куда-нибудь выпьем, — поспешила предложить я.
— Вид вполне пристойный, — возразил Джонни, шагнув через порог.
— Я собиралась уходить.
— А по-моему, — заявил он, входя в кухню так непринужденно, как к себе домой, — ты собиралась приготовить аппетитный ужин на одну персону. Я налью нам обоим вина?
— Нет, — ответила я. — То есть да. Почему бы и нет?
На столе валялись конверты с моей фамилией, я поспешно сгребла их, смяла в кулаке. По лбу у меня тек пот, взгляд нервно метался. За раму окна были заткнуты открытки с нашими именами — моим и Грега. Внезапно зазвонил телефон, и, так как автоответчик был включен, кто-то принялся громко звать: «Элли, Элли! Возьми трубку, Элли».
— Минутку, — хрипло выговорила я и метнулась в коридор, чтобы ответить на звонок. — Да? — сказала я в трубку и увидела, как Джонни разглядывает нашу с Грегом фотографию, прикрепленную к холодильнику.
— Элли, это я, Гвен.
— Гвен, — глупо повторила я, и чтобы загладить оплошность, повторила уже другим тоном, словно представляясь собеседнику: — Это Гвен.
— Что? Это я, Гвен.
— Да, знаю.
— Можно, я приеду?
— Что? Сейчас?
— По поводу Дэна. Я не хотела откровенничать с тобой из-за… ну, ты понимаешь, но потом подумала, что это нечестно по отношению к нам обеим, ведь…
— Минутку… Извини. Послушай, обязательно приезжай.
— Если это неудобно…
— Нет. — Черт, он и открытки заметил? — Мне пора. Пока.
Я положила трубку и сразу приподняла ее, сдвинув в сторону от рычажка, чтобы никто не мог до меня дозвониться. И кинулась в кухню.
— У меня не так много времени, — напомнила я Джонни, положив руку ему на плечо, чтобы отвлечь от подоконника и открыток. — Пройдем в гостиную, посидим, допьем вино.
— Кто это рядом с тобой на том снимке? — спросил он, когда мы уселись — он на диван, я в кресло — о нет, прямо перед ним на столике лежала таблица! Обратит внимание или нет? Даже с моего места отчетливо читалось имя Милены.
— Один человек, которого я когда-то знала.
— Это из-за него ты такая скрытная?
Ходить вокруг да около было бессмысленно.
— Да. Извини, Джонни. Дело в том, что я не готова к новым отношениям. Надо было предупредить сразу.
— И это все?
— Да, — кивнула я.
— Ты считаешь, что имеешь полное право вести себя вот так и это сойдет тебе с рук?
— Я не хотела тебя обидеть.
— Все вы одинаковы.
Он поднялся и остановился над самой таблицей. Мысленно я уговаривала его посмотреть на меня, и он словно услышал и повернулся. Его глаза горели негодованием.
— Больше я не появлюсь в офисе, — продолжала я. — Это была ошибка. Так что видеться со мной тебе не придется.
— Я думал, что понравился тебе.
— Да, понравился.
— Женщины так ловко притворяются. Ты совсем как она. Милена.
— По-моему, я совсем не похожа на Милену, — возразила я.
— Вот и мне так показалось, когда мы только познакомились, — подхватил он. — Может, потому меня и потянуло к тебе — от тебя веяло спокойствием и добротой. Но я ошибся. Я же видел, как ты обошлась с Фрэнсис, мисс Эффективность. Ты ввела ее в заблуждение, сделала так, чтобы она оказалась зависимой от тебя, а она считает тебя подругой. Так поступала Милена, ухитрялась заменять людям весь мир. Все это — сплошное притворство. Вроде бы видишь перед собой настоящую Милену, но проходит минута, и вдруг понимаешь, что видел очередную маску. Никогда не забуду, как однажды она разговаривала с каким-то мусульманином о Рамадане, который как раз начинался в тот вечер. Ее собеседник объяснял, что ему запрещено принимать пищу после восхода солнца и вплоть до заката. Милена слушала его с такой симпатией и пониманием, что я уже думал, что мне приоткрылась новая грань ее натуры. А час спустя, когда мы были вдвоем у меня дома, она вдруг обрушила громы и молнии на ислам и его приверженцев. Она так разошлась, выказывала безмерное презрение к человеку, с которым только что была любезна и мила. Я как будто заглянул к ней в душу. И сказал себе, что надо сразу же выставить ее, что она не принесет мне ничего, кроме страданий. Но, конечно, ничего подобного я не сделал: она провела у меня весь вечер и всю ночь. — Он горько рассмеялся. — Женщинам нельзя верить. Особенно когда они ласковы с тобой.
— Это несправедливо… — начала я, но вспомнила, что спорить с ним мне некогда. Гвен уже в пути — настоящая Гвен. — Тебе пора уходить.
— Разреши, я приготовлю тебе ужин. Тебе одиноко и мне одиноко, и мы могли по крайней мере дать друг другу…
— Нет, — перебила я. — Прекрати. Мы ничего не можем дать друг другу. Мы переспали дважды. По ошибке. А теперь уходи.

Через три минуты после ухода Джонни пришла Гвен. Прямо на пороге она разразилась рыданиями, я поспешно втащила ее в дом, заперла дверь и обнимала, пока всхлипы не утихли.
— Какая я дура! — воскликнула она.
— Что он натворил?
— Ничего. — И она еще раз протяжно, горько всхлипнула.
— Пойдем, расскажешь мне про это «ничего». Ты еще не ела? Я приготовлю ужин. Может, вина?
— Спасибо.
— Ну, выкладывай.
— Его отношения с этой женщиной продолжались несколько лет подряд, а потом она взяла и ушла к одному из его друзей. Ему понадобилась уйма времени, чтобы прийти в себя. Ты же видела его: несмотря на габариты, он добрый и ранимый. Но теперь новый роман той женщины завершился, и она бросилась за утешением к своему бывшему. По-моему, она хочет вернуть его.
— А он хочет вернуться?
— Он уверяет, что ему нужна только я. Но я не знаю, можно ли ему верить. Я дура?
— Кого ты спрашиваешь? Я уверена лишь в одном: он кретин, если уйдет от тебя, но, судя по всему, он с тобой откровенен.
— Да. Прости. Не знаю, что на меня нашло. Сидела одна дома…
— Понимаю.
Гвен обняла меня. Мы чокнулись бокалами. Я приготовила куриную грудку, и мы по-братски разделили ее и зеленый салат. Потом мы устроились на диване, укрылись одеялом и посмотрели фильм, после чего я вызвала такси и отправила Гвен домой.

Я проснулась как от резкого рывка и первым делом взглянула на часы. Только шестой час. Что-то не давало мне покоя. Какие-то слова Джонни? Когда я уже отчаялась их вспомнить и начала засыпать, меня осенило.
Отбросив одеяло, я рванулась к компьютеру, включила его и набрала в Гугле слово «Рамадан». Я знала, что так называется девятый месяц по лунному мусульманскому календарю: в этом году его начало пришлось на 12 сентября.
Сколько я просидела, уставившись на эту дату? Не знаю. Время как будто замедлилось. Наконец я открыла ящик стола, вынула карту с меню, которую отдал мне Фергюс, уставилась на дату вверху и на неразборчиво нацарапанные слова: «Милый Г., сегодня вечером ты был бесподобен. Останешься в следующий раз на ночь — покажу еще больше новых фокусов!»
Еще недавно я считала, что единственное достоверно известное мне время встречи Грега с Миленой — вечер 12 сентября. Но теперь я понимала, что этим вечером Грег никак не мог встречаться с ней. Потому что она была с Джонни.

Меня подмывало отменить следующий визит к консультанту. Я не поддалась, но, явившись к Джуди Каммингс в назначенное время, испытала ощущение, будто проникла к ней обманным путем — в последнее время оно преследовало меня повсюду.
— Ну, как прошла ваша неделя, Элли? — спросила Джуди.
— Вы говорили, что все происходящее — своего рода путь, — ответила я. — По-моему, я двинулась по нему в обратную сторону. И успела уйти довольно далеко.
Ее лицо стало озадаченным.
— Что вы имеете в виду?
— Неделю назад вы спрашивали, смирилась ли я с неверностью своего мужа, Грега. И я ответила «да». Сделать этот шаг мне было невероятно трудно. А теперь я сделала еще один шаг, столь же трудный, но в противоположном направлении. У меня пропала всякая уверенность.
Джуди не стала хмуриться и раздражаться. Прежде чем она успела вставить хоть слово, я продолжала:
— Было бы гораздо проще доказать, что Грег и вправду спал с этой женщиной, и я даже нашла одно такое доказательство — записку, нацарапанную на карте меню, на которой указана конкретная дата. Эта записка выглядела как свидетельство, что роман действительно существовал. Но теперь я знаю, что в тот день Милена не могла спать с моим мужем, потому что она спала с другим.
Мне хотелось проявить предельную честность, поэтому я рассказала Джуди, как строила и заполняла таблицы, которые сегодня утром свернула в рулон и повезла в полицию. Меня принял инспектор Картер, перед которым в отдельной комнате я разложила свои таблицы и все подробно объяснила.
— Я знала, что не сумею убедить его, — рассказывала я Джуди. — Как это говорится? «Чтобы понять меня, вы должны согласиться со мной». Для полиции самое важное обстоятельство этого дела — то, что его закрыли. На истину им плевать, если не подпорчена статистика. Если они возобновят расследование и вновь откроют дело, статистика будет выглядеть так же, как теперь, только работы прибавится.
Джуди взглянула на часы.
— Я вас утомила? Простите, — спохватилась я.
— Я хотела сказать, что наше время истекло, — ответила она. — Я взяла себе за правило очень строго соблюдать временные рамки. Но на этот раз я намерена продлить сеанс на несколько минут. И что же сказал инспектор?
— Вам как психологу… — начала я.
— Вообще-то я психиатр.
— Ясно… Вам следует знать, что когда люди в споре занимают определенную позицию, а потом находят доказательства, противоречащие ей, это лишь побуждает их активнее отстаивать свои прежние взгляды. Инспектор сказал, что в каждом деле есть обстоятельства, не вписывающиеся в общую картину, поэтому расставить все точки над «и» не удается никогда. Он добавил, что не видит причин возобновлять расследование.
— Я поняла, каким образом вы определили, где находился ваш муж в то или иное время дня, — сказала Джуди, — но как вы заполнили таблицу для Милены?
Я мысленно выругалась.
— На самом деле это была не таблица, — в отчаянии принялась объяснять я. — Так, обрывки сведений, собранные там и сям.
Джуди подалась ко мне:
— Элли, вы чего-то недоговариваете?
— Разве что мелочей, не относящихся к делу.
— Что бы вы сказали, если бы сейчас очутились на моем месте и выслушали собственный рассказ?
— Вероятно, решила бы, что я сошла с ума, — сказала я. — Но в конечном итоге я никого не стремлюсь ни в чем убедить. Я знала, что полиция не заинтересуется моими находками, и все-таки сочла своим гражданским долгом сообщить о них. Мне необходимо знать правду. Вот и все.

— Это был кошмар, — вздохнула я, обращаясь к Джо, который сам вызвался выкроить время среди рабочего дня, встретить меня на станции и доставить домой.
Я навещала родителей Грега. Конечно, мы виделись на похоронах, но я считала, что сейчас им приходится гораздо тяжелее, чем мне.
В БМВ было тепло, и я с благодарностью обмякла на сиденье.
Джо усмехнулся и положил ладонь мне на колено. Я сделала вид, будто ничего не заметила, и в конце концов он взялся за рычаг переключения передач.
— Не сомневаюсь, — ответил он. — У тебя усталый вид, Элли. С тобой все хорошо?
— Когда как: бывает лучше, бывает хуже.
— Если тебе надо с кем-нибудь поговорить, поделиться…
— Я уже наговорилась досыта. Жаль, что об одном и том же.
— Ты сейчас работаешь?
— Понемногу, — уклончиво отозвалась я.
— Отлично. Как у тебя с деньгами?
— Думаю, прекрасно. Еще не все растратила.
— Могу дать тебе… Взаймы, — уточнил он. — Если понадобится.
— Спасибо за предложение, но мне вряд ли понадобится.
Машина остановилась возле моего дома. Я хотела поцеловать Джо в щеку, но он повернулся, я не успела уклониться, и мы поцеловались в губы. Я поспешно оттолкнула Джо.
— Ты что творишь?
— Целую тебя.
— Не дури. Ты же мой друг. И был другом Грега. Кстати, ты женат — на Элисон.
— Прости, прости, — забормотал он со смехом и возгласами раскаяния. — Сам не понимаю, что на меня нашло. Ты прелесть.
— Ты кидаешься на каждую женщину, которая кажется тебе «прелестью»?
Он вскинул руки жестом притворной капитуляции.
— Только когда не могу устоять.
— Ладно, предлагаю забыть, — решила я. — Только смотри больше так не делай.
— Не буду. Прости, милая.
Я окинула его изучающим взглядом, словно особь экзотического вида.
— Скажи, это легко?
— Что?
— Изменять жене, а по вечерам как ни в чем не бывало возвращаться домой.
— Послушать тебя, так я только этим и занимаюсь.
— Так это правда?
— Конечно, нет! Ты же меня знаешь.
— И сейчас у тебя никого нет?
— Нет! — Но в его голосе, в выражении лица что-то подсказало мне: он врет.
— Да ладно тебе, Джо. Я же знаю, что есть. Она замужем?
— Тебя заклинило. С тех пор как умер Грег, ты повсюду ищешь измены и разврат.
— Кто-нибудь с работы? Я ее знаю? Угадала, да?
— Ох, Элли… — Он почти смеялся, как будто я удачно пошутила.
— Боже, я знаю, кто она! Это Таня, да?
— Нет! Не выдумывай.
— Джо, скажи.
— Уверяю тебя, ничего не было. Но она такая горячая…
— Господи, Джо! — ахнула я. Во мне вскипал гнев, я уставилась в его симпатичное немолодое лицо с растянутыми в улыбке губами. — Она же вдвое моложе тебя.
— Может, в том и суть, Элли, — возразил он. — А тебе давно пора перестать судить всех подряд.
— Я и не собиралась. Просто невыносимо думать о том, как будет мучиться Элисон.
— Не будет, можешь мне поверить. И вообще, это мой единственный промах. Смерть Грега выбила меня из колеи. Прости меня.
Он уехал, я вошла в дом, но лишь для того, чтобы оставить пакет фотографий, привезенных от родителей Грега. Снова заперев входную дверь, я поспешила к станции метро. Глаза слезились на холодном ветру. Несмотря ни на что, я решила вернуться в компанию «Тусовщики» сразу же, не дожидаясь завтрашнего утра, хотя и не знала точно, чем займусь кроме сбора информации.

Я позвонила в дверь. Не дождавшись, когда мне откроют, я отперла замок сама — ключом, который по-прежнему был у меня. Стоя на верхней площадке лестницы, я позвала Фрэнсис. Свет в помещении цокольного этажа был включен. Я знала, что Бет в отъезде, но Фрэнсис, вероятно, была внизу. Я спустилась, на ходу расстегивая пальто и разматывая шарф, которые при входе в офис бросила на стул.
Очевидно, Фрэнсис еще недавно была здесь и рассчитывала вскоре вернуться. Батареи излучали тепло, стол Фрэнсис освещала лампа на складной подставке, все остальное утопало в тени. Возле компьютера Фрэнсис стояла чашка, лежали очки и несколько глянцевых буклетов.
Я беспокойно прошла по комнате, наугад вынимая с полок книги и ставя их обратно, выдвинула поочередно ящики письменного стола Фрэнсис и заглянула внутрь: в одном хранились накладные, в другом — канцелярские принадлежности, третий был отведен под старые меню, листовки и пустые бутылки. Мне становилось все тревожнее, особенно потому, что теперь я знала: у Дэвида был роман с Миленой, а у Фрэнсис — роман с… с кем? Ужасные подозрения терзали меня.
Наконец я села за письменный стол Милены, включила лампу и компьютер и забарабанила по краю клавиатуры, ожидая окончания загрузки. В офисе было тихо. Слышался только негромкий гул батарей и завывание ветра за окнами.
Наконец компьютер загрузился, я устремила взгляд на экран, ввела пароль Милены и вновь получила доступ к ее беспорядочной личной жизни. Я снова принялась открывать письма от Дэвида и смотреть на них, будто рассчитывала разгадать тайну, спрятанную между строк.
— Боже мой, Грег… — простонала я вслух, опустила голову, подкатила кресло поближе к столу и уткнулась лицом в ладони. Моя нога наткнулась на что-то твердое. Я выпрямилась и отодвинула кресло. И наклонилась посмотреть, что там, под столом.
На полу валялся сапожок. Разве такие изящные черные сапожки с элегантными заостренными мысками и невысокими тонкими каблучками могут быть тяжелыми? Комната покачнулась перед моими глазами, стены начали сближаться, обступать меня. Я наклонилась еще ниже и присмотрелась, ахнула и не узнала собственный голос, встала, чувствуя, как пол шатается под моими ногами, а на лбу выступает пот, и схватилась за край стола, чтобы не упасть. Тут я и увидела ее. Ее тело скорчилось под столом, но голова торчала из-под него, глаза смотрели прямо на меня. Я попятилась, зажимая рот ладонью: как я до сих пор ее не заметила?
Не знаю, сколько я простояла посреди комнаты, зажимая рот и уставившись в невидящие глаза, но постепенно ко мне вернулась способность мыслить. Прежде всего следовало удостовериться, что она мертва. Я сразу поняла это, но должна была проверить.
Наклонившись, я выволокла труп из-под стола. Он был тяжелым и громоздким. Приложив ухо ко рту, я не услышала дыхания, прижала большой палец к запястью, где обычно щупают пульс, и ничего не ощутила. На шее виднелись темные пятна, губы были синюшными. От такого зрелища меня снова охватил ужас. Меня вдруг пронзила мысль: вероятно, убийца все еще здесь.
Стараясь действовать как можно тише и спокойнее, я надела пальто и шарф, отперла входную дверь, закрыла ее за собой и вышла на улицу.
Моим первым побуждением было вернуться домой и забыть, что я приезжала в офис. Но действительно ли Фрэнсис мертва? Разве в наше время не оживляют людей, которые выглядят как мертвые? Свернув с Талсер-роуд, я заметила телефонную будку, зашла, набрала 999, попросила прислать «скорую», объяснила, что какая-то женщина серьезно пострадала, возможно, даже мертва, и назвала адрес. А когда меня попросили назвать мое имя, повесила трубку.
У входа в метро я вдруг неудержимо задрожала, никак не могла достать из сумочки проездной билет, а когда наконец вытащила его, то сразу уронила. Какой-то молодой человек наклонился, подобрал билет, подал его мне и тревожно нахмурился. Он спросил, не нужна ли мне помощь, а я не смогла толком ответить. Простейшие действия требовали от меня напряжения всех сил: я никак не могла сесть в поезд, идущий в ту сторону, куда мне было нужно, не могла выйти на своей станции. И все это время в голове нудно, как стук капель из подтекающего крана, повторялось одно и то же: Фрэнсис мертва, Фрэнсис мертва.
Дома я сразу помчалась наверх, буквально содрала с себя одежду и забралась в ванну. Я пролежала в воде больше часа, давала ей остыть и снова подливала горячей, погрузившись в нее по самый подбородок. Наконец я нехотя вылезла из ванны и оделась привычно, по-домашнему — в старые джинсы, мешковатую футболку и шлепанцы.
В дверь позвонили, когда я допивала второй бокал вина, но никак не могла справиться с головокружением. Я открыла дверь. На пороге стоял Джонни.
— Тебе лучше зайти, — устало выговорила я.
Он шагнул в дом. Я показала ему свой бокал.
— Пью, как видишь. Хочешь за компанию?
— Давай.
Я налила вина и подала ему бокал. Он сделал глоток, потом посмотрел на меня в упор.
— Фрэнсис мертва, — объявил он. — Ее убили, — последовала пауза. — Ты, похоже, не удивлена.
— Я знала. Это я нашла труп. И вызвала «скорую».
Джонни явно оторопел:
— Ты? Так почему же не дождалась ее? Почему не поговорила с полицейскими?
— Я сразу уехала домой. К таким разговорам я была не готова.
— Так не делают, — возразил он. — Когда находишь труп, надо вызвать полицию, дождаться ее и так далее.
— Слишком много пришлось бы объяснять.
— Вот, значит, как? — Он вскинул брови. — Мне звонил Дэвид и в числе прочего сообщил, что полицейские хотят побеседовать со всеми, кто имел отношение к офису. По-видимому, тебя они так и не нашли. Ты не оставила почти никаких следов, хоть и проработала в офисе несколько недель. Ни адреса, ни телефона.
— У тебя же есть мой адрес, — напомнила я. — Почему ты им не сказал?
— А есть причины, по которым не следовало этого делать?
— Не знаю, — пожала плечами я. — Но я думала об этом.
Джонни нахмурился.
— Я ничего не понимаю, и это мне не нравится. Ни капли. Ты нашла труп. Почему нельзя было рассказать об этом полицейским? Ты не хочешь помогать им?
Не знаю, что подействовало — то ли смерть Фрэнсис, то ли вино или просто усталость, — но я вдруг поняла, что больше не в состоянии лгать. Я набрала в легкие побольше воздуха: мне предстояло шагнуть в неизведанный мир, и я была насмерть перепугана.
— Я не Гвен, — призналась я.
— Не понимаю. Не Гвен? Что это значит?
— То и значит, что меня зовут не Гвен. Есть Гвен Эббот, моя подруга. А меня на самом деле зовут Элеонор Фолкнер.
— То есть ты врала? — уточнил он. — Все это время?
— Да, и я сожалею об этом. Все получилось само собой.
Джонни разразился жутким хохотом.
— Само собой? Так, значит, Элеонор? И зачем ты это сделала? Может, мне стоит сразу позвонить в полицию?
Я ответила, что он может звонить, если хочет, но прежде… А потом выложила все начистоту. Рассказала про Грега. Про Милену. А когда договорила, он еще долго молчал.
— Даже не знаю, с чего начать… — наконец произнес он. — Как ты могла? Как тебя угораздило обмануть стольких людей?
— Ничего подобного я не планировала, — попыталась оправдаться я. — На самом деле мне просто хотелось увидеть, где работала Милена. Она погибла вместе с моим мужем. Я должна была узнать все, что только смогу. Меня пригласили войти, а потом все развивалось быстро и почти без моего участия.
— И вот теперь погиб человек.
— Да.
— Может, потому, что появилась ты.
— Об этом я уже думала.
Джонни отставил свой бокал, приложил ладони к моим щекам, провел по шее. Я приказывала себе стоять неподвижно, но по коже от страха побежали мурашки.
— Как думаешь, кто ее убил? — наконец спросил он.
— Не знаю.
— А если это был я?
— Это правда? — спросила я.
Он вскинул правую руку и ударил меня наотмашь так сильно, что у меня брызнули слезы. Я не издала ни звука.
— Это за то, что обманывала меня, — бросил он и отстранился.
— Подожди! — окликнула я, увидев, что он шагнул к двери. — Мне надо показать тебе кое-что.
— Что?
Я бросилась к столу и вытащила карту меню. Не говоря ни слова, я подала ее Джонни, и он удивленно поднял брови.
— Не понимаю, — наконец произнес он. — Почему она у тебя?
— Ее нашли среди вещей Грега, и мне пришлось поверить, что у него и вправду был роман с Миленой. Здесь даже указана дата. Но потом я узнала, что 12 сентября с Миленой был ты.
— Это моя записка.
— То есть как твоя?
— Милена послала ее мне.
— Этого не может быть.
— Думаешь, я мог перепутать?
— Но ведь записка адресована «милому Г.».
Несколько секунд Джонни изучал надпись молча.
— Нет, это исправленная «Д» — присмотрись.
— Как же эта записка оказалась среди вещей Грега, — слабеющим голосом выговорила я, — если Милена отправила ее тебе?
— Я вернул ее. Когда все было кончено, я отвез ей обратно все, что ей принадлежало.
— Но как записка могла попасть из ее дома в мой?
Джонни пожал плечами:
— Не знаю и не хочу знать.
— Позвонишь в полицию? — спросила я.
— По-моему, ты должна сделать это сама — тебе не кажется? Только не затягивай. Или я приму решение за тебя.
Как только он ушел, я позвонила Гвен. Даже не поздоровавшись, я спросила:
— Тебя не разыскивала полиция?
— Элли, ты? Да, мне звонил какой-то полицейский. Но как ты узнала?
— Нам надо срочно поговорить.

— Ты шутишь. — Гвен, сидя за кухонным столом, смотрела на меня широко открытыми глазами. Вид у нее был ошеломленный и в то же время укоризненный.
— Даже не думаю.
— Так, значит, все это время ты была…
— Да, тобой. — Я щедро плеснула ей виски — неразбавленного и без льда. Пока Гвен делала большой глоток, я налила виски и себе. — Ты сердишься?
— Сержусь? — Она задумалась, вращая виски в своем бокале. — «Сержусь» — не то слово, Элли. У меня в голове не укладывается. Ты воспользовалась моим именем, втерлась в компанию бедной женщины, шарила в ее компьютерах, играла в шпионку — но ради чего? Что ты искала?
— Что-нибудь. Все равно что. Мне казалось, что иначе я сойду с ума. И я кое-что нашла. Выяснила, что муж Фрэнсис изменял ей с Миленой и что тот вечер, когда Милена, как я думала, была с Грегом, она провела с другим мужчиной. А еще узнала, что та карта меню, на которой Милена написала любовную записку, предназначалась совсем не для Грега.
— Подожди, не вываливай все разом. Ты говоришь, эта женщина — Фрэнсис — была убита. Думаешь, ее смерть имеет какое-то отношение к Грегу?
— Понятия не имею. Но наверняка она как-то связана с Миленой. Хотя и у Фрэнсис был роман… но это к делу не относится. — Я подлила в бокал Гвен еще виски. — Как хорошо, что наконец-то ты все узнала, — с облегчением вздохнула я.
Гвен открыла рот, собираясь что-то сказать, но в этот момент в дверь громко постучали. Слегка пошатываясь и чувствуя, как кружится голова, я направилась к двери и открыла ее.
Джо стоял на пороге, закутанный в толстое пальто, с широкой ухмылкой на лице, порозовевшем от мороза.
— Я привез тебе гребной тренажер, — доложил он, — едва запихнул его в машину. Мне казалось, он тебе пригодится — сможешь зимой поддерживать форму.
Гребной тренажер был мне не нужен. И самого Джо после нашей последней встречи видеть не хотелось.
— А еще я хотел извиниться — ты сама знаешь, за что. Ты не предложишь мне зайти?
— У меня Гвен.
Он прошел мимо меня на кухню и поприветствовал Гвен.
— А, Джо, привет! — откликнулась она.
— Пьете, значит, — жизнерадостно заключил он.
— Ты бы тоже напился на моем месте.
— А что у тебя за место такое? — Он снял пальто и бросил его на спинку стула.

Гвен так и не разозлилась, зато вспылил Джо. Его голубые глаза разгорелись, губы побелели. Он поставил свой стакан на стол с таким стуком, что расплескал виски, заявил, что я поступила глупее некуда. Какого черта я не посоветовалась с ним?
— Что за игру ты затеяла? — рявкнул он.
— Сама не знаю. Но я не обязана отчитываться перед тобой.
— Твой муж погиб, ты страдаешь, и что же? Ты плачешь и скорбишь? Нет. Делишься своими бедами с друзьями? Нет. Ты решаешь, что никакие друзья тебе не нужны, и забиваешь себе голову теориями заговора, в которых концы не сходятся с концами! И что в результате? Грега не вернешь. Он разбился на машине вместе с женщиной, которая предпочитала женатых мужчин. Может, ты докопалась до первопричин?
— Нет, — ответила я.
— И вот теперь погибает еще один человек. Что будешь делать дальше?
— Обойдусь без посторонней помощи. Пойду в полицию.
— Так ты еще не была в полиции? — воскликнул Джо. — Какого черта?
— Растерялась и перепугалась. Хотя должна была решиться сразу. Все слишком запуталось. Я не понимаю, что происходит. Сначала Грег с Миленой, теперь Фрэнсис…
— А зачем искать в событиях скрытый смысл?
— Я так устала, Джо! — На мои глаза навернулись слезы. — Может, поэтому до сих пор ничего не предприняла — я ужасно устала думать обо всем сразу.
— Ох, Эл. — Джо подсел ко мне и взял за обе руки. — Конечно, ты устала. Знаешь, не спеши действовать сегодня. Подожди до завтра. Если захочешь, я сам тебя отвезу.
Зазвонил телефон, я дождалась, когда включится автоответчик, но, узнав голос Фергюса, взяла трубку.
— Что, Фергюс? Роды начались?
— Я по другому поводу, Элли. Знаешь, странные творятся дела… Помнишь женщину, которая погибла в машине вместе с Грегом? Так вот, ее партнерша по бизнесу…
— Фергюс, — перебила я, — мне надо кое-что объяснить тебе…

Глава 8

Я не знала, в какой полицейский участок обратиться, но заранее предчувствовала, что добром это не кончится, и оказалась права. К офицеру Дарби я пришла в надежде, что она уже знает меня и с сочувствием отнесется к скорбящей вдове. Дарби усадила меня и предложила чаю. Я начала объяснять, почему пришла, и увидела, как выражение ее лица сменилось с озадаченного на встревоженное. Она остановила меня и почти выбежала из комнаты.
Через пять минут она вернулась и попросила меня следовать за ней. Мы прошли в другую комнату, почти пустую, если не считать стола и трех пластиковых стульев. Дарби предложила мне сесть, вскоре к нам присоединился уже знакомый мне инспектор Картер.
— Офицер Дарби говорит, что это вы нашли труп миссис Фрэнсис Шоу. И сообщили о нем в полицию. Анонимно.
— Да, — кивнула я, — правильно. Я…
Он вскинул руку, прерывая меня.
— Это не в нашей компетенции, — объяснил он. — Мне надо позвонить коллегам в Стокуэлл. Подождите здесь, если вы не против.
Дарби принесла мне газету и еще чашку чая, я листала страницы, ни на чем не сосредоточиваясь. Прошел почти час, прежде чем в комнату вошли два детектива, мужчина и женщина, и уселись напротив. Мужчина назвался старшим инспектором Стюартом Рэмси, а его коллега — инспектором Босуорт. Она открыла сумку, извлекла довольно громоздкий аппарат и водрузила его на стол между нами, затем вставила в него две кассеты и включила.
— Все эти формальности, — заговорил Рэмси, — предприняты по той причине, что в результате признаний вам может быть предъявлено обвинение в совершении уголовного преступления. Поэтому прежде, чем вы добавите еще что-нибудь, мы обязаны сообщить, что вы вправе требовать присутствия своего юридического представителя.
— Это ни к чему, — ответила я.
— Вы должны отдавать себе отчет: все сказанное вами здесь и во время дальнейших допросов может быть использовано как свидетельство на суде.
— Прекрасно, — кивнула я. — Чем могу помочь?
Детективы переглянулись, словно не знали, как меня понять.
— Для начала, — заговорил Рэмси, — объясните нам, какого черта вы затеяли эти игры — сбежали с места преступления, помешали расследованию?
Я поклялась себе ничего не скрывать. Пока я излагала подробности своей истории, меня не покидало ощущение, будто речь идет о злоключениях малознакомого мне человека. Когда я рассказала о том, что Милена погибла в аварии вместе с Грегом, а также объяснила, что у нее был роман с мужем Фрэнсис, Дэвидом, Рэмси медленно уронил голову на подставленные ладони. Я добавила, что Фрэнсис призналась мне, что и она изменяла мужу.
— Помню, мне еще подумалось, не с Грегом ли она ему изменяла, — сказала я.
— Что? — Рэмси вскинул голову, в его глазах читалась оторопь.
— Видите ли, она сказала, что этот человек — его имени я так и не узнала — также был близок с Миленой, а потом расстался с ней. На Грега это не похоже, но я уже так запуталась, что не знаю, что и думать.
— Это чувство мне знакомо, — проворчал Рэмси. — Это все?
— Пожалуй, — кивнула я. — Порядок я могла и перепутать.
— Даже не знаю, с чего начать. — Подумав, Рэмси продолжал: — Например, с такого обстоятельства: поскольку вы работали на Фрэнсис Шоу под вымышленным именем, то наверняка окажетесь в списках подозреваемых в убийстве. Если бы вы не покинули место преступления, вас могли бы оправдать по результатам экспертизы.
— Еще неизвестно, — возразила я. — Я вытащила ее из-под стола, думая, что она еще жива.
— Так вы сдвинули труп с места! — воскликнул Рэмси. — И никому не сказали! До сих пор наше расследование строилось на совершенно неверных представлениях о том, как выглядело место преступления.
— Извините, — сказала я. — Потому я и решила сама обратиться к вам.
— Очень любезно с вашей стороны. И все-таки я не понимаю: почему вы покинули место преступления?
— Испугалась и растерялась. А еще подумала, что убийца мог затаиться поблизости. И опасалась, что в ее смерти обвинят меня.
— Каким образом? — спросил Рэмси.
— Возможно, я разворошила осиное гнездо. Только мне одной не верилось, что Милена и Грег погибли в результате аварии.
— А это здесь при чем? — изумился Рэмси.
— Разве не ясно?
— Нам на это, видимо, не хватает мозгов. Может, объясните?
— Мой муж и Милена погибли в автомобильной аварии при необъяснимых обстоятельствах. Затем была убита деловая партнерша Милены. Между этими событиями должна быть связь.
Рэмси в изнеможении вскинул руки.
— Я начал с предложения пригласить для вас адвоката, а теперь вижу, что вам будет нужнее психиатр.
— Я беседовала с психиатром, но умолчала о подробностях.
— Зачем посещать психиатра, если не говорить ему всей правды? — удивился Рэмси. — Если вы лгали своему врачу, с какой стати я должен верить, что вы не пытаетесь обмануть нас?
— Слишком много пришлось бы врать, — пояснила я. — Я бы обязательно запуталась.
Рэмси выключил магнитофон.
— Честно говоря, так и хочется сейчас же отправить вас в камеру. Если мы предъявим вам обвинение, вы проведете за решеткой полгода — только за то, что не сразу явились с повинной. Не буду напоминать, что возможны и более серьезные обвинения.
Я вдруг поняла, что испытаю ни с чем не сравнимое облегчение, угодив в тюрьму.
— Я заслужила наказание, — сказала я. — Оправдываться я не собираюсь.
— Еще как заслужили, — подтвердил Рэмси. — Только не вздумайте жалобить нас, этот номер не пройдет. Кстати, нам пригодится одежда, которая в тот день была на вас.
— Кажется, я ее постирала.
— Так я и думал, — отозвался Рэмси.
— На вас была куртка или пальто? — впервые за все время подала голос инспектор Босуорт.
— Пальто, — кивнула я. — Его я не стирала.
— А обувь?
— И ее не мыла.
— К вам домой отправится полицейский, и вы отдадите ему все вещи, которые могут иметь отношение к следствию.
— Так меня отпустят домой? — спросила я.
— Если мы не примем другое решение, — уточнил Рэмси. — Но прежде вы расскажете нам все с самого начала.
— Но я же только что все рассказала.
Рэмси покачал головой.
— Допрос только начинается, — сообщил он.

Когда-то давно я терпеть не могла Рождество, потом, живя с Грегом, постепенно научилась любить его. А теперь я снова с ужасом ждала его приближения. Через десять дней я проснусь совсем одна в доме, который начал разваливаться на глазах — сломалась система отопления, треснуло стекло в одном из окон, слетела с петель дверца шкафа. Уже несколько недель мне не хватало сил, чтобы привести его в порядок, я как будто растратила все организационные таланты, разбирая бумаги в «Тусовщиках».
Но теперь я решила всерьез заняться собственной жизнью. Я и прежде так говорила, но созрела для действий только сейчас. После нескольких недель мрака и безумия мне предстояло начать все заново. И я взялась налаживать материальную сторону своей жизни. Каждый день я вставала в шесть утра, когда за окном была еще кромешная темнота. Я спустила воду из батарей, вызвала мастера, чтобы починить систему отопления, повесила на петли дверцу шкафа, измерила треснувшее стекло и заказала новое, а потом ловко сама подогнала и вставила его, перекрасила кухню в белый цвет, а спальню — в бледно-серый, купила новые коврики для ванной.
Я выбросила все консервы с истекшим сроком годности, набила холодильник полезными продуктами, ежедневно готовила себе домашнюю еду. По утрам я ходила в бассейн и проплывала его из конца в конец по пятьдесят раз. А еще я купила себе новые джинсы и серый кардиган.
Поставив обогреватель в сарае, я проводила там по восемь часов в сутки, стараясь наверстать все, что упустила за последние месяцы, и выполнить все нарушенные обещания. Я заменила ножки у буфета в стиле королевы Анны и заново покрыла лаком палисандровый столик. Объявление о реставрационных услугах я опубликовала в местной газете и вдобавок занесла свои визитки в ближайшие антикварные лавки. Поздно вечером я ходила по магазинам, где не забыла купить берет и миниатюрный комбинезон для моего будущего крестника, а для Гвен и Мэри — красивые шарфы в подарок на Рождество.
К психиатру я больше не обращалась, хотя она ясно дала понять, что мне полезна — вернее, настоятельно необходима — ее помощь.
Я ни разу не расплакалась.
Две свои таблицы я свернула как можно туже, перегнула посередине и запихнула в мусорный контейнер. Карту меню с запиской Милены я отдала полицейским.

В четверг утром, незадолго до того, как я ушла в мастерскую, зазвонил телефон.
Голос Фергюса в трубке звучал взволнованно и неразборчиво. Но мне удалось понять, о чем речь: скоро я стану крестной. Положив трубку, я некоторое время сидела на кухне.
Телефон опять зазвонил. Инспектор Стюарт Рэмси спрашивал, не могу ли я зайти в полицейский участок.
— Зачем? — спросила я. — Что-то изменилось? Что произошло? — Мой собеседник тяжело вздохнул, но прежде, чем он успел ответить, я перебила: — Да нет, как скажете. Я приеду.
Когда я вошла в комнату, Рэмси изучал протокол с моими показаниями. У него был усталый вид.
— Вы могли что-нибудь упустить, когда давали эти показания?
Я вспомнила длительные допросы — один в Кентиш-Тауне, второй в Стокуэлле. Я сбивалась, повторялась, начинала заново. Неужели я чего-то недоговорила?
— Вряд ли, — наконец покачала головой я.
Он пошуршал бумагами и нахмурился.
— Скажите, пожалуйста, вам случалось бывать на том месте, где в результате несчастного случая погиб ваш муж?
— Я не думаю, что это был несчастный случай.
— Вам задали вопрос. Очень простой. Вы бывали там или нет?
— Да, однажды побывала.
— И не сочли нужным рассказать нам?
— Я думала, это не относится к делу.
— Это ваше?
Он вытащил из стола прозрачный пакет и показал его мне. Внутри лежал мой шарф.
— Да.
— На нем кровь. Чья она?
— Моя! Я поранилась, только и всего. Послушайте, я ездила туда только затем, чтобы увидеть место, где погиб Грег.
— Когда это было?
— За день до похорон Грега. Его похоронили 24 октября, значит, я побывала на том месте двадцать третьего.
Рэмси записал дату.
— Вы были одна?
— Да.
— Вы кому-нибудь говорили, куда едете?
— Нет. Об этом мне ни с кем не хотелось говорить.
— А потом? Вы никому не рассказывали, где побывали?
— Вряд ли… нет, никому.
— Почему?
— Я же сказала, это касается только меня.
— Ясно. Значит, никто не сможет подтвердить ваши слова?
— Это не просто слова — это истина. Да, подтвердить ее некому, хоть я и не понимаю, зачем нужны такие подтверждения. Это настолько важно?
— Странно, что вы об этом не упоминали, — заметил Рэмси.

— Ты серьезно? — воскликнула Гвен. — На что они намекают?
Я попыталась успокоить ее, но она не желала успокаиваться. Собираясь к Фергюсу на вечеринку, которую он назвал «детскими смотринами», я прихватила беретик и комбинезон. Когда я покупала их, они показались мне уморительно крошечными, но теперь, заглянув в колыбельку, я поняла, что обновки будут велики.
— Рано или поздно она до них дорастет, — заметила я.
— Мы назвали ее Руби, — объявила Джемма.
— Чудесно! Какое красивое имя!
Джемма уговорила меня взять Руби на руки, объяснив, что раз я крестная малышки, нам пора привыкать друг к другу. Руби сладко задремала, пока Джемма показывала мне ее миниатюрные ноготки, потом снова проснулась. Мать забрала ее и с умиротворенным видом приложила к груди.
Я ушла на кухню, где Гвен заваривала чай. Мэри принесла кекс и доставала тарелки, одновременно присматривая за Робином, спавшим в автомобильном кресле в углу. Мне все еще было неловко перед Гвен, у которой я украла имя, но я по давней привычке все-таки попыталась рассказать ей, что нового в моей жизни. Когда я дошла до разговора в полиции, она перебила меня. В этот момент к нам присоединился Джо.
— Только что спасся бегством из Бэбиландии, — сообщил он. — Малышка — прелесть. Очень мила, правда?
Все мы согласились с ним.
— Вернемся к нашему разговору, — поспешно прервала нас Гвен. — Элли надо найти способ поставить полицейских на место.
— В чем еще ее обвиняют? — спросил Джо, с усмешкой вскинув брови. Я поняла, что он пытается подбодрить меня, обратить череду моих оплошностей в шутку, над которой посмеемся мы все.
Гвен пришлось подробно рассказывать о моем очередном визите в полицию.
— Возмутительно! — вспылил Джо. — Теперь им кажется подозрительным естественное желание увидеть место смерти мужа! Конечно, ты должна была побывать там.
— А ты не думала посоветоваться с юристом? — спросила Гвен.
— С юристом? — переспросил вошедший Фергюс. — О чем?
— Понимаешь, — начала Гвен, — если у Элли спрашивают, когда она приезжала на место смерти мужа и кто может подтвердить ее слова… — Она повернулась ко мне. — Страшно даже предполагать такое, но, по-видимому, они считают…
— Что я имею какое-то отношение к смерти Грега, — закончила за нее я. — Именно. Что я отомстила мужу и его любовнице… Но у меня есть алиби, — вдруг оживилась я, припоминая тот страшный день. — Я чинила георгианское кресло. Возиться с ним пришлось дольше, чем я рассчитывала, поэтому в компанию, для которой предназначалось кресло, я отвезла его на такси, иначе не успела бы к концу рабочего дня. Эта компания — адвокатская контора возле площади Линкольнс-Инн-Филдс. Я прибыла туда без нескольких минут шесть. Отдавая кресло заказчику, в подтверждение я подписала накладную. В ней указаны дата и время. Поэтому я никак не могла оказаться в Восточном Лондоне и пустить под откос машину своего мужа.
— Но с какой стати они вообще осматривали место аварии? — спросил Джо.
— Вот именно, — подхватила Мэри.
— Кто их знает, — пожала плечами я. — Своим вмешательством я так все испортила, что полиция не знает, что и думать. Но меня это не волнует. С прошлым покончено. Теперь я займусь тем, что следовало бы сделать давно: разберусь с делами, начну работать, буду вести правильный образ жизни.
Так я и поступила. По крайней мере попыталась. Я помогла перенести нарезанный кекс поближе к месту празднования. Взяла на руки малышку Руби и держала, смертельно боясь уронить. Протянула ей свой мизинец, который она обхватила кулачком. Потом я отдала ребенка очередному жаждущему понянчить его и ушла.

Если бы я знала, кто звонит, ни за что бы не взяла трубку. Я как раз вернулась из мастерской, заварила себе чаю и потеряла бдительность. К телефону я подошла машинально, а когда услышала голос, то от неожиданности ошпарила чаем запястье.
— Алло! — Голос звучал холодно и бесстрастно: даже сейчас этот человек не собирался выдавать свои чувства.
Я попыталась представить его себе: седеющие темные волосы, безупречный костюм, ухоженные руки.
— Дэвид? — наконец выговорила я. — Что вам надо?
— Прямо к делу. — Он издал короткий безрадостный смешок. — Я хочу встретиться с вами.
— Мне нечего вам сказать.
— А я, напротив, мог бы рассказать вам кое-что. Но не по телефону.
— К вам домой я не хочу.
— Охотно верю. — Наконец-то в его голосе послышалось прорвавшееся раздражение. — Мне приехать к вам?
— Нет, так тоже не пойдет.
— Элеонор, у меня железное алиби. — Он сделал легкий акцент на моем имени — в напоминание о моем притворстве. — Если вы подозреваете, что убийца — это я, то совершенно напрасно.
— Ничего подобного, — возразила я, хотя, конечно, думала, что Фрэнсис мог убить Дэвид. Оказалось, представить это проще простого: для этого он достаточно хладнокровен, умен и жесток.
— Если хотите, можем встретиться у меня в клубе.
— Нет. Где-нибудь под открытым небом и в людном месте.
— Ладно, тогда на мосту Блэкфрайерз. Через час.
— Там дождь, — глупо пробормотала я.
— В самом деле. Я прихвачу зонт.

Я пришла к месту встречи промокшая и замерзшая, в парусиновых брюках, перепачканных краской, под непромокаемым плащом, с которого ручьями стекала вода. Дэвид под черным зонтом был совершенно сухим.
Я остановилась в нескольких футах от него на безлюдном тротуаре и коротко кивнула. Элегантное пальто из верблюжьей шерсти я на нем уже видела, как и коричневые ботинки, сияющие, словно молодые каштаны. Я не могла бы указать, что изменилось в его облике, тем не менее перемена сразу бросилась в глаза. Как будто его кожу туже натянули на кости.
— Моя жена доверяла вам, — начал он. — Вы ей нравились. Единственный раз в жизни она ошиблась в своих суждениях. И эта ошибка стала катастрофой.
— Я не убивала ее.
Дэвид пожал плечами.
— Это пусть решает полиция, — равнодушно бросил он.
— А вам она тоже доверяла?
— Намекаете на то, что я ей изменял? Мне известно все, что вы наговорили полиции.
— Я рассказала в полиции чистую правду.
— Вы меня осуждаете, — сказал Дэвид. — Можно подумать, вы сами живете в любовном романе, где люди женятся и до конца своих дней живут счастливо, где ваш драгоценный муж ни за что бы не изменил вам — ведь он вас так любил. Если Фрэнсис и знала правду, ей хватило ума не мутить воду. Мы понимали друг друга. Мы друг другу подходили.
— То есть вы смотрели на измены сквозь пальцы?
— Можно сказать и так. А можно и по-другому: мы ничего не выведывали и не вынюхивали, не лезли в чужие дела. Мы вели себя как взрослые люди.
— Вы ее любили?
В его глазах полыхнул неподдельный гнев.
— Вы не имеете права спрашивать. Вы посторонний человек, вы обманом вторглись в наш дом, сунули нос в наши дела, хотя вас никто об этом не просил. Фрэнсис была прекрасной женщиной, а Милена — бессердечной дрянью, чудовищем. Она играла людьми. Она обольстила меня, поймала на крючок, втянула меня в отношения, а потом, когда они ей наскучили, бросила меня. Любить меня ей и в голову не приходило. Я был интересен ей только как возможность насолить Фрэнсис. Да, да. Я знаю, что в жизни Фрэнсис был другой мужчина. Отшивая меня, Милена объяснила, что просто мстила моей жене, которая увела у нее любовника.
Я смотрела на него и боялась, что он рухнет под грузом ярости. У него тряслись губы, я не знала, что он сделает в следующую минуту — расплачется или набросится на меня с кулаками.
— Хотите знать, кто он был такой? Я вам не скажу. Я никогда не спрашивал и не хотел знать. Так что я понятия не имею, замешан ли в этом деле ваш драгоценный супруг или нет. Никто не знает. Все мертвы.

Весь обратный путь я проделала пешком под дождем, не обращая внимание на рождественскую иллюминацию. Дома я села в гостиной и уставилась на холодный камин. Грег любил разводить в нем огонь. Специальными средствами он не пользовался, говорил, что это надувательство, вместо них он сначала поджигал скрученные клочки бумаги, потом растопку. Я не разводила огонь в камине с тех пор, как умер Грег, и уже подумывала сделать это прямо сейчас, но усилия представлялись мне непомерными.
Мысль, явившаяся ко мне неизвестно откуда, была тривиальна, но вызывала раздражение. Я попыталась отмахнуться от нее, потому что решила раз и навсегда покончить со своими неумелыми попытками провести частное расследование, но злополучная мысль липла, как паутина: почему Грег не записал в ежедневнике встречу с миссис Саттон, той пожилой дамой, с которой я познакомилась в день его похорон?
Я уверяла себя, что это совершенно не важно и несущественно. Налив себе чаю, я медленно выпила его и позвонила в офис:
— Можно Джо? — спросила я.
— К сожалению, мистера Формана сейчас нет.
— Тогда Таню.
— Соединяю.
Через несколько секунд в трубке раздался голос Тани.
— Таня, это я, Элли.
— Здравствуйте, Элли. Как ваши дела?
— Прекрасно. Таня, вы не могли бы сделать мне одолжение?
— Конечно.
— Мне нужен телефонный номер одной из клиенток Грега.
— Да-а? — с сомнением протянула она.
— Мы с ней познакомились на похоронах. Это некая миссис Саттон… Имени я не знаю. Она высоко ценила Грега, и я хотела кое-что спросить у нее.
— Хорошо… — После паузы Таня сообщила: — Ее зовут Марджори Саттон, она живет в Хартфордшире.

— Алло! — Голос был старческий, но звучал отчетливо и бодро.
— Это Марджори Саттон?
— Да. С кем я говорю?
— Я Элли Фолкнер, вдова Грега Маннинга.
— А, здравствуйте! Чем могу помочь?
— Понимаю, это звучит странно, но я тут кое-что выясняю и потому хотела задать вам несколько вопросов.
— Да?
— Вы говорили, что должны были встретиться с Грегом на следующий день после того, как он погиб.
— Верно.
— Вы точно помните? Дело в том, что в его ежедневнике нет записи об этой встрече.
— Он назначил ее накануне, видимо, незадолго до аварии. Очень настаивал, говорил, что ему обязательно надо увидеться со мной.
— Вы не знаете, по какому поводу?
— К сожалению, нет. Что-нибудь случилось?
— Нет, ничего, — ответила я. — Спасибо вам огромное.

Глава 9

Визит инспектора Стюарта Рэмси ко мне в мастерскую стал неприятной неожиданностью.
— Я занята, — сказала я.
— Вот и хорошо, — откликнулся он. — Продолжайте, не обращайте на меня внимания.
— Ладно. — Я снова взялась за шлифовку, а инспектор тем временем расхаживал вокруг.
Взяв с полки пластиковый флакон с распылителем, он принюхался и скорчил гримасу.
— Что это? — спросил он.
— Лак, — объяснила я.
Он поставил флакон на место и наклонился над стульями, которые я разобрала на части.
— Такое барахло в прежние времена попросту сжигали.
— Я и не рассчитывала, что вы поручите мне работу. Зачем вы пришли?
— Я на вашей стороне, миссис Фолкнер, — сообщил он. — Даже если вы другого мнения.
— Вы полицейский, — напомнила я. — Вам не полагается принимать чью-либо сторону. Ваше дело — вести расследование.
Он с сомнением оглядел мой верстак и наконец осторожно прислонился к нему.
— На самом деле я не здесь. — Он взглянул на часы. — Я закончил работу полчаса назад, а теперь еду домой.
— Хотите чаю? — спросила я. — Или чего-нибудь покрепче?
— Дома меня ждет жена, — отказался он, — с вином. Скорее всего, с охлажденным белым. Я только хотел предупредить, что дело может приобрести неприятный оборот.
— С чего вдруг вам понадобилось предупреждать меня? И что это за неприятный оборот?
— В сущности, все это чушь собачья. Вы ведь не можете быть причастны к смерти мужа, так?
Я перестала шлифовать дерево и выпрямилась.
— Ждете, что я скажу «так»?
— Хоть ваши действия и выглядят подозрительно, придраться не к чему.
— Потому что это истина, — ответила я.
— Истину к делу не пришьешь. Мы работаем с уликами. И тем не менее. Смерть вашего мужа зарегистрирована как результат несчастного случая. Это вы первая объявили во всеуслышание, что несчастного случая не было. Я думал, ваши действия можно расценить как двойной обман, тройной обман, но из этого ничего не вышло. Вы не только заявили, что понятия не имели о том, что муж вам изменяет: вы продолжали утверждать, будто все это ошибка и у него вообще не было связей на стороне. Хотя и нашли доказательство этим связям.
— Но доказательство оказалось липовым.
— Улики всегда противоречивы.
— Эта была не противоречива, — поправила я, — а невозможна.
— Вы не ссорились с мужем в день его смерти?
— Нет.
Рэмси выпрямился, прошелся по мастерской и выглянул в окно.
— На строительство такого сарая надо получать разрешение? — спросил он.
— Нет. А это относится к делу?
— Просто я подумываю поставить у себя в саду такой же, — объяснил инспектор. — Чтобы было куда сбежать из дома. Вернемся к нашему разговору: обратите внимание, все эти вопросы я задаю вам в частном порядке, а не в ходе официального допроса.
— И что из этого следует?
— Мы побеседовали с разными людьми. — Он вынул из кармана блокнот. — В том числе с коллегами вашего мужа. К примеру, с мистером Келли, который в тот день был в офисе — обновлял программное обеспечение. Он сказал, что в тот день, когда погиб ваш муж, он слышал, как тот ссорился с кем-то по телефону. Мистер Келли полагает, что с вами. А может, и нет…
— Он прав. Это была я.
— Вы же сказали, что ссор между вами не было.
— Это была несущественная ссора.
— По какому поводу?
— Из-за какой-то ерунды. — Рэмси не ответил, явно ожидая продолжения. — По поводу задержек Грега в офисе.
— Даже так?
— Причины всех наших ссор и споров были пустяковыми… Кстати, у меня сохранилась эсэмэска, которую Грег прислал мне вскоре после этого.
Я вынула мобильник и нашла среди сообщений то, удалить которое у меня не поднялась рука. Я показала телефон Рэмси. Он суетливо вынул из внутреннего кармана очки для чтения и надел их.
— «Прости прости прости. Я идиот». Столько извинений. Вы не против, если я его заберу? Потом верну.
— Зачем он вам?
Рэмси положил телефон в карман.
— Циник отметил бы, что ваш муж не объясняет, за что именно он извиняется. Может, за измены.
— Он не изменял мне.
— Уверен, что вы правы.
— Ваше вино согреется.
— Я не циник. Я на вашей стороне. Вы сделали все возможное, чтобы вам инкриминировали преступление, но этого оказалось недостаточно. Эта авария, в которой погибли ваш муж и Милена Ливингстоун… провернуть ее в одиночку вы бы не сумели. Но к кому вы могли бы обратиться за помощью? Я беседовал с мужем Милены. Он не из тех, кто подстраивает убийства. Таким, как он, свойственна терпимость. И потом, как вы могли подстроить аварию таким образом, чтобы она выглядела как несчастный случай? Испортить тормоза, как показывают в кино?
— Как можно испортить тормоза? — спросила я. — И потом, что бы это дало здесь, в Лондоне? Даже при отказе тормозов люди, которые тащатся со скоростью тридцать-сорок миль в час, вряд ли погибнут. Конечно, это не исключено, но способ слишком уж ненадежный.
— Логично, — кивнул Рэмси. — А как бы поступили вы?
Я нарушила данное себе обещание и в очередной раз задумалась о том, что уже прокручивала в голове сотни раз.
— Они оба были бы уже мертвы. Следовало бы увезти их в какое-нибудь безлюдное место…
— Вроде Портон-Уэй, — подсказал Рэмси.
— …а там пустить машину под откос, поджечь и убежать.
— При этом не оставив следов и ничего не уронив.
— Думаете, я могла оставить шарф на месте преступления?
— Вы даже не представляете себе, что оставляют на месте преступления виновные. Вставные челюсти. Протезы конечностей. Уверен, до этого не дойдет, но если бы вам пришлось продумывать линию защиты, миссис Фолкнер, я бы на вашем месте не ссылался на потерянный шарф: если вы оставили улику на месте преступления, это еще не значит, что вы его не совершали. С Фрэнсис Шоу дело обстояло иначе. В этом случае нет никаких сомнений в том, что вы побывали на месте преступления. Следы вашего присутствия обнаружены повсюду, в том числе на трупе. Но если в деле об убийстве вашего мужа и его любовницы ваш мотив очевиден, то в деле об убийстве Фрэнсис Шоу у вас нет ровным счетом никаких мотивов, верно?
Последовала пауза: я не знала что сказать.
— Мы прекрасно ладили, — наконец заговорила я. — Она считала меня подругой. Мне было стыдно обманывать ее, я уже собиралась все рассказать, но…
— Итак, вы остались при своем: вы по-прежнему утверждаете, что не знали об изменах мужа и что с Фрэнсис Шоу вам было нечего делить, хотя обвиняете ее мужа в том, что он изменял Фрэнсис с любовницей вашего мужа.
— Дэвид действительно имел связь с Миленой. Но она не была любовницей Грега.
— Хм-м… Теперь вы понимаете, почему мы в растерянности? Все эти отрицания, попытки доказать, что кто-то чего-то не знал, отсутствие мотивов… В таких играх я не силен. Вот окровавленные ножи, отпечатки пальцев, может быть, записи камер видеонаблюдения — это другое дело. Это по мне.
— У меня есть алиби. — Я рассказала ему о том, как отвозила клиентам кресло в день смерти Грега. — Можете проверить.
— Проверим, — пообещал он.

Очередной визит инспектора Рэмси во вторник утром ничем не напоминал предыдущий. Детектив явился в сопровождении коллеги, чувствовавшего себя неловко в щегольском новеньком костюме; сам Рэмси словно стремился исключить любой намек на неофициальность и особое отношение. О том, чтобы я продолжала работу во время разговора, и речи не было. Инспектор твердо попросил провести его в гостиную, где мне сразу стало неуютно в пропыленной рабочей одежде. Я предложила обоим чаю, но инспектор сделал вид, будто не услышал меня.
— Мы отправили полицейского в офис компании «Пайк и Вудхэд», чтобы подтвердить ваше алиби. К сожалению, накладной там не оказалось. — Он умолк и посмотрел на меня строго.
— Я точно помню, как подписывала ее. Наверное, они ее выбросили, — предположила я.
— Нет, ничего они не выбрасывали, — возразил Рэмси. — Кто-то приехал к ним, забрал накладную и увез, опередив нас.
— Кто же?
— Вы.
На миг у меня в глазах потемнело, замелькали искры, как бывает, если долго смотришь на солнце. Мне пришлось сесть.
— Почему вы говорите, что это была я?
Рэмси открыл блокнот:
— Наш офицер беседовал с мистером Хэтчем, офис-менеджером. Он сверился с документами, обнаружил, что накладная пропала, а вместо нее появилась записка с указанием, что накладная была отдана миссис Фолкнер. Вам.
На один головокружительный миг мне представилось, что я и вправду съездила в контору, забрала бумажку, а потом заставила себя забыть об этом. Может, так и сходят с ума.
— Где накладная? — спросил Рэмси.
— У меня ее нет. Ее забрала не я.
— Прекратите. — Рэмси вскинул правую руку. Кончики его указательного и большого пальцев почти соприкасались, словно он держал невидимую спичку. — Я вплотную — вот на столько! — приблизился к вашему аресту. Миссис Фолкнер, думаю, вы просто не осознаете, в каком затруднительном положении очутились. Препятствовать расследованию — это вам не перебежать улицу на красный свет. Поверьте, судьи этого не любят. Они расценивают это как своего рода предательство и отправляют виновных в тюрьму — надолго, как это ни странно. Вы понимаете?
— Это была не я. Такой поступок вообще не имеет смысла. Будь это я, зачем я стала бы рассказывать вам про контору, называть адрес, а потом прятать улику?
— Может, все дело в том, что сведения в накладной не соответствуют вашим показаниям.
— Но уничтожение улики не поможет. Напротив, поставит меня под подозрение. Зачем мне было забирать ее? Да еще называться собственным именем?
Рэмси издал саркастический смешок, но тут же посерьезнел и начал объяснять негромко и обстоятельно:
— Если суд узнает обо всем, что вы натворили, вряд ли он пропустит мимо ушей показания об очередной безумной выходке.
Он объяснил, что в ближайшем будущем мне предстоит «допрос с предостережением» — это значит, что предъявление обвинения почти неизбежно, следовательно, при допросе должен присутствовать мой адвокат. Добавил, что освидетельствование психолога — моя единственная надежда.
Как только они ушли, я переоделась в приличную одежду и через полчаса уже была в конторе «Пайк и Вудхэд», вход в которую находился в переулке возле Линкольнс-Инн-Филдс. За письменным столом у двери сидела женщина средних лет. Я спросила у нее, в офисе ли мистер Хэтч.
— Даррен? Да, был где-то здесь.
Я спросила, нельзя ли мне пообщаться с ним, и через минуту он появился у входа, одетый не в костюм, а в джинсы и футболку. В прошлый раз, когда я привезла в контору кресло, с этим человеком я не встречалась. Я оставила кресло в приемной, подписала документ, получила копию и уехала.
— Меня зовут Элеонор Фолкнер. Несколько недель назад я привезла сюда кресло.
Его лицо стало настороженным.
— Сегодня утром какой-то полицейский расспрашивал о нем.
— Об этом я и хотела поговорить. В тот раз, когда я привезла кресло, я подписала накладную. А теперь полицейские говорят, что я забрала ее у вас. Но я ее не забирала.
Он отошел к шкафу, придвинутому к стене, и открыл верхний ящик. Достав оттуда папку, он перелистал бумаги в ней.
— Здесь мы храним документацию на все, что доставляют в офис и вывозят отсюда. Вот, видите? Только записка: «Накладная отдана миссис Фолкнер».
— Когда?
— Видимо, вчера.
— Ничего не понимаю. Кто это написал?
Он присмотрелся.
— Почерк вроде бы мой.
— Значит, накладную забрала я сама?
— Так здесь сказано.
— А разве вы не помните, кто именно приезжал за ней?
— Я занимаюсь преимущественно доставкой. По двадцать, тридцать, сорок раз в день. Потому и пишу памятки.
— Но почему вы просто взяли и отдали накладную неизвестно кому?
— Потому что накладная не относилась к важным. Накладные на получение документов мы храним. А остальные бумаги — это подтверждения доставки офисных принадлежностей, ручек, тонера для ксерокса. Каждые пару месяцев мы выбрасываем их.
— Значит, любой человек с улицы мог зайти, попросить накладную, и ему отдали бы ее?
Он снова заглянул в папку:
— Но здесь же сказано, что это была миссис Фолкнер.
— Да, но… — Я осеклась, вдруг осознав, что продолжать этот разговор бессмысленно.

Часов восемь спустя я уже была пьяна. Днем я позвонила Гвен и Мэри и оставила обеим сообщения. Позднее перезвонила Гвен и объявила, что они вдвоем поведут меня развлекаться.
Они затащили меня в новый испанский бар в Кэмден-Тауне, где мы пили сухой херес и закусывали тапасом, а потом заспорили о любимых напитках. Кто-то назвал сухой мартини, и Мэри заявила, что его следует подавать со спиралью из лимонной кожуры, а Гвен — что с оливкой. И мы заказали сначала по бокалу с лимоном, потом еще по одному с оливкой.
Мой голос объявили решающим в выборе победителя, я отдала предпочтение лимонной кожуре, и мы заказали еще по бокалу.
В этот момент Гвен вдруг спросила, как у меня дела. Даже в подпитии я сообразила, что ради этого и был задуман весь выход в свет. Видимо, сообщения, которые я им отправляла, выглядели так жалко, что подруги решили принять экстренные меры.
— У меня все в порядке, — ответила я.
— Не так, — поправила Мэри. — Ты забыла, что мы подруги?
И я рассказала им о событиях прошедшего дня в максимально сжатой форме. Дослушав, Мэри и Гвен обменялись встревоженными и озадаченными взглядами. Я опустошила свой бокал.
— Я что хочу сказать: какой смысл был объяснять полицейским, что у меня есть алиби, если его на самом деле нет, а потом уничтожать улику прежде, чем она попадет в руки полиции? Как бы вы это объяснили?
— Наверное, произошло недоразумение… — предположила Гвен.
Мне пришлось сосредоточиться, чтобы продолжать разговор и одновременно думать.
— Я пытаюсь придумать хоть какое-нибудь логичное объяснение, но в голову приходят одни нелогичные. К примеру, я подумала, что кто-то из вас мог проверить, действительно ли у меня есть алиби, убедиться, что его нет, и уничтожить накладную ради моего же блага. Но вы ведь этого не делали, верно?
— Само собой, — кивнула Мэри.
Бар закрывался, мы вышли на улицу, вдохнули прохладный воздух, и у меня сразу прояснилось в голове. Я обняла подруг и поблагодарила их.
— Но ведь полицейские не арестуют тебя? — испуганно уточнила Гвен.
Я поплотнее закуталась в пальто, спасаясь от ветра, гуляющего по Кэмден-Хай-стрит. Внезапно я со всей отчетливостью увидела, к чему ведут последние события.
— Не знаю, — задумчиво произнесла я. — Не уверена, что все это укладывается в общую картину. Но если вдруг меня найдут мертвой и эта смерть будет напоминать самоубийство, все три дела можно будет закрыть одновременно. Безутешная вдова и убийца почувствовала, что ловушка захлопнулась, и не выдержала. А если что-то не впишется в общую схему, если из-за каких-то деталей она будет лишена смысла — ну и что, жизнь сложна и запутанна, верно? Словом, это объяснение удовлетворит полицию.
— Элли, не смей так говорить! — ужаснулась Гвен.
Я увидела такси и подняла руку, останавливая его.
— Если со мной что-нибудь случится, вспомни мои слова, хорошо? — попросила я.

В постель я улеглась измученной, но мои нервы были туго натянуты, голова шла кругом, мне не спалось. Я прибегла ко всем известным мне уловкам и ухищрениям, чтобы заставить мозг вспомнить о необходимости сна и в конце концов уснуть: расслаблялась, сосредоточивалась, имитировала ровное и глубокое дыхание, как во сне. Пробовала размышлять о чем-нибудь скучном. Потом об интересном и увлекательном. И наконец задумалась, как раньше мне удавалось засыпать без проблем.
Пытаясь усыпить себя неординарным способом, я мысленно отправилась в путешествие, решив, что думать о нем должно быть не менее утомительно, чем совершать его. Я вышла из дома, повернула налево, потом опять налево, дошла до канала, мимо Кэмденского шлюза, через Примроуз-Хилл, к Риджентс-парку, по Юстон-роуд и через Сомерс-Таун и Кэмден-Таун обратно к дому.
Внезапно искушение сдаться на милость не сна, но смерти стало непреодолимым. Оставить резкие звуки и яркие огни, боль и муки жизни ради небытия, пустоты, соединиться с тобой, Грег, быть с тобой или по крайней мере разделить с тобой судьбу. Я лежала, прислушиваясь к звукам снаружи и наблюдая, как по потолку скользит свет фар, и в какой-то момент поняла: тот, кто убьет меня, окажет мне услугу.
Я пролежала в постели неподвижно, сознавая, что сна у меня нет ни в одном глазу, несколько часов подряд, ждала, когда посветлеет щель между шторами, пока вдруг не вспомнила, что самый короткий день года только что прошел и дневной свет я увижу еще не скоро. Ощупью разыскав часы на тумбочке, я поднялась, надела джинсы, рубашку, свитер, удобные ботинки, толстую куртку и шерстяную шапку. Выйдя из дома, я зашагала вперед, но не в ту сторону, как в своих грезах наяву, а на север.
Помнишь, как однажды летом мы отправились бродить по Хэмпстед-Хиту поздно ночью? Было так тепло, что мы разгуливали в одних футболках, небо так и не потемнело. С вершины Кайт-Хилла мы долго смотрели на зарево в небе к востоку от Лондона, на офисные здания Сити и Кэнери-Уорф.
Направляясь по Кентиш-Таун-роуд, я встретила всего нескольких прохожих, которые либо припозднились, либо встали пораньше и спешили на работу. Мимо катили такси, грузовички и легковые машины, потому что движение транспорта в большом городе никогда не прекращается, даже почти не ослабевает. Я повернула к Хиту и начала подниматься на холм, чтобы увидеть с высоты огни Лондона — далекие, чужие и мерцающие, над которыми я будто парила высоко в небе. Поднявшись еще выше, я свернула вправо, в глубь парка на дорожки, освещенные только луной. Дорогу, по которой я десятки раз ходила при свете, теперь подсказывала мне память. Морозный воздух раннего утра покусывал и ласкал разгоряченные щеки.
Наконец я остановилась в окружении смутных, похожих в темноте на скелеты дубов. Я замерла и прислушалась. Сюда не доносился даже вечный гул городского транспорта. Я стояла в центре Лондона и вместе с тем — в лесу, древнем, как сама Англия. Запрокинув голову, я посмотрела на ветки. Будут ли они видны более отчетливо, когда небо сменит цвет с черного на серый? Действительно ли оно постепенно светлеет?
Я заговорила с тобой, но не потому, что считала, будто ты вьешься среди ветвей вместе с ветром — нет, об этом я даже не думала, — а потому, что место, где мы бывали вдвоем, каким-то чудом стало нашей частицей. Я рассказывала тебе, как жила с тех пор, как тебя не стало. Сообщала о своих странных поступках, безумных решениях, недоверии к тебе и новой вере в тебя. О том, как трудно мне было, как хотелось опустить руки.
Внезапно ветер дохнул, ветви над моей головой зашумели.
Я снова подняла голову, глядя на ветки. Да, они определенно стали отчетливее выделяться на фоне светлеющего неба.

Глава 10

Я сидела на диване в гостиной Гвен, заглянув к ней на чашку кофе. Дэн тоже был здесь.
— У тебя все хорошо, Элли? — допытывалась Гвен. — Ты какая-то… даже не знаю, как выразиться… слишком задумчивая.
— Само собой получилось. На самом деле у меня все отлично. Только немного устала — не выспалась. В последнее время я была не в себе. А теперь мне стало немного спокойнее.
— Правда?
— Думаю, да. Начался новый этап скорби. Ты сейчас пользуешься машиной?
— И не собираюсь. Я никогда не пользуюсь ею, если без этого можно обойтись. Она простаивает в гараже неделями. Я уже думала, не продать ли ее.
— Если ей понадобится машина, она может взять мою, — вмешался Дэн.
— Гвен, ты не одолжишь мне машину ненадолго? Страховка у меня есть. Я подумываю уехать на некоторое время.
— Куда?
— Пока не знаю. На несколько дней.
— Но сейчас Рождество.
— Вот именно.
— Не уезжай одна. Лучше почаще бывай у меня, Элли. — Гвен была готова расплакаться.
— Спасибо за приглашение, но мне надо сменить обстановку. Это ненадолго. Постарайся понять меня.
— Только если ты будешь помнить, что здесь всегда…
— Знаю. И всегда знала.
— Конечно, бери машину. Забирай прямо сейчас.

Скоро вновь будет темно. Так много темноты и так мало света. Я подвела машину Гвен к своему дому, припарковала ее возле калитки и вошла в дверь. Дом был такой пустой, такой безмолвный и неприветливый. Я бродила из комнаты в комнату, брала первые попадавшиеся мне предметы и снова откладывала их, вела пальцем по полкам, собирая пыль. Пожалуй, мне стоило бы переехать. После возвращения оттуда, куда я собралась. А этот дом выставить на продажу.
Наконец я остановилась в выстуженной гостиной. Задернула шторы. Решила развести огонь в камине, чтобы согреться. В корзине еще была растопка и несколько обрывков бумаги. Мы подкладывали в эту корзину ненужные конверты, письма, листовки. Грег часто говорил о кражах персональных данных и заявлял, что уж лучше сжигать бумаги, чем измельчать их в шредере.
Я принесла из мастерской пакет угля и взялась за работу, хотя раньше мне редко случалось растапливать камин — эту задачу всегда брал на себя Грег. Я готовила еду, он разводил огонь. Разложив растопку на решетке, я продолжала сооружать из нее подобие вигвама, затем чиркнула спичкой и поднесла ее к одному из бумажных листочков. Он быстро вспыхнул, уютное тепло овеяло мое лицо.
Скрестив ноги по-турецки, я уселась перед огнем и начала подкладывать в него мелкие клочки бумаги, наблюдая, как он пожирает их. Некоторые скомканные листочки я разворачивала и читала. Даже статьи из газет шестимесячной давности кажутся интересными, если просматриваешь их перед тем, как сжечь. Но чаще попадались использованные конверты и письма, в которых предлагали кредиты или сообщали, что мы победили в очередном конкурсе. Мне вдруг пришло в голову, что это последние следы повседневной жизни Грега из всех оставшихся дома; все мы ежедневно имеем дело с мусором. Я уже собиралась бросить в огонь очередной бумажный комок, когда что-то в нем привлекло мое внимание. Это был обрывок рукописного текста, нацарапанного наспех, но выглядел он знакомо, и я не сразу поняла почему. Развернув лист бумаги, я расправила его на колене.
Это письмо было напечатано на офисном бланке «Бухгалтерской компании Формана и Маннинга», поверх текста шли знакомые размашистые строчки: «Я позвоню тебе по этому поводу. Милена Ливингстоун». А пониже шапки бланка другими чернилами было выведено имя. «Марджори Саттон, Марджори Саттон, Марджори Саттон» — около двадцати подписей, доходивших до нижнего края листа.
Я взяла смятый лист обеими руками, уставившись на него. Что это значит? Приписка сделана почерком Милены. В этом нет ни малейшего сомнения. За несколько дней у нее в офисе я успела изучить ее почерк как свой собственный. Ее почерк — на официальном бланке компании Грега. Вот оно, доказательство их связи, которое я так долго искала. Оно наконец было найдено, но окончательно запутало меня. Почему на нем повторяется имя Марджори Саттон? При чем тут она?
Я напрягла память. Задумалась старательно, до головной боли. Перевела взгляд на одну из газет, лежавших в корзине. Газета была от того же числа, когда погиб Грег. Да, так и есть. Это те самые бумажки и прочий хлам, который я сложила в корзину, наводя порядок в доме — перед тем как в дверь постучали и моя жизнь изменилась навсегда.
Разыскав номер Марджори Саттон, я позвонила ей. Она явно растерялась, услышав мой голос, и сразу заявила, что уже рассказала мне все, что могла вспомнить.
— Вы знали женщину по имени Милена Ливингстоун?
— Нет, — отрезала она.
Я описала найденный лист бумаги.
— Это ваши подписи?
— Не понимаю, при чем тут они, — с ноткой раздражения откликнулась она.
— Это очень важно, — убеждала я. — Я намерена отнести этот листок в полицию. Возможно, вас будут расспрашивать о нем.
— Я точно помню, что никогда не подписывала никаких бумаг подобным образом.
— Скажите, какие услуги оказывала вам компания Грега… то есть «Форман и Маннинг»?
— Это вас не касается.
— Видимо, компания вела ваши счета?
— Ее сотрудники занимались моими финансами, которыми раньше ведал мой муж. Мне самой эта задача не по плечу.
— У вас не было никаких сложностей в общении с представителями компании? Никто из них не вел себя странно в последнее время? У вас не было причин жаловаться?
— Нет, никогда. Право, миссис Фолкнер, я не понимаю, к чему вы клоните.
— Но должно же быть хоть что-нибудь! — в отчаянии воскликнула я. — Я нашла этот листок, Грег хотел срочно встретиться с вами, но не успел — потому что погиб.
— Сожалею, но больше я ничем не могу вам помочь.
— Не могли бы вы посмотреть… — Я вдруг поняла, что все звуки в трубке утихли. Я ошеломленно уставилась на нее: моя собеседница оборвала разговор.
Я прошла на кухню, разложила находку на столе и уставилась на нее. Эти подписи… что-то подобное я уже видела, только не могла припомнить, где именно. «Я позвоню тебе по этому поводу. Милена Ливингстоун». Кому «тебе»? Грегу? Милена позвонит Грегу? Милена позвонит Марджори Саттон? Неужели Грег усмотрел в этой записке то, чего не замечала я?
Теперь это уже не важно. Листок с подписями надо отдать инспектору Рэмси. Пусть им занимаются профессионалы. Я нашла старый конверт, вложила в него листок и сунула конверт в свою сумочку. Когда я уже надевала куртку, в дверь позвонили. Это был Джо.
Он улыбался.
— Я переживал за тебя, — признался он.
— В последнее время за меня все переживают. А у меня все хорошо.
— В офис позвонила одна из наших клиенток. Рвала, метала и возмущалась. Говорила, что какая-то женщина донимает ее звонками и странными вопросами.
— Марджори Саттон? Это еще не значит, что у тебя есть причины переживать за меня. — Я пропустила его вперед, вышла из дома, заперла дверь и направилась к машине Гвен. — Я уже уезжаю.
— Эта клиентка наговорила такого, что я уже думал, что у тебя нервный срыв. Не стоит тревожить пожилых дам.
Я отперла дверцу машины.
— Потом поговорим, — предложила я. — Сейчас мне некогда, надо заглянуть в полицию.
— Хочешь, я поеду с тобой?
— Не хочу… — начала я, но поправилась: — Нет, спасибо.
— Может, хотя бы подвезешь меня до метро? Такси я отпущу.
— Конечно, — кивнула я. — Если будешь вести себя пристойно.
Отъезжая от дома, я почти не сомневалась, что вскоре Джо попытается положить руку мне на колено.
— По какому поводу визит в полицию на этот раз?
Я рассказала Джо о своей находке.
— Это же просто листок бумаги, — возразил он.
— Бланк компании Грега с запиской, сделанной почерком Милены Ливингстоун, — поправила я.
— Ну и что это значит?
— Не знаю, — призналась я, — но похоже, его я и искала.
Несколько минут мы ехали молча, я уже ждала, что Джо предложит съездить в полицию в другой раз. Молчание затягивалось.
— Могу высадить тебя здесь.
— Слушай, может, зря я это предлагаю, но почему бы нам не съездить в офис? Мы могли бы просмотреть папку миссис Саттон и выяснить, к чему относится твоя бумажка.
— Ладно.
— По крайней мере, ты будешь знать, — добавил он.
— Этого я и хочу.
Впервые за долгое время среди тумана и мрака наметился просвет. Нет, в офис ему не нужно. А если он предложит другое место, все будет ясно. Мы остановились у светофора.
— Здесь есть короткий путь наперерез, — сообщил Джо. — Я покажу тебе.
— Давай.
— Вон там поверни налево.
Я вела машину как загипнотизированная, словно кто-то другой делал это за меня, а сама я просто сидела в салоне и с любопытством смотрела по сторонам. Я ничего не боялась. Меня охватило странное умиротворение. Мне хотелось знать правду, а все остальное не имело значения.
— Теперь еще раз налево. Второй поворот.
Забавно: в Лондоне, в какой бы оживленной его части ты ни находился, на расстоянии одной-двух минут езды непременно найдется пустынное и заброшенное место. Когда-нибудь здесь будет жилой район, но до этого еще далеко. Справа и слева от нас возвышались какие-то заброшенные офисные здания. Поблизости не было ни машин, ни пешеходов.
— Черт… — пробормотал Джо. — Здесь тупик. Где-то я ошибся, сейчас сообразим. Ну-ка, притормози вон там.
— Ничего не скажешь, короткий путь, — заметила я.
Значит, вот к чему все шло. Куда вели все дороги. Ладонь Джо легла мне на затылок — мягкая, ласкающая.
— Похоже на Портон-Уэй, — заметила я.
— Что это?
— Ты же знаешь: место, где погиб Грег.
— Впервые слышу.
И я вдруг вспомнила, где видела эти подписи.
— В детстве я играла в одну игру, — заговорила я. — Мы с подругой подписывались именами друг друга, копировали подписи. Умея расписываться, как Марджори Саттон, можно многое провернуть. Ведь она не из тех, кто тщательно проверяет свои счета. Значит, это ты?
Джо смотрел на меня с каменным выражением лица. Я по-прежнему чувствовала, как он поглаживает кончиками пальцев мой затылок.
— Что отличало Милену, — продолжала я, — так это умение чувствовать чужие слабости и находить им применение. Она кое-что подметила, запомнила, а когда ты бросил ее ради Фрэнсис, воспользовалась случаем. Неудивительно, что ты так рвался заняться уборкой в моем доме. Ты должен был найти улику. Наверняка места себе не находил. А когда Фрэнсис догадалась — она не могла не догадаться, иначе зачем тебе было убивать ее, — в третий раз все прошло гораздо легче, да?
Джо смотрел на меня во все глаза, но не говорил ни слова.
— Мне просто хотелось узнать, — объяснила я.
— Теперь ты все знаешь, — тихо откликнулся он.
— Значит, этим все и закончится? — спросила я. — Бедняжка Элли. Не вынесла горя. Не смогла жить без мужа. Но есть одно обстоятельство…
— Какое? — спросил Джо.
— Мне все равно, — выпалила я и вдавила педаль газа в пол так, что взвизгнули шины, машину бросило вперед.
Я слышала крик, но не могла разобрать ни слова. Я очутилась в сновидении, в одной машине с человеком, которому Грег доверял, которого любил, пока не понял, что эти доверие и любовь напрасны. Сорок миль в час. Пятьдесят. Шестьдесят. Мы вылетели с дороги.
Я услышала вопль, но не поняла, то ли Джо вопит от ужаса, то ли гудит у меня в голове, то ли трутся шины о шершавый асфальт. На краткий миг я вспомнила, что жертвую машиной Гвен, а потом все, что только что было стремительным, громким и яростным, стало медленным, безмолвным, мирным. Короткий зимний день, стиснутый с двух сторон темнотой, отступил перед теплым летним днем, полным птичьего щебета. И он наконец-то — ох, как же долго пришлось ждать! — бросился ко мне навстречу по траве, а на его лице, таком милом, до слез знакомом лице, играла улыбка. Эту улыбку он дарил только мне. Как я соскучилась, сказала — вернее, хотела сказать я. Как ужасно я по тебе соскучилась. Скажи, я все сделала правильно? Ты гордишься мной? Я люблю тебя, как же я тебя люблю. И никогда не перестану любить.
Он сжал меня в объятиях, согрел меня ровным теплом. И я наконец-то закрыла глаза и успокоилась.

Быть мертвой оказалось не очень приятно, совсем не так, как можно было бы ожидать. Повсюду на моем теле что-то ныло, что-то кололось и чесалось, что-то было согнуто под неудобным углом, закрывало лицо, издавало постоянный электрический гул. Все вокруг выглядело смутным и далеким и постепенно тускнело. Рядом чувствовалось чье-то присутствие, меня касались руки, слышались голоса. Со мной обращались довольно бесцеремонно. Неужели они не понимают, насколько я хрупка? Не видят, что внутри у меня все переломано? Я пыталась протестовать, хотела попросить, чтобы меня оставили в покое и дали поспать, но что-то во рту мешало мне говорить. На ухо мне прокричали нечто странное: сначала я не понимала ни звука, а потом узнала собственное имя. Откуда они его узнали? Внезапно я погрузилась в темноту, не испытывая ни страха, ни сожалений. Это был не сон, а состояние небытия — без сновидений, без мыслей.
Я не очнулась и не проснулась, просто постепенно обнаружила, что нахожусь в состоянии лихорадочного полусна и время от времени вижу рядом лица. Некоторые были мне знакомы: Мэри, Фергюс, Гвен.
Симптомом моего постепенного возвращения к жизни и к реальности стало ощущение боли почти во всем теле. В это время, когда я еще с трудом отличала день от ночи и сон от бодрствования, ко мне пришел врач, присел у кровати и заговорил о переломах конечностей и бедер, об операциях, о постепенном выздоровлении. А когда закончил, сделал паузу, словно ожидая, что я задам вопрос. Так я и сделала — ценой колоссальных усилий.
— Джо, — просипела я.
Врач принялся объяснять, как его пытались спасти, но, к сожалению, не сумели, а потом ждали, когда я оправлюсь настолько, что смогу пережить новое потрясение.
Однажды утром я впервые почувствовала, что по-настоящему проснулась, а не зависла где-то на краю обморока. У окна стоял человек, глядя вдаль. Он обернулся, и я узнала инспектора Рэмси.
— Вам повезло, что вы выжили в такой аварии, — заметил он. — Вы были пристегнуты ремнем, а мистер Форман — нет. Мораль, думаю, очевидна.
— Хорошо, что она хоть в чем-то есть. Следствие закончено?
— Более или менее.
Я заставляла себя думать. Мозг тормозил.
— Ему, должно быть, помогали, — сказала я. — Кто забрал накладную из адвокатской конторы? Какая-то женщина, которая назвалась моим именем. Ведь это была Таня?
— Мы допросили мисс Лукас, — кивнул Рэмси. — Она призналась, что выполняла некоторые поручения начальника.
— Противозаконные поручения.
— Она утверждает, что не заподозрила в них ничего предосудительного.
— Но она выдавала себя за меня.
— По ее словам, произошло недоразумение.
— Чушь! — сказала я. — Знаете, ведь они спали вместе.
Рэмси кашлянул.
— Доказательств у меня нет, — возразил он. — К делу это не относится. Разве что подтверждает, что он подчинил ее себе.
— Подчинил? Хотите сказать, она слабая женщина? И что ее не обвинят в пособничестве убийце и препятствовании правосудию?
— Мы сомневаемся, что в данном случае вероятность обвинительного приговора достаточно высока.
— А что насчет компании?
— Идет проверка.
— То есть Джо обворовывал своих клиентов.
— Предположительно, — согласился Рэмси.
— И Таня, конечно, ничего об этом не знала.
Вместо ответа Рэмси пожал плечами.
— Полагаю, вы по крайней мере согласитесь, что это Джо убил Фрэнсис?
— Да, безусловно. Видимо, миссис Шоу узнала или хотя бы заподозрила в его действиях криминал и собиралась разоблачить его.
— Логично. — Я помнила, как была обеспокоена Фрэнсис. — А смерть Милены и Грега? — спросила я. — Джо признали виновным в ней?
— Мы возобновили расследование.
— Похоже, благодарности мне не дождаться.
— В этом расследовании вы сыграли неоднозначную роль, — начал Рэмси, — но со временем…
— Так вот что вы имели в виду, когда сказали, что следствие еще не закончено?
— А я правда так сказал?
— «Более или менее».
Он беспокойно замялся.
— Незадолго до аварии, — заговорил он, — вы заподозрили, что мистер Форман причастен к этому делу…
Я насторожилась.
— Что вы имеете в виду?
— Я просто пытаюсь объяснить, миссис Фолкнер, — с расстановкой продолжал Рэмси, словно говорил с ребенком, — что у вас возникли подозрения насчет мистера Формана, он понял, что вы его подозреваете, и между вами завязалась борьба. В этот момент вы сидели за рулем, а он, вероятно, попытался перехватить управление. В итоге произошла авария. Случайно.
Я задумалась.
— Не помню, — наконец сказала я. — Про аварию ничего не помню. Никаких проблесков. Годится?
— Да, — подтвердил инспектор Рэмси. — Годится.

Я приближалась к дому Фергюса, обеими руками прижимая к себе коробку. Было еще рано, небо над крышами начинало розоветь.
Фергюс уже ждал. Он открыл дверь прежде, чем я постучала, вышел навстречу, расцеловал меня в обе щеки и улыбнулся.
— Готов? — спросила я.
— Готов.
Мы оба молчали. После двадцати минут ходьбы мы свернули с дороги в парк, углубляясь в самую гущу деревьев по безлюдным дорожкам. Мы уже не видели городских огней в бледном утреннем свете, не слышали шума машин. Я вспоминала другой рассвет, который встретила здесь: это было зимой, я пришла поговорить с Грегом. Остановившись под дубами, я повернулась к Фергюсу.
— Все начиналось так, — заговорила я. — Прозвенел будильник, он проснулся, поцеловал меня в губы и сказал: «Доброе утро, моя красавица, как тебе спалось?» — и я что-то неразборчиво пробормотала в ответ. Он выбрался из-под одеяла и набросил халат. Спустился в кухню, заварил нам чаю, принес мне чашку наверх — так он делал всегда, каждое утро. Посмотрел, как я пытаюсь сесть. Потом направился в душ.
Утро у нас всякий раз проходило в суете, и тот день не был исключением. Он оделся, почистил зубы, бриться не стал, побежал вниз, где я, неодетая, догнала его. Позавтракать как следует он уже не успевал. Он сновал по кухне, готовил кофе, искал нужную папку. Потом принесли почту. Мы услышали, как газета шлепнулась на пол, и он сходил за ней. Не присаживаясь, он развернул газету, вытряхнул на стол ворох рекламы. Вскрыл конверт с образцами подписей Марджори Саттон — точнее, фальшивками, подделанными Джо. Прочитал записку Милены Ливингстоун. Он не понял, что́ перед ним, но был озадачен. Лист бумаги с образцами подписей он бросил на стол, где уже валялись рекламные листовки, — ведь он опаздывал и спешил. В последний раз я видела его с тостом во рту, когда он бежал к двери с ключами в одной руке и «дипломатом» в другой.
Он уехал на работу на машине и к девяти был в офисе. Сварил себе и Тане кофе, разобрал бумажную и электронную почту, на последнюю сразу ответил. Джо на месте не оказалось, однако он передал через Таню, что едет к клиенту. Потом явился ты, помогать устанавливать новые программы. Грег сидел на столе, болтал ногами и разговаривал с тобой о подготовке к экстракорпоральному оплодотворению, которая мне предстояла. Он даже не сомневался, что в конце концов у нас все получится. Он всегда был оптимистом, правда? Затем он провел встречу с одним из клиентов. После этого вместе с тобой отправился обедать в итальянский ресторанчик за углом.
Вы говорили о беге и сравнивали результаты. Затем ты вернулся к работе, а он закрылся у себя в кабинете. Зазвонил телефон: Милена. Она спросила, получил ли он листок с подписями по почте, и он ответил, что получил. Она выразила уверенность, что такой умный человек, как он, должен понять намек, а Грег резко ответил, что намеки — не по его части, и повесил трубку.
— Это все правда? — спросил Фергюс.
Начинался дождь, капли приятно холодили мое лицо.
— Почти все, — ответила я. — Что-то подсказывает логика. Остальное я разгадала сама среди ночи.
После этого разговора он некоторое время сидел задумавшись. Потом прошел к Джо, чтобы расспросить его, но Джо по-прежнему не было на месте, его мобильник не отвечал. Тогда он взялся за папки с документами Марджори Саттон и тщательно изучил их. Затем позвонил самой Марджори и договорился о встрече на следующий день. Он объяснил, что у него срочное дело.
Наконец он засобирался домой. Еще накануне он пообещал мне, что мы проведем вечер вместе. Я решила приготовить ризотто, он рассчитывал на обратном пути купить бутылку хорошего красного вина. Мы занялись бы любовью, а потом поужинали вместе. Но когда он уже собрался уходить, зазвонил телефон: Джо сообщил, что произошло нечто странное, касающееся Марджори Саттон, поэтому им необходимо поговорить. Грег вздохнул с облегчением: несмотря ни на что, история с поддельными подписями его тревожила. Он ответил Джо, что как раз пытался связаться с ним по тому же вопросу, но, наверное, им можно заняться на следующий день. А сегодня он обещал жене вернуться пораньше. Джо настаивал. Уверял, что много времени это не займет. Не заедет ли Грег за ним к Кингс-Кросс?
Грег позвонил мне со словами: «Элли, я помню, что обещал приехать домой пораньше, но мне придется задержаться».
Я ответила: «Черт! Грег, ты же обещал!»
Он заторопился: «Помню, помню, но тут изменилась ситуация…»
А я: «Вечно у вас что-нибудь меняется».
«Потом объясню, — сказал он. — Сейчас я не могу говорить».
Мне следовало спросить, все ли у него в порядке, посоветовать быть осторожнее, и не важно, если он задержится, сказать, что я люблю его всем сердцем. Нет-нет, не так, совсем не так: я должна была приказать ему сразу же вернуться домой, отменив все назначенные встречи. Я должна была накричать на него, настоять на своем, заявить, что я нервничаю и что он мне нужен. Все это было в моих силах. Это мне почти удалось. И тогда продолжение было бы совсем другим — его уже никогда не будет, я никогда не расскажу о том, как мы жили бы долго и счастливо. Вместо этого я холодно попрощалась с ним, захлопнула телефон, и это был последний раз, когда я слышала его голос, если не считать запись на нашем автоответчике.
Ты слышал спор, по крайней мере понял, что он с кем-то спорит, потому что сидел у самой двери его кабинета. Он отложил телефон, вышел к тебе, сказал, что я разозлилась на него, а ты заверил, что скоро все забудется.
Он снова ушел к себе, остался один, подумал о том, что я злюсь потому, что долгожданная беременность все не наступает, и постепенно его раздражение улетучилось, он смягчился. И он отправил мне эсэмэску: «Прости прости прости. Я идиот».
Он встал. Надел куртку. Заглянул к Тане и сказал, что уходит — до завтра. Помахал тебе, проходя мимо. Сел в машину и поехал к Кингс-Кросс. Еще пять минут — и он поспешит домой.
Он подрулил к тротуару, Джо открыл пассажирскую дверцу, сел. При нем был какой-то пакет. Джо сказал, что ему обязательно надо что-то показать Грегу. Разумеется, Грег доверял ему. Мало того, любил Джо, смотрел на него снизу вверх и прислушивался к его советам. Поэтому Грег, ничего не подозревая, следовал указаниям Джо, и вел машину на восток, к Стратфорду и Портон-Уэй. Грег ничего не заподозрил. С какой стати?
Грег привез Джо на заброшенный пустырь. Было темно, холодно и безлюдно. Грег то и дело спрашивал Джо, что все это значит, но не тревожился, а был слегка озадачен и посмеивался, не понимая, к чему вся эта конспирация. Верный себе Джо придумал какое-то правдоподобное объяснение по дороге и обильно уснастил его подробностями. Какими именно — не важно. Этого мы никогда не узнаем.
По просьбе Джо Грег остановил машину. И выглянул в окно, куда указывал Джо. Но он не заметил… что это было? То, что называют тупым предметом. Его удар пришелся над бровью и повторился несколько раз. Грег не понял, что Джо убил его — Фергюс, мне остается лишь надеяться, что он ничего не понял, что последние несколько секунд его жизни не были омрачены смятением и ужасом. Нет, он ничего не понял. Я точно знаю.
Джо вышел из машины и направился туда, где спрятал Милену. Он втащил ее труп в машину и усадил на пассажирское сиденье. Затем отстегнул ремень безопасности Грега, снял машину с тормоза, и, так как машина стояла на склоне, Джо не понадобилось много усилий, чтобы толкнуть ее вперед, после чего она набрала скорость, не вписалась в поворот, скатилась по откосу и перевернулась в падении. Джо видел, как она ударилась о заграждение у подножия откоса. Тогда Джо — к тому времени по его лицу уже катились крупные слезы, ведь он всегда был сентиментален и на свой лад любил Грега — спустился вниз, к машине, поджег ее и отступил, глядя, как пламя пожирает его любимую и друга. Вероятно, он продолжал плакать… нет, уже нет. Плакать было некогда. Следовало вовремя исчезнуть, пока пожар не заметили. План сработал: два человека, при жизни никогда не видевшие друг друга, сгорели в одной машине, как любовники.
Пока я объясняла все это, я не смотрела на Фергюса, а теперь повернулась к нему. По его щеке катилась единственная слеза. Я протянула руку и стерла ее пальцем.
Я сняла крышку с коробки, мы встали на колени под дубом, и я медленно высыпала прах Грега на зеленую траву. Мы молчали.
Ветер пошевелил горстку пепла. Вскоре он развеет ее, остатки смоет дождь. Ждать придется недолго.
Фергюс хотел проводить меня до дома, но я сказала, что сегодня хочу побыть одна. Порой оставаться одной не так тоскливо, как в окружении людей, и, кроме того, мое сердце переполняли воспоминания о счастье.
Я медленно шагала навстречу прекрасному лазурному утру, солнце согревало мне затылок, теплый воздух нежно овевал меня. Мимо шли люди — каждый своей дорогой. Отперев дверь и шагнув в холл, я чуть не крикнула, что я дома. Пройдя на кухню, я остановилась в тишине, которая мягко окутала меня. Пока закипал чайник, я вышла в озаренный солнцем сад. Запрокинув голову, я закрыла глаза и увидела твое лицо. И улыбку, предназначенную только для меня.

Никки Френч

Творческий союз Никки Джеррард и Шона Френча образовался в 1996 году, когда они вместе принялись за написание триллера «Игра памяти». Сейчас на счету у авторов двенадцать бестселлеров.
[image: ]
Триллер Никки Френч «Игра памяти» стал хитом продаж сразу после выхода в свет. Замысел романа возник у супругов одновременно во время прогулки.
— Думаю, если бы идея родилась у Никки, роман написала бы она, — говорит Шон, — но идея пришла к нам обоим. Мы оба работали в журнале и часто читали одни и те же статьи. Мы оба наткнулись на длинную статью, посвященную восстановлению памяти, и разговорились о ней.
Сейчас на счету у авторов двенадцать бестселлеров — каждый по-своему интересен. В недавнем интервью Никки и Шон рассказывают о том, как у них возникает первоначальная искра.
— Когда занимаешься писательским ремеслом, — объясняет Шон Френч, — в мозгу появляется «фильтр», через который проходят все впечатления о внешнем мире. Писатель постоянно задается вопросом: а не пригодится ли это для книги?
Однажды — это было много лет назад, когда я еще вел еженедельную рубрику в журнале, — я ехал на велосипеде по оживленному шоссе. Какая-то женщина вдруг распахнула дверцу машины, сбила меня, и в падении я успел подумать: «Отлично, теперь будет о чем написать на этой неделе».
— Да, писательская работа заставляет внимательнее присматриваться к жизни, — соглашается с Шоном Никки. — Есть вещи, которым я вообще не уделяла бы внимания, если бы не писала книги. Интонация, жест, фраза… Заурядная жизнь, оказывается, насыщена событиями и переполнена интересными подробностями.
Как-то меня пригласили в школу на вечер встречи выпускников, куда я отправилась с жадным любопытством и, признаюсь, с волнением — за прошедшие годы я потеряла связь почти со всеми прежними знакомыми.
Мы говорили о прошлом с увлечением и чуть насмешливой ностальгией, наперебой вспоминали раздевалки, столовую, наши проказы. О многом в то же время мы умалчивали: никто не упоминал об издевательствах и яростных ссорах. К концу вечера мы загрустили — об ушедшем времени, о потерянной дружбе.
И что интересно, позже мы с Шоном написали об этом вечере, превратив школьный зал в место преступления, где на поверхность всплывают горькие воспоминания и сводятся давние счеты.
То, что у многих людей вызывает ощущение спокойствия и комфорта, под определенным углом зрения может выглядеть зловеще, внушать тревогу.
Мы с Шоном часто повторяем, что в любой, даже самой счастливой семье наберется материала на десяток триллеров. Загляните как-нибудь к нам на завтрак, и я покажу, что мы имеем в виду.

Примечания

1 «Целую».


OEBPS/images/img00001.jpg
Hyrereu

l—l'l‘O dpens

Jedarh,
ROLJIQ

SO =TT

K
VMHPACT 4






OEBPS/images/img00002.jpg





