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Аннотация
70 лет назад солдаты Красной армии водрузили советский флаг над рейхстагом. Великая Отечественная война, унесшая миллионы жизней и сломавшая миллионы судеб, закончилась безоговорочной победой СССР над нацистской Германией…
Книга, которую вы держите в руках, – образец настоящей русской документалистики. Автор побывал в Германии и в бывших советских республиках, встречался с участниками и очевидцами страшных событий 1941–1945 годов, чтобы показать обе стороны этой чудовищной войны. Это рассказ о героях и о предателях, о рядовых солдатах и об офицерах, о боли и взаимопомощи.
Во что верил враг? Как работала немецкая пропагандистская машина и как сложно было с ней бороться? Какую цену мы до сих пор платим за великую победу? Ведь прошло больше полувека, а последствия некоторых сталинских решений по сей день влияют на наши отношения с ближайшими соседями – Украиной, Грузией, странами Прибалтики. Автор книги попытался разобраться, можно ли было избежать каких-то роковых ошибок, и в этом ему помогают участники военных действий, историки и бывшие сотрудники спецслужб.


Игорь Станиславович Прокопенко
По обе стороны фронта. Неизвестные факты Великой Отечественной войны


Предисловие

Киев, Львов, Одесса, Рига… Города воинской славы. В каждом из них — по полвека точно — стоят десятки памятников жертвам фашизма. Еще не так давно к этим памятникам приходили, чтобы оплакать замученных нацистами. Сегодня делать это немодно, неполиткорректно, да и небезопасно. Знамена со свастикой, факельные шествия, руки, вскинутые в фашистском приветствии. Это не сон. Это наша бывшая Родина…
В двадцатом веке в Европе нацизмом переболели не только немцы. Но только у нас — на Украине, в Прибалтике — тот, кто присягал Гитлеру, сегодня предмет национальной гордости. В блеске эсэсовских регалий они шествуют по Риге, Киеву, Львову. Не оборачиваясь, проходят мимо памятников жертвам нацизма и торжественно склоняют знамена со свастикой к памятнику Свободы. Это называется — возрождение нацизма. Но не слишком ли людоедский способ для государственной самоидентификации бывших советских республик при боязливом молчании большинства?
Говорят, если прошлое забывают — оно возвращается вновь. И ведь вернулось. Кровавым жертвоприношением в Одессе. Бомбардировками Донбасса. Тысячами замученных, расстрелянных, сброшенных в шахты. И это происходит сегодня.
Недавно в Японии провели опрос, и выяснилось невероятное, оказалось, что более половины японской молодежи сегодня считает — атомные бомбы на Хиросиму и Нагасаки сбросил Советский Союз. Вы представляете, какой несокрушимой силы должна быть пропаганда, чтобы выбить имя истинного преступника из голов тех, чьи родители сгорели в радиоактивном пекле? Но это далекая Япония. А что у нас?
Долгие годы такие понятия, как «Великая Отечественная война», «Великий подвиг», «Великая победа» были для нас понятием абстрактным. Дежурная дань далекому прошлому. Раз в год кино «про ту войну» и праздничный салют. Но грянул Майдан. И неожиданно выяснилось, что нет ничего более актуального, чем «та война». Потому что наследники героев Великой победы — лишь только пролилась первая кровь — в мгновение поделились на «колорадов» и «бандеровцев». На русских и немцев. На правых и виноватых. Какая жуткая гримаса истории.
Японцам проще. От того, что они однажды узнают — атомные бомбы на них сбросили американцы, а не русские, — их скорбь по погибшим не станет меньше. А мы? Русские, украинцы, прибалты? Что поможет нам, чтобы всем стало легче? Знание истории. Факты.
Есть такой журналистский прием. Когда нужно привлечь читателя или зрителя неожиданной информацией, употребляется фраза: «Мало кто знает…» В нашем случае этот расхожий прием — единственный способ заставить нас увидеть окружающий мир, не подслащенный Голливудом и легендами про «великих укров». Так вот! Мало кто знает на Украине, в России, в Америке, кстати, тоже, что тем «добрым дядей», который вскормил Гитлера в прямом смысле этого слова, был создатель американского автомобильного чуда — Генри Форд. Это его цитирует Гитлер в «Майн кампф». Это он, американский миллиардер, пичкал немецкий нацизм деньгами. Это его заводы вплоть до открытия второго фронта каждый день выпускали с конвейера новенькие «Форды» для нужд вермахта.
То, что Степан Бандера пытался построить независимую Украину, — это правда! Но только не вся. Из тех, кто сегодня на Украине лепит из него национального героя, мало кто знает, какую Украину он строил. А ответ есть. Украину «без москалей, поляков и жидов». Чувствуете холодок Освенцима во впадинке этого отеческого призыва? А вот еще одна цитата: «Если для создания Украины нужно уничтожить пять миллионов украинцев — эту цену мы готовы заплатить». То есть Украина по-бандеровски — это не что иное, как типично нацистское государство, созданное по лекалам Третьего рейха.
Сегодня долгожители вермахта где-нибудь под Кельном, наверное, каждый день поднимают по рюмочке шнапса за победу. Кто бы мог подумать, что не пройдет и полувека, как над Бабьим Яром в Киеве, где нацистами были замучены тысячи украинцев, будет лететь пароль нациста Бандеры: «Слава Украини». И многоголосый отзыв его подельников, полвека тому назад заливших Украину кровью украинцев, евреев, поляков: «Героям слава».
Книга, которую вы держите в руках, — многолетний труд большого количества журналистов программы «Военная тайна». Здесь только факты. Известные и забытые, недавно рассекреченные и никогда не публиковавшиеся. Факты, которые позволят по-новому увидеть историю самой кровопролитной войны, которая унесла 50 миллионов жизней граждан нашей страны, и, может быть, понять, почему именно победа в этой войне разделила одну нацию по национальному признаку.

Глава 1
Первый удар


Небольшой приграничный город Белосток. Апрель 1941-го. Прошло уже почти два года с того самого дня, как немцы оккупировали Польшу, и потому тревога не покидает улочки городка. Люди запасаются мукой, солью, керосином. И готовятся к военному времени. Народ ничего не понимает в больших политических играх Советского Союза и Германии, но по вечерам все слушают новости из Москвы.
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Подписание пакта Молотовым и Риббентропом

Вячеслав Молотов произносит с трибуны пламенные речи о победе советской дипломатии, однако он понимает, что война скоро начнется. Подписанный им и Риббентропом пакт силы уже не имеет. Нарком иностранных дел проводит несколько тайных встреч с руководством нацистской Германии и подписывает ряд документов по советско-германским отношениям. На одной из встреч он напоминает Гитлеру о протоколе, который был подписан 23 августа 1939 года.
Сергей Кондрашов, генерал-лейтенант, в 1968–1973 годах заместитель начальника Первого главного управления КГБ СССР, вспоминает: «Накануне вечером была беседа у Молотова со Сталиным, и они, во имя задержки этапа войны, решили пойти на этот протокол, который фактически разделял сферы влияния между Германией и Советским Союзом. Протокол готовился в течение одной ночи, ночи с 22-го на 23-е число. Протокола переговоров не велось. Единственное — Вячеслав Михайлович имел записную книжку, в которую заносил ход переговоров. Эта записная книжка сохранилась, из нее ясно, как была достигнута договоренность. Фактически протокол был сначала парафирован, а потом ратифицирован. Так что в подлинности этого протокола никаких сомнений быть не может. Протокол действительно был. Насколько он соответствовал политической установке задержать войну — это трудно сказать. Но фактически протокол привел к разделу Польши. Это в какой-то степени задержало войну с Советским Союзом. Конечно, политически он был нам крайне невыгоден. Но вместе с тем это была одна из последних попыток Сталина задержать наступление войны».

Безымянные бойцы

1 сентября 1939 года, ровно через неделю после подписания протокола, войска Гитлера вторгаются в Польшу. Сталин отдает приказ главному командующему Красной армии перейти границу и взять под защиту Западную Украину и Западную Белоруссию. Однако Гитлер нарушает секретный протокол и в апреле 1941-го предъявляет Советскому Союзу претензии территориального, политического и экономического характера. Сталин отвечает ему отказом и начинает всеобщую военную мобилизацию. Главное разведуправление Наркомата обороны Советского Союза получает задание правительства забросить в Германию несколько наших нелегалов.
В Белостоке, в разведотделе штаба Западного военного округа, наши разведчики проходят индивидуальную подготовку. Отработаны легенды. Совсем скоро они должны уйти в Германию. Их задача — тайные военные стратегии нацистской Германии, и самое главное — план «Барбаросса», план развертывания военных действий против Советского Союза.
Одним из них был Михаил Владимирович Фёдоров. Он же — лейтенант Вронский. Он же — господин Стефенсон. Он же — сотрудник Службы внешней разведки «СЕП». Год рождения 1916-й. С 1939 года — сотрудник Главного разведывательного управления Наркомата обороны СССР. С 1941 по 1944 год выполнял секретное задание на территории Польши и Белоруссии. В 1945 году по заданию ГРУ выехал как официальный дипломатический представитель одной из стран Восточной Европы в Англию, более 20 лет работал в Западной Европе в качестве разведчика-нелегала, выполняя задания особой государственной важности. Полковник КГБ СССР.
В ночь на 22 июня, за день до заброски наших разведчиков в Германию, началась война. Немецкие войска, нарушив все договоренности, вторглись на территорию Советского Союза.
Михаил Владимирович Фёдоров так описывает первые часы войны: «День начала войны я помню хорошо. Четыре часа утра. Час разницы между Москвой и польским городом Белосток. Грохот, взрывы, самолеты летают. Я выскочил на улицу. Смотрю — немецкие самолеты бомбят вокзал. Это правильно — с их точки зрения. Вокзал — чтобы ни одного поезда не ушло из Белостока. Хозяин квартиры тоже встал, все кругом зашевелились, все выскакивают на улицу. Война. Уже кричат: «Война». Особенно перепугались евреи. Евреев в Белостоке было много, там были еврейские ткацкие фабрики. И люди боялись, они уже знали, что Гитлер уничтожает евреев. Хозяйка моя сразу в слезы и на улице потеряла сознание. Мы с ее мужем принесли ей стул. Подняли ее на стул, посадили. Она сидит, голова падает».
Нет ничего страшнее тех первых часов. Люди сходили с ума от ужаса. До последнего у них была надежда, что этой войны не будет. Вронский получает задание установить связь со штабом.
«Семь утра. Прибежал ко мне мой старший наставник Карлов Георгий Ильич. Дал мне пистолет «КТ» и говорит, как бы в шутку: «Это для себя. Значит, так. Если в опасности будешь, в безвыходном положении, то застрелись», — вспоминает Михаил Владимирович.
10-я армия и ряд других частей Западного военного округа были дислоцированы в Белостокском выступе, выгнутом в сторону противника. Такое расположение войск было невыгодным, и, если бы эта грубейшая ошибка была исправлена, возможно, с самого первого дня ход войны можно было изменить. Именно по этому выступу и был нанесен первый и главный удар немцев. Их силы превосходили наши в пять-шесть раз. Более того, советским высшим военным командованием был допущен серьезный просчет в плане обороны границ. Западные границы оказались самыми незащищенными. Уже 26 июня, спустя всего лишь четыре дня после начала войны, немцы бомбили Минск. Город был объят пламенем. Погибли сотни людей. Страна с напряжением слушает сводки с фронта. И вот становится известно, что арестован командующий Западным фронтом генерал Павлов. Через несколько дней его расстреливают за измену и предательство. Однако в последнем слове Павлов заявляет, что он не получал приказа о подготовке к войне в мирное время.
По словам Михаила Фёдорова, «самыми трудными были первые дни. Некоторые люди винтовки бросали. Безалаберность такая, нет команды… Все вспоминаю историю этого Павлова. Он был командующим Западным округом. Его расстреляли за то, что он смел оказать должное сопротивление! Ему было очень трудно это организовать. Я бы его оправдал в том отношении, что немцы заранее своей агентурой повредили связь, и связь между военными частями была плохая».
Только в первые три недели войны советские войска потеряли 3500 самолетов, 6000 танков, 20  000 орудий и минометов. 28 дивизий было разгромлено, свыше 70 лишились половины людей и боевой техники. Красная армия потерпела поражение и отошла в глубь страны. В Кремле паника.
29 июня Берия предупреждает Сталина о возможности заговора в армейском руководстве. 30 июня Сталин создает Государственный Комитет Обороны и лично следит за всеми военными действиями. С первого дня войны Верховный главнокомандующий практически не покидает здание Кремля. Это видно из секретных документов — журналов охраны Кремля.
В это же время нашей контрразведке становится известно, что на всей территории Советского Союза действуют немецкие агенты, которые убеждают население страны в том, что война с Германией уже проиграна. Сталин решает поднять боевой дух своего народа. С этого момента с фронта передают только новости о победах, а не о поражениях Красной армии.
Впрочем, победы действительно были. В марте 1941-го, за три месяца до начала войны, наша разведка доложила Сталину, что согласно тайному плану Гитлера основной удар немцы нанесут по южному направлению, где сосредоточены наиболее важные промышленные районы. На Украине была создана мощная группировка из 60 дивизий. Именно на юге в первые дни войны немцы понесли наибольшие потери. Однако эти потери были хорошо просчитаны Гитлером. Утечка информации была допущена им сознательно — с тем, чтобы Советский Союз не успел закрепить свои западные границы. Это и был один из тайных моментов плана «Барбаросса». Даже своим генералам гитлеровское командование все карты не открывало.
На французском побережье в начале 1941 года шла полномасштабная подготовка к операции по вторжению «Морской лев». Но все это было только маскировкой готовящейся восточной кампании. И об этом Гитлер сообщил своим офицерам за несколько часов до вторжения в Советский Союз.
Сергей Кондрашов вспоминает: «Мы знали о подготовке плана «Барбаросса». А план «Барбаросса» предусматривал как раз подготовку наступления на юге, потому что в последний момент Гитлер изменил тактику. Но если вы возьмете план «Барбаросса», который был утвержден Гитлером в декабре 1940 года, то там все расписано: что должна делать авиация, что должна делать артиллерия, где подготовка, какими силами. Понимаете, план «Барбаросса» — это фантастический документ. Он, кстати, у нас опубликован. Это план, где все расписано по родам войск.
Мы знали о подготовке этих планов. Больше того, не только мы знали, но и английская разведка работала в Германии очень эффективно. И американская разведка работала в Германии активно. И мы через свою агентуру в Великобритании знали о том, как идет подготовка. То есть, когда на юге немцы готовили наступление, это тоже нам было известно. Это была точная информация о том, что немцы переориентировались на южный фронт. И там, кстати говоря, довольно быстро смогли принять меры к тому, чтобы противостоять наступлению, которое было на юге, хотя у немцев были превосходящие силы. Но тем не менее, если бы не приняты были те меры, которые были приняты, война могла бы быстрее закончиться. Не в нашу пользу».
Итак, наши отступали на восток. На нескольких грузовиках уходило в тыл белостокское разведотделение. Колонна грузовиков двигалась только глубокой ночью. Днем из-за постоянных обстрелов передвигаться было опасно. Разведчики рассчитывали, что соединятся со штабом 10-й армии. Связи не было никакой. Ориентиром была только карта, но большинство деревень уже было уничтожено немцами. Надежда выйти на своих была слабой.
Михаил Фёдоров рассказал об этом так: «Какое-то время проехали мы, и вдруг из-за оврага выбегает человек и машет флагом. Мы остановились. Ура! Наши… Красная армия. Люди махали, бросали свои шапки. Они подъехали, развернулись, по команде люки закрылись, и пулеметный огонь по нам. Я был во второй машине. Надо было бежать. Все бросились бежать обратно, по полю, давно не паханному, а там была рожь. И вот я бежал. К счастью для меня лично и для всех, пули были трассирующие. Раннее утро, солнце, но все равно их видно было. И я бежал и видел, как пуля идет. Я ложился на землю и полз, не оглядывался. Как спортсмен, я понимал, что каждая секунда дорога. И ползком, ползком… Прошла пуля над головой — поднимался и снова бежал».
В живых осталось всего лишь пять человек. Каким-то чудом они добрались до ближайшей деревни, где местные жители их накормили и дали одежду. Военную форму пришлось закопать где-то в лесу. Вокруг на сотни километров все было оккупировано немцами. Но наши разведчики вновь стали пытаться прорваться к своим. По дороге им пришлось пройти через поле, где всего лишь несколько часов назад они едва не погибли, где покоились их товарищи. Вскоре они увидели еще одну разбитую колонну. Одна из частей Западного округа была полностью разбита. Многих взяли в плен. Несколько мотоциклистов подъехали к разведчикам, и один из них приставил пистолет к виску лейтенанта Вронского. Но в самый последний момент немец передумал стрелять в «нищего крестьянина».
Спустя две недели, во второй половине июля, остатки белостокского разведотделения соединились с частями Красной армии. В Москве в полном поражении Красной армии на Западном фронте обвиняли командование Западным особым военным округом. Однако в этом поражении был виноват сам Сталин и люди из его ближайшего окружения. С января 1941 года Сталин получил около 17 донесений нашей разведки, в которых называлась даже точная дата начала войны. Не поверил он и послу Германии в Советском Союзе — человеку, которому был ненавистен режим Гитлера, человеку, который несколько раз предупреждал о начале вторжения. Граф Шуленбург — именно он приехал в ночь с 21 на 22 июня в Кремль, чтобы передать Молотову меморандум об объявлении войны.
Рассказывает Сергей Кондрашов: «В начале марта Шуленбург пригласил начальника Управления по обслуживанию дипкорпуса к себе и сказал, что ему в этом году дача под Москвой будет не нужна. Тот говорит: «Ну, вам не нужна, так посольству, может быть…» — «И посольству не нужна будет дача». «Ну, господин посол, а может быть, кому-нибудь, кто вас сменит, дача все-таки понадобится…» — «Никому дача не понадобится». Вот так, открытым текстом. А в начале апреля он вызвал того же начальника УПДК и говорит: «Вот вам чертежи. Изготовьте мне ящики по этим чертежам. Большие деревянные ящики». Тот спрашивает: «Господин посол, а для чего ящики?» — «А я, — говорит, — все ценное имущество посольства должен упаковать в эти ящики». «Но, господин посол, вы что — меняете всю мебель, и все ковры, и картины, и т. д.?» — «Я должен упаковать и подготовить. Я ничего ни на что не меняю». И последнее — он 5 мая был у Владимира Георгиевича Деканозова, замминистра иностранных дел. Эта беседа не сохранилась, но по косвенным данным, по рассказам помощников, с которыми я беседовал, судя по всему, Шуленбург сказал: «Господин министр, наверное, мы с вами в последний раз беседуем в такой мирной обстановке». Это было 5 мая».
В августе 1941 года на всем западном направлении не было деревни, которая не была бы оккупирована немцами. Только небольшую часть населения угоняли в Германию. Большинство людей погибали, защищая свои дома, своих близких. Представители «великой арийской расы» насиловали и убивали, грабили и выжигали целые села. Местные жители уходили семьями в леса в надежде найти партизан и начать свою войну против захватчиков.
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Граф Вернер фон дер Шуленбург передал меморандум о начале войны

К тому времени лейтенант Вронский стал заместителем командира разведчасти и радистом. Небольшому разведотряду в тылу врага удалось создать руководящий штаб партизанского движения. По приказу центра главной задачей отряда была разведка дислокации немецких частей. В деревнях, оккупированных немцами, разведчики вербовали патриотов, которые помогали им передавать информацию за линию фронта и снабжать партизанские отряды оружием и боеприпасами.
Осенью 1941 года на западном направлении восемь партизанских отрядов были объединены в партизанский корпус. Спустя несколько месяцев партизаны сумели отразить наступление 12  000 карателей.
Лейтенант Вронский стал начальником штаба одного из отрядов и воевал в тылу врага 27 месяцев. Пройдя специальную подготовку, Вронский возглавил одно из оперативных подразделений, которое руководило боевыми действиями партизан. За все время своей войны в партизанском отряде Вронский провел более ста разведопераций. В 1943 году из Москвы пришел приказ о награждении его орденом Красной Звезды. Существует последнее фото на память со своим боевым партизанским отрядом. Спустя несколько месяцев Вронского отзовут в центр. Это единственный документ о его партизанском прошлом. Но этот документ выдан уже на другое имя. Сколько всего имен и псевдонимов было у этого человека? Его личные дела лежат сегодня где-то в спецхранах под грифом «хранить вечно».
Итак, в августе 1944-го Вронский приехал в Москву. Впрочем, он уже был не Вронским. В Кремле героям-фронтовикам вручали награды. И когда награждающий произнес фамилию Фёдоров, Михаил Владимирович не сразу понял, что обращаются к нему. Через несколько дней его вызвали на Лубянку, где он получил приказ уехать в Англию. Он вновь получил новое имя. Что творилось тогда у него в душе? У человека, который почти три года провел на войне?
Спустя год в Лондоне, в дипломатическом представительстве одной из стран Восточной Европы, появился импозантный молодой человек. Взгляд героя-любовника и безукоризненные светские манеры никогда не смогли бы выдать в нем недавнего фронтовика. Через полтора года он вновь вернулся в Москву, и вновь для того, чтобы ее покинуть. Правда, на сей раз он был не один. С ним отправилась его любимая женщина, его супруга Галина. Через несколько промежуточных стран наши нелегалы приехали в Западную Европу, где им предстояло прожить долгих 15 лет, выполняя особо важные задания правительства Советского Союза. Но находясь там, в чужой стране, Михаил Владимирович помнил каждый свой день, проведенный в белорусских лесах. Помнил каждого погибшего друга. Помнил, что он лейтенант Вронский. И помнил лицо того нациста, который держал пистолет у его виска.
Рассказывает сам Михаил Фёдоров: «Я переживал ненависть, потому что она осталась с войны. Я когда встречал там немцев, приглядывался к ним. Немцы встретились нам где-то в путешествиях. Мы вместе ходили в группе по музеям, когда так организовывалось. Сначала я с пренебрежением относился к ним, не заводил ни с кем разговоров. А немцы такие — когда их много, особенно молодежи, они крикливые, смелые. Крики, выпивка… Ночью в санатории уже спим, а они шумят… молодежь. Немцы сильны тогда, когда они вместе».
В этой враждебной послевоенному Советскому Союзу стране Михаила Фёдорова звали господин Стефенсон. Он стал хозяином крупного магазина, который обеспечивал тканями всех самых известных модельеров Франции и Италии. Весь высший свет Европы ходил в нарядах от нашего разведчика. Они с супругой поселились в уютном доме в отдаленном от центра города месте. Из этого самого особнячка и проходили радиопереговоры с Москвой. Именно отсюда шла важнейшая информация по стратегическим планам НАТО. Под видом беззаботных туристов семья Стефенсонов путешествовала по Европе, но каждая поездка была четко спланированной разведоперацией. И все 15 лет Фёдоров не забывал о тех, с кем когда-то его связала война.
Рассказывает Михаил Фёдоров: «Когда мы вернулись с Галей из загранкомандировки, я стал разыскивать партизан. Я пришел на станцию метро «Ждановская». Взял с собой маленький киноаппарат. Когда мы с Галей вышли из метро, я увидел группу стоящих мужчин и всех узнал. Наши. Я говорю: «Галя, вот они — наши… Мои…» Я взял камеру, сначала их поснимал, потом дал камеру Гале и сказал: «Я пойду, а ты снимай».
Они меня не сразу узнали, а когда я подошел к ним, стал называть их по фамилиям, только тогда узнали. Потом один прямо бросился на меня и стал обнимать. Первый момент был замечательный, ведь они думали, что я погиб».
А потом было долгое русское застолье. Когда все смеялись, вспоминая партизанские байки, и плакали, поминая погибших друзей. До этой встречи многие считали, что старшего лейтенанта Вронского давно уже нет в живых. Ведь до этого самого дня он не имел права никому из своих боевых друзей называть свою настоящую фамилию. И каждый хотел с ним сфотографироваться. Чтобы в старых боевых альбомах рядом с той прощальной фотографией 1944 года появилась еще одна, сегодняшняя.
На следующий день все вместе поехали в Измайлово зажигать традиционный партизанский костер. Но никто ни разу не спросил у полковника Фёдорова, почему он говорит с таким непонятным иностранным акцентом и почему у него вдруг изменилась фамилия. Впрочем, его боевым друзьям это было неважно. Главное — что их Вронский снова с ними и снова в строю.
С той памятной встречи прошло много лет. Почти никого не осталось из друзей-партизан полковника Фёдорова. И сам он скончался в 2004 году. Но до конца своих дней два раза в году он надевал свои ордена и отправлялся к тем, кто был еще жив. И на несколько часов погружался в свое прошлое. Прошлое, в котором все еще был слышен грохот разрывающихся снарядов. В прошлое, где его по-прежнему звали лейтенант Вронский. А потом, придя домой, он еще долго не мог успокоиться. Перебирал фотографии, смотрел старые кинопленки. Он знал — в такие дни он долго еще не мог уснуть, а когда засыпал, ему вновь снился первый день войны.

Начало

Боль утрат, суд времени, старые раны… По обе стороны тогдашнего фронта живы свидетели тех давних событий. Одни встречают старость в почете и уважении, другие в безразличии и забвении. Кто хочет слышать, тот услышит их правду. Правду тех, кто 70 лет назад смотрел друг на друга в перекрестие прицела.
1937 год, Всемирная выставка в Париже. Грандиозный павильон Советского Союза, напротив — не менее величественные выставочные залы Германии. Символичное противостояние — с одной стороны немецкие орел и свастика, с другой — Рабочий и Колхозница. А между ними — пока еще свободная Европа. Но на этом празднике уже слышно дыхание близкой катастрофы, многие понимают: новой войны не избежать.
В то время Лотер Фольбрехт, в 1941-м — младший командир школы «Гитлерюгенд», вместе с родителями жил в Берлине и хорошо помнит, как бурно рукоплескали соотечественники легким победам немецкой армии. Вот его воспоминания о том времени: «До 1941 года у немецкой армии все шло хорошо, были завоеваны Польша, Франция, Норвегия, Балканы. Германская армия все время шла вперед, успешная операция была проведена в Африке. Немецкому народу постоянно сообщали об успехах вермахта. Восхвалялись его победы над англичанами».
Победный марш гитлеровской армии продолжается. Теперь экономический потенциал и ресурсы захваченных стран будут работать на Германию. Париж пал 14 июня 1940 года. Гитлер смотрит на еще не поверженную Европу. Впереди главная цель — достижение мирового господства тысячелетнего рейха.
А в это время в Москве на заводах и в школах, в газетах и по радио об успехах Германии говорят только с одобрением. Никаких резких слов в адрес Гитлера. СССР — надежный союзник. Берлин должен быть уверен в лояльности Москвы.
Анатолий Черняев, в 1941-м — студент исторического факультета МГУ, рассказывает об этом времени так: «Всех восторгали эти пикирующие бомбардировщики — тогда это в новинку было, как они бомбили англичан и французов, — и все эти танковые прорывы. Все это газеты наши постоянно публиковали и напичкивали нас этим».
Вот как преподносит официальную точку зрения Союзкиножурнал № 86 от 13 сентября 1939 г., производство Московской студии кинохроники: «Руководители коммунистической партии и государства, а также рядовые агитаторы разъясняют народу, что гитлеровская партия — все-таки рабочая партия».
Карл-Герман Клауберг, в 1941-м — лейтенант 16-й моторизованной дивизии вермахта, вспоминает: «НСДАП, нацистская партия, у нас по первым буквам расшифровывалась как «ты ищешь должность», а для членов партии сокращенно, тоже по буквам, — «должность найдена».
Ни сам Карл Клауберг, ни его родители в нацистской партии не состояли. Он выходец из богатой, почти аристократической семьи, в 1940 году закончил военное училище в звании лейтенанта. «Я, как и мои родители, никогда не имел дела c Гитлером и не состоял в партии. Шла Олимпиада, Гитлер говорил о великой Германии и о своем величии, и в это поверили не только немцы. Так вот, в 1936 году здесь, в Берлине, во время Олимпиады громче всех ему кричали «Хайль!» американские студенты», — рассказал он.
Риторика этих одержимых нацизмом людей тогда шокировала многих немцев. Многие были без ума влюблены в Гитлера.
Это хорошо помнит Георгий Арбатов, до войны живший с родителями в Германии: «Неистовствующие восторженные толпы… Я, честно говоря, не мог понять, чем восторгаться. Он на неподготовленного человека не мог произвести хорошего впечатления — истеричный и гримасничающий. Но на немцев воздействовал, на каких-то нотах сыграл и сумел стать не только популярным, но и обожествляемым человеком».
Еще в 1930-е появились первые школы организации юных гитлеровцев — «гитлерюгенда». Здесь должны были расти сильные, выносливые и преданные делу фюрера солдаты. Турпоходы и спортивные состязания постепенно переходили в военное учение, а солдатские френчи заменяли становившуюся тесной униформу «гитлерюгенда». Германии нужны солдаты, которые будут убивать каждого, кто встанет на пути великого рейха.
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Гитлер пожимает руки воспитанникам «гитлерюгенда»

Одним из таких преданных фюреру юных фанатиков был Герд Шнайдер. Он из семьи потомственных военных, его отец — белая армейская кость, генерал и надежда фюрера. Еще мальчиком Герд стал активистом элитной школы Адольфа Гитлера. Как-то раз он был допущен на аудиенцию к фюреру. Ту встречу он помнит в мельчайших деталях: «Я восхищался Гитлером, однажды мне даже посчастливилось близко увидеть его. Это было в декабре 1939 года, шла война. Когда мы, малыши, увидели входящего в комнату фюрера, мы были потрясены и дружно приветствовали его: «Хайль, мой фюрер!» Эта фотография появилась во всех газетах, я очень гордился той встречей».
Рассказывает Георгий Арбатов, в 1941-м — курсант артиллерийского училища: «Коричневый цвет стал самым распространенным цветом в Германии, начались погромы еврейских лавочек, антисемитские и антикоммунистические лозунги и марши молодых людей в полувоенной или военной форме».
Об этом же вспоминает Лотер Фольбрехт: «Это были такие короткие коричневые штаны. Форма не была похожа на армейскую для взрослых, но многие хотели носить форму «гитлерюгенда». Это было почетно — светло-коричневые рубашки с карманами, эмблема на рукаве и черные шейные платки».
В Москве не могут не замечать побед Гитлера. В Кремль одна за одной идут секретные телеграммы о скором нападении на СССР. А Сталин не верит своим военачальникам. До войны уволено 40  000 офицеров, в Красной армии репрессии, многие обвинены в заговорах и предательстве, и многих к лету 1941-го уже не было в живых.
Страна продолжает верить Сталину и строить мирную жизнь. Великий вождь товарищ Сталин и закаленная в боях партия — им вести молодую советскую республику к очередным победам, в счастливые годы… Беззаботная юность, подъем и уверенность в своих силах.
Но скоро в старых альбомах появятся другие фотографии, и миллионы молодых людей и девушек сомкнут ряды в другом марше. А пока для немецких специалистов в Советском Союзе открыты химические комбинаты, оборонные заводы и военные училища.
В январе 1941 года в Москве работали 60 немецких летчиков, с ответными дружескими визитами в Берлин отправлялись наши офицеры.
Иван Фёдоров, в 1941-м — летчик-испытатель Горьковского авиазавода, попал в Германию накануне войны в составе военной делегации. Немцы и русские еще не противники и называют друг друга по именам. Советские летчики облетают многие германские аэродромы. За работой русских пристально следят высокие гитлеровские начальники: «Когда я сел, меня на руках вынесли. Сначала все выстроились, и они строевым шагом ко мне подходят и жмут руку. Геринг сорвал свой гобелен во всю стену, где его выткали красиво — он с женой на лошади на охоте держит за заднюю ногу и за хвост лису вниз головой, и 22 собаки веером. Так он подарил мне этот ковер».
За внешними проявлениями дружбы — трезвый расчет. Тем временем в Москву поступают донесения о нарушении советских границ. Ответ всегда один — не поддаваться на провокации, в воздушный бой не вступать! Немцы умело проводят в жизнь план масштабной дезинформации. У них нет интересов к восточной границе. Но факты говорят о другом.
Немало таких эпизодов помнит Николай Кюнг, в 1941-м — комиссар батареи 232-й стрелковой дивизии Западного фронта, участник обороны Бреста, впоследствии — узник Бухенвальда: «Нарушения участились, в день по несколько раз прилетали. Вот мы негодовали! И наши — три «ястребка»: сверху один, два сбоку, как барышню заворачивают и за границу провожают».
Советская делегация в Берлине не знает об этих провокациях. Перед самым отъездом — прощальный фуршет. Беззаботные улыбки, приятная атмосфера, тосты во здравие и за многолетнее плодотворное сотрудничество перемежаются дорогостоящими подарками. На этом же празднике летчик Фёдоров получает германский крест — правда, высокой наградой он распоряжается по-своему.
«На другой день на работу приходим, мои друзья награды надели, а у меня нет. Подходит ко мне Виктор Васильевич Смолин, из протокола посольства, посмотрел — а где же, говорит, твое? А я ногу поднимаю и показываю — на каблук я уже прибил немецкий крест», — рассказывает Иван Фёдоров.

Отступление

Брестская крепость. Ранним утром 22 июня здесь стояла звенящая тишина. Но в ставке Гитлера уже был отдан сигнал под кодовым названием «Дортмунд». Гитлеровские войска перешли Буг. Вся западная граница СССР полыхала в огне — через несколько минут в крепости начнется кромешный ад.
Рассказывает Карл-Герман Клауберг: «Было воскресное утро, кто-то постучал в дверь, это был хозяин квартиры. «Война», — сказал он. Мы с другом не поверили — ведь существовал договор. Мы подумали — газетная утка. А потом он сказал следующее: «Только что объявили — мы в состоянии войны с Советским Союзом».
Вспоминает Анатолий Ванукевич, в 1941-м — житель Минска: «Нас застали врасплох. Город бомбили, и первых фашистов мы увидели уже 23-го числа».
А вот что поведала о тех страшных днях Елизавета Костякова, в 1941-м — жительница Бреста: «Это, конечно, было страшно. Вдруг все покрылось гулом и грохотом. Проснулась, мой муж был уже почти одет, часы надевал на руку. И говорит, что это у артиллеристов рвутся снаряды. А я на колени встала на кровати и смотрю на границу. «Нет, — говорю, — война».
Первым советскую границу перешел диверсионный отряд «Бранденбург». Выводилась из строя связь, расчищались мосты и дороги. Следом волна за волной хлынула пехота, танки и авиация.
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Штурм Брестской крепости 22 июня 1941 года

Одним из первых удар принял Брест. Шквалом огня накрыты все выходы из Брестской крепости, отрезаны свет, связь, доступ к воде, много раненых. Рядом — офицерские семьи. Уже к четырем часам утра большая часть казарм и жилых домов разрушены, гарнизон Бреста — всего два полка пехоты, у противника десятикратное превосходство. Брест планировалось сровнять танками за несколько дней. Однако немцы вошли сюда только спустя месяц. Они назвали Брест Огненным орехом. Расколоть его удалось лишь ценой жизней тысячи солдат.
А вскоре сюда приехал Гитлер. Вместе с итальянским дуче Муссолини он инспектирует результаты боев. Гитлер доволен — его новейшее оружие и боевой дух солдат сделали свое дело. Но впереди были долгие четыре года войны.
Говорит Карл-Герман Клауберг: «Мы шли против Советского Союза с тоской и тяжелым сердцем. Очень быстро нам пришлось узнать, что мы имеем дело с другим противником и что это совсем не та война, которую нам обещали. Мы понимали, что эта война будет долгой и жестокой».
За первые недели войны войска вермахта продвинулись в глубь страны на 600 километров. В некоторых районах Украины, Белоруссии и Прибалтики гитлеровцев встречали хлебом-солью, как и подобает встречать освободителей.
Вспоминает Надежда Троян, в 1941-м — студентка Минского медицинского института: «Мы, молодежь, с этими молодыми солдатами говорили: «Зачем вы к нам пришли, что вы хотите?» — «Мы пришли вас освобождать». — «От кого освобождать?» — «От большевиков, от коммунистов, от русских». И здесь я подумала: «Боже мой, а кто я — русская или белоруска?»
В столицах прибалтийских республик был сплошной праздник. Толпы ликовали: свершилось, оккупация избавила их от ненавистного коммунистического ига.
Рассказывает Борис Инфантьев, в 1941-м — студент Рижского университета: «В 10 часов утра зазвонили все колокола церквей, и освобожденный латышский народ в национальных костюмах с развернутыми бело-красными знаменами пошел приветствовать своих освободителей. Экзарх Московского Патриархата Митрополит Сергий сразу же велел звонить в Христорождественский соборный колокол, вышел с крестом к пастве, и слова «Христос воскресе», таким образом, ознаменовали новую эпоху».
На Украине ненависть к сталинскому режиму была сильнее страха перед оккупацией.
Вспоминает Степан Кашурко, в 1941-м — разведчик партизанского отряда: «Я видел, с какими глазами или с каким сердцем встречали люди немцев на оккупированной территории. Я же пионер был, и я задал вопрос: «В чем дело, почему вы так рады немцам, немецкой оккупации или власти?» Они говорят: «Мы готовы любому черту молиться, только чтобы не в колхозах жить».
Новая оккупационная власть обещала свободу и сытую жизнь. Враг моего врага — мой друг. Ничто здесь не должно было напоминать о прошлой тирании Москвы.
Говорит Хорст Цанк, в 1941-м — командир роты 376-й пехотной дивизии вермахта: «Поначалу у нас нигде не было проблем. Я вспоминаю, как на Украине, когда мы пришли, нам был оказан очень радушный прием. Население было дружелюбным».
На Украине подняли голову националисты. Их собрал под свои знамена Степан Бандера. С разрешения оккупационных властей в июне 1941 года он образовал новое национальное правительство. Под лозунгом освобождения от «москалей» и под штандартами СС бандеровцы начали жестокую резню.
Вот что запомнил свидетель тех событий Александр Войцеховский, в 1941-м — житель Львова: «С 30 июня по 7 июля 1941 года они уничтожили более 3000 львовян, среди которых большей частью были поляки и евреи. Через руки и ноги протягивали шест и на этом шесте, на вертеле этом крутили на огне».
У бандеровцев — понятная нацистам идеология. Обвинив во всех бедах коммунистов, поляков и евреев, они стали методично их уничтожать. Следом на виселицу шли все несогласные с новым режимом. По всей оккупированной территории собирали евреев. Кого не успели убить, отправляли в гетто. Приказ об их создании был подписан уже через 20 дней после начала войны.
Своей жестокостью к согражданам украинские националисты начали компрометировать оккупационные власти. За первый год войны было казнено 10  000 человек.
К осени почти все западные районы страны оказались заняты. Немецкие танковые клинья на основных направлениях прорвали советскую оборону. Группировка армий «Центр» стремительно продвигалась на восток, к Москве.
Красная армия с тяжелыми потерями оставляла город за городом, рубеж за рубежом. Но обороняющиеся не сдавались и огрызались контрнаступлениями и рейдами в тыл противника. На Северо-Западе это были танкисты Ленинградского фронта.
Вспоминает Виктор Крят, в 1941-м — механик-водитель отдельного разведбатальона Ленинградского фронта: «Вот мы 300 километров с лишним шли на Ленинград в Гатчину, там первый бой. Немцы высадили десант в районе Кенесебе».
Карл-Герман Клауберг: «В первый раз я почувствовал, что мы встретили настоящего противника, 19 августа. Я только отметил свой день рождения, и вскоре после этого мы встретились с «Т-34». 19 августа неожиданно и на большой скорости нас атаковали русские танки. Тогда мы удостоверились, что это лучшие танки в мире».
Виктор Крят: «Мы их мяли как хотели, и мы в основным их били ударом корпуса танка, а он такой оригинальный, потому что плавающий, вот такой загнутый, и мы прямо подминали под себя их удар, и они уходили нам под днище. И когда танк весь в крови, страшно было смотреть на это все изуродованное. Это же тоже люди были».
Карл-Герман Клауберг: «Мы навсегда запомнили эти леса и чудовищные потери. Первым погиб мой друг. Я видел, как первый раз за всю войну плакал наш бравый полковник Карл Альбрехт фон Гродек — тогда мы хоронили множество убитых».
Несмотря на упорное сопротивление, уже к началу осени немецкие войска продвинулись в глубь страны на 900 километров. Красная армия несет огромные потери. Летом 1941 года убитых, попавших в плен или пропавших без вести — почти 2 800 000 человек.

Великое московское противостояние

Столица готовится к долгой осаде и кровопролитным изнурительным боям. За несколько недель сформированы десятки дивизий народного ополчения. Добровольцев так много, что призывные пункты работают день и ночь. С Урала, из Сибири, из Средней Азии в столицу тянутся эшелоны с войсками, оружием, боеприпасами и продовольствием.
Вспоминает Зоя Зарубина, сотрудница НКВД СССР, дочь высокопоставленных советских разведчиков: «3 июля был призыв Сталина, и в этот момент в Москве уже стали готовиться группы. Нам давали ложные паспорта, якобы мы где-то в других местах жили. И это были или явочные квартиры, или схрон оружия. Мы жили на цокольном этаже, там был подпол. И вот туда доверху натолкали оружие. Группа, в которую я попала, это была группа нашего очень хорошо известного композитора, его звали Лев Константинович Книтер. Он в свое время был офицером белой армии. Конспирация в группе была высокой, связь по цепочке. Я знала только пятерых, больше я никого не знала».
Как-то сразу Москва превратилась в прифронтовой город. Войска, отряды самообороны, «ежи», баррикады, укрепления. Жизнь по законам военного времени. Первые бомбежки столицы начались уже в конце июля. В городе светомаскировка и ночные дежурства на крышах. Немецкие летчики всегда целились в центр. Пожары на Арбате и Садовом кольце стали обычным делом.
Рассказывает Вера Дёмина, в 1941-м — ученица 9-го класса московской школы № 243: «Немец бомбил Москву вовсю. По пять тонн бомбы бросал. Сносило сразу по 19–20 домов».
В театр им. Вахтангова попала бомба. Уничтожение грозит сотням памятников архитектуры, истории и культуры. По городу начинает расползаться слово «эвакуация». Тогда москвичи не знали, что их город — одна большая пороховая бочка. Заминированы сотни оборонных предприятий, ГУМ, Кремль, телеграф, Большой театр. Кто мог предположить, что такое придется делать своими руками…
Вспоминает Зоя Зарубина: «Когда ребята приходили, просто плакали, говорили, что вот они только что заминировали телеграф, нашу гордость, какие-то помещения в Кремле. Они приходили опустошенные».
Войска противника уже недалеко от Москвы. Паники еще нет, но вести с фронта не радуют. Кругом все уезжают, особенно евреи. Из Москвы в Куйбышев отправлены дипломатические миссии, государственное имущество вывозят 200 поездов и 80 000 грузовиков. Эвакуации подлежат 500 московских предприятий вместе с рабочими и их семьями.
Вот что запомнила Вера Дёмина: «Все вокзалы были забиты людьми. Все старались уехать куда-нибудь — на север, на восток в основном».
Головокружительное продвижение немецких войск на восток обернулось позором и проклятием для тех солдат и офицеров Красной армии, кто оказался в немецком плену. Только в первые дни войны таких было около миллиона. Плен. Его боялись. Его стыдились. Клеймо на всю оставшуюся жизнь — если хотели жить.
Вспоминает Николай Кюнг: «Молоденький Лёсик, ему было лет 18 — может быть, он и был старше, но по виду как мальчик, — так вот, на третий день, как его привезли, он из подштанников скрутил веревки и повесился в туалете. Он не смог выдержать, так его избили».
Герд Шнайдер не скрывает очевидного: «Да, я знаю, был такой приказ. Приказ о том, что на этой войне особые условия. И что на русских солдат не должны распространяться международные законы о военнопленных, которые обычно действуют в отношении солдат противника. Никакой жалости или сострадания к русским».
Этот приказ составлен в Берлине 17 июля 1941 года. В нем предписывается порядок обращения с советскими военнопленными, устанавливаются требования к режиму содержания в лагерях и проведению экзекуций. Пленных можно не кормить, можно избивать, использовать на каторжных работах, убивать. Международная конвенция об отношении к военнопленным не распространялась на солдат Красной армии. К концу 1941-го в плену уже 3 000 000 человек.
Нацистская машина запрограммирована на уничтожение миллионов «недочеловеков»: цыган и евреев. Мир еще содрогнется, когда узнает о геноциде.
Говорит Лотер Фольбрехт: «Немецкая пропаганда говорила, что во всех бедах Германии виноваты евреи. Нам все время твердили о еврейской враждебности и о том, что евреи нас ненавидят».
Стремление к расовой чистоте оправдывало любые преступления. Станция Грюневальд была одной из остановок на пути в ад. Отсюда в 1941-м увозили немецких евреев, отняв у них имущество, деньги, а потом и жизнь. Таблички без имени. Надгробия с цифрами — даже после смерти этим людям нельзя было оставаться в памяти живых. Нацисты хотели забыть о целых народах. В печи крематория кидали женщин, стариков, детей. Анатолий Ванукевич попал в гестапо, а потом в концлагерь, когда ему было 10 лет: «Меня поймали полицаи и повели по городу Катовице в гестаповскую тюрьму. Меня ведут, пацана, по середине улицы, а все кричат: «Большевик, партизан». Потом поезд, товарный вагон. Такие составы, забитые до отказа, когда с трудом закрывались двери, везли людей к смерти, в скотских условиях, без воды, воздуха, пищи.
Вагон что собой представлял — мы стояли, как селедки, без воды, без хлеба. В первую же ночь было очень много трупов, штабелями укладывали, а мы, пацаны, лазали по трупам поближе к воздуху, потому что не было воздуха, окошки верхние были зарешечены. И на каждой площадке сзади стоял эсэсовец с автоматом.
На редких остановках открывали двери, чтобы выгрузить трупы. Понимая, что они обречены, взрослые пытались спасти детей, кто как мог. Я помню последние слова матери: «Живи, Толя, живи».
Из вагона мальчика вытолкнули через окно в чем был — в рубашке и буденовке со звездой, которую перед войной сшил ему отец. Но его опять поймали. Дальше — концлагерь и совершенно взрослая от безысходности мысль: на волю здесь у всех один путь — через трубу крематория…
А в это время в Берлине идет совсем другая жизнь. Война далеко. Здесь не видят крови, смерти и слез. Хорошие новости с фронта, скоро падет Москва и герои начнут возвращаться в Германию. Немцы верят в победу тысячелетнего рейха. Но уже осенью 1941 года советские и английские летчики начинают бомбить Берлин.
Вот что рассказала Элеонора Клауберг, в 1941-м — жительница Берлина: «Я помню, пришлось много времени проводить в подвалах, в убежищах. Мы сидели под землей и слушали артиллерийскую канонаду. Сверху падали бомбы, это было ужасно».
Подземные укрытия были созданы во всех крупных германских городах. Надежные, устроенные, чтобы жить с немецкой аккуратностью, — с чистыми отхожими местами, рядами двухъярусных кроватей. Но кто всерьез предполагал, что вскоре немцы будут прятаться здесь и в ужасе ждать избавления от очередного авианалета русских?
Рассказывает Герман Хорст, в 1941-м — член организации «Гитлерюгенд»: «Гитлер дал приказ вывезти молодежь из тех городов, где шли бомбардировки, в другие районы Германии. У нас был очень хороший учитель, и мы с ним уехали в Австрию, там мы жили в гостинице.
Эвакуация стала для школьников экзотическим путешествием, неожиданными каникулами. В Австрии подростки проводили время на загородных пикниках и ходили в горы.
Герд Шнайдер охотно показывает старые фотографии: «Я учился в школе, мы хотели получить аттестаты и готовились к выпускным экзаменам. На этой фотографии доктор Роберт Лей, один из основателей школ Адольфа Гитлера. Я охотно фотографировался со знаменитостями. А это мои одноклассники, мы делаем домашнее задание. Вытащили столы на балкон и на солнышке что-то пишем. А это наша комната. Мы жили в комнатах на шестерых. Вот на таких двухэтажных кроватях мы спали, а здесь умывались. Вот такая была жизнь».
А вот что вспоминает Штефан Дернберг, в 1941-м — член Интернациональной комсомольской бригады: «Я оказался в добровольческой бригаде Московского комсомола. Где-то южнее Смоленска нас высадили. Мы понятия не имели, что нам тут делать, думая, что фронт где-то чуть ли не на границе. И мы стали строить противотанковые рвы».
На строительство завалов, рвов и заграждений уходит все трудоспособное население столицы и пригородов. Работали от зари до зари, до кровавых мозолей.
Рассказывает Вера Дёмина: «Мы лес пилили, прутья обрубали, кто что мог. И этим лесом закрывали ямы, чтобы танки, когда шли, попадали бы в эти ямы, как волки».
И все-таки никто не верит, что по Крымскому мосту будут печатать шаг германские войска, а по улице Горького пойдут чужие танки. До передовой уже рукой подать. И из последних сил люди гонят от себя отчаяние.
Говорит Анатолий Черняев, сержант, участник боев за Москву: «Потом мне рассказывали, что было. Побежало начальство, Москва вся была завалена пеплом, потому что жгли документы и все это в трубы вылетало на улицу. Бумажки всюду были разбросаны. Еще были попытки растаскивать магазины».
Вспоминает Кирилл Осипов, в 1941-м — курсант артиллерийского училища: «Мы жили на улице Горького. Улица была спокойная. Наоборот, рядом внизу был гастроном, и в этом гастрономе руководство раздавало то, что у них было».
В гастрономах — очереди за продуктами, раскупается все. А железнодорожные вокзалы штурмуют желающие покинуть Москву.
Вспоминает Вера Дёмина: «Я работала в районе Белорусского вокзала, рядом «Большевик» (кондитерская фабрика. — Прим. ред.). На этом «Большевике» рабочие тоже бежали, потому что предприятия закрывались, эвакуировались».
Предполагалось, что в Москве могут быть диверсии. Не исключена была высадка немецкого десанта. На дорогах патрули. Кто может, оставляет столицу. Направление одно — на восток. Город словно вымер. Не было никаких беспорядков. У чекистов особые полномочия: паникеров и мародеров расстреливать на месте.
Рассказывает Анатолий Черняев, сержант, участник боев за Москву: «Москва была объявлена на осадном положении, был введен комендантский час. В общем, по-сталински, железной рукой, буквально за один день навели порядок. Паника была, по-моему, 17 или 18 октября. А 19 октября уже все было приведено в порядок».
19 октября 1941 года вспыхнул бунт в Иваново. Когда рабочие текстильных фабрик узнали, что производство планируют взорвать, заводы захлестнули стихийные митинги, люди бросили работу и с протестами пошли к руководству — они не хотели уничтожать станки. В протоколах НКВД детально описаны события тех дней и скрупулезно подсчитана вина каждого, кто посмел саботировать приказ Государственного Комитета Обороны.
Варваре Балакиревой, ткачихе Приволжского льнокомбината, было тогда 19 лет, и она побоялась бросить работу. О тех событиях она вспоминает так: «Какой-то директор, или совещание у них было, или собрание какое, сказал якобы, что к Москве подходит враг, и если к нам придут, фабрики мы не оставим им, взорвем. Мины уже подложены. Мы все боялись потерять работу: чем мы будем кормиться, если даже сюда немцы придут?»
Два дня текстильщики бастовали. Рабочие пытались перекрыть железную дорогу, выводили из строя вагоны и паровозы. Судя по этим протоколам, среди рабочих кто-то умело распространял слухи о том, что сдан Ленинград и вот-вот падет Москва, а немцы — культурный народ и рабочих в обиду не дадут. От страха остаться без работы люди обезумели.
На подавление восстания были брошены части НКВД, активистов арестовали. За несколько дней провели закрытые судебные заседания. Зачинщики волнений получили по 10 лет лагерей с конфискацией имущества. Страх потерять работу победил еще больший страх — высшей меры наказания по законам военного времени.
Рассказывает Варвара Балакирева: «Пошумели, покачали ворота, а на другой день все вышли на работу».
Пятнадцать забастовщиков были расстреляны. Руководители фабрик, не сумевшие вовремя распознать саботажников и подстрекателей, понижены в должностях. В этой истории — трагизм тех дней, когда паника, страх и безысходность заставляли людей искать любой выход, только бы сохранить жизнь.
К ноябрю 1941-го немцы так и не взяли Москву. Гитлер был недоволен. Начавшаяся осенняя распутица замедлила темпы наступления. Тыловые части и обозы начали застревать на раскисших дорогах. Молниеносная война переходила в иную стадию.
Зима 1941-го обрушилась на немцев сильнейшими морозами и жестокими ветрами. К началу декабря в немецкой армии случаи обморожения превышали число раненных в бою. Пострадавших от холода уже более 100  000 человек.
Лотер Фольбрехт рассказывает: «Один из моих братьев, он был на восемь лет старше меня, попал на Восточный фронт и дошел до Москвы. Он был простым солдатом — ефрейтором. Так вот, там, под Москвой, мой брат отморозил ноги. Он был в тяжелом состоянии и попал в госпиталь. Он вспоминал: армия была абсолютно не готова к таким холодам и не могла развивать наступление в таких условиях».
Его воспоминания подтверждает Анатолий Черняев: «Армия была одета не по-зимнему. И когда мы потом сталкивались с немцами и брали их в плен — видели бы вы, в чем они одеты!»
От холода страдали не только люди — в двигателях германских танков замерзала смазка.
Диверсиями и терактами на фронте руководит Четвертое главное управление НКВД под началом Павла Судоплатова. Отряды подпольщиков создаются из молодых сотрудников разведки, спортсменов и студентов. Еще недавно эти молодые люди ставили спортивные рекорды. Теперь они — советские разведчики, которые не дают вгрызшемуся в московскую землю противнику отдыхать.
В их числе была и Зоя Зарубина, в 1941-м — разведчица диверсионного отдела НКВД СССР. Ее квартира стала своеобразным сборным пунктом, откуда ее соратники уходили на задание: «В какой-то момент — я этого никогда не забуду — произошло следующее. У нас была такая маленькая ванная, не помню, для чего я туда пошла, и один из этих молодых парней зашел туда и сказал: «Знаешь, по-настоящему меня совсем не Вася зовут, а Коля, — я не помню сейчас точные имена. — Но, если что со мной случится, вот тебе телефон, позвони, пожалуйста, туда». Вы знаете, я держала эту бумагу, она горела у меня в руке».
Многие из этих молодых разведчиков не вернутся домой — погибнут, выполняя задание, уже в эту первую зиму. За окном ноябрь, положение на фронте отчаянное, но войска получают неожиданный приказ.
Рассказывает Георгий Арбатов: «Мы вернулись в Москву. У нас забрали орудия, и началась строевая подготовка по плацу. Мы удивлялись — в чем дело, почему, ведь война рядом с Москвой. Нам не могло прийти в голову, что это подготовка к параду».
7 ноября должен состояться военный парад — так решил Сталин. Молотов и Берия, как могли, отговаривали главнокомандующего, но Сталин стоял на своем.
Вспоминает Кирилл Осипов, участник парада 7 ноября 1941 года: «На Красную площадь мы пришли без двадцати восемь. Площадь была темная, засыпанная снегом».
По Красной площади должны были пройти почти 30 000 человек. Отсюда — колоннами прямо на фронт. Участники парада с трепетом ждали его начала. Кому из них было суждено вернуться назад, не знал никто, но в каждом жила вера в правое дело и вера в силу оружия. Колонны, выходя с Красной площади, сосредотачивались и быстро направлялись к окраинам Москвы, следом шли танки.
Рассказывает Кирилл Осипов: «Танки пришли прямо с завода. Газеты объявили, что было 200 танков, на самом деле их было около сотни. Но, когда начальству доложили, что, мол, наврали, то кто-то из руководства сказал: вот и пусть немцы будут думать, что у нас танков было так много».
Великое московское противостояние. Здесь решалась судьба войны и судьба страны. По одну сторону фронта — группировка вермахта, общей численностью более 1 800 000 человек. С другой — чуть больше 1 000 000 бойцов Красной армии.
Вспоминает Анатолий Черняев: «К сожалению для нас, та армия была не только хорошо обучена, но еще и идеологически подготовлена. Они служили так, как полагается служить солдатам по-немецки».
С ним согласен Хорст Цанк: «Я солдат, я верил своему военному руководству и считал, что мы поступаем правильно. И ради этого можно стараться, напрягать свои силы и переживать лишения. Но вместе с тем я понимал, что командовать людьми — это одно, а идти в бой и исполнять чужие приказы — это совсем другое».
К декабрю гитлеровская армия заняла многие районы Московской области. Взяты Наро-Фоминск, Солнечногорск, отдельные подразделения немцев прорвались в Химки. До Кремля — 25 километров по прямой. Кто-то уже бредил парадом на Красной площади. Немцы уже не сомневались — силы русских на исходе.
Тем временем советское командование хладнокровно планирует операцию. Под Москвой погибнут многие, но враг будет остановлен. Одно из направлений обороны Москвы поручено генералу Власову. Этот честолюбивый человек добьется невероятного успеха, и благодаря усилиям его войск под Москвой будет одержана победа. Власов получит звание генерал-лейтенанта и орден Красного Знамени. За глаза в войсках его даже будут называть спасителем Москвы.
А пока Красная армия ведет контрнаступление по всей линии фронта. Здесь, под Москвой, зимой 1941-го немцы впервые сдаются в плен. Стало ясно: начинается совсем другая война.

Глава 2
Перелом

В начале января 1942 года на всех фронтах установилось странное затишье. Немцы ждали, как будет развиваться контрнаступление советских войск под Москвой. В сводках с фронта в числе самых блистательных советских генералов, которые вели бои возле столицы, называли фамилию генерала Власова. Его 20-я армия продолжала наступать. Немецкие дивизии бежали, бросая технику и снаряжение. Пала ключевая точка гитлеровской обороны — Солнечногорск.
К концу января Красная армия освободила 11 000 населенных пунктов. Враг был отброшен от рубежей Москвы почти на 200 километров. Сталин снял требование об открытии второго фронта. Он решил, что после победы под Москвой можно выиграть войну без помощи союзников. Сделать это планировалось, невзирая на огромные потери Красной армии в 1941 году — более 3 000 000 человек убитых, раненых и плененных.
10 января 1942 года за подписью Сталина вышло директивное письмо Ставки. В нем ставилась задача завершить разгром противника уже к концу 1942 года. В январе Красная армия перешла в наступление по всей линии фронта.
Потери немецкой армии во время московской битвы составили около 500  000 человек. Однако Ставка в шесть раз преувеличила нанесенный противнику урон. Сталин полагал, что машина вермахта сломалась и починке не подлежит. Но неожиданно немцы оказали мощное сопротивление почти на всех направлениях.
В 1942 году Владимир Галл был назначен переводчиком отдела пропаганды танковой армии. Вот что он рассказывает: «Меня направили в 7-е отделение политотдела 2-й танковой армии. Мы выезжали на самую передовую линию фронта и там через микрофон и через усилители с переднего края обращались к немецким солдатам. И говорили им именно правду. Вместо того чтобы поблагодарить нас за то, что мы говорили правду, на нас каждый раз обрушивался очень интенсивный огонь».
Зимой 1942 года моторизованная дивизия лейтенанта Клауберга вела тяжелые оборонительные бои в районе Ростова-на-Дону. Немцы несли большие потери. Впервые с начала Второй мировой войны в дома Германии стало приходить так много похоронок.
Говорит лейтенант Клауберг: «Большинство наших солдат не считали себя захватчиками. Мы скорее чувствовали себя освободителями. Кроме того, от мирного населения мы не раз слышали слова благодарности. Мы видели, как тяжело, как ужасно жили эти люди в тогдашнем Советском Союзе, под властью сталинского режима. Они до сих пор живут не так хорошо, как мы живем здесь, в Европе».
Резко изменилась и мирная жизнь. Участились воздушные налеты, население старалось укрыться в небольших деревнях, многие покидали страну. Те, кому некуда было бежать, прятались от бомбежек в убежищах, запасались продуктами и проклинали Гитлера. Даже самые преданные сторонники фюрера понимали, что эта война закончится не скоро.
Тем не менее на фронт все еще уходили немецкие добровольцы. Основную их часть составляли члены нацистской молодежной организации «Гитлерюгенд». Одним из членов этой организации был Лотер Фольбрехт. Зиму 1942 года Лотер провел в Берлине и рассказывает о ней так: «Война началась 22 июня 1941 года. И все шло хорошо. А потом случилась беда с моим братом. Он отморозил себе ноги и попал в госпиталь. Моя семья очень тяжело пережила эти события.
В городе Берлине страшного голода не было. Были продуктовые карточки, и можно было купить то, что в них было указано. Правда, кофе и шоколада не было. Не было также и апельсинов. Но самое необходимое было».
А вот воспоминания ленинградки Шуры Садиковой: «Около Кировского завода были совхозы. И мы пошли туда, несколько человек от школы. И стали там собирать кочерыжки и листья от капусты. Сил не хватало, мы настолько уже были изнеможенные, худые, что ложились прямо на эти кочерыжки и грызли их.
И вот в этот момент, когда я туда поехала, у меня вытащили карточки. Хотя в Ленинграде случаи воровства были редкими. У меня вытащили карточки нашей всей семьи».
В блокадном Ленинграде украденные карточки Шуры Садиковой означали одно — смертный приговор. Две недели ее семья жила на воде и картофельных очистках. Девочка уже умирала от голода, когда ее как члена семьи рабочего Кировского завода вывезли из города.
5 апреля 1942 года Гитлер подписал директиву № 41 о планах летней кампании. Главной целью фюрера были кавказские нефтяные районы. Но Сталин его опережает. В начале мая Красная армия начала наступление под Харьковом, в Крыму и под Ленинградом. Немцы с трудом сдерживают натиск наших войск. Но одновременный удар на нескольких направлениях стал роковым. Это был еще один просчет советского командования. Танковая группа Клейста прорвала фланги Юго-Западного фронта. Под Харьковом две советские армии оказались в котле.
В апреле 1942 года разведотряд капитана Глущенко был окружен. По воспоминаниям капитана, «наше командование не контролировало ситуацию. Немцы добились полного превосходства и на земле, и в воздухе. Казалось, вернулся кошмар лета 1941 года».
Остатки окруженных армий ожесточенно сопротивлялись. Но это сопротивление было хаотичным. В начале июля 1942 года группировка вермахта «Вейхс» ударила в стык Брянского и Юго-Западного фронтов. В советской обороне образовалась 300-километровая брешь. Дорога на Кавказ и Сталинград оказалась открыта. Перед танковой армадой вермахта открылась идеальная для движения местность — кубанские степи. Это была катастрофа.
Рассказывает капитан Глущенко: «Как нам казалось, части Красной армии, видимо, сражались не так, как им приказывали. Они не могли оказать решительного сопротивления наступавшим частям.
Когда мы подошли к штабу, он уже был разгромлен. И тяжелораненая телефонистка успела мне только сказать: «Капитан, спасайте знамя дивизии».
Меня тяжело ранило в левое плечо, раздробило его. Меня забрали в медсанбат и перевезли на Кавказ».
Поражения весны и лета 1942 года подорвали моральный дух военнослужащих. В те летние месяцы в плен попало около 500  000 солдат и командиров Красной армии. Взвод красноармейца Дмитрия Кодова отступал в районе Донбасса. Вот что он запомнил: «Утром проснулись, ни командира взвода нет, ни одного парня. Они вдвоем сели на машину, где-то ее поймали, и тю-тю. А мы остались, как бараны. В лесу сидели, пока были у нас харчи. Мы пошли до хозяйки, до крайней хаты. Попросили у нее покушать. Она дала нам покушать, и вот немец приходит».
Казак Дмитрий Кодов принимает решение перейти на сторону немцев. Таких, как он, отправляли воевать в специальные казачьи формирования вермахта. А немецкие роты пропаганды призывали красноармейцев сдаваться в плен, обещая им довольствие немецких солдат.
Говорит Дмитрий Кодов: «У них тоже были так называемые роты пропаганды. Я знаю, что они тоже писали, сбрасывали листовки и обращались в виде звукопередачи к нашим войскам».
Блокада Ленинграда отнимала колоссальные ресурсы. Для обеспечения многотысячного города и 30 оборонявших его дивизий нужны были тонны питания и снаряжения. И все это можно было доставлять только обходными путями, по воздуху и воде. Стояла задача прорвать кольцо блокады. Освободить Ленинград Сталин доверил герою московской битвы генералу Власову. В апреле 1942 года генерал принял командование 2-й ударной армией.
Из-за очередной ошибки Ставки над частями 2-й ударной армии нависла угроза окружения. 30 мая армия оказалась в котле и к моменту назначения Власова была уже обречена. Попытка вывести ее по узкому коридору провалилась. Спасти удалось чуть более 9000 человек. Более 30 000 солдат и офицеров 2-й ударной армии погибли или попали в плен. На поиски командарма Власова были брошены шесть групп разведчиков. Но они опоздали: генерал был схвачен местным отрядом самообороны и выдан нацистам.
После нескольких недель плена Власов согласился сотрудничать с немцами. Имя и лицо триумфатора московской битвы были нужны Гитлеру не только для морального уничтожения Красной армии. Власов должен был стать символом. Именно он, по задумке фюрера, поведет за собой тех, кто ненавидит коммунистов и советскую власть.
Гитлер в резкой форме отказался обсуждать автономию для России и русских. Иным было отношение к казакам. Их освобождали из плена, в казачьих станицах не устраивали репрессий. Из пленных казаков начали формировать кавалерийские полки. Летом 1942 года офицер немецкой разведки Филипп Юх прибыл на Кубань для формирования 1-й казачьей дивизии. Вот что он помнит: «Я поступил на службу в 4-й кубанский полк. Я горжусь, что служил именно в этом полку. Потому что там, среди казаков, была поистине удивительная атмосфера. Я помню, как мы вместе с казаками уходили из станицы. Казаки шли вместе с вермахтом».
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Казачья дивизия вермахта

Всего за год вермахт сформировал 20 казачьих полков. Для одних казаков, на своей шкуре испытавших трагедию расказачивания, служба в вермахте стала борьбой с ненавистными большевиками. Для других — шансом вырваться из лагерей военнопленных. В случае Дмитрия Кодова, попавшего в плен летом 1942 года, правдой было и то и другое: «Приехали мы в Славуту, в Шепетовский район. В Шепетовке лагерь казачий. Дня два прошло, как мы в Славуте были. Приезжают три казачьих офицера. «Кто с Дону?» Ну, поднимаюсь. «Выходи. Кто с Кубани? Выходи. Кто с Терека? Выходи». Мы, казаки, держали нейтралитет между Власовым и нами. Мы стояли за освобождение Дона, Кубани и Терека, чтобы была автономия, но независимо от России».
Казаки 1-й казачьей дивизии выполняли приказы вермахта, а не СС. Они шли сражаться не за Гитлера — они шли сражаться за свою собственность. Но в Советском Союзе всех пособников врага назовут одним позорным словом — власовцы.
Одной из самых больших проблем вермахта был советский танк «Т-34». Это были лучшие машины в мире. Оккупация и блокада лишили страну главных танковых баз: Харькова и Ленинграда. Харьковский завод успели эвакуировать вовремя. Но в Ленинграде кольцо блокады замкнулось раньше, чем успели вывезти станки. Осенью 1941 года было принято решение создать на базе Челябинского тракторного завода огромный танковый завод.
Сорок тысяч рабочих вывезли из блокадного Ленинграда. Их грузили в товарные вагоны и везли в далекий уральский город.
Рассказывает самый молодой бригадир Челябинского танкового завода Василий Гусев: «Товарный вагон, в нем доски, две пилы, два топора и ящик гвоздей. И надо было весь быт организовывать в пути. Мы двинулись на Вологду и на Челябинск, нас бомбили по дороге, и в таком положении мы ехали двадцать девять суток.
В Челябинске прибыли на вокзал, были поданы трамваи, и мы доехали до заводоуправления ЧТЗ.
У нас очень известны предприятия «Люфтганза». Я стал изучать профессию строителя самолетов из металла. Там у меня была не очень легкая специальная работа. Я начинал изучать профессию, как бы сейчас сказали, авиастроителя».
В середине 1942 года впервые с начала Второй мировой войны у Германии появились серьезные экономические трудности. Большинство проблем нацистский режим планировал решить за счет населения завоеванных стран. Германское правительство приказывает мобилизовать все трудоспособное население советских оккупированных территорий.
Шуре Садиковой было неполных 16 лет, когда она стала рабочей Челябинского танкового завода. В своей бригаде она была едва ли не самой старшей. Рядом с ней у станков стояли дети 10–12 лет. Вот что она запомнила: «Когда я перешагнула порог проходной, я увидела, что война идет. Так мне было страшно, потому что повсюду эти дула, все направленные куда-то в сторону, танков много.
Половина мобилизованных подростков была со всего Советского Союза. И украинцы, и молдаване, и узбеки, и таджики, вот такая публика была. Они совершенно завода не видели, всего боятся. Надо было их научить работать».
Дисциплина была очень жесткой. За двухминутное опоздание арестовывали. Ставка требовала: «Танки любой ценой». В июне 1942 года директор Танкограда Зальцман получил задание всего за один месяц освоить выпуск танка «Т-34».
Рассказывает Шура Садикова: «И вот началась эта драчка. Понимаете, просто не на жизнь, а на смерть. За выполнение плана мы что только не делали. И воровали заготовки на участках, которые нам давали, и работали сутками, не уходя из цеха. Да, было. Все было. И в обморок падали, и умирали. Мы сделали 50  000 танковых моторов. И все тяжелые танки, которые выпускал Советский Союз, были на двигателях Челябинского тракторного завода. Мы изготовили 170  000  000 мин и снарядов. Вот наш вклад в победу».
Через 40 дней первый танк «Т-34» сошел с конвейера завода. Эти 40 дней унесли жизни не менее двух десятков рабочих. Несколько десятков были искалечены. Но сам танк стал символом победы.
Летом 1942 года Гитлер все еще был уверен в своем превосходстве. Тысячи и тысячи немецких новобранцев отправляются на Восточный фронт. Впереди Сталинград и Кавказ. Улучшилось и экономическое состояние Германии. Каждый день товарные вагоны привозят с востока бесплатную и бесправную рабочую силу.
На оккупированных территориях Советского Союза все объявлялось собственностью рейха. Население было поставлено в положение крепостных. Женщин отправляют в немецкие публичные дома. Немногочисленных мужчин сгоняют на бесплатные работы. СС и местная полиция проводят показательные карательные акции против коммунистов и евреев.
Постоянное унижение и ощущение беспомощности перед лицом жестокой бесчеловечной силы — это был новый нацистский порядок. Вера Москолкина 13-летней девочкой испытала ужасы оккупации родного Смоленска: «Во время оккупации, конечно, было очень тяжело. Где-то в начале октября или в сентябре прибегает соседка, говорит, что по Большой Советской гонят пленных. Они шли изможденные такие, голодные все, какие-то оборванные. И тех, кто падал, немцы пристреливали. Это я своими глазами видела».
20 января 1942 года в пригороде Берлина лидеры нацистской партии вынесли смертный приговор 11-миллионному еврейскому населению Европы. Нацистский режим перешел к математически просчитанной кампании геноцида. Учтено было все — от затрат на уничтожение до последующей утилизации трупов.
Тысячи людей, рискуя своей жизнью, помогали евреям спастись. Мама Веры Москолкиной скрывала в подвале своего дома еврейскую семью. «Мы ничего не знали, — вспоминает Вера. — А потом, когда прошел слух, когда целую партию евреев немцы расстреляли у нас на Таборной горе, мама стала ее прятать в наш подвал.
Полицай с нашей улицы разведал это, и они приехали, забрали эту евреечку с ее дочкой. Мама побежала за телегой, хотела, чтобы девочку ей отдали, потому что она плакала и говорила: «Галочка, возьми хоть Алю мою. Возьми Алю мою. Спаси мою Алю». Ну, она ее сумела стащить с телеги. Он догнал маму, девочку эту отобрал, бросил на телегу. Маму ударил плеткой».
Всего за годы войны на территории Советского Союза нацистами было уничтожено 2  000  000 евреев. Еще около 1  000  000 были отправлены в лагеря, и лишь чудом им удалось избежать смерти. За годы всей Второй мировой войны гитлеровцы уничтожили почти 70 % еврейской нации.
В апреле 1942 года на оккупированных территориях началась кампания по набору восточных рабочих. Их называли остарбайтеры. Поначалу многие ехали добровольно, прельстившись посулами немецкой пропаганды.
Белорусскую девушку Соню Токаревскую угнали в Германию из ее родной деревни Дальва: «Мы пришли домой вытопить печку, сготовить поесть, а они налетели и нас забрали. Нас согнали на один двор, там стояли стога с соломой, и там отбирали. Кого оставить, а кого угонять в Германию. Потом из Берлина нас забрали и пригнали к помещику, у него мы жили и на полевых работах работали».
Тех, кто отказывался ехать, немцы расстреливали. Остарбайтеров отправляли на самые тяжелые работы: мужчин на военные заводы и шахты, девушек — на фермы немецких крестьян. На рукавах восточные рабочие должны были носить унизительную повязку с надписью «Ост».
Вспоминает Соня Токаревская: «Нас повезли под Берлин. Там еще были промежуточные лагеря. Ну, это все по дороге. А были мы за 20 километров от Берлина, небольшой городок Цоссен. И в двух километрах от этого Цоссена был «дабен дорф», он считался трудовым лагерем. Но я бы сказала, что он, скорее, был ближе к концлагерю. Работай, работай, работай. Не дай бог, присядешь. Могли прикладом получить».
Перед началом летнего наступления 1942 года вермахт получил 700  000 новых солдат. Дивизии дали и союзники Германии — Венгрия, Румыния, Италия. Гитлер разделил их на две группировки. В задачу одной входило наступление на Кавказ. Целью другой стал Сталинград. Это была фатальная ошибка Гитлера.
6-я армия генерала Паулюса начала наступление. С середины августа 1942 года в летных заданиях немецких летчиков было написано одно слово — Сталинград. Авиация поддерживала наступавшую на город пехотную дивизию, в составе которой одной из рот командовал капитан Хорст Цанк: «Целью немецкого наступления были Сталинград и Кавказ. Я участвовал в этом походе, который начался в июне 1942 года. Я прошел от Белгорода до Шебекино, где и был ранен».
23 августа 1942 года в Сталинграде под бомбежкой погибла семья Альберта Бурковского: «В этот день началась страшная бомбежка. Еще они за Волгой, а уже бросают бомбы, как раз в Волгоград попадают. Только отбросали все, следующие партии заходят. Город превратили в полные развалины, то есть ничего живого, ни одного дома нет».
Волжский город был превращен в руины. Погибли десятки тысяч мирных граждан. Казалось, выжить в этом аду было невозможно и падение Сталинграда неизбежно.
23 августа 1942 года, когда Сталинград погибал под ударами немецких бомб, в доме Павлова родилась девочка. Ее звали Зинаида Селезнева. Вот ее рассказ: «Бабушка с дедушкой жили в доме Павлова. Они работали дворниками. Когда началась бомбежка, мама побежала к ним туда. И там случились роды. Как рассказывали защитники дома Павлова, они делились со мной своими портянками на пеленки. У мамы пропало вообще молоко. И вот все 58 дней без воды, в голоде, в холоде мы выжили».
Танковые колонны немцев вышли на окраины Сталинграда, прорвав оборону советских войск. Однако самые тяжелые испытания ждали вермахт в городе.
Здесь оборону держала 62-я армия. Немцы вынуждены были по несколько раз захватывать одни и те же позиции. Город был завален телами советских и немецких солдат. Уличные бои перерастали в рукопашные схватки.
День 23 августа был самым тяжелым для города. Были разрушены нефтяные баки, которые находились на высотке на берегу Волги. Нефть разлилась и потекла к реке. Волга горела, а в это время шли переправы.
В начале сентября командующим 62-й армией был назначен генерал Василий Чуйков. 12 сентября вермахт начал новый, как считал Паулюс, заключительный штурм города. 13 сентября через Волгу переправилась дивизия Героя Советского Союза генерала Радимцева. Капитан Глущенко привел его в ставку Чуйкова. Он вспоминает: «Меня Чуйков направил на переправу встретить Радимцева, указать им направление и доставить на командный пункт. Когда мы шли с ним, нас сопровождали два солдата, одного даже убили. А мы вдвоем добрались. Чуйков его обнял, поцеловал, говорит: «Спасибо тебе, что ты пришел». Теперь мы дадим немцам».
В страшных боях, когда за день погибали целые полки, дивизия Радимцева остановила сентябрьское наступление врага.
Альберт Бурковский стал сыном полка в дивизии Радимцева. Вот что он помнит: «У нас в день в полк прибывало 500–600 человек, к вечеру оставалось три человека. Это мясорубка была, самая настоящая».
Летом 1942 года вышел самый жесткий документ военных лет — приказ № 227, известный как «Ни шагу назад». Теперь отступление приравнивалось к преступлению против Родины.
Для укрепления дисциплины во всех армиях стали создавать штрафные роты для солдат и штрафные батальоны для офицеров. Чтобы штрафники и другие части, шедшие в наступление, не дрогнули, за их спинами выставляли заградительные отряды НКВД. На Сталинградском и Донском фронтах за четыре месяца было задержано 140  000 бойцов. Из них 1100 было расстреляно.
В августе 1942 года на Калининском фронте создается группа из нескольких десятков летчиков-штрафников. Командовал ею летчик-испытатель Иван Фёдоров. Большинство его подопечных попали в штрафбат за убийство: «Трое за то, что повара в котле сварили. Лучшие продукты дают гвардейцам и платят больше, чем всем остальным. А тут подметками кормят, и все. Они его два раза предупредили. А моряки и летчики два раза только предупреждают. А третий раз это уже все, хана».
Летчики группы Фёдорова бесстрашно сражались и били лучших асов люфтваффе. Многие штрафники были представлены к высшим правительственным наградам. Все преступления им простили.
Вспоминает Иван Фёдоров: «Иногда в прицел возьмешь самолет фашистский, только нажать на гашетку — и он будет сбит. И смотришь, а он уже взорвался, его уже штрафники у меня из-под прицела взяли. И мы сбили поэтому 519 самолетов».
И Сталин, и Гитлер понимали, что здесь, в Сталинграде, решается дальнейшая судьба войны. С Кавказа под Сталинград перебрасывали все новые дивизии вермахта. К осени 1942 года численность немецких войск под Сталинградом достигла 600  000 человек.
Мы должны были отстоять Сталинград. Известен лозунг того времени: «За Волгой для нас земли нет».
Генерал Паулюс хорошо осознавал опасность расположения своей армии и предлагал отвести ее от города. Но Гитлер категорически отверг его предложение. Тем временем советское командование разработало операцию «Уран», целью которой было полное окружение и ликвидация Сталинградской группировки.
Удар советских войск по ненадежным частям союзников, румынам, привел к катастрофе. Через несколько дней 300-тысячная группировка немцев оказалась в котле.
Гитлер пообещал народу Германии и своим генералам, что деблокирует армию Паулюса. На прорыв была брошена танковая группа «Дон». Но это уже не могло спасти положение. Немцы стали пытаться вырваться из котла.
Гитлер присвоил маршалу Паулюсу звание фельдмаршала и отдал последний приказ: держаться до последнего. Но, издавая эти приказы, фюрер уже знал, что армия Паулюса обречена.
Тем временем советские части начали операцию «Кольцо» по ликвидации Сталинградского котла. Мощными ударами он был разбит на несколько очагов сопротивления. Армия Паулюса медленно агонизировала.
В городе начались зачистки. В одном из отрядов шел чеченец Мата Радуев: «Когда нас перебросили в Сталинград, город уже был разделен на сектора. Мы зачищали набережную и наткнулись на один подвал. Мы сразу почувствовали: что-то здесь не чисто. Поднимаем люк, там немцы, которые начали стрелять. Погибло восемь наших. Часть немцев из этого подвала мы убили, остальные сдались в плен. Всего мы поймали около 800 человек».
Тысячи немецких солдат, предоставленных сами себе, пытались спастись. Но это было практически невозможно. Впервые за всю Вторую мировую войну немцы несли такие колоссальные потери.
В феврале Паулюс отдал приказ о капитуляции Сталинградской группировки. В плен попало около 100  000 немецких солдат и офицеров.
Самого Паулюса отправили в Москву. Сталин рассчитывал сделать из него такой же символ, как сделал Гитлер из Власова.

Глава 3
Лоб в лоб

По улицам разрушенного Сталинграда бредут немецкие военнопленные — остатки 22 дивизий непобедимой 6-й армии вермахта. Командующий фельдмаршал Паулюс, гордость рейха и один из разработчиков плана «Барбаросса», в Берлине объявлен погибшим. Паулюса допрашивают и тщательно охраняют. Вместе с высшими генералами его штаба фельдмаршала доставляют поближе к Москве, на секретный спецобъект.
Оттуда почти ежедневно на имя Сталина идут отчеты о ходе обработки Сатрапа — такой оперативный псевдоним присвоен Паулюсу. У Сталина свои виды на любимца Гитлера. Вождь намерен добиться «покраснения» Паулюса, чтобы явить миру еще одно доказательство преимущества советского образа жизни.
Марина Кирина, переводчица МИДа, была поражена комфортными условиями, созданными для гитлеровского фельдмаршала: «С Паулюсом мы работали в таком просветительском плане, специально никаких допросов, а просто чтобы создать ему настроение. У него была очень хорошая обстановка, большая палата, рояль ему сохранили, его собственный адъютант, свой повар. Никому не делались такие уступки».
Пехотный капитан Хорст Цанк служил в армии с 1939 года, прошел Польшу, Францию, Украину. Как и фельдмаршал Паулюс, он стал одним из 110 000 немцев, попавших в плен в ходе операции «Кольцо», завершившей разгром немецких войск под Сталинградом, и с 1943-го по 1953-й находился в советском плену. Вот что он рассказывает: «Под конвоем русских солдат мы шли несколько дней, почти ничего не ели. Среди нас были больные и слабые. Я шел в колонне, в которой было 150 человек. Нельзя было отставать, тех, кто не мог идти, русские расстреливали. Вот такая была дорога в лагерь, в Дубровку под Сталинградом».
Это была самая большая партия немецких военнопленных с начала войны. Разместить их было негде, кормить нечем. Пешие колонны, которые конвоировались на сборные и пересыльные пункты, растягивались на километры. В директиве военного совета Донского фронта даже указывается, что это нарушает порядок в тылу и мешает войскам.
Хорст Цанк вспоминает: «Уже в Дубровке я обнаружил, что не могу натянуть сапоги. Обморозил ноги. Русский врач сказал, что нас отправят в госпиталь. Там в подвале из 30 офицеров, с которыми я туда попал, в живых остались только трое».
Рядовой Красной армии Александр Ефимов был призван в начале 1943 года, через полгода в боях под Брянском попал в плен. Совершил побег. Затем снова плен. Этапирован в Освенцим, освобожден в 1945-м. Вот его рассказ: «Вы знаете, каждое воскресенье там, в Освенциме, вешали. Главврач Освенцима Менгеле, слышали про такого? Менгеле, Рудольф Менгеле, был красивый мужчина. Он был одет в парадную форму, и палка у него была, заостренная на конце. И вот одному он выколол глаз этой штукой. Тот заорал бешеным криком, тогда Менгеле его стал колоть куда попало и в конце пристрелил».
Александр Ефимов попал в плен во время контратаки, отстреливаясь до последнего патрона. В немецком плену находилось около 6 000 000 советских солдат и офицеров. Более 3 000 000 из них погибли. Еще до начала боевых действий гитлеровское командование полагало, что счет захваченных в плен советских солдат и офицеров пойдет на миллионы. Большинство из них должно было умереть.
Уже осенью 1941-го в главном концлагере рейха и учебном центре СС Заксенхаузен была осуществлена так называемая «русская акция» — расстрел 18 000 солдат и офицеров Красной армии.
Пленных подкашивала изощренная система пыток, болезни, каторжный труд, холод, голод. В специальных блоках на советских узниках испытывали новые виды ядов, химических веществ, в том числе газов. С особой педантичностью и изощренностью проводились медицинские и психологические эксперименты.
В лагерях под управлением СС, которые зачастую являлись дочерними предприятиями крупнейших германских концернов, таких, как «Фарбен», до 1945 года исправно функционировал настоящий конвейер смерти. Чтобы умереть, узники ждали в очереди, их вызывали по номерам. В каждом отсеке были репродукторы.
Вспоминает Николай Кюнг, с 1943 года узник концлагеря Бухенвальд:
«Что это за номер? Это вызывали заключенных, которым пришла очередь в крематорий идти. И все знали, что, как назовут твой номер, значит, завтра утром надо идти к воротам, третье окошко. Там дежурный смотрит твою фотографию — и 140 шагов до крематория».
А вот что вспоминает о своем пребывании в советском плену капитан Хорст Цанк: «Я пробыл в Дубровке до лета 1943 года. Затем на госпитальном пароходе нас отправили в Вольск. Мы плыли по Волге, и это было незабываемо. Койки с чистым бельем, за нами хорошо ухаживали. Я скажу так: в отличие от Дубровки это были два лучших, незабываемых дня за все время моего плена».
Капитан Цанк провел некоторое время в офицерском лагере в Суздале, а потом в Елабуге. После расформирования лагеря все офицеры в чине до капитана включительно попали в обычные рабочие лагеря. Штаб-офицеры и от майора и выше были размещены в особом лагере.
В советский плен попали 3 000 000 немцев. Около 1 000 000 погибло. Режим, который существовал в советских лагерях, был далеко не сладким, и не все могли его выдержать. Но он мало чем отличался от условий, царивших в советских местах заключения, в зонах Главного управления лагерей — сталинского ГУЛАГа.
В 1943 году секретным приказом НКВД вводятся новые нормы питания немецких военнопленных. В полтора раза больше хлеба, больше овощей. Возвращается в рацион мясо, животные жиры. Рацион теперь дифференцируется по званиям, тяжести исполняемых работ и состоянию здоровья. Эти нормы все еще недостижимы в блокадном Ленинграде.
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Говорит капитан Хорст Цанк: «Врачебная комиссия разбила нас на группы по состоянию здоровья. Я был освобожден от работы. Никто не голодал и не умер. Кашу нам давали утром и вечером, а днем суп. В сутки мы еще получали по 600 граммов хлеба.
Кусок хлеба, 600 граммов. Разделишь его на три части и думаешь, когда же съесть».
Хлебная норма Елены Белоконь, которая работала на киностудии, не отличалась от пайка немецкого военнопленного. Столько же хлеба получали и советские кинозвезды, с которыми ей довелось встретиться в переполненной ранеными и беженцами Алма-Ате. С 1941 года здесь работают Пудовкин, Андреев, Целиковская и многие другие известные актеры и режиссеры.
В построенном перед войной Дворце культуры размещался главный съемочный павильон, в котором Кадочников и Черкасов создавали свои лучшие роли. И хотя столицу Казахстана стали называть советским Голливудом, знаменитые фильмы, помогавшие людям верить в победу над врагом, создавались отнюдь не в голливудских условиях. Елена Белоконь вспоминает, например, что свет для кино давали только после полуночи. В остальное время всю электроэнергию отдавали заводам, работающим для фронта.
Вспоминает Раиса Оранышева, художник-гример на картинах «Иван Грозный» и «Парень из нашего города»: «Шли эшелоны, очень быстро разгружались, и тут же начинались съемки. Три павильона больших, в которых шла работа, иногда использовали не по назначению. Вот фильм «Парень из нашего города», я смотрю — лестница, а под лестницей жили семьи эвакуированные, за занавеской. Так тоже бывало».
Фильмы, выпущенные в дни войны, навсегда останутся в истории кино, как и популярные боевые киносборники, вернувшие на экран любимых довоенных героев из «Чапаева» или «Юности Максима». В новых короткометражках они призывали на борьбу с врагом.
Но все же главное достижение русского Голливуда в Алма-Ате — это историческая драма Сергея Эйзенштейна «Иван Грозный», ставшая одним из самых значительных событий мирового кино. О дотошности и требовательности Эйзенштейна ходили легенды. Скидки не делались ни на войну, ни на эвакуацию, ни на бедность реквизита. Мастера побаивались.
Вспоминает Раиса Оранышева: «Приходил он на студию очень рано, раньше всех. Сначала все оббежит — он буквально бегал, так быстро ходил. Оббежит все цеха, а потом уже приходит смотреть, как гримируют Черкасова. У него уже готова была сцена, уже раскадровка была, буквально. Он приходил на съемочную площадку и не думал вообще, не выдумывал, как снимать, что снимать, он уже все знал заранее. Заранее был готов к съемкам».
К съемкам всегда были готовы и 252 оператора советской военной кинохроники, запечатлевшие лицо войны на пространстве от Баренцева до Черного моря. В боях погиб каждый пятый. Именно фронтовая документалистика принесла отечественной кинематографии первый «Оскар». В 1942 году награды американской киноакадемии был удостоен фильм режиссеров Леонида Варламова и Ильи Копалина «Разгром немецко-фашистских войск под Москвой».
В Америке он шел под названием «Москва наносит ответный удар», и в кинотеатры, где шла картина, выстраивались огромные очереди. Необычайный интерес американцев к фильму объясним — там рассказывалось о первом поражении Гитлера после его стремительного рейда по Европе. Все помнят бурную овацию, которой участники церемонии вручения «Оскара» наградили советских документалистов и дипломатов, пришедших получать премию.
Этот первый «Оскар» доставил в Москву легендарный фронтовой кинохроникер Владислав Микоша, добравшийся до Америки вместе с северными конвоями. Сейчас статуэтка хранится в Московском музее кино. Она — за героизм солдат и мужество операторов.
А в тылу и на фронте с нетерпением ждали встреч с любимыми артистами и новыми фильмами. Киноконцерты, комедии, высмеивающие врага, и фильмы, воспевающие героев, — главные жанры не только советского, но и немецкого кинематографа военной поры.
И хотя большинство картин так или иначе было связано с войной, по обе стороны фронта они воспринимались как весточка из далекой мирной жизни. И в этом смысле кино воюющих стран похоже одно на другое.
Немецкая киноиндустрия выпускала и пропагандистские фильмы для русских. Однако в какой-то момент «фабрика грез» Третьего рейха уже ничего не могла поделать с катастрофическим упадком веры в гений фюрера и непобедимость германской армии.
20 июля 1944 года совершено покушение на жизнь фюрера. Заговор группы недовольных Гитлером военных созрел в Штабе главного командования сухопутных сил. Возглавил заговорщиков полковник Клаус Шенк фон Штауфенберг, подложивший бомбу в ставке фюрера «Волчье логово» в Растенбурге. Взрыв прогремел в ходе совещания, как раз во время обсуждения положения на Восточном фронте. Месть Гитлера, который оказался лишь слегка ранен, была ужасной. Заговорщики были найдены, подвергнуты пыткам в гестапо и предстали перед зловещим «народным трибуналом». В число подозреваемых попал и генерал Шнайдер, оказавшийся среди 7000 арестованных.
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Последствия взрыва в «Волчьем логове» Гитлера

Сын генерала Шнайдера, Герб Шнайдер, был призван в германскую армию в 1944 году, воевал на Западном фронте. Он вспоминает: «После 20 июля 1944 года мой отец, генерал Шнайдер, по приказу Гитлера был отстранен от командования дивизией и изгнан из действующей армии. Он якобы участвовал в заговоре против Гитлера. Его и еще несколько человек арестовало гестапо».
Полковник Штауфенберг и еще три офицера были расстреляны в день покушения по приговору военно-полевого суда. Большинство заговорщиков погибли во время массовой резни в казематах берлинской тюрьмы Плоцензее. Некоторых из участников заговора задушили. Их тела, как мясные туши, подвесили на огромных крюках. Всего приведено в исполнение свыше 200 смертных приговоров. Генералу Шнайдеру удалось избежать печальной участи лишь потому, что он занимался «оружием возмездия» вместе с конструктором «Фау» Вернером фон Брауном.
Говорит Герб Шнайдер: «После вмешательства министра Швеера и других людей из министерства вооружения отец был отпущен и пожелал вновь отправиться на фронт. Он получил под командование пехотную дивизию. После этого снова был тяжело ранен. А затем еще до окончания войны вернулся домой».
Как ни странно, но здоровье Гитлера, пожалуй, больше всех волновало в эти дни именно Сталина. Тот опасался, что в случае гибели нациста № 1 союзники быстро заключат сепаратный мир с новым руководством Германии и выйдут из войны.
Между тем еще совсем недавно именно по указанию Сталина советские спецслужбы разработали собственный план ликвидации фюрера. К этим сверхсекретным операциям предполагалось привлечь самую знаменитую кинозвезду Третьего рейха и любимицу Гитлера, русскую актрису Ольгу Чехову. В Москве связь с одной из диверсионных групп, нацеленных на Гитлера, поддерживалась оперативным работником НКВД Зоей Зарубиной. Руководителем группы являлся брат Чеховой, бывший белый офицер, а позднее — известный советский композитор Лев Книппер.
Вспоминает Зоя Зарубина: «Учитывая, что он родственник Ольги Чеховой, которая была, как мы знаем, в фаворе у Гитлера, был один из вариантов заброса его вместе с женой-разведчицей — якобы он перебежчик».
Предполагалось, что легенда сработает. Лев Книппер, автор знаменитой песни «Полюшко-поле», брат Ольги Чеховой, поджидающий в одном из городов поближе к фронту доблестные войска вермахта, должен был заинтересовать Берлин и через сестру подобраться к Гитлеру.
Вспоминает Зоя Зарубина: «Они ждут, когда сдадут город. И город три раза переходил из рук в руки, но так его и не сдали. Их привезли обратно. И уже тогда Сталин решил, что, в общем-то, если заниматься террором в отношении Гитлера, то это, может быть, принесет больше пользы им, чем вреда».
Осенью 1942 года в оккупации на захваченной территории Советского Союза оказалось примерно 55  000  000 человек. Для большинства это стало трагедией. Новый порядок обернулся жестоким насилием. Уклонявшихся от работы в интересах рейха вешали, расстреливали, заключали в концлагерь.
Жительница поселка Сиверский в Ленинградской области Серафима Озаренкова была арестована как неблагонадежная. Пройдя жернова гестапо, она стала инвалидом. Вот ее рассказ: «Они так воспитаны были, эти СС. Они же очень жестокие были люди. У них никакой жалости не было. Они не понимали, ребенок ли это, старый ли это человек, или молодой. Нет, им приказывали, они должны — кто как мог, у каждого свои обязанности были, тот так и делал.
Такая плетенка у них была, гестаповец на руку надевает и плетеным они с двух сторон бьют. Стул был, на этом стуле сидишь, руки и ноги прикрепляются. И гестаповец поворачивает какую-то педаль, и ты получаешься вниз головой, а спина у тебя вся открыта».
Для большинства из тех, кто оказался под немцами, мир не делился однозначно на подпольщиков и полицаев. Люди просто стремились выжить. Между тем смерть подстерегала на каждом шагу. За то, что коммунист, цыган или еврей. За то, что пустил кого-то переночевать или не то сказал. За поломку телеги, принадлежащей рейху.
В целях борьбы с партизанским движением проводились карательные и устрашающие акции, массовые расправы и казни. За убитого партизана и немца в заложники брали не менее 50 человек из числа мирных жителей. Партизаном могли назвать каждого — за малейшее ослушание, за косой взгляд.
Вспоминает Евгений Фёдоров, в годы оккупации житель поселка Сиверский, Ленинградской области: «Сюда привозили, потом расстреливали. Здесь лежат целые партизанские семьи. Сюда свозили захваченных патриотов со всего Ленинградского фронта. После пыток тех, которые не соглашались сотрудничать с немцами, вывозили сюда и расстреливали в затылок. Полные окопы трупов были».
Офицер военной контрразведки Дитер Клавон служил в 1-й казачьей кавалерийской дивизии вермахта, которая была предназначена для борьбы с партизанами. Он рассказывает: «Одно дело, когда ты видишь врага в лицо. И совсем другое, когда ты даже не знаешь, где он. Это уже не война в классическом понимании. Основной задачей было победить партизан. Что означало, во‑первых, освободиться от их преследования, а затем, пожалуй, вытеснить их с той или иной территории. У русских была своя тактика. Они знали, как с нами сражаться. И были к этому готовы».
В помощь подразделениям СС и СД все чаще выделяются регулярные войска. В специальном приказе Гитлер отмечал, что действия партизанских отрядов на Востоке стали крайне опасными. Партизан запрещено называть партизанами. Предписывалось именовать их бандитами. Только жестокость и насилие, убеждены в столице рейха, могут гарантировать надлежащий порядок и безопасность. В ответ на репрессии партизанское движение к 1943 году приобрело небывалый размах. Рейды по тылам противника, «рельсовая война» и операции, препятствующие угону населения в Германию, становятся настоящим кошмаром для командования вермахта и оккупационных властей.
Вспоминает Надежда Троян, в 1943 году — боец партизанского отряда: «Жизнь у оккупантов была неспокойной. Настоящих подпольщиков и настоящих партизан поймать было не так просто, поэтому они просто сгоняли куда-то народ, закрывали в помещении, обливали бензином, зажигали. Когда народ разбегался, расстреливали. Так, как это произошло в Хатыни».
В Хатынь, маленькую деревеньку неподалеку от Минска, карательный батальон СС нагрянул ранним утром в марте 1943-го. Из 149 женщин, детей и стариков уцелел лишь один человек.
Генеральный комиссар федерального округа Беларусь Кубе — один из самых кровавых наместников Берлина на захваченных территориях. Задание Сталина на ликвидацию Кубе получили все действующие в районе Минска партизанские командиры, а также спецгруппы НКВД и ГРУ. Один за другим на официальных мероприятиях с участием гауляйтера звучат взрывы. Но Кубе как заговорен. Смертельной ловушкой станет для него собственная спальня с портретом фюрера над кроватью.
Накануне операции подпольщица Мария Осипова доставит к его дому взрывное устройство и передаст его красивой девушке, горничной из обслуги рейхскомиссара Елене Мазаник.
Рассказывает Мария Осипова: «Дело было поручено мне. В Минске надо было найти подступы к особняку этого Кубе. Я начертила план особняка, все комнаты, где что расположено, где спальня, где кабинет. И остановились вот на таком варианте: в постель Кубе должна быть положена мина с часовым механизмом».
В ночь на 22 сентября 1943 года Кубе погиб от взрыва мины. Убийство генерального комиссара Белоруссии заставило Берлин ужаснуться. Немецкое информационное бюро сообщило, что Кубе погиб от рук большевистских агентов. Из Москвы ответ на вопрос, кто убил Кубе, прозвучал из уст Ильи Эренбурга: «Его убил народ. И вся наша родина прославляет неизвестного мстителя».
Траурная церемония из Минска транслировалась по радио. Затем гроб с останками Кубе доставили на самолете в Германию, где на кладбище Ланквиц состоялись пышные похороны. Правда, фюрер на прощании и похоронах не присутствовал. Теперь в столице рейха траурные мероприятия проводились все чаще.
Но есть еще одна правда военной поры. Теракты подпольщиков, как правило, оборачивались жестокими репрессиями оккупационных властей против населения. Тихими героями этой войны становились ее жертвы.
Статистика потерь, которые немцы получили в своем тылу, позволяет представить масштаб и цену противостояния. В боях пал каждый седьмой партизан и подпольщик. Примерно 7 000 000 мирных граждан погибли в результате бомбежек, артобстрелов и преднамеренного истребления.
Партизаны за годы войны уничтожили, ранили или захватили в плен более 1 000 000 неприятельских солдат и офицеров. В 1943–1944 годах действия партизан все в большей степени координировались с планами Генштаба Красной армии.
В 1941 году в России немцы быстро поняли, что столкнулись с совсем другой войной, нежели это было в Европе. Например, русские точно знали, что офицеры носят коричневые ремни, а солдаты — черные. Снайперы Красной армии и партизаны убивали офицеров одного за другим.
Говорит Петр Брейко, лейтенант Красной армии, командир полка партизанского соединения Сидора Ковпака: «Я за войну расстрелял три полнокровных дивизии немцев. Больше 31 000 человек. Потеряв всего четырех человек. Всего.
Расстреливал полками. Расстреливал за 15 минут. Причем у меня в засаде не участвовало никогда больше одной роты. Причем расстреливал только в походной колонне. Немцы даже не успевали сделать ни одного ответного выстрела. Они просто умирали».

Махина войны набрала такие обороты, что ее, казалось, не остановить. Однако летом 1943-го на Восточном фронте назревали события, которым суждено было переменить ход войны.
Линия фронта протянулась от Баренцева до Азовского моря, в районе Курска огромным выступом протяженностью 550 километров угрожающе вдавилась в расположение немецких войск. Это и есть та самая Курская дуга, где лоб в лоб должны были столкнуться главные наступательные силы вермахта и Красной армии. Почти 2 000 000 солдат, тысячи орудий, самолетов и танков изготовились на направлении главного удара в напряженном ожидании схватки.
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Немецкий танк «Пантера»

Генералу армии Ватутину, как уже бывало в 1941 и 1942 годах, предстояло сразиться с фельдмаршалом Манштейном. Танкам «Т-34» немцы противопоставили опыт, новейшие «Тигры» и «Пантеры» и противотанковые орудия.
С танками «Т-34» гитлеровцы уже были знакомы. С заранее подготовленных позиций им удавалось отражать атаки русских танкистов. У «Т-34» был один недостаток: когда немцы выбивали командирский танк, все остальные оставались без связи. Кроме того, чтобы остановить танки, немцы использовали 88-миллиметровые зенитные орудия, которые легко пробивали броню «тридцатьчетверок».
А вот наша 76-миллиметровая пушка, стоявшая тогда на танках, не пробивала броню немцев. Поэтому танкистам было необходимо на максимальной передаче ворваться в боевые порядки врага и стрелять по бортам.
Экипажи, первыми шедшие в атаку, по сути, становились смертниками. К исходу второго дня боев 2-й танковый корпус СС получил приказ захватить Прохоровку и развивать наступление на Курск.

[image: ]
«Т-34» — гордость советского танкостроения

12 июля на Прохоровском поле разгорелась настоящая танковая сеча. До позднего вечера слышался несмолкаемый гул моторов и лязг гусениц. То и дело танковые башни взлетали в воздух от прямых попаданий, их отбрасывало буквально на десятки метров. Из-за дыма и гари уже невозможно было отличить своих от чужих. Горели сотни танков и самоходных орудий. Прохоровское поле превратилось в гигантское кладбище бронетехники.
17 июля немцы начали отступление. Почему? Дело в том, что мы сумели за пять дней из 500 подбитых танков вернуть в строй 250 машин. А немцы из потерянных 400 — ни одного. Для ремонта немецкие танки грузили на платформы и отправляли в Германию, на заводы.
Вспоминает Герд Шнайдер: «Когда мой отец, генерал Шнайдер, был еще в Курске, он получил приказ Гитлера удерживать город до последнего. Однако ему было ясно: если 4-я танковая дивизия останется в Курске, она погибнет. Тогда он приказал своим войскам покинуть город, а сам со штабом остался, чтобы иметь возможность докладывать, что он все еще в Курске. Он оставил город в последний момент».
50 дней сражений на Курской дуге окончательно изменили ход войны. На Восточном фронте германская армия теперь будет только отступать. Однако радость победы одних и горечь поражения других немилосердно уравняются по обе стороны фронта сотнями тысяч похоронок и эшелонами раненых в невиданных доселе количествах. Казалось, что уже нет слез оплакать погибших и сил спасти пострадавших. Но это только казалось.
В эту войну в отличие от прошлых одним из основных резервов пополнения действующих армий стали вылеченные раненые. Военные медики под огнем, рискуя жизнью, выносили их с поля боя, оперировали под артобстрелами и бомбежками.
Лейтенант Карл Клауберг был ранен трижды. В 1942-м из-под Сталинграда его эвакуировали в тыловой госпиталь в Германии: «После операции я очнулся в санитарном поезде. Стонал от боли. Вдруг кто-то сказал: «Замолчите. Вы офицер и должны стойко переносить боль». Я ответил: «Откуда вам знать, что такое боль?» Все вокруг вдруг зашикали на меня: «Замолчи, ведь это генерал Зауэрбрух». Генерал оказался самым знаменитым немецким хирургом».
Вспоминает Мария Гусева, старший сержант медицинской службы в медэскадроне кавалерийской дивизии: «Раненый поступает. Когда его с машины снимаешь, жгут наложен прямо поверх шинели. А что у него там делается под этим рукавом? Не то сквозное ранение, не то там болтается кость. Несешь его, а у него кровь струйкой капает. И вот эта кровь, пресыщение кровью, просто одурманивало. Не знаешь, куда деваться от нее. Прямо голова идет кругом».
Военно-санитарные поезда под бомбежками увозили массы раненых подальше от фронта.
Челябинск, как и многие другие города, в дни войны превратился в город милосердия. В здании школы размещался эвакогоспиталь № 1722. К началу войны госпитали Красной армии были рассчитаны на 35 500 мест. По плану мобилизации медицина в тылу должна была готовиться к десятикратному увеличению числа раненых. Однако реальный масштаб эвакуации пострадавших превзошел все расчеты. Только в тыловых госпиталях количество коек пришлось довести почти до миллиона. Здесь и на фронте спасением раненых и восстановлением их здоровья были заняты 700  000 медиков.
Рассказывает Наталья Тюрина, хирург челябинского эвакогоспиталя № 1722: «Чаще всего из госпиталя раненых выписывали не по одному. Поправляется раненый, собирается группа. И тогда мы были очень горды собой. Было такое чувство удовлетворения, что вот, мы смогли их спасти, и жалко было откровенно, что они идут опять на фронт».
Бывшие пациенты ехали на передовую, снова шли в бой и надеялись, что два раза не умирать. В военной статистике их сухо именовали санитарными потерями. За всю войну таких было примерно 13  000  000. Более 10  000  000 из них медикам удалось вернуть в строй. Они выиграют войну. Но до этого еще надо дожить.
Еще накануне сражения под Курском Гитлер приказал строить мост через Керченский пролив. Он не оставлял надежды прорваться на Ближний и Средний Восток через Кавказ. Кавказский фактор стал доминировать в стратегии фюрера после поражения под Москвой и провала плана молниеносной войны.
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Немецкие солдаты в горах Кавказа

Наступление на Кавказе началось в июле 1942-го. Знаменитые альпийские стрелки, истинные хозяева гор, позируют перед кинокамерами на склонах Кавказа, в двух шагах от смерти. На горных тропах развернулась жесточайшая схватка альпинистов двух армий. Преодолев перевалы, дивизия «Эдельвейс» должна была выйти в район Тбилиси, Кутаиси и Сухуми. Главная задача — во что бы то ни стало овладеть советскими нефтяными промыслами. Немецкие войска заняли Ставрополь, Армавир, Краснодар, Майкоп, Моздок. Гитлеру даже преподнесли кондитерское чудо — карту Кавказа из крема и шоколада. Цукат со свастикой должен был знаменовать скорую победу.
Однако триумф не состоялся. Овладеть перевалами Главного Кавказского хребта и прорваться в Закавказье не удалось. В 1943-м советские войска нанесли крупное поражение группе армий «А» и освободили оккупированные ранее территории Северного Кавказа.
У Сталина имеется свой план относительно той части Кавказа, которая чуть было не досталась Гитлеру. НКВД докладывает о нарастании здесь антисоветского сопротивления, разжигаемого германской разведкой. Решением проблемы была избрана депортация — репрессии против отдельных национальных групп. На Северный Кавказ устремились составы с бойцами НКВД.
Халиту Баутдинову было 15, и он хорошо помнит те события: «Накануне 23 февраля, 22-го числа, нас предупредили, чтобы ни одна душа из своих комнат не вышла на улицу. Говорили, что будут маневры. Ну, мы поверили. Маневры так маневры. Что нам это? Куда выйти, чего выйти. Мы по своим, извините за выражение, нуждам боялись выйти. Вдруг чего-нибудь. А вечером уже были солдаты в боевой готовности, готовности номер один».
Первыми по решению ГКО в декабре 1943 года депортации подверглись карачаевцы. А в феврале 1944-го — балкарцы, ингуши, чеченцы.
Вспоминает спецпереселенец Гирги Бакаев — в 1944 году ему было 14: «23 февраля, я помню прекрасно, утром еще, часика в четыре примерно, начали стучать в общую дверь. Я встал, вышел и вижу, что там один офицер и два солдата, уже с автоматами. Они говорят: «Давай, вставай, одевайся. Сейчас надо сходить на митинг. Там праздничный митинг, сегодня праздник, 23-е число, надо участвовать там».
Так начиналась операция по депортации чеченцев и ингушей под кодовым названием «Чечевица». В ней участвуют свыше 150  000 сотрудников, а также солдат и офицеров войск НКВД. Всех местных жителей, включая женщин, стариков и детей, с небольшим скарбом, на грузовиках и пешком, под конвоем гнали на станции, грузили в эшелоны и отправляли в Казахстан и Киргизию в ссылку. Дорога была тяжелой — люди массово умирали в пути.
Рассказывает Гирги Бакаев: «Всю дорогу мы оставляли трупы по обочине железной дороги. Вот так мы ехали. На двух-трех станциях нам дали по две-три буханки хлеба. Люди голодали, болели».
В общей сложности в изгнании оказались около 500  000 чеченцев и ингушей. За образцовое выполнение задания руководителям НКВД вручены боевые ордена.
Мата Радуев воевал под Москвой и Сталинградом. С 1944 года — спецпереселенец. Вот что он рассказывает: «В Ростове на вокзале я увидел очень много людей с чемоданами. И я спросил одну женщину, куда все едут? Она ответила, что сейчас все едут на Кавказ. Там очень много пустующих домов.
Я ехал в Грозный. Когда пересекали границу, я увидел, как военные из Чечни угоняли огромные стада коров и овец».
Через две недели после начала операции «Чечевица» Чечено-Ингушская республика упраздняется. Только через 20 лет люди смогут вернуться домой.
А война между тем катилась на запад. В марте 1944-го передовые части соединений маршала Конева вышли на государственную границу СССР, долгожданную и трижды желанную, как писала тогда газета «Правда», 33 месяца назад попранную врагом.
Упорная схватка развернулась на Балтийском побережье. 15 октября советские войска, ведя жестокие уличные бои, вошли в столицу Латвии. Хроника запечатлела рижан, приветствующих Красную армию. В эти минуты люди вряд ли глубоко задумывались о том, какой окажется завтра вернувшаяся советская власть. Они просто надеялись, что мир будет лучше войны.
Между тем еще несколько дней назад спешно отступавшие немцы пугали жителей Риги приходом большевиков и грядущими ужасами. Мирному населению предписывалось отправляться в Германию. В городе устраивались облавы.
Вспоминает Борис Инфантьев, в 1944 году студент Рижского университета: «В подворотне стояли два немца с собакой и всех, кто из дома выходил, сразу хватали и тащили на пароход. А мы с отцом сидели и смотрели, как немцы нас поджидают. Как только мы выйдем, сразу нас схватят и отведут на этот самый пароход и увезут в Германию».
Рассказывает Лотер Фольбрехт, в 1944 году житель Берлина: «Бомбежки Берлина участились. Мне тогда было 13 лет, и я состоял в «Гитлерюгенде». На политзанятиях мы обсуждали положение на фронте и в войсках. Мы также помогали пострадавшим от налетов. Женщин и детей постепенно эвакуировали из Берлина из-за воздушных налетов. Город бомбили каждый день. Я помню, дошло до того, что в нашем районе почти не осталось молодежи».
В 1944-м немецкая столица жила тревожным ожиданием. Уже нет эйфории. Именно в этот год германская промышленность достигает пика производительности. Ни один немец, заявил Гитлер, не будет жить на территории, занятой противником. В Берлине учащаются аресты неблагонадежных. Объявлена тотальная мобилизация. Несмотря на бомбежки, которые превратили в руины почти половину города, берлинцам как-то удается переносить такой поворот фортуны.
Теперь берлинская повседневность — улицы, изрытые воронками, остовы сгоревших домов, очереди. Перебои с транспортом, все время приходится спешить, чтобы проскочить между налетами. Части Красной армии — в 500 километрах от столицы Германии.

Глава 4
Недетские игры

Летом 1943 года под Курском решалась судьба Второй мировой войны.
К июлю советское и немецкое командования завезли на относительно небольшой участок фронта сотни эшелонов боеприпасов и горючего. C каждой стороны изготовились к бою около 2 000 000 человек, тысячи танков, самолетов, десятки тысяч орудий. Прифронтовая земля покрылась сотнями гектаров минных полей. Утром 5 июля 1943 года мощная артиллерийская подготовка возвестила о начале невиданной по кровопролитию битвы.
За две недели боев противники обрушили друг на друга миллионы снарядов, бомб и мин. Земля смешалась с железом.
Красная армия выстояла и погнала нацистов в их логово. Это был перелом в войне. На освобожденных территориях восстанавливалась мирная жизнь.
В это время 8–10-летних мальчишек-сирот стали набирать в суворовские училища. Тех, кому больше 16, мобилизовали в армию — потому что победа под Курском досталась дорогой ценой. А мальчишкам от 14 до 15 лет выпало заботиться о своих семьях. Но они бредили фронтом и не давали прохода командирам воинских частей. Вооружившись до зубов трофейными пулеметами и винтовками, просились на войну. У этих пацанов за плечами были почти полтора года нацистской оккупации. Они не понаслышке знали о зверствах гитлеровцев и теперь горели желанием бить фашистов.
Рассказывает Алексей Мазуров — участник работ по разминированию территории Курской области в 1944–1945 годах:
«На фронт я начал проситься, как только пришли наши солдаты. Когда фронт шел, очень много обозов проходило мимо. Я им говорю: я и лошадью управляю, возьмите меня. Мне сказали — нет. Вас еще рано брать».
Алексею Мазурову было 13 лет, когда он впервые увидел немецких солдат. Гитлеровцы заняли его родное село. Почти год Алексей периодически прятался в скирдах сена, погребах или на чердаках, чтобы не попадаться на глаза немцам, угонявшим жителей на работы в Германию.
Красная армия уходила все дальше на запад. А на местах недавних боев оставалась земля, нашпигованная смертоносным металлом. Следом за фронтом шли трофейные и саперные команды. Они хоронили погибших, обезвреживали на скорую руку оставшиеся мины, бомбы и снаряды. Но собственных сил им не хватало. Тогда военные призвали на подмогу местных жителей.
Из постановления Военного Совета Воронежского фронта о формировании вспомогательных трофейных рот: «Роты формировать из мужчин и женщин в возрасте от 16 лет. Допустить зачисление в роты подростков 14–15 лет, изъявивших добровольное желание… Обратить особое внимание на обеспечение их саперами-подрывниками — лицами, знакомыми с вооружением, боеприпасами, автомашинами».
Могли ли эти мальчишки представить, что после освобождения им достанется опасная работа саперов!
Небольшой поселок Поныри, расположенный севернее Курска на железнодорожной ветке Москва — Курск, полтора года находился под немецкой оккупацией. А летом 1943-го оказался в самом пекле сражения.
Здесь разверзся самый настоящий ад.
Когда в Поныри пришли нацисты, Михаилу Горяйнову было 13 лет. Увидев на стене фотографии Мишиных дядей в форме красных командиров, немцы избили бабушку и мать мальчика. А Михаилу не раз грозили расправой за мнимую связь с несуществующим подпольем.
В августе 1943-го Миша Горяйнов с двоюродным братом Сашкой отправились в Поныри узнать, цел ли их дом (перед Курским сражением всех жителей Понырей в приказном порядке выселили в тыл на 10–15 километров). По дороге голодные мальчики встретили лейтенанта, который неожиданно предложил им немного поработать. Не задаром.
Вспоминает Михаил Горяйнов — участник работ по разминированию территории Курской области в 1944–1945 годах: «С какого ты года? Я говорю: с 28-го. А ты с какого? Брат мой двоюродный говорит: с 29-го. Работа работой, а мы же голодные. Мы полгода хлеба не видели. Ни картошки, ничего. Кто-то даст, мать ходит, побирается. А тут обещают: кормить будем вдоволь вместе с солдатами. Ну тогда мы согласились».
Лейтенант, предложивший братьям поработать, оказался командиром трофейной команды. А возрастом ребят интересовался не из праздного любопытства — хотел убедиться, что мальчишкам уже есть 14 лет.
Так ребята оказались в команде, которая собирала оружие, хоронила погибших. Мальчишкам, конечно, уже приходилось видеть мертвых, но после недавних боев картина была ужасная. Как выдержали, Михаил Горяйнов удивляется до сих пор: «Запах на 50 метров, а если ветер еще навстречу… Слышен был запах. И вот к такому трупу надо подходить мне и искать все это. В окопе лежит — землей присыпал, царствие небесное. Окопа нет — рядом окоп, метра два-три. У нас багор был пожарный. Багром берешь за обмотку и туда. Похоронили. Если нет этого ничего — воронка большая. Воронку и сделали культурно. Туда положили, сколько уместится».
Чем дальше, тем больше этой команде приходилось заниматься разминированием. Вокруг было чудовищное количество неразорвавшихся снарядов и мин. Проверяли дорогу Поныри — Малоархангельск и 50-метровую полосу по обе ее стороны. В команде были профессионалы-саперы, но обезвреживанием пришлось заняться и мальчишкам: работы было по горло. Как обращаться со смертоносным железом, их никто особо не учил. Так, объяснили в двух словах.
Более того, ребятам почему-то доверили лошадь с телегой, на которую грузили мины или перевозили погибших. Причина крылась в том, что самая страшная мина — противотанковая — на вес человека не реагирует. А лошадь подорвется обязательно. Бывалые солдаты, зная об этом, просто не желали рисковать и подставляли вместо себя несмышленых мальчишек. Увы, это еще одна неприглядная сторона той войны. И все же в трофейной команде нашелся человек, который уговаривал пацанов бросить опасную работу и совестил других бойцов, так называемых «стариков».
Михаил Горяйнов вспоминает: «Михаил, — он мне говорит, — вам жить не хочется? Что вы кидаетесь, на смерть сами лезете? Зачем вы? Поживите, вы же еще не жили. Они жизнь прожили, старики. Они боятся уже всего. Вас пускают, вас все заставляют делать. Приказывают…»
Вскоре совесть заговорила и в других бойцах трофейной команды. Но у лейтенанта были весомые аргументы и своя железная логика.
«Вот лейтенант стоял, думал, думал и говорит: да, вот его бы разорвало, мать бы поплакала, да и все. А послал бы я мужиков кого — у них трое, четверо детей остались бы. Кому они нужны?» — рассказывает Михаил.
Михаилу и брату приходилось полагаться только на везение. За 15 дней работы этот небольшой отряд предал земле тела сотен погибших, обезвредил тысячи взрывоопасных предметов. Обследовал стометровую полосу длиной в семь километров. За день, бывало, на одного сапера приходилось по полгектара поля. Для сравнения: по современным мировым нормативам, для пары профессиональных саперов дневная норма — от 7 до 10 квадратных метров! Понятно, это связано с хитрой электроникой современных мин. И тем не менее сравнение красноречивое.
Михаил Горяйнов вместе с братом в той саперно-трофейной команде находились, что называется, на добровольных началах. Мальчишки работали, по сути, за еду, ежедневно рискуя жизнью. Ни в какие списки их не вносили.
К началу 1944 года стало ясно, что ни армейские саперы, ни вспомогательные трофейные команды не в состоянии в сжатые сроки очистить освобождаемые территории от мин. Военкоматам была дана команда на неделю-другую привлекать к разминированию мужчин, работавших в ближайшем тылу и имевших бронь. Но у тех перспектива обезвреживать смертоносные устройства особого восторга не вызывала — лучше уж на передовую…
Рассказывает Михаил Горяйнов: «А те мужики все говорят: мы лучше пойдем на фронт. Кого ни вызовут — на фронт. Все на фронт согласны. А сюда, мины рвать, не будем!»
Фронт уходил все дальше и дальше. А в тылу надо было в срочном порядке очищать землю от взрывоопасных предметов и искореженной боевой техники, чтобы безбоязненно пахать и сеять. Без этого восстановить разрушенное хозяйство, накормить голодающий народ было невозможно. Мужчины были на фронте, на оборонных предприятиях. Стариков и женщин на разминирование не посылали. Оставались подростки.
Ситуация складывалась непростая. И 19 февраля 1944 года по инициативе председателя Государственного Комитета Обороны Сталина вышло Постановление № 5216 «О привлечении организаций ОСОАВИАХИМа к работам по разминированию».
ОСОАВИАХИМ — Общество содействия обороне, авиационному и химическому строительству — добровольная общественная организация. В довоенные годы в ней обучали допризывную молодежь основам военного дела.
Весной 1944 года в населенных пунктах Курской и соседних областей появились листовки, распространенные ОСОАВИАХИМом. В этих обращениях подростков не только призывали принять участие в работах по разминированию, но и предупреждали, с чем им предстоит столкнуться: «Помни о коварстве врага — о ловушках, «сюрпризах», повсюду разбросанных врагом. Осторожно обращайся с ними».
Предупреждение было совсем не лишним. С 1930-х годов немецкие минные технологии были самыми совершенными. В ходе войны появились новые образцы мин со сложнейшей защитой от разминирования или вообще установленных «на неизвлечение». О том, какую угрозу представляют немецкие минные поля, 15-летний Алексей Мазуров узнал в первые дни после освобождения от немецкой оккупации: «Там была заминированная территория, и погибли наши солдаты. Мы привезли раненых. У нас было четверо раненых. И у соседа, у того шестеро раненых. Два товарища умерли».
Желающих записаться в минеры по призыву ОСОАВИАХИМа оказалось много. Ведь многие мальчишки бредили фронтом, а их по малолетству не брали. А тут — шанс проявить себя, заняться серьезным делом — очищать землю от смертоносных начинок. А кроме того, так подросткам, опухшим от недоедания, точно не грозила смерть от голода.
Вспоминает Алексей Мазуров: «Мы шли в минеры, потому что есть нечего было. Искали, где и куда. Отправлялись в ОСОАВИАХИМ. Там подготовили из нас минеров. Потом бригады были организованы по разминированию. В ОСОАВИАХИМе нас кормили…»
Кормить команды юных саперов должны были поселковые власти, колхозы и совхозы. Меню особым разнообразием не отличалось. Настоящим праздником была тушенка.
Рассказывает Дмитрий Гридасов — участник работ по разминированию территории Курской области в 1944–1945 годах: «Ну, картошку военкомат привозил, и хлеб привозил нам. И в основном подсолнечное масло».
Дмитрий Гридасов полтора года прожил в оккупации. Вблизи деревни проходила линия фронта. Однажды на глазах у паренька эсэсовцы штыками добивали раненых красноармейцев. После этого случая Дмитрий поклялся мстить ненавистным захватчикам, пока бьется сердце.
Команды «разминеров», как их тогда называли, формировались не только из добровольцев. Ребят призывали и через те же военные комиссариаты. В конце 1943 года получил повестку и Виктор Себелев. После изгнания немцев он работал парикмахером. На руках 15-летнего парня были мама и младший брат. В начале апреля 1944-го пришла похоронка на отца. Оказалось, он воевал в Курской области — совсем рядом. Погиб, по сути, на родной земле
Говорит Виктор Себелев — участник работ по разминированию территории Курской области в 1944–1945 годах: «Работаю. Повестка приходит в военкомат. Кружку, ложку, котелок, и вперед. В ноябре трехмесячные курсы ОСОАВИАХИМа. Ноябрь, декабрь, январь».
В набранных саперных командах занятия в среднем проходили пять недель, в день по три часа. Главный предмет — разминирование. Но глубоко вникать в тему времени не было.
Рассказывает Дмитрий Гридасов: «Изучать все взрывчатые — немецкие, венгерские, русские, гранатные, минометные снаряды — представьте себе, невозможно. У нас было обучение направлено на технику безопасности».
Азам разминирования мальчишек учили саперы-фронтовики: офицеры и сержанты. Некоторые из них потом возглавили команды. Но профессионалов не хватало. Поэтому толковых ребят готовили как инструкторов и назначали старшими групп разминирования.
Когда дошло до дела, некоторых мальчишек отчислили. Они не могли перебороть свой страх.
Вспоминает Василий Гуляев — участник работ по разминированию территории Курской области в 1944–1945 годах: «Инструктор показал: чтобы взорвать, берешь эту шахту, капсулу, пассатижи. Сделал, поджег, сбросил. Один из наших начал, ну, из нашей группы. У него руки дрожат. Тот посмотрел на него: «Так, иди домой, не надо». Отправил, и больше мы его не видели, он с нами не был».
Василий Гуляев до 1941 года жил в Курске. Находился в эвакуации, вернулся в 1943-м. Через год его зачислили в команду саперов-подростков. Считался хорошим специалистом и по минам, и по снарядам.
Тех, кто прошел курс подготовки, чуть ли не на следующий день отправляли на разминирование. Приходилось обезвреживать хитроумные взрывные устройства, оставленные немцами. К примеру, такие: под ведром мяукает испуганный кот. Кто-нибудь услышит и поднимет ведро. Кот бросится наутек. А привязанная к нему проволока выдернет чеку, приведя в действие взрыватель мины…
Потери в командах саперов начались с первых дней работы. Только в июне 1944 года в Курской области подорвались 30 подростков-минеров. А Москва торопила. Надо было завершить разминирование территорий к началу весеннего сева 1945 года.
Вероятнее всего, объем работ по разминированию в тот период мало кто представлял. Это сейчас известно, что в Курском сражении, например, на каждый метр фронта приходилось три-пять мин!
Каждый день приносил сообщения о взрослых и детях, которых калечил и убивал смертоносный металл, притаившийся под ногами. В селах женщины боялись выходить в поле.
Рассказывает Михаил Горяйнов: «Они только ступили раз, глянули — убитые, мины, снаряды… «Ой, мы не будем. Что хотите делайте, мы не пойдем в это поле!»
Михаил и сегодня помнит тот день в мельчайших деталях. Он, 15-летний мальчишка, держит в руках боевую немецкую мину. Страха не было. Страх пришел позже. А сейчас — только неприятное ощущение холодного металла, готового в любую секунду разорваться сотнями осколков. Мальчишеское любопытство сменялось сомнением — «смогу или не смогу?». Мелькнула мысль: а если мина с «сюрпризом»? Но в следующий момент туго подался взрыватель. Миша замер. Все было тихо. Ничего не произошло. Мина-убийца обезврежена. Смертельная игра длилась всего несколько секунд. Потом эта же операция повторилась много раз.
Вспоминает Михаил Горяйнов: «Я вам скажу, очень даже страшно. Конечно, не думаешь, что взорвешься».
Таких наспех обученных саперному делу пацанов и девчонок в стране было 150  000. От Карелии до Северного Кавказа их направляли на разминирование огромных территорий, нашпигованных минами, неразорвавшимися бомбами и снарядами. Шел 1944 год. Сколько их погибло — ни тогда, ни сегодня точно не знает никто. Скольким их работа помогла избежать гибели — сосчитать невозможно.
Из отчета Курского областного управления ОСОАВИАХИМа о проделанной работе по разминированию в 1944–1945 годах: «Подрыв гражданского населения: в 1944 году убито 140 человек, ранено — 99 человек. В 1945 году убито — 73 человека, ранен 31 человек. Итого за 1944–1945 гг. убито — 213 человек, ранено — 130 человек».
Председатели колхозов и совхозов буквально стояли в очереди, чтобы перехватить освободившуюся команду мальчишек-саперов и привезти к себе в хозяйство.
Вот что запомнил Николай Калугин — участник работ по разминированию территории Курской области в 1944–1945 годах: «Мы в одном колхозе разминируем, а соседний председатель, только сели мы ужинать, приходит. «Когда ко мне, на мое поле? Меня дома женщины не пускают: веди к нам, председатель, минеров!»
Мальчишек распирало от гордости. Их так ценили! Они были нужны! Конечно, дело опасное… Так ведь потому и уважают! Но был и страх. На минных полях взрослели быстро. Каково в 15 лет видеть разорванное тело то одного, то другого товарища? Да и сразу после освобождения 15-летнему Коле Калугину приходилось на телегах доставлять в больницы односельчан, подорвавшихся на минах после возвращения из тыла в родные края.
Работали по большей части вслепую. Получить планы советских минных полей было крайне трудно, да они и не соответствовали действительности. Одна из схем, скажем, показывала: в поле закопано 170 противопехотных мин. Но нашли на нем 750! А о планах немецких минных полей вообще речи не шло. Тем не менее деваться было некуда, разминировали без карт.
Рассказывает Николай Калугин: «Нас разделили на три категории. Разведчики, подносчики и подрывники. Окопы немецкие, проволочное заграждение вдоль обороны. Два ряда противотанковых мин, они в шахматном порядке, два ряда противопехотных. Четыре ряда. На сотню километров. Тут наша оборона: два ряда проволочных заграждений, два ряда противопехотных, два ряда противотанковых мин. И вот мы разминируем».
В районе, где линия фронта полгода оставалась неизменной, Николай Калугин с ребятами провели больше месяца. Здесь каждая из сторон стремилась обложить себя максимальным количеством мин. Саперам на таких участках работы невпроворот. Действовать миноискателем было невозможно. Прибор срабатывал на любой металлический предмет — осколки, пули, гильзы — и подавал сигнал не переставая.
Говорит Дмитрий Гридасов: «Миноискатель, знаете, когда хорош — где нет посторонних предметов. А представьте, какие ожесточенные бои были. Земля настолько насыщена этими осколками, пулями, всем на свете. Вот миноискатель включаешь, он пищит без конца. А раз пищит — металл. Что найдешь — то ли мина, то ли осколок. Поэтому миноискатели, я вам скажу, в этих случаях не очень себя оправдывают».
По этой причине миноискателями часто не пользовались. На помощь приходила смекалка. Мальчишки — народ наблюдательный. Очень скоро многие из них на глаз довольно точно распознавали места установки мин.
Постепенно приходил опыт, знание «характера» тех или иных «сюрпризов». В простых случаях требовались три-четыре доведенных до автоматизма движения. Когда возникало сомнение, обнаруженные мины мальчишки сначала, как они выражались, «сдергивали». То есть использовали специальное приспособление — «кошку». Ее привязывали к длинной веревке, для себя рыли окоп и тащили «кошкой» мину из земли.
Рассказывает Николай Калугин: «Идешь и знаешь, что на этом месте. А трава уже поникла на этом месте — копали, видно. Окопчик, «кошка» метров 50. Они эту сдернут «кошкой», а потом уже, если нет донного, нет бокового, тогда уже выворачивают центральный взрыватель и складируют».
За день одна только команда, в которой работал Коля Калугин, таким приемом снимала около десятка немецких противотанковых мин. Самыми опасными были немецкие противопехотные прыгающие мины. Ребята называли их «усатыми», а солдаты окрестили минами-лягушками.
Вспоминает Дмитрий Гридасов: «Это очень серьезные мины, их очень трудно найти. Их ни миноискателем, ни щупом нельзя обнаружить. Там выходят три усика, усики до сопа достают чекой, от усика отходит проволока в сторону. Проволоку задел, взрыватель сработал, пороховой заряд. Вышибает этот заряд кверху, а там шариками все наполнено, шарик на высоту два метра поднимается и все вокруг себя поражает».
Такие мины либо сдергивали «кошкой», либо подрывали на месте толовой шашкой. Тут уж приходилось полагаться не только на свои руки, но и ноги.
Вот как описывает привычную процедуру разминирования Николай Калугин: «Ставим толовую шашку на нее. Шнура положено на нее 50 сантиметров, так как нам 100 метров шнура не хватало на неделю. Делали трубку, через 20 секунд взрыв. Поджег и бегу, пока не произошел взрыв».
Всего же на счету бывшего юного сапера около 3500 обезвреженных мин и снарядов. Строгий учет успехам вел офицер-сапер, который командовал группой.
Вспоминает Николай Калугин: «Наш командир сидит километра за полтора. Он сидит, а у него тетрадка. Он слышит мой взрыв, палочку отмечает. Командир знал, сколько каждый из нас за день подорвал мин».
В Курском областном архиве хранятся сотни рукописных карт разминированных районов. Они дают представление о том, какие огромные территории приходилось очищать от мин. Серым цветом обозначены места, где разминирование завершено. Красным — опасные участки…
Самыми коварными считались участки, на которых раньше работали армейские саперы. Фронт так быстро уходил на запад, что они не успевали тщательно проверять поля. Юным саперам приходилось очищать их заново. И работать на таких плохо очищенных участках, где мины притаились в самых неожиданных местах, было особенно трудно.
После завершения работ старшие команд сдавали очищенные поля проверяющим.
Рассказывает Николай Калугин: «В последний день разминирования мы уже домой собрались. А он сдавал поля офицеру, который приехал принимать. И в этот момент слышим… Мы не видели сам взрыв, они на поле ушли, а мы уже домой. И вдруг слышим взрыв».
Офицер погиб. Список команды, как и другие записи, которые он вел в тетрадке, был безвозвратно утерян.
В работе с минами невозможно исключить риск. Гибли опытные саперы. А основные потери, конечно, несли те, у кого опыта, да и осторожности было поменьше.
Вспоминает Дмитрий Гридасов: «Меркулов Александр — ему оторвало руку. Сычев Николай — взрывной волной выбило глаза, повредило лицо, грудную клетку. Мураков Сережа — разорвало на куски, хоронить по кускам собирали. Афонов — тоже ранен был в спину».
Однажды ребята из команды, где работал Дмитрий Гридасов, нашли странный шар и уже пытались его разобрать. Скорее интуитивно Дмитрий приказал мальчишкам немедленно разбежаться и толкнул шар в окоп. «Как рванет! Я в пыли, в грязи. Не слышу ничего, глянул на рукав — вата, брюки исчирканы, ботинки полны крови, с рук течет кровь, и сам не пойму, меня оглушило. Если бы я пошатнулся немножко вправо, на два-три сантиметра, то меня бы разрубило всего», — рассказывает Дмитрий Гридасов.
Необычная мина, которая едва не убила Дмитрия, была изготовлена из бетона, в нем металлическая шрапнель, а в середине — тротиловые шашки. На крутых склонах немецкая пехота сталкивала ее навстречу наступающему противнику. Выдергивалась чека, и через 10–12 секунд следовал взрыв.
Дмитрий Гридасов в истории с бетонной миной отделался ранением. Но в той обстановке случалось, что и легкое ранение приводило к смерти. Осенью 1944-го, когда уничтожали снаряды, осколок попал одному юноше в ногу. Парня доставили в прифронтовой военный госпиталь. Начальник госпиталя, опытный хирург, сделал мальчишке операцию.
Вспоминает Михаил Горяйнов: «Мы в окно пластмассовое смотрим, как его кромсают. Ну, недолго кромсал, выходит оттуда. А мы подошли, слушаем, что он говорит. «Этот малый еще повоюет, он здоровый». На нашего Кольку, значит».
В декабре 1944-го госпиталь двинулся вслед за наступающими войсками. А десяток раненых мальчишек, в том числе и двоюродного брата Михаила Горяйнова, отправили в районную больницу — по сути, на верную смерть. Ведь там остались лишь две медсестры. Ни медикаментов, ни перевязочных материалов, ни продуктов питания. Раненых мальчишек положили на солому. Узнав, в каких условиях содержится брат, Михаил Горяйнов решил забрать его домой: «Я часа в четыре побег к нему бегом. Прибегаю. Сестры увидели, ну, женщины, и заплакали. Я говорю — что вы? «Не успел ты тридцать минут. Ждал он тебя. Не дождался».
После нацистской оккупации в области находили множество немецких складов с боеприпасами. Один из них обнаружили на окраине Курска. Любая неосторожность, и этот арсенал мог взлететь на воздух. Виктор Себелев был одним из четырех 15-летних подростков, которые помогали офицеру-саперу и двум солдатам-водителям вывозить и уничтожать эти боеприпасы.
Снаряды доставляли за несколько километров от Курска и взрывали на дне глубокого оврага. Тоже, к слову, дело опасное.
Виктор Себелев вспоминает: «На «ЗИСах» штук по 15 этих снарядов возили, сидела на этих снарядах команда погрузочная. Спускали на веревке. Принимал снаряды сам офицер и два солдата. Спустили, уложили их, бикфордов шнур к ним, пеньковый фитиль. «Мальчики, разбегайтесь!» Они в укрытие. Пеньковый фитиль, чтобы убежать, горит три минуты».
В общей сложности эта небольшая группа уничтожила несколько тысяч снарядов.
Из отчета Курского областного управления ОСОАВИАХИМа о проделанной работе по разминированию в 1944–1945 годах: «Всего обнаружено и уничтожено мин и различных взрывоопасных единиц в количестве 2 465 378 штук».
Несмотря на все утраты, трудности и опасности, мальчишки-минеры оставались мальчишками. Время от времени играли… в войну. Вот только вместо деревянных пистолетов или винтовок пользовались самым настоящим оружием и боеприпасами. Так было гораздо интереснее.
Рассказывает Алексей Мазуров: «Я их 19 штук разминировал, да еще нашкодил с другом. Тол зажгли и по деревне 19 штук поставили, дым сделали. Не видно было, кто где живет. Ну, родители, конечно, хорошенько звездуна дали, вот такие дела были».
Кто организовал дымовую завесу, в селе не сомневались. Знали, что на такие «шалости» способны лишь ребята, которые обезвреживают мины и снаряды.
В ту пору, наверное, не нашлось бы мальчишки, который не знал, что находится внутри снарядов, мин и бомб. Тротил для пацанов — вещь незаменимая. Хорошо горит, можно рыбу глушить в реке. Не было секретом и то, как извлечь его из металлической оболочки: «Можно отверткой прямо в отверстие его вытаскивать отсюда. Уже она наполовину безопасна. А потом приступаешь к головной части. Выкручивалась головка. Дальше капсюль основной, когда она летит, ударяется и сразу взрывается. Его выкручиваешь, и тогда она безопасна», — вспоминает Алексей Мазуров.
Смертоносными предметами были нашпигованы не только поля и леса. Не меньше их было и в городах. После многомесячных боев Курск был буквально напичкан снарядами, бомбами, минами. Оно и понятно — город бомбили несколько месяцев. А в начале июня 1943 года он подвергся одному из самых страшных за всю войну авианалетов. 22 часа подряд 900 немецких самолетов сбрасывали бомбы на Курск.
Вспоминает Виктор Себелев: «На вокзале все ближайшие дома были эвакуированы. Там много снарядов было. Они так бомбили, по 500 самолетов налетало на вокзал, очень сильно бомбили».
В здании областной администрации в Курске весной 1943 года располагались позиции немецких артиллеристов и минометчиков. Место удобное — простреливается вся восточная часть города. Выбить немцев отсюда было совсем нелегко.
В одном из зданий был устроен склад боеприпасов для минометной батареи. Армейские саперы обезвреживали его долго. Туда же — на склад — втихаря наведывались и местные мальчишки. Добром это кончиться не могло.
Один из трагических случаев произошел в начале 1944 года во дворе старенького дома, где жили приятели Василия Гуляева. Во дворике стоял деревянный сарай. В нем они и собирались. Хвастались военными трофеями. Однажды притащили гранату… Кто-то нечаянно потянул за чеку, и прогремел взрыв.
Рассказывает Василий Гуляев: «Когда я прибежал… Там этот сарай, он без потолка, балки какие-то, ну, там все забрызгано. Кошка идет и как-то так брезгливо лапой… момент этот мне в память забился. Приехала «Скорая помощь». Этого Женечку увезли в военный госпиталь. Дня три он там пробыл и скончался».
По счастливой случайности Васю Гуляева за несколько минут до взрыва родители позвали домой. Повезло…
Весной 1944 года команды по разминированию начали работать и в Курске. В конце года 15-летний Василий Гуляев пришел в областное управление ОСОАВИАХИМа. Он и еще шестеро подростков во главе с сержантом-сапером начали собирать мины и снаряды на улицах города. Часто отбирали их у местных ребят. Василий Гуляев в свои 15 лет уже не раз видел, чем заканчивались для таких же, как он, пацанов игры с боеприпасами. Да и проще ему было в отличие от взрослых, выведать у мальчишек их тайны: «Одно дело, когда старший сержант разговаривает с ними. А другое дело, когда мы берем за шкирку: «Ну-ка давай, показывай, где там натаскали снаряды!» По-свойски они раньше скажут».
Однажды их командир-сержант чуть было не пострадал из-за изобретательной «практичности» своего малолетнего войска. Саперная команда на окраине города нашла несколько мин. Ребятам предстояло нести их на склад. Сержант решил отлучиться по своим делам и встретить команду на месте. На том и порешили. Но мальчишкам тащить на себе тяжелые смертоносные железяки вовсе не хотелось. И тут они увидели трамвай.
Вспоминает Василий Гуляев: «Мы решили поехать на трамвае. Выходим, садимся в трамвай и едем, на нас никто внимания не обращает и мы ни на кого. Поставили, стоим, разговариваем. Доехали до этого ОСОАВИАХИМа, приносим туда, сложили».
Добравшись до склада раньше сержанта, мальчишки испытали даже некую гордость оттого, что так умно всё провернули.
Но когда большой начальник из ОСОАВИАХИМа узнал, что подростки везли мины в общественном транспорте, он чуть было не отдал сержанта под суд. Остановило его, видимо, то, что другого командира-инструктора для пацанов ему взять было негде.
В курских архивах мы видели один из отчетов о проделанной в городе работе с мая по июнь 1945 года. Отчет написан от руки, как и многие документы того времени. Но самое главное — в нем нет пофамильного списка команд. Только их количество: «По Сталинскому району Курска — шесть человек, по Кировскому району Курска — 13 человек», — и так далее.
Тогда никто и не думал о награде за свою работу. Было не до уточнений, кто именно и сколько разминировал… Но через полвека отсутствие фамилий в таких списках обернется большой несправедливостью по отношению ко многим и многим бывшим юным саперам.
Из отчета Курского областного управления ОСОАВИАХИМа о проделанной работе по разминированию в 1944–1945 годах: «Подготовлено и работало — 63 команды. Подготовлено бойцов-минеров: в 1944 году — 4 тысячи 558 человек, в 1945 году — тысяча 480. Итого — шесть тысяч 38 человек».
В 1992 году администрация Курской области решила воздать должное бывшим юным саперам. Тогда несколько сот человек получили удостоверения участников войны. Им стали выплачивать надбавки к пенсии. А в 2000 году был принят федеральный закон «О ветеранах». В нем не забыли о наших героях: статус участника Великой Отечественной войны получали те, кто занимался разминированием до 9 мая 1945 года. Вместе с тем в законе имеется существенная оговорка.
Поясняет Дмитрий Гридасов: «Там написано — участники разминирования считаются участниками ВОВ при наличии архивных документов. Согласно закону, все должны пенсию получать как участники войны. Ну, в архивах документов не оказалось. Оказалось из нас — Бобров, Шумаков, Гридасов, Насыров и еще один, я забыл фамилию».
В Курский областной архив пошли запросы. Но чаще всего пожилые люди получали ответ: «Списки бойцов-минеров отсутствуют… Подтвердить ваше участие в работах по разминированию по документам архива не представляется возможным…» Необходимые документы нашлись только для нескольких счастливчиков. Дмитрий Гридасов — из их числа.
Показателен другой список саперов, составленный еще в 1944 году. Против некоторых фамилий стоят отметки — это те, кто получил удостоверение участника Великой Отечественной войны. Таких всего семь человек из 44! Все остальные к 2000 году скончались.
В разгар архивных поисков стали говорить, что списки юных саперов уничтожали специально. И для этого подозрения нашлось основание. В письме офицера Ивана Пумалайнена, возглавлявшего в свое время одну из крупных региональных структур организации, которая пришла на смену ОСОАВИАХИМу, сообщается: «В 1962 году было получено распоряжение об уничтожении всех документальных данных о проведении работ минерами. За исполнение этого распоряжения я обязан был расписаться».
Так кому помешали те списки через 17 лет после окончания войны? Возникла версия, согласно которой исчезновение в нашей стране списков детей-саперов связано с Международным трибуналом, на котором судили руководителей Третьего рейха. Множество документов Нюрнбергского процесса до сих пор находится под грифом «секретно». Не исключено, что среди них есть материалы об осуждении тех, кто привлекал детей к военным действиям, — ведь разминирование к этим действиям приравнено.
Говорит Василий Гуляев: «Предъявили этим фашистам, что они несовершеннолетних, штурмовцев привлекали к боевым действиям, а там адвокаты или сами — я не знаю, кто, — заявили: ну ведь Советский Союз тоже привлекал несовершеннолетних к боевым действиям. К участию в разминировании территории и т. п.».
Есть и другая версия. По мнению многих ветеранов-саперов, засекретить факт привлечения подростков к разминированию решил сам товарищ Сталин. Мол, мера была вынужденная, гордиться тут нечем. Табу на тему детей-минеров было якобы наложено еще до окончания войны, перед одной из конференций глав союзных держав.
Говорит Михаил Горяйнов: «Сталин в 1945 году поехал на Ялтинскую конференцию, задал вопрос, что немцы призывали несовершеннолетних воевать. А ему говорят: «Да, товарищ Сталин, немцы посылали, но они не воевать посылали. Они обули, одели. И те в тылу были. Охраняли, сопровождали и прочее. А вы своих несовершеннолетних детей собрали в кучу, согнали на минные поля, и их там половина осталась». А он говорит: «У нас таких нету».
Но не только отсутствие списков юных саперов и множество ошибок в документах громко аукнулись после 2000 года, когда уже глубокие старики обратились в архивы за необходимыми справками. Мы заглянули в ведомости по сдаче экзамена на минера. Почерк не везде разборчив. Фамилии писали на слух, отсюда ошибки.
Вот на одной из строк написано «Сибилев», хотя правильно — «Себелев». И в напечатанной ведомости — та же ошибка. Несмотря на эту путаницу, в начале 1990-х Виктору Себелеву выдали удостоверение участника войны. Но в последние годы по нему к пенсии ничего не доплачивают. «Даже не могут ничего объяснить. Просто не положено, и все», — пожимает плечами Виктор Себелев.
Их было почти 150  000. Сейчас из бывших юных саперов живы единицы. А скольких несправедливо обидели? В Курской области бывали даже случаи, когда представители власти попросту отбирали у ветеранов эти удостоверения участников войны.
Дмитрий Гридасов — один из тех, кто получил удостоверение участника Великой Отечественной. Но ему горько за тех своих товарищей, которым было сказано: «В списках не значитесь, значит, саперами не были»: «Представьте себе, людям было по 15 лет, по 16. Даже за патриотизм им нужно было присвоить «участника войны». Плохо обученные, не принимавшие присягу. На тот свет уходили, калеками становились».
Ему вторит Михаил Горяйнов: «Извините, я говорю то, что думаю. Я за это отвечать буду, пусть меня за это казнят. Я скажу это перед смертью. За что над нами издеваются сейчас?»
Сколько в стране ветеранов с подобной судьбой! Пойди сосчитай! А ведь речь идет не только о крошечной прибавке к пенсиям, но и о восстановлении справедливости.
О смертельно опасных, совсем не детских играх тех мальчишек и девчонок сегодня мало кто знает или помнит. Именно поэтому мы сочли необходимым рассказать о столь незаслуженно забытой странице Великой Отечественной войны.

Глава 5
История любви и разведки

Эта история началась в Тегеране более полувека тому назад. Из церкви в окружении многочисленных родственников и друзей вышла красивая пара. Гости расселись по каретам, и свадебный кортеж с криками и песнями двинулся к дому жениха, где всем предстояло гулять на свадебном пиру, по восточной традиции, не меньше трех дней. Женился сын известного тегеранского фабриканта — женился по большой любви на первой красавице иранской столицы. Такого переполоха в городе не было, пожалуй, вот уже три года. Да-да, именно три года. На дворе стоял 1946 год, и совсем недавно, в 1943-м, здесь состоялась знаменитая Тегеранская конференция. Но сегодня о ней и не вспоминали. Гоар выходила замуж за Геворка, и это было главной городской новостью.
Вспоминает Гоар Вартанян: «Мы познакомились, когда мне было 13 лет. 39-й год это был. Я познакомилась с Геворком, потому что он был другом моего брата. Мы встречались в компании вместе с друзьями, потом постепенно выросли, и эта наша дружба перешла в любовь. Мы полюбили друг друга, и после этого Георгий Андреевич завербовал меня в свою группу.
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Свадебная фотография Геворка и Гоар Вартанян

Ну, я, конечно, выполняла все задания, которые ставились передо мной, по мере возможности. А в 1946 году мы поженились, была очень хорошая свадьба… Но я должна сказать, что вообще-то я замуж выходила три раза. Но за одного и того же человека. Ну, потому что по разным документам. Нужно было еще раз выходить замуж, и еще раз, в других странах легализовать документы. Вот потому я трижды выходила замуж».
В их семейном альбоме — три свадебные фотографии. Три раза Геворк и Гоар говорили друг другу «да». Трижды разные фотографы увековечивали эти кусочки счастья и любви. Любви, которой хватило бы, наверное, на тысячу судеб.
Высокопоставленные политические деятели многих стран предоставляли им свои личные самолеты и считали это для себя большой честью. Они были частыми гостями светских раутов и балов, где собирались только избранные. И это была их работа.
Тридцать лет они жили под вымышленными именами и даже признавались друг другу в любви на чужих языках. Именно они стали прототипами главных героев знаменитого фильма «Тегеран-43», но знало об этом лишь несколько человек в мире. Все их документы и шифровки всегда были подписаны именами Анри и Анита. Их любовь родилась в том самом году, когда три великие державы решили заключить Союзный договор, а местом для этого выбрали Тегеран.
Конец 30-х — начало 40-х. Страшный смертоносный триумф нацизма. Гитлер захватил практически всю Европу. Теперь его главная цель — война с Советским Союзом. В мире у него немного открытых союзников, но некоторые страны, в первую очередь на Востоке, молчаливо поддерживают фюрера. Правители этих государств предпочитают дружить с сумасшедшим диктатором, лишь бы не допустить проникновения «красной чумы» в свои роскошные шахские дворцы. Фашисты приезжают на Восток под видом торговцев, инженеров, бизнесменов. К началу 1941 года только в Иране их более 20 000. Узнать планы немцев — основная задача нашей резидентуры в Тегеране. Это задание получает и отец Геворка Вартаняна — Андрей Вартанян…
Из воспоминаний Геворка Вартаняна: «Вначале было очень трудно, нуждалась семья… Иногда терялась связь с Центром. Отец раза три попадал в тюрьму по подозрению в сотрудничестве с Советским Союзом, но обвинители ничего не могли доказать. И когда он сидел в тюрьме, наша резидентура материально нам помогала. А потом уже отец в дальнейшем встал на ноги, стал крупным предпринимателем… И поэтому никогда ни одной копейки не брал. Все сам, на нужды разведки. Помимо этого, очень много нелегалов направляли в Иран на работу, и если они теряли связь, то у них, видимо, явка была на отца, они выходили на него. Он им помогал материально, создавал им «крышу», прикрытие, связывал с Центром».
В планах Гитлера Ирану отводилась весьма важная роль. Иран — это страна нефти и стратегических коммуникаций. Именно поэтому Советскому Союзу было крайне важно укрепить здесь свои позиции. В Тегеране действовала главная резидентура нашей разведки, ее возглавлял Иван Агаянц. Однажды в начале 1940 года к резиденту пришел сын одного из наших нелегалов. Шестнадцатилетний подросток предложил Агаянцу, казалось, невероятное — организовать из своих сверстников, таких же мальчишек и девчонок, разведотряд. Резидент согласился. Он понимал, что западные спецслужбы вряд ли обратят внимание на стайку подростков, которые крутятся у стен, скажем, английского посольства. Мальчишку, который пришел к Агаянцу, звали Геворк Вартанян. Впрочем, отныне у него появился и псевдоним — Амир. Группа, созданная Амиром, в шифровках называлась «легкая кавалерия».
Из воспоминаний Геворка Вартаняна: «К нам обратилось за помощью ГРУ (военная разведка) — к нам, к нашему резиденту. Они долго следили за одним фашистским агентом. А он сам вообще немец был. Немец, но замаскированный под видом иранского коммерсанта. Они знали, что он фашистский разведчик, за ним следили. Очень тесно работали и каждый раз ни с чем приходили.
Он никакие контакты ни с кем не заводил, водил наружку за нос по городу, возвращался домой, а потом через другие источники мы получали информацию, что он провел встречу с агентурой, с одним, другим, третьим. Ну, тогда нам поручили, группе: «Давайте вы ведите наружное наблюдение». То же самое и у нас получалось. Водим-водим — все чисто. А потом агентура докладывает, что у него встреча произошла.
Ну, тогда мы посоветовались, подумали, кто на крышу залез, кто на дерево, и начали наблюдение вести уже внутри дома. А у него такой дворик с бассейном был. И вот через несколько дней, в один прекрасный день, вышел он — и вдруг выходит близнец, копия его… Оказывается, это близнецы были, братья. Сидят около бассейна, распивают что-то. Вот тут-то все и выяснилось. Один, значит, из дома выходит, знает, что наружка идет за ним, и водит их по всему городу, а второй, после того как наружка уберется, выходил и шел на встречу. Вот такие штуки тоже бывали в жизни».
Только однажды «легкая кавалерия» была близка к провалу. Геворка Вартаняна бросили в тюрьму. Но на защиту сына влиятельного фабриканта встал весь город, и Геворка отпустили. А спустя всего лишь несколько месяцев именно ему предстояло выполнить задание, которое перевернуло всю мировую историю.
Рассказывает Юрий Дроздов, генерал-майор КГБ СССР, начальник управления «С» нелегальной разведки ПГУ КГБ в 1979–1991 годах: «Могу сказать, что Анри, когда смотрит — в который раз — кинофильм «Тегеран-43», говорит, что все было иначе… Ясно, что человек, который имеет соответствующую подготовку, видел события изнутри. Тем более что его возможности в Тегеране распространялись от возможностей английской разведки и до других официальных и неофициальных учреждений. И нужно сказать, что в том, что удалось тогда предотвратить провокацию против руководителей Большой Тройки, есть его огромная заслуга».
1943 год. Вторая мировая война в разгаре. Гитлер захватил уже практически всю Европу. Оккупированы Белоруссия и Украина. Для того, чтобы в войне наступил перелом, Советскому Союзу необходима помощь союзников — англичан и американцев. Однако Черчилль, который отличается своей ненавистью к Советскому Союзу и коммунистам, пытается оттянуть открытие второго фронта и вступает в сепаратные переговоры с американским президентом Рузвельтом.
Наша разведка докладывает об этом Сталину, и тот выдвигает союзникам ряд условий, которые и Черчилль, и Рузвельт вынуждены принять. Наконец назначен день конференции и место, где лидеры трех стран подпишут историческое соглашение: Тегеран, 28 ноября 1943 года.
Об этом становится известно немцам. Гитлер в бешенстве. Он прекрасно понимает, что, если будет открыт второй фронт, нацистская Германия обречена на поражение. Необходимо каким-то образом сорвать переговоры. Единственное, что может помешать заключению соглашения, — это уничтожение лидеров Большой Тройки.
Из воспоминаний Геворка Вартаняна: «Первую информацию наша резидентура получила из Москвы, а Москва получила от Николая Кузнецова. Он дал информацию, что намечено провести теракт, уничтожить Тройку в Тегеране, поэтому были приняты все меры обеспечения безопасности этой конференции. И нашей группе тоже было поручено очень плотно и активно включиться в это дело. Мы подключились, и надо сказать, что нашей группе повезло — мы первые узнали о том, что фашисты выбросили десант на окраину Тегерана. Это были шесть человек радистов, которые потом перебрались в Тегеран, окопались на одной вилле, и у них уже прямой радиоконтакт был с Берлином. Мы это все проверяли, следили за ними, пеленговали их передачи. И потом они были арестованы, и их заставили работать под нашим «колпаком». Но они, конечно, успели передать в Берлин, что работают «под колпаком», поэтому фашисты отказались от второго десанта. А второй десант — именно террористы, во главе — Скорцени. Отто Скорцени должен был туда прибыть».
Отто Скорцени был правой рукой Гитлера. Именно ему поручили организовать теракт в Тегеране. Выбран даже день — 30 ноября, день рождения Черчилля. Группа Геворка Вартаняна проводит операцию, в ходе которой удается установить, каким образом и где немцы осуществят диверсию. Кстати, именно этот момент является единственным подлинным документальным фактом в художественном фильме «Тегеран-43».
Из воспоминаний Геворка Вартаняна: «Ну, конечно, художественный фильм всегда накручивает, это естественно. Но и там есть эта правдивая сцена, когда фашисты хотели проникнуть через водоканал в английское посольство в день рождения Черчилля и там провести теракт. Два родника в Тегеране находилось — один был в английском посольстве, второй в шахском дворце, эту воду продавали за деньги людям. И вот через этот водоканал хотели вылезти в английское посольство в то время, когда чествовали Черчилля — а там находились и Сталин, и Рузвельт, — и там совершить теракт. Но это тоже пресекли».
Тегеранская конференция была успешно завершена. Второй фронт открыт. Только спустя несколько недель каждому из лидеров Большой Тройки доложат о том, что Гитлер готовил на них покушение. В здании, где проводилась знаменитая Конференция, уже после войны появилась памятная табличка, возле которой всегда фотографировались туристы. О том, как удалось избежать трагедии, ни английской, ни американской разведке не было известно. Они знали лишь одно: покушение века предотвратила советская резидентура в Тегеране.
Настоящая история «Тегерана-43» стала известна только сейчас. Ее герои — прототипы любимцев кинозрителей — рассекречены лишь недавно. И все-таки есть сходство у реальных и «киношных» героев: и те, и другие были влюблены друг в друга.
Вспоминает Гоар Вартанян: «После этого, конечно, мы все время вместе работали, до 1951 года. И каждый раз у нас была мечта приехать в Советский Союз. И всегда мы просили, чтобы нас туда отправили. Даже купили такой сундучок, чтоб туда ехать, и наши ребята — Георгий Андреевич, мой брат и его брат — сшили пальто кожаные, длинные, сапоги заказывали. Думали: вот приедем, чтобы не отличаться от других людей, которые живут у нас в стране. И вот, когда мы приехали сюда в 1951 году, конечно, ничего из этого нам не пригодилось».
Геворк и Гоар часто мечтали о том, как когда-нибудь приедут в далекую Москву и придут на Воробьевы горы, к Московскому университету. Их мечта сбылась в середине 50-х, когда они, выпускники Ереванского института иностранных языков, впервые попали в столицу. Казалось, что группа «легкая кавалерия», тайники, вербовки и разведка остались в далеком прошлом. Однако на Лубянке у них произошел разговор с начальником нелегальной разведки — и они не раздумывая ответили «да» на его предложение уехать на долгие годы нелегалами в совсем чужую страну, отправиться в почти 30-летнюю командировку — командировку, которая в случае провала могла стоить им жизни, которая запрещала им говорить на родном языке и, самое главное, запрещала иметь детей… Но о том, что происходило в жизни разведчиков после этого приезда в Москву, нельзя будет рассказывать еще очень и очень долго. И многие известные политики и бизнесмены в некоторых странах мира были бы поражены, увидев их лица и узнав настоящие имена.
Рассказывает Юрий Дроздов: «Я думаю, что их деятельность оказывала влияние на политику, которую проводило советское руководство. И по целому ряду вопросов, может быть, заставляла больше думать руководителей иностранных государств. По одной простой причине: характер их работы и характер отношений с целым рядом людей позволял оказывать влияние на определенный ход мыслей — подтверждать, вселять сомнения. Короче говоря, они делали такую большую работу, которая сегодня еще не потеряла своего значения».
За 30 лет своей командировки Геворк и Гоар сменили не один десяток стран. Менялись друзья, дома и даже религии. Вербовались новые агенты. Впрочем, большинство из них даже не подозревали, что являются агентами. Обаяние Геворка и Гоар просто притягивало к себе самых разных людей. Иногда просто так, по секрету, им сообщали информацию, которая впоследствии ложилась на стол советских руководителей…
Из воспоминаний Геворка Вартаняна: «Бизнесмен должен политикой заниматься, иначе он не будет знать ситуацию. А кроме того, и информацию не получит. Мы под этим предлогом, что нам нужна политическая информация, так, для бизнеса, получали очень хорошие сведения. Был один очень богатый человек, можно сказать, миллиардер. Ну, как-то разговорились — он любил выпить, а мы у него дома жили, потому что он пригласил нас к себе. Из гостиницы вытащил, домой к себе позвал, мы несколько дней там жили. И вот он с работы приходил, напивался виски и начинал говорить: «Вот я этих коммунистов ненавижу! Если передо мной окажется… — а у него здоровый кулак, пудовый, перед моим носом машет: — Я бы ему сейчас морду разбил». Да, вот так знал бы, кто сидит напротив него. «Вот этой рукой, — говорит, — сам…» А сам не знает, кто у него дома живет».
Гоар блистала в изысканных компаниях, иногда находясь в центре самых громких европейских событий. Но постоянно чувствовалось внутреннее напряжение — только бы чем-нибудь себя не выдать. Об этом она думала и тогда, когда однажды ее в полубессознательном состоянии привезли в больницу.
Вспоминает Гоар Вартанян: «У меня были очень сильные приступы, и мне пришлось делать операцию там. Мы уже не могли приехать, чтобы у нас сделали. И это беспокоило, все время думали: как же быть, а вдруг я заговорю, что-то скажу?.. Но Георгий Андреевич стоял до последней минуты около меня, пока меня везли в хирургическое отделение. А он за дверью стоял. Операция длилась четыре с половиной часа. Сто девяносто пять камушков в желчном пузыре и семь — в протоках нашли. Представляете? Ну… после наркоза, когда меня привезли уже в палату, он все время рядом был. Только я прихожу в себя и открываю глаза, он говорит: «Ты только сказала «ну как»…»
Рассказывает Геворк Вартанян: «Она вопросительно так глазами на меня. Я говорю: «Все в порядке», — и она тут же опять провалилась в сон и спала потом спокойно. Ну, значит, в подсознании где-то работает все-таки, что нельзя говорить».
Говорит Гоар Вартанян: «Все время думаешь об этом. Уже не об операции, а чтобы не сказать. Ну, я не знала, что так долго будет длиться. Но пришла в сознание уже в палате. Это хорошо, что он рядом со мной был».
Модные дефиле, дорогие бутики, светские рауты — все это было неотъемлемой частью жизни нелегалов. Общество, в котором они вращались, не допускало одежды от неизвестных модельеров или отсутствия модной прически. Однажды именно в парикмахерской произошел курьезный инцидент, который мог бы привести разведчиков к провалу.
Вспоминает Гоар Вартанян: «Это в самом начале было. Я пошла в парикмахерскую, Георгий Андреевич говорит: «Я пока погуляю и подожду тебя». Ну, я пришла, завивку сделали, сижу, волосы сушу. И вдруг Георгий Андреевич проходит. Я на русском языке ему говорю: «Жора, Жора, сейчас, скоро кончаем». Он на меня посмотрел, и я на него. И он исчез, а я… окаменела. И боюсь смотреть по сторонам. Думаю: что ж я сказала, как же это… Ну, потихонечку оборачиваюсь, смотрю по сторонам — никто на меня не обращает внимания. Все под касками сидят, никто не слышит… Но, конечно, это было ужасно… В общем, это больше не повторилось».
Радиосеансы проходили несколько раз в месяц. Анри и Анита получали задания и рекомендации. В Москву шли шифрограммы с информацией, которую нелегалам удавалось получить от своих многочисленных источников. Однажды из Центра пришла шифровка с весьма необычным текстом.
Из воспоминаний Геворка Вартаняна: «1984 год. Обычно Гоар Левоновна занималась радиоделом — принимать, расшифровывать. Но в этот день она немного закопошилась по домашним делам. Я принял. А телеграмма была очень-очень короткая. А когда телеграмма короткая, это всегда нас настораживало. Это значит — или опасность какая-нибудь и нам велят быть осторожными, или куда-то подальше уезжать. Или же какой-то несчастный случай у родных или друзей, потому что мы всегда Центр просили честно нам сообщать».
А вот как вспоминал этот случай Юрий Дроздов: «Я хорошо помню этот день, это был самый обычный рабочий день. Мы рано утром получили почту, и на стол лег правительственный пакет, при вскрытии которого внутри оказалось решение нашего руководства, руководства нашего государства, о присвоении звания Героя Советского Союза нелегалу российской разведки Анри. Аните — орден Красного Знамени. Мы сидели и думали, как нам поступить, что написать. А поскольку знали, что это люди, которые занимаются делом и у которых каждая минута очень дорога, решили написать очень кратко. И написали: «За достигнутые… — по-моему, так было написано, — положительные результаты в работе вам присваивается звание Героя Советского Союза. Анита награждена орденом Красного Знамени». Поставили точку и подписались: «Центр».
Рассказывает Геворк Вартанян: «И вот когда такую короткую телеграмму получили, я быстренько расшифровал, а Гоар все время смотрит на меня — в чем дело. Ну, когда я расшифровал — она мне потом рассказала, что я побледнел. А я как-то остановился, раз прочитал, второй раз прочитал, глазам не поверил, потому что такая высокая награда, она не присуждалась после войны… Глазам не поверил, что так вот оценили нашу работу».
Юрий Дроздов уверен: «Деятельность этих людей подтверждала поговорку «И один в поле воин». Когда материалы на них представили в Центральный комитет, то там с недоверием и с огромнейшим удивлением подняли глаза на докладчика: «Неужели это было под силу одному человеку?» — была реакция руководителя Центрального комитета. Да, это было под силу».
Вспоминает Геворк Вартанян: «Я Гоар даю телеграмму: «Читай, что там». «Нет-нет, — говорит, — там плохое, не буду я читать». Я говорю: «Читай, все хорошо». Она не хотела, но я ее заставил — громко же я не могу сказать, что я стал Героем… Она прочла, мы сразу все собрали, сожгли и в ресторан — и как следует отметили это дело, как положено».
Рассказывает Гоар Вартанян: «А когда приехали, я Юрию Ивановичу говорю: «Почему вы так коротко написали?» Он говорит: «А что я должен был лучше этого писать? Что, — говорит, — плохого?» Коротко, но зато хорошее».
Их командировка закончилась только в конце 80-х. Через несколько промежуточных стран супруги добрались до Москвы. И когда обычный самолет «Аэрофлота» приземлился в Шереметьево, Анита закрыла глаза и прошептала только одну фразу: «Мы дома…» Спустя несколько дней председатель КГБ Виктор Чебриков вручил Геворку Андреевичу звезду Героя, а Гоар Левоновне — орден Боевого Красного Знамени. Вручил уже на их фамилии — Вартанян, — а не на вымышленные, как это было в той памятной шифровке.
И по сей день в истории нашей внешней разведки всего лишь два разведчика-нелегала удостоены звания Героя — Николай Кузнецов и Геворк Вартанян.

Глава 6
Загадки Третьего рейха: Отто Скорцени


Двойной агент

Отто Скорцени — одна из самых известных и самых загадочных фигур в истории Второй мировой войны. Офицер для особых поручений Адольфа Гитлера, главный диверсант Третьего рейха, человек, выкравший Муссолини, руководитель спецподразделения СС, который разрабатывал и руководил крупнейшими военно-диверсионными операциями в Южном Иране, во Франции, Италии, Югославии и, конечно, в СССР. Его называли немецким террористом номер один.
Никто и подумать не мог, что этот человек со шрамами на лице — следами студенческих дуэлей на рапирах — работал на израильскую разведку «Моссад». Эти сенсационные факты представил его вербовщик Рафи Эйтан, бывший сотрудник израильской службы «Моссад»: «Я не удивился, когда в первые же полчаса разговора он согласился с нами сотрудничать».
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Отто Скорцени — двойной агент?

Отто Скорцени родился в 1908 году в Вене в семье инженера: дом Скорцени стоит там и поныне. В годы депрессии семья жила небогато. Когда мальчик спросил однажды отца, почему они никогда не ели хлеба с маслом, тот ответил, что отсутствие роскоши будет полезно ему в будущем.
Отто закончил технический университет в Вене, работал в фирме по изготовлению строительных лесов и впоследствии создал свою. Незадолго до войны получил патент летчика-любителя, но в люфтваффе с началом Второй мировой его не взяли по возрасту — ему было уже за 30.
Достоверно известно, что на Восточном фронте Скорцени чаще всего преследовали неудачи. Он оказался в России уже в самом начале блицкрига. В своих воспоминаниях он пишет, что участвовал в осаде и штурме Брестской крепости.
Осенью 1941 года Скорцени оказался поблизости от Москвы. Здесь он получил ранение шрапнелью в спину, Железный крест за воссоединение потерянной в бою связи, а также жестокую дизентерию. Отправленный на лечение в Германию, он, по его словам, полтора года прозябал в тыловых частях офицером запаса, и лишь в 1943-м его неожиданно назначили руководителем диверсионной группы. Известно, что Скорцени придавал очень высокое значение отработке действий в горах. По своему опыту он знал, что хорошо подготовленные диверсанты в условиях горного рельефа могут эффективно действовать даже относительно небольшими силами.
Отто Скорцени был образцовым нацистом. Еще в Австрии во время Хрустальной ночи он честно исполнил свой долг, приняв участие в поджоге синагог. Более того, утверждают, что он получил в свое владение дом пропавшего еврея, в котором и проживал впоследствии со своей семьей.
Вот что утверждает Эфраим Зурофф, сотрудник Фонда Визенталя: «Скорцени, без сомнения, военный преступник, который избежал наказания».
Удивительно, но охотники за нацистами, в первую очередь Симон Визенталь, Скорцени особо не преследовали. Более того, создается впечатление, что израильский «Моссад», известный своими успехами в послевоенном розыске и поимке нацистских преступников, вообще не занимался этим делом. Однако это впечатление обманчиво: «Моссад» просто завербовал Скорцени. В 2006 году газета «Маариф» опубликовала статью за авторством Михаила Хейфеца, где были изложены все детали.
Михаил Хейфец, журналист: «На Египет работали немецкие специалисты. Он делали для Египта ракеты, они делали для Египта современное оружие. Это были прекрасные специалисты, и евреям надо было как-то туда подобраться».
Утверждают, что Скорцени в послевоенные годы активно работал на Египет, в частности, «сосватал» египетскому руководству большую партию военных и гражданских специалистов. Поговаривают, что он лично руководил подготовкой египетских коммандос и что среди арабов, прошедших через Центр специальной подготовки, был будто бы и сам Ясир Арафат, надолго сохранивший со Скорцени дружеские отношения. Так это или не так в деталях, не так уж важно: в любом случае проблема создания египетской армии и современного вооружения сильно беспокоила Израиль.
Руководителем «Моссада» в середине 1960-х стал Меир Амит. При рождении Меир Слуцкий, Амит родился в 1926 году в Палестине в семье выходцев с Украины. Израильский военачальник, ближайший помощник Бен Гуриона, с 1963 по 1969 год он был руководителем «Моссада». При Амите «Моссад» переключился с охоты на нацистов на собственно разведывательную деятельность в интересах Израиля. Именно Амит начал вербовку среди немецких военных специалистов в Египте.
Вспоминает Меир Амит, бывший глава израильской спецслужбы «Моссад»: «Это были высшие чины немецкой армии. Но мы были более гибкими и смогли выудить из них больше, а они от нас ничего не узнали».
А непосредственно операцией руководил Рафи Эйтан. Он получил диплом экономиста в Лондонском университете. Служил в различных разведслужбах Израиля, в том числе в «Моссаде». Участвовал в поимке Эйхмана и других нацистских преступников.
Из воспоминаний Рафи Эйтана: «Мы искали человека, бывшего нациста, экс-наци, как мы говорили, который мог бы добраться до информации и рассказать нам о немецких группах, которые незаконно работали в Каире. И тут всплыло имя Отто Скорцени, который уже тогда был знаменит».
Отто Скорцени написал четыре книги мемуаров, где в деталях и с юмором рассказывал о событиях военных лет, но ни словом не обмолвился о работе на Израиль в послевоенные годы. Единственная дочь и наследница Отто Скорцени, Вальтрауд Рисс, живет сегодня в Вене.
Вот что вспоминает Вальтрауд Рисс: «Мой отец был женат трижды, я была единственным ребенком. После развода моих родителей мой отец женился на немке, а когда я вышла замуж и у меня появились дети, он был очень горд, когда стал дедушкой, был горд тем, что я родила двух сыновей. Ведь для такого человека, как мой отец, было важно иметь мальчиков, да и меня хотели назвать Клаусом, так как не думали, что будет девочка».
В 1975 году после смерти Отто Скорцени все его архивы и личные бумаги были переданы дочери. «Я полностью получила наследство моего отца. Это был примерно кубический метр бумаг, книг, рукописей и писем», — говорит Вальтрауд Рисс.
Все эти документы и портреты отца дочь Отто Скорцени бережно хранит и не без гордости рассказывает о нем журналистам. Она никогда не отрекалась от него: «У меня и у моей матери после войны не было проблем с нашими именами. Наоборот, куда бы я ни приходила и где бы ни называла фамилию Скорцени, меня спрашивали, не дочь ли я знаменитого Скорцени. В этом были даже преимущества. Причина в том, что многие люди как в Австрии, так и в Германии симпатизировали нацистскому режиму, и мой отец не был военным преступником — он стал известным человеком благодаря освобождению Муссолини».
Многие из тех, кто симпатизировал нацистам, сегодня в шоке: их кумир, несгибаемый Отто Скорцени, — тайный агент «Моссада». В Израиле знали, что Скорцени после войны обосновался в Мадриде. Знали и о том, что человеком он был небедным и со связями. Жена Отто Скорцени была владелицей собственного бизнеса, сам он возглавлял довольно крупную фирму. Так что вряд ли его могли сильно интересовать деньги.
Из воспоминаний Рафи Эйтана: «Он был преуспевающим бизнесменом в 1964 году: что можно было предложить человеку, у которого есть все? Я решил, что приду и предложу ему свободу от страха. Не надо забывать, что незадолго до этого успешно прошла операция по поимке Эйхмана, которой я руководил».
Принципиальное согласие на сотрудничество Скорцени дал при первой же встрече с агентом «Моссада»: детали оговаривались уже с Рафи Эйтаном.
Из воспоминаний Рафи Эйтана: «Я был у него дома один раз. Это была вилла в пригороде Мадрида. Дом очень богатый, роскошный, впечатляющий, меня сразу же угостили кофе с пирожными. Мы удобно расположились в креслах, и беседа была очень деловой. Мы говорили обстоятельно: что мы будем делать сейчас, что потом, кто будет связником, как ты будешь работать, куда ты поедешь, как передашь информацию, и так далее. Беседа была исключительно деловой».
«Моссаду» удалось завербовать не только Скорцени, но и офицера, отвечавшего за безопасность германских военспецов в Египте. По словам журналиста Михаила Хейфеца, этот офицер был бывшим военнослужащим СС и проходил в «Моссаде» под псевдонимом «Валентин».
Вот что пишет Михаил Хейфец: «Ему предложили хорошую сумму за снимки тех документов, которыми занимались немецкие инженеры: он к ним имел совершенно свободный доступ. Больше того, он отвечал за то, чтобы к ним не проник никто чужой, поэтому он мог забирать их, фотографировать, и так далее. Именно он передавал их Скорцени».
В результате немецкие военные специалисты покинули Египет. Михаил Хейфец утверждает, что списки всех нелегально работавших в Египте немцев, полученные с помощью Скорцени и Валентина, были положены на стол министру обороны ФРГ Штраусу, а тот, во избежание международного скандала, попросту отозвал военспецов на родину. Версия Эйтана отличается лишь деталями.
Из воспоминаний Рафи Эйтана: «Результат был такой: мы обратились к немецкому правительству в Бонне, а министром обороны тогда был Штраус. Затем вместе со Штраусом и министерством мы обратились к каждому инженеру, к каждому немцу, который работал в Египте, и предложили компенсацию даже большую, чем их будущие гонорары. И большинство, кроме одного или двух, согласились получить компенсацию и уехать из Египта. На этом, по сути, и закончился этап немецкого строительства ракет в Египте против Израиля».
Конечно, разведка — дело циничное, и все же не было ли в Израиле моральных угрызений по поводу сотрудничества с бывшим нацистом?
Вспоминает Меир Амит: «Конечно, он был по ту сторону баррикад, без сомнения, но мы точно знали, что происходит у него в голове. У нас была цель — что-то, что мы хотели получить. Мы считали это кошерным делом».
Из всех специальных операций Отто Скорцени самой известной является похищение Муссолини в горах Италии в 1943 году. Именно после этого эпизода Гитлер лично повесил ему на шею рыцарский крест и произвел из капитанов в майоры.
26 июля 1943 года Отто Скорцени неожиданно получил вызов в ставку Гитлера. О его цели он не догадывался. В тщательно законспирированном убежище «Волчье логово» в Восточной Пруссии приема у фюрера ожидали, кроме него, три подполковника и два майора. Гауптштурмфюрер СС — то есть капитан — Отто Скорцени в этой компании был младшим по званию. Тем не менее именно его Гитлер попросил остаться для продолжения разговора.
Через полтора месяца о том, что за специальное задание от Гитлера получил Скорцени в июле 1943-го, узнает весь мир, а пока операция «Дуб» была абсолютной тайной. «У меня для вас есть задание чрезвычайной важности, — сказал фюрер, — вы пойдете и спасете моего друга Муссолини».
Днем ранее стало известно о том, что итальянский король сместил и арестовал Муссолини. В поисках места его заточения была задействована вся разведывательная машина вермахта, а диверсионная группа Скорцени поступила в подчинение генерала люфтваффе Курта Штудента.
Штудент был родоначальником германских ВДВ. С 1937 года командовал десантным батальоном, с 1940-го — 11-м авиационным корпусом. Его подчиненные обеспечивали плацдармы в Норвегии и Голландии, воздушный десант под его командованием осуществил захват острова Крит. За годы службы был награжден рыцарским крестом. Умер в 1978 году.
Вместе с генералом Штудентом Скорцени под видом офицера ВВС летит в Италию. Вскоре туда же прибывает и его группа из 50 спецназовцев. Задача найти Муссолини архисложная, и все же вскоре удается выйти на его след. Муссолини содержали в морской крепости на острове Сардиния. Чтобы убедиться в этом, Скорцени пошел на хитрость.
«Мой план базировался на том, что все итальянцы — яростные спорщики», — пишет в мемуарах Отто Скорцени. Лейтенант, переодетый в простого немецкого матроса, должен был потолкаться в тавернах и прислушаться к разговорам. Услышав разговор о дуче, он должен будет вмешаться и заявить, что ему достоверно известно, что Муссолини тяжело заболел. Очень вероятно, что эта версия вызовет протесты и можно будет заключить пари.
План сработал: пари принял бродячий торговец, который в подтверждение своих слов показал террасу — место прогулок дуче. После этого необходимо было провести воздушную рекогносцировку местности. Скорцени полетел сам. Но самолет-разведчик попал под обстрел английских истребителей и затонул. При падении Скорцени сломал несколько ребер и потерял сознание, но его вытащил пилот, а потом уже и сам Скорцени спас из кабины тонущего самолета фотокамеру и портфель с документами.
Вернувшись на базу, Скорцени срочно начал готовить операцию. Однако за день до штурма обнаружилось, что Муссолини из крепости увезли. Удача была явно не на стороне Скорцени: главная операция в его жизни была, как никогда, близка к провалу.
Снова на след Муссолини удалось выйти только через пару недель: по данным разведки, дуче могли содержать в отеле в Кампо-Императоре, на высоте около 2000 метров. Туда из долины вела только подвесная канатная дорога.
Скорцени и Штудент решили, что высадка должна быть произведена с помощью десантных планеров, которые полетят до цели на прицепе у самолетов. Операцию назначили на 12 сентября 1943 года. В день боевого вылета аэродром, с которого должна была стартовать группа захвата, бомбили союзники, но техника осталась цела. Вылет состоялся в 13 часов. В каждом из 12 планеров разместились кроме пилота по девять бойцов: Скорцени был в третьей по счету машине. Погода способствовала операции: облачность была довольно низкой, так что внезапность была обеспечена.
При подлете к цели, впрочем, обнаружилось, что два первых планера пропали. Как выяснилось позже, они даже не взлетели. Скорцени принимает командование на себя. При инструктировании пилотов планеров генерал Штудент строго-настрого запретил садиться из пике — в горах это привело бы к неоправданным потерям. Но в последний момент Скорцени замечает, что разведанная им площадка у отеля имеет серьезный наклон, и дает приказ садиться из пике. Два планера разбились при посадке на крошечную площадку, однако группе удалось использовать эффект внезапности — они быстро нашли Муссолини и вскоре уже установили контроль над ситуацией.
Утверждают, что итальянские карабинеры, охранявшие Муссолини, не особо сопротивлялись и даже помогали расчищать площадку для посадки легкого самолета, на котором личный пилот Штудента Герлах прилетел эвакуировать дуче. Возможно, Скорцени так и остался бы малоизвестным капитаном, если бы не решил сесть в этот двухместный крошечный аппарат третьим.
Вот что пишет Рихард Хуфшмид, магистр истории из Вены: «Скорцени был очень большим, плотным и тяжелым человеком, да к тому же он втиснулся туда с Муссолини. И еще нужно учесть тот факт, что самолетом управлял пилот. Таким образом, самолет выдержал трех человек».
Пилот был против третьего пассажира, но Скорцени соврал что-то про категоричную просьбу Гитлера и влез за спинки сидений в хвост самолета, свернувшись калачиком. «Ведь если полет окончится катастрофой, — пишет Отто Скорцени в мемуарах, — мне ничего не останется, не ожидая решения сверху, как пустить себе пулю в лоб».
Все прошло успешно: Муссолини был доставлен в ставку Гитлера, а операция по его освобождению стала классической и вошла в учебники по диверсионному делу. Скорцени получил множество знаков отличия, о которых в мемуарах скромно умалчивает. Умолчал он и о нескольких деталях той операции: именно в них заключены некоторые секреты ремесла.
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Отто Скорцени с освобожденным Бенито Муссолини

Владимир Макаров, историк спецслужб, утверждает: «Нигде, по крайней мере, в воспоминаниях самого Скорцени, нет упоминания о том, что для того, чтобы снизить тормозной путь планеров, они были обвязаны колючей проволокой. И второй эпизод: площадка маленькая, и когда уже приземлился одномоторный самолет, который должен был вывезти Скорцени и Муссолини, там был построен специальный трамплин для самолета. Вот два важных нюанса».
Гитлер и Муссолини были счастливы и благодарны Отто Скорцени. После горячего приема в Германии Муссолини была выделена охрана из состава войск СС. С ней он и вернулся в Италию и потом несколько месяцев возглавлял в северной части страны так называемую республику итальянских фашистов, которая воевала с партизанами и союзными войсками англичан и американцев.
Вспоминает Игорь Перетрухин, ветеран разведки: «О Скорцени я услышал еще в войну, потому что молва об освобождении Муссолини, молва о таком необыкновенном подвиге немецких диверсантов и разведчиков облетела весь мир».
Надо отметить, что в НКВД уже во время войны пристально присматривались к Отто Скорцени. И неспроста.
Вот что пишет Владимир Макаров: «К сожалению, мы не знаем, под каким кодовым наименованием в немецких спецслужбах прошла эта операция, но в истории советской контрразведки она оставила след под названием «Дело Таврина». Осенью 1943 года на территорию Смоленской области приземлился самолет новейшей конструкции «Арадо-332», который был оборудован специально для проведения тайных диверсионно-террористических актов».
Осенью 1944 года НКВД арестовал некоего Петра Ивановича Таврина, заброшенного в СССР с особой миссией. По другой версии, он сам добровольно явился в органы сразу после заброски.
Рассказывает Владимир Макаров: «Он имел восемь пистолетов, из них несколько пистолетов были снаряжены специальными разрывными патронами, заправленными пулями. Кроме того, он имел специальные устройства, ручной гранатомет с дальностью стрельбы порядка 300–400 метров».
На допросе Таврин заявил, что у него было три встречи со Скорцени, который инструктировал его по выполнению задания. Вот что утверждал Таврин: «У меня создалось впечатление, что Скорцени разрабатывает план похищения кого-то из руководителей советского правительства». Его спросили: «Разве Скорцени не говорил вам об этом прямо?» Таврин ответил: «Нет, в прямой форме Скорцени мне об этом не говорил».
Вспоминает Игорь Перетрухин: «У Сталина была мания, в том числе и преследования. У нас погибло очень много людей именно из-за этого, а Сталин боялся, органически боялся покушений. Он никогда не был на фронте в отличие от фюрера, а фюрер был и в Смоленске, и в Вильнюсе».
Если у германского руководства и были другие планы покушения на Сталина, найти подтверждение уже невозможно.
Отто Скорцени сдался американским войскам в мае 1945 года. До суда почти два года он провел в различных лагерях. Суд над ним и еще девятью офицерами 150-й танковой бригады, которой он командовал, состоялся в августе — сентябре 1947 года в Дахау. Все 10 человек были оправданы. А в 1948-м Скорцени снова арестовали — уже германская администрация. Его выдачи требовали власти Чехословакии — за военные преступления на ее территории. Скорцени содержали в Дармштадтском лагере, и 27 июля 1948 года он оттуда бежал.
По самой известной версии, это произошло так. В лагерь приехал грузовик с американскими номерами, и трое в форме американской полиции потребовали у коменданта выдать им Скорцени для допроса. Эти трое оказались бывшими немецкими военнослужащими. В ближайшем лесу Скорцени получил одежду, документы и билет на поезд до Парижа. Сам Скорцени в одном интервью за несколько лет до смерти рассказал с улыбкой, что комендант лагеря лично вывез его в багажнике собственного лимузина.
А вот версия Рихарда Хуфшмида: «Скорцени, несомненно, был очень образованным человеком. В ходе Второй мировой войны благодаря своим спецоперациям он получил большой опыт, и после войны этот опыт хотели использовать многие тайные службы. Почему? Потому что холодная война играла очень большую роль: бывшие союзники Советский Союз и США столкнулись теперь в так называемой холодной войне».
В советских источниках встречается утверждение о том, что после побега Отто Скорцени под псевдонимом «Эйбл» использовался американской разведкой в специальном лагере в штате Джорджия для обучения персонала приемам заброски диверсантов в Советский Союз. При этом каких-либо документов, подтверждающих это, не приводится. Некоторые историки утверждают, что и сотрудники НКВД выходили на контакт со Скорцени, пока он сидел в лагере, однако документальных свидетельств в поддержку данной версии тоже не осталось.
По сообщению агента ФБР, который встречался со Скорцени в Мадриде в 1950–1951 годах, Скорцени вынашивал планы создать армию из 500 000 бывших германских военных на территории Испании, поскольку полагал, что Советский Союз вторгнется в Европу в 1951 году.
Одна из самых больших загадок в послевоенной деятельности Отто Скорцени — его предположительное участие в укрывательстве видных нацистов. Есть много заявлений, что Скорцени возглавлял созданную после его побега (по другим данным, еще во время отсидки в лагерях, а по третьим — в конце войны) организацию «Паук». Кроме того, его детищем называют организацию «ODESSA» — это аббревиатура немецкого названия «Организация бывших членов СС», — имевшую своей целью укрыть и переправить за границу нацистских офицеров. Считается, что около 500 бывших эсэсовцев смогли посредством этой организации найти приют в других странах.
Много написано и о послевоенных связях Скорцени с бывшими нацистами — будто бы он помог скрыться Ариберту Хайму, которого называли «Доктор Смерть» (его нашли в Испании только в 2005 году), способствовал укрывательству коменданта Треблинки Штангла, а также Менгеле и Эйхмана. А организатор уничтожения 32  000 латышских евреев Хуберт Керпс, в 1965 году предложивший Израилю купить за 150  000 долларов сведения о Менгеле, был убит в Уругвае три дня спустя.
Но тайна эта по-прежнему остается тайной: серьезные историки не находят следов единой организации, укрывавшей военных преступников.
Рафи Эйтан утверждает: «Я могу сказать с полной ответственностью, что он никогда не был во главе организации «ODESSA». Это правда, «ODESSA» более виртуальная структура, чем реальная. Многое придумали журналисты».
Ему вторит Рихард Хуфшмид: «Я сомневаюсь в том, что эта организация существовала на самом деле. Фактом же остается то, что было множество небольших сетей, где бывшие нацисты помогали друг другу. Примером тому может служить Аргентина. Скорцени был довольно успешным коммерсантом и чувствовал, что обязан помочь своим бывшим товарищам, национал-социалистам Третьего рейха».
Насколько успешным коммерсантом был Отто Скорцени? Был ли он мультимиллионером и в чем источники его предполагаемого богатства?
После своего побега из лагеря в Дармштадте Скорцени осел во франкистской Испании. По некоторым утверждениям, в военное время он спас от репрессий в Германии родственника самого генералиссимуса Франко, чем завоевал его расположение и полную поддержку. Основной его работой стали инженерные фирмы.
Вот что сообщает об этом Карлос Колладо Сейдель, профессор Марбургского университета (Германия): «Говорили, что он был способен превзойти своим богатством так называемые фонды нацистов в конце Второй мировой войны. Много денег, драгоценностей, золота осталось спрятано в этих фондах. Это могло быть основой богатства данной немецкой колонии после Второй мировой войны».
Мнения людей, встречавшихся с Отто Скорцени, по поводу его материального благополучия расходятся. Упомянутый выше отчет агента ФБР, относящийся к жизни Скорцени в Испании в начале 1950-х, говорит о достатке, но не о богатстве. Но уже в начале 1960-х Скорцени покупает 160-акровую ферму в Ирландии, где проводит отпуск с семьей. В середине 1960-х на выставке в Южной Африке он представляет испанские инженерные фирмы, заключая множество сделок.
Вспоминает Вальтрауд Рисс: «Мой отец был успешным бизнесменом, но он никогда не был богатым и зажиточным. Это все преувеличения СМИ, порой даже смешные. Иногда в прессу просачивалась ложная информация, не имеющая отношения к действительности. К концу его жизни дела у него шли уже не так хорошо, но где-то до 1965 года бизнес процветал. Его жена также была успешной деловой женщиной, но о богатстве речи не шло».
Поговаривали, что значительная часть доходов Скорцени шла от торговли оружием, которое он поставлял в африканские и латиноамериканские страны. Возможно, в 1970-е годы дела и в самом деле шли хуже, поскольку следов богатства и роскоши у единственной его дочери и наследницы обнаружить не удалось. А ведь Скорцени называют иногда и распорядителем так называемого «золота Бормана» — имел ли он к нему отношение?
«Золотом Бормана» принято называть ценности, собранные нацистом № 2 в своего рода кассу. В Первую мировую Борман воевал на Западном фронте, где познакомился с Адольфом Гитлером. С 1928 года он — командующий отрядом штурмовиков в Мюнхене, с 1941-го — заместитель Гитлера по партии, с 1943-го — руководитель рейхсканцелярии. 1 мая 1945-го Борман бесследно исчез. Предположительно, «золото Бормана» было изъято у жертв лагерей смерти. По одной из версий, еще в ходе войны Скорцени помог Мартину Борману перевезти часть этих средств в Аргентину, а президент Хуан Перон стал их распорядителем. На год окончания войны их оценивали в миллиарды долларов в валюте, золоте и драгоценных камнях. Тогда же, в 1945-м, Перон женился на Эвите Дуарте, которая довольно быстро перевела значительную часть средств на свои счета в Буэнос-Айресе. После войны Борман так и не появился, а Пероны стали вести себя так, словно это было только их богатство.
Отто Скорцени приехал в Аргентину как раз в поисках «золота Бормана», но намерения свои тщательно маскировал. Есть предположения, что именно он готовил тайную полицию Аргентины, а также возглавил и личную охрану Эвиты. Чтобы доказать ей свою необходимость, он разыграл ложное покушение на жену президента и, разумеется, тотчас же спас ее. По той же версии, вскоре они стали любовниками. После смерти Эвиты в 1952 году и отставки Перона четырьмя годами позже Скорцени помог Перону перебраться в Мадрид под крыло Франко, но за свои услуги потребовал возвращения контроля над «золотом Бормана» и получил его, направив средства на помощь укрывающимся от правосудия нацистам.
Версия любопытная, но со свечкой над Скорцени и Эвитой никто не стоял. Нет и документальных свидетельств долговременного присутствия Скорцени в Аргентине, хотя знакомство с Пероном подтверждено журналистами газеты «Эпока». «Золото Бормана» также не было найдено, по крайней мере, в виде впечатляющего богатства, собранного воедино. Гораздо более правдоподобно выглядит другая версия — косвенно она связана с уже упомянутым освобождением Муссолини.
Эта история могла стоить Уинстону Черчиллю не только поста, но и репутации. Утверждают, что он долгое время симпатизировал Муссолини и находился с ним в личной переписке вплоть до 1944 года. Германии грех было не воспользоваться таким рычагом давления на сэра Уинстона.
Всю свою переписку Муссолини будто бы хранил в чемодане, который собирался взять с собой во время эвакуации. Но поскольку Скорцени тоже претендовал на место в легком самолете, чемодан пришлось оставить. Прежде чем возвратить его хозяину, немцы сняли копии с самых важных писем. Муссолини уже собирался на покой, однако был вынужден уступить Гитлеру и возглавить прогерманское правительство на севере Италии. В апреле 1945-го его расстреляли партизаны, поймав вместе с любовницей Клареттой Петаччи в момент бегства.
Вспоминает Игорь Перетрухин: «Но должен сказать, что Кларетта Петаччи была мужественной женщиной. Когда они стояли у стены, где должны были расстрелять Муссолини, он потерял самообладание, стал просить… Кларетта ему кричала: «Бенито, умри как мужчина!» — и пыталась закрыть его телом. Петаччи была осведомителем заместителя министра внутренних дел Италии».
Незадолго до этого Кларетта Петаччи отправила своего телохранителя в Милан с заданием поместить переписку Муссолини в надежные руки. Но телохранитель, офицер СС, предпочел передать их Отто Скорцени. Утверждают, что после войны сам Черчилль не раз приезжал в Италию якобы в отпуск писать картины — а на самом деле в поисках своих писем. Их опубликование могло закрыть ему путь в политику навсегда. И только в 1951 году в Венеции на личной встрече Скорцени передал Черчиллю письма в обмен на обещание освободить эсэсовцев из британских тюрем.
Черчилль снова стал премьером. Утверждают, что бывшие нацисты были освобождены. Эта история наделала много шума в европейской прессе, однако убедительных доказательств личной причастности Скорцени к шантажу Черчилля представлено не было.
В 1960-е годы у Скорцени еще возникали проблемы в связи с его военным прошлым. Ему предъявляли обвинения по разным эпизодам боевых действий, в том числе и по изготовлению отравленных пуль, которые испытывались на заключенных в концлагерях. Но ни одно судебное дело вердиктом не окончилось. Австрийский паспорт, который у него временно изымали, вновь к нему возвращался.
В 1970 году у Скорцени обнаружили рак. Операция прошла успешно, и 62-летний диверсант-бизнесмен даже встал на ноги, но через пять лет болезнь взяла свое.
Вспоминает Вальтрауд Рисс: «Мой отец умер 5 июля 1975 года в Мадриде. До этого он лечился в немецкой клинике от рака легких. Умер он у себя дома. Его тело было кремировано, и урна с прахом была перевезена в Австрию на фамильное кладбище».
По некоторой иронии судьбы он покоится там рядом с прахом бывшего президента Австрии Микласа, в аресте которого при подготовке аншлюса в 1938 году Скорцени принял деятельное участие.
Рассказывает Вальтрауд Рисс: «Перед похоронами моего отца ко мне обратилась полиция. Они опасались неонацистских выступлений на похоронах. Я не смогла ничего ответить, поскольку не знала, кто придет. В итоге все прошло очень мирно. Полиция следила за порядком. И не было никаких провокаций со стороны левых радикалов».
Легенд о Скорцени гораздо больше, чем доказанных фактов. Его имя связывают с убийством президента Кеннеди и с подготовкой всех мыслимых террористических групп, включая боевиков в Ирландии. Любители конспирологии утверждают, что Скорцени не умер в 1975-м, а уехал в Парагвай, где и здравствует до сих пор. Некоторые называют его предтечей 11 сентября 2001 года: «Нужно, чтобы в условленный день и час, заранее объявленный по германскому радио, «Фау-1» сровняли с землей какой-нибудь из нью-йоркских небоскребов», — именно так, по своим собственным словам, Отто Скорцени представлял проект использования так называемого «оружия возмездия» Третьего рейха на совещании у Гиммлера. Скорцени работал над тем, чтобы сделать неуправляемые самолеты-снаряды управляемыми, приделав к ним кабины и посадив пилотов. Лишь недостаток горючего не дал довести эту идею до конца. Тогда, в 1944-м, нью-йоркские небоскребы устояли, а слава камикадзе осталась за японцами.
Сколько еще тайн Скорцени дремлют где-то в архивах? О чем он предпочел умолчать?
Вот что утверждает Владимир Макаров: «Если она и была, эта тайна, то ушла вместе с ним, потому что в своих мемуарах он очень многое оставил за кадром и никому об этом не рассказал. Все свои тайны он унес с собой в могилу».
Вспоминает Вальтрауд Рисс: «Мой отец был сильной личностью. Люди всегда видели в нем офицера, привыкшего отдавать приказы и требовать их исполнения».
Если бы Отто Скорцени довелось родиться в другой стране, его имя и сегодня наизусть знал бы любой школьник. Его подвиги — настоящие и вымышленные — стали бы сюжетами для многих блокбастеров.
Но он родился в Австрии, верой и правдой служил нацистам и Третьему рейху. «Если бы Гитлер был жив, я был бы рядом с ним», — сказал он в публичном интервью уже в 1960-е годы. Ему уже никогда не стать хорошим — в истории Отто Скорцени останется плохим парнем. И новые сведения о сотрудничестве с «Моссадом» — плохая новость для его единомышленников.

Русский след

Еще при жизни Отто Скорцени стал легендой. Его называли королем диверсии. Он известен как организатор крупных диверсионных операций и руководитель сил специального назначения гитлеровской Германии. Разумеется, Скорцени действовал не один. Но имена этих людей по сей день остаются тайной. Даже в своих мемуарах, написанных много позже, Скорцени упоминает лишь несколько своих близких друзей, естественно, немцев.
Лишь сегодня стало известно, что в германском спецназе существовали целые роты русских диверсантов. Многие годы все эти факты хранились под грифом «секретно». Недавно раскрытые архивы проливают свет на самые неприглядные тайны Великой Отечественной войны: среди отборных диверсантов Скорцени отважно и умело сражались бывшие советские граждане.
2 мая 1945 года командующий обороной Берлина генерал Вейдлинг приказал гарнизону сложить оружие, но война еще не закончилась. Только в ночь с 8 на 9 мая был подписан акт о капитуляции Германии. С советской стороны акт подписал маршал Жуков, с немецкой — начальник генштаба фельдмаршал Кейтель. Однако с точки зрения юридической все не так просто — это был еще не конец войны.
Дело в том, что Кейтелю подчинялись не все вооруженные силы Германии, части СС могли продолжать действовать. Не подчинялись генштабу вермахта и правительства стран-союзниц Германии. О событиях, которые происходили в тот момент в Праге и могли существенно изменить послевоенный расклад сил в Европе, стало можно рассказать только сейчас. Формально Чехия была самостоятельным государством, хотя и под немецким протекторатом, поэтому сопротивление советским войскам там продолжалось и 10 мая. А в это время в стороне от боев на одном из аэродромов в самолет грузился спецназ СС.
Рассказывает Михаил Пушняков, сотрудник КГБ, охотник за нацистскими преступниками: «Скорцени готовил их для серьезной операции по захвату ставки Тито».
Весной 1945-го война на Балканах все еще продолжалась, и ключевой фигурой там был маршал Иосип Броз Тито. Ему удалось сплотить под своим командованием огромные массы людей. Недаром распад Югославии случился сразу после смерти Тито — там все держалось на одном человеке. Изъятие Тито могло резко изменить всю ситуацию, и Югославия вообще бы не была создана.
Чтобы сбить с толку охрану Тито, парашютисты были одеты в советскую военную форму, вооружены советским оружием. Более того, диверсанты в основном были этническими русскими, да и командир у них был тоже русский — Решетников Игорь Леонидович, гауптштурмфюрер, кавалер ордена Железного креста двух степеней, командир роты в составе подразделения специального назначения «Ягдфербанд Ваффен-СС».
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Отто Скорцени во время операции «Ягдфербанд»

Вот что сообщает Михаил Пушняков: «Видимо, и в ставке Тито была агентура, которая готова была принять этот отряд.
Я считаю, если бы операция совершилась, они бы захватили Тито. Единственное, что помешало, — нечем было заправить самолеты: бензина нет, керосина нет. Они посидели два часа, немцы доложили, что операция отменяется. Приходит Решетников: «Ребята, расходитесь кто куда хотите». С собой он взял своего адъютанта Иванова и стал перебираться в Австрию. А эти — кто куда».
Последняя операция «Ягдфербанд» не состоялась, но что это была за организация, стоит рассказать.
Разведорган «Ягдфербанд» был создан в начала 1944-го на базе кадров личного состава дивизии «Бранденбург» и других подразделений специального назначения Ваффен-СС. Организационно он был включен в состав главного управления имперской безопасности и непосредственно подчинялся Гиммлеру. Командиром «Ягдфербанд» был Отто Скорцени.
«Ягдфербанд» занимался подготовкой и осуществлением десантных операций по захвату или уничтожению в тылу противника особо важных военных объектов. Кроме этого, подготавливались небольшие группы агентов-парашютистов, в том числе и радистов, для осуществления диверсионных и террористических актов в близких тылах войск неприятеля.
Рассказывает полковник ФСБ Олег Матвеев: «По личному указанию Гиммлера в системе главного управления имперской безопасности фашистской Германии был создан новый орган. Он получил название «Ваффен-СС Ягдфербанд», что в буквальном переводе означает «истребительное соединение войск СС». Данный орган предназначался для ведения разведывательно-диверсионной и террористической работы в тылах армии стран антигитлеровской коалиции».
21 января 1945 года запомнилось бойцам 5-й танковой армии отчаянным сопротивлением роты эсэсовцев около польского города Иновроцлава — почти сутки они сдерживали советское наступление. Но, несмотря на полное окружение, они не сдавались. Те, у кого кончались боеприпасы, бросались с гранатами под танки. В плен удалось захватить лишь несколько раненых. Такое упорство в конце войны было редкостью. Но еще больше советские солдаты удивились, когда поняли, что перед ними русские.
После первых допросов контрразведчики СМЕРШа впервые узнали о существовании «Ягдфербанд Ост» — истребительного соединения «Восток». Узнали чекисты и некоторые имена. Работа СМЕРШа была усилена, поскольку, несмотря на очевидное уже поражение Германии, бойцы из состава «Ягдфербанд» могли доставить немало неприятностей.
Рассказывает Олег Матвеев: «Постепенно начались аресты агентов данного органа в прифронтовой полосе, и благодаря их показаниям у СМЕРШа сложилась определенная картина деятельности данного органа».
Однако под Иновроцлавом командир той самой роты сумел избежать гибели или ареста. Ему удалось вырваться из окружения с группой диверсантов, но не к немцам, а в тыл Красной армии. Эта группа совершила 200-километровый марш по тылам, после чего сумела вновь перейти за линию фронта.
Говорит Олег Матвеев: «На советско-германском фронте непосредственно работало подразделение «Ваффен-СС Ягдфербанд Ост». В его составе, в свою очередь, находились три специальных роты: первая специализировалась на проведении диверсионно-разведывательной деятельности, вторая несла службу по охране штаба и различных структур данного подразделения, а третья рота занималась борьбой с партизанами. Возглавлял ее некий Игорь Решетников, в общем-то, считавшийся у немцев большим специалистом в этой области».
Для того, чтобы понять, откуда в составе «Ваффен СС» взялись русские диверсанты, нужно мысленно перенестись в 1941 год, в Лугу.
Луга — небольшой город в трех часах езды от Санкт-Петербурга. Центральная площадь, рынок, деревянные двух-трехэтажные дома с затейливой резьбой, маленький вокзал — одним словом, типичный провинциальный городок. Бургомистром немцы назначили известного в Луге адвоката Леонида Элиадоровича Решетникова.
В этот период Луга имела стратегическое значение — через город проходили важнейшие транспортные артерии немецкой армии на пути к Ленинграду. На посту бургомистра Леонид Решетников ничем особенным не прославился, его уголовное дело хранится в архиве Ленинградского управления ФСБ. Но среди прочих документов нашлись его личные дневники, которые проливают свет на историю русских диверсантов под командованием Скорцени.
Осенью 1941 года в комендатуру Луги поступило обращение от местных жителей: они жаловались, что по ночам вооруженные люди регулярно приходят грабить их соседей-евреев. Евреи, понятно, к немцам жаловаться не пошли, а вот их соседям ночные крики уже порядком поднадоели. На новоявленных экспроприаторов была устроена засада, в которую эта шайка и угодила. Главарем был известный в городе уголовник Александр Мартыновский, но, что несколько удивило, вместе с ним был пойман сын бургомистра Игорь Решетников. Немцы пытались обеспечить в Луге элементарный правопорядок, и с уголовниками особо не церемонились, так что судьба этих людей была практически предрешена. Впрочем, Игорь был уверен, что отец вытащит его из неприятностей, как это много раз уже случалось раньше.
Рассказывает Михаил Пушняков: «Этот отец Решетникова работал до войны адвокатом в городе Луге. Он не уделял должного внимания своему единственному сыну. И тот связался с хулиганами, они где-то украли пистолет. Был судим за хранение пистолета, отбыл наказание. А Мартыновский был из числа высланных за 101-й километр в Лугу за какое-то преступление, хотя он выдавал себя за студента медицинского института Ленинграда. И остальные все — уголовники».
Решетников-младший с детства рос избалованным ребенком, при этом всегда имел склонность к авантюрам. Но влияние отца в городе было велико, и практически все шалости сходили Игорю с рук. Теперь ему предстояло познакомиться с нацистской военно-полевой юстицией. Оккупационный режим не предполагает особого гуманизма, и даже отец-бургомистр едва ли мог помочь Игорю избежать виселицы. Однако на судьбу членов банды Мартыновского повлияли партизаны, которые в этот период начали действовать в районе Луги. Чтобы помешать перевозкам вражеских войск и боеприпасов в район Ленинграда, партизаны активизировали свои действия по уничтожению эшелонов, складов вооружения и техники. В ответ немцы начали проводить массированные карательные операции, оккупационный режим ожесточался с каждым днем, Луга была буквально нашпигована различными разведывательными и контрразведывательными органами. Здесь базировались и активно действовали охранные дивизии СС «Полицай», полк дивизии «Бранденбург», группы тайной боевой полиции ГФП и агентура «Зондерштаба Р», подчиненная военной разведке абвер.
Нацисты пускали в ход все: подкуп, угрозы, разветвленную сеть осведомителей. Сотрудники службы безопасности СД предложили Решетникову и его подельникам взяться за хотя и рискованную, но высокооплачиваемую работу. Собственно, особого выбора у Игоря не было: или виселица прямо сейчас, или работа на немцев — таким образом вербовали многих.
Но Решетников для СД был ценным приобретением: авантюрные наклонности в соединении с острым умом и абсолютным презрением к другим людям обеспечили ему в дальнейшем успешную карьеру у немцев. На службе в СД он буквально «нашел себя». Игорь был убийцей по призванию — можно только удивляться, как во внешне вполне благополучной семье мог вырасти такой человек.
Вспоминает Михаил Пушняков: «Это был человек, до предела жестокий по своему характеру. Сколько своих подчиненных, в том числе Герасимова, командира взвода, он избивал по поводу и без повода. Дело доходило до того, что за малейшее неповиновение Решетников вынимал пистолет и стрелял. Так он расстрелял некоего Максимова и других. Его в отряде считали зверем».
Группа Мартыновского и Решетникова сразу прославила себя фантастической жестокостью. Их главной задачей была борьба с советскими разведывательно-диверсионными группами, которые активно забрасывались в тыл к немцам. Как оказалось, это было не самым трудным делом. В погоне за массовостью красноармейцы легко пренебрегали элементарными правилами безопасности.
Об этом говорят воспоминания советской разведчицы Валентины Николаевны Доновой, заброшенной в немецкий тыл: «Когда я приземлилась с парашютом, то рука, на которой были часы, как-то стукнулась о землю, и часы остановились. А сеанс у нас должен быть в 12:00, и я ориентировалась по солнцу, по зениту. И, по-видимому, наши минуты не совпадали».
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Валентина Донова

День за днем она слала в эфир свои позывные — ведь нет ничего труднее для разведчика, чем отсутствие связи. А враги уже искали ее. Служба радиоразведки и контроля над эфиром у немцев подчинялась абверу, и ее работа была поставлена поистине образцово.
Из воспоминаний Валентины Доновой: «Пять дней я так работала, и немцы запеленговали станцию и меня уже искали. И когда я на пятый день вышла к селу Буды, там до Луцовки оставалось три-четыре километра, меня встретила их жандармерия».
Хотя в разведшколе рассказывали, как нужно вести себя при аресте, все это было почти бесполезно — в СД работали профессионалы, и переиграть их было совсем непросто. Самое трудное — сохранить веру в себя и в своих командиров. Такое удавалось немногим — тем более когда разведчик сталкивался с небрежностью тех, кто остался в тылу.
Валентина Донова продолжает рассказ: «Он мне сказал: «Мы ваши позывные знаем, мы по рации нашли вас, поймали, запеленговали. Если вы не согласитесь, мы сами будем работать». Это был немец, Вальтер Гроссман, он мне так сказал. Но я подумала: «Ну хорошо, все равно я смогу сорвать эту радиоигру и дам своим знать о том, что я работаю по принуждению у немцев».
Когда я стала давать свои позывные, подумала, что сейчас дам знать, что я поймана немцами, пусть они стреляют — сразу убьют меня, и все. Я уже на это пошла, и я была уверена, что меня убьют. И, давая свои позывные, я между позывными дала открытый текст: «Поймана немцами», — два слова».
Попытка сорвать радиоигру могла стоить разведчице жизни. К счастью, немцы ничего не заметили. Впрочем, не услышал этого и русский радиоцентр, как не заметили там и условных знаков о работе под контролем. Даже намеренные ошибки в радиограммах не насторожили командиров.
Из воспоминаний Валентины Доновой: «Дважды я давала точки. Я продолжаю работать с удлиненными знаками раздела, и приходит глупая радиограмма: «Мы не расшифровали радиограмму, помоги расшифровать». Вы представляете, к немцам приходит такая радиограмма!»
Впоследствии Валентина Донова сумела расстроить радиоигру, потом чудом уцелела в плену, а после войны провела несколько лет в ГУЛАГе и была реабилитирована много позже.
В начале войны гитлеровским спецслужбам удавалось легко переигрывать советских коллег. Прежде всего немцы по максимуму использовали все наши ошибки. Так, они расшифровали код советских разведгрупп. Все оказалось очень просто: из-за нехватки шифроблокнотов кто-то из партийных боссов приказал снять с них копии, которые и были выданы диверсантам. Многократный повтор гамм шифра создал немецким криптоаналитикам практически идеальные условия для работы.
Вторым серьезным нарушением конспирации было использование прекрасно знакомых между собой людей для комплектования групп, работавших в одном и том же районе. В такой ситуации даже один предатель мог опознать практически всех.
Задания, которые давали диверсионным группам, не всегда были продуманы. Например, им приказывали поджигать русские деревни. Такова была директива Сталина — «Гони немца на мороз». Именно за попытку поджечь деревню Петрищево была схвачена Зоя Космодемьянская. Такой прием успешно использовали финны по время Зимней войны, но финны сначала эвакуировали население, а потом поджигали строения. У нас же диверсанты должны были поджигать дома и хозяйственные постройки деревень, в которых продолжали жить крестьяне, — к сожалению, это тоже правда 1941 года.
Захваченные разведчики были полностью деморализованы, узнав, что их шифр вскрыт, а о них самих немцы знают все — даже цвет половичка перед дверью квартиры в Ленинграде. С одной стороны, советская пропаганда твердила, что мы самые-самые, с другой — неопровержимые факты немецкого превосходства: тайны никакого секрета не представляют, выданные задания ошибочны, если не сказать преступны. Трудно представить, что творилось в душе этих ребят, когда они понимали, что весь их риск был абсолютно бесполезен.
Вспоминает Михаил Пушняков: «Эти группки наши, как правило, дислоцировались и ночевали в прилегающих деревнях. И мирное население знало, что это наши разведчики. И когда приходила мартыновская группа и говорила: «Где тут наши ребята?» — то население их принимало за советских разведчиков. И указывали, у кого они ночуют, куда они приходят, когда уходят на задания, и прочее, и прочее. Таким образом, мартыновцы, Решетников, Герасимов знали обстановку досконально».
Действовали провокаторы нагло и уверенно. Появляясь в какой-нибудь деревне, где могли находиться партизаны, они выдавали себя за народных мстителей. Вид людей в гражданском, чей командир неизменно ходил в форме капитана Красной армии, действовал безотказно. С ними выходили на связь партизаны, и тогда начиналось самое главное, ради чего немцы кормили этих подонков.
Рассказывает Михаил Пушняков: «Зимой 1943 года в одну деревню из Себежа выехал отряд Мартыновского, вернее, один взвод под командованием Павла Герасимова, для поиска и борьбы с партизанами. И в этой самой деревне они встретили группу партизан в количестве шести человек. Внезапно группа была обстреляна этим карательным отрядом под руководством Герасимова. Все шестеро были уничтожены, среди них одна женщина. Женщина была в сапогах. Герасимов сапоги с убитой снял, сначала носил сам, а через некоторое время передал своей сожительнице, Мюллер, которая и носила всегда эти сапоги».
Ни о какой дружбе между Решетниковым и Мартыновским речь не шла, это было беспрестанное соперничество, хотя они и действовали вместе. Нравы, царившие в отряде, были весьма своеобразными. О том, что это были за типы, говорит всего один факт: в расстрелах участвовала лично любовница Решетникова, некая Маруся. Когда же потом Игорю приглянулась другая девушка, он недолго думая решил все проблемы, застрелив старую любовницу.
Со временем отношения между командиром и его заместителем окончательно испортились. В результате уже в Германии Мартыновский был убит Решетниковым. Насколько сейчас известно, мотивом убийства было ограбление Мартыновского, поскольку тот возил с собой награбленные драгоценности. Во время попойки Решетников застрелил Мартыновского, его жену и тещу. Правда, немцам сказал, что сделал это из-за того, что Мартыновский собрался бежать из отряда.
Немецкий офицер связи сообщил Скорцени об инциденте. Того заинтересовал лишь вопрос, кем заменить Мартыновского. Кандидатура Решетникова Скорцени вполне устроила, и на утреннем построении было объявлено о новом назначении.
Вообще говоря, немецкая верхушка не скрывала своего презрительного отношения к тем, кого посылала на смерть. Со славянами все было ясно и без объяснений. Но и с теми, кого официально считали арийцами, особо не церемонились. В частности, Гиммлер открыто называл литовцев и эстонцев низшей расой, о латышах отзывался несколько мягче, но и к ним выказывал пренебрежение. Ближе к концу войны позиция нацистов к иным народам смягчилась. Остро нуждаясь в пополнении вооруженных сил, немцы засунули расистские бредни в дальний ящик. Незаметно были признаны арийским народом даже славяне белорусы. Впрочем, в германских войсках специального назначения во главу угла всегда ставилась исключительно профессиональная подготовка.
Рассказывает Олег Матвеев: «Агентура специального назначения, которая готовилась в составе «Ваффен-СС Ягдфербанд», проходила специальную подготовку, как правило, в спецшколе под городом Трутнов, что в Чехии, в так называемых Черных горах, в бывшем доме отдыха для офицеров люфтваффе. Там под руководством некоего Гиля, офицера СС, функционировала специальная школа, где из числа в основном русских коллаборационистов готовились кадры для проведения диверсионной деятельности за линией фронта».
Здесь диверсанты тренировались, отдыхали, отсюда команды террористов, куда входили разведчики и подрывники, направлялись для ведения контрпартизанской деятельности в Хорватию, Венгрию, Югославию. Спецназу Ваффен-СС работы хватало всегда. Готовились они и для засылки в глубокий советский тыл, для чего особенно тщательно изучали парашютное дело.
Говорит Олег Матвеев: «В кадровый аппарат «Ваффен-СС Ягдфербанд» из числа русских коллаборационистов включались не просто люди — это были, как правило, бывшие советские военнопленные, уже изменившие Родине, которые согласились на сотрудничество с немецкими спецслужбами, которые уже имели определенные заслуги перед абвером или управлением имперской безопасности. Многие из них имели по две-три ходки за линию фронта с выполнением определенных задач, большинство запятнало себя кровью во время службы в каких-то охранных полицейских батальонах, во время проведения карательных акций».
Самая успешная операция русских диверсантов Скорцени состоялась в Венгрии — одной из наиболее последовательных союзниц Германии. В середине 1944 года венгерский диктатор адмирал фон Хорти решил выйти из союза с Германией. Для Германии это было неприемлемо. Венгерские дивизии довольно успешно сдерживали наступление Красной армии, и прекращение их сопротивления означало бы для обороны Германии создание бреши, которую невозможно закрыть.
Как стало известно, фон Хорти тайком от рейха решил подписать сепаратный мир с Россией. Гитлер вызвал Скорцени и приказал позаботиться о ситуации. После успеха операции Скорцени с Муссолини Гитлер верил, что тот сумеет справиться и с этой задачей. Отто действительно сумел разрешить проблему: он узнал, что фон Хорти находится под большим влиянием своего сына Николаса, а тот через югослава Тито ведет переговоры с СССР.
О ситуации доложили Гитлеру, и в Венгрию были переброшены все лучшие подразделения спецназа, в том числе и рота Решетникова. Фон Хорти-младший был захвачен командой Скорцени во время встречи с югославами. Отто лично завернул Николаса в ковер, отвез в аэропорт и отправил в Германию.
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Участники операции по свержению адмирала Хорти (Отто Скорцени в центре)

Впрочем, адмирал Хорти прореагировал совсем не так, как рассчитывал Скорцени: он объявил по радио, что Венгрия присоединяется к России и что Германия проиграла войну. Однако венгерские дивизии не спешили капитулировать, поскольку ждали письменного приказа. Сам Хорти вместе с дивизией венгерских гвардейцев засел в крепости.
В это время Скорцени окружил резиденцию Хорти дивизией СС и направил своих «коммандос» на штурм крепости сразу с нескольких направлений. По сей день эта операция считается классической. Главным было обеспечить внезапность и синхронность действий всех подразделений.
Часть бойцов при поддержке танков ворвалась в крепость через главные ворота, часть проникла туда через подземные коммуникации, русская рота «Ягдфербанд» разоружила целую венгерскую дивизию. Благодаря своей стремительности операция прошла практически бескровно.
В результате Скорцени успешно захватил фон Хорти и доставил его прямо в кабинет Гитлера. Кукольное венгерское правительство развалилось, и Венгрия оставалась с Германией до конца войны.
Однако кроме успешных операций были у Скорцени и весьма крупные провалы. Так, например, НКВД переиграл его в операции «Березино».
Рассказывает Олег Матвеев: «Деятельность «Ваффен-СС Ягдфербанд Ост» во многом была скована и парализована благодаря проведению такой уникальной контрразведывательной операции, как «Березино».
Вспоминает Владимир Макаров, историк спецслужб: «На последнем этапе этой игры было решено легендировать наличие в советских тылах крупной группировки — порядка 2000 немцев под командованием полковника Шернхорна, которые якобы желали продолжить борьбу за фюрера до победного конца».
Верховное командование вермахта получило легенду о том, что в белорусских лесах якобы укрывается крупная немецкая воинская часть, которая намерена прорваться через линию фронта к своим. Эта часть испытывает нехватку оружия, боеприпасов, продовольствия и медикаментов, поскольку имеет много раненых. Обманув немцев, советская контрразведка намеревалась заставить их направить свои ресурсы на поддержку окруженных войск. Когда на это было получено лично согласие Сталина, начальник 4-го управления НКВД Павел Судоплатов и его заместитель Наум Эйтингтон, талантливые сценаристы по проведению подобных игр, взялись за разработку детального плана предстоящей операции. В центральном лагере военнопленных, находившемся в подмосковном Красногорске, выбор пал на подполковника Генриха Шернхорна. Он был настроен пессимистично, понимая, что Германия проигрывает войну, и поэтому согласился сотрудничать с НКВД.
В условиях строгой конспирации Эйтингтон вместе с Шернхорном, а также еще тремя агентами из военнопленных и оперативной группой выехали в Березино, а оттуда в лесной лагерь у озера Песчаного, в Червенском районе. Радиоигра с немецкой разведкой началась. Самым главным и трудным было заставить немцев поверить в существование группы Шернхорна.
Вспоминает начальник 4-го управления НКВД Павел Судоплатов: «Шернхорн как главарь этого отряда писал все донесения в Берлин, и мы все это передавали по рации. А немцы несколько раз присылали на своих самолетах людей для проверки всей этой легенды, для снабжения оружием, медикаментами, продовольствием, боеприпасами и всякими другими вещами. Это продолжалось года полтора-два».
Немецкая разведка строила большие планы относительно отряда Шернхорна. Операцию, получившую с немецкой стороны название «Браконьер», возглавил Отто Скорцени — он намеревался передислоцировать отряд Шернхорна к линии фронта и ударить в тыл частям Красной армии. С этой целью было налажено снабжение якобы существующего отряда по воздуху.
Было совершено несколько сотен вылетов, вес сброшенных грузов измерялся десятками тонн. Скорцени послал Шернхорну четыре разведгруппы. С двумя из них связь была потеряна, от двух других Скорцени стал получать информацию — попросту говоря, они были успешно перевербованы. По всей видимости, отличился здесь и Игорь Решетников — его группа была выброшена в район, где якобы находился полк Шернхорна. На свою удачу, на соединение с ним Решетников не пошел. В результате группа была единственной, которая сумела выйти живыми обратно к немцам. Однако Игорь не сумел вскрыть обман, подготовленный специалистами НКВД. Связавшись по радио, Решетников сообщил Скорцени, что, хотя и не видел Шернхорна, но слышал от местных жителей о некой группе немецких войск, что еще больше уверило немцев в существовании этой группы.
Поверив в существование полка Шернхорна, Скорцени бросил на его поддержку все имеющиеся у него ресурсы. Адольф Гитлер верил в счастливую звезду Отто Скорцени. Он надеялся, что операция «Браконьер» будет одним из тех чудес, которые смогут изменить ход истории, очередным подарком, которые ему уже не раз преподносил Скорцени, решая малыми силами почти неразрешимые задачи. До последних своих дней фюрер живо интересовался делами группы Шернхорна, веря, что все еще может измениться. Однако на этот раз Гитлер ошибся.
Руководил действиями так называемой группы Шернхорна не кто иной, как Рудольф Фишер, впоследствии ставший известным как Рудольф Абель.
Рассказывает Владимир Макаров: «Вот сейчас мы можем поставить точку: Советы действительно надули Скорцени. То есть матерый диверсант Третьего рейха был обведен вокруг пальца, и это был виртуальный поход по заснеженным лесам Белоруссии группы Шернхорна. А на самом деле эта группа состояла из 35 чекистов, которые при помощи передвижных радиостанций имитировали несколько сот километров марша по заснеженным лесам Белоруссии».
28 марта 1945 года Шернхорн получил радиограмму за подписью начальника генштаба вермахта генерал-полковника Гейнца Гудериана о награждении его, по приказу Гитлера, рыцарским крестом. Несмотря на публикацию материалов об операции в середине 1950-х годов в ГДР, Скорцени практически до своей смерти был уверен в реальности существования группы Шернхорна и искренне сожалел, что операция «Браконьер» окончилась безрезультатно. За успешно проведенную радиоигру, которая приняла характер стратегической, ее руководители Павел Судоплатов и Наум Эйтингтон были награждены полководческими орденами Суворова — это единственный случай, когда такую награду получили чекисты.
Окончание войны Решетников и Скорцени встретили в Вене. Однако Решетников был не столь известен, как его командир, поэтому ему удалось затеряться в хаосе послевоенной Европы. В 1948 году он был пойман в Германии — опять попался на грабеже, и американский военно-полевой суд опять приговорил его к расстрелу.
Ничего хорошего это ему не сулило. СС было признано преступной организацией, и на самом деле американцы с нацистами особо не церемонились. Если кто-то и мог уцелеть, то только те, кто был ценен для американцев, но таких было немного. В основном союзники следовали положениям ялтинских соглашений по преследованию нацистских преступников. Учитывая сомнительные заслуги перед СС, Решетников едва ли мог рассчитывать на снисхождение.
Впрочем, и в этот раз его счастливая звезда не подвела. Ему удалось связаться с представителями спецслужб, и он тут же согласился на вербовку. Однако опыта у американцев было маловато: фамилию ему сменили на «Ракетников», а остальные данные оставили прежними. Под этой легендой он и был направлен в советскую зону оккупации.
Решетников был разоблачен еще на начальном этапе фильтрации — сотрудники НКВД легко вычислили его настоящую фамилию по его установочным данным. Так что карьера Решетникова как американского шпиона была совсем короткой.
Вспоминает Михаил Пушняков: «Решетникова судили сначала как агента американской контрразведки, военной контрразведки».
Поскольку в СССР на этот момент была отменена смертная казнь, Решетникову опять повезло. Одной только работы на американцев и службы в СС было достаточно для вынесения максимального наказания. Поэтому следствие по его делу было проведено относительно поверхностно, про его подвиги в начале войны особо не спрашивали, а сам Решетников инициативу не проявлял. Получил он тогда за измену Родине 25 лет — это был максимум. И отправился в лагерь в Воркуту.
И, может быть, вышел бы на свободу, если бы псковские чекисты не разыскали за военные преступления его бывшего подчиненного Павла Герасимова по прозвищу Пашка-моряк. В отряде Мартыновского Герасимов был командиром взвода и прославился особой жестокостью во время проведения карательных операций, а потом их с Решетниковым дорожки разошлись почти на 20 лет.
Рассказывает Михаил Пушняков: «После ареста три дня он не сознавался: «Да что вы?! — выступал с таким апломбом, возмущался. — Арестовали безвинного человека, я узник Освенцима, четыре года провел в этом лагере, на краю смерти был, воевал, вот у меня медаль, а вы меня обвиняете, что я служил в каком-то отряде. Не знаю я ни Мартыновского, никого не знаю, вам за это будет нагоняй, что вы безвинного человека хотите привлечь к ответственности». Три дня он так себя вел. Потом решили сделать личное опознание. В комнате посадили его и еще двоих, примерно сходного возраста, в сходной одежде, всех из числа заключенных, которые содержались в следственном изоляторе. Вводят Решетникова. Только ввели, Герасимов сразу встает: «Уведите этого зверя, все я вам расскажу».
В процессе расследования всплыли преступления Решетникова в начале войны, дело было пересмотрено по вновь открывшимся обстоятельствам, оба бывших карателя приговорены к расстрелу. В последней записке, написанной Решетниковым, четыре слова: «Проклятье лежит на мне».

Глава 7
Лицо врага


Мартин Борман

Его видели в Италии и в Испании, в Парагвае и в Австралии. Его искали в Индонезии и Египте, в Африке и Антарктиде. Его встречали под разными именами, и разные прокуратуры выписывали ордера на его арест.
Его могилы есть в Италии, в Аргентине и даже на Лефортовском кладбище в Москве. Дата рождения — 1900 год — совпадает. Имя — Мартин Борман — соответствует.
Доказательства его самоубийства 2 мая 1945 года в Берлине кажутся бесспорными, но не менее бесспорно выглядит и его долгая послевоенная жизнь. Бормана называли тенью фюрера. При жизни он слыл жестким прагматиком, а после исчезновения превратился в неуловимое таинственное мистическое существо, в призрак, в мираж, в легенду.
«Фюрер-бункер», исторический памятник XX века, был свидетелем исторических событий апреля — мая 1945 года. Немецкий писатель Феликс Келлерхоф рассказал об этом месте так: «Мы стоим на том месте, где фюрер германского рейха покончил жизнь самоубийством. С этого места начались самые страшные преступления, когда-либо совершенные в Европе, и здесь же фюрер решил уйти из жизни от ответственности и от справедливого суда народов. Здесь, на этом месте, где сейчас находится стоянка автомобилей, на глубине восьми с половиной метров находится бетонная плита. Это единственное, что осталось от бывшей рейхсканцелярии фюрера. Данный вопрос со временем оброс многочисленными легендами и мифами, но то, что на самом деле происходило в бункере, не менее интересно и важно».
В биографии Мартина Бормана, вступившего в НСДАП в феврале 1927 года (партийный номер 60508), рейхсляйтера, группенфюрера СС, секретаря Гитлера, действительно было много белых пятен, противоречивых событий и фактов.
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Мартин Борман — тень Гитлера

Мартин Борман родился 17 июня 1900 года. Начало его биографии не представляет особого интереса. Фактически она начинается с 1924 года, когда Борман и несколько помещиков из Мекленбурга были арестованы за участие в садистском убийстве учителя Кадова. Все они, включая Кадова, были членами одного из милитаристских союзов, каких в те годы в Германии были десятки. Подобные расправы, так называемые суды Феме, над бывшими сообщниками в этих союзах были нередки. Правосудие, не желавшее вмешиваться в дела судов Феме, квалифицировало убийство как непреднамеренное, поэтому участники убийства получили по 10–12 лет тюрьмы, а Борман — всего год.
В 1926 году, через год после освобождения, Борман вступил в партию нацистов, где начал свою деятельность с мелких поручений. Его прилежание, волевые качества, быструю реакцию вскоре заметили, и Борман получил влиятельную должность руководителя партийной кассы взаимопомощи. Следующий шаг Бормана — женитьба на Герде Бух.
Рассказывает сын Бормана, Адольф Мартин Борман: «Моей матери исполнилось 19, когда она вышла замуж. Я не думаю, что она с детства была убежденной нацисткой, хотя ее отец был партийным судьей и в 1933 году стал официальным верховным судьей нацистской партии. Но в 1929 году, к моменту свадьбы, на которой Гитлер был свидетелем со стороны жениха, то есть моего отца, моя мать была уже фанатичной последовательницей Гитлера».
Теперь Борман вошел в число людей, приближенных к Гитлеру. Усердный управленец, Борман выполнял самую рутинную канцелярскую работу, от которой отказывались доверенные лица фюрера. Гитлер понял, что ему нужен этот работоспособный и преданный исполнитель. Решительно нацеленный на дальнейшее продвижение, Борман избрал нехитрую тактику: доказать Гитлеру свою незаменимость. Метод оказался верным — в 1933 году он уже возглавлял канцелярию Гесса.
Гитлер создал канцелярию как аппарат личной власти, особенностью работы на этой должности были широта и неопределенность полномочий. Это давало Борману возможность вмешиваться в деятельность любых служб Третьего рейха. Его влияние росло. Он записывал все мысли Гитлера, даже сказанные невзначай. Из своих блокнотных записей Борман составил картотеку высказываний Гитлера, которая положила начало архиву. Затем архив пополнили досье на каждого из членов государственной и партийной номенклатуры рейха, они состояли из биографии, значительных и незначительных жизненных фактов, а также компромата.
Со временем к Борману перешли все финансовые дела фюрера, он управлял не только гонорарами Гитлера, его личными финансами, но и суммой в 100  000  000 рейхсмарок, вкладом немецких предпринимателей в Фонд немецкой промышленности имени Гитлера. Даже возлюбленная Гитлера зависела от Бормана, потому что на него Гитлер возложил ее содержание. «Я знаю, — говорил Адольф Гитлер, — что у Бормана все получается основательно. Я уверен в том, что Борман выполнит мои приказы, несмотря на все преграды. Доклады Бормана так разработаны, что мне нужно лишь ответить «да» или «нет». С ним я согласовываю за 10 минут множество документов, для чего с другими господами понадобились бы часы».
Вспоминает Адольф Мартин Борман: «Я спросил, что есть на самом деле национал-социализм, на что отец ответил: «Национал-социализм — это воля фюрера». То есть воля Гитлера являлась для него неким высшим понятием, мерой всех вещей в национал-социалистском мироустройстве. Лишь позже я понял, до какой же степени отец находился во власти Гитлера».
Вскоре все в окружении Гитлера получили циркуляр с грифом «Лично. Совершенно секретно». В нем разъяснялось, что отныне все документы и доклады фюреру должны быть представлены Борману, все желающие попасть к Гитлеру должны предварительно доложить Борману цель своего визита. Борман добился власти. Теперь от него зависели кадровые продвижения, от его докладов Гитлеру зависели успехи одних и провалы других лиц. Однажды на вопрос Геббельса, где его доклад, Борман просто ответил, что он не считает нужным передавать его Гитлеру.
Мартин Борман — Герде Борман, 12 декабря 1943 года: «Это не добро побеждает в мире и Вселенной, а сильный одерживает победу над слабым. Вот почему мы должны воспитывать в наших людях твердость и решительность, закалять их».
Элита Третьего рейха Бормана не любила и боялась. Его называли неотесанной деревенщиной, свиньей на картофельном поле. Яркую и убийственную характеристику Борману дал его заклятый враг Герман Геринг: «Маленький секретарь, большой интриган и грязная свинья». Но Борману на мнение окружающих было наплевать, Гитлер его любил и безгранично доверял. «Несколько критических слов Гитлера, — отмечал Шпеер, — и все враги Бормана вцепились бы ему в горло». Но Гитлер никогда не уставал от Бормана и не произносил этих критических слов.
Всем видам власти Борман предпочитал власть серого кардинала. Он мастерски манипулировал людьми, используя их человеческие слабости. Он подыскал молодую жену престарелому финансовому магнату Ялмару Шахту, так же помог Гиммлеру, и жена Бормана Герда стала лучшей подругой юной любовницы рейхсфюрера. Кроме того, он снабдил Гиммлера деньгами, выдав ему из партийной кассы круглую сумму. Борман подчинил своему влиянию Гесса, взяв на себя труд поставлять помощнику фюрера партнеров для нетрадиционных сексуальных забав.
Рассказывает Елена Съянова, историк, писатель: «Это был мастер всех ссорить, он в этом превосходил всех. Он ссорил адъютантов Гитлера между собой, он ссорил людей, которым предстояло, как бы сейчас мы выразились, участвовать в одном и том же проекте, и проект разваливался. Он ссорил мужей и жен, он умудрился поссорить Геббельса с Магдой тогда, когда они уже примирились официально, решили, что после всех конфликтов они будут жить вместе, делать вид, что они живут вместе, — и он умудрялся их поссорить так, что с трудом удалось это замять. То есть это был человек, у которого было очень много энергии».
2 мая 1945 года игра закончилась. Гитлеровская Германия была раздавлена, впереди пустота. Борман не мог предполагать, что, когда его тело рухнет на рельсы железнодорожного моста у вокзала Лертер, один Борман вдруг превратится в трех разных людей, и очень долго нельзя будет понять, кто из них настоящий, а кто придуманный — нацистский преступник, что лежит со стеклом на зубах от раздавленной ампулы с ядом, или великий советский разведчик, тихо доживающий свои дни в Москве, или неуловимый глава всемирного братства нацистов, спрятавшийся в южноамериканских джунглях.
Все было кончено, Гитлер был мертв. Геббельс последовал за своим фюрером, прихватив жену и детей. Геринг был объявлен предателем. Гиммлер уличен в связях с противником. Друзей, врагов, конкурентов больше не существовало, а в руках было завещание фюрера, в котором он, Борман, объявлялся министром по делам партии. Третий рейх доживал последние часы, а власть над Четвертым рейхом принадлежала ему. По официальной версии, Борман в ночь с 1 на 2 мая с группой эсэсовцев решился на отчаянный прорыв через расположение советских войск. Прошло несколько часов, и он исчез. Утром 2 мая специально созданные команды из подразделений СМЕРШа начали прочесывать многочисленные помещения бункера и окрестную территорию — шаг за шагом, метр за метром. Бормана не было ни среди живых, ни среди мертвых. Вместе с Борманом исчезли и партийные запасы золота, составляющие астрономическую сумму.
Вскоре по всей Германии были расклеены плакаты с объявлением о розыске Мартина Бормана. За любую информацию о месте нахождения рейхсляйтера американцы обещали сказочную для того времени сумму — 1000 долларов. Радио Гамбурга без устали передавало его особые приметы. Советская разведка о своих поисках нациста № 2 предпочитала молчать. У нее в руках находились те, кто провел последние дни в бункере, те, кто вместе с Борманом пытался прорваться: личный шофер Гитлера Эрих Кемпка, личный пилот Гитлера Бауэр, фюрер германской молодежи Артур Аксманн, адъютант Гитлера Гюнше и другие.
Но допросы очевидцев только запутывали картину, из девяти свидетелей восемь утверждали, что видели, как Борман был убит, вот только место и обстоятельства его гибели каждый раз звучали по-разному. Один видел труп Бормана в танке, другой возле танка, третий на мосту, четвертый посреди Инвалиденштрассе. У следователей, проводивших дознание, складывалось убеждение, что их водят за нос, что свидетели, заранее сговорившиеся убеждать русских, что Борман мертв, по объективным причинам не смогли договориться о деталях. Допрос высших чинов Генерального штаба и поступавшие от фронтовых разведок сведения дали следующую информацию: «Секретно. Маршалу Советского Союза товарищу Сталину. Докладываю: донесение начальника разведотдела штаба Первого Белорусского фронта о судьбе Гитлера, Геббельса, Гиммлера, Геринга и других государственных и политических деятелей Германии, составленное по показаниям военнопленных генералов немецкой армии. Борман, по показаниям пленных, находится среди прорвавшихся для вручения завещания фюрера гросс-адмиралу Деницу. Начальник Главного разведывательного управления генерал Кузнецов».
Рассказывает историк Константин Залесский: «Западные союзники, даже после капитуляции, не очень активно начали разоружать вооруженные силы Германии. Целые вооруженные части просто стояли в лагерях, они могли быть использованы в любой момент. И в этом случае и Мартин Борман, и Карл Дениц, и другие руководители могли рассчитывать на то, что их примут за равноправных партнеров и, соответственно, не за преступников».
17 июля 1945 года советское радио передало официальное сообщение, что Борман жив и находится у союзников. Британский штаб Монтгомери раздраженно ответил: «У нас его нет». «И у нас его нет», — поспешили отозваться американцы. На поиски пропавшего нациста были брошены тысячи людей, его искали во всех оккупационных зонах Германии, в Италии, в Австрии, в Испании и Дании. Эксперты американской и британской разведок впервые применили технологию, основанную на методах изучения противника на расстоянии. Эта технология базировалась на работах специалиста по древней истории оксфордского профессора Рональда Сайма, который мог бы «оживить» римского императора при помощи тщательного изучения его приближенных. Выводы экспертов ошеломили руководителей США и Великобритании. Борман, настаивали эксперты, на протяжении многих лет выдавал себя за другого человека, вел двойную жизнь.
Говорит Адольф Мартин Борман: «Он не был тираном, старался быть хорошим отцом, но с начала войны почти не бывал дома, как и другие отцы. Добавлю к этому, что в кабинете отца в доме на Оберзальцберг висело изречение Канта, знаменитый его категорический императив: «Поступай так, чтобы твое поведение могло служить нравственным законом для всех». Ошибка же отца состояла в том, что в качестве примера для подражания и нравственного учителя он избрал себе Гитлера».
Мартин Борман — Герде Борман, 4 февраля 1944 года: «Молчание — обычно самая разумная линия поведения. Правду стоит говорить только в тех случаях, когда это действительно необходимо. Никогда нельзя быть до конца уверенным в окружающих людях».
Впечатление, которое он производил, абсолютно не соответствовало реальному могуществу рейхсляйтера. Маленький приземистый человек с приличным брюшком и головой, вечно втянутой в плечи. Всегда висящая мешком военная униформа. Бесформенный портфель, постоянно торчащий у него из-под мышки. Заурядный и безобидный провинциальный бухгалтер. Но достаточно было внимательно вглядеться в его лицо, чтобы понять, что это впечатление обманчиво. Голова на короткой крепкой шее, лицо бульдога с мощными челюстями. Плотно сжатый рот, жесткий волевой взгляд темных глаз. Этот человек был чрезвычайно опасен, его боялись все. И немудрено: жертвами его интриг пали многие, от телохранителей Гитлера и влиятельных генералов до таких политических тяжеловесов, как Гиммлер, Геббельс и Геринг. Поговаривали, что его опасался сам Гитлер. Его окружала тотальная ненависть генералитета и верховных правителей рейха. Архинегодяй, злой дух, гитлеровский Люцифер, архангел зла, коричневый большевик — вот далеко не полный перечень прозвищ, которыми его наградили ближайшие соратники по партии. Геббельс, о котором сложилось устойчивое мнение как о гении, так и не смог победить Бормана, этого неотесанного, неумного и нечестного интригана в борьбе за благосклонность фюрера.
Рассказывает Константин Залесский: «Он был загадочной фигурой для союзников и для нас тоже. То есть они понимали, что этот человек пользуется огромным влиянием, и такая информация, естественно, доходила до них по линии их разведки. Потому что партийный аппарат знал, кто такой Борман, и эти сведения к ним поступали, и, соответственно, этим и был вызван интерес — кто такой Борман, who is mister Bormann».
Первые месяцы поисков Бормана не принесли результата, но в конце июля 1945 года немецкий писатель Генрих Ленау заявил, что встретил рейхсляйтера в поезде, шедшем из Гамбурга во Фленсбург. Писателя-антифашиста, проведшего несколько лет в концлагере, трудно было обвинить в погоне за дешевой сенсацией. Его свидетельство убедило судей Нюрнбергского трибунала в том, что Борман жив, а значит, должен быть судим. Он стал единственным обвиняемым, которого судили заочно.
Из приговора Международного военного трибунала: «В соответствии с разделами обвинительного заключения, по которым признаны виновными подсудимые, и на основании статьи 27 Устава, Международный военный трибунал приговорил: Мартина Бормана — к смертной казни через повешение».
На вопрос, где сейчас может находиться Мартин Борман, один из подсудимых Нюрнбергского трибунала, Герман Геринг, злобно ответил: «Надеюсь, что он сейчас горит в адском огне».
Это заявление одного из главных нацистских преступников выглядит по меньшей мере странно. Он, как и многие другие руководители Третьего рейха, не любил Бормана, но все-таки тот был его соратником по партии. Что же могло дать Герингу основания так ненавидеть Бормана? Судьи надежду Геринга не разделяли, они были уверены, что Борман находится где-то рядом и внимательно следит за ходом процесса, поэтому трибунал объявил Бормана в международный розыск. Цена за информацию о его местонахождении выросла до 100 000 марок. И тут же посыпались сообщения из разных уголков планеты. Бормана видели то в Австралии, то в Египте, то в Италии, Борман мерещился журналистам и дипломатам, летчикам и морякам, призрак партайгеноссе являлся в одно и то же время разным людям в разных местах. Все это напоминало глобальную мистификацию с участием множества добровольных лжесвидетелей.
Вспоминает Андрей Мартынов, кандидат философских наук: «Мартина Бормана где только не искали, где только не хоронили, и сколько раз не хоронили. Его видели в совершенно разных странах и с совершенно разными именами: Манфредо Берг, Курт Гауч, Ван Клоутен, Хосе Эсеро, Луиджи Боливье, Элиазар Гольдштейн, Йозеф Яне, Мартино Пормаджоре, вот это как бы его имена. Видели в Италии, в Риме, даже конкретное место называли — монастырь Сан-Антонио, францисканский монастырь; Аргентина, Чили, ксендз в Польше, Испания, город Ито в Парагвае. Годы смерти: 52-й год, Италия; 59-й год, Парагвай; 73-й год, СССР; 75-й год, Аргентина; 89-й год, Великобритания».
Еще во время войны Управлению стратегических служб США удалось перехватить радиограммы, которыми обменивалась Москва со своими агентами в Швейцарии и Германии. Их расшифровка заняла годы, но результат оправдал затраченные усилия. Оказалось, что Москва получала оперативную, секретную и важную информацию из самого сердца нацистской Германии. Агент, скрывавшийся под псевдонимом Вертер, мог моментально ответить на любой вопрос о дислокациях и перемещении дивизий вермахта, подробно описывал их штатный состав и вооружение, раскрывал стратегические и оперативные планы.
Особый шок у американских специалистов вызвали подробные описания совещаний в узком кругу у фюрера. Так, 12 сентября 1942 года Паулюс прибыл в ставку фюрера в Виннице, чтобы ознакомиться с планом наступления на Сталинград. Через день стенограмма совещания оказалась в Москве. Американцы смогли оценить значение этих разведданных для организации контрнаступления советских войск под Сталинградом. Советское руководство абсолютно точно знало, что немцы не станут обходить город ни с юга, ни с севера, что Гитлер требует во что бы то ни стало взять Сталинград, и советское командование сосредоточило в этом городе значительные силы, ослабив другие участки фронта. Генерал Клейст, который должен был возглавить наступление на Кавказ, говорил, что «сначала Сталинград был лишь точкой на карте невдалеке от моей танковой армии, но как же случилось, что эта точка вдруг выросла в размерах и превратилась для немецкой армии в жирный крест?»
Рассказывает ветеран разведки Виталий Коротков: «Очень ценную информацию в связи с подготовкой Сталинградской битвы советская разведка получала от членов «Красной капеллы», от Шульце-Бойзена и от других участников. Был еще очень ценный агент в гестапо, Брайтенбах, кличка Леман. От них шла очень ценная информация именно по этим вопросам».
Большинство генералов вермахта не понимали, зачем нужно тратить время и силы на штурм этого города, если Волгу, эту главную артерию снабжения русских армий топливом, можно было перерезать в любом другом месте. Фридрих фон Паулюс был уверен, что Сталин использовал какие-то рычаги в Берлине, чтобы убедить Гитлера бросить в сталинградскую западню свои отборные силы. Генерал Гудериан однажды заметил, что фюрер ведет интуитивную войну, но как рождались интуитивные решения Гитлера? Кто их нашептывал немецкому вождю?
Мартин Борман — Герде Борман, 16 февраля 1943 года: «Весьма ощутимы потери, понесенные нами в Сталинграде. Тем не менее у меня нет ни малейших сомнений, что фюрер преодолеет возникшие трудности, как ему удавалось это раньше. Я более чем когда-либо убежден, что окончательная победа будет за нами, если только мы покажем, что действительно заслуживаем победу. В этой битве гигантов мы должны напрячь все силы, как это делает наш противник».
3 июля 1942 года Гитлер сказал генералу Гальдеру: «Врагу известны наши оперативные планы в подробностях, с момента их утверждения». Разгром разведывательной сети «Красной капеллы» должен был успокоить фюрера. Но и после казни доктора Бойзена Вертер продолжал снабжать Сталина ценнейшей информацией. 1 июля 1943 года Гитлер отдал последнее распоряжение по проведению операции «Цитадель». Наступление должно было начаться в период между 4 и 6 июля. Не прошло и двадцати четырех часов, как Вертер сумел сообщить об этом в Москву. Советские войска были тут же оповещены о времени начала наступления, о составе немецких сил и направлениях ударов. «Русские знали о том, что предстоит, и превратили Курск во второй Верден», — жаловался после войны генерал Меллентин. Изучая радиограммы, американцы пришли к выводу, что Вертер был не просто источником информации для советского руководства — он обладал возможностями влиять на принятие важнейших решений Третьего рейха.
Говорит Андрей Мартынов: «Борман был единственный человек в Германии, кто обладал неконтролируемым радиопередатчиком. У него передатчик был в его особняке, и над ним возвышалась достаточно высокая антенна. Из-за этого он действительно мог связываться с кем угодно, и никто его не мог контролировать».
Аналитики американской разведки были убеждены, что это мог быть только человек из узкого круга особо приближенных соратников Гитлера. Он был в курсе всех конфликтов и споров в высшем руководстве рейха, он извещал Москву о точном времени появления Гитлера в зале заседаний и ухода оттуда, а также о тех разговорах, которые происходили в его отсутствие. Казалось, ничто не могло укрыться от внимания Вертера. Часто агент не только передавал Москве наиважнейшие секреты рейха, но и давал советы по их истолкованию.
Вертер — Центру: «По состоянию на 15 сентября армейскую группу Манштейна можно рассматривать как разбитую. За период с 15 августа она потеряла половину своей техники и тяжелых орудий и 40 % личного состава, что составляет около 250 тысяч человек».
Гиммлер, Геббельс, Геринг, Борман, Кейтель, Манштейн, Гудериан… Кто из них мог быть Вертером? Лучшие специалисты американской разведки бились над этой головоломкой. Одни из подозреваемых были отсеяны, потому что на время отлучались от принятия важных решений, другие просто не могли владеть всей полнотой информации. Когда работа по идентификации Вертера была завершена, в списке оставалась только одна фамилия — Борман.
Кроме того, пеленг американской и английской разведки подтверждает наличие радиопереговоров, которые велись с территории Третьего рейха. Они говорят о имевшем место контакте одного из руководителей Третьего рейха с Советским Союзом.
Неужели Борман — советский агент под псевдонимом Вертер? Все было не так просто, и даже в ЦРУ с такой версией согласились немногие. К тому же американцы располагали и другими, тоже весьма убедительными фактами и достоверными свидетельствами, но истолковать их можно было по-разному. Выяснилось, например, что только с Борманом Гитлер обсуждал возможность поражения Германии в войне и только ему доверил спасение награбленного нацистами добра. Уже в 1946 году в докладе Казначейства США Борман был назван главным организатором перемещения ценностей Третьего рейха в безопасные места за пределами Германии. Стало известно, что именно Борман с благословения фюрера начал работу по созданию будущего Четвертого рейха сразу после немецкого поражения под Сталинградом. В 1943 году он несколько раз собирал на тайные совещания промышленников, которые помогли Гитлеру достичь власти. Он предложил спрятать золото и другие драгоценности в Альпах. Только в Южную Америку было переправлено золота на 500 000 000 долларов. А сколько было зарыто в Альпах, не знает никто.
Рассказывает Елена Съянова: «Цифры называют разные, но они гигантские. То есть степень грабежа Европы на этих цифрах видна как ни на каких других. Помимо золота и платины, там еще и какие-то художественные ценности. И, вероятно, они там находятся до сих пор… Во всяком случае, американцы об этом заявляют прямо, некоторые журналисты писали об этом, о том, что пора бы организовать некоторые поисковые работы в Альпах и все-таки попробовать найти это».
Борман очень серьезно отнесся к этому поручению фюрера. Оно ставило его в уникальное положение: если для всех нацистов поражение в войне означало крах, гибель, конец, то для него оно становилось началом. Четвертый рейх, пусть подпольный, — но он, Борман, в нем фюрер! И деньги, много денег.
Германская армия еще сражалась, а он создавал организации, которые помогли бы нацистам объединиться после капитуляции. Заблаговременно были продуманы и организованы пути бегства для высокопоставленных нацистов и членов их семей. Кому спастись, а кому нет, решал Борман. Он раздавал счастливчикам билеты в жизнь после краха.
Мартин Борман — Герде Борман, 21 февраля 1944 года: «Что хотят нацисты? Мы хотим адаптировать наших людей к законам природы, то есть мы хотим, чтобы они приспособились к неизбежной борьбе за существование. Любой индивидуум, будь то человек, животное или растение, должен отстаивать свое существование. В равной степени это относится к нации в целом».
«Нацистский режим в Германии разработал хорошо продуманный план по сохранению нацистских доктрин в послевоенное время, — докладывал исследовательско-аналитический отдел Бюро стратегических служб США в марте 1945 года. — Некоторые из этих планов уже находятся в стадии реализации, а другие готовы к крупномасштабному запуску сразу после прекращения военных действий в Европе». Этот вывод основывался на дешифровке радиопереговоров между Германией и секретными станциями в Южной Америке. Большинство переговоров велось между Берлином и Буэнос-Айресом.
А вот мнение историка Константина Залесского: «Сама операция по вывозу средств за рубеж, которую с 1944 года фактически контролировал Борман, в первую очередь основывалась не на вывозе денег партии, а на вывозе капиталов промышленников. То есть по линии промышленных предприятий осуществлялись вложения в экономику прежде всего стран Латинской Америки».
В 1961 году пребывание Бормана в Южной Америке стало восприниматься как бесспорный факт. Человек, отвечавший за решение еврейского вопроса в гестапо, Адольф Эйхман, был схвачен израильскими агентами и предстал перед судом в Иерусалиме. На этом суде бывший посол Аргентины в Израиле заявил, что Борман бежал в Аргентину и находится там. Спустя пять лет сын Эйхмана Клаус написал открытое письмо, призывая Бормана выйти из подполья и понести наказание за преступления, в которых он повинен и за которые отец Клауса был осужден вместо Бормана.
А вот как считает Елена Съянова: «Вы знаете, почему на самом деле так живуча версия о том, что Борман не погиб, и зачем так нужен был Борман? Ведь его же действительно искали — кто-то делал вид, устраивая некие сенсации, а кто-то его искал по-настоящему. В частности, американцы — они искали его по-настоящему. Зачем? Здесь вполне материальный интерес, они надеялись все-таки получить информацию об оставшихся 10 шахтах. А зачем иначе он был бы им нужен?»
Тем временем все более откровенными становились оставшиеся в живых деятели Третьего рейха. В 1953 году британские секретные службы арестовали Вернера Наумана, госсекретаря министерства пропаганды Геббельса. Он заявил, что покинул бункер вместе с Борманом, и добавил: «Бормана спасли русские. Он был советским шпионом и подготовился к встрече с ударными частями Красной армии. Сейчас Борман живет в Москве».
Немецкий военный историк Вильгельм фон Шрамм утверждал, что абвер постоянно перехватывал сообщения, которыми обменивались Борман с Москвой. Фельдмаршал фон Паулюс был убежден, что именно Борман отсылал в Москву информацию на протяжении всей войны. Альберт Шпеер, руководивший во время войны германской военной промышленностью, заявил на Нюрнбергском процессе, что влияние Бормана было национальным бедствием. Другие выражались куда решительнее. Мартин Борман, подозревали они, был самым настоящим «кротом», двойным агентом высочайшего уровня. Готтлоб Бергер, генерал СС и начальник штаба Гиммлера, не сомневался, что Борман был агентом Сталина.
Копаясь в военном прошлом Бормана, американские исследователи обнаружили несколько любопытных деталей. Выяснилось, что еще в 1942 году Борман внедрил в штаб Гитлера своих собственных шпионов. Кепен и Хейм, находившиеся при фюрере безотлучно, должны были незаметно записывать все, что произносит Гитлер, все его разговоры, в том числе и высказывания на конкретные военные темы.
Вскоре Борман пошел еще дальше. Он сумел убедить Гитлера, что на всех его совещаниях должны присутствовать профессиональные стенографистки. Таким образом, утверждал Борман, можно гарантировать, что после кончины фюрера историки получат точный свод его славных дел. В противном случае недобросовестные генералы могут присвоить ту честь, которая должна принадлежать только фюреру. Расшифровкой стенограмм руководил лично Борман. Введение стенографисток совпало по времени с просьбами советской разведки к Вертеру предоставить подробную информацию по подготовке немецкой армии к битве за Сталинград.
Мартин Борман — Герде Борман, 6 июля 1943 года: «Я изо всех сил стараюсь жить и работать, чтобы фюрер был доволен мной. Да, я достиг высокого положения, во всяком случае, судьбе было угодно, чтобы я стал одним из ближайших соратников этого человека. Он действительно величайший человек из всех известных нам».
Самые весомые доказательства шпионской деятельности Бормана представил американцам руководитель западногерманской разведки генерал Гелен, бывший руководитель разведки Восточного фронта. Он заявил, что один из его людей увидел в кинотеатре, в журнале новостей, репортаж о футбольном матче в Москве и среди советских зрителей на трибунах узнал Бормана. Пленку в ведомстве Гелена проверили и убедились, что это действительно был Борман. А вскоре грянул скандал, в результате которого заявление Гелена приобрело совершенно иное звучание. В его ведомстве были выявлены советские агенты, занимавшие высокие посты и имевшие доступ к самой секретной информации. Эта история заставила американцев вспомнить 1945 год, когда Гелен сдался их войскам и постарался привлечь их симпатии микропленками, содержащими сведения обо всей агентурной сети немцев в Советском Союзе и странах Восточной Европы.
Рассказывает Виталий Коротков: «Ему не верили вначале; как утверждается, его вывозили в Соединенные Штаты, где его опрашивали и работали с ним долгое время. А потом ему поручили на базе той группы офицеров, которая сохранилась при нем, организовать разведслужбу для работы против Советского Союза, ГДР и других стран — в то время еще стран народной демократии, позже социалистических стран».
Бывший начальник военной разведки Гелен сделал правильную ставку, заранее спрятав ящики с бесценными документами. Вот только руководил этой операцией не кто иной, как Борман, и если он был советским шпионом, то копии документов Гелена были и у русских.
Провал организации Гелена был сокрушительным, но он подтолкнул американцев к решению головоломки. Они нашли единственное объяснение, примирявшее противоречивые версии: Борман создавал подпольную неонацистскую империю под контролем Советского Союза и в его интересах.
Американцы были уверены, что они, наконец, сумели разгадать дьявольский план Сталина — Бормана направить оружие и силы вчерашнего врага против врага сегодняшнего — Америки. Абсурдным это заключение выглядело только на первый взгляд. Практика показывала, что в тех странах, где обосновались нацисты, — в арабском мире, в Южной Америке, в Юго-Восточной Азии, — стремительно нарастали националистические настроения и начиналось освободительное движение, направленное против США. Египетские офицеры по вечерам читали «Майн кампф», а днем учились военному делу под руководством советских инструкторов.
Бывший руководитель военной разведки Израиля Меир Амит утверждает, что после свержения короля Фарука египтяне пригласили группу нацистских офицеров и ученых, чтобы они обеспечили безопасность страны.
Но в построенной американцами логической конструкции было одно слабое звено — точнее, одного звена в ней не хватало. Вопрос, почему Борман все это делал, повисал в воздухе. Где начальная точка его биографии разведчика, где мотив?
Историк Константин Залесский уверен: «Легенд о Бормане очень много. Но если брать две легенды по поводу того, что Борман был либо нашим разведчиком (или хотя бы сотрудничал с нами), и второе — то, что он сотрудничал с Западом, а потом скрылся в Аргентине и, соответственно, под покровительством американских спецслужб продолжал там жить и, возможно, руководить какой-то подпольной нацистской сетью, — это были действия политического характера, то есть, скажем так, пропагандистские».
Если бы этот человек действительно оказался агентом Кремля, то он бы по праву заслужил звание величайшего шпиона всех времен и народов. Но мог ли Борман оказаться советским разведчиком?
Молчание советских спецслужб на этот счет вполне объяснимо — ни одна разведка в мире не стремится комментировать принадлежность того или иного лица к своей агентуре. А кроме того, признаться, что Борман был советским разведчиком, — это признаться в том, что военный преступник, идеолог немецкой оккупационной политики на Востоке и один из разработчиков идеи холокоста — коммунист, действовавший по заданию Сталина. Тем не менее такая версия существовала у американских спецслужб.
Ветеран разведки Виталий Коротков считает: «Эту версию пустили гулять по свету с целью в какой-то мере дискредитировать Советский Союз в политическом плане — вот, мол, Советский Союз, советская разведка, или контрразведка, или кто-то там еще поддерживали контакт с Борманом, завербовали Бормана, одного из крупнейших деятелей, ближайших сподвижников Гитлера».
Американским спецслужбам удалось выстроить стройную версию жизни и деятельности Мартина Бормана, рейхсляйтера, группенфюрера СС, личного секретаря Гитлера, его заместителя по партии, «агента Сталина в Третьем рейхе». Получалось, что в злодеяниях нацистов прежде всего виновато советское руководство. Оно, действуя через Бормана, подталкивало Гитлера к истреблению евреев, поляков, русских с тем, чтобы побудить их к сопротивлению.
Если бы эта версия была доказана, то авторитет советского народа, понесшего наибольшие жертвы в борьбе с нацистами и раздавившего своими танками Третий рейх, навеки был бы замаран соучастием в этой победе одного из главных нацистских преступников. Грандиозный блеф был бы запущен в обращение, стал бы сенсацией, пропагандистской бомбой. Однако в декабре 1972 года произошло событие, казалось бы, поставившее точку в этой истории.
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Борман ни на шаг не отходил от Гитлера

Берлинские рабочие, готовившие прокладку кабеля, обнаружили два скелета на площадке «Улап», в одном из тех мест, где труп Бормана видели в 1945 году. Судебно-медицинская экспертиза идентифицировала один из скелетов как принадлежащий Мартину Борману. Смерть наступила в результате самоубийства. 2 мая 1945 года Борман раскусил ампулу с сильнодействующим ядом.
Постановлением франкфуртской прокуратуры по уголовному делу против Мартина Бормана по обвинению в убийстве розыск Мартина Бормана был окончательно прекращен. В 1998 году по просьбе родственников Бормана был произведен тест ДНК, подтвердивший стопроцентную идентичность. Казалось бы, в этой истории можно подвести черту.
Однако генетическая экспертиза не доказывает, что секретарь Гитлера умер именно в 1945 году. Исследования, проведенные хирургом из Уэльса Хью Томасом, вновь поставили под сомнение эту дату.
Дело в том, что красно-коричневая глина, пропитавшая череп Бормана, не встречается в песчаном берлинском грунте. А кроме того, при исследовании зубов выяснилось, что они имеют пломбы более позднего происхождения, чем указано в медицинских картах Бормана.
Появилась новая версия: Борман умер позднее 1945 года в другом месте, а затем его останки были тайно перезахоронены в Берлине, где случайно и были обнаружены. Не исключено, что при помощи этого хитрого хода была сделана попытка перечеркнуть всю послевоенную деятельность Бормана, а такая деятельность, похоже, имела место.
Говорит Адольф Мартин Борман: «С точки зрения уголовного права приговор Нюрнбергского трибунала был совершенно справедлив, но окончательный суд — это суд не человеческий, но Божий».
Как бы там ни было, послевоенное исчезновение и дальнейшая судьба Бормана до сих пор окутаны тайной. Наци № 2 исчез и, как писал известный охотник за нацистами Симон Визенталь, вызвал к жизни больше слухов, легенд и полемики, чем какой-либо другой нацистский воротила. В августе 2000 года его останки были анонимно кремированы, а прах развеян над Балтийским морем.

Генрих Гиммлер: Судьба провокатора

1939 год. Северо-Запад Германии, Вестфалия. Тринадцать человек собрались в Баронском зале замке Вевельсбург. Они одинаково одеты. У каждого ритуальный кинжал. Каждый носит серебряное кольцо с печатью. Торжественно занимают они свои места за огромным дубовым столом, напоминающим круглый стол легендарного короля Артура.
Тринадцать занимают свои места и начинают медитировать под руководством Великого магистра. Магистром ордена, проводившего таинственные обряды в замке Вевельсбург, был не кто иной, как рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер — один из самых мрачных и загадочных персонажей нацистской Германии.
Нацистский идеолог Альфред Розенберг вспоминал: «Мне ни разу не удалось поймать взгляд Гиммлера. Его глаза вечно бегали и моргали, скрываясь за стеклами пенсне».
По мнению генерал-полковника танковых войск Гудериана, рейхсфюрер СС был вообще каким-то потусторонним явлением. Личный адъютант Гитлера Фридрих Хосбах называл Гиммлера злым духом фюрера. А некоторые были убеждены, что Гиммлер вообще не человек.
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Генрих Гиммлер

В мае 1945 года Гиммлер даже не пытается бежать из страны. Подчиненные ему спецслужбы имеют и тайные убежища, и окна на границах, и даже подводные лодки, способные доставить его хоть в Антарктиду. Но Гиммлер об этом, кажется, и не думает. Переодевшись в гражданское, он в сопровождении нескольких телохранителей совершает непонятные передвижения по Германии. Некоторые исследователи считают, что рейхсфюрер СС направляется к месту захоронения древнегерманского короля Генриха Птицелова. Ведь Гиммлер считал себя реинкарнацией легендарного монарха. И в день рождения короля, 2 июня, он собирался появиться на священной для него могиле. Здесь должно было свершиться спасительное чудо.
Вот что утверждает писатель и историк Юрий Воробьевский: «Он действительно любил оставаться на могиле короля Генриха Птицелова один, медитировал, скажем так, на этой могиле и утверждал, что король действительно являлся к нему и давал ему некие ценные указания. Возможно, ему было какое-то такое обманное откровение, поэтому он никуда не побежал, не стал прятаться. Он, видимо, ждал чего-то для себя. Может быть, он вообще ждал, что он станет послевоенным диктатором Германии».
А вот что пишет газета «Рейхсванд» от 30 августа 1937 года: «Несомненно, каждый национал-социалист рано или поздно должен прийти к соглашению с так называемыми «оккультными» силами».
Так считал и Гиммлер. Как и другие нацисты, он был убежден, что за тысячи лет до Древнего Египта на земле существовала цивилизация совершенных полубогов-полулюдей — ариев. Необыкновенные существа и непобедимые воины, они обладали тайными знаниями и способностью управлять природными процессами. Из-за Всемирного потопа эта нордическая раса покинула свою страну и нашла спасение на «крыше мира» — в Гималаях, в Тибете.
Свои тайные знания арии передали избранным потомкам. Эту теорию выдвинула в XIX веке известный русский теософ Елена Блаватская. В Германии у нее нашлось немало последователей, которые развивали идею о нордической расе. Ее потомками считали древних германцев. Подтверждение этому якобы находили в археологии, в легендах о языческом прошлом Германии, но чаще всего в неких откровениях, переживаемых оккультистами. Мистические откровения говорили о том, что все великие достижения человечества созданы теми, в чьих жилах текла нордическая кровь. Падение великих цивилизаций объясняли загрязнением нордической крови из-за смешения арийцев с «низшими» расами.
В 1919 году Германия, потерпевшая сокрушительное поражение в Первой мировой войне, погружается в омут революций и междоусобиц. В Баварии власть в руках у коммунистического правительства. Сопротивление коммунистам организует барон фон Зеботтендорф — руководитель Общества Туле. Это название означает мифическую северную землю, на которой обитали арийцы. Германский дух, считали в Туле, передается через тайные послания древних — руны. Враг германской культуры — нация без корней, евреи.
«Я посылаю Туле в битву, — говорил фон Зеботтендорф. — Мы — германский орден, наш бог — Вальватер, его руна — Ар. Это руна огня, руна восходящего солнца».
По словам Елены Съяновой, «отцы-основатели Туле сразу сделали ставку на активную политическую деятельность. Они заставили две маленькие партии объединиться под «шапкой» НСДАП. И с самого начала все свои тайные знания, все свои мистические учения попытались облечь в форму пропаганды. Вот этим они сразу вычленились как очень активная, боевая — пусть сакральная, тайная, но очень боевая организация».
Под крылом Туле начала свою деятельность Национал-социалистическая рабочая партия Германии во главе с Адольфом Гитлером. Много лет спустя Генрих Гиммлер скажет о Гитлере: «Он возник из полного отчаяния, когда германский народ зашел в тупик».
Он знал, о чем говорил. В эпоху крушения духовных идеалов германское общество ждало мессию, ждало восхода своего солнца. И дождалось его. Солнце взошло — черное солнце. Но то, с каким восторгом принял немецкий народ Гитлера и его новую идеологию, невозможно объяснить только рациональными причинами. Это была явно мистическая сила. Она увлекла за собой и молодого Генриха Гиммлера.
Он родился 7 октября 1900 года. Отец Гиммлера был учителем. Молодые годы Генрих провел в маленьком баварском городке Лансхуте, где его отец служил директором местной школы. Гиммлер-старший был суровым и властным человеком. Он исповедовал католицизм и воспитывал детей в духе строгого соблюдения религиозных норм. Отец заставлял Генриха ежедневно вести дневник, в котором его сын описывал свои поступки и мысли. В семье Гиммлеров много читали. Любимыми книгами были сказания и легенды о древних германских королях, рыцарях, о подвигах немецких воинов.
Говорит Юрий Воробьевский: «Целым направлением было так называемое «фёлькиш», некое мистическое народничество, с возвращением к своим древним, арийским, мистическим корням. Гиммлер был подвержен этому. И следы его юношеских увлечений этой мистикой мы видим в течение всей его жизни. Более того, эти его юношеские, детские интересы потом материализовались в глобальные, грандиозные проекты, когда уже в его руках была огромная структура под названием СС, орден СС».
Генрих был мечтательным ребенком. Его дневник полон красивых высоких слов. «Главные вехи на пути человека к свободе — покорность, прилежание, честность, воздержание, самопожертвование, дисциплина и любовь к родине», — этот лозунг по приказу рейхсфюрера СС позднее вывешивали в концентрационных лагерях. Когда кончилась Первая мировая война, Гиммлер записался в добровольческий корпус, в котором собрались бывшие солдаты побежденного вермахта. Озлобленные поражением в войне, они считают, что Германии нанесли удар в спину антинациональные силы внутри страны — евреи, коммунисты. Не нюхавшему пороха Генриху льстит их дружба. Он разделяет их взгляды.
Андрей Мартынов, кандидат философских наук, уверен: «Гиммлер очень комплексовал, что не смог повоевать в Первую мировую войну. Это нужно было как-то компенсировать, необходимо было какое-то боевое крещение. Потому что кто такой Гитлер — «железный крест», герой войны, раненый, отравленный газами; Геринг — летчик-ас, еще из легендарной группы Рихтгофена — он возглавил ее после гибели Красного барона. Это величины, это харизматические личности. Хочется как-то соответствовать этому, подтянуться. Из-за этого, конечно же, когда ему предлагают участвовать в путче, да еще стать знаменосцем, это для него была Первая мировая война».
1923 год. НСДАП совершает попытку государственного переворота, вошедшую в историю как Мюнхенский пивной путч. Генрих идет со знаменем в колонне нацистов и попадает под обстрел, но остается невредимым. В этом же году Гиммлер вступает в нацистскую партию.
По мнению психолога Анны Карташевой, «Когда в детстве у человека есть жесткая, большая фигура отца, который контролирует, который все знает, который оценивает и который решает, как жить, это часто вызывает потом потребность в такой фигуре и во взрослом состоянии. И вот поэтому он выбирает себе в кумиры Гитлера. Должен быть человек, с которым ты себя все время сравниваешь, сличаешь, к которому стремишься и не можешь достать».
Спустя некоторое время в знаменитой пивной «Хофбройкеллер» на собрании национал-социалистов появился юноша лет 20, с головой на цыплячьей шейке и крысиной мордочкой с усиками. Его привел Гесс. В какой-то момент юнец вытащил откуда-то красное полотнище с белым кругом, внутри которого располагалась черная свастика. Главе штурмовиков Эрнсту Рёму очень понравилось знамя, но Гиммлер объявил, что это личный штандарт Гитлера. Ситуация мгновенно накалилась.
Рассказывает Елена Съянова: «Тут Гиммлер, как фокусник из рукава, вытаскивает какую-то треугольную тряпку, черную, с черепом и костями, и говорит, что то великолепное красное полотнище предназначено как лейбштандарт Адольфа Гитлера (кстати, слово «фюрер» тогда еще не произносилось), а вот это треугольное с черепом и костями — это товарищу Рёму для его боевых формирований… Можете себе представить, что делает Рём в этой ситуации. У нас нет свидетельств о том, что было некое членовредительство. Гесс вспоминает, что Рём взял Гиммлера за шиворот и выкинул за дверь».
Однако Гиммлер невозмутимо дождался за дверью окончания собрания. Когда нацисты покидали пивную, Адольф Гитлер похлопал его по плечу. Рудольф Гесс, кивнув на Гиммлера, сказал: «Клянусь моей верностью, Адольф, у тебя будет преторианская гвардия».
И руководителем этой гвардии очень скоро стал предприимчивый юнец с крысиной мордочкой, который придумал знамя для Гитлера. Назначение 28-летнего Гиммлера на должность главы СС, то есть личного отряда охраны фюрера, руководители штурмовиков СА встретили шутками. Ведь до этого исполнительный Генрих был личным секретарем и заместителем у партийных боссов.
Константин Залесский говорит: «В принципе пост рейхсфюрера СС не очень значителен. Двести человек, разбросанных по всей Германии, которые охраняют фюрера во время его пребывания в различных городах, в полной зависимости от руководства СА. Несамостоятельная личность — в данном случае, когда он назначен рейхсфюрером СС».
Рассказывают, что обычно мрачный Рудольф Гесс, узнав о назначении Гиммлера, хлопал себя по ляжкам, задыхаясь в приступе смеха. Как показала история, смеялся он совершенно напрасно.
Прежде всего Гиммлер укрепил дисциплину в своем маленьком войске, очистил его от пьяниц и уголовников. Вместо вечеринок в пивных — военная подготовка. Во-вторых, он переодел СС. Раньше эсэсовцы носили такие же коричневые рубашки, как и штурмовики, только галстук и кепи у них были черные. Теперь у СС новая элегантная форма: черный китель и бриджи, черная фуражка с изображением мертвой головы.
И главное — Гиммлер усложнил прием в члены СС. Эсэсовцем мог стать только молодой человек от 25 до 35 лет, естественно, белокурый. Кандидат должен был обладать высоким ростом и пропорциональной фигурой. За этим следил сам рейхсфюрер. Но прежде всего следовало доказать арийское происхождение своих предков начиная с 1650 года. Будущему эсэсовцу предстояло пройти многоступенчатое испытание, которое заканчивалось принятием присяги на верность Адольфу Гитлеру. Обычно церемонию приурочивали ко дню рождения фюрера, 20 апреля. Генрих Гиммлер хотел сделать СС ядром арийской нации.
Он убедил Гитлера в том, что эсэсовцы должны обладать большими правами, чем остальные немцы. Эсэсовцы не проходили военной службы, не могли быть судимы обычным гражданским судом, им были разрешены дуэли. Обесчестивший себя преступлением эсэсовец даже имел право покончить жизнь самоубийством. Но на это требовалось разрешение начальства. СС стали новой немецкой аристократией. Туда стремились попасть молодые люди из буржуазной среды и знатных германских фамилий. Далеко не все и не сразу поняли, что Генрих Гиммлер создает не просто охранное формирование, а тайный орден наподобие средневековых рыцарских. О принадлежности к ордену говорили и все атрибуты СС. Каждый эсэсовец носил специально изготовленный кинжал. На лезвии был выгравирован девиз СС: «Моя честь, моя верность».
Особо отличившимся вручали «кольцо мертвой головы» — массивный кусок серебра в виде венка дубовых листьев. Человеческий череп символизировал преданность до смерти. А эмблемой СС стали две стилизованные буквы, образованные сдвоенным руническим знаком «Зиг» — символом власти, энергии, победы.
Изучение рун являлось обязательным для всех офицеров СС. «Зонненрад» — солнечное колесо, или солнечная свастика, символ огня арийских магов. Руна «Тир» — символ воинской доблести. Надгробный знак в виде этой руны устанавливался на могилах эсэсовцев вместо христианского креста. Руна «Хакенкройц», или прямоугольная свастика, — главный знак нацистов, символизирует возрождение и бесконечность существования.
Великий магистр Гиммлер предполагал заменить свастикой все кресты на католических соборах. В своем ордене он создал атмосферу таинственности. Существовало несколько кругов посвященных. Ближайший к магистру круг состоял из 20 обергруппенфюреров СС. Под номером «пять» значился некий Вайстор. Это был псевдоним. На самом деле этого человека звали Карл-Мария Вилигут, и он был духовным наставником Гиммлера.
Рассказывает Юрий Воробьевский: «Это был человек из древнего рода. И описывается случай, когда на Восточном фронте, еще в Первую мировую войну, в часть прибыл высокопоставленный кардинал Римской курии, будущий папа римский. Ему представляли офицеров, в частности, подвели этого капитана Вилигута. Он назвал свою фамилию, и тот воскликнул по-итальянски: «Фамилия малитетта!» («проклятая семья»). Все были ошарашены. Действительно, существовало специальное, еще со Средних веков, папское проклятие этого рода».
По преданию, род Вилигутов хранил у себя древние рунические рукописи, где содержались описания магических ритуалов. В частности, тех, которые способны повести за вождем народ. В СС Вилигут был главным специалистом по тайным обрядам и расшифровке рун.
Юрий Воробьевский уверждает: «Вилигута посещали трансовые состояния одержимости, можно сказать. И он рассказывал, что в этом специфическом состоянии транса способен видеть события многовекового прошлого. Что его душа соприкасается с душой рода, с душой древних германцев, что он видит воочию те ритуалы, те воинские подвиги, которые прославили германцев еще в древние-древние языческие времена. Это все потрясало воображение Гиммлера».
На Западе Германии есть, как считают, магический треугольник. Его образуют скалы Экстернштайна, где находились языческие святилища огня, Тевтобургский лес, где, по преданию, в начале новой эры германцы разгромили три римских легиона. Замыкает этот треугольник в виде копья, обращенного на восток, замок Вевельсбург. Согласно пророчеству волхвов, здесь германские воины остановят грядущее нашествие орд с востока. Гиммлер решил сделать Вевельсбург орденским замком СС. Проект разрабатывал Вилигут.
Рассказывает Елена Съянова: «Вевельсбург — интересное место, там стоит побывать. Там можно увидеть этот зал, увидеть стол, за которым он мечтал заседать, как король Артур, и собирать своих рыцарей. Можно видеть огромный зал, где должны были быть урны с прахом иерархов СС. Все это можно увидеть и можно почувствовать эту атмосферу. На самом деле для нормального человека она страшная. Насколько я знаю, в Вевельсбурге очень сильно снижается температура тела. У одного моего приятеля — 35,7. Ему сказали об этом, и он сделал такие замеры, убедился в этом, что называется, на собственной шкуре».
В величественной Северной башне замка Вевельсбург располагался центр оккультного святилища. Здесь Гиммлер распорядился соорудить склеп — храм во славу почивших вождей СС. Непосредственно над склепом находился зал вождя СС, где, подобно легендарному королю Артуру, магистр собирал за круглым столом своих приближенных — 12 самых благородных и отважных рыцарей СС.
Елена Съянова считает: «Это было место, куда не ступала нога Гитлера, Геринга, Геббельса. Это была его епархия, его вотчина».
В Вевельсбурге между магическими церемониями и сеансами медитации решались судьбы целых народов.
Говорит Юрий Воробьевский: «В марте 1941 года там прошло совещание высших посвященных СС. Именно там было решено, что война на Востоке грядет и что на Восточном фронте должно быть уничтожено не менее 30 000 000 славян. И перед самым началом войны, перед самым вторжением на территорию Советского Союза там также происходило очень важное совещание».
Главное, что фюрер получил в лице СС, — боеспособное, лично преданное ему формирование. А еще Гитлеру нужен был противовес полубандитским отрядам штурмовиков СА. Именно эсэсовцы сыграли решающую роль в расправе с их руководством. В так называемую «ночь длинных ножей, 30 июня 1934 года, погибло несколько сотен командиров штурмовиков, тех, что когда-то насмехались над Генрихом Гиммлером. В том числе и начальник штаба СА Эрнст Рём.
В 1933 году СС получили в свои руки управление концентрационными лагерями. В 1936 году Гиммлер возглавил государственную тайную полицию гестапо. Численность СС выросла до нескольких сотен тысяч человек. Орден магистра Гиммлера постепенно стал государством в государстве.
Андрей Мартынов уверен: «Он считал своими друзьями всё СС. Это люди его круга, это как бы орден. И отношения, как в рыцарском ордене, — братские. Из-за этого он мог поздравить любого рядового Ваффен-СС с днем рождения. Он мог встретиться с вдовой погибшего рядового, и, если она о чем-нибудь попросила, — выполнить эту просьбу. Он считал это обязательным, это была его семья».
Как говорили современники, немецкий нацизм — это не что иное, как биологический мистицизм. В голове Гиммлера, как и других нацистских вождей, странным образом уживались древние мифы и последние научные достижения в области естествознания. Особенно его увлекала теория Чарльза Дарвина. Теория борьбы за существование, естественного и искусственного отбора. Выживать должен сильнейший, сильнейшие — это арийцы. Все ясно.
Рассказывает Юрий Воробьевский: «Эсэсовцы, солдаты вермахта ходят по музею, там, где раздел, посвященный дарвинизму, и внимательно рассматривают скелет огромного динозавра. Логика была такова: динозавры вымерли, потом все более организованные существа нарождались, появился человек, но человек тоже ведь не конец всего. А конечным результатом будет кто? Эсэсовец».
Новую нацию с чисто нордической кровью Гиммлер собирался выводить, как породистых лошадей. Каждый эсэсовец должен был получить разрешение на свадьбу. Жениться члены СС могли только на образцовых арийских женах, естественно, голубоглазых блондинках.
Гиммлер разработал инструкции, согласно которым женщины должны были иметь нордические черты лица, хорошо знать историю, владеть иностранными языками, уметь ездить на лошади, плавать, управлять автомобилем, стрелять из пистолета. Кроме того, они обязаны были образцово вести домашнее хозяйство и уметь готовить. После соответствующего экзамена кандидатка в жены члена СС получала диплом.
Владимир Ситников, доктор медицинских наук, утверждает: «Если мы нацеливаемся на выведение какой-то породы, то с человеком в этом отношении никаких проблем нет. Подбираете брачных партнеров, известно наследование тех или иных признаков, и делаете, что желаете. Здесь можно получать высоких, низких, толстых, тонких, голубоглазых, темноглазых. А вот с умом — здесь сложно. Ум контролируется очень многими генами, то есть и морфологические, и функциональные особенности мозга — это огромная палитра генов, которые перекомбинируются при каждом рождении».
Программа «Лебенсборн» — «источник жизни», поощряющая рождение и обустройство безукоризненно арийских детей, — предусматривала создание условий, при которых девушки вступали в сношения с эсэсовцами. Доктрина провозглашала, что незаконнорожденный младенец — не бесчестие, если мать соответствует генетическому стандарту. Между 1935 и 1945 годами родилось 11 000 таких детей. Обряд крещения младенцев проходил под портретом Адольфа Гитлера.
Ребенок был завернут в шерстяное покрывало, украшенное дубовыми листьями, рунами и свастиками. Гиммлер разрабатывал для СС новую мораль и новые обряды. Свадебные церемонии проходили у нового нацистского алтаря. Хоронили эсэсовцев тоже не под крестами, а под руническими знаками. Гиммлер называл христианство идеологической диверсией семитской расы против нордической. В одном из выступлений он объявил себя верующим и одновременно проклял христианство.
Генрих Гиммлер утверждал: «Христианство — эта чума, эта моровая язва мировой цивилизации — должно быть уничтожено. Если это не удастся сделать нашему поколению, значит, не удастся сделать уже никому».
В 1937 году в Нюрнберге проходил очередной съезд НСДАП, победившей партии. Десятки тысяч людей собрались на поле Цеппелина, где состоялась торжественная ночная церемония, больше напоминавшая культовый ритуал. Когда появился Адольф Гитлер, зажглись 150 прожекторов, устремленных в небо, образуя языческий храм. Люди рыдали, оглушенные величием этого зрелища. А высоко в ночном небе метались сотни птиц, ослепленных ярким светом прожекторов.
Потрясение, которое испытали участники нюрнбергского действа, трудно объяснить одними только постановочными эффектами нацистов. Здесь действовали силы посерьезнее.
Под крылом СС работал Институт Аненербе — «Наследие предков». Помимо археологии и этнографии Аненербе занимался и вещами загадочными. Так, Гиммлер санкционировал специальную экспедицию Аненербе в Тибет. Офицеры СС оказались единственными, кто смог пробраться в этот закрытый район Гималаев. Этнография была только прикрытием. Эсэсовцы искали тайные знания, которыми якобы обладают потомки ариев — тибетские монахи, в частности, способы воздействия на большие массы людей. И эта информация, по некоторым сведениям, была немцами получена и применялась на практике.
Специалисты Аненербе в конце 1930-х начали поиск Святого Грааля, легендарной Чаши света, дававшей власть над миром. Она, по преданию, стояла на круглом столе короля Артура. Поиски велись в замке секты катаров в Пиренеях. Говорили, что Чашу Грааля эсэсовские ученые нашли. В конце 1930-х многотысячный черный орден СС оплел своей паутиной всю страну, проник в государственный аппарат, практически во все сферы жизни. А после начала войны при упоминании СС трепетали уже не только жители Германии, но и население почти всей Европы.
И это сделал невзрачный человечек в пенсне и с вечно смущенной улыбкой на губах, который верил в переселение душ.
Константин Залесский рассказывает: «Адольф Гитлер в своем подчинении создавал различных фюреров помельче. И каждый из этих фюреров получал определенное направление деятельности. Причем направление не конкретное, а очень размытое, компетенции всех подчиненных ему фюреров между собой пересекались, то есть одним и тем же занималось несколько ведомств. И, соответственно, то ведомство, тот человек, тот фюрер, подчиненный высшему фюреру, который действовал наиболее эффективно, получал одобрение Гитлера, и его компетенция расширялась.
Гиммлер — хороший исполнитель. Очень хороший исполнитель, создавший сначала небольшую, но эффективно действующую и фанатично преданную своему фюреру организацию. Он смог эффективно решать те вопросы, которые перед ним ставили. Соответственно, Гитлер, видя энергичного фюрера, подчиненного ему, видя, как тот успешно и энергично работает, расширял его компетенцию».
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Гиммлер и Гитлер

С началом войны Гитлер возложил на рейхсфюрера СС обязанность по поддержанию порядка на восточных территориях. Порядок наводили специальные айнзац-команды СС методом массовых расстрелов. В 1941 году в Минске Великий магистр Гиммлер сам решил присутствовать при этой церемонии, причем казнить в этот день должны были и мужчин, и женщин.
Вспоминает Юрий Воробьевский: «Гиммлер, видимо, подошел достаточно близко, и часть человеческого мозга брызнула ему на шинель. Он позеленел, побледнел, его взяли под руки, отвели в сторону. Постепенно Гиммлер справился с собой и после этого еще толкнул речь перед этой расстрельной командой, что вот действительно очень тяжелая и неприятная работа, но надо соответствовать задачам рейха и т. д. и т. п.».
Сентиментальный Гиммлер сделал выводы после этого эпизода. Чтобы не травмировать психику немецких солдат, вынужденных расстреливать женщин и детей, он велел разработать обезличенный механизм для убийства — газовые камеры.
Андрей Мартынов уверен: «Он был педантичен, он был лично честен, он был трудоголиком. И те преступные деяния, которые были им совершены, были обусловлены именно тем, что он очень четко, очень педантично, 48 часов в сутки выполнял то, что от него требуется. Окажись он на другом месте… То есть ему прикажут расстреливать людей, он их расстреливает, если бы ему приказали кормить этих людей черной икрой, он бы их кормил».
В 1942 году Гитлер на одном из совещаний потребовал от подчиненных окончательного решения еврейского вопроса, иными словами, полного уничтожения этого народа. Гиммлер вышел с совещания потрясенным. Во всяком случае, так он сам потом говорил. Действительно, в начале войны нацисты хотели только выселить евреев из Германии. Фантазии Гиммлера и его подчиненных не было предела.
Рассказывает Константин Залесский: «Был выработан план (причем разработан он был довольно серьезно, не просто в качестве идеи), что всех евреев Германии нужно посадить на пароход и вывезти на Мадагаскар, который был французским владением, но, учитывая, что Франция побеждена, французские власти не будут против. И создать там соответствующее еврейское государство».
Однако океанские коммуникации были под контролем союзников, и провести караваны судов на далекий остров немцы бы не смогли. Тогда Гиммлер придумал другой план. Для того чтобы очистить Германию от евреев, нужно создать всеобщее еврейское государство в Польше.
Константин Залесский говорит: «Кусок Польши должен быть освобожден от поляков (и от неполяков тоже), и там будут жить евреи. Это, естественно, вызвало дикое возмущение генерал-губернатора Польши Франко, который пришел к Гитлеру и доложил, что творится. Я, так сказать, должен немцами заселять Польшу, а мне хотят привезти всех евреев Германии! И этот вариант закрыли. И после этого начали работать лагеря смерти».
Но в тот момент, когда война на Восточном фронте была в самом разгаре и ее исход предсказать было еще невозможно, произошло невероятное. Рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер начал спасать евреев. Разгадка заключается в том, что на магистра черного ордена воздействовал… белый маг.
Гиммлер страдал сильными желудочными коликами. Во время приступов чувствительный к физической боли рейхсфюрер буквально терял разум. Традиционная медицина не могла ему помочь. Но в 1939 году он узнал об одном удивительном массажисте.
Феликс Керстен, медик-экстрасенс, учился у китайского мануального терапевта, получил медицинские знания в Тибете, называл себя белым магом. Керстен — единственный, кто смог облегчить страдания Гиммлера. И постепенно рейхсфюрер СС уже не мог обходиться без своего массажиста. Керстен воспользовался доверительными отношениями с Гиммлером. Когда тот находился под действием магических рук, массажист просил его помиловать людей, обреченных на гибель, — антифашистов, священнослужителей, военнопленных, евреев.
Однажды целый эшелон евреев-смертников, шедший в Майданек, Керстен именем Гиммлера направил к швейцарской границе, где людей отпустили. Согласно послевоенным подсчетам, Керстен спас не менее 63 000 человек. Гиммлер сам сказал однажды: «Керстен своим массажем спасает человеческие жизни. Одна жизнь на каждый его пасс».
Летом 1944 года Гиммлер становится наиболее могущественным человеком Третьего рейха. Это произошло 20 июля после очередного неудачного покушения на Гитлера и попытки государственного переворота, совершенного группой высших офицеров вермахта. Эсэсовцы быстро подавили восстание, и благодарный фюрер передал в руки Гиммлера огромную власть. В конце 1944-го Генрих Гиммлер совмещает посты министра внутренних дел, министра здравоохранения, высшего руководителя разведки всех полицейских и спецслужб.
А в качестве командующего войсками СС Гиммлер располагал настоящей армией, включавшей 38 дивизий. Однако есть сведения, что рейхсфюреру СС заранее было известно о готовящемся покушении, но Гиммлер не предпринял ничего, чтобы его остановить. Хотел чужими руками получить верховную власть? А может быть, просто знал то, чего не знали другие?
За несколько месяцев до покушения в замке Вевельсбург появился знаменитый немецкий астролог Вильгельм Вульф. Гиммлер вытащил его из тюремной камеры. Официально в Германии звездочетов не жаловали. Они могли подорвать моральный дух нации. Однако каждый из нацистских бонз втайне продолжал пользоваться их услугами. А Гиммлер — больше других. Из предсказаний Вильгельма Вульфа Гиммлер узнал, что фюрер переживет смертельную опасность 20 июля 1944 года. Потом болезнь в ноябре, и затем он якобы умрет таинственной смертью незадолго до 7 мая 1945 года. Вульф составил гороскоп и для самого Гиммлера. Естественно, звезды сулили ему скорое и невиданное возвышение.
Мы попросили астролога Наталью Рудь рассказать о человеке по дате рождения, не называя ей, о ком идет речь. Вот что она поведала: «Судя по дате рождения, я могу сказать о нем следующее. Это человек, который пришел на Землю выполнить определенную задачу, и это ему свыше было разрешено. Этот человек, возможно, нес какую-то непопулярную идею, которая была по сути своей ложной, но тем не менее наличие этих аспектов показывает, что человек скорее всего эту задачу в жизнь воплотил. И, несмотря ни на что, то, что ему пришлось воплотить в жизнь, ему, как говорится, могло сойти с рук».
В 1920 году со студентом университета, юношей из строгой католической семьи Генрихом Гиммлером произошел странный, труднообъяснимый случай. В то время он сожительствует с проституткой Фридой Вагнер, которая старше его на семь лет, и фактически живет за ее счет. Однажды подругу Гиммлера находят мертвой. Он арестован по подозрению в убийстве. Но Генрих умело защищается на суде, и его оправдывают за недостатком улик. В то же время в его дневнике появляется запись: «У меня конфликт с религией! Но я всегда буду молиться Богу». Вот только какому божеству собирался молиться Гиммлер?
Темные силы не будут помогать человеку просто так. Они потребуют оплаты или жертвы. Не стала ли несчастная проститутка с Ахерштрассе его первой жертвой, за которой потом последуют миллионы и миллионы?
Говорит Юрий Воробьевский: «Война — это всегда для кого-то захват территорий, для кого-то — оборона своей родины, а для жрецов война — это кровь, это жертвоприношение. Общение с миром духов. Этого общения не чужды были руководители Третьего рейха. Это, конечно, страшная вещь. И мы не можем, конечно, забывать и затопления берлинского метро Гитлером. Двести тысяч берлинцев, которые спасались там, гражданское население, женщины, дети, погибли. Это была последняя жертва, страшная жертва Гитлера».
Уверенность в своем гороскопе не покинула Гиммлера, даже когда советские войска вступали в Берлин. Как свидетельствует его личный врач Гебхард, рейхсфюрер тогда едва ли не впервые в жизни радостно улыбнулся: «Без меня у Европы нет будущего, без меня Европа расколется на два лагеря: цивилизованный и большевистский, придется искать мне замену». Но потусторонние силы, к которым так часто прибегал Генрих Гиммлер, посмеялись над ним. И его покровитель король Генрих Птицелов не явил чуда и не пришел к нему на помощь. Гиммлеру предстояла иная встреча — и встреча весьма символичная.
Михаил Мягков, кандидат исторических наук, признает: «История сложилась так, что тот человек, который устраивал концентрационные лагеря, который организовывал службу безопасности, благодаря которому в том числе сложилась вся система угнетения, в конце концов, уже на завершающем этапе Второй мировой войны и после окончания войны в Европе, был взят, схвачен не кем иным, как советскими репатриантами, то есть бывшими военнопленными, которые еще в 1941 году оказались в немецком плену».
Двое русских солдат, Иван Сидоров и Василий Губарев, попавшие в плен в 1941-м и освобожденные англичанами в 1945 году, в ожидании отправки в СССР записались добровольцами в комендантскую роту. 21 мая 1945 года, патрулируя окрестности деревни Мейнстедт в Северной Германии, они заметили троих подозрительных мужчин, которые хотели скрыться в лесу. Беглецов задержали.
Рассказывает Михаил Мягков: «Они привели их к английскому капралу, сказали, что были задержаны немцы. Английский капрал осмотрел их, увидел, что на них грязная одежда, что они выглядят больными. И действительно, немцы сказали: мы болеем и идем, собственно говоря, в госпиталь. И англичане решили их отпустить. Но в этот момент Губарев и Сидоров проявили выдержку и сказали: нет, мы не можем, они какие-то подозрительные, их необходимо арестовать и отвезти непосредственно в караульную часть и внимательнейшим образом осмотреть и допросить».
Выяснилось, что один из задержанных — Генрих Гиммлер. Свершилась высшая справедливость. Нить судьбы главного эсэсовца в последние часы его жизни оказалась в руках двух русских солдат. Во время допроса в штабе Второй Британской армии Гиммлер потребовал встречи с маршалом Монтгомери.
Константин Залесский считает: «Он воплощал свою фантазию, он воплощал свою идею. Он рассчитывал, что его встретят, отвезут к Монтгомери и там его будут рассматривать как партнера по переговорам. И тут он увидел, что полковник Мерфи никак не отреагировал на имя, никакого пиетета перед ним не испытал, а, наоборот, потребовал его обыскать, приказал раздеться и так далее. И Гиммлер сразу покончил с собой. Потому что это был крах».
Во время медицинского осмотра врач заметил во рту у рейхсфюрера капсулу с ядом, но сделать ничего не успел. Тот сильно сжал челюсти. Все попытки вызвать у Гиммлера рвоту и вернуть его к жизни закончились ничем. В 11 часов 4 минуты 23 мая 1945 года Великого магистра черного ордена СС не стало.
Военные историки знают, что по всем объективным факторам, начиная от количества боеспособных войск и превосходства в современной технике и тактике, Германия ту войну должна была выиграть. Но на просторах России ее сломила в первую очередь не материальная, а духовная сила.
Юрий Воробьевский уверен: «Конечно же, Третий рейх натолкнулся не на приодетый кумачом атеизм, на который он рассчитывал здесь натолкнуться. Третий рейх здесь натолкнулся на незримый Третий Рим, на ту незримую духовную реальность, которая здесь существовала и существует, невидимая для многих, до сих пор».
В мае 1945 года труп Гиммлера был кремирован, а его прах развеян по ветру. Говорят, что в полнолуние призрак черного магистра можно увидеть в мистических коридорах замка Вевельсбург. Может быть, он ждет, что люди, в очередной раз потерявшие Бога, снова захотят встать под черные знамена СС, что таинственное предсказание короля-Птицелова сбудется и тень Гиммлера обретет себя во плоти.

Шоу доктора Геббельса

Москва, НКВД СССР, товарищу Берии. Докладная записка: «2 мая 1945 года в Берлине в нескольких метрах от запасной двери бомбоубежища на территории рейхсканцелярии были обнаружены обгоревшие трупы мужчины и женщины, причем мужчина низкого роста, ступня правой ноги в полусогнутом состоянии с обгоревшим ортопедическим ботинком, остатки мундира формы партии НСДАП и партийный значок. У обгоревшего трупа женщины обнаружены золотой портсигар, золотой партийный значок и золотая брошь. У изголовья обоих трупов лежали два пистолета системы «Вальтер». 3 мая в отдельной комнате бункера имперской канцелярии на спальных кроватях обнаружены были шесть детских трупов — пять девочек и один мальчик — с признаками отравления».
Опознать Йозефа Геббельса оказалось нетрудно. Даже обгоревший труп сохранял его характерные черты: крошечный рост, узкая грудная клетка, искалеченная нога. И застывшая на лице гримаса, сохранившая выражение фанатичного упрямства, — казалось, что он сейчас встанет и закричит: «Хайль Гитлер!» А дети выглядели совершенно живыми — с розовыми щеками и спокойными улыбками на лицах. Таковы были особенности действия синильной кислоты. Эта картина произвела жуткое впечатление на людей, оказавшихся в те дни в бункере.
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Йозеф Геббельс

Вспоминает Елена Ржевская, очевидец событий: «Было какое-то ошеломляющее ощущение, очень тревожное и тяжелое. И когда меня спрашивали: «Вот тебе, наверное, страшно было, когда ты видела Гитлера, Геббельса?» Должна сказать, что страшно не было, но было какое-то содрогание… А вот дети — это было действительно страшно».
Берлин, 10 мая 1933 года. Двенадцать лет до краха Третьего рейха. На площадях и улицах города горят чудовищные костры из книг. По приказу Йозефа Геббельса в огонь летят произведения Толстого, Достоевского, Томаса Манна, Бальзака и Золя. Геббельс был начитанным человеком, он увлекался немецкой романтической поэзией, до конца жизни собирал редкие издания великого немецкого поэта еврейского происхождения Генриха Гейне. Но Гейне тоже летит в огонь, и уже никто в Германии не посмеет процитировать строчки из обугленного томика: «В стране, где жгут книги, будут жечь людей». Пророчество поэта сбылось: печи Дахау, Освенцима, Бухенвальда. Последними в этот адский огонь отправились сам Геббельс и его жена. Их трупы были облиты бензином и сожжены соратниками 30 апреля 1945 года во дворе рейхсканцелярии.
Рассказывает историк Сергей Кудряшов: «Фактически всего несколько часов разницы между смертью фюрера и самоубийством Геббельса, но это крах их системы ценностей, системы ценностей национал-социализма, хотя они приложили все свои силы, чтобы эта система победила. Это были люди, в общем-то, сильной воли, в том числе это касается и Геббельса. Он до конца пошел за своим лидером, за фюрером, и вместе с ним разделил этот крах».
Шоу доктора Геббельса длилось более 20 лет, сначала только в Германии, потом его ареной стал весь мир. Митинги, факельные шествия, плакаты, карикатуры, акции и провокации — арсенал его колдовской пропаганды был неисчерпаем. Он лгал виртуозно и самозабвенно, свое злодейское дело исполнял добросовестно, педантично и гениально. Это с его подачи фюрер в Германии стал божеством, он творец культа Гитлера, это ему нацистская партия обязана победой на выборах и приходом к власти, это он поддерживал в немцах боевой дух до самого конца войны. Он был хорошо воспитан, изысканно вежлив и вряд ли когда-нибудь пускал в ход кулаки, но это он убедил нацию, что можно убивать других людей, и только за то, что они не немцы, и поэтому его руки по локоть в крови.
Историк Константин Залесский считает: «Он был гениален, но служил преступному режиму, причем служил искренне. Потому что Геббельс был, безусловно, одним из самых талантливых людей нацистской Германии. Возможно, даже не Германии, возможно, даже как руководитель пропаганды, как человек, заложивший основы политической пропаганды, он стоит в ряду мировых лидеров этого направления. К сожалению, пропаганды циничной».
Йозеф Пауль Геббельс родился в 1897 году. В семь лет он заболел остеомиелитом — воспалением костного мозга. Ему прооперировали бедро, и в результате правая нога высохла и стала на 12 сантиметров короче. Впрочем, это официальная версия. Враги Геббельса впоследствии настаивали, что уродство было врожденным, а стало быть, всесильный министр по строгим канонам расовой теории — существо неполноценное.
Как бы то ни было, этот физический недостаток сыграл в его жизни решающую роль. Он рос одиноким, избегал компании соседских ребят и одноклассников, остро переживал свою физическую ущербность и поэтому изо всех сил пытался доказать свое умственное превосходство. Он радовался любому случаю уязвить, унизить или выставить на посмешище своих сверстников.
Вспоминает Станислав Лекарев, сотрудник КГБ: «Я 36 лет работал в центральном аппарате госбезопасности по линии КГБ, и мне пришлось побывать в загранкомандировках по линии разведки, где я встречал достаточно много интересных людей. Речь пойдет о моем знакомом по Лондону Николасе Райзмане. Как-то в разговоре он сказал: «А ведь я учился в одном классе с Геббельсом». В классе его дразнили, потому что дети жестокие, они насмехаются над такими неполноценными людьми, дразнили его тойфелем («тойфель» — это «черт» по-немецки), намекая при этом на хромоту Мефистофеля. Он очень переживал, не только из-за того, что его дразнили, а из-за того, что не мог заниматься спортом. К тому же у него были яркие такие сексуальные амбиции, эротические, ему очень нравились крупные девочки из старших классов, причем он слыл среди сверстников мастером интриги, заговоров и различных комбинаций. Там была Магда, признанная красавица в школе, и она была влюблена в лидера класса Йозефа. Геббельс не то что на нее глаз положил, но, видимо, тайно пылал. Ему не нравилось это, и он запустил слух о том, что лидер соседнего класса, Мартин, хвалится тем, что заставил Магду раздеться при нем. Это была стопроцентная неправда, но он этот слух запустил и развалил эту пару. У него было любимое выражение уже в школе: «Чтобы повести за собой массы, нужен 1 процент правды и респектабельный рупор».
Его единственным другом был дневник, которому он с 12 лет поверял свои мысли. Одна из первых записей в толстой черной тетради звучала так: «Я должен стать великой личностью».
Психолог Николай Чаур делает графологическую экспертизу почерка Йозефа Геббельса: «В данной ситуации буквы наклонены не в правую сторону, как обычно в прописях, а в левую. В эту сторону наклон делают люди, которые осознают себя как яркую, болезненную индивидуальность, поскольку когда «я» отделяет себя от «мы», то это противопоставление моего «я» всеобщему, то есть «я не такой, как все, я избранный».
Во время Первой мировой войны Геббельс сделал попытку пойти добровольцем на фронт. На призывном пункте ему приказали раздеться, осмотрели искалеченную ногу и отправили домой. Он закрылся в своей комнате и всю ночь рыдал. Хотел ли он воевать и погибнуть за Германию? Скорее нет, чем да. Он не мог не понимать, что его никогда не возьмут в армию, но он уже научился лгать не только другим людям, но и самому себе.
Говорит Николай Чаур: «Бытует мнение, что почерк — это своего рода кардиограмма души. Несмотря на то, что этот человек вроде бы аккуратный, мягкий, педантичный, исполнительный, но в то же время в глубине его почерка как раз и заключается эта резкость, нетерпимость к другим мнениям, нетерпимость к оппозиции, к противникам. Человек расчетливый, скрытный, с внутренним противоречием, и чтобы все вот это болезненное свое существование не показывать окружающим, нужно обладать высокой артистичностью, нужно обладать высокой степенью лицемерия. Почерк одного человека, личность другого».
Мюнхен, 9 ноября 1938 года, семь лет до краха Третьего рейха. Празднование юбилея пивного путча. Геббельс готовится произнести приветственную речь, когда ему приносят сообщение о том, что в Париже 17-летний паренек Гершель Грюншпан совершил покушение на советника немецкого посольства фон Рата. Геббельс на ходу меняет тему выступления. Звучит призыв к еврейским погромам. Полиция и СС получают приказ не препятствовать бесчинствам. За ночь разрушено 815 магазинов, сожжены 171 дом и 119 синагог. Сто человек убито, 20 000 евреев брошены в концлагеря. Среди арестованных оказались и 150 немцев, выразивших неодобрение погромщикам. «Хрустальной ночью» назвала это злодеяние нацистская пропаганда.
Елена Съянова вспоминает: «Однажды на посиделках в Бергофе, когда кто-то играл на пианино, Гитлер рисовал карикатуры на присутствующих — ну, то есть когда каждый из них занимался любимым делом, — от Геббельса ждали, что он почитает стихи. Поскольку он давно ничего не писал, он прочитал свой опус, написанный в 20 лет. И там есть эти слова — Хрустальная ночь. И присутствующий там же Функ потом вставил их в один из своих отчетов после еврейского погрома 1938 года».
В 1942 году Геббельс совершает инспекционную поездку по лагерям военнопленных. Вид страдающих людей не вызывает в нем никакого сочувствия. А его родители так мечтали, что их Йозеф станет священником! Он и стал проповедником, только проповедовал не смирение и христианскую любовь, а германскую гордыню и беспощадную ненависть. В юности он зачитывался Достоевским, «Бесы» — его любимый роман. Во всем — в мыслях, в словах и в поступках — он подражал героям этого романа, русским революционерам. Они учили, что цель оправдывает средства, и он шел к своей цели, не считаясь ни с чем и ни с кем. Они говорили: «Морали нет», — и он отказывался от морали. В то время он писал в дневнике: «Я немецкий коммунист, а также я голодный пастор». Но есть еще один роман русского классика, который служит ключом к пониманию его личности, — «Игрок». Оказавшись на перепутье, Геббельс бросил монетку, с кем ему быть — с коммунистами или нацистами. Он поставил на красное и проиграл, а потом поставил на черное и раз за разом срывал банк, но в итоге снова выпало красное.
Рассказывает Сергей Кудряшов: «Он вообще с большой симпатией отнесся к Октябрьской революции, он даже видел в этом, что Германия должна пройти такой же путь. И, скажем, если брать 1921 и 1922 годы, то Геббельс еще даже не определился в своих политических симпатиях, он в это время, наверное, более левый, чем правый. «Броненосец «Потемкин» вообще восхищал его, он несколько раз его смотрел и даже записал в одном из своих посланий: «Как жаль, что у нас нет такого же фильма».
Такие люди, как Геббельс, рождаются в каждую эпоху, но не во всякое время они бывают востребованы и подняты к вершинам власти. Они совпали, Геббельс и его время. Германия проиграла Первую мировую войну, была унижена и растоптана, но победителям было мало Версальского договора и огромных репараций. В 1923 году французские и бельгийские войска оккупировали самую богатую область Германии Рур.
Жадность и самодовольное чванство триумфаторов, мелочное стремление добить лежачего, отобрать у голодного последний кусок привели к неожиданному результату. Во всех уголках Германии, во всех немецких домах вскипали слезы бессильной ненависти, сжимались кулаки. Газеты писали, что чернокожие солдаты французской армии, зуавы, насилуют белокурых немецких девушек. Газеты называли это черным позором Германии. И именно тогда чувство ненависти и жажда мести объединили немецкий народ.
Часто говорят, что немцы полюбили Гитлера за то, что он дал им хлеб и работу. На самом деле Гитлер и Геббельс вернули немцам чувство самоуважения, они озвучили их потаенные мысли и поэтому стали кумирами.
Но это произошло позже, а тогда, в 1923-м, Геббельс бросился в Рур — ему нужно было оказаться в центре событий.
Николай Чаур уверен: «У человека есть какая-то навязчивая идея, какой-то болезненный очаг возбуждения, и чтобы нейтрализовать этот болезненный очаг возбуждения, принимается форма служения — самопожертвование, форма возвеличивания себя с помощью других. Он боится, что его внутриличностные проявления будут не приняты обществом».
11 ноября 1923 года, Мюнхен. Двадцать два года до краха Третьего рейха. Гитлер в окружении 600 штурмовиков объявляет о начале национальной революции и низложении правительства Баварии. Переворот провалился, Гитлера выследили и посадили на скамью подсудимых. Но он превратил зал суда в театр одного актера — он не защищался, он нападал. Геббельс в порыве восторга написал Гитлеру письмо: «Подобно утренней звезде, вы явились нам и чудесным образом просветили нас во мраке неверия и отчаяния, вы дали нам веру. Когда-нибудь Германия отблагодарит вас». Это был восторг пропагандиста-любителя перед мастером пропаганды. Но Геббельс учился, он уже понял, что может заставить людей поверить тому, что он говорит, что словами, голосом, жестами может убедить и подчинить толпу, и он уже испытал наслаждение от власти над толпой.
Елена Съянова говорит: «Любопытна характеристика, данная самому Геббельсу одним из его старых соратников, Вальтером Штенессом, лидером берлинских СА. Штенесс сказал, что Геббельс — это что-то вроде мыши, в жизни его почти не видно. Эта мышь поднимается на задние лапки, тянется и вынюхивает, но когда она разверзает пасть, то это тигр, рыкающий и устрашающий, и тогда мы говорим: «Браво, маленький доктор».
В 1924 году Геббельс вступил в нацистскую партию, не по убеждениям, скорее, по материальной нужде. Ему предложили должность редактора субботней газеты, он согласился. Газету выпускала партия, и он стал нацистом, хотя в душе оставался социалистом. Он не скрывал симпатий к советскому режиму. В своей знаменитой речи «Ленин или Гитлер?» он, конечно, превозносил Гитлера, но и для Ленина не пожалел теплых слов. А вскоре и недавнее обожание фюрера заметно поостыло.
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Геббельс и Гитлер

Геббельс дошел до того, что на одном из собраний предложил исключить из партии мелкого буржуа Адольфа Гитлера. Они жили в разных городах и лично не были знакомы, но в 1926 году Гитлер понял, что ему нужен этот человек с лицом фанатика и сумасшедшим пропагандистским темпераментом. В 1926-м они наконец встретились, и Гитлер купил его душу. О том, как происходил этот торг, лучше всего говорят дневники Геббельса. Начиная с апреля 1926 года они буквально звенят восторгом: «Пришло письмо от Гитлера». «Ждала машина Гитлера, королевский прием». «Звонил Гитлер. Он говорил со мной целых три часа».
Рассказывает Елена Съянова: «Пока Гитлер слушал речь Геббельса, первую, вероятно, публичную речь, он от зависти едва не сдох. И тем не менее после этого митинга он произносит такую фразу: «Этот крошка Цахес нам нужен».
Искалеченная душа Геббельса требовала признания — не единичного успеха, а ежедневного, ежеминутного признания. Поэтому он так упивался своими выступлениями и речами. На глазах толпы пигмей превращался в великана, а неудачник в вождя. Еще важнее для него было одобрение Гитлера. Пустяковой похвалы было достаточно, чтобы Геббельс был счастлив, малейшего упрека хватало, чтобы он оказался в депрессии. Несчастный мальчик-инвалид мечтал, что когда-нибудь у него появится сильный и могущественный друг, который защитит его от обидчиков. Гитлер стал ему другом, он открыл перед ним фантастические возможности, он оценил его талант и дал ему шанс проявить себя и возвыситься. За это Геббельс был готов служить своему фюреру, другу и хозяину до последнего вздоха.
Николай Чаур считает: «Этот человек хорош для определенного круга людей, поэтому можно называть его добрым, заботливым, аккуратным, внимательным, исполнительным, добросовестным. Но, поскольку у него есть в данной ситуации внутренний конфликт со своей личностью, болезненный конфликт, самоутверждение, самокомпенсация отсутствующего уважения в более раннем периоде, то у него есть стремление к самоутверждению, то есть к присоединению к какому-то очень большому субстрату. Вот, например, пиявка присоединяется к человеку и с помощью человека может выйти из воды».
В 1926 году Гитлер назначил Геббельса гауляйтером Берлина. Крупнейший город Европы жил своей жизнью, и ему было глубоко наплевать на нацистов, на их фюреров и гауляйтеров. Шестьсот сторонников на весь многомиллионный Берлин — это все, чем располагал Геббельс. Он быстро понял свою задачу — нужно было обратить на себя внимание, неважно как, неважно чем.
Рассказывает Константин Залесский: «Он прежде всего вывел на улицы своих сторонников и пошел с демонстрацией в рабочий район, причем не просто в какой-то рабочий район, а он выбрал для своей демонстрации район, в котором были всегда очень сильны коммунисты. Естественно, завязалась словесная перепалка. Через какое-то время она переросла в драку. Чего добился Геббельс? О нацистской партии сразу стала писать берлинская пресса, потому что был, как сейчас принято говорить, информационный повод, то есть большая драка на политической почве. Об этом написали все газеты. И, соответственно, это вызвало интерес населения к растущей нацистской партии. Начался резкий приток, за один день в партию вступило до 2000 человек, это огромное число для Берлина».
Началась бесконечная череда знаменитых митингов Геббельса. Каждый из них он обставлял как театральный спектакль. Митинг стал ритуалом, где знамена, музыка, специально отобранные люди и шествия служили декорациями и играли отведенные им роли. Митинги не вносили ясности, они еще больше затуманивали головы, но зрители всегда покидали зал под большим впечатлением.
Это были не просто зрелища — это были кровавые зрелища. В толпе работали нацистские провокаторы, каждый митинг заканчивался жестоким побоищем. О нацистских расправах писали газеты, Геббельс становился известной личностью. В одной из статей его назвали «обербандитом», и он с удовольствием подхватил эту кличку. Теперь на его афишах было написано огромными буквами: «Сегодня вечером с речью выступает доктор Геббельс, обербандит».
Елена Съянова размышляет: «Он заменял, наверное, всех современных шоуменов, он один был такой. И знаете, что интересно? Он мог дискутировать сам с собой. Вот если бы сейчас, например, его посадили бы на какое-нибудь современное треп-шоу, где две трибуны и где люди сходятся к барьеру, он бы раздвоился по обе стороны и устроил бы такое шоу, что мало не показалось бы».
Авторитет Геббельса среди нацистов за годы берлинского гауляйтерства значительно вырос. Его митинги привлекли к гитлеровскому движению сотни тысяч новых сторонников. Особенно сильное впечатление его речи производили на женщин. Злорадная улыбка истории — этот малопривлекательный господин ростом 154 сантиметра превратился в секс-символ, вожделенную мечту множества фрау и предмет грез многих фрейлейн. В 1930 году на его митинге оказалась Магда Квант, молодая и очень красивая женщина. Она недавно разошлась с мужем, шантажом выбила у него немалое содержание и теперь жаждала новых острых ощущений.
Константин Залесский рассказывает: «Ей было скучно быть женой миллионера Кванта, одного из богатейших людей Германии. Она хотела действия, она хотела быть рядом с людьми, которые перекраивают мир, и, сложись судьба чуть-чуть по-другому, возможно, сейчас мы бы знали Магду не как Магду Геббельс, а как Магду Арлазоров и одну из основательниц государства Израиль. Она была готова уехать с Хаимом Арлазоровым в Израиль, но их связь случайно распалась и она не вышла за него замуж. Ей нравились революционеры. Ей нравились люди, которые совершают поступки, которые действительно пытаются перевернуть мир. Именно поэтому ей так приглянулся Геббельс».
Геббельс произвел на Магду сильное впечатление. Его речь, звучавшая в ритме стаккато, его голос, его мягкий рейнский акцент, его примитивная, но несокрушимая логика и убийственная ирония очаровали молодую искательницу приключений. Через некоторое время Магда становится сотрудницей Геббельса, потом любовницей Геббельса и, наконец, женой Геббельса. В дневнике Геббельса эти события отмечены красноречивыми записями: «Красивая женщина по фамилии Квант составляет мой личный архив», — пишет он 7 ноября 1930 года. Неделю спустя он добавляет: «Вчера после обеда у меня была красивая фрау Квант и помогала разбирать фотографии». 15 февраля 1931 года Геббельс докладывает дневнику о своей победе: «Вечером приходит Магда Квант, остается очень долго и расцветает в обольстительном белокуром очаровании. Ты моя королева». Для потомков автор дневника пометил эту запись цифрой «один», в память об их первой интимной близости.
Николай Чаур считает: «От природы он наделен этическими чертами характера, то есть он легко вступает в контакт, располагает к общению. Но есть такая тенденция, что этот человек может быть не уверен в себе как мужчина, в физиологическом плане, тогда он отношения с женщинами склонен переводить в расчетливые отношения. Эта женщина — друг, эта женщина только любовница… То есть этот мужчина четко знает, какие отношения с какой женщиной строить. Можно сказать, что если этот мужчина выбирает себе женщин, то он выбирает женщин, программируемых его волей».
Елена Съянова уверена: «Все-таки все женщины, которые были в жизни Геббельса, кроме одной, его истинной и единственной любви, относились к нему с жалостью. И в чувстве Магды было больше жалости, чем страсти. Но это чувство оказалось довольно крепким, и она все-таки осталась с ним, несмотря на все его фокусы на любовном фронте».
Так возник этот странный и неустойчивый союз, который должен был через некоторое время рухнуть и наверняка бы рухнул, если бы не было еще одной силы, еще одной воли, еще одного человека. «Эта женщина могла бы сыграть большую роль в моей жизни, даже если бы я не был женат на ней» — эти слова принадлежали Гитлеру и были произнесены сразу после их знакомства. «Магда как-то призналась мне, что вышла замуж за Геббельса, чтобы быть рядом с Гитлером», — утверждала режиссер Лени Рифеншталь, пропагандистка Третьего рейха.
«Я замечал, как она своими большими глазами смотрела на Гитлера, — вторит ей Отто Вегенер, советник Гитлера по экономике. — Геббельс был сильной личностью, он умел манипулировать людьми, но Гитлер был значительно сильнее, и манипуляции Геббельса были для него детскими играми».
Йозеф Геббельс любил своего фюрера, он преклонялся перед Адольфом Гитлером и ревностно ему служил. Магда Геббельс не меньше мужа любила фюрера, преклонялась перед ним и служила ему. Был ли этот треугольник любовным, неизвестно — но он был.
Константин Залесский уверен: «Магда была убежденной национал-социалисткой, яростной национал-социалисткой, и вообще она была женщина крайностей. Она всегда хотела принимать активное участие во всем, и ей не нужен был, скажем так, кусок чего-то, ей нужно было все. И ходили упорные слухи — это проскальзывает в некоторых воспоминаниях, — что Магда пыталась ухаживать за Гитлером, но из этого ничего не получилось».
Своих амбициозных планов Магда Квант не скрывала. В одном из писем матери она сообщает: «Если к власти придет движение Гитлера, я буду одной из первых женщин Германии».
Вскоре ее квартира превратилась в место встреч «коричневого общества». Магда принимала деятельное участие в обсуждении планов захвата власти в Германии. К ее советам прислушивались. От масштабов задуманного и необыкновенных перспектив у молодой красавицы кружилась голова. Уже тогда она была готова заплатить за успех любую цену.
Говорит Сергей Кудряшов: «Когда 30 января 1933 года Гинденбург поговорил с Гитлером и сказал ему о назначении канцлером, Гитлер тут же сообщил об этом Геббельсу. Они встретились и испытывали необычайное чувство волнения и радости. Геббельс потом записал в своем дневнике, что теперь они у власти. И жена Геббельса тоже была очень рада, она отправила ему письмо, в котором писала: «Ну теперь ты покажешь нашей стране и миру, на что ты способен».
Через несколько часов Геббельс запишет в дневнике: «Это похоже на сон. Вильгельмштрассе наша».
Берлин, 30 января 1933 года. Двенадцать лет до краха Третьего рейха. Сотни тысяч людей идут маршем мимо рейхсканцелярии. Огни факелов в руках манифестантов видны далеко в ночной темноте, а их голоса разносятся эхом по городу. Они идут час за часом. Гитлер улыбается и салютует им. За спиной фюрера стоит незаметный Геббельс.
Историк Сергей Кудряшов уверен: «Можно назвать Геббельса главным политтехнологом Гитлера. Если речь идет о всех избирательных кампаниях Гитлера, то Геббельс — это № 1 в подготовке всех этих кампаний. И, в общем-то, этот человек внес решающий вклад в эти кампании».
В 1933 году Геббельс становится руководителем министерства просвещения и пропаганды. Он проводит кардинальную чистку германских газет, увольняет политических противников НСДАП и «расово неполноценных» сотрудников. За время правления нацистов количество газет в Германии сократилось впятеро. Особое внимание Геббельс уделяет радио — его аудиторией становится вся Германия.
Он формулирует законы пропаганды и требует их неукоснительного соблюдения от своих сотрудников. Первый закон — умственное упрощение: можно говорить и писать лишь то, что поймет самый необразованный из немцев. Второй закон — ограничение материала: говорить и писать лишь то, что выгодно нацистам. Третий закон — вдалбливающего повторения: многократно повторенная ложь превращается в правду. Закон субъективности и закон эмоционального нагнетания. Так зомбировали немецкую нацию.
Геббельс утверждал: «Крестьянин и рабочий напоминают человека, сидящего много лет в глухом каземате. После бесконечной темноты его легко убедить в том, что керосиновая лампа — это Солнце».
Сергей Кудряшов поясняет: «Геббельс написал в своем дневнике, что правда — это все то, что помогает тебе победить. Так вот, если брать этот принцип в отношении его пропагандистской деятельности, то главная отличительная черта этой пропаганды — ее внешняя убедительность и простота. То есть ощущение какой-то легкости, они все объясняют, и не так сложно, все очень понятно. Враг всегда известен, это мог быть еврей, коммунист, большевик, русский, кто угодно, американские плутократы. Выход из ситуации часто тоже объясняется довольно просто: мобилизация нации, тотальная война, жертвоприношение, преданность фюреру».
Берлин, 1 августа 1936 года. Девять лет до краха Третьего рейха. На Олимпиаштадион в присутствии 110 000 зрителей под музыку Вагнера Гитлер объявляет об открытии Олимпийских игр. Великолепные хореографические выступления, новые рекорды и немецкое гостеприимство поразили и очаровали гостей. Ведомство Геббельса хорошо поработало, чтобы превратить Олимпиаду в грандиозную пропагандистскую акцию. Антисемитские лозунги были убраны, заключенные спрятаны, вся Германия была вылизана и вычищена так, что напоминала сказочную деревню.
Говорит Станислав Лекарев, сотрудник КГБ: «Он создавал империю, объединяющую культуру, образование, кино, телевидение, прессу. У нас такого не было, у нас все ведомства были разными даже в период тоталитаризма. А Геббельс сумел это сделать, и все это выступало единым фронтом».
Геббельс без устали придумывает новые пропагандистские приемы, кодированные тексты для газет, воздействующие на подсознание, психотронные военные марши и систему зеркал в метро, действующих по принципу «25-го кадра». Он использует любые, самые эксцентричные и самые бесчестные методы борьбы, если они дают шанс на успех. Он пускает в ход «Центурии» Нострадамуса. Его пророчества толковались так, что ни у кого не оставалось сомнений в конечной победе нацистского режима. За границей пророчества были изданы брошюрой, а в самой Германии распространялись якобы нелегально, в списках. Ведомство Геббельса справедливо называли министерством народного затмения. Рейхсминистр быстро сумел превратить свой аппарат в эффективный инструмент тотального контроля над сознанием целой нации.
Сергей Кудряшов утверждает: «Я думаю, еще никогда в истории человечества не печаталось такое количество различных листовок. Это миллиарды штук. Колоссальное количество, на любой вкус, и огромными тиражами, как для внутреннего потребления, так и для иностранного, все это во время войны сбрасывалось с самолетов или просто распространялось через свои газеты. Некоторые листовки просто с призывом, некоторые с карикатурой. Плюс нестандартные формы пропаганды — например, через марки».
Геббельс целиком погрузился в работу, а Магда в воспитание детей. Всего их было шестеро — пять девочек и один мальчик, который родился третьим, в 1935 году. Радостью от рождения сына Геббельс поделился со своим дневником.
Из дневника Геббельса: «Вот лежит малыш, лицом Геббельс. Я безмерно счастлив, готов все расколотить от радости. Мальчик!»
Елена Съянова рассказывает: «Супруга доктора Геббельса была сентиментальна и романтична, и слишком запал в ее воображение тот образ арийского счастья, прекрасного, светлого мира Германии, который сумели нарисовать ей Гитлер и Геббельс. Она слишком хотела, чтобы ее дети жили в такой стране».
Для Геббельса собственная семья стала отличным пропагандистским материалом. Он представил своих детей как пример чистокровного потомства без наследственных заболеваний в отвратительной киноагитке «Жертвы прошлого», оправдывавшей бесчеловечную дискриминацию умственно больных и инвалидов. Магда первой в Германии получила из рук Гитлера Почетный крест немецкой матери. Английская газета «Дейли миррор» называет Магду Геббельс идеальной женщиной Германии.
Но частная жизнь четы Геббельсов была далека от идеальной. Они изменяют друг другу. Йозеф пользуется своей властью над немецким кинематографом и немецкими актрисами, Магда в отместку спит с его заместителями. Вот характерная для Геббельса запись в его дневнике: «Каждая женщина привлекает меня подобно пламени. Я брожу вокруг подобно голодному волку, но в то же время как робкий мальчик. Я иногда отказываюсь себя понимать».
Психолог Николай Чаур утверждает: «Если человек себя не любит, а в данной ситуации мы как раз это и наблюдаем, то ему нужно много-много любви, чтобы убедиться, что наконец-то он достоин этой любви, что он действительно хороший человек».
О войне против СССР Геббельс узнал только тогда, когда Гитлер отправил его к микрофону выступить с обращением к нации. Геббельс понимал, что теперь на первый план выйдут генералы, но он не собирался долго оставаться в тени.
Говорит Елена Съянова: «В тот период, когда Гитлер был победителем, Геббельс был ему не очень нужен. Геббельс об этом говорит сам: «Сейчас он победитель, он бог, он фараон, я ему не нужен, но ничего, еще придут поражения, и он снова призовет меня». Так и случилось».
Геббельс стал новатором в военной пропаганде и в ведении информационной войны. В вермахте были созданы специальные войска пропаганды. В пропагандистских ротах служили репортеры, владевшие оружием, и военные, владевшие репортерскими навыками.
На советских людей обрушилась вся мощь геббельсовской пропагандистской машины. Им говорили, что нацисты пришли, чтобы освободить народы СССР от сталинского ига, что СС — это гуманная организация, а вожди рейха исполнены любви к России и к русским. Часто пропаганда достигала цели. В 1942 году количество перебежчиков из Красной армии составило около 80 000 человек, в 1943-м — более 26 000 человек и даже в 1944-м — около 10 000. Но своим солдатам ни Гитлер, ни Геббельс никогда не говорили о своей любви к русскому народу и об освободительной миссии немецкой армии.
В 1942 году была выпущена брошюра с красноречивым названием «Недочеловек». Книжица первоначально предназначалась для воевавших в России эсэсовцев в качестве справочного пособия по восточным народностям. Этот документ получил широкое распространение и внутри рейха. «Недочеловек» стал гимном расовой ненависти, призывая немецких солдат смотреть на мирное население как на вредных микробов, которых следовало уничтожать.
Сергей Кудряшов считает: «Пропаганда в данном случае была довольно примитивной и в целом недалекой. Здесь можно говорить о существенных просчетах. Они не совсем понимали систему отношений внутри Советского Союза, его многонациональный характер, роль советской власти в модернизации страны, того, что появилась другая прослойка — молодежь, интеллигенция. Им было не совсем понятно, поэтому те листовки, которые сбрасывались на оккупированных территориях, часто вызывали смех и не играли практически никакой роли. «Бей жида, политрука, морда просит кирпича» — ну, это вообще анекдотично воспринималось солдатами, даже малообразованными, и часто эти листовки использовались красноармейцами для того, чтобы крутить самокрутки, курить табак».
Колдовская магия геббельсовской пропаганды поддерживала боевой дух вермахта, но решить исход грандиозной битвы народов она была не в силах.
После того, как битва за Сталинград обернулась для нацистов катастрофой, Гитлер поручил Геббельсу организацию тотальной войны. «Вам нужна тотальная война?» — спрашивает он у зала. «Ja, ja!» — отвечают тысячи глоток. «Да!» — несется из переполненного Дворца спорта. Это его лучшее выступление, его звездный час.
В апреле 1945 года Геббельс провожает колонны фольксштурма навстречу советским танкам. Он опять говорит о великой миссии, о жертвоприношении, об оружии возмездия. Но старики и мальчишки не аплодируют, а с хмурыми лицами уходят умирать. На последнем оперативном совещании в полуразрушенном здании министерства Геббельс спросил собравшихся чиновников: «Зачем вы сотрудничали с нами, господа? Теперь вы заплатите за это своими головами».
Рассказывает Елена Съянова: «Буквально за несколько дней до смерти его старшая дочь, 13-летняя Хельга, начала писать письмо и писала фактически до конца. Письмо было адресовано мальчику, ее другу, вероятно, ее первой любви. И оно само по себе очень интересно. Когда его читаешь, понимаешь, что в этой семье вырос рано повзрослевший, очень сильный, очень добрый и хороший человек».
Из письма Хельги Геббельс своему другу Генриху Лею: «Мне удалось прийти к твоему отцу на минутку вниз и спросить: нужно ли мне сказать тебе в письме что-то такое, что говорят, когда знают, что больше не встретятся? Он сказал: «На всякий случай скажи. Ты уже выросла, понимаешь, что ни фюрер, ни твой отец, ни я — никто из нас уже не может отвечать за свои слова, как прежде. Это уже не в нашей власти». Он меня поцеловал. Я все поняла.
Я на всякий случай с тобой попрощаюсь. Сейчас мне нужно отдать письмо. Потом пойду наверх, к маленьким. Я им ничего не скажу. Раньше мы были мы, а теперь, с этой минуты, есть они и я».
В бункер к фюреру они взяли с собой детей. Магда одела их в белые платьица и причесала волосы: «Не пугайтесь, дети, вы получите укол, как все солдаты». Им дали снотворное, а потом вкололи синильную кислоту. Детей звали Хельга, Хельда, Хельмут, Хольда, Хедда, Хайда. Их вынесли в сад и накрыли простынями.
После этого Геббельс застрелился, а Магда приняла яд.
Из прощального письма Магды Геббельс: «Я родила их для фюрера и Третьего рейха. Вчера вечером фюрер снял свой золотой партийный значок и прикрепил его мне. Я горда и счастлива».

Глава 8
Победа не за горами

Москва. Мирная жизнь, новые заботы. Улыбки на лицах горожан.
С улиц убраны противотанковые «ежи», мешки с песком, отменена светомаскировка. Но летом 1944-го город-победитель вновь замер в ожидании немцев. В этом ожидании тревога и любопытство.
Военнопленные. Почти 1200 офицеров и 61 000 солдат вермахта. Еще ночью их доставили в столицу, на Ходынское поле. Они ждут команды, после которой колоннами, пешим порядком их поведут по Москве в полном молчании, под малочисленным конвоем. Беспомощность и унижение — удел побежденных. Тысячи глаз, провожая, будут искать в их глазах сожаление, стыд, раскаяние и страх. Маршем поверженных, серо-зеленой толпой они идут по Ленинградскому шоссе, улице Горького, площади Маяковского, Садовому кольцу, через Крымский мост. Совсем не так, как мечтали в 1941-м.
Вспоминает Геннадий Головин, служивший охранником в лагере для военнопленных: «Из лагерей, которые поближе к Москве, собрали немцев в эшелоны, привезли на сортировочную станцию. Их разгружали, строили в колонны и маршем провели по улицам Москвы».
Хорст Цанк, капитан 376-й пехотной дивизии вермахта, попал в плен в начале 1943-го под Сталинградом. Он помнит, как в лагерях работали антифашисты, писались воззвания и манифесты. Многие, но не все, были готовы к сотрудничеству во имя новой Германии. Плен заставил смотреть на мир по-другому: «В плену я часто слышал, что война проиграна и мы должны сделать все, чтобы она скорее закончилась. Нам, пленным, предлагали вступать в комитет «Свободная Германия». Но я был сыт войной и политикой. И не был готов к тому, чтобы сотрудничать с коммунистами».
Юрий Соловьев, тогда слушатель высшей дипломатической школы, увидел немцев на Маяковке. Память хорошо сохранила детали той встречи: «Военнопленных привезли на Белорусский вокзал. Я был на площади Маяковского. И вот колонны этих немцев, среди которых были и офицеры, шли вдоль Тверской от Белорусского вокзала, по-моему, по восемь человек в ряд. Ну, естественно, с понурыми лицами. По бокам шли красноармейцы. Провели там по улицам, обратно на станцию, в эти же вагоны, в эшелоны, и опять по своим лагерям».
В плену непобедимых армий не бывает. Те колонны уносили с собой потерянные надежды и ужас солдат великого рейха. А Москва брезгливо смывала чужие следы.
В 1944-м в системе НКВД — более 200 лагерей для военнопленных и интернированных. Вскоре в них окажутся более 3 500 000 немцев. Как вспоминают сами пленные, условия были вполне гуманными. Но еще в 1943 году Сталин издает указ: «Предателям, пособникам и помощникам фашистов — смертная казнь». Это тот самый, «висельный» указ.
Вспоминает Георгий Арбатов, в 1944-м — помощник начальника штаба по разведке: «На Украине я случайно стал свидетелем казни. Казнили изменников, которые служили немцам в полиции. Их приговорили к смертной казни через повешение.
Зрелище очень неприятное. Такое, о котором, хотя это враги были, много плохого сделавшие, вспоминать не хочется».
18 июля 1943 года военный трибунал Северо-Кавказского фронта в открытом судебном заседании в городе Краснодаре рассмотрел дело о зверствах немецко-фашистских захватчиков и их пособников на территории города Краснодара и Краснодарского края. Военный трибунал приговорил их к смертной казни через повешение. Приговор окончательный и обжалованию не подлежит.
В 1943-м Дмитрий Кодов в конном строю присягал немецкому генералу фон Панвицу, командующему 15-м казачьим корпусом вермахта. Это было одно из самых боеспособных казачьих формирований. В 1944-м казаки воевали против югославских партизан.
Из воспоминаний Дмитрия Кодова: «В войсках вермахта не было недостатка в солдатах. Многие казаки соглашались воевать против режима большевиков. Но в том-то и дело — сам факт перехода казаков на сторону немцев не означал, что они были готовы воевать за Гитлера. Их задачи были другими, они хотели освободить свою землю.
Власов просил у Гитлера: «Отдайте мне восточный фронт». Он говорит: «Дам, но только отдашь Украину нам». Он говорит: «Я Россией не торгую». И разошлись. А если бы Гитлер отдал раньше, мы за три месяца пришли бы в Москву».
Немецкое командование делало ставку на восточные войска, Русскую освободительную армию и казаков. Они должны были вести боевые действия против партизан и Красной армии. Сытые и хорошо вооруженные казачьи сотни были готовы бить большевиков.
Вспоминает Александр Ефимов, в 1944-м — узник лагеря Бухенвальд: «Народ уставший, голодный, холодный. А у них вот такие рыла. И пропаганда была хорошая. Естественно, поэтому они и уговаривали: «Если хотите по-настоящему жить и знать, за что вы воюете, вступайте в русскую добровольную армию, которая находится в Германии, которая воюет против русских, против сталинских войск».
Рассказывает Павел Судоплатов, в 1944-м — руководитель Четвертого управления НКВД: «В казачьих подразделениях костяк составляли белогвардейские части, которые еще в Гражданскую бежали из Крыма. У них были давние счеты с Красной армией, и они представляли для нас довольно серьезную угрозу. Причем исчислялось это тысячами людей бывшей белогвардейской армии, которая оседала и в Польше, и в Румынии, и в Болгарии, и в Югославии, и во Франции, и в Венгрии, и в Скандинавских странах, и в Прибалтийских странах».
В первую очередь это были казаки родом из разных мест, встречались и эмигранты, многие даже не говорили по-немецки. По мере того как войска вермахта продвигались вперед, казаки оставались в захваченных деревнях и станицах и вели боевые действия против партизан.
Казачьи подразделения во взаимодействии с немецкими войсками активно участвовали в боях на Балканах. С сентября 1944-го и до конца войны они воевали против частей Красной армии, болгарских соединений и югославской армии Иосипа Броз Тито. Казачьи силы обеспечивали отход немецких войск из северной Греции.
Но немецкое командование начинает понимать, что казаки не рвутся в бой с регулярными частями противника. И оно планирует использовать их в карательных экспедициях.
Филипп Юх, в 1944-м — офицер разведки казачьей кавалерийской дивизии вермахта, вспоминает: «События на русском фронте развивались стремительно. И главные силы вермахта были сосредоточены там. А на тех территориях, где уже не было наших войск, оставались казачьи подразделения и другие восточные войска. В том числе и в Югославии, где вели активные боевые действия против югославских партизан».
В 1944-м Анатолий Ванукевич был узником лагеря Освенцим. Вот что он помнит: «Концлагерь «Гросрозен», каменоломни. И там я первый раз встретил власовцев. Там уже не было охранников-немцев. Серая форма, пилотки серые и награды, пистолеты, оружие и овчарки… И издевались над узниками еще больше, чем нацисты».
Из воззвания генерала Власова: «Сейчас перед нами два вопроса. Или Европа будет большевистская, или Европа будет, как Союз национальных государств. Германия исторически сейчас та единственная скала и сила, которая стоит против большевизма в Европе. Вот поэтому мы ее и поддерживаем».
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Генерал Власов — изменник Родины

С этим воззванием в ноябре 1944 года генерал Власов выступил в Праге, при образовании Комитета освобождения народов России. Начинается усиленная мобилизация на оккупированных немцами территориях и даже в концлагерях. По некоторым данным, общая численность перешедших на сторону немцев бывших советских граждан — около 800 000.
Василий Комаров оказался власовцем не по своей воле. У него был такой выбор: или под ружье, или пулю в лоб. Вот что помнит рядовой Русской освободительной армии: «Немцы, а с ними русские в немецкой форме. Такие, что и не подумаешь, что русские. Ну, немец немцем, а говорит по-русски.
Тут стоят матери, плачут, а нас забирают без разговоров. А что ты будешь делать? Ну куда ты кинешься? Кинешься бежать — стрельнут, да и все».
В 1944-м Николай Кюнг был заключенным концлагеря Бухенвальд. Он вспоминает, как агитировали за сытую и счастливую жизнь на службе у власовцев: «К нам приехали три офицера власовской армии, два лейтенанта и капитан. Они стали агитировать. И знаете, как умно говорили: «Ну что вы тут вшей кормите, что уголь добываете? Для немцев же добываете. Вы же врагу добываете уголь. Вы пойдете в нашу армию, пойдете на фронт и, пожалуйста, перебегайте на свою сторону. Это ваше право».
Командир роты Николай Фёдорович Альтерчик, помощник начальника городской полиции, за самоотверженную работу был дважды награжден орденом. Вот его воспоминания: «Орденов немцы не жалели. Особенно для тех, кто показал себя в полицейских и агитационных подразделениях и карательных отрядах».
Но гитлеровскому командованию так и не удастся объединить в единый фронт восточные войска — власовцев, казаков, калмыков, кавказцев… Еще в 1943-м фюрер обвинил восточные войска в неудачах летнего наступления. Он считает их нестойкими в обороне, предателями, которые переходят на сторону Советов. Гитлер даже приказал разоружить эти подразделения и направить их в шахты и на фабрики. Но потом отменил свой приказ, и вскоре их переводят на Западный фронт.
Слабой опорой для немцев стали украинские националисты и их излишне самостоятельный лидер Степан Бандера. Немецкая разведка опекала его организацию довольно плотно.
Рассказывает Александр Войцеховский, в 1944-м — сотрудник НКВД: «Известно, что такое организация украинских националистов. Это филиал немецкой разведки, абвера. Абвер хозяин всего этого дела. Канарис хозяин всего этого дела. И вот тут такая история. Немцы были в высшей степени недовольны и выразили это недовольство весьма конкретно и чувствительно для организации украинских националистов.
Степана Бандеру немцы отправили в концлагерь. Туда, в Заксенхаузен под Берлином, его привезли после того, как в 1941-м он провозгласил независимую Украину и образовал с разрешения немцев правительство. Он оказался настолько жесток и неуправляем, что до поры его запрятали в камеру».
Когда советские войска очистили Западную Украину от нацистов, немецкая разведка вновь вспомнила о Бандере.
Александр Войцеховский уточняет: «Причем не кто-нибудь другой, а именно Гиммлер, который извинился перед ними за то, что был вынужден посадить их в концлагерь.
Но он сказал примерно так: «Ведь этим же мы спасли вам жизнь! И имейте в виду, что более 300 человек, которые участвовали в этой вакханалии 30 июня 1941 года, провозгласив Самостийную Украину во Львове, 300 человек, в том числе два брата Бандеры, были арестованы, заключены в концлагерь и уничтожены в концлагере. А вам-то ведь жизнь спасли. Работайте дальше на нас». И они продолжали сотрудничать».
На ближайших соратников Бандеры охотились лучшие советские разведчики. А тем временем оказавшийся на свободе Бандера начал действовать. Его призыв «вырезать врагов вплоть до третьего колена» боевики восприняли буквально. За девять лет, начиная с 1944 года, в западных областях Украины жертвами террора стали свыше 30 000 мирных жителей и около 20 000 военнослужащих Красной армии. Война здесь закончилась только в 1953 году. А самого Бандеру в результате тайной операции устранили лишь в 1959 году в Германии по заочному смертному приговору Верховного суда.
Когда в 1944 году войска вермахта начали откатываться к западной границе, а партизаны резко активизировали свою борьбу, гитлеровцы все чаще стали проводить карательные операции.
Войска СС воевали так же, как и вермахт. Но их особенностью было то, что их служба носила сугубо политический характер. В СС была так называемая служба безопасности СД. Как сказали бы сегодня, у нее были большие функции, чем у СС.
Николай Герилович в 1944-м вместе с родителями жил в белорусской деревне Дальва. Уходя, каратели выжгли ее дотла. Вот его воспоминания: «Деревня горела с двух концов. Я бегал, кричал, звал. Подбежал к горящему дому. В огороде лежала фуражка. Поднял фуражку — это была моего отца.
Рядом, где был дом, все горело, уже упали балки. Почувствовал кроме гари какой-то неприятный запах. Когда я увидел обугленную женщину, мне стало страшно. Я не знал, что это моя мать с меньшим братом. Не помню, я потерял сознание».
Растерзанные и угнанные в рабство люди. Тактика выжженной земли. Именно такой тактики придерживались зондеркоманды СС. К последнему году войны в западных районах Советского Союза убито более 2 000 000 человек, уничтожено более 40 000 городов и сел. И, как в любой войне, самым беззащитным стало мирное население.
Те трагические дни не переписать начисто и не прожить заново. Но если бы освободительная операция советских войск началась на три дня раньше, таких жертв можно было бы избежать.
Вспоминает Николай Герилович: «Десять дней под открытым небом лежали здесь трупы обгоревшие. Некому было хоронить, потому что в это время здесь каратели действовали, они еще ездили везде».
Полностью карательную экспедицию сняли 27 июня 1944 года, а 23-го уже началось наступление «Багратион».
Эту совершенную во всех отношениях операцию планировал Жуков. Поэтому так тщательно к ней готовились, переносили сроки начала военных действий. К местам основных ударов были стянуты войска численностью свыше 2 500 000 человек, около 6000 танков, почти 10 000 боевых самолетов. В операции «Багратион» с обеих сторон участвовало свыше 5 000 000 человек.
Эта операция войдет в анналы военного искусства. Впервые здесь применялись боевые действия малыми мобильными группами. Артподготовка проводилась методом двойного вала. Использовались массированные авианалеты и бомбардировки.
К тому времени война уже выкосила целое поколение. С обеих сторон в строй встали мальчишки.
Вспоминает Марат Егоров, в 1944-м — старший сержант 8-й гвардейской армии: «Наш полк был легендарный. Он назывался 100-й гвардейский мальчишеский стрелковый полк. И всегда мальчишкам давали самые ответственные задания. «Э, мальчишки, они пройдут!» И мы прошли».
В Германии всеобщая мобилизация. Геббельс благословляет подростков на подвиг. Пятнадцатилетние солдаты, спасители нации. Главное — суметь поднять винтовку или фаустпатрон. А в Берлине и в других населенных пунктах, среди развалин и пепла, поселился страх. Авиация наносит массированные удары. Улицы германских городов перестали быть безопасными, теперь и сюда докатилась жестокая правда войны. Время, кажется, остановило свой бег.
Говорит Лотер Фольбрехт, в 1944-м — младший командир организации «Гитлерюгенд»: «Мы прятались в подвале и слушали артиллерийскую канонаду. Сверху падали бомбы. На улице было много беженцев. Это было ужасно. Мы ждали конца. Нам уже было все равно».
Война в каждом доме, в каждой семье. Свидетельства смерти на каждом шагу. Списки погибших, поиски живых. Раненые, беженцы, погорельцы. В Берлине плохо с водой, не хватает медикаментов, продуктов питания, мест в госпиталях. Никто не ждет чуда. Идет война, и надо как-то выживать.
Вспоминает Лотер Фольбрехт: «В соседний дом попала бомба. Это был частный дом. В нем оказалась вся семья, кроме отца. Он был пожарным и дежурил, в общем, находился на службе. Это его и спасло. Жена и сын погибли на месте. Я знал того мальчика, мы дружили. Он был на год младше меня.
Иногда бывало, что не хватало хлеба из-за длительных воздушных налетов. Мы жили на самой окраине Берлина. В нашем огороде были овощи, прежде всего картофель. Женщины, там была наша мама, искали невыбранный картофель на полях, и мы им помогали. Были кролики и другая домашняя живность».
В Советском Союзе 1944 год был совсем иным. Все почувствовали, что война уже заканчивается, что победа близка. Люди были полны воодушевления. И без преувеличения можно сказать, что люди гордились своей страной. Фронт отходил на запад, и в освобожденных районах постепенно налаживалась жизнь. Еще трудная, со следами войны, с неизжитой болью утрат.
В Ленинграде и в Москве, как, впрочем, и в других городах, мирная жизнь торопит людей. Снят камуфляж с любимых памятников, реставрируются разрушенные дома, набережные, парки. Опять заработали музеи, театры и кино. Открываются рестораны, со звезд Кремля сняты чехлы. Над станциями метро опять загораются красные буквы «М». Скоро отменят карточки. Война далеко — и вроде бы совсем близко. Кому-то пришла похоронка. Кто-то снова идет в бой.
В Варшаве немецкие войска готовятся к яростному сопротивлению. Здесь пройдут жестокие бои. Город будет освобожден, но ценой колоссальных человеческих жертв и невероятных разрушений. Варшавское восстание разделило здесь время на «до» и «после» и открыло одну из самых трагических страниц этой войны. А пока советские войска и подразделения Войска польского совершают почти невозможное.
Солдат торопили: «Вперед, на Варшаву!» И пехота за ночь проходила в полном боевом снаряжении по 40 километров по разбитой дороге.
Александра Акимова в 1944-м была штурманом женского авиационного полка. Бесстрашная летчица вместе со своими подругами всю войну отлетала на ночных бомбардировщиках «По-2» — «кукурузниках», «небесных тихоходах», больших тружениках войны. Они наводили ужас на немцев. Но когда «По-2» попадали в перекрестье прожекторов, их методично расстреливали — все равно никуда не улетят. Они не могли быстро летать. В женском полку погибло 33 летчицы. Восемь — за одну ночь.
Вспоминает Александра Акимова: «Шестнадцать боевых вылетов за одну ночь. То есть мы буквально не могли вылезти из самолетов. Мы только успевали вылезти на одну минутку, и тут же нам за это время подвешивали бомбы, просматривали самолет, и самолет выруливал, и взлетал, и летел на территорию».
Когда советские войска вплотную подошли к границам Польши, в самой Варшаве активизировалась подпольная военная организация Армия Крайова. Националисты должны были овладеть столицей и провозгласить создание новой Польши. Восстание началось неожиданно. Против гитлеровцев вышли примерно 16 000 повстанцев, вооруженных легким стрелковым оружием. Постепенно к восставшим присоединились мирные жители: старики, женщины, дети. Против них пошли элитные немецкие части. Каратели подавляли малейшее сопротивление.
Сестер Оксану и Лидию Ольховых в 1944-м звали Кристина и Людвига. Они жили в Варшаве. Одной было 10 лет, другой 11. Вот что они помнят о том страшном времени: «Вдруг ворвались во двор немцы и стали расстреливать детей. Расстреляли у нас на глазах брата. Тетя выбежала с ребенком, сказала: «Бегите». Ну куда бежать? Некуда бежать. Мы убежали, а там, напротив, было польско-русское кладбище. И мы на кладбище — и в гробницы. Мы там три дня в этих гробницах с сестрой пробыли, пока не заглохла стрельба».
Война распорядилась по-своему. На долю этих девочек выпали совсем не детские переживания. Пять лет немецкой оккупации, облавы, расстрелы, жизнь в страхе и борьбе. В тот день, когда началось восстание, они играли во дворе. А на следующий день взрослые хоронили их погибших друзей, тех, с кем еще вчера они играли в прятки.
Говорят Кристина и Людвига Ольховы: «Самое страшное было то, что жара была очень большая. И немцы бомбили, стреляли нас, и начался голод. У нас была кошка. И мама ее сварила нам. И мы целую неделю кушали эту свою родную кошку, потому что мы с голоду умирали. Просто невозможно, что было».
Польские повстанцы не захотели координировать свои действия с Красной армией. Но все-таки им на помощь пошли советские войска. Ценой жизни тысяч солдат они пробивались к Варшаве. Но не успели.
Город был уже весь в руинах. Немцы бросали листовки, в которых говорилось, что если Варшава не сдастся, она будет уничтожена, — поскольку был приказ Гитлера и Гиммлера сровнять Варшаву с землей, а всех жителей убить. Варшавское восстание потоплено в крови. Погибло 200 000 человек. В городе голод, болезни. Сложившим оружие обещают жизнь. Но, как выяснится, у этих повстанцев только две дороги: либо в концлагерь, либо на эшафот. Идут показательные казни. Когда в январе 1945-го сюда вошли советские части, город встретил их мертвым оскалом обрушенных зданий. Гитлер сдержал свое слово: Варшаву сровняли с землей.
В этот период времени открылся второй фронт. Но англичане и американцы не торопились. Наконец в июне 1944-го союзники начали массовую десантную операцию в Нормандии. Долгожданный второй фронт открыт. Уже два с лишним года советское руководство настаивало на этом. В первый день через Ла-Манш на французское побережье переброшены 200 000 человек. Через месяц — уже 1 000 000. Самые тяжелые бои идут вблизи Канн и в Арденнах.
Так началась новая стадия сотрудничества союзных держав на европейском театре военных действий. Прежде была оказана не менее грандиозная помощь — поставки по ленд-лизу: о ней в свое время договорились руководители Советского Союза, Англии и США. Помощь техникой, боеприпасами, стратегическим сырьем и товарами. Небескорыстно: взаймы или с компенсацией. Правда, к иностранной технике с ее комфортом отношение было двоякое.
Вспоминает Виктор Крят, механик-водитель отдельного разведбатальона Ленинградского фронта: «Американцы нам во время войны поставляли так называемые «М3Л» и «М3С». Но мы называли эти танки «БМ7» и «БМ5». Это в переводе «братская могила семерых» и «братская могила пятерых». Американцы любят комфорт, уют, и внутри танка вот такой слой пористой резины, обшивка внутри. А что такое резина? Если попадает горящий осколок, она же вспыхивает и горит. И, конечно, машина эта сразу же вспыхивала, вся горела, и экипаж живым не выскакивал».
А вот что рассказывает Александра Садикова, в 1944-м — бригадир молодежной бригады Челябинского танкового завода: «Американцы приезжали к нам на завод очень часто. Я помню такой интересный эпизод. Проходят по участку, я стою у станка. Начальник цеха задает вопрос: «Что ты, девочка, делаешь?»
А я почему-то думаю, что это немец стоит около меня. Я говорю: «Танки делаю, чтобы вас убить». А мне начальник цеха говорит: «Шура, нельзя так. Нельзя так». Я не знаю, у меня какая-то злоба была. И почему я решила, что это немец, я не знаю. «Шура, нельзя так. Это не немцы».
Военные грузы шли в Советский Союз северными конвоями и по дальневосточным трассам, морским и воздушным. Через южные ворота в СССР шли танки — через Тегеран. Немцам так и не удалось перекрыть эту важную транспортную артерию.
За всю войну в Советский Союз по ленд-лизу было поставлено около 15 000 единиц бронетанковой техники, почти 19 000 самолетов и около 400 000 грузовиков. На море шла большая охота, которая сопровождалась жестокими боями. Гибли люди, гибли корабли сопровождения, гибли транспорты. Но Восточный фронт ждал эту помощь. Общий объем поставок в Советский Союз по ленд-лизу составил 11 260 000 000 долларов. Немалыми были и потери.
В 1944-м Владислав Микоша — военный кинооператор. Вот его рассказ: «Когда наш караван из Архангельска отправился в Англию, было около 250 кораблей. Все корабли должны были дойти до Исландии. В Исландии подсчитали свои убытки. Четыре наших корабля пошли на дно. Половина из восьми! Около 17 английских кораблей, и американские тоже, пошли на дно только за этот один путь».
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Высадка союзных войск в Нормандии

В дальневосточные порты шли грузы из американского Сиэтла и других городов западного побережья США. Эти американские «Виллисы» помотались и по российскому бездорожью, и по немецким автобанам.
А еще к нам везли сухое молоко, какао, табак и, конечно же, тушенку, которая в обиходе так и называлась — «второй фронт». Откуда эта тушенка, знали даже дети.
Советская армия продолжает победное шествие. К началу 1945-го советские войска освободили Украину, Молдавию, Прибалтику. В Европе — Румынию, Болгарию, Венгрию, Польшу.
Сильно потрепанные, но продолжающие оказывать сопротивление немецкие войска еще живут реваншем. В Германии полным ходом идут работы по созданию «оружия возмездия». Оно должно вернуть былую мощь рейха. Нация должна потерпеть. Перелом на Восточном фронте не за горами.
Герд Шнайдер, как никто другой, был близок к создателям ракет «Фау». Его отец занимался этой программой и состоял в дружеских отношениях с Вернером фон Брауном, изобретателем «оружия возмездия»: «Уже, конечно, было известно о секретном оружии — ракетах «Фау». Все надеялись, что все еще изменится, хотя это было глупо. Мы не могли себе признаться, что уже проиграли эту войну.
В начале своей карьеры отец был референтом по баллистике и отвечал за развитие ракетной техники. А Вернер фон Браун, который впоследствии стал знаменитым, тогда еще не закончил учебу. Мой отец сразу понял, что речь идет об очень талантливом специалисте. И фон Браун получил должность. А потом мой отец нашел место в Пенемюнде, где появился ракетный полигон».
Случись этот технологический прорыв раньше, и ситуация в войне имела бы другое развитие. Ведь «Фау» испытывали не только на полигонах, и эксперименты заканчивались не только неудачами. Силы противовоздушной обороны Великобритании и простые англичане лучше других знают, что такое звук приближающейся ракеты. В руинах могли оказаться Ленинград или Москва — немецкие ракетчики уже подбирали места стартовых площадок.
В Советском Союзе тоже работают над созданием ракетного оружия. И понимают, что истинную мощь ему придаст только ядерный заряд. Ядерные разработки курировал Лаврентий Берия. Советские ученые под руководством Игоря Курчатова готовят проект по разработке конструкции атомной бомбы. А пока по особому распоряжению Государственного Комитета Обороны в захваченных районах Германии работают трофейные команды. Они демонтируют заводское оборудование, которое вывозится в Советский Союз. Победители имеют право на контрибуцию.
К апрелю советские войска освободили всю Восточную Европу и вышли к пригородам Берлина.
Вот что утверждает Штефан Дернберг, в 1944-м — военный переводчик: «Я вам должен сказать, что немецкие потери в последний год войны были больше, чем все потери за предыдущие четыре года. В том числе особенно велики были потери офицерского корпуса. В первые годы там потерь не было. Первые генералы попали в плен под Сталинградом. А потом уже, в следующий раз, генералы попали в плен фактически только в 1944 году».
О скором поражении немцы говорят шепотом. Военные понимают: капитуляция — вопрос времени. И в ужасе ждут прихода «комиссаров». Кто может, выбирают между пленом на Западе и пленом на Востоке. Для этих людей боевые действия уже закончены — но не война. И они понимают, в чем разница.
А между тем до Берлина 55 километров. Всего полсотни верст до трудной победы.

Глава 9
Праздник со слезами на глазах

Берлин в эти дни представлял собой страшное зрелище. Город был разрушен бомбежками.
Весной 1945-го наши войска понесли самые высокие потери за всю войну — почти 500  000 убитых и раненых. Этих жертв можно было избежать. Но штурму Берлина Сталин придавал особое значение. Он дезинформировал Эйзенхауэра и Черчилля о направлении главного удара и времени начала наступления советских войск. Сталин приказал опередить союзников: Красная армия должна войти в Берлин первой.
16 апреля 2 500 000 советских солдат и офицеров начали штурм укреплений верхмахта на Зееловских высотах.
Переводчик Штефан Дернберг по приказу Жукова объявил немцам о начале советского наступления. Вот что он рассказывает: «Я был, может быть, недостаточно дисциплинированным иногда. Во всяком случае, я сказал: «Товарищ генерал, нельзя же военную тайну выдать!» Он посмотрел на меня и говорит: «Ничего, ничего, лейтенант, можно, это — последний раз».
На Зееловских высотах за два дня погибло больше 50  000 человек.
После недели боев оборонительный рубеж вермахта был прорван, берлинская группировка окружена. А в 20-х числах апреля советские танки вошли на окраины Берлина. Остановить их должны были бойцы народного ополчения «фольксштурм», последняя надежда Гитлера.
Вот как вспоминает этот день один из ополченцев: «Русские солдаты появились у нас 23 апреля. В тот день по приказу я явился в штаб «фольксштурма», хотя понимал, что наша баррикада была совершенно бессмысленной. У нас было всего одно противотанковое заграждение и человек 20–25 из «фольксштурма». Они были вооружены винтовками и фаустпатронами.
Мы должны были оборонять шоссе, ведущее в Берлин. Но русские прорвались западнее и восточнее нашей позиции. И через полчаса все было кончено. Мы не знали, что нам делать. А потом я вернулся домой, в Берлин».
Артиллерийский разведчик Игорь Домаскин штурмовал Берлин в передовых отрядах. Вот его рассказ: «20–21 апреля мы оказались на окраинах Берлина. Нет никакой линии фронта, бой идет за каждый дом, за каждый этаж, за каждое окошко. В окне появляются пулеметчик или фаустпатронщик, по нему мы стреляем из всех видов оружия, в том числе из пушек».
Еще не окончились уличные бои, а в городе уже начались мародерства и грабежи. Победители мстили. Мстили за своих оставленных на растерзание немецким солдатам жен, сестер, дочерей. В апреле-мае 1945 года было изнасиловано около 100 немецких женщин.
Элеонора Клауберг 15-летней девочкой едва не стала одной из таких жертв. Она вспоминает: «Русские приходили каждую ночь и искали женщин. А мы прятались от них. Я лежала в кровати вместе с матерью, когда однажды ночью один из них вошел в нашу спальню и схватил меня. Я ударила русского, а он приставил к моей груди пистолет. Отец стал умолять его не трогать дочь, и русский ушел. Но мы слышали, что происходило в соседних квартирах, слышали женские крики».
К 1 мая 1945 года одним из немногих незанятых укрепрайонов Берлина была крепость Шпандау. И не случайно — ведь в ней располагался нацистский научный институт, исследовавший нервно-паралитические газы. Охрана института готовилась оборонять крепость до последнего солдата.
Капитан Галл и майор Гришин были отправлены парламентерами в осажденную крепость. Но гарнизон сдаваться отказался. Все понимали: штурм Шпандау означает гибель сотен невинных людей.
Рассказывает майор Гришин: «1 мая 1945 года почти весь Берлин был уже в наших руках. У нацистов остались только отдельные островки сопротивления. Одним из них была крепость или, как ее называли, цитадель Шпандау на западной окраине Берлина.
В крепости этой, в цитадели Шпандау, находились не только солдаты и офицеры, в том числе и эсэсовцы. Там же находились сотни, многие сотни стариков, женщин и детей.
Мы совершенно спонтанно предложили: если это так, то мы хотели бы подняться наверх к вашим офицерам, поговорить с ними лично. И мы вчетвером поднялись по веревочной лестнице на балкон и с балкона вошли в такое полутемное помещение, где собрались офицеры. И мы вели с ними переговоры. Мы опять повторили все то, что мы говорили внизу полковнику и подполковнику. О военном положении, о том, что Берлин в наших руках».
2 мая 1945 года крепость Шпандау капитулировала. В тот же день майор Глущенко привел в ставку генерала Чуйкова начальника германского генерального штаба Крепса. Близился конец рейха. Над поверженными символами нацистского режима водружались знамена Победы.
Вспоминает майор Глущенко: «Пришел офицер немецкой армии и попросил, чтобы наше командование приняло начальника генерального штаба Крепса: «Я пришел, чтобы передать сенсационное сообщение, что Гитлер покончил жизнь самоубийством и что по завещанию Гитлера остались Геббельс и Борман. И что меня уполномочивают вести переговоры о создании нового германского правительства».
Чуйков сразу звонит Жукову. Тот говорит: «Безоговорочная капитуляция». И тут же отвечаем Крепсу: «Безоговорочная капитуляция».
Сразу после войны Семен Антонович Глущенко вышел в отставку в звании подполковника и с двумя орденами Красной Звезды. Возможно, если бы он остался служить и дальше, в Советской армии было бы на одного генерала больше — слишком стремительной была его карьера в годы войны. А вот в послевоенной жизни Семена Антоновича ничего особенного не происходило.
В 1995 году в честь 50-летия Победы государство подарило Семену Антоновичу машину «Ока».

[image: ]
Немецкое командование подписывает акт о капитуляции

Штефан Дернберг закончил войну переводчиком отдела пропаганды. После победы стал работать в оккупационной советской администрации. В середине 1970-х был послом ГДР в Финляндии. После воссоединения Германии вышел на пенсию. Сейчас он пишет мемуары о своей жизни, в которой главным событием был приказ о капитуляции, напечатанный им в 1945 году на старой пишущей машинке.
Из мемуаров Штефана Дернберга: «У нас была машинка с немецким, латинским шрифтом. Я на этой машинке печатал этот приказ. Я очень хорошо запомнил этот приказ — он начинался со слов, что фюрер покончил с собой и тем самым оставил нас на произвол судьбы».
9 мая фельдмаршал Кейтель, последний главнокомандующий германских войск, подписал акт о безоговорочной капитуляции. Война окончилась. Советский Союз, изувеченный за эти четыре года, праздновал свою выстраданную победу.
А Германия смирилась с участью оккупированной страны. Страны, развязавшей мировую войну, жертвами которой стали миллионы. Очень скоро простые немцы узнают ужасающую правду о нацистском режиме.
В начале 1945 года немецкое руководство подготовило секретные инструкции об уничтожении всех лагерей. Специальные команды эсэсовцев начали планомерно расстреливать невольных свидетелей преступлений гитлеровского режима.
Вспоминает узница концлагеря Серафима Озаренкова: «5 апреля дали приказ уничтожить все лагеря. Стучит ко мне парень из СС в окно. И говорит: «У тебя есть друзья?» Я говорю: есть. «Вот сегодня мы вас будем расстреливать, увозить. А ты, если есть друзья, все поднимитесь на второй этаж, на нары, закройтесь, на себя положите эти постели, на которых вы лежите. А я пройду с собакой, скажу, что все уже вывезены».
Серафиму Озаренкову и ее семь подруг, заключенных в концлагере в Магдебурге, пожалел неизвестный немецкий офицер. Он вывел их из лагеря и спрятал в подвале разрушенного дома. Через три дня девушек схватила лагерная охрана. По дороге на расстрел они встретили своего спасителя.
Вспоминает Серафима Озаренкова: «Он мне: «Что ты наделала, теперь я тебя спасти не могу». Они уже с вилами, с лопатами, с ломами. Вот все, которые остались. Значит, нас надо расстрелять.
Я стала плакать. Тогда Ольга мне говорит: «Не смей плакать, держись. Раз уж так сделали, значит, судьба такая. Значит, сейчас расстреляют».
В последние дни войны гитлеровцы сожгли в печах и расстреляли около 100  000 узников лагерей. Нацистская машина уничтожения работала до последнего. Серафиме Озаренковой удалось вырваться из лагеря. Она бежала без остановки несколько часов, пока не оказалась в зоне расположения американской армии. Спасение было чудом — нацисты не щадили никого. Половина уничтоженных в последние дни войны была младше 16 лет. Оставшихся в живых пленных освобождали союзники.
День освобождения концлагеря Бухенвальд узник Александр Ефимов запомнил на всю жизнь: «Отвернули проволоку, вышли. У ворот стояли американцы. А видно же, что не немцы. «Ком, ком!» — они кричат.
Потом начали выводить немцев. Откуда их приводили, где их поймали, никто не знает. И они ничего не делали с ними — они их отпускали в лагерь, открывали ворота и вталкивали в лагерь. Там их хватали заключенные, что-то там с ними делали. Это был ужас. Один американец залез на танк, на башню и с кинокамерой снимал все».
Когда Александр Ефимов вернулся из Бухенвальда, ему только-только исполнилось 20 лет. На работу и учебу не принимали. Долгие годы он не мог избавиться от клейма «пленный». Компенсация от германского правительства составила 15 000 евро. Сегодня, как узник нацистских лагерей, он получает от нашего государства небольшую прибавку к пенсии.
Лотера Фольбрехта отправили в Бухенвальд в июле 1945-го. Шестнадцатилетнего Лотера подозревали в организации диверсии против советских войск. Он до сих пор не может забыть ужасы трех лет, проведенных в плену. И до сих пор верит в то, что был посажен в Бухенвальд без вины. Ведь он просто защищал свой родной город: В Бухенвальде не было осужденных. Люди были просто арестованы и отправлены в лагерь. Многие в Бухенвальде годились мне в отцы. Они не были солдатами, это были мелкие партийные чиновники.
Я не испытываю ненависти или вражды, но сталинский режим глубоко противен мне. Меня освободили 30 июля 1948 года. Мы получили такую бумагу. А потом в Веймаре женщины показывали фотографии и спрашивали, не видел ли я их мужей».
Победа в этой войне для некоторых советских граждан стала катастрофой. Особенно для тех, кто перешел на сторону нацистов. Тысячи власовцев с ужасом ожидали своей дальнейшей участи.
5 мая 1945 года в Праге началось знаменитое восстание, но у чехов не было реальной возможности победить. Тогда они обратились к командиру 1-й пехотной дивизии вермахта (РОА) генералу Буняченко с просьбой о помощи. Тот согласился. Экипаж танкиста Василия Комарова одним из первых ворвался в восставшую Прагу.
Из воспоминаний Василия Комарова: «Одна группа офицеров посетила, другая группа. Там долго колебались. И командир дивизии колебался. Мы ожидали приказа — не знаю, чего. В конце концов поступил приказ: «Вперед, на Прагу». На Прагу, бить немцев».
Власов не поддержал своего генерала, он считал участие РОА в Пражском восстании разложением и предательством. Но именно власовцы выбили немцев из Праги. После капитуляции Германии чехи, по сути, предали РОА — сотни пленных были расстреляны отрядами СМЕРШа, а почти вся дивизия Буняченко попала в плен к американцам.
Позже 20 000 власовцев будут выданы Советскому Союзу, а сам генерал Власов захвачен советским разведотрядом. В 1946 году его и все руководство РОА приговорят к высшей мере наказания. В 1947 году Власов был повешен.
Вспоминает Дитер Клавон: «9 мая война закончилась, мы оказались в английском плену. А уже 15 мая англичане выдали нам стрелковое оружие. Оружие означало порядок и дисциплину в наших рядах, все мы ждали продолжения войны против большевизма в союзе с Англией. Англичане погрузили нас на машину и сказали, что повезут нас на Запад. В моей машине был офицер, который сказал: «Господа, мне это кажется смешным. Мы едем не на Запад, мы едем на Восток».
15-й казачий корпус, казаки и немецкие офицеры сложили оружие в Австрии. Английское командование обещало не выдавать казаков советскому правительству, относиться к ним так же, как к немецким пленным. Но это был обман.
Вот что рассказывает казак Дмитрий Кодов: «Офицеров сразу у нас забрали. Немцев сразу забрали. Там местечко, не знаю, как называется, даже и не помню. Но, конечно, если бы мы знали — может быть, предупредили, в горы ушли бы. А то мы же не знали, все это делалось тайно. Через мост переезжаем, как глянули… НКВД».
Так англичане выполнили условия ялтинских соглашений о выдаче власовцев и их немецких командиров Советскому Союзу. Всего было выдано 340  000 человек. Офицеры приговорены к высшей мере наказания. А рядовым без суда назначали год каторжных работ и шесть лет поселений.
Предатель Дмитрий Кодов вернулся в родную станицу только после смерти Сталина, в 1955 году. Ему выдали «волчий билет», где было написано: «Враг народа, служил у немцев». Он прожил свою жизнь в вечном страхе, что его снова арестуют. И в вечной ненависти к советской власти.
Дитер Клавон провел в советских лагерях почти восемь лет. За эти годы в Германии умерли все его близкие. Только после смерти Сталина Клавону разрешили вернуться на родину. Там он возглавил общество ветеранов 15-го казачьего корпуса, которое и по сей день оказывает материальную помощь казакам, воевавшим на стороне гитлеровской Германии.
В мае 1945 года солдаты-победители оставляют свои подписи на здании Рейхстага. Для них эта война уже окончилась. В советский плен попадут почти 4  000  000 немецких солдат и офицеров. Несколько миллионов немцев окажется в англо-американском плену.
Часто пишут и говорят, что англичане и американцы хорошо обращались с совсем молодыми немецкими пленными, видя в них мальчиков, членов «Гитлерюгенда». Действительно, с ними обходились прилично и хорошо кормили. А потом, поскольку не хватало фермеров, обычно посылали на сельхозработы, на сбор урожая.
Совсем иначе относились к бывшим оккупантам в Восточной Европе. Их депортировали миллионами. А в СССР немцы работали. И Хорст Цанк прекрасно помнит об этом: «Большая часть офицеров размещалось у реки Кама, недалеко от Казани, в Елабуге. Мы там находились до 1946 года. Немецкие офицеры, попавшие туда после Сталинграда, не работали. Потом лагерь был расформирован, и все офицеры в чине до капитана включительно попали в обычные рабочие лагеря. До конца 1949 года я находился в районе Пензы и Куйбышева, мы строили железные дороги».
В 1949 году власти Германии потребовали выдачи своих граждан. Большинство немецких солдат и офицеров вернулось на родину. К немецким пленным в Советском Союзе относились лучше, чем к тем, кто, наоборот, вернулся домой из немецкого плена.
Вспоминает Николай Кюнг: «Когда возвращались оттуда, из плена, то СМЕРШ допрашивал, где ты был. А если возвращался в одиночку, то это было совсем плохо. И все мы находились на Лубянке, на допросах. Мне были предъявлены такие обвинения, как добровольная сдача в плен в Брестской крепости. Но у меня рана, поэтому обвинение снималось, это просто как предлог. Дальше — агент гестапо по предательству советских людей в концлагере в Бухенвальде. И потом еще была одна наклейка: резидент одной из иностранных разведок по Московской области. Вот такие у меня были три статьи».
Николай Кюнг после немецкого плена почти год провел в одиночной камере на Лубянке. Под пытками из него вытягивали признания в преступлениях, которых он не совершал. В 1946 году Николай Кюнг вернулся домой, после смерти Сталина окончил институт и до 1991 года работал учителем истории.
Герд Шнайдер вернулся домой после освобождения из английского плена в августе 1945 года. В 1946 году отец и сын Шнайдеры начинают секретную деятельность по созданию новых вооруженных сил Западной Германии.
В 1980 году генерал Шнайдер был удостоен второй высшей награды Германии. Первую он получил в 1939 году из рук Гитлера.
Говорит Герд Шнайдер: «Я не считаю себя нацистом. И отец мой относился к Гитлеру не всегда хорошо. Было такое время, была такая политика нашего государства. А у офицеров не было выбора. Это был приказ, и его надо было выполнять».
После победы в Советский Союз стали возвращаться сотни тысяч остарбайтеров — угнанных в Германию восточных рабочих. Они ехали практически в никуда. Их дома были сожжены, родные убиты. Софья Токаревская возвращалась в родную белорусскую деревню Дальва. Вот ее воспоминания: «Русские освободили нас, мы шли до поезда пешком, добирались кто как. Наши солдаты стоят на посту, мы спрашиваем, куда идти, они говорят: «Мы сами тут ничего не знаем». И вот таким способом добирались до поезда. До Минска доехали, а потом из Минска до Плешенц пришли пешком. А там у моей мачехи был брат, я зашла к брату, спросила, как наша Дальва. И он ответил, что нет ее».
Бывшие остарбайтеры и на родине оказались людьми второго сорта. Их обвиняли в пособничестве врагу. На них стояло клеймо «находился во вражеском плену».
Вспоминает Софья Токаревская: «Когда мы вернулись, меня даже на льнокомбинат на работу не хотели брать. Вернулись, мне уже 16 лет было. Мы приехали, дом наш сгорел. Знаете, как на нас сначала смотрели? В 1946 году, оказывается, из НКВД приходили на улицу Краснофлотскую и все про нас расспрашивали. А как, а что, а почему. И как мы уехали, и как нас забрали, и так ли это было, не добровольно ли мы уехали».
Целью тайной организации «Вервольф» были диверсии в тылу советских войск. В июне 1945 года организация была расформирована.
Герман Хорст, один из членов «Вервольфа», вспоминает: «Что было, этого сейчас уже нет. А что будет, мы не знаем. Значит, наша задача — идти домой.
Мы же получили приказ идти домой. У нас охоты не было воевать, и средств тоже не было, поэтому я пошел домой и попробовал искать себе работу. Потом, 5 июня, к нам домой пришли представители Красной армии и сказали, что я должен с ними идти на допрос. Там очень молодой офицер, недовольный мной. И это был единственный раз, когда меня из Красной армии кто-нибудь бил».
На Германа Хорста завели уголовное дело. Таких дел на немецких подростков в возрасте от 13 до 16 лет было сфабриковано около 5000. Все они обвинялись в диверсиях против советских войск. Хорста приговорили к 10 годам лагерей строгого режима. Отбывать срок его отправили в Советский Союз.
В это же время в Германии пропало около 3000 русских детей. Это были дети освобожденных пленных и остарбайтеров.
Одной из таких детей была Раиса: «23 апреля меня нашли на пыльной дороге в корзине, в древесной стружке, между Хайнсдорфом и Бланкенбургом».
Маленькую Раису нашла немецкая женщина. Так Раиса обрела новую маму и скоро превратилась в обычную немецкую девочку, забыла русский язык и была вполне счастлива в своей новой семье. Но в 1947 году Москва потребовала вернуть всех советских детей на родину.
Раиса вспоминает: «Приезжали не один раз, она все не отдавала. А потом русские офицеры сказали, что сожгут дом. И поэтому она отдала. 15 декабря, в 1947 году, меня отняли. И я поступила вот в этот фильтрационный лагерь».
После фильтрационного лагеря Раиса попала в детский дом. Когда она выросла, то решила, что обязательно найдет и свою настоящую мать, и приемную. В 1972 году она нашла свою приемную мать в Германии. Спустя еще 30 лет Раиса нашла родную мать, которая не дожила до встречи с дочерью всего лишь год.
Германа Хорста освободили по амнистии в 1956 году. Он вернулся домой в Восточную Германию. Теперь Хорст считает СССР своей второй родиной. Правда, после возвращения в Германию он так больше ни разу в Россию и не приезжал. Как человек, пострадавший от советского режима, Хорст получает сегодня от правительства Германии 600 евро в месяц.
В июне 1945-го Москва готовилась к Параду Победы. Одиннадцать сводных полков всех фронтов и родов войск готовились пройтись маршем по Красной площади. Ровно в 10 часов навстречу войскам выехали принимавшие парад маршал Жуков и командующий парадом Рокоссовский.
Курсант военного училища Марат Егоров был включен в состав сводного полка для участия в параде. Вот что он рассказывает: «Его несколько раз переносили, ловили погоду, ведь должна была авиация пройти. Ловили, ловили и промахнулись. Назначили на двадцать четвертое июня, мы встали, а с утра идет дождь.
А потом мы проходили по Красной площади. И большая беда, самая большая неприятность, что дождь — нас-то он не размочил, хоть промочил, но не размочил, — а вот барабаны раскисли. И вместо четкого ритма, четкого удара — только гул. Начальник училища генерал-майор Русьянцев около Исторического музея повернулся и говорит: «Ну, братцы, руби!» Строевой шаг, 120 шагов в минуту. Оркестр гремит. И мы прошли на едином дыхании».
В парадном строю по Красной площади прошли победители. Они были горды своей победой. Они верили, что больше никогда не будет войны и их страна самая сильная во всем мире. Они не знали, что через несколько лет поколение победителей будет сломлено сталинским режимом, а освобождение Европы обернется новой войной — холодной.
Назад, домой — это стало главным смыслом жизни пленных солдат и офицеров вермахта. Но реальный шанс вернуться был только у тех, кто попал в плен к союзникам.
Лейтенант Карл-Герман Клауберг находился в американском лагере для военнопленных: «Прошло три недели плена. Я услышал свое имя в громкоговоритель. Я пошел в комендатуру. Там сидел сержант, который говорил на таком же берлинском диалекте, как и я. Он заглянул в мои документы и сказал: «Вы офицер, тогда другое дело». И меня отпустили. Я не пошел в Берлин, там были советские войска. А отправился к своим родственникам в Айсбург.
Американский шофер довез меня до Регенсбурга и сказал: «Отсюда тебе придется добираться самому». Он дал мне кока-колы, больше у меня не было никакой еды. Так я оказался на свободе».
Карл Клауберг является сегодня одним из самых богатых людей Германии. Вся полиграфическая продукция страны печатается на станках фирмы «Клауберг». Он не любит вспоминать войну и считает свое участие в ней скорее необдуманным поступком юности: «Эту германскую саблю я вывез из Сталинграда. Как солдат, я выражаю глубочайшее уважение своим тогдашним противникам. И салютую всем погибшим и выжившим солдатам, и русским, и немецким».
В 1941-м наши солдаты клялись вернуться домой. И возвращались победителями. Но дома слезы радости становились слезами горя: у кого-то погибли родные, у кого-то навсегда остались на войне друзья.
Вспоминает Марат Егоров: «Мы собрались и решили, поскольку мы уже мужчины, солдаты, выпить по этому случаю. Налили 10 стаканов вина. И только собрались выпить, как старший нашей группы, нашей компании, мы его звали Костя-капитан и беспрекословно подчинялись его лидерству, сказал: «Ребята, пьем полстакана». Договорились, что не пьем и не курим всю войну, вернемся после войны — допьем и докурим.
Из 10 в живых я остался один. Я пришел на это место. Налил 10 стаканов вина по половинке, положил на стаканы папироски. Чокнулся с каждым стаканом и говорю: «Ну, друзья, за победу».
Марат Егоров окончил военное училище, но военным так и не стал. Он получил профессию журналиста и долгие годы работал в разных газетах. Основной темой его статей была война и все, что с ней связано.
В ноябре 1945-го состоялся первый в истории Международный трибунал в Нюрнберге. Он рассматривал преступления нацистского режима против человечества.
Советское обвинение намеревалось представить трибуналу ряд документов, подтверждающих предумышленную агрессию нацистской Германии против Союза Советских Социалистических Республик. Кроме того, советское обвинение предоставило неопровержимые доказательства вины вождей рейха. А германские военные и политики считали себя невиновными. Они готовы были признать только ошибки. Весомым аргументом защиты стало Катынское дело о расстреле 20  000 польских офицеров. Даже назывались фамилии главных исполнителей. Но адвокатам не удалось развернуть эту тему на процессе. Официально была поддержана советская версия — о том, что польских офицеров расстреляли немцы.
К Нюрнбергскому процессу союзники относились неоднозначно. Черчилль прекрасно понимал, что этот процесс, кроме всего прочего, может вскрыть какие-то тайные дела союзников. Английский премьер-министр считал, что судить нацистских преступников надо там, где совершались военные преступления, и там же казнить. Никаких международных трибуналов. Потом уже решили, что в назидание всему миру это нужно сделать.
11 февраля 1946 года выступил главный свидетель со стороны СССР — бывший фельдмаршал германской армии Фридрих Паулюс. Конечно, это была сенсация. Все корреспонденты, присутствовавшие на процессе, побежали звонить в редакции.
Паулюс пошел на этот шаг потому, что ему пообещали встречу с женой. Он подробно рассказал о подготовке плана «Барбаросса» и опроверг главный козырь защиты — нападение Германии в ответ на угрозу Советского Союза. Кроме того, он обвинил Гитлера и Геринга в личном предательстве. После этого Паулюса вновь отправили в Советский Союз. Встреча с женой так и не состоялась.
А потом началась другая история — послевоенная. Согласно решению, принятому на Ялтинской конференции, Германия была разделена на две части — Западную и Восточную. Единый народ разбили на две половины, разрушив миллионы семей и судеб.
А в Советском Союзе полным ходом шло восстановление страны. Вчерашние солдаты теперь совершали другие подвиги — трудовые. Постепенно пришла в себя и Германия. После войны экономика страны находилась в жутком состоянии. Но спустя всего лишь два десятилетия Германия превращается в одну из процветающих держав Европы.
На СССР опускается железный занавес. Из страны выезжают лишь дипломаты и спортсмены. В 1972 году сборная Советского Союза завоевывает на Олимпиаде в Мюнхене максимальное количество медалей и возвращается в Москву триумфаторами. А Олимпиаду-80 в Москве игнорирует почти весь западный мир. Взлет в небо олимпийского Мишки прошел без участия спортсменов Западной Германии, США и Англии — в новой холодной войне эти страны стали союзниками.
В 1989 году пала Берлинская стена. Немцы плачут от радости, но еще не понимают, что так навсегда и останутся разделенным народом. А по улицам Москвы вновь идут танки. И внуки тех, кто брал в 1945-м Берлин, штурмуют Белый дом… Но это уже совсем другая история.

Глава 10
По волчьему следу

В Смоленской, Псковской и Брянской областях, на территории, наиболее пострадавшей при немецкой оккупации, по сей день живы свидетели тех страшных преступлений. Живы и некоторые из бывших карателей.
В истории Великой Отечественной есть страницы, о которых не принято говорить. Среди всех войн, которые когда-либо вела Россия, такого массового предательства не случалось никогда. С таким количеством изменников были вынуждены считаться даже в сталинском СССР. И если в 1941 году всех старост и полицаев сразу ставили к стенке, то к 1945-му даже для тех, кто служил в СС, смертный приговор не был автоматическим. А в 1955-м вышла амнистия. Всем — кроме убийц мирных жителей.
Работа по розыску и привлечению к суду военных преступников шла десятилетиями. Не прекращается она и сейчас.
О судебных процессах над военными преступниками слышали все. Еще лет 20–30 назад это было банальным событием. Принцип неотвратимости наказания для бывших карателей применялся в государственном масштабе. Широко освещались и их злодеяния.
Но как удавалось их находить, оставалось тайной. Лишь недавно рассекретили часть этих дел.
За всю послевоенную историю СССР к смерти была приговорена единственная женщина — женщина-палач. Ее судили в Брянске, почти через 40 лет после войны. Наступавший тогда 1979 год был объявлен Годом женщины. Обвиняемая ждала ответа на прошение о помиловании. Ей отказали.
Почти 40 лет было ей отпущено на вторую жизнь. Никто не знал о ее прошлом. В маленьком белорусском городке они с мужем работали, ходили на демонстрации, рожали детей. «Семья фронтовиков», — с уважением говорили о них. Парадный портрет постаревшей Тоньки-пулеметчицы долгое время висел на Доске почета швейной фабрики. В доме она была главной. Муж ее очень любил. Она смогла забыть обо всем и даже не смогла бы найти на карте такое место — Локоть.
Из воспоминаний очевидцев событий: «Расстрелы в основном производились у оврага, метров 300 отсюда. Но иногда Тонька-пулеметчица, когда ей не хотелось идти или была непогода, затаскивала пулемет на башню и в одно из окон прямой наводкой производила расстрел.
Здесь находился глубокий овраг. Сюда приводили жертв, можно сказать, обреченных. Тонька-пулеметчица устанавливала свой пулемет в основном с восточной стороны, потому что солнце оттуда выходило, и начинала расстреливать».
В начале XX века в поселке Локоть (сейчас это Брянская область) было имение князя Михаила Романова. Липовая аллея, яблоневый сад, посаженный в форме двуглавого орла, и известный на всю Россию конезавод.
Когда пришла война, лошадей угнали. А конюшни завода стали тюрьмой. Их стены не сохранили ни надписей, ни следов. Как и полвека, как и век назад, пробивается рассеянный свет сквозь решетки на окнах, в тишине поднимается и играет в лучах пыль, мнется под ногами овес. Тихо и недвижно стоят лошади. А семьдесят лет назад в стойлах ждали смерти люди.
На оккупированной территории немцы в 1941–1943 годах проводили эксперимент. В руки локотского самоуправления была отдана вся власть в этой полицейской республике в обмен на установление нацистских порядков.
Руководителем стал Бронислав Каминский. По отцу поляк, по матери немец. В июле 1942-го Локотский уезд преобразован в Локотский округ, Каминский назначен его обер-бургомистром. Осенью 1942-го Каминский сформировал бригаду Русской освободительной народной армии — РОНА, в которой в январе 1943-го числилось около 10  000 человек.
Весной 1944-го бригада была передана в непосредственное подчинение СС, а летом преобразована в 29-ю гренадерскую дивизию войск СС. Каминский стал бригаденфюрером.
За борьбу с партизанами на линии Орел — Брянск он был награжден Железным крестом. Но даже гитлеровцев настолько потрясли зверства подчиненных Каминского при подавлении Варшавского восстания, что по приговору военно-полевого суда СС он был расстрелян.
Антонина Макарова в Локте работала тюремным палачом. Двадцатилетняя русская девушка уходила на фронт добровольцем, с сумочкой санитарки через плечо. Оборона Москвы, отступление, плен… Бежав из плена, оказалась рядом с Локтем. Тоня была совсем одна и очень хотела жить.
У нее был выбор. В непроходимом брянском лесу, подступавшем к деревушке, действовали партизаны. А в Локте, совсем рядом, сыто жили русские коллаборационисты.
Из воспоминаний очевидцев событий: «Тонька жила здесь и располагалась тут постоянно. Поэтому она могла исполнять свои обязанности, или работу, как она называла, в любое время суток. Ее не надо было искать.
Дальше, в центре поселка, — Дом культуры. При Доме культуры работали кружки художественной самодеятельности. Но это были все привлеченные лица. Местное население привлекали. Тогда мало кто ходил. Она любила хромовые сапоги, юбочку такую отутюженную, все как положено. Приходила туда, но никогда никто не видел, чтобы она с кем-то ушла или еще что-нибудь».
А вот что говорила в свое оправдание сама Тонька-пулеметчица — Антонина Макарова: «Все заключенные были для меня одинаковы. Менялось только количество. Остальное было как обычно. Мне приказывали расстрелять группу, на место расстрела кто-либо выкатывал мой пулемет. По чьей-либо команде я ложилась за пулемет и стреляла. А после я уходила с места расстрела. Обстоятельства расстрела я старалась не запоминать».
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Тонька-пулеметчица — палач на службе у немцев и русских коллаборационистов

Искать ее начали сразу после войны. На допросах многие каратели говорили о Тоньке-пулеметчице, медсестре. Но как ее настоящее имя и фамилия, сказать не мог никто. Знали только, что летом 1943 года она вдруг куда-то исчезла. И все.
Ее разыскное дело то сдавалось в архив, то снова всплывало. Почти никто не знал ее подлинной фамилии. И только начальник локотской тюрьмы, с которым у нее был роман, вспомнил фамилию девушки-палача и что она из Москвы. Но, на свою удачу, из-за ошибки в документах Тоня носила иную фамилию, чем ее родители. В сельсовете вместо правильной фамилии дважды вписали отчество — так она стала Антониной Макаровной Макаровой. Но в НКВД-КГБ об этом никто не знал.
Рассказывает сотрудник НКВД: «Мы переворошили медсестер в Москве. Я выезжал туда, и другие работники выезжали. Можно сказать, что там находились такие женщины, подходили на 98 % под нее. Но оказались Маши опять же не наши».
Говорит Антонина Макарова: «Я не думала тогда, что мне придется отвечать перед законом. Если бы у меня был тогда такой разум, как сейчас, я бы так не поступила. Я не могу объяснить, почему я согласилась расстреливать людей, даже женщин. Ведь я сама женщина. Никаких причин ненавидеть советских людей у меня не было. Мне не было известно, кого я расстреливала из пулемета, да я и не интересовалась».
В Кёнигсберге в военном госпитале Антонина Макарова познакомилась со своим будущим мужем, фронтовиком, и взяла его фамилию. Так она стала Антониной Гинзбург. Жизнь началась с нового листа. У супругов сложился вполне удачный брак.
А в это время сразу несколько свидетелей дали показания о том, что Тоньку-пулеметчицу и еще нескольких дам легкого поведения немцы еще до освобождения Локтя арестовали и увезли. У всех у них были выявлены венерические заболевания. Заботясь о здоровье своих солдат, немцы обычно просто расстреливали заболевших.
Дело чуть не списали в архив. Даже когда узнали подлинную фамилию палачки, легче чекистам не стало. Проверять всех Антонин Макаровых в СССР — задача непосильная даже для КГБ. Прошли годы, прежде чем смогли выйти на ее след в Белоруссии. Брат Антонины при оформлении допуска к государственной тайне указал в анкете, что имеет родную сестру Антонину Гинзбург, в девичестве Макарову.
Рассказывает сотрудник НКВД: «Приходит к нам в отделение запрос. Запрос пришел прямо из Минска, из Белоруссии, на подтверждение — действительно ли это Макарова Антонина Макаровна.
Информацию проверяли и перепроверяли, не веря в удачу. Несведущие люди могут говорить, что ее нашли случайно, но если бы все эти годы ее не продолжали искать, то и везение мало бы помогло».
Когда к женщине подошли и пригласили сесть в машину для разговора, она попросила сигарету. Ни страха, ни волнения, ни слез. И так до последней минуты. У Антонины Макаровой были железные нервы.
Рассказывает сотрудник НКВД: «Когда мы ее возили, вопросы ей задавали: «Как вы могли, вы же представляете, вы же стреляли в людей. Не знаете, что это за люди, за что вы в них стреляли?» Она говорит: «Это была моя работа. Так что не надо меня сейчас спрашивать, за что я стреляла. Меня за это поили, кормили». Вот это ее идеология».
Летом 1978 года Антонину привезли в Локоть на следственный эксперимент. Здесь ее сразу узнали. Она шла свои 700 метров от тюрьмы до ямы и вспоминала. Про свои 20 лет и желание жить, про танцы в клубе и новенькие сапоги. Она вспоминала целую вторую счастливую жизнь: любящего мужа и двух дочерей. И 30 марок, которые получал в Локте тюремный палач.
В ходе следствия официально была доказана причастность Антонины Макаровой к расстрелу 168 человек.
Архивы ФСБ хранят много удивительных историй. В том числе тайну «Ягдфербанд Ваффен-СС», секретного диверсионного спецподразделения СС, в составе которого имелась русская рота оберштурмфюрера СС Игоря Решетникова. Мы уже рассказывали об этой истории. Теперь настало время посмотреть повнимательнее на тех, кто служил под началом Мартыновского и Решетникова.
Михаил Петрович Пушняков почти всю свою жизнь потратил на розыск карателей. За свою служебную карьеру он разыскал несколько десятков военных преступников, в том числе и из «Ягдфербанд Ост». После нескольких допросов Игорь Решетников потребовал встречи со следователем. Там он заявил, что опер, который его допрашивает, несомненно, сам служил в «Ягдфербанд Ваффен-СС», поскольку знает такие детали, о которых и сам Решетников давно забыл. Вот так Пушняков вникал в самые мелкие подробности.
Вспоминает Михаил Пушняков: «Мной был в 1962 году разыскан каратель Павел Герасимов. В 1965 году разыскана была группа карателей. В 1970-м по совокупности дел меня представили к награждению Знаком почетного сотрудника госбезопасности».
Ядро русской роты «Ягдфербанд» было сформировано еще в 1941 году. Его первым командиром был бывший уголовник Мартыновский. Заместителем стал Игорь Решетников, отец которого сначала был бургомистром Луги, а потом главным редактором власовской газеты «За родину!». Из той группы чудом уцелел только Павел Герасимов. Потом он сумел благополучно миновать все фильтры и работал проводником на железной дороге, но через 25 лет после войны был все-таки найден. Дело по его розыску было заведено в 1958 году.
Вспоминает Михаил Пушняков: «Только тогда удалось собрать сведения о его преступлениях. Известно было немного — что он вроде из Ленинграда, примерный год рождения и имя. С 1915 по 1917 год в Петрограде родилось 12 Павлов Герасимовых. Проверили всех, но безрезультатно».
Вновь и вновь Михаил Пушняков перечитывал протоколы допросов и вновь опрашивал его бывших сослуживцев, пока один из них не вспомнил, что Пашка-моряк говорил, что был судим. Остальное было делом техники.
Говорит Михаил Пушняков: «Из показаний Герасимова выясняется, что за Решетниковым больше расстрелов, о которых в первом следственном деле против него как агента американской разведки ни слова. Возбуждается против Решетникова по вновь открывшимся обстоятельствам уголовное дело. И уже и Герасимов как свидетель проходит. Между ними на очных ставках грызня самая настоящая. Припоминается все, все мельчайшие подробности каждого их преступления».
Приговор примирил бывших диверсантов. Оба получили по исключительной мере наказания — расстрелу. Признавали они только то, что следователи могли доказать, а про остальное предпочитали помалкивать. Странный напрашивается вывод — что пожизненное заключение даже для таких преступников лучше, чем смертная казнь. Уничтожать свидетелей неразумно — далеко не все их преступления стали известны.
Тот же Решетников явно прожил на пару десятков лет больше, чем заслуживал. Но если бы не он, Павел Герасимов мог остаться безнаказанным. Впрочем, они остались практически последними из русской роты «Ягдфербанд». Ушло на работу по их поимке более 20 лет.
Менялись люди, а розыск продолжался. Разыскные отделы работали практически во всех управлениях КГБ, но в основном, конечно, на территориях, бывших под оккупацией, где сохранились вещественные следы военных преступлений и жили свидетели.
Смоленская область после войны недосчиталась 300 с лишним деревень. Гитлеровцы неоднократно пытались уничтожить партизан и с этой целью провели целый ряд крупных карательных операций. Немцы руками русских предателей жестоко карали население за участие в партизанском движении, подчас дотла сжигая деревни и села вместе с жителями.
Одна из таких деревень носила название Гутарово. Кроме памятника и могил, уже ничто не напоминает о том, что когда-то на этом месте жили люди. Время стирает следы на земле — но не в памяти. Даже через 70 лет находятся живые свидетели и участники тех событий.
Вспоминает жительница деревни Гутарово: «Моя племянница, дочь моей сестры родной, Веры, каким-то образом выбежала из дома. Причем босая, в чем стояла. Так полицейский догнал ее, и она упрашивала: «Не стреляйте в меня». А он, паразит, убил ее. Здесь была очень большая деревня, прекрасные жили люди, трудолюбивые».
Фрол Максимович Карпов служил в том самом карательном отряде, который сровнял Гутарово с землей. Когда мы собирали материал о нем, он так до конца и не поверил, что к нему пришли всего лишь журналисты. Думал, что это арест, и был по-настоящему напуган.
Личное участие Карпова в расстрелах не было доказано. Так что судили его вскоре после войны всего лишь за службу у немцев. Впрочем, опасения Фрола Максимовича имели под собой основания. Уже в самом конце 1980-х чекисты нашли командиров роты и взвода, уничтоживших деревню Гутарово. Их приговорили к расстрелу. А Карпов служил в том самом взводе — но ничего не рассказывает о том времени.
Конечно, ждать особых откровений от человека, причастного к подобным преступлениям, глупо. На Нюрнбергском процессе даже самые высокопоставленные нацисты тоже ссылались на приказы их командиров и говорили, что ничего сами не делали. Впрочем, Фрол Карпов и правда был рядовым исполнителем. Свой срок в заключении он уже отбыл. А кроме того, жизнь определила ему собственное наказание: день за днем, год за годом ждать ареста, бояться, что в любой момент вскроется что-то еще и за ним придут.
Как пришли за его командиром Фёдором Зыковым — через 43 года после победы, в маленький дом в Вышнем Волочке.
Следователь Владимир Кузовов вспоминает: «После окончания всех необходимых формальностей я сказал: «Ну, Фёдор Иванович, дальше мы поедем в Смоленск. Будем вспоминать, что происходило на территории Смоленщины в 1942 году, в 1943 году». И уже перед выходом из дома он попросил: «Гражданин следователь, разрешите мне на прощание выпить?» Ну, я посмотрел, бутылка не вызвала доверия, точнее, ее содержимое. Я запретил, говорю: «Нет, в таких случаях не положено». «Ну тогда разрешите мне на прощание сыграть на гармошке». Это не возбраняется, пожалуйста. Он взял гармошку и ударил по клавишам. И вот можно представить эту картину. Играет гармошка, Зыков растягивает меха, льются слезы».
Владимир Кузовов довел до приговора более десятка военных преступников. И это уже в 1980-е годы, то есть приходилось расследовать события более чем 35-летней давности. Лишь к 1988 году удалось найти одних из, пожалуй, самых безжалостных палачей, действовавших в Смоленской области, — Зыкова и Тараканова. После перехода на сторону немцев они служили сначала во вспомогательных полицейских частях группы армий «Центр», а затем в РОА генерала Власова.
Рассказывает Владимир Кузовов: «В бутылке что было? То, что он оставлял на свой последний час. Я думаю, дальше объяснять не надо, что один глоток или два, и нам уже некого было бы везти в Смоленск».
Для Кузовова Зыков был серьезным противником: волевой человек, не обделенный ни силой, ни умом. За жизнь он цеплялся до последнего. В камере смертников смоленской тюрьмы Фёдор Зыков написал стихи: «Меня презирают напрасно. Причина в родине и власти. Поэтому мне так обидно. И жить на свете тяжело».
Для следователя работать с подобными субъектами очень непросто. Приходилось проводить десятки допросов, просить показать на карте места событий, назвать даты, сопоставлять, искать противоречия, сравнивать с показаниями свидетелей и снова допрашивать.
Говорит Владимир Кузовов: «Работая с Зыковым как с обвиняемым по уголовному делу, приходилось отмечать его постоянную настороженность. Он постоянно контролировал все свои слова, старался лишнего ничего не говорить. Долго не признавал факт своего личного участия в карательной операции в деревне Гутарово. И эта категория лиц — они никогда добровольно, по собственной инициативе, ничего лишнего не говорили. Только приходилось уличать его показаниями свидетелей, архивными материалами».
Но основными доказательствами являются все-таки свидетельские показания. Многие деревни исчезли во время войны, многие после. А нужно было найти их жителей. Трудно представить, чего стоило их разыскивать через 45 лет.
Вот воспоминания свидетеля тех событий: «Деревня наша была около самого леса. В этой деревне находилось очень много наших русских партизан. А в деревне Казарино стоял немецкий карательный отряд. Они часто приезжали в нашу деревню ночью. Пришли к нам, говорят: «Вы Иванова семья?» Мамка говорит: «Да». «Собирайтесь». Нас повели, и тут Зыков, а с ним немец. Зыков говорит: «Кого ведете?» «Это партизанская семья. Куда их?» «Ну, ведите вон туда, в ров».
Когда нас привели в этот ров, немец стал держать над мамкой «наган». Мамка и загораживалась, и плакала, мол, сын мой у партизан, молодой. «Ходит сын домой?» «Нет». Потом немец смотрит на Зыкова: «Ну, что мы будем делать?» Зыков говорит: «Как партизанскую семью — расстреливай».
Потом немец так посмотрел на нас, глазами провел, свой «наган» уложил за пазуху и говорит: «Ну ладно, тетенька, идите домой до следующего раза».
От многих эпизодов обвинению приходилось отказываться — не хватало доказательств. В принципе для смертного приговора Зыкову и Тараканову хватило бы и трагедии деревни Гутарово. По многим событиям остались лишь большие знаки вопроса.
Так, было совершенно ясно, что Фёдор Зыков — не просто изощренный палач.
Владимир Кузовов вспоминает: «Работая с Зыковым, я видел его незаурядные способности. Хотя прошло столько времени, но фактически передо мной сидел — только, будем так говорить, в другом положении, как подследственный, — но сидел фактически оперработник. Он был прекрасно осведомлен об оперативных методах работы. Видно было, что действительно человек проходил определенную оперативную подготовку».
В свои тетради с записями он вкладывал волосок, чтобы узнать потом, открывали ли их в его отсутствие. После возвращения сокамерника с допроса мог по цвету слюны соседа определить, угощали ли того на допросе чаем или кофе, кормили ли.
Есть основания утверждать, что с собой Зыков унес немало тайн. В его послужном списке остался загадочный период сначала обучения в лагере особого назначения РОА, а потом — почти годичного пребывания в лагере смерти Освенцим.
В лагере смерти он оказался в составе группы из 50 офицеров-власовцев. Согласно лагерным документам, они были восточными рабочими, однако носили немецкую форму и даже имели оружие. Все установленные члены команды были карателями со стажем, а числились в пожарной команде 25-B. Чем они занимались на самом деле, до сих пор неизвестно — эта команда могла заниматься в лагере смерти чем угодно, но только не тушением пожаров.
В ходе допросов Зыкова стало ясно, что для настройщика фабрики музыкальных инструментов из Вышнего Волочка он странно много знает о местах дислокации войск в Калининской, ныне Тверской, области. Случайно выяснилось, что он вполне успешно расшифровал все тайные мероприятия территориального отдела КГБ. Зыков сказал, что будет говорить, если ему сохранят жизнь. Но этого не случилось, и преступника расстреляли.
В его деле хранятся многочисленные письма от разных людей из разных стран. Все просили, исходя из принципов гуманности, сохранить Зыкову жизнь. Правда, текст переводов на русский язык выглядит как напечатанный под копирку. С просьбой о сохранении жизни бывшему карателю тогда обратился чуть ли не Рональд Рейган. Согласитесь, все это мало похоже на припадок абстрактного гуманизма по отношению к убийце из далекого Смоленска. Скорее — на активную операцию разведки по спасению своего агента. Предполагать можно многое, но Зыков уже ничего не расскажет.
Тайны, оставшиеся со Второй мировой, открывать непросто. И дело не только в сложности самого розыска. Приходилось создавать целую сеть из бывших преступников, используя их в качестве агентов, и предавать суду лишь после целого ряда оперативных мероприятий.
Михаил Пушняков вспоминает: «Я его называл по имени и отчеству, хотя знал, что у него руки по локоть в крови. А приходилось, так сказать, располагать к себе человека, чтобы он понял, что перед тобой не какой-то деспот, а сердечный человек. И это позволяло устанавливать доверительные отношения и вести откровенные разговоры, чтобы получить от него информацию».
Один бог знает, каких сил стоило Михаилу держать себя в руках. Такая колоссальная эмоциональная нагрузка бесследно не проходит. Пушняков серьезно заболел — нервная экзема. Лечился долго, но без особого результата, пока один из докторов не спросил, где же работает его сложный пациент.
Говорит Михаил Пушняков: «Я сказал, что моя работа связана с беседой с карателями и, как правило, после этой беседы у меня и начинался зуд. Вся спина была покрыта волдырями и руки. Врач говорит: «Ну теперь мне понятно, почему я тебя не могу вылечить. И бесполезно тебя лечить».
Пушняков был вынужден уйти с разыскной работы. Хотя оперативник он был, что называется, от бога, — он единственный сумел раскрыть дело деревни Моглино.
Деревня Моглино находится в пяти километрах от окраины Пскова. Здесь нет ничего примечательного — кроме, пожалуй, железнодорожного переезда и придорожного кафе. Собственно, этот самый железнодорожный переезд должен был проверить перед проходом особо важного состава молодой оперуполномоченный КГБ Михаил Пушняков. По инструкции полагалось дополнительно осмотреть окрестности.
Говорит Михаил Пушняков: «Осматривая все, я обнаружил сразу после железнодорожного переезда памятник. Я поинтересовался, кому он поставлен. Местные жители рассказали, что в годы войны здесь был концлагерь. Обелиск — это могила. На этом месте погибли несколько тысяч человек».
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План моглинского лагеря, нарисованный рукой обвиняемого на допросе

Вернувшись в управление, Пушняков проверил, проводится ли розыск тех, кто все это сделал. Как оказалось, всерьез этим никто никогда не занимался. Хотя про моглинский лагерь знали достаточно много.
В конце 1941-го немцы организовали здесь так называемый рабочий пересыльный лагерь. Сначала там содержались военнопленные, которых использовали на ремонте шоссе.
Из воспоминаний жительницы деревни Моглино: «Здесь мы жили на переезде, в железнодорожной будке. Отец работал, а мать нигде не работала, дома сидела. Пленные работали на шоссейной дороге. Голодные были, холодные. Мы им носили хлеба, картошки. Да не очень много, много нельзя, это все отбирал конвоир. Не давал, выбрасывал».
К весне 1942-го из 300 человек в живых осталось не более двух десятков. Остальные погибли от голода и холода. Однако лагерь пустовал недолго. Вскоре сюда начали свозить со всей области цыган, евреев и других подозрительных и неполноценных. Многие так и остались здесь навсегда.
А занимались всем этим вовсе не немцы, а специально созданные подразделения из эстонцев. Дело в том, что практически вся территория нынешней Псковской области была выделена для создания великой Эстонии. Оккупационный режим здесь обеспечивала эстонская полиция безопасности с подчиненными ей воинскими подразделениями. Эстонцы нередко превосходили в жестокости своих немецких союзников.
Вот что вспоминают очевидцы тех страшных событий: «Цыган они целыми таборами находили и помещали в лагерь. А потом вывозили за 800 метров от Моглино, там были пограничные окопы. И там расстреливали, причем расстреливали жуткими способами. Отрывали грудных детей от матерей, брали за ножки, ударяли о повозки, о колеса, и с размозженной головой бросали в общую яму».
Заметим, что это делала не отдельная группа садистов. Участие в охранных частях было массовым и добровольным. Большинство эстонских бойцов были простыми крестьянами. За службу им обещали земельный надел на новых землях великой Эстонии. Найти через много лет тех, кто служил в Моглино, было неимоверно трудно. Отыскался лишь один — бывший повозочный.
Говорит Михаил Пушняков: «Я моментально поехал туда на собеседование с ним. Вызвал его, и он — я удивляюсь — по памяти перечислил почти всю команду. Пять человек из этой команды, которые принимали участие в расстрелах, оказались живыми и здравствующими на территории Эстонии».
Суд состоялся в 1967 году. А в 1970-м — еще один процесс. И опять над эстонцами. Их тоже разыскал Михаил Пушняков.
Артур Йоханес Пупарт тогда отделался 15 годами, и то лишь потому, что на момент совершения преступления ему не было еще и 18. Торопясь обзавестись своей землей, некоторые подростки с эстонских хуторов намеренно приписывали себе года.
Вот выдержка из показаний Артура Йоханеса Пупарта: «Стояло хорошее летнее утро. Над землей стелился туман. День обещал быть солнечным. Он и был таким. Первый раз в жизни я принял участие в расстреле людей, поэтому этот расстрел мне особенно запомнился. Заключенных было 10 человек. Из них две или три женщины. Кто они по национальности, как их фамилии, я не знал. Это были посторонние для меня люди. Все они мне были незнакомы.
Я запомнил только одного из них, в которого я стрелял. Он был с бородой, среднего роста, лет 50 или больше».
Дело было сдано в архив, где и лежало много лет. А в середине 1990-х годов в Управление ФСБ по Псковской области пришло письмо из полиции безопасности Эстонии — так сказать, от коллег. В письме эстонцы написали, что некая их комиссия реабилитировала Артура Йоханеса Пупарта, и просили отметить во всех учетных данных, что он более не считается судимым.
А еще через год пришло письмо от самого Пупарта. Мужчина попросил дать ему справку, что согласно материалам дела он служил в Пскове в охранном батальоне с 1941 года, — так как в эстонских архивах он числился в СС только с 1943-го. Справка ему была нужна для получения дополнительной пенсии.
В современной Прибалтике любят говорить про советскую оккупацию, про НКВД и необходимость компенсации. А вот про действия эстонской полиции безопасности в Пскове предпочитают не вспоминать. Военным преступникам назначают дополнительные пенсии. По улицам старинных городов гордо маршируют бывшие эсэсовцы — такие вот новые граждане объединенной Европы.
Наказание военных преступников даже через много лет — это не запоздалая месть. Просто люди не живут вместе с волками. Страшную цену пришлось заплатить человечеству за безумие нацизма. А безнаказанность рождает новые преступления. Поэтому наказание военных преступников — это борьба с будущими угрозами миру.

Глава 11
Победителей не судят


Говорит литовский школьник: «Что могло бы случиться, если бы Литва была оккупирована Германией? Говорили бы по-немецки. Я думаю, что экономика Литвы достигла бы уровня Дании, Голландии. Было бы лучше».
По мнению эстонского подростка, «победа СССР во Второй мировой войне — это очень плохо было, так как было много депортаций, убийств и очень плохие вещи происходили».
А вот как считает грузинский мальчик: «Мы весь урок говорили о том, что Советский Союз боролся с нацизмом, с Германией, расовой дискриминацией. Советский Союз, Россия также очень плохо поступала. Была дискриминация со стороны русских. Ещё неизвестно, что хуже. Отсюда тоже выселили турок-месхетинцев. По-моему, нужно было перейти на сторону Германии».
Теперь послушаем школьницу из города Львова (Западная Украина): «Бандера был очень крупный деятель и много сделал, чтобы Украина стала свободной».
Ну и, наконец, слова одного юного москвича: «Мне кажется, что достаточно большую часть победы можно отнести к европейским союзникам и к США».
Вот так дети тех, кто когда-то родился в Советском Союзе, судят сегодня о Великой Отечественной войне.
Впрочем, сам термин «Великая Отечественная» больше не существует. Почти во всех учебниках за пределами России применимо другое название: Вторая мировая война. На первый взгляд разница небольшая, но, как мы убедимся дальше, — принципиальная.
Если судить по учебникам некоторых бывших союзных республик Страны Советов, настоящими героями той войны являются как раз те, кто воевал против Красной армии.
Так кто же тогда победил в самой страшной войне за всю историю человечества?

Прибалтика

Глядя на торжественный ритуал смены караула, невольно возникает ощущение, что замедленная обстоятельность движений гвардейцев — такой же символ, как и памятник Свободы, которой они охраняют. Символ национального характера, его неторопливости, педантизма и любви к порядку. Вот, соблюдая порядок, поклониться Свободе идут молодые люди. Командира не видно, но все получается очень дисциплинированно и даже в ногу. Вообще устраивать шествия, ходить строем здесь любят и толк в этом деле знают. Наверное, это тоже что-то из национального характера. Во всяком случае, видно, что это прохождение было подготовлено обстоятельно и профессионально.
А вот еще один парад — его запечатлели кадры кинохроники. Рига, 1943 год. Под эсэсовскими знаменами — латышские парни. Они присягают на верность Гитлеру. Символ свободы Латвии здесь — почему-то нацистская свастика. Вот они — те, кого сегодня принято считать борцами за независимость. Текст присяги, которую произносят латышские эсэсовцы, заканчивается словами: «…Я присягаю перед Богом этой святой клятвой, что в борьбе против большевизма буду беспрекословно подчиняться высшему руководителю немецких войск Адольфу Гитлеру, и хочу как отважный солдат посвятить свою жизнь выполнению этой клятвы».
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Парад латышских легионеров СС в честь дня основания Латвийской Республики, Рига, Латвия, 1943

Получается, что сегодня главным символом независимости является верность Гитлеру, поэтому о личности его здесь рассуждают совершенно спокойно. А вот что пишется сегодня в учебниках по истории.
Латвия. Экспериментальный учебник «Новейшая история. XX век». Для основной школы. Автор: Ю. Фрейбергс. Стр. 223: «Когда германская армия вошла в Ригу, в ее ряды пожелали вступить добровольцы-латыши, желавшие участвовать в борьбе против большевиков. Были созданы латышские полицейские подразделения, которые первоначально предназначались для поддержания порядка. 6 октября 1941 года Гиммлер издал приказ о реорганизации и расширении добровольных полицейских подразделений».
Литва. Учебник «История новейшего времени». Стр. 137: «В стране действовали подпольные организации, которые завязали связи с созданной в ноябре 1940 года в Берлине организацией сопротивления — Фронтом литовских активистов (ФЛА) (LAF). Все надежды на освобождение руководство ФЛА связывало с будущей войной между СССР и Германией».
К сожалению, это практически всё, что сегодня положено знать молодым жителям Прибалтики о том, кто и как завоевывал независимость их страны. Чем проявили себя те, кто присягал на верность Гитлеру во имя независимости, — ни слова.
Вот фрагмент урока в одной из общеобразовательных школ Литвы:
«Перейдем к важному вопросу. Уничтожение евреев. Как по-другому называется уничтожение евреев? Да, холокост. А какое количество евреев было уничтожено? Девяносто процентов евреев Литвы было уничтожено. Примерно 200  000 литовских евреев. Ладно. Вспомним, что нацистский режим в Литве тоже был несладкий. Как известно, нацисты планировали организовать части СС в Литве, но это не получилось. А вот в Эстонии и в Латвии это прошло. Литовцы не хотели быть в отрядах СС, тогда нацисты предложили организовать местные сборные отряды. Может, вы помните, кто руководил этими подразделениями? Плехавичюс, Повилас Плехавичюс. Записалось 10 000 человек».
Как все просто получается в этой отдельно взятой истории! А если пытливый гражданин спросит учителя: «Стоп! А кто же уничтожил евреев? Кто эти нелюди?» Учителю ответить будет нечего. Может, потому он и торопится скорее перейти к следующему вопросу?
Сегодняшние юные граждане прибалтийских стран никогда не узнают, по крайней мере из школьной программы, о том, что непоcредственное участие в зверском уничтожении евреев принимали как раз те борцы за независимость, которые и присягали на верность Гитлеру. Об этом свидетельствуют сотни исторических документов, хранящихся в архивах Германии, США, Израиля. Для чистоты аргументации не будем даже брать российские архивы.
Из воспоминаний Лейзера Брогера — видного деятеля Международного еврейского движения: «Между уходом советских войск и приходом немцев прошло несколько дней. Когда Советы ушли, литовцы первым делом вошли в еврейский квартал Каунаса — Слободку. Детей они просто заперли в помещении и сожгли живьем. А ешиботников (учащихся ешивы) собрали в большом гараже. Тогда машины чистили сжатым воздухом. Они вставляли в рот людям этот шланг, включали воздух, и кишки вылетали через задницу».
Из мемуаров командира 2-й роты 502-го танкового батальона вермахта Отто Кариуса: «Нас повсюду восторженно встречало население Литвы… Мы были шокированы тем, что перед нашим прибытием повсюду были разорены и разгромлены еврейские лавки. Мы думали, что такое было возможным только во время Хрустальной ночи в Германиии».
Как видим, и еврей, переживший холокост, и нацистский офицер утверждают одно и то же. Два документальных свидетельства зверств тех, кого сегодня принято считать истинными борцами за свободу. Трудно представить, чтобы эти два свидетеля договорились оболгать историю независимости одной из прибалтийских республик.
Неоспоримый факт — в те годы страны Прибалтики очень хотели использовать исторический момент, чтобы получить независимость. Это правда. Но также правда и в том, что одним из пунктов достижения этой независимости было построение строго национального государства. Другими словами — государства чистой расы. Глядя на Германию, кое-кому казалось, что это очень просто. И тезис «Германия нам поможет» не выглядел таким уж фантастическим. Наверное, именно в этом кроется феномен безоговорочного принятия нацистской присяги, а значит, и нацистской идеологии. Отсюда и массовые уничтожения евреев и других инородцев.
А теперь немного исторических фактов.
Известно, что националисты латышской профашистской организации «Перконкруст» сожгли и уничтожили более 20 синагог и молельных домов. Об этом в латышских школьных учебниках — ни слова.
Отчеты немецких карательных органов свидетельствуют, что только в течение первых двух недель войны число латышских добровольцев, участвовавших в убийствах евреев и советских активистов, составило 12  000 человек.

[image: ]
Фотографии погромов в Каунасе, Литва, 25–29 июня 1941 года

Солдаты 21-го латышского полицейского батальона расстреливали лиепайских евреев в Шкедских дюнах. А каратели из 18-го латышского полицейского батальона стали самыми активными исполнителями при массовых казнях евреев в городе Слониме на территории Белоруссии. Подобным образом латышские эсэсовцы проявили себя на территории Польши, Литвы, Псковской и Смоленской областей.
Особенно лютовали 1-й латышский добровольческий полк СС «Рига» и полк «Лиепая». Вот донесение офицера по особым поручениям тыла Русской освободительной армии (РОА) поручика Балтиньша, латыша по национальности, представителю РОА в Риге полковнику Позднякову от 26 мая 1944 года: «В середине декабря 1943 года по делам службы пришлось мне быть в Белоруссии. Деревни занимали немецкие части и вполне терпимо относились к населению, но когда им на смену пришли латышские части СС, сразу начался беспричинный страшный террор. Вокруг этих деревень было много трупов женщин и стариков. От жителей я выяснил, что этими бесчинствами занимались латышские СС».
Возможно, в Прибалтике и этому документу доверия нет. Документальные кадры кинохроники навсегда запечатлели еврейский погром. Евреев заперли в рижской синагоге и сожгли заживо.
Сейчас на этом месте в городе — мемориал. В то время, когда одни приходят сюда, чтобы оплакать замученных нацистами, другие на соседней улице несут караул у знамен с нацистской свастикой.
В XX веке фашизмом в Европе переболели многие. Но только здесь те, кто присягал Гитлеру, сегодня — предмет национальной гордости. В блеске эсэсовских регалий они шествуют по Риге. Не оборачиваясь, проходят мимо памятника жертвам нацизма. И торжественно склоняют знамена со свастикой к памятнику Свободы.
Такое ощущение, что страны Балтии сегодня живут в чудовищном зазеркалье истории. Не слишком ли дорогая цена для создания национальных мифов и обретения независимости?
В музее новых граждан теперь пугают тем, чем еще недавно весьма благополучная советская республика гордилась. Все, как прежде, только… наоборот. Стоит только поменять таблички про русских захватчиков на немецких. Быть может, поэтому новая история, написанная старыми символами, имеет такой отчетливый запах прошлого.
Зацикленная на собственной истории школьная программа стран Балтии не позволяет узнать новым гражданам, что власть Гитлера, на помощь которого так надеялись в Латвии, Литве и Эстонии, еще до войны ставила жирный крест не только на евреях и цыганах. Годы спустя мир содрогнется, когда узнает о чудовищных преступлениях против русской нации. Уничтожали не только солдат и офицеров, комиссаров и командиров. Уничтожали мирное население.
Виктор, ученик эстонской школы, Таллин: «Для холокоста было построено много концлагерей, куда свозили евреев, где их расстреливали и сжигали. Так как в Германии говорили: если немецкий солдат убьет одного еврея — это для него большая честь».
Сегодняшние школьники, повторяя из учебников политкорректные фразы о холокосте, вряд ли догадываются об огромных жертвах, которые от рук нацистов понесли и другие народности, особенно русские, украинцы, белорусы. Эти жертвы — чудовищны.
Всего за годы Великой Отечественной войны общие людские потери СССР составили 26 600 000 человек. В немецких лагерях смерти находилось около 6 000 000 граждан Советского Союза, более 3 000 000 из них погибли.
Ни в одном учебнике стран Прибалтики об этих страшных фактах нет ни слова. О том, какая участь была определена России в случае победы нацистов, тоже ни единого упоминания.
Впрочем, одно все-таки есть. Правда, если судить по тому, что написано в учебнике, то получается, что колоссальные потери Советского Союза балтийской государственности в принципе пошли бы только на пользу.
Латвия. Экспериментальный учебник «Новейшая история. XX век». Для основной школы. Автор: Ю. Фрейбергс. Стр. 223: «К началу 1943 года Гитлер издал приказ о формировании добровольческого формирования Латышского легиона СС в составе немецкого войскового формирования Ваффен-СС. Многие патриоты Латвии надеялись, что такая хорошо вооруженная стотысячная армия смогла бы стать основой латвийской армии и позднее участвовать в восстановлении Латвийского государства. Особенно на заключительном этапе войны наиболее распространенным было мнение, что Германия капитулирует, Советский Союз будет ослаблен и с помощью Запада небольшие государства будут восстановлены».
После этих строк стоит ли удивляться тому циничному прагматизму, с которым новых граждан стран Прибалтики учат дискутировать на тему, что было бы, если бы Германия победила русских недочеловеков? Дети совершенно спокойно фантазируют на тему будущего своей страны после победы Гитлера. Проиграй Советский Союз в той войне, и они бы жили, как в Дании. Комментарии излишни.
Впрочем, истоки такой убежденности — в этом же учебнике. Они в прямой цитате из речи Гиммлера от 16 сентября 1942 года. В своем выступлении на страницах учебника по истории вдохновитель уничтожения целых рас и народов обещает «германизировать» страны Прибалтики, но через 20 лет, по его словам, один человек германского происхождения уже сможет управлять сотнями тысяч людей подчиненных провинций.
Красивая перспектива для германизированной Прибалтики, не правда ли? А что ещё должен подумать школьник, прочтя эту цитату?
Ведь в учебнике для подростков она дана без каких-либо комментариев. Только факт. К тому же что значит для сегодняшнего юного жителя Прибалтики слово «германизация»? Сегодня, когда под боком сытая, благополучная демократическая Германия, в этом слове нет ничего страшного, напротив…
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Факт, вычеркнутый из истории Прибалтики — встреча советских солдат, освободивших жителей от фашистов ОПИСАНИЕ: Жители Таллина цветами встречают воинов Красной армии. Сентябрь 1944 года

Вот и считают ребята: поднатужился бы Гитлер, выиграл бы у Советов войну, и жили бы они сейчас, как в Дании. Увы, никакого другого ответа учебники истории сегодня не предполагают.
Умалчивают учебники и о том, как на самом деле немцы уходили из Прибалтики. До самого последнего дня оккупации отсюда силой вывозили мирное население. Круглосуточно в городах устраивались облавы. Только по американским данным нацисты, отступая, вывезли около 300 000 жителей прибалтийских республик.
Между тем не востребованная сегодня в странах Прибалтики документальная хроника хранит свои свидетельства. На черно-белых кадрах рижане с цветами встречают Красную армию. В эти минуты люди вряд ли думают о том, что опять пришли оккупанты. Для них важно другое: ненавистная нацистская власть кончилась. И от нее их освободил советский солдат. Это тоже факт, который вычеркнут из официальной истории.
А вот что рассказывает Карл Юлиувич Раммус, ветеран Великой Отечественной войны, вспоминая день, когда его часть вошла в Эстонию, освобождая ее от нацистов. «Есть ли среди вас эстонцы?» Мы отвечаем: «Конечно, есть, мы и есть эстонцы!» — «Как замечательно, что вы пришли нас освободить!»
Мы спросили: «Мужики, у вас попить есть?»
Мужчина, который первым подошел к танку, сказал: «Да, я сейчас принесу».
Он пошел домой и вышел с большим кувшином. Нас, конечно, предупреждали, что не надо безоглядно доверять и все может быть. И мы сказали: «Отпей сначала сам!»
А это оказалось очень хорошее домашнее вино.
Эстонцы, которые подошли к танку, были очень приветливы и доброжелательны, они встретили нас как освободителей.
Еще могу сказать: когда мы вернулись в Таллин в 1945 году, то, когда мы входили в город, вся дорога была устлана цветами. И если кто-то говорит, что нас встречали воинственно — это полная ложь. Вот что я хотел сказать».
Конечно, страны Прибалтики имеют законное право относиться к советскому периоду существования так, как считают нужным. Но правильно ли это делать, замалчивая одни факты истории и искажая другие?
Говорит Виктор, житель Эстонии: «Моя родина была оккупирована в ходе Второй мировой войны. Сначала немцами и дважды Советским Союзом».
Сегодня в России, где в каждой семье есть фотографии погибших на фронте, больно слышать о том, что освобождение стран Прибалткии от нацистов здесь называют второй оккупацией. В боях за Прибалтику Красная армия положила 300 000 солдат и вправе надеяться хотя бы на политкорректное молчание. Хотя бы при детях.
В самом деле, на послевоенной карте Литвы как отдельного государства нет. Правда, в современном ее виде независимой Литвы на картах, в общем, никогда и не было. Но сталинский режим действительно вместе с освобождением от нацизма принес на землю Прибалтики и немало бедствий. Этот факт уже давно никто в России не оспаривает, так же как и то, что прибалтийцам особенно не за что любить Россию как правопреемницу СССР. Впрочем, есть немало доказательств того, что именно советская власть позволила прибалтийским народам сохранить язык, культуру, территориальную целостность, а затем и получить независимость. И все-таки, став составной частью Советского Союза, Прибалтика разделила с ним и всю тяжесть сталинских репрессий.
Рассказывает ученик литовской школы: «Начну с того, что сестра моей мамы была сослана в Сибирь и вернулась в Литву спустя много лет. Позже ездили в Сибирь за останками близких. После этих событий нельзя сказать, что победа Красной армии могла радовать моих родственников».
Мальчик прав. С приходом советской власти в Прибалтике начались массовые аресты и высылки. Искали шпионов и неблагонадежных, враждебными элементами называли тысячи и тысячи людей. К сожалению, Прибалтика оказалась такой же жертвой тоталитарного режима, как и все остальные республики бывшего Союза, так же перенесла всю тяжесть коллективизации И здесь учебники прибалтийских стран предельно точны.
Литва. Учебник «История новейшего времени». Стр. 137: «Накануне войны между СССР и Германией, ночью 14 июня 1941 года началась крупномасштабная акция высылки населения Литвы в Сибирь, которая потрясла всю нацию. Она коснулась людей всех наций и прослоек, населения Литвы различного возраста — литовцев, евреев, поляков, русских. Было сослано около 18 500 человек, среди них около 3000 интеллигентов. В семьях ссыльных было 5120 детей. Оккупанты население Литвы вывозили целыми семьями».
Сценарий сталинских репрессий в Прибалтике ничем не отличался от того, что происходило в России. Арестам и пыткам подверглись люди вне зависимости от национальности и происхождения.
Свидетелей тех событий сегодня почти не осталось. История бабушки Ядвиги во многом подобна тому, что происходило в странах Балтийского региона в 1930-е и 1940-е годы прошлого века. По национальности полячка, Ядвига еще в начале века вместе с родителями бежала из Польши в Россию, спасаясь от бедности. В пути их застала весть о том, что в России произошла революция, и семья решила остаться в Латвии. Здесь Ядвига вышла замуж за латышского парня. Родила детей. Отсюда и отправилась на поселение в Сибирь, когда ее мужа арестовали как нацистского шпиона.
Она до сих пор удивляется, как тогда удалось выжить на чужбине. Говорит, что спасла взаимовыручка. Таких, как она, жен репрессированных, было много. Помогали друг другу чем могли, и не было разницы, русский ты, поляк или латыш.
Тоталитарный сталинский режим для России — такая же трагедия, как и для Прибалтики. Никто не собирается оправдывать террор и насилие, нарушение прав человека в Советском Союзе. И сегодня каждый российский школьник хорошо знает не только о репрессиях в Воронеже или на Ставрополье, но и в Латвии, Эстонии, Литве.
Вот как отвечает на вопрос «когда началась Вторая мировая война» эстонский школьник Даниэль: «В 1939 году, 1 сентября. Германия напала на Польшу, а что дальше было, я не помню».
А вот что говорит на эту тему московский школьник: «Ну, естественно, Советский Союз превращался в агрессора. Потому что это можно назвать разделом Польши между СССР и Германией, который можно сравнить, пожалуй, с разделом Польши в XVIII веке. То есть мы, получается, с немцами уничтожили Польшу».
Урок истории в литовской школе:
«Итак, какие две причины побудили Сталина подписать договор о ненападении?»
«Он знал о мощи Германии, хотел избежать войны».
«А что Сталину еще было обещано?»
«Восточная Европа».
«Какое место здесь занимает Литва?»
«Территория Литвы отошла бы Сталину после подписания пакта Молотова — Риббентропа».
В истории Второй мировой войны есть эпизод, в отношении которого общественное мнение и в России, и в странах бывшего СССР сходится. Это пакт Молотова — Риббентропа. Какая бы политическая целесообразность того времени ни оправдывала этот пакт, отношение к временному союзу с Гитлером всегда будет негативным, и этого в России никто скрывать не собирается. Вот выдержка из российского школьного учебника по истории.
«История России. ХХ век». Учебник для 9 класса общеобразовательных учреждений. Стр. 173.:
«Пакт о ненападении, подписанный СССР и Германией, предполагал, что они не будут участвовать во враждебных друг другу союзах.
Таким образом, Гитлер мог быть уверен, что с началом военных действий в Европе СССР не окажется на стороне противников Германии.
В дополнение к пакту между СССР и Германией был подписан секретный протокол о разграничении сфер влияния в Восточной Европе».
А вот цитата из эстонского учебника. Вроде бы об одном и том же идет речь — пакт Молотова — Риббентропа, но посмотрите, в каком контексте этот факт подается школьникам.
«Новейшая история». Учебник для 9 класса. Глава «Почему разгорелась новая мировая война?»: «Для продвижения на Запад Советский Союз был готов применить военную силу. Пакт Молотова — Риббентропа превратил Советский Союз и Германию во временных союзников. Теперь они могли начать завоевание других стран Европы, не боясь Великобритании и Франции».
Выходит, по этому учебнику главная задача Советского Союза заключалась исключительно в том, чтобы, присоединив к себе маленькую Прибалтику, бок о бок вместе с Гитлером завоевать мир.
А вот еще одна цитата:
«17 сентября в Польшу вторглась сталинская Красная армия, которая завоевала восточную часть Польши. К концу сентября дело было сделано, и полякам пришлось сдаться. Польское государство прекратило существование, его части поделили между собой Германия и Советский Союз, а Литву отдали под сферу влияния Советского Союза».
Правда ли это? Да, правда. Но только не вся. А половина правды в истории — хуже лжи.
Думается, что школьники, которые учатся по этим учебникам, здорово бы удивились, если бы кто-нибудь им рассказал, что за год до заключения пакта Молотова — Риббентропа был Мюнхенский договор. И именно в нем Франция, Британия и Италия позволили Германии оккупировать Чехословакию, по сути, вступив с Гитлером в сделку против СССР.
Кстати, та самая Польша, которую учебники стран Прибалтики представляют главной жертвой Советского Союза, сразу же одновременно с нацистской Германией ввела свои войска, отхватив приличный кусок Чехословакии — между прочим, тоже суверенной страны. Позорная страница в истории стран Запада? Более чем.
Но о Мюнхенской сделке в прибалтийских учебниках, кроме даты проведения, — ни строчки. Вот и получается, что только один вывод может сделать прибалтийский школьник, изучив этот раздел в изложении авторов своих учебников: Советский Союз — главный преступник и главный агрессор всей Второй мировой. Стоит ли после этого удивляться приведенным в этой главе высказываниям?
Вот в чем уверен латвийский школьник: «Россия и Германия не были хорошими, но больше вреда принесла Россия. И мы не можем на этот факт смотреть лояльно только потому, что Россия выиграла войну. Мы пострадали от России».
Кстати, в вопросе об оккупации Советским Союзом Прибалтики есть один очень важный нюанс. Новое поколение вряд ли знает о том, что еще за год до прихода Советского Союза, весной 1939 года, Германия захватила литовский портовый город Мемель, ныне Клайпеда. Таким образом, оккупация прибалтийских республик нацистской Германией была делом практически решенным и могла бы произойти в ближайшие недели.
Вот любопытный документ, находящийся сейчас в свободном доступе:
«Совершенно секретно. В ЦК ВКП(б), товарищу Сталину.
Резидент НКВД сообщил, что часть военных кругов считает необходимым в случае агрессии решить этот вопрос мирным путем. То есть путем капитуляции».
То, что политическая и военная верхушка стран Балтийского региона перед угрозой нацистской оккупации готовы были пойти на присоединение к Советскому Союзу, а для многих граждан Литвы этот выбор был абсолютно добровольным, косвенно признается даже в литовских учебниках.
«Новейшая история». Учебное пособие для 10 класса: «Аннексия Литвы осуществлялась, создавая впечатление правомерности… В новом правительстве было немало уважаемых в Литве людей, даже бывших членов союза таутининкай… Министрами стали хорошо известные в Литве люди В. Креве-Мицкавичус, генерал В. Виткаускас, Э. Галванаускас. Позднее в состав правительства были включены коммунисты. С ними (советской администрацией) сотрудничало немалое число уважаемых и известных в стране людей, послы Литвы в заграничных государствах протест по поводу оккупации заявили только по прошествии больше месяца».
Судя по архивным документам, Западная Европа была хорошо информирована о том, что прибалтийские политические режимы готовы войти в состав Советского Союза. Воспринимался такой расклад как единственно возможный. Ведь к 1941 году перед Европой очень жестко встал вопрос — быть или не быть.
Польша превратилась в генерал-губернаторство, и такая же перспектива открывалась перед странами Прибалтики. Процесс германизации там шел семимильными шагами. В этой ситуации не было никаких сомнений в том, что нападение гитлеровской Германии на Советский Союз может начаться вовсе не западнее Каунаса, а в Нарве.
Если бы Прибалтика к июню 1941-го оказалась под пятой Гитлера, весь ход не только Великой Отечественной, но и Второй мировой войны мог пойти по еще более драматичному сценарию. В случае оккупации Литвы, Латвии и Эстонии колоссальная мощь немецкой военной машины обрушилась бы непосредственно на главные центры Советского Союза. Разведка не переставала докладывать о скоплении отборных частей вермахта.
Рассказывает Лев Соцков — генерал-майор службы внешней разведки: «Группа армий «Север» — это две полевые армии. Даже примерный подсчет показывает, что это более 500 000 солдат и офицеров, и это не считая финляндскую группировку. Они с ходу бы взяли Ленинград, и что было бы потом, очевидно. Вся эта махина двинулась бы в южном направлении — на Москву».
Необходимо было что-то делать, чтобы отвести угрозу. Альтернативой был только ввод в страны Прибалтики подразделений Красной армии. Документы зафиксировали доклады разведчиков: «Совершенно секретно. Срочно. Спецсообщение. Настроение среди военных кругов таково, что если встанет вопрос о судьбе Литвы, то лучше быть национально существующей Литвой в руках СССР, чем превратиться в губернию немцев».
Наверное, в той ситуации Советский Союз мог ввести войска в Прибалтику, вообще никого не спрашивая. Этот шаг назывался бы оккупацией, но в то жестокое время, когда границы в Европе перекраивались каждый месяц, вряд ли это могло кого-либо шокировать. Но осенью 1939 года, в условиях тяжелейшего политического цейтнота, Советский Союз все-таки идет на то, чтобы соблюсти хотя бы видимость законности. Вместо прямой оккупации Москва заключает договоры о военном сотрудничестве со странами Прибалтики и только после этого размещает свои войска численностью в 70 000 человек, и то сроком на два года.
Вот как события тех дней представлены в российском учебнике истории.
«Готовимся к экзамену по истории России». Авторы: А. В. Короленков, К. Л. Гуленков: «14 июня 1940 года Сталин в жесткой форме потребовал от Литвы сформировать правительство, которое обеспечило бы «честное проведение в жизнь советско-литовского договора о взаимопомощи», и дать разрешение на ввод в Литву советских войск. 16 июня такие же требования были предъявлены Эстонии и Латвии. Через несколько дней в прибалтийских государствах были проведены выборы с явными нарушениями демократических норм, в результате которых в них утвердились «народные правительства».
Вряд ли после этих строк в Прибалтике кто-то решится упрекнуть Россию в попытке сгладить острые углы своей истории. А вот новые граждане независимых государств Прибалтики, похоже, могут надолго оказаться в плену исторических иллюзий.
Теперь перейдем к вопросу о якобы осуждении странами Запада присоединения Прибалтики к Советскому Союзу. В октябре 1943 года внешнеполитическое ведомство СССР получило любопытное предупреждение. Оно поступило как раз накануне конференции министров иностранных дел США, Великобритании и СССР. Вот часть этого секретного документа: «Совершенно секретно. Государственный Комитет Обороны. Товарищу Сталину, Молотову, Берии.
По агентурным данным, полученным нами из Нью-Йорка, государственный департамент США на предстоящей конференции министров иностранных дел в Москве надеется убедить Советское правительство в необходимости проведения плебисцита в прибалтийских странах, который якобы нужен Англии и США для того, чтобы сохранить лицо».
А уже в самом конце войны, когда советские войска стояли у самых стен Берлина, британский Форин-офис в секретном докладе отмечает, что западные границы Советского Союза, сформировавшиеся к 1940 году, представляют собой на всем своем протяжении не результат притязаний, а исторически обусловленную стратегическую и географическую черту. Копии этого доклада также находятся среди рассекреченных документов, которые во многом дополняют истинную картину входа стран Прибалтики в состав СССР. Или, как здесь предпочитают утверждать, — оккупации.
Интересно, что вопрос о том, как называть присоединение Прибалтики — добровольным вхождением или оккупацией — в России уже давно не стоит. Снова обратимся к школьным учебникам.
«История России. XX век». Учебник для 9 класса. Авторы: Н. Загладин, С. Минаков, С. Козленко, Ю. Петров. Стр. 179: «14 июня 1940 года СССР полностью оккупировал страны Прибалтики. Лидеры Литвы, Латвии и Эстонии бежали из своих стран, к власти в них пришли коммунисты. Эти государства были провозглашены советскими республиками и приняты в состав СССР».
Наверное, прошло еще слишком мало времени, чтобы сделать окончательный вывод — что это было? Оккупация, которая принесла аресты и ссылки, или спасение от еще больших бед с последующим обретением независимости? Которая, кстати, в 1991 году была преподнесена буквально на блюдечке с голубой каемочкой — быть может, впервые за всю мировую историю.
Фрагмент урока истории в одной из школ Литвы:
«А теперь поговорим о ветеранах войны. Нужно ли их чтить?
Да, нужно, только надо обратить внимание на то, что они совершили во время войны. Важны их заслуги. Может, не стоит уважать тех ветеранов, которые служили на стороне Красной армии?»

Украина

12 января 2010 года теперь уже бывший президент Украины Виктор Ющенко подписал Указ о присвоении лидеру украинских националистов Степану Бандере звания Герой Украины, дабы увековечить его память.
Событие государственного масштаба и большого исторического значения. В присутствии официальных лиц и общественности был торжественно открыт памятник человеку, который отныне должен считаться основателем украинской независимости.
Львовский школьник Ростислав Баранюк: «Он боролся за свободу, они хотели, чтобы Украина стала независимой. Они боролись уже против Красной армии. Хотели освободить, чтобы Украина была независимой».
А вот мнение Ксении Рыльцевой, тоже львовской школьницы: «Я не считаю его национальным героем, но я не могу открыто выражать свое мнение здесь, особенно в Галичине, потому что этот вопрос всегда стоял очень остро».
Сегодня Украина расколота на два лагеря. Одни считают Степана Бандеру героем, другие — нацистским преступником, запятнавшим себя сотрудничеством с нацистами и кровавыми преступлениями.
Мнения юных граждан, как и сама Украина, — разные, но учебники, по которым они учатся, — одни.
«Вступ до icторii Украины». Авторы: В. С. Власов, О. М. Данилевська: «Для нашей земли Вторая мировая война была наинесправедливейшей из войн. Так как ни Советский Союз, ни Германия не заботились об освобождении Украины и построении в ней независимой державы».
Этот учебник выиграл конкурс Минобразования и Лиги украинских меценатов. Авторов можно поздравить — так высоко в анализе событий Второй мировой войны историческая мысль забирается, пожалуй, впервые. Вот только после этой цитаты вряд ли русские, немецкие или даже американские школьники смогут ответить на вопрос своего украинского сверстника — почему это никто, кроме Украины, не считал, что наиважнейшая задача мироздания в годы войны — образование Украинской державы?
Как объяснить новым гражданам Украины, что вообще-то в это время шла страшная война, гибли миллионы людей, человечество решало глобальную проблему борьбы с нацизмом? И в этот момент ставить во главу угла вопрос создания государства, которого никогда не существовало, в принципе некорректно?
Однако продолжим читать учебник.
«Вступ до icторii Украины». Авторы: В. С. Власов, О. М. Данилевська. Стр. 224: «Под опекой ОУН было создано украинское правительство, а с началом советско-нацистской войны началось формирование украинской армии».
Итак, украинский школьник сразу должен запомнить: не было никакой Великой Отечественной войны. Была война советско-нацистская. Но самое главное — все-таки про «сознательных украинцев, которые создали украинское правительство, объединившись в «Организацию украинских националистов».
«Новейшая история Украины». Учебник для 11 класса. Авторы: Ф. Турченко, П. Панченко, С. Тимиченко (на укр. языке). Стр. 26: «Степан Бандера, не отрицая возможность совместной деятельности с немцами, выступал за создание сильной армии и расширение активной борьбы за независимость Украины, опираясь в основном на силы и способности украинского народа… Нацистское руководство Германии, отрицая идею украинской государственности, вместе с тем соглашалось на совместную деятельность с ОУН, предполагая использовать ее в борьбе с Красной армией. Поэтому оно согласилось на комплектование батальонов «Нахтигаль» и «Роланд» Легиона украинских националистов, которых планировалось использовать для проведения диверсионных операций на советских территориях».
Говорит Ульяна Янишевская, ученица 11-го класса, Львов: «Большим защитником был Бандера, Степан Бандера. Я знаю, он создавал большую УПА, чтобы освободить Украину от советских войск. Он был за освобождение Украины, он и его войска боролись, помогая в этом людям. Они делали разные восстания, воевали. Они считали, что таким образом помогают Украине. Это была их идея».
Послушаем львовскую школьницу Елену Золотухину: «Могли, наверное, связаться с кем угодно, только лишь бы против России. Например Бандера, он же пошел на союз с Германией, чтобы только против СССР, чтобы не связываться с ними, это в то время было так».
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Опубликованный в газете «Акт о независимости Украины»

Итак, согласно тезисам официальной истории Украины, главным врагом украинских борцов за независимость была Красная армия. А стратегическим союзником — гитлеровская Германия.
Чем же отличились нацистские батальоны «Нахтигаль» и «Роланд», укомплектованные украинскими националистами, если им сегодня воздаются такие почести?
Юные украинцы из своих учебников вряд ли узнают, что в первые дни после нападения нацистской Германии на Советский Союз Степан Бандера и его верный соратник Ярослав Стецько двигались вместе с частями вермахта.
30 июня 1941 года во Львове бандеровцы провозгласили Акт о независимости Украины. А в нем они открыто брали курс на создание профашистского государства. Вот цитата из этого документа: «…Украинское государство будет тесно взаимодействовать с национал-социалистической великой Германией, которая под руководством своего вождя Адольфа Гитлера создает новый порядок в Европе и мире и помогает украинскому народу освободиться из-под московской оккупации… Украинская национальная революционная армия будет бороться дальше совместно с союзной немецкой армией против московской оккупации за суверенную соборную украинскую державу и новый порядок во всем мире».
Вот так! Ни много ни мало, а речь идет об установлении нового мирового порядка. Вместе с нацистской Германией. Какой бы страшной ни казалась сегодня эта цитата, это всего лишь слова. А гораздо страшнее дела.
Мало кто из украинских школьников сегодня знает, чем еще знаменательно принятие «Акта о независимости Украины».
Говорит Олесь Байко, ученик 11-го класса, Львов: «Я знаю, что было. Но не могу сказать определенно, кто это проводил, нет четких данных, фактов, кто на самом деле этим занимался. Я помню, что после этого начали убивать людей, началась резня во Львове. Но кто это делал, я сейчас не могу сказать».
А факты говорят, что бойцы того самого батальона «Нахтигаль» согнали со всего города евреев и зверски их уничтожили. Документально подтверждено, что это кровавое преступление совершено руками именно тех, кого сегодня принято считать борцами за создание украинского государства. Ибо документы свидетельствуют — немецкие части СС вошли в город только на следующий день. До их прихода было растерзано около 4000 человек.
Львовская резня — не единственное преступление на совести «новых» героев Украины. Например, гауптштурмфюрер СС Роман Шухевич, которому в 2007 году присвоена высшая награда «Герой Украины», лично ответственен за страшную Волынскую резню, устроенную Украинской повстанческой армией, в результате которой погибло, по разным подсчетам, до 200 000 человек.
Как же раскрывают эту трагедию украинские учебники?
«Новейшая история Украины». Учебник для 11 класса. Авторы: Ф. Турченко, П. Панченко, С. Тимиченко (на укр. языке). Стр. 42–43: «Трагично складывались отношения УПА с польскими вооруженными отрядами различных политических направлений, что действовали на территории Западной Украины. УПА заявляла о необходимости ликвидировать второстепенные фронты за исключением большевистского и нацистского. Но достичь понимания с польскими национальными силами не удалось».
Вот что думает Назарий Шегедин, ученик 11-го класса, Львов: «Бандеровцы против всех воевали. Они делали разные нападения на села, людей уничтожали. Такое время было. Сейчас недавно на Украине была выставка, посвященная тому, как действовали бойцы УПА здесь, на Западной Украине, наша власть организовала теперь. Да, там есть некоторые историки, которые говорят, что есть данные, что воины УПА уничтожали людей. Но так же и поляки уничтожали наши села, вырезали. Время такое было».
Вот как все просто в украинской истории! Патриоты украинской независимости просто не поняли друг друга и вырезали по разным данным от 100 000 до 200 000 поляков и политически несознательных украинцев. И все это, конечно, во имя великой Украины.
В начале 1943 года украинские националисты в Волынском крае атаковали около 150 населенных пунктов, уничтожая этнически чуждых поляков, а также смешанные польско-украинские семьи.
Летом 2009 года Польский сейм принял постановление, в котором четко классифицирует эти действия как геноцид и этнические чистки. Сегодня Украина предпринимает титанические усилия, чтобы ответственность за эту трагедию поделить с Польшей пополам. Безусловно, борцы за польскую независимость тоже виноваты, но от этого вина украинских националистов во главе с новыми героями страны не становится меньше.
Говорит Ростислав Баранюк: «Когда была провозглашена независимость Украины, они хотели, чтобы на их территории не оставались люди, которые не имели никакого отношения к ним. Они хотели, чтобы вся территория принадлежала только им, а не кому-то. Скажем так, очищали Украину от других народов».
А вот мнение Олеся Байко: «Разные стороны говорили, что УПА воевала против СССР за немцев, то против немцев за СССР. Но раз была Украинская повстанческая армия, так значит, она воевала за украинцев. В Европе много организаций, которые сначала поддерживали нацистов, а потом видели, что идеология нацизма противоречит их идеалам и принципам, они отказывались и начинали действовать против. Поэтому несправедливы обвинения, когда многие люди говорят, что такой плохой Бандера из УПА и они фашисты… Они боролись за Украину и как могли поддерживали то тех, то тех для освобождения своего народа».
Существуют тысячи свидетельств того, что борьба за независимую Украину сопровождалась реками крови и массовыми преступлениями. Сухие документы не в состоянии передать весь ужас, творившийся в районах, где хозяйничали оуновцы.
Вот рассказ свидетеля тех событий. В одну из ночей в дом в Львовской области, где жила семья Ирины Чорной, ворвались бандиты, стали избивать ее отца, а потом забрали с собой: «Отца держали в подвале очень долго, две недели, его избивали страшно, потому что они ему приписывали, что он выдал секретаря сельсовета. А секретарь сельсовета — молодой парень, он даже дружил с моей старшей сестрой, должны были пожениться».
Об отце долго ничего не знали. Лишь месяцев через восемь люди рассказали, что в лесу нашли истлевшую одежду и человеческие останки.
Вспоминает Ирина Чорная: «Каждую ночь в каждом селе забирали, мучили и убивали людей. И вот наши поехали туда. По одежде можно было только найти своих. Мы помыли отца, у него руки, ноги были поломаны, грудная клетка пробита ножами. Это было страшно. Другие тоже были страшные, то уши отрезаны, то языки были разрезаны, то без голов остались, страшно было смотреть. Отца мы похоронили на кладбище в другом селе».
Хоронили украдкой — бандеровцы строго карали тех, кто забирал тела из леса. Мать Ирины решила искать правды — отправилась во Львов, подала в немецкую комендатуру заявление об убийстве мужа. О ее поступке стало известно оуновцам.
Говорит Ирина Чорная: «Забрали ее, и мы видели, как они вели ее по селу — а за селом у нас такой небольшой лес, там церковь стоит, — и куда-то повезли. Мы начали утром искать в этом лесу, думали, может быть, она там где-то похоронена, но так и не нашли. И нашли ее тоже в лесу, позже».
Огнем и мечом патриоты державности «благословляли» украинцев на независимость. Порой они даже сетовали на низкую сознательность народа, для которого так старались. Весной 1944 года на сборах ОУН вблизи Львова Роман Шухевич заявит: «Про украинские массы говорить поздно. Мы их плохо воспитали, мало били и вешали. Теперь надо думать про то, как сохранить организацию и захватить власть».
Большие надежды бандеровцы возлагали на молодежь — именно молодые украинцы чаще всего увлекались националистическими идеями. В этом направлении в ячейках ОУН терпеливо велась работа.
Говорит Мирон Лэсько, член УПА с 1943 по 1944 год: «При каждой школе, каждом институте, каждой гимназии был специальный отдел, который занимался воспитательной работой. Мы еще не были военными, у нас не было оружия, ничего. Нас готовили идеологически».
Военную подготовку вели украинцы, служившие в свое время офицерами в австрийской, чешской и польской армиях.
Вспоминает Мирон Лэсько: «Учили владеть оружием, прицельно стрелять, какие бывают виды оружия, как за ним ухаживать. Позднее — тактика ведения боевых действий и партизанской борьбы, как действовать самостоятельно, как атаковать организованно, как делать засады».
А вот как школьник с Западной Украины рассказывает о своем отношении к УПА: «Я отношусь к ним нейтрально. Они боролись за независимость. Но были части, что уничтожали украинское население. Была и Красная армия, что уничтожала украинское население. Они между собой боролись. Я не знаю, просто нейтрально…»
Говорит Ксения Рыльцева: «Как я отношусь к Бандере? Ну, я лично его не считаю национальным героем, хотя я толерантно отношусь и к тем людям, которые считают его национальным героем. Потому что у нас на Западной Украине, как правило, сложилось мнение, что он был националистом и боролся за как бы освобождение Украины».
И снова страницы учебника истории.
«Новейшая история Украины». Учебник для 11 класса. Авторы: Ф. Турченко, П. Панченко, С. Тимиченко (на укр. языке). Стр. 42–43: «ОУН-Б развернула разъяснительную работу среди населения… В разъяснении «За что борется Украинская повстанческая армия» командование УПА давало такой ответ на поставленный вопрос: «За уничтожение большевистской и немецкой эксплуататорско-крепостной системы организации сельского хозяйства, за свободу печати, слова, взглядов, веры и мировоззрения, за равноправие всех граждан Украины, независимо от их национальности, в государственных и личных правах и обязанностях…»
А теперь — о самом неприятном. Руководители оуновского движения действительно имели немалую поддержку среди населения. Только один факт: когда был брошен клич о создании подразделений Ваффен-СС, откликнулось 80 000 молодых украинцев.
Почему это стало возможно?
17 сентября 1939 года Красная армия, практически не встречая сопротивления, вступила на территорию Западной Украины и Белоруссии, входивших на тот момент в состав Польши. Население Западной Украины тепло встретило советских воинов. Это — правда. В магазины в свободную продажу было завезено большое количество советских товаров и продуктов по очень низким ценам, чтобы убедить местных жителей в том, что при советской власти они будут жить лучше. В школах начали преподавать на украинском языке, открывались украинские театры, библиотеки.
Однако вскоре сюда пришли сталинские репрессии. Началась коллективизация, аресты, ссылки. Отношение населения к советским порядкам поменялось кардинально. Именно сталинская действительность позволила лидерам украинских националистов получить такую огромную поддержку населения. Людей, которые за много лет перекраивания границ и смены режимов готовы были сотрудничать с кем угодно, только бы на их землю пришла стабильность. Синонимом стабильности для них была независимость.
Рассказывает Ольга Клименко — школьница из Львова: «И это уже в генах заложено у тех, которые здесь живут, что мы должны быть независимы, мы должны сохранять память о своих героях, о своем языке, мы не должны допустить двуязычия, и отсюда вытекают все остальные проблемы. И поэтому мы должны помнить своих героев, таких, как Бандера и Шухевич, потому что они и выходцы отсюда, и боролись они как бы за Западную Украину, вот здесь так говорят».
Так кто же они — Бандера, Шухевич и другие националистические деятели, чьи руки светлым именем украинской независимости оказались по локоть в крови? Чтобы правильно ответить на этот вопрос, достаточно понять, независимость какого государства отстаивали деятели ОУН. Ответ для сегодняшних создателей национального мифа крайне неприятный. Они боролись за создание на территории Украины фашистского государства, и никакого другого. В котором нет места другим национальностям, кроме истинных украинцев. В котором людей второго сорта — русских, поляков, евреев — нужно уничтожать. И можно жертвовать даже украинцами, если они недостаточно сознательны, чтобы жить в новой независимой державе.
В украинских учебниках по истории об этом нет ни одного упоминания. Но вот документы, подлинность которых оспорить невозможно.
Из инструкции «Борьба и деятельность ОУН во время войны», подписанной Бандерой в апреле 1941 года: «Во времена хаоса и смуты можно позволить себе ликвидацию нежелательных польских, московских и жидовских деятелей, особенно сторонников большевистско-московского империализма».
А вот фрагмент переписки Романа Шухевича, нынешнего героя Украины: «ОУН должна действовать так, чтобы все, кто признал советскую власть, были уничтожены. Не запугивать, а физически уничтожить. Не нужно бояться, что люди проклянут нас за жестокость. Пусть из 40 000 000 украинского народа останется половина — ничего страшного в этом нет».
Говорит участник УПА Васыль Пэтрив: «Мы оставались бездержавным народом — украинцы. Мы считали своей отчизной украинскую землю от Сана до Дона. Так поется в нашем гимне — «Станем, братья, в бой кровавый от Сана до Дона».
Вот и ответ — за территорию какой Украины бились националисты. Сан — это река на территории Польши, а Дон — река в России. В «Меморандуме», направленном германским нацистам, бандеровцы называли украинскими землями Воронеж и Курск, Старый Оскол и Камышин на Волге, территорию Калмыкии, республики Северного Кавказа и Кубань. Держава так держава!
Сегодня Украина — независимое государство. Великая Отечественная война давно окончена. Так зачем тащить из истории персонажи, которые никак не проходят суд времени? Зачем вопреки здравому смыслу и человеческой морали лепить кумиров из преступников и фашистов и в попытках очеловечить их рождать новую ложь? Не это ли является сегодня одним из главных факторов раскола страны, который привел к гражданской войне? В этой стране юным украинцам предстоит жить дальше. Жить вместе. Учиться по одним учебникам.
Говорит львовский школьник Никита Галапач: «Да, я живу над памятником жертвам бандеровцев, и там очень часто устраиваются митинги. И я постоянно слышу одни и те же фразы, вот эти забастовки, их празднования, ганьба, «Нi москалям!» и так далее — это уже глупо. Иногда даже возникает желание их закидать помидорами, но это некультурно».

Грузия

Урок истории в тбилисской школе. Тема занятия — обсуждение хода и итогов Второй мировой войны. За партами обычные юноши и девушки — будущее великой Грузии, страны, которая внесла в историю войны поистине неоценимый вклад.
Учительница начинает урок: «Я хочу, чтобы мы весь урок говорили о Второй мировой войне. Давайте начнем с того, когда началась Вторая мировая война и между какими странами она была? И как коснулось это Грузии? За последние годы были попытки переосмыслить наше участие в этой войне, отношение к ветеранам. Возникли вопросы. Я хочу узнать, что вы думаете».
Школьник отвечает: «Вторая мировая война началась в 1939 году. Что было главной причиной? Причина была в том, что в 1939 году был заключен пакт между Советским Союзом и Германией. По этому соглашению Польша должна была быть поделена на две части. Одна часть отходила к СССР, вторая к Германии. В то время, когда Германия завоевала Польшу, Грузия не была независимой. Грузия входила в состав страны, которая называлась Советский Союз. В то время в Грузии была идея, которая состояла в том, что нужно было защищать свою родину. Тогда Советский Союз был родиной, отечеством».
Надо сразу оговориться: вслед за бывшим президентом Саакашвили в Грузии официально не принято называть ту войну Отечественной. Эта война объявлена внутренним делом России. А некоторое время назад Михаил Саакашвили и вовсе сделал заявление, которое многих поставило в тупик: «Грузины не участвовали в Великой Отечественной войне Советского Союза, а участвовали во Второй мировой войне человечества против нацизма».
Фраза поистине космического содержания. В таком случае, какую победу 9 мая празднуют почти 10 000 еще живых грузин — ветеранов Великой Отечественной? В составе армии какого человечества воевали 700 000 грузин-красноармейцев, 300 000 из которых погибли?
Фрагмент урока в грузинской школе: «Были ли грузины, которые жили в Советском Союзе, свободны в своем выборе? Нет, выбора у них не было. Но люди практически оказались между двух огней. Больше устраивало, чтобы победил Советский Союз, так как здесь уже все было ясно. Если бы Германия победила в войне, то снова началось бы перераспределение власти, беспорядки, хаос».
Нет, почему же?! У людей был выбор, и о нем мы скажем чуть позже. А еще был патриотизм, были добровольцы, которые шли на фронт не по мобилизации, а по зову сердца.
Говорит ветеран ВОВ Георгий Гоциридзе: «Сердцем я защищал Грузию. Когда я молился, я говорил: «Пусть здравствует Грузия, мама, папа, братья…» Я это всегда повторял. Мы были в СССР, поэтому защищали Союз, но в сердце — Грузию».
И тем не менее новые граждане Грузии, по мнению властей, не должны знать о том, что именно на территории республики были сформированы самые боеспособные соединения и воинские части, которые участвовали во всех важнейших сражениях Великой Отечественной. О том, что грузины покрыли себя неувядаемой славой, получив в копилку своей маленькой республики самое большое количество боевых орденов и званий Героя Советского Союза. Ведь не случайно при взятии Берлина водрузить Знамя Победы над рейхстагом в мае 1945 года было доверено именно грузину Кантария.
Рассказывает Надежда Масхарашвили: «Я, Масхарашвили Надежда Трофимовна, 1923 года рождения, 12 ноября. На фронт меня взяли после окончания медицинского техникума в августе 1941 года. Попала я на Юго-Западный фронт, ну а дальше — дальше была в должности фельдшерицы».
Эта пожилая грузинка в августе 1941-го 17-летней девчонкой попала на фронт. Будучи бойцом-фельдшером бронепоезда, начальником которого, кстати, тоже был грузин, Надежда Масхарашвили прошла боевой путь от Сталинграда до Донбасса, Днепропетровска, Одессы, Будапешта и закончила войну в Вене. Оказывала помощь раненым, оплакивала убитых.
Ей было больно слышать о том, что, оказывается, грузины ни в какой Великой Отечественной не участвовали. Ведь на той войне она повсюду встречала соотечественников.
Вспоминает Надежда Масхарашвили: «Как же нет? Сколько, сколько было! Я знаю, в частях, в которых я бывала, знаю, сколько грузин там было. И Канделаки, и Мачавариани, и Абашидзе, и Джохадзе, и другие, Лобжанидзе. Многие, которых я знала, воевали вместе с другими солдатами и офицерами».
Как почти во всех независимых странах, возникших на постсоветском пространстве, сегодня и в Грузии славят новых героев. Те 30 000 грузин, что воевали под знаменами со свастикой, приняв сторону Адольфа Гитлера, теперь считаются бойцами «за свободу» Грузии.
Какую «свободу» они несли своей Родине, видно из документа, который почти полностью воспроизводится в школьном учебнике. Это обращение действовавшего в Германии штаба Грузинского легиона к попавшим в плен грузинским советским воинам, датированное 1944 годом: «Грузинские солдаты, которые сегодня находятся в немецкой армии и тысячами стоят бок о бок с немецкими солдатами и борются на всех фронтах с врагами Европы и Германии, представляют будущее Грузии. Они познакомятся с Германией и немецкой нацией, большая их часть выучит немецкий язык. Они будут служить наилучшим гарантом для немецкого влияния в Грузии, которая ввиду своего расположения является главной на Кавказе.
Да здравствует Грузия! Да здравствует большой союзник нашего народа — Германия, ее вождь и вождь Новой Европы, которому вы поклоняетесь, — Адольф Гитлер».
В 17 лет непросто разобраться во всех перипетиях истории. И хорошо, что у этих детей есть право знать и выбирать между разными точками зрения. Вот только белое нельзя называть черным. И наоборот. Вернемся на урок истории в грузинской школе.
Учительница: «В ходе Второй мировой войны в Европе из грузинских пленных, из эмигрантов были сформированы батальоны «Тамар I», «Тамар II», которые должны были сражаться на стороне немцев. Они считали, что если бы в войне победу одержала Германия, то тем самым был бы положен конец коммунистическому правлению, которое в свое время отняло у Грузии независимость. Как вы оцениваете их действия? Если посмотреть с точки зрения той эпохи, то те, кто сражался на стороне немцев, были предателями.
Ученик: «Тогда Грузия не была самостоятельной, и каждый в глубине души хотел, чтобы независимость была восстановлена. Я считаю, что те, кто воевал на стороне немцев, этим аргументировали свою позицию. Так они видели путь к спасению Грузии. По-моему, у них не было никакого другого интереса».
Но в учебниках почему-то отсутствует информация о том, что часть этих подразделений находилась под неусыпным контролем абвера — немецкой разведки — и забрасывалась на Кавказ с целью диверсий. Грузинские батальоны обучались и формировались в немецких спецлагерях на территории Польши, Литвы, Западной Украины. Особые надежды нацистская разведка возлагала на членов подразделения «Тамар». В сентябре 1942-го его боевые группы высадились в горной части Чечено-Ингушетии, чтобы пробиться к грозненской нефти и отрезать нефтеносный район от СССР.
Из учебника истории: «Во время Второй мировой войны на стороне немецких войск воевали также и грузинские легионы, состоявшие из эмигрантов, уехавших в 1921 году из Грузии в Европу, и попавших в плен грузинских солдат.
Грузинские соединения состояли из 15 батальонов, СС-группы и двух диверсионных отрядов — «Тамар I» и «Тамар II».
Говорит Джемал Кердекашвили, ученик школы № 51, Тбилиси: «Подразделение «Тамар» воевало за нацистов против коммунистов. Они думали, у них была цель: если они уничтожат коммунистов, они освободятся. Это была единственная цель, единственная дорога — что они смогут этим освободить Грузию».
Среди прочих документов времен Второй мировой войны в учебнике истории можно отыскать и этот — статью из эмигрантской газеты «Сакартвело» («Грузия»), издававшейся во время войны в Германии.
«С нерушимой верой», февраль 1945 года: «Скоро исполнится три года, как легионы, составленные из грузин, армян, азербайджанцев и северокавказцев, оказывают величайшую помощь немцам в боях против большевиков и бок о бок с ними сражаются для освобождения нашей Родины. Мы верим, что мы победим!»
Учительница на уроке истории задает вопрос: «Предположим, произошло бы следующее. Грузины оказались по разные стороны баррикад и стреляли бы друг в друга. Тогда как называлась бы эта война? Гражданская? Нет… Война же шла не внутри Грузии. Просто представим, что на фронте ситуация — грузин с одной стороны, грузин с другой. У каждого свое понимание, свои идеи. Были ли грузины, которые жили в Советском Союзе, свободны в своем выборе?»
Не об угрозе гражданской войны в Грузии речь. А о целях, которые ставили перед собой грузинские легионеры и советские грузинские солдаты. Одни защищали свою Родину в составе СССР, другие думали, что несут свободу порабощенной Грузии ценой создания на ее территории фашистского государства.
Учительница: «Мы коснулись очень многих вопросов. Но есть еще один, очень важный. Это депортация людей с Северного Кавказа. Например, чеченцев переселили в 1944 году. Переселили турок-месхетинцев из Грузии в Среднюю Азию».
Ответ ученика: «Я считаю, что нет оправдания, когда переселяешь народ из-за каких-то соображений. Если даже они представляют определенную угрозу. Нарушается правовое поле и тем самым еще более опасным становится тот человек, которого выселяют. Он озлобляется и мечтает о мести. А тут целый народ».
Второй ученик: «Возможно, есть единственное оправдание политике переселения. На тот момент эти люди представляли угрозу для Советского Союза. Чеченцы всегда выступали против Союза и России. А страна находилась тогда в тяжелом положении. Чеченцы могли воспользоваться моментом и восстать. Это единственное оправдание выселения и вообще того режима».
Третий ученик: «Советский Союз, Россия также очень плохо поступали. Была дискриминация со стороны русских. Еще неизвестно, что хуже. Отсюда тоже турок-месхетинцев выселили. По-моему, нужно было перейти на сторону Германии».
Вот так рассуждают они, сегодняшние 17-летние. Быстро связывают трудно связуемые факты, путешествуют во времени, рубят сплеча или, наоборот, сомневаются. Все, что посеяно в их головы сегодня, пышным цветом расцветет завтра.
Отдавая должное составителям учебного пособия по истории для старшеклассников грузинских школ, нельзя не заметить одной существенной детали.
В теме номер 8, посвященной периоду после Второй мировой войны и положению государств мира в послевоенные годы, сказано: «Особенно тяжелые результаты война принесла Германии — Германия потеряла на войне около 7 000 000 людей, экономика страны была целиком ориентирована на войну. После бомбежки союзниками в 1945 году немецких городов большая часть немецкого населения осталась без крова».
Далее следуют рассуждения о потерях Японии, о плане Маршалла по возрождению Европы, об иге, под которое попали восточноевропейские страны после вступления в них советских войск. Логично было бы рядом рассказать о чудовищных жертвах, потерях, ущербе, которые понес в годы войны СССР. О том, что кроме Германии, которая выступала агрессором в той войне, основные тяготы вынес Советский Союз, то есть советские люди — русские, грузины, евреи и представители еще более сотни национальностей, населявших нашу страну.
19 декабря 2009 года в центре грузинского города Кутаиси взорван памятник «Мемориал Славы» грузинам, павшим в Великую Отечественную войну. Говорят, власти Кутаиси спешили сделать своеобразный подарок ко дню рождения президента Саакашвили, 21 декабря. А может, это был ответ, посланный через годы другому имениннику? Ведь 21 декабря — день рождения Сталина. Как бы то ни было, событие шокировало всю мировую общественность — не только фактом осквернения памяти жертв войны, но гибелью во время взрыва молодой женщины и ее восьмилетней дочери.
Снос памятника грузинские власти объяснили необходимостью возведения на этом самом месте нового здания парламента. А по сути, это стало продолжением курса руководства Грузии на лишение нас общих исторических корней и традиций братских отношений двух народов.
Между тем всего за несколько часов до этого Генеральная Ассамблея ООН приняла проект резолюции, которая осуждает разрушение и осквернение памятников борцам с фашизмом и прославление нацизма.
А вот что думает Джемал Кердекашвили — ученик школы № 51, Тбилиси: «В Кутаиси был большой памятник ветеранам Отечественной войны, но его, к сожалению, уничтожили, его снесли для парламента в Кутаиси. Я считаю, что это большая ошибка, потому что, например, если сейчас люди пойдут воевать и где-то через 50 лет забудут про них и снесут их памятник, это будет большая трагедия. И нет смысла воевать, и мы не будем помнить наших героев».
Говорит Георгий Гоциридзе — ветеран Великой Отечественной: «Конечно, если не знают, какие героические поступки совершили предки, ребенок не захочет потом бороться. Они должны знать. Конечно, мы же воевали. Воевали во Второй мировой войне, чтобы победить Гитлера. Я каждый день молился за мать, отца, братьев и Грузию…»
Этот человек — один из участников той войны. Награжденный орденом Красной Звезды связист Гоциридзе от пуль не прятался, вместе с товарищами шел в бой. Каково ему сейчас?

Чтобы помнили…

Праздник Победы в России — самый почитаемый из всех праздников. В нем радость — радость пополам со слезами. Ощущение гордости — и одновременное понимание большой беды, которая постигла народы страны, называвшейся когда-то Советским Союзом.
Чем дальше в историю уходит этот день, тем громче клятвы в верности памяти павших и здравицы живущим ветеранам Великой Отечественной. А тем временем их поколение уходит, унося с собой живые свидетельства своего подвига.
Вот опрос наших юных современников на улицах Москвы.
Юноша: «Кто воевал? Литва, по-моему, Польша. Япония и Китай — они хотели вступить в эту войну, но не вступили».
Девушка: «Я играла в такую компьютерную игру — «Великая Отечественная война. 1941–1945». В игре можно восстанавливаться, сохраняться, а те люди, которые погибли за нас, за которых мы живем, они уже не вернутся».
Эти дети учат историю совсем по другим учебникам, чем их отцы и деды. Для них нет закрытых тем. Они знают про репрессии и депортацию, тайные протоколы и сговоры, про ошибки, просчеты и чудовищные решения того времени.
Но стали ли они лучше знать и понимать ту войну?
С каждым годом празднование Дня Победы становится помпезнее, салюты громче, цветы и георгиевские ленточки наряднее. А тем временем в конце марта 2010 года на заседании оргкомитета «Победа» выяснилось, что «более двух третей из почти 27 000 захоронений советских воинов, погибших в годы войны, требуют восстановления». Две трети — это 18 000 братских могил!
По оценке Министерства обороны, которому была поручена эта работа, стоимость работ по реконструкции и обеспечению сохранности военно-мемориальных объектов в России оценивается почти в 10 000 000 000 рублей. Это в два раза меньше, чем государство направило на реконструкцию Большого театра, но и таких денег у нас нет.
…А тем временем в Германии за могилами наших воинов уже многие годы следит Народный союз по уходу за воинскими захоронениями. Члены союза — это 1 500 000 общественников разного возраста. В 2010 году Народный союз заявил, что создаст банк данных обо всех погибших советских солдатах на территории Германии.
В России до сих пор более 3 500 000 солдат числятся пропавшими без вести в годы Великой Отечественной войны…

Послесловие

Уважаемый читатель!
Закончилась книга под названием «Неизвестная война», но не закончились тайны, которые до сих пор окружают историю самой кровопролитной войны человечества. И многие из этих тайн не самые приятные. Вот, например, принято считать, что после окончания Второй мировой войны нацистские преступники были осуждены, а те немногие, что избежали возмездия вылавливаются до сих пор. Увы, это далеко не так, мало кто знает, что после войны существовала целая секретная программа, по которой бывшим нацистским преступникам помогали получить новые документы, избежать наказания и спрятаться подальше от правосудия. Как сложилась дальнейшая судьба нацистских докторов, которые проводили бесчеловечные опыты, начальников концлагерей, эсэсовских карателей? И самое главное, почему этим занимались весьма авторитетные и уважаемые организации, например Ватикан? Об этом крохи информации появляются только сейчас, и картина получается весьма неприглядная.

Потому, что выясняется — наши союзники по оружию одной рукой нам помогали, а другой готовили план новой, более широкомасштабной войны против СССР. Случись эта война, и на нас двинулись бы уже не моторизованные части вермахта, а новейшие американские и английские истребители с ядерными ракетами на борту. И называлось бы это, наверное, тоже «гуманитарная миссия». Это не пустые фантазии.

Например, мало кто у нас в России знает, что в США есть государственный праздник, который называется «день порабощенных народов». В этот день американцы жалеют порабощенные народы. Однако речь не об американских индейцах, вырезанных бравыми ковбоями до основания. Не о чернокожих рабах, которые миллионами умирали на плантациях в Техасе — а о нас с вами. Это мы, россияне, считаемся в Америке порабощенным народом, который Америка поклялась на Библии освободить. И как видим, делает для этого все возможное.

Вот, например, слово «санкции» теперь знает каждый. Принято считать, что экономические санкции против России Запад ввел для того, чтобы наказать нашу страну за то, что она не сильно обрадовалась государственному перевороту на Украине, увела Крым от гражданской войны и не дает киевским революционерам довести до конца разгром ополчения «ватников». Но ведь Украина в данном случае только повод. Санкции и экономическая война против России были неизбежны. Вспомните историю с «Пусси Райт». Две хулиганки, которых, пальцем никто даже не тронул, — и вдруг призыв, причем на уровне первых лиц США и стран Запада — сурово наказать Россию. Подзабытая уже история с провокаторами из «Гринпис», которые пытались захватить российскую нефтеплатформу. Их всего-то задержали, но результат тот же — «кровавый режим! Наказать! Ужесточить! Исключить!» Так что вопрос экономического удушения России был только вопросом времени. А теперь вот и стало понятно — для чего. Взвыли европейские фермеры, швейцарские банкиры, немецкие машиностроители после того, как Россия наконец ввела ответные ограничения, — тут-то и выяснилось, что Европа очень сильно, можно сказать — фатально, экономически привязана к нашей стране. И вот эта связь очень давно и не устраивала Лондон и Вашингтон. А Украина — это совершенно другой геополитический проект. В принципе для санкций против Москвы было бы достаточно и трагедии с малазийским «Боингом», когда еще не успели упасть обломки — а виновной было приказано считать Россию.

А что касается Украины, так там ситуация еще печальнее. Увы, Украина упустила уникальный шанс впервые в истории человечества построить государство в центре Европы без единого выстрела. Наверное, если бы в этом были виноваты только сегодняшние лидеры, было бы не так обидно. Чего взять с бывшего боксера, гомосексуалиста, баптиста, днепропетровского Бени Крика и конфетного короля, который, кстати, так и не продал свой бизнес, хотя клялся на Конституции. Историческая вина лежит на всех. На секретаре киевского парткома Кравчуке — он первым понял, что это такое, когда красная президентская дорожка под ногами сладко жжет и щекочет пятки простого Вакулы. На красном директоре Кучме, который одной рукой брал деньги у Москвы, а другой показывал ей кукиш. На Ющенко и Тимошенко — но с этих спрос меньше — в создание Украины без русского населения под бандеровскими знаменами и нацистскими лозунгами, кажется, не верили даже они сами. На Януковиче, чья беспросветная политическая тупость не позволила ему даже досидеть до выборов. А теперь что же делать? Вспоминать! Украинскому народу снова вспоминать, что Гоголь и их тоже писатель, а не только кацапский, хоть и был он сильно против украинского национализма. Что в каждом из них тоже течет москальская кровь — потому что мы единая нация. А еще, что России никогда не нужен был Донецк в качестве военного трофея.

А что же делать нам, россиянам? Не забывать! Глядя, как на Украине бросают людей в мусорки, прыгают и свинячат на площадях, обещают стереть москалей с лица земли — не забывать, что все это — накипь, которая не имеет к настоящей Украине никакого отношения. Потому что настоящая Украина в это время в поле, на работе или с детьми. Как и было всегда в нашей общей истории.
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