Крысоlove
Ева Пунш
	Аннотация
	Ева Пунш. Крысоlove
	I	1
	2
	3
	4


	II	1
	2
	3


	III	1
	2
	3


	IV	1
	2
	3
	4


	V
	VI	1
	2
	3
	4
	5


	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII	1
	2


	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI


Аннотация
У Евы Пунш хороший вкус – она знает толк в алкоголе, любви и литературе. В этой книге в безупречных пропорциях кровь смешивается с вином, плоть с пищей, любовь со смертью, а искусство – с самой жизнью.


Ева Пунш
Крысоlove
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     В качестве эпиграфа: 
    
– Что? – сказал он. – Амонтильядо? Целый бочонок? Не может быть! И еще в самый разгар карнавала!
– У меня есть сомнения, – ответил я,– и я, конечно, поступил опрометчиво, заплатив за это вино как за Амонтильядо, не посоветовавшись сперва с вами. Вас нигде нельзя было отыскать, а я боялся упустить случай.
– Амонтильядо!
– У меня сомнения.
– Амонтильядо!
– И я должен их рассеять.
– Амонтильядо!
– Вы заняты, поэтому я иду к Лукрези. Если кто может мне дать совет, то только он. Он мне скажет...
– Лукрези не отличит Амонтильядо от хереса.

      Эдгар А. По. Бочонок Амонтильядо 
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Мое одиночество имеет аромат коньяку и густой вкус кубинских сигар.
Или наоборот, мягкий аромат дыма, а на вкус — медово-ореховая горечь. Коньяк можно подменять шотландским виски, хересным бренди, черным ромом, фиалковой нежностью арманьяка или терпкостью кашасы, прозрачностью граппы, округлостью кальвадоса — алкоголь должен быть крепким и «вкусовым». Толстые тяжелые сигары — иногда перемежаются с вишневыми или шоколадными сигариллами. Одиночество может быть обманчиво в аромате, но должно быть прямолинейно на вкус.
Все остальное — пресно или кисловато, иногда слащаво. Все, что вокруг одиночества, имеет пыльный привкус, а запаха не имеет вовсе.
Встречаясь с друзьями, я пью чистую водку и курю крепкие французские сигареты — без фильтра.
Встречаемся мы в ресторанах грузинской кухни — но даже эта горячая перечность, чесночная настойчивость и пряная жирность — все это имеет пыльный привкус.
Ужиная с мужчиной — я охлаждаю розовое вино, птицу я заливаю наршарабом, мясо — соевым соусом, фасоль — аджикой, а салат заправляю мацони с чесноком и травами — базилик, тархун, киндза, мята. Мужчина уверяет, что вкусно. Я ему верю на слово. Наверное. Мне безвкусно. Он зажигает ароматические свечи — слишком душно и просто. Иногда мы выбираем к ужину красное вино — но последнее время даже пронзительность сира, даже тяжелая кровь африканского пинотажа — мне пресно.
Я предвкушаю тот момент, когда он уйдет, а я останусь наедине — с прозрачным бокалом и гильотинкой. Сегодня мне составляет компанию коньяк дома Одри и сигара с романтичным названием «Ромео и Джульетта». Она лежит в серебристой тубе и не знает еще, что я собираюсь отрубить ей голову.
Боль и одиночество я чувствую отчетливее, чем счастье. Раннее утро поздней весны — видится как через мутное стекло. Ну солнце, первая зелень, последние лужи. Я помню, знаю, что это должно доставлять удовольствие. Когда-то кому-то доставляло. А меня не трогает. Чтобы меня тронуло — нужно чуть ярче, чуть жестче, чуть сильнее. Больнее и глубже, чем утренний гам перелетных птиц.
Пятнадцать капель коньяку — на дне подогретого бокала, отмеряю как валерьянку и долго дышу тяжелыми ароматными парами, прежде чем глотнуть. С сигарой все в точности до наоборот: я не смакую ее аромат, я полощу этим дымом рот — и только. Коньяк для носа, сигара — для языка.
Когда содержимое бутылки уменьшается на треть, а сигара — на половину, у одиночества исчезает привкус отчаяния, но появляется насыщенность.
Мне становится с ним не страшно, а даже комфортно. Приятнее, чем пить имбирное пиво с видом на закат. Ярче, чем целоваться. Интереснее, чем просыпаться вдвоем.
Мое одиночество имеет вкус и аромат. Острый вкус постоянства. Сладкий аромат верности. Мне удобно знать — что оно всегда со мной.
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Сколько тебе тогда было — 20-21? Только что закончила училище, руки в боки, пускай вас двое, но мы в тельняшках, и море таким по колено и сам черт не брат, да и вообще он с такими даже не шутит.
Однажды отчаянно, бешено, резко приняла предложение прямо на палубе, куда зашла поглазеть. Не оглядываясь, шагнула с пирса — и ушла в плавание на полгода короткой петербургской навигации. Ушла на деревянном паруснике о две мачты.
Корабельные крысы пришли знакомиться с тобой, как только фрегат отдал концы. Сначала заглянула молодая поросль, то ли разведчики, то ли серые вестники. Поглядели, сделали вид, что испугались твоего глухого крика и топота — ушли, как сбежали.
Потом пришла старуха — седая огромная крысятина.
Сухо-настороженно смотрела, но не боялась, не убегала, давала понять.
Это ты тут — нонсенс, жалкое недоразумение. Баба на корабле, хоть и повариха, кок в колпаке.
А они — корабельные крысы — были всегда.
Почитай «Историю судоходства для чайников».
Ты попыталась их травить. «Трави помалу». Расставляла ловушки, капканы и прочие мышеловки и крысоловки. Мыши и крысы были ловки. Ты щедро подсыпала яду, они равнодушно гадили тебе в крупу. Чувствовали себя хозяевами не только твоей каморки с плитой и припасами, но хозяевами всего корабля.
Внаглую под твоей койкой рожали новых розовопятых крысят.
Ты им объявила войну, но они ее не заметили. Это была твоя война, односторонняя битва, им было наплевать на твои военные хитрости.
Двум корабельным кошкам тоже было наплевать — и на тебя, и на крыс. Ты так и не смогла подбить это позорище кошачьего рода на создание коалиции. Кошки держали строгий нейтралитет. Днем грелись на палубе, ночью спали в гамаке, куда не забирались крысы. Кася и Мотя делали вид, что никаких ночных гостей не существует.
Важные жирные матроны — дневные красавицы. Им наплевать было, что творится в их владениях по ночам.
Сами и поплатились — сожрав отравленную приманку из крысиной ловушки. Сдохли обе.
Команда была сильно расстроена, пользоваться ядами тебе запретили, разрешив только «механическими приманками и ловушками», и вообще, твой ажиотаж и борьба одобрения не вызвали — все твои действия классифицировали исключительно как «крысиную возню» и бабью блажь.

— Ты их боишься, что ли?! Пни шваброй и все дела.
Боялась ты их отчаянно, что уж греха таить, но даже больше крыс тебя пугало равнодушие к ним — со стороны окружающих.
Казалось бы, крысы — дурной тон, мрачное средневековье, болезненный пережиток. Однако оказывалось, что и сейчас они имеют место быть повсеместно. Это не тавтология и не каламбур. Их повсеместность ты вполне оценила, вернувшись из рейса и поселившись в квартире на окраине Васильевского Острова.
Эти дома на Мичманской улице строили на намыве, закидав километр Финского залива песком и камнями. Раньше на этом месте — на самом берегу годами копилась, тухла, росла и полнилась городская свалка. Это было крысиное царство. Потом это стало крысиным кладбищем, крысы шли умирать на бывшее побережье, десятками, сотнями.
Ты жила в мансардном этаже и благодарила бога за то, что крысы не поднимаются так высоко. Но вечерними сумерками ты видела их из окна — они шли, шли и шли — десятками и сотнями, ежедневно. Крыс ты боялась и ненавидела отчаянно.
Но именно тогда — на том корабле в твое первое плавание — у тебя и появился единственный друг, помощник и соратник в твоей безнадежной войне — «крысиной возне».
В этом южном порту стоянка была вынужденной, фрегат требовал мелкого ремонта или кто-то куда-то не выдал нужный пропуск, — ты уже и не помнишь. Помнишь, что у тебя были единственные четыре дня отпуска за то плавание. Выходные. Команда благородно обещала столоваться в городе днем и по вечерам, а завтракать — сухим пайком, и ты уходила ранним утром вместе со всеми, но тут же отбивалась от коллектива и часами наматывала круги по незнакомому дивному, странному, такому чужому южному городу.
Кадис. В его архитектуре переплетались мавританская вычурность с британской сдержанностью. Южное солнце целилось в глаз и сбивало с ног.
Тебе хотелось прохлады, тишины, темноты и устойчивой почвы под ногами. Не корабельной палубы. И на второй день ты отправилась на экскурсию в самый знаменитый городок этой провинции — Херес.
Полное имя — Херес-де-ла-Фронтера. Столица хересных погребов.
Но тишину и прохладу в этом маленьком городке тебе удалось найти не сразу.
Наоборот, попала в самую гущу праздника. Фиеста гудела и гремела всеми музыкальными инструментами сразу. По старинной брусчатке щелкали деревянные каблуки в такт кастаньетам, кружились пестрые яркие юбки, а у тебя кружилась голова. Гордость городка — ароматный янтарный херес — хлестал из дубовых бочонков щедрым потоком прямо на мостовую.
По центральной улице двигалась вереница повозок, запряженных лошадьми. И лошади, и повозки были украшены цветами. Казалось, все жители города облачились в маскарадные костюмы и вышли на праздник. Хохот и веселье, с повозок в толпу летели конфеты и прочие сласти.
Ты замерла в недоумении.
Ощущение, словно ты попала на какую-то средневековую ярмарку или карнавал. Однако часы твои показывали начало сентября, до карнавала еще далеко. А потом ты перестала недоумевать и сама ринулась в гущу праздника.
Белозубо хохотала, сверкала обнаженными плечами, стянув с них тельняшку, пила из деревянного кубка крепкий сладкий напиток, разрешала украшать себя цветами, виноградом и серпантинами, чувствуя себя новогодней елкой или даже пасхальной пальмой.
Какая-то древняя старуха протянула тебе красный платок, и ты повязала его на бедра, поверх обтрепанных серых бриджей. Когда на голову тебе водрузили корону, а саму тебя подхватили крепкие руки и поставили на переднюю повозку, — ты и это восприняла как должное, не очень-то отдавая уже отчет в происходящем.
Солнце пекло, время текло, херес лился тугой струей. Ты фонтанировала и плясала, пела на чужом языке, всецело отдаваясь атмосфере фиесты.

О том, что именно тебя выбрали королевой праздника, уже ночью поведал тебе седой старик. И о том, что это был фестиваль хереса, накануне сбора урожая — ты тоже узнала от него. Праздник для тебя кончился внезапно. Южное солнце не пощадило тебя, а херес усугубил действие солнечного удара.
Ты пела, плясала и пила большими жадными глотками — все одновременно, не забывая раздавать лучезарные улыбки и воздушные поцелуи всем вокруг. И вдруг в глазах у тебя потемнело, в ушах зазвенело, и ты потеряла сознание.

В себя пришла глухой ночью — в каменном погребе, под опекой незнакомого старика. Как вы нашли общий язык, на каком языке вы вообще тогда разговаривали — ты и не задумывалась. Старик пошутил, что вы разговариваете на языке хереса, а он не имеет границ. Ты кивнула, сделала еще глоток — это было другое вино, не то, что щедро наливали на центральной площади. Этот был прохладный, терпкий и совсем не сладкий напиток, только в послевкусии он вдруг начинал делиться медом, лесными орехами и белыми цветами.
Старик устроил тебе ночную экскурсию по своим погребам, показывал тебе пирамиду из дубовых и сосновых бочек — «solera & сriadera». Объяснял, что тут старые вина смешивают с молодыми, чтобы получить уникальный напиток. Дерзость юных и опыт старцев.
— Знаешь, как это называется?
— Воспитание молодых, — ты и сама удивлялась, откуда тебе это известно.
— Правильно. Обычный херес не делается по годам, как другие вина. Молодые отдают легкость и свежесть, старые вина — сложность и плотность, все это переплетается, смешивается и превращается. Но есть особые вина.
Ты кивнула на свой крохотный тюльпановидный бокал, который старик вручил тебе, как только ты очнулась:
— Это особое?
— Правильно, — опять согласился он.– Это вино только из старых, ему двадцать лет.
— Как и мне, — обрадовалась ты.
— Да, их цветок расцвел в год, когда ты родилась. Для тебя это была молодость, а для вина уже старость. Вот удивительно!
В прохладном подземелье старинного подвала херес уже не был столь коварен, как на улице под палящими лучами, с каждым глотком — ты чувствовала, что оживаешь и сама превращаешься во что-то новое, смешивая свою молодую кровь со старым вином.
На рассвете старик пошел тебя проводить до автобуса, идущего в Кадис, в порт. Перед самым выходом из погреба вдруг спросил:
— Скажи, чего ты боишься больше всего?
— Крыс, — ответила ты, даже не задумавшись.
Он кивнул важно — «так я и думал»,– вышел за дверь, ведущую во внутренний двор, свистнул тихонько, а через минуту вернулся с маленьким белым пушистым комком.
Ты сначала вообще подумала, что это комок ваты, но не успела удивиться столь странному подарку, как старик вручил тебе его — и этот «комок ваты» вдруг превратился в живого щенка, который тут же лизнул тебя в нос.
— Ratonero Bodeguero Andaluz,– сказал старик, и ты поняла, что это не кличка, это даже не порода, это происхождение и предназначение маленького беленького щенка.
Трактирный крысолов из Андалузии. Твой маленький Андалузский пес.
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Андалузия — край, название которому подарили вандалы, отправляясь в Африку — они оставили свое имя последней остановке на европейском материке. Древняя земля и древние виноградники. Вино стало кровью этой провинции за несколько тысячелетий до рождества Христова. А много веков спустя этот край захватили мавры, и тысячи, сотни тысяч акров драгоценных виноградников были загублены. Коран порицает винопитие. Однако мусульмане внесли и свой вклад в изготовление будущего хереса, помимо запрета на вино — они привезли в Андалузию перегонный аппарат, секрет которого был получен ими у китайцев. Китайцы использовали дистиллят для изготовления целебных снадобий, арабы — изменили путем перегонки суть парфюмерной индустрии, но только европейцы придумали пить «огненную воду» и добавлять ее в вино. Вино получило новый жизненный срок, а завоеватели — новый соблазн: про крепкий алкоголь Коран умалчивал, а значит, и не налагал запрета. Борьба с соблазнами породила целую цепочку интриг. Так, халифа Ахакена II жители Хереса убедили сохранить виноградники, аргументируя свою просьбу тем, что без винограда не получить изюма — лакомства, вполне допустимого для мусульман.
На стыке этих противоречий — между изюмом и дистиллятом — и был рожден тот современный вариант хереса, технология производства которого практически не претерпела изменения за столько веков.
История умалчивает — кто из виноделов первый рискнул оставить на поверхности вина мохнатую плесень (или поленился убрать), но именно благодаря ей мир получил Херес, напиток удивительной тонкости и аромата. Сначала херес бродит в открытых дубовых бочках, этот период носит имя «собретабла» (контакт с деревом), тогда-то и происходит главное таинство — в бочке расцветает белая плесень — «флор» (цветок), чем толще слой плесени — тем тоньше будет херес. «Флор» образует плотную пленку, которая, высыхая, превращается в корку. По мере созревания вина — «цветок» стареет и опускается на дно. Такие бочки с умершим цветком — сами по себе представляют большую ценность, они используются в производстве элитных сортов виски и рома, отдавая им выдержанные ароматы. Сочетание ореховой горечи, медовой сладости, цветочной легкости — суть и тайна этой испанской амброзии. Херес прославил Андалузию на весь свет, и в средние века там не только была запрещена вырубка винограда, но также под запретом оказалось пчеловодство: херес был слаще меда и во сто крат драгоценнее. Установка пчелиных ульев в непосредственной близости от виноградных лоз каралась смертной казнью, ведь пчелы могли повредить тонкую кожицу ягод.
Андалузцы веками сохраняли секрет «хересной плесени», которая ценилась настолько высоко, что при лондонском дворе бочонки этого вина были расчетной единицей, наравне с голландскими луковицами тюльпанов, ценность которых на вес превышала золото. Кто только не пытался украсть тайну цветущей плесени, даже знаменитый пират Фрэнсис Дрейк однажды ограбил Херес на три тысячи бочонков, но заполучить оригинальный рецепт не удавалось никому.
Только в XVIII веке гордые испанцы впервые решились открыться и преподнести саму плесень в подарок иноземцу, но тот пришел в бешенство — на его родине и так было достаточно всякой плесени, чтобы еще везти заморскую. История стерла со своих страниц имя этого недальновидного российского дипломата.
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Все это ты узнала о хересе гораздо позже — дома, в Питере, собирая по крупицам материал в Интернете и посещая дегустационные мероприятия.
А в то утро, когда ты уезжала, Андалузия подарила тебе еще одно незабываемое зрелище. Фиеста продолжалась. Второй день — бой быков и мотоциклетные гонки. Из-за мотоциклетных гонок — шоссе встало, ты вышла из автобуса прогуляться, не успев даже выехать из города, и опять толпа повлекла тебя навстречу празднику. Быки были хороши. Черные, крепкие, приземистые, даже издалека в них чувствовалась непримиримая сила. Для них этот бой не был игрой, а уж тем более не был праздником. И ты испугалась. Испугалась не за себя, а за крохотный белый комок у тебя в руках. С такой ношей ты не могла уже позволить себе вчерашнего безрассудства. Щенок был совсем крошкой, у него не было даже имени. Ты так и звала его Крошкой — до его первой крысы, но увидев, как это трогательное нежное создание превращается в безжалостного охотника, ты восхитилась его способностям к метаморфозам и расширила его имя до Крошки Цахеса, тот тоже ловко умел превращаться. Крошка Цахес Мценского уезда.
А в тот день, во второй день хересного фестиваля, ты все-таки вернулась на фрегат — опоздав и на завтрак, и на обед, и на ужин, и Мастер орал на тебя самыми распоследними словами. В качестве извинений ты молча и неловко сунула ему бутылку старинного хереса — и ушла к себе, а ночью он вдруг постучался в твою дверь.
Ты тогда не знала еще, что любой мужчина, принявший напиток из твоих рук — обязательно постучится ночью в твою дверь.

II



     В качестве эпиграфа: 
    
Наконец, заяц весь побелеет, как первый снег. Издалека мелькает и сквозит на почерневшей земле какая-то неопределенная белизна: в лесу, в чаще кустов, в полях и даже в степи, где иногда ложатся беляки,– и, по какому-то тоже неопределенному чутью, издалека узнает привычный зоркий глаз охотника, что эта белизна – заяц, хотя бывают иногда и самые смешные ошибки.

      Сергей Аксаков 
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— Их Санта-Клаус всегда трезвый и с оленем, а наш пьяный и со Снегуркой.
— Ну да, вот как приличный православный святой вдруг превратился в совершенно неприличного американского старичка в китайском исполнении — это большая тайна.
— Почему в китайском?
— Ну такой — кивающий болванчик в витринах магазинов посреди зимы, с пухлыми щечками, в пустых очках, полосатых гетрах и с колокольчиком, стоит — и кивает, и крутится.
— Да, как подумаешь, что ему еще и церкви строят.
— Это ничего! Скоро они и для Барби будут не только домики строить, но и церквы, скажут — Святая Варвара.
— Ага. Великомученица Любопытная Варвара, которой на базаре — нос оторвали.
— Нос оторвали, да нет, отрезали — Святому Трифону, его так и зовут — Трифон Зарезан, очень почитаемый в Болгарии Святой, всех вином поит.
— Так вот, возвращаясь к Санта-Клаусу. Я как-то решил на чужбине — нашу церковь навестить, в путеводителе она значилась как Santa Claus Miracle Worker, я с трудом допер, что это, оказывается, мой святой и есть — Николай Чудотворец.
— И с оленем!
— Что с оленем?
— Вот я думаю, мужики, интересно, оленям тоже церкви ставят?
— Ага, святая церковь крупного рогатого скота.
— Олень разве скот?
— Это смотря какой олень. Северный — мелкий, корявый — точно скот. Пятнистый благородный — это скорее дичь.
— Нда, вариантов маловато, как у теток прямо — или в скот, или в дичь.
— Интересно, есть ли у них дискриминация по признаку «дичь или скот». Например, бары только для скота?
— Ты что! Оленям вход в бары и кинотеатры только в сопровождении Санта-Клауса.
— И он там — того — Миракль Уоркер?
— Ага, крутой Уокер.
— Лось!
— Лось — это черная дичь, а олень — красная.
— Это твой святой, Колян, как пить дать! И дружное ржание в три глотки.
...
«Пить дать»... Слушать этот бесконечный бессмысленный пьяный треп было невозможно. Виктор готов был взвыть еще в первую же ночь, а сейчас пошли третьи сутки. Они сидели вчетвером эти третьи сутки в маленькой охотничьей избушке и ждали снега. Несмотря на начало декабря, на дворе царил черностоп.
— По черностопу хорошо выходить на зайца.
— Это да. Самая добычливая охота на беляков — по черностопу, когда они уже выцветут, побелеют и сделаются видны издалека. Спрятаться им, гадам, негде.
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Для зайца Виктор тоже ожидал снега, но и сейчас выходил один, когда остальная компания заваливалась спать после очередной дозы крепкого алкоголя. Зайцы — это была его главная, настоящая страсть. Как гусь для Паниковского, так и заяц — для Виктора. Схождение малика, сложная путаница жировок, различие взбудных следов русака и беляка, скидки, сметки и «двойки» — для Виктора это все было открытой книгой, написанной на знакомом с детства языке, которую он с любовью и трепетом читал и перечитывал на каждое первозимье.
Зачем он вписался в эту лосиную авантюру — и сам не понимал. Просто давно не был на охоте — вот на такой длинной, затяжной, коллективной.
Коллективная охота еще называется групповой. Да, что-то вроде группового секса, все шумят, все кричат, суетятся, чьи-то конкретные неудачи, осечки — не столь заметны при групповухе, и победы — как бы общие. Удовольствие скорее от суеты, да еще и от возможности хвастовства, выхода на публику.
Один давний приятель Виктора держал в Питере магазинчик товаров для конного спорта под названием «Фиолетовая лошадь». Этот приятель — Юрий — большую часть времени проводил в Англии, где неоднократно принимал участие в соревнованиях по конному троеборью и брал призы. У него было две любви — лошади и Англия, и он был счастлив, когда они воплотились в одну жизнь. Юрий часами мог петь гимны британским конюшням, конюхам, пастбищам, снаряжению, кормам.
Лошади, охотничьи собаки, коллекционные ружья, вечер у камина, над которым висит чучело оскаленной кабаньей башки, подогретый широкий бокал винтажного портвейна — вот он, английский стиль.
Рассказывал Юрий и про старинную британскую забаву — охоту на лис:
— Там, понимаешь, не главное — вот это — выследить, поймать, обезвредить, там важно — какая у тебя лошадь, какая у нее сбруя, родословная твоих собак, и сколько лет выдерживалось в дубе то виски, которое плещется в твоей фляге.
Они выезжают на эту охоту — веселой кавалькадой, половина — пьяные в стельку еще с порога, куда там «национальным особенностям русской охоты», ты вот на охоте курить запрещаешь и громко разговаривать у тебя — не смей! — а они чуть ли не с гармошкой песни поют. Едут на пикник — термос, фляги, бутерброды. Ружья на этой охоте и не нужны — но все равно ведь с собой тащат, где же еще им ружьями похвастаться — при таком скоплении народу. У них это даже не спорт, а просто отдых, клубная тусовка, только на природе. На лису, в принципе, наплевать, если встретится — собаки, конечно, в клочья порвут, но вообще, даже в самом Лондоне — эти лисы на помойках роются, их проще там отстреливать... Но в этом же никакого благородства, ага! Когда парламент объявил о запрете этой забавы, о, какие скандалы были! А как же, это ведь такие табуны лошадей, такие стаи собак — и все «без работы останутся». Лошади, конечно, не протестовали, но их хозяева... Эх, демонстрации и митинги протеста. Чуть ли не в парламент дохлых лошадей подкидывали...

Больше всего Виктор терпеть не мог вот такие забавы — облавные охоты. Согласился пойти на лося «с подхода» в знакомое хозяйство — окладчиком, то есть, современным языком говоря, распорядителем охоты. В команде их было четверо, больше и не имело смысла, потому что с загонщиками Виктор не пошел бы точно. А тут согласился скорее из принципа, чтобы самому отвечать, чтобы иметь возможность проследить и удостовериться — все по правилам. Виктору нравилось, когда все было по правилам и когда правила понятны и просты, при этом он терпеть не мог лишней бюрократии, заполнения вороха различных бумаг и прочей ерунды. Поэтому и ушел когда-то со своей любимой работы в милиции, как только появилась возможность создать собственное детективное агентство — и заниматься тем же делом, но без нудных отчетов и формуляров. Для таковых он нанял секретаря, а все свое время посвящал слежке и прочим расследованиям. Виктор был прирожденной ищейкой. «Взять след!» — для него звучало как для пионера «Будь готов!». Он понимал, что и в милицию-то он попал благодаря своей страсти к охоте. Профессиональных охотников не бывает, а егерем он становиться не хотел. Дед у него егерем был, Виктор нагляделся с малолетства. Ни о какой благородной борьбе с браконьерами и речь не шла, скорее — охотничья прислуга при сильных мира сего.

Виктор любил и умел — читать следы, слышать, смотреть, нюхать, чувствовать — и главное,– ждать, ждать, ждать. Никогда не относился к охоте как к спорту. Для спорта у Виктора был тир, старый ментовский тир на Аптекарском, куда он каждую неделю ходил тренироваться. А охота — это искусство. Искусство, где главное — не упорство и меткость, а чутье и терпение.
Для лося ждали пороши. Лось был старый. Отстрел его был плановый. Виктору один раз удалось случайно его разглядеть в бинокль, но на выстрел такой матерый бык его не подпустил, ушел. По бесснежному лесу его было не выследить. Огромный бычина весом больше полутонны, с уже обломанными местами уродливыми рогами, умел уходить быстро, но аккуратно — веток не ломал, по земле не следил. Местные говорили, что пытались выманить его в ранний гон, но старик на вабу не клюнул, то ли был уже слишком стар, то ли достаточно умен. Старики агрессивны, отгоняют созревших производителей от коров, надломанные рога ранят иногда опаснее. Обычно старые быки начинают гон неделей-другой раньше молодых самцов, тогда-то их и приманивают на «стон».
Этот не пришел.
Ждали зимы. Зима началась.
Теперь ждали снега.

В узерк Виктору на зайцев не сильно везло, точнее говоря, не везло вовсе. Выходил он один, без спутников, без собак.
В такую погоду побелевшего зайца должно быть видно издалека. И потому подойти к нему можно достаточно близко. На голой черной земле заяц лежит крепко, чувствуя, что ему, побелевшему, спрятаться будет негде, потому и бежать — бессмысленно. Всего-то и требуется — подойти к зайцу на расстояние выстрела, прицелиться да нажать на спусковой крючок. Вот и вся охота.
И зайцы тут есть, Виктор знал это точно, поля и леса в этой области были им исхожены. Не первый год замужем, как говорится. Но зайца не было, хоть плачь. Иногда казалось — вот оно, белое пятно, подходи осторожно, и!.. И ты идешь медленно, тщательно прикидывая расстояние, понимая, что на дальность тут стрелять нельзя, собаки с тобой нет, подходить надо точно, но уже подходя — видишь, что не заяц это вовсе, а чья-то крупная обглоданная кость или вовсе — березовая колода. От обиды на собственные, такие глупые ошибки Виктора спасало то, что пустых выстрелов по березовым пням и колодам он все-таки не делал. Тогда-то он и стал внимательно разглядывать каждое пятно в бинокль, прежде чем выбрать цель. Благодаря чему смог увидеть и старого лося, который показался секундой на опушке и снова скрылся.
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В тот год осенняя погода
Стояла долго на дворе.
Зимы ждала, ждала природа...


Виктор бубнил себе под нос Пушкина — лишь бы не слышать пьяный гон своих сотоварищей. «Красивое и многозначительное слово все-таки — гон» — усмехнулся Виктор, отметив, что охотничий треп с обсуждения рогатого скота плавно перетек на женскую тематику. Сегодня была его очередь кашеварить, и он с удовольствием принялся за приготовление обеда. Перловая крупа была замочена с вечера, а утром, щедро сдобренная топленым маслом, отправлена в чугунке в печку. Печка была горяча с ночи, днем они не топили, готовили перед избушкой на костре. Каша бухтела и пыхтела, осталось разогреть тушеное мясо, добавить луку и специй — вот обед и готов.

На охоте пили водку — белую, «охотничью», «зверобой» и «зубровку». «Зубровка» у Сергея была домашнего изготовления, многолетней выдержки — тягучая, темная, пахучая. Даже эстет Макс, пытавшийся первый день держаться особняком и чинно попивать собственный зерновой виски Cameron Brig, надменно предлагавший остальным — угощаться, на второй день — надменность утратил — потянул в сторону застолья носом и сам попросил у Сергея «дать продегустировать стопочку». «Зубровка» была знатная, она сбивала с ног, оставляя при этом сознание незамутненным. Мысли были ясны и прямолинейны, а тело вдруг переставало слушаться, становилось ватным. После распития «на троих» за обедом, приготовленным Виктором (который на охоте не пил, не курил и другим не советовал), мужики ржали как кони, когда один из них делал попытку встать из-за стола и выйти за дверь. Маленькая избушка, в которую и невысокий-то человек входил, складываясь пополам, после порции «зубровки» — казалась вообще кукольным домиком, да при этом еще и раскачивалась немилосердно, будто не на земле стоял крепкий сруб, а на сказочных куриных ногах.

После обеда пошел долгожданный снег — и пошел он крупно, широко, щедро, будто отдавая долг за своей опоздание. Лес оказался облеплен свежим снегом в считанные минуты, таять тот и не думал. Виктор, вернувшись из леса, где любовался этой белоснежной сказкой, серьезно сказал мужикам:
— С выпивкой на сегодня завязываем! Завтра пойдем.
Мужики заворчали недовольно, но тихо, будто они были пионерами, а Виктор их вожатым. Но алкоголь послушно со стола убрали.
Снег шел и шел до самой темноты. Колян зажег фонарь, подвешенный к низкой потолочной балке, и предложил расписать «пулю». Сергей с Максом шумно обрадовались и стали звать Виктора — четвертым. Виктор почему-то согласился, опять-таки по причине того, что сидя с ними за одним столом, коротая вечерок — проще будет проследить, чтобы «зубровка» или даже Cameron Brig не вернулись обратно к этому столу.
Игра сначала шла вяло, и разговор тоже не вязался. Первые три круга — просто крутили распасы, и Виктор все три круга сидел на прикупе. Прикуп он честно не смотрел, и когда Колян предложил ему «падать впополаме» — решил глянуть. Три масти были чистые и короткие — семь, восемь; семь, восемь; и семь, восемь, девять. А вот на первых без прикупа можно было подсесть — семь, девять, дама. Колян очень хотел упасть, Виктор кивнул — и выкинул прикуп — валет и король пик.
— Две пики — не одна пика!
Колян непонятно чему обрадовался. Записали. Его рука была первой. Виктор даже снос смотреть не стал, все было чистенько. Потянулся и встал из-за стола — выйти еще глянуть на снег. И тут грянул гром. Колян зашел на мизере в пику — семеркой. Гром был что надо, но паровоз все же не загудел, всего две взятки. На семерку ушел туз и десятка. Потом у Коляна отъели его чистые малки, а под оставшуюся пику — зашли в восьмерку.
Виктор потом много раз возвращался в памяти к этому моменту и все не мог понять, почему, почему же Колян снес прикуп, зачем он оставил именно даму. То, что он вообще в пику зашел — Виктор даже и понять не пытался. Гору они вдвоем с Коляном открыли, как и договаривались — «впополаме».

А наутро Коляна застрелили.

III



     В качестве эпиграфа: 
    
Что может быть отвратительнее музыки! Я никак не могу понять, почему люди, которые жрут блины, не говорят, что они занимаются искусством, а люди, которые жрут музыку, говорят это. Почему вкусовые «вулдырчики» на языке менее возвышенны, чем барабанные перепонки? Физиология и физиология. Меня никто не убедит, что в гениальной симфонии больше содержания, чем в гениальном салате.
Если мы ставим памятник Моцарту, мы обязаны поставить памятник и господину Оливье. Чарка водки и воинственный марш в равной мере пробуждают мужество, а рюмочка ликера и мелодия негритянского танца – сладострастие.
Эту простую истину давно усвоили капралы и кабатчики.

      Анатолий Мариенгоф. Циники
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Ася знала, что такое голод. Она знала, что такое голод — не понаслышке. Знала, что такое голод, и не знала, что такое любовь. Но Ася смутно догадывалась, что природа этих явлений — любви и голода — одинакова. И причина ее знаний и незнаний тоже — одинакова.
Ася была детдомовской.

Потом она стала взрослой, и ей было странно и даже страшно слышать, когда такие же дети, как и она, воспитанники детских домов — жаловались на то, что в их детстве не хватало игрушек, или красивой одежды, или одиночества, отдельного пространства, каких-то своих личных вещей, типа персонального компьютера или собственных лыж.
Асе не хватало только еды и любви, об остальном она и не задумывалась.
В детстве еда занимала все ее мысли, она придумывала собственные философские построения, религию, науку, искусство — целый мир, где главной ценностью была еда. Слегка презрительно относилась к тем, кто не понимал этой великой ценности. Это были люди, у которых отсутствовал вкус. Буквально. Они сами казались Асе безвкусными, потому что были лишены возможности — приобщения к таинству. Такие люди были будто слепые или глухие, они были лишены одного органа чувств, для Аси — самого главного. Некоторые из этих «безвкусных» — не были равнодушны к еде, но они действительно не понимали вкуса. Им было все равно — что вкушать. Много, горячей еды — жрать. Ася даже плакала от отчаянности, когда жизнь сталкивала ее с такими лишенцами. Она пыталась им объяснить, что «вся еда — вкусная». Что просто надо научиться ее чувствовать, пробовать, понимать.
Она даже пшенную кашу, самую обычную, пустую на воде пшенную кашу — не ела, а вкушала, представляя, какие добавки, специи, сиропы — могли бы уточнить ее вкус, а какие — расширить гамму, не нарушая общей гармонии. Еду очень легко было испортить, Ася это знала. Если наплевать на нее. Не хотелось задумываться — в буквальном ли смысле плевали на еду их детдомовские поварихи или только в переносном. Возможно, просто воровали. Еды всегда было мало, очень мало, и довольно часто ее подавали в совершенно несъедобном варианте.
Но Ася как-то с детства понимала, что не еда в этом виновата, не сам изначальный продукт. Еда вся-вся-вся была вкусная и прекрасная. Еда была не от поварих, а от бога. «Хлеб наш на сей день». Хорошо бы напрямую. Посредники в виде директора детского дома и поварих — все портили.
Когда Ася впервые прочла Евангелие, ее ужасно возмутила притча с участием сестер Лазаря. Мария и Марфа. Марфа стала для Аси главной святой. Марфа кормила бога, Марфа знала — в чем смысл и в чем таинство.

Асе хотелось миссионерствовать, ей хотелось до всех донести — как это важно, нужно, священно. Еда.
В четырнадцать лет, выйдя из детдома — она прямиком отправилась в кулинарное училище.
Нет, ее там ничему не научили.
«Сливочное масло не является кулинарным жиром. Это ароматическая добавка, которая может быть использована в мизерных количествах. Баловство для домашних рецептов, везде читайте — вместо масла — маргарин».
Маргарин не был едой. Он был обманкой. Выпускники кулинарного училища выходили на практику, вооруженные до зубов — подобными уловками и обманками.
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Ася чуть не завалила практическую часть экзамена по спецтехнологиям, когда не смогла съесть — то, что они готовили всей группой под зорким взглядом преподавателя. Преподавателя этого предмета, а точнее преподавательницу, звали Тамара Ивановна. Она не хуже Аси знала, что такое голод, она родилась в блокадном Ленинграде — в самом начале блокады.
Но трепета по отношению к еде не испытывала. Ее девиз был: «Все полезно, что в рот полезло». Дело было не во вкусе, а в насыщении необходимым количеством калорий. Для работников тракторных бригад требуется определенное количество калорий, для работников искусства — совсем другое. Она орала и топала ногами на Асю, когда та попыталась слить воду — после варки макарон.
— У макаронного отвара, деточка моя, очень высокая энергетическая ценность, на основе этого отвара ты должна была сделать соус для бефстроганова! Чему я тебя два года учила!!!
После этого Ася и не смогла есть — то, что они сами наготовили всем курсом. Печеночный паштет — мальчишки его месили, не надев перчаток, голыми руками — мяли и лепили из него рыбину. Печенка в форме рыбы, а рыба и вовсе бесформенна — под маринадом. Судак был замороженный, и когда он начал оттаивать, то поделился сомнительным запашком, но Тамара Ивановна сбрызнула пахнущую рыбку столовым уксусом — и сказала: «Cойдет!» Борщ, бульон для которого был сварен на «окорочках Буша», желтый-жирный-тяжелый-непрозрачный. Салат-оливье с «любительской» колбасой — эти жиринки в колбасе все время напоминали Асе «приключения Шурика», где он запихивал в вареную колбасу снотворные таблетки, чтобы отравить собаку. Единственное, что Ася готова была съесть,– это был бефстроганов, за его приготовление отвечала она сама, и мясо для него выбирала она сама. Студенты должны были закупать продукты для экзамена за свой счет, распределили — кому что, и начали хитрить — экономить сами на себе. Ася не поскупилась — бухнула всю стипендию на кусок свежей, незамороженной говядины, это была вырезка, которую можно было обжарить, припудрить мукой, добавить пассерованного до карамельного хруста репчатого лука и бульона (а лучше просто горячей воды — решила Ася, посмотрев на бульон из окорочков), и бефстроганов был бы готов. Но Тамара Ивановна — отняла у нее воду из-под макарон — и щедро плеснула в сотейник с мясом, а потом еще велела тушить — сорок пять минут. Она не верила в то, что мясо бывает незамороженное и может тушиться десять минут до мягкости, оставаясь при этом сочным. Преподавательница наверняка пристукнула бы Асю половником или скалкой, узнав, что на «бефстроганов массовый» — та извела драгоценную вырезку, ну или бы просто не поверила. Про вырезку Тамара Ивановна на лекциях говорила с придыханием: «Высокая кухня по пятому разряду, вам вряд ли удастся иметь дело с таким продуктом».
Ася наивно спросила:
— Почему?
— Потому что, деточка моя, в массовой кухне такого продукта нету.
— А если не в массовой?
— Ты думаешь, в «Асторию» после нашего ПТУ пойдешь работать? Как бы не так, в «Асторию» ты, может, и пойдешь, но с другого хода, сама понимаешь, а таких поваров — ждут столовые при заводах да тракторные бригады.

Тамара Ивановна накаркала. Летнюю практику перед выпуском Ася отрабатывала как раз при тракторной бригаде. Готовить так, чтобы эту еду было не страшно есть, было возможно только в те дни, когда была Асина смена. Выяснилось, что у ее сменщицы Зои взгляды на общепит мало чем отличаются от Тамары Ивановны: «Все полезно, что в рот полезло».
— Пассерованная мука придает супу невидимую густоту,– бубнила Зоя, насыпая эту муку из пыльного мешка горстями в суп.
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В «Асторию» Ася, конечно, работать не пошла — ни с того, ни с другого хода, но ей хватило стажировки в ресторане при другой, не менее респектабельной гостинице. Там она поняла, что никогда-никогда не сумеет работать в команде. Кухня — это капище для одной жрицы. Капище или алтарь? Ася на всякий случай посмотрела в словаре значение слова «капище», Даль ей сообщил: «идолище, жрище, поганище, кумирня, бурханище» — прекрасный синонимический ряд. Поганище пусть останется — заводским столовым и прочим ПОП (голосом Тамары Ивановны: «запишите — ПэОПэ, предприятие общественного питания»). Ася решила стать жрицей жрища.
Заводские (школьные, больничные и прочие) столовые — ее не устраивали, впрочем, тракторные бригады — тоже. Кафе и рестораны Ася отсекла, хватило практики. Нет, в кафе никто не плевал в суп и не валял котлеты по полу, но все должно было выполняться точно по инструкции: ингредиенты, граммы, минуты. Ни один повар не имел права заменить паприку на кайенский перец, или тмин на кориандр, или черные маслины на зеленые оливки. Добавить чуть больше сливок или чуть меньше майонеза. Первое, чему научили Асю в ресторане,– это делать одинаковые отбивные. Одинаковые не по внешнему облику, а по граммам. Вырезка размораживалась, зачищалась от пленок и нарезалась кусками по 150 граммов, погрешность допускалась в 3– 4 грамма (но никак не больше 5). Если Ася отсекала кусок большим весом, его следовало уменьшить, обрезки не выкидывались, они «вбивались» в тот кусок, который не дотягивал до нужного количества граммов. Больше всего ее поразил конечный этап работы — когда обрезков накапливалось достаточно по весу — они все вместе «сбивались» в одну отбивную, тройная панировка (мука, льезон, сухари) — ап! — никто и не догадается, что у него на тарелке не цельный кусок мяса.
Каждое блюдо готовилось согласно технологическим карточкам. Технологические карточки составлялись шеф-поваром. Для того чтобы стать шефом — надо было отработать в общепите несколько лет. Но парадокс заключался в том, что шеф-повар фактически переставал готовить, вступив в должность. Он разрабатывал меню, составлял эти самые карточки — и контролировал работу кухни.
Если в меню значилось: «блюдо от шеф-повара» — это вовсе не значило, что у плиты стоял сам шеф, это значило лишь оригинальную технологию, сочиненную им единолично.
С тех пор Асе стали ужасно смешны рекламы-зазывалы при ресторанах на Невском: «бизнес-ланчи от шеф-повара», ха-ха-ха! Буа-ха-ха...
Раз шеф-повар практически не готовит — Ася решила, что нет смысла становиться шефом: «Пять лет делать отбивные из обрезков, чтобы потом самой сочинять рецепты — слишком дорогая плата».

Ася тыкалась всюду, искала свое место в мире большой еды, и главным ее условием было, чтобы между ней, богом, едой и клиентом — было бы как можно меньше посредников. Посредникам она не доверяла.
Ася ездила в качестве повара в геологические и прочие экспедиции. В тайге, в тундре, в горах и на море — в общем, вдалеке от цивилизации — еда приобретала огромное значение. Сотрудники затяжных экспедиций высоко ценили качественную кухню, и никто не требовал, чтобы Ася из экономии заменяла сливочное масло маргарином.
Потом, когда Ася обзавелась семьей и отдельным жильем — она стала отказываться от поездок и искать себе работу в городе. Она соглашалась устраивать частные обеды («только я сразу предупреждаю — я не посудомойка и не буфетчица, я могу составить меню, согласовать его с вами, закупить продукты, все приготовить — и уйти, остальное — не моя работа»), банкеты, юбилеи, вечеринки, детские праздники.
Частные клиенты Асю обожали, передавали ее из рук в руки, писали друг другу рекомендательные е-мейлы, и даже иногда ссорились — на тему первенства, когда чьи-то праздники-обеды совпадали.
Помощников у Аси не было, хотя она иногда подумывала нанять постоянного водителя для закупки продуктов — это было бы удобнее и наверное даже дешевле, чем каждый раз пользоваться такси, но пока она с этим решением не торопилась.
В клиентах у нее была и маленькая частная гостиница — на три номера. По заявке с вечера — Ася приезжала в гостиницу к 7 утра и кормила постояльцев завтраками. Завтраки — это было самое любимое. День начинается не тогда, когда человек проснулся, умылся, выкурил первую сигарету. А когда он завтракает. С завтраков начинается новая жизнь. На завтрак Ася предлагала — свежевыжатые соки, овсянку, яйца различных способов приготовления и горячую выпечку — плюшки или слоеные пирожки. Кофе, чай и минеральную воду — в гостинице и так предлагали в ассортименте.
А еще Ася готовила обеды в офисах. Она была придирчива к самому помещению кухни и не в каждом офисе согласилась бы работать. Нет, дело было даже не в оснащенности кухни ультрасовременной бытовой техникой. Ася умела готовить на любой плите и даже без плиты, но обязательным условием являлось — отдельное помещение кухни, большой разделочный стол и посудомоечный агрегат. Был в ее практике неприятный опыт, когда столовая и кухня находились в одной большой комнате, посуды было в шесть раз меньше, чем сотрудников, кормить их приходилось как раз в шесть смен — и еще все время мыть посуду у них на глазах. Промаявшись так две недели — Ася твердо от этого места отказалась, и в тот же день нашла другое.
С работой у Аси проблем не было. С едой — тоже. А вот с любовью все оказалось сложнее.
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     В качестве эпиграфа: 
    
В этой музыке есть глубина, но нет никакой сентиментальности.

      Эльфрида Элинек
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— Конечно, в моей жизни такие мужчины — редкость. Таких мужчин в моей жизни было всего трое.
И глядя на его самодовольную ухмылку — тут же захотелось сбить пафос:
— Ты — второй.

В соседней комнате телевизор орет дурным мужским голосом:
— Я тебя не люблю!
А я начинаю плакать. Мне ужасно жить в мире, где никто никого не любит. Где любовь вычеркнута из списка добродетелей и грехов. Где ценится «легкость», от которой мне так тяжело.
Во главу угла ставится необязательность, которая называется легкостью или свободой.
Из страха быть слабым или казаться навязчивой.
Будучи в гостях у мужчины, на третий день — сама себя выпихиваю в другие гости, чтобы дать ему отдохнуть от меня. Чтобы иметь возможность вернуться — через день.
А он и не спрашивает — где я сама отдыхала.
Бывает еще хлеще. Бывает, что я вынужденно придумываю себе других мужчин — в мельчайших подробностях, чтобы вот этот — единственный мужчина в сегодняшней жизни — не испугался своей единственности для меня.
А то как же!
Это ведь обязывает.
А так — он может вздохнуть с облегчением — на нем свет клином не сошелся, он по-прежнему свободен, отношения наполнены необязательностью до краев. Избегаем углов, не задаем острых вопросов.
На фразу «я сегодня не приеду» — легко пожимаем плечами — «не очень-то и хотелось».
Только не быть в тягость, не заглядывать в глаза, которые бегают-бегают, как у нашкодившего ребенка. Зачем ставить человека в неловкое положение.
«Боже, как она лежит, ведь мальчику неудобно!»
Делать вид, что все отлично, что — да, я сама именно таких отношений и хочу, что да, чтобы не так унизительно — самой декларировать свободу от обязательств, без обещаний, упреков, неудобных слов.
«Я люблю тебя» — крайне неудобные слова, они требуют ответа. И ты их проглатываешь вместе со спермой — и не произносишь вслух.
А потом телевизор кричит дурным мужским голосом — «я тебя не люблю!»
И ты плачешь, плачешь, потому что никто никого не любит. Потому что это дурной тон.
Главное — ложиться так, чтобы мальчику было удобно.
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Яичница. Глазунья. Болтунья. Омлет. Яйца, сваренные вкрутую, всмятку, «в мешочке». Яйца-пашот и яйца-кокот. Флорентийские яйца и яйца-бенедикт. Больше всего на свете из еды я люблю яйца. Куриные, перепелиные, лососевые и даже бараньи. Яйца. Яйца. Яйца.
Как завещал папаша Гиляровский. Пищевые яйца — не Фаберже, их не подделывают. Только я терпеть не могу яйца, переваренные до серости желтка или пережаренные с обеих сторон до глянцевого хруста.
Этот мужчина был похож на овдовевшего льва, который рыщет в саванне в поисках нового прайда. Мы показались ему подходящей семьей. Я и мой Кроха.
*
На широком темно-коричневом подоконнике лишь стеклянная спиртовка, к которой полагается стеклянная же огнеупорная колба. В колбе варится кофе. Кофе и сигареты. Такую жизнь я и живу. Жила.

Остальную плоскость подоконника занимают маленькие прозрачные графины со спиртовыми домашними настойками. Их более трехсот. Точная цифра — 365 — на каждый день года. От легкого разнотравья — киндза, эстрагон, черносмородиновый лист; включая острые и пряные перцовки, можжевеловки, хреновухи; а также легкие десертные — ягодные, цитрусовые, медовые; до тяжелых жирных мясистых бальзамов и запеканок на орехах, сухофруктах, стручках ванили и мускатном орехе.
Секретов из своих рецептур я не делаю, но повторить не удавалось еще никому.
Подоконник в моей «студийной» квартире длиннющий, метров 15, и загибается внутренним странным углом типа эркера (взгляд изнутри). Мебели нету вовсе: матрац кокосовой стружки — узкий, плоский и легкий — в углу комнаты и пять разноцветных подушек. Ноутбук на полу, пара пепельниц и дюжина стеклянных бокалов, стопок, рюмок различной емкости и конфигурации — на стеклянной полочке над холодильником, в котором, кстати, всегда-всегда есть полдюжины замороженных лафитников под чистую водку (полдюжины — это достаточное количество для вечеринки на двоих). Саму водку охлаждать совсем не нужно, но вот посуду к ней — обязательно.
Иногда на спиртовке варятся яйца, потом уже — кофе. Кофе льется в стеклянные крохотные чашки. Яйца подаются в рюмках. Стекло. Здесь все прозрачно, но именно это и настораживает редких визитеров. И матового стекла раздвижная шторка душевой кабинки — кажется им мрачнее шкафов со скелетами или темных подвалов.
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Мы лежали на полу, не помещаясь на матраце кокосовой стружки,– и пускали дым в потолок.
— Тебе еще бы крышу стеклянную!
— И шторы со звездами.
Он моргнул, зевнул и уснул, не заметив даже, что я за эти мгновенья исполнила все ритуалы тысячи и двух ночей (одна ночь про запас — а вдруг год високосный), все песни, танцы и сказки — и прочие свистопляски. Исполнила или была готова исполнить — какая разница.
Только что я собрала в себе и хотела отдать ему сразу все, а он уже захрапел, сигареты не потушив. Я осторожно переползла от матраца к ноутбуку, включила его в сеть и в Сеть, и начала сливать в виртуальность то, что спящий мужчина не поспешил у меня взять.

     **/**/2008 lina write: 
    

     черная дыра белой ночи. 
    

     unmoglich 
    

     unmoglich 
    

     unmoglich 
    

     мягкая гадость немецкого слова липнет ириской гематогенной к зубам. 
    

     взвар дефибринированной крови убойного скота плюс сахарный сироп. 
    
*
вдруг поймала наконец-то эту формулировку — прямо за хвост.
я всегда точно знала, что если случай «первого секса» с определенным мужчиной сопровождался некоторой невнятностью и накладками, когда «немножко не так» — неважно, по чьей вине (важно, что у меня не складывается — с оргазмами — в данном конкретном случае) — это такая примета — к затянувшимся отношениям.
ну и относилась к этому — как к примете.
а надысь — оно вдруг — сформулировалось — почему так.
потому что.
когда нет оргазма — это все же немножко обидно. и хочется — попробовать еще. и еще. но ты помнишь, что оргазма нету. и тогда вдруг твои «еще и еще» — они начинают обрастать побочными эффектами, ты вдруг замечаешь, что с человеком приятно не только, но и спать рядом, и дышать в теплое плечо, и целоваться, и завтракать, и разговаривать.
ты замещаешь этот отсутствующий первичный оргазм — человеческими отношениями.
а это затягивает — больше. это затягивает — вглубь. и надолго.
потому что.
когда ты с человеком — вот с этим конкретным человеком в первый раз — и получаешь еще ничем не заслуженный оргазм. это реально — такая — маленькая смерть — la petite mort — человек остается при этом совершенно чужим.
никакая привязанность — невозможна.
потому что — умерла так умерла. спать, обнявшись, целоваться после, душевные беседы вести — невозможно.
то есть это такая — прекрасная — случайная смерть.
оно повторяться может — но развития не будет. есть логический конец. финал. далее — ничего.
и так — каждый конкретный раз. потому что это — мое и только мое, я не буду делиться — с тем — с кем рядом. отойти, хотя бы отодвинуться, остаться наедине со своей смертью.
влюбиться — уже невозможно. повторять — да. продолжать — нет. если вы понимаете разницу.
*
потому что — влюбляешься в того, с кем «несмотря на».
ну надо же хоть как-то оправдать — такое времяпрепровождение.
значит, влюблена. если не кончаешь — то ведь все равно хорошо, правда?! вот тут и начинаются — слова, заболтанность, муть, глупость. вместо того, чтобы конкретно и молча — начинаются игрища различной затянутости, отягощенные чувствами.
*
самое страшное — это когда уже накрутила себя до любви. а тут — вдруг — бац! — и кончила.
и вот это и есть — самое страшное попадалово. потому что как-то нечестно и не по правилам.
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Он говорит:
— Встретимся? Точнее, не говорит, а будто спрашивает. «Встретимся?» — это такой вопрос. Ну я говорю:
— Да. Нет, я говорю:
— Может быть. Потом добавляю:
— Конечно. И еще:
— Наверное. ...несколько раз говорю... И тут он все ломает, потому что спрашивает:
— Сегодня?
Нет, не спрашивает, «сегодня?» — это не вопрос, это предложение. Утверждение. Его уверенность, что мы можем сегодня.
Я не могу. Я не умею, когда сегодня. Мне и завтра — это неудобно. Нет. Не буду. Да, наверное, может быть, конечно, обязательно. Но не сегодня. Нет. Невозможно/unmoglich. Он все правильно понимает, предлагает:
— Вчера?
Вот. Это прекрасно, мне нравится, мне всегда нравилось встречаться вчера, но мне впервые это предложили.

Он мне рассказывает — как мы встретились вчера, какое вино пили. Я ему охотно верю, что белое вино было прохладным, а красное терпким и солоноватым.
Я вообще верю, потому что вчерашнего дня у меня не было, а у вчерашнего дня не было меня.
Я спала вчера весь день. От полуночи до полуночи. День был красив. Возможно — мне снилось — и первое свидание — и белое вино.
И этот мужчина, который сегодня предложил мне встретиться вчера.

По проволочной зыбкой лестнице — спуститься под мост — и оказаться на зыбком понтоне между двух Шмидтовских мостов.
— Слушай, а почему здесь нет людей, таких же умных, как мы?
— Ты правда считаешь, что это признак ума, то, что мы пьем под мостом?

Между двумя мостами течение быстрое, но хаотичное — водовороты и суета вокруг подпор моста. Вода мечется и светится отраженным золотом фонарей, ни один рисунок не повторяется дважды. Я смотрю в эти золотые всполохи до головокружения. Черное и золотое, мечется.
— Смотри, это круче, чем заставки windows! Мужчина терпеливо объясняет:
— Есть многое на свете, друг Гораций...
...
(не слышит он специальных интонаций)

Мост грохочет над нами, гудит и дергается. По мосту идут машины и люди. И ангелы. Мои ангелы — трансвеститы, я смотрю снизу — на их крылья. У некоторых крылья — с колесами.
Мы поднимаемся на мост — стоим на разводной его части. Пьем запретные грузинские вина.
Рядом молодые люди пьют кефир — из одного горлышка.
Ангельский невинный благопристойный кефир — в час ночи на мосту.
Мост трясется, дрожит и гудит. Я подозрительно смотрю на мужчину:
— Как ты это делаешь?!
Вино кончается быстрее, чем кефир у трансвеститов. Мы стоим на мосту — по разные стороны от шва. У Сына лейтенанта Шмидта — шов декоративный, не для разводок.
Дяденька-дпс-ник в зеленом «купальнике» просит нас разойтись по своим сторонам, сейчас эта платформа по центру моста — медленно поползет вверх.
Прохожий, сняв ботинки, мечется между двумя дпс-никами. Этот босой прохожий упорно хочет — взмыть в небо — вместе с центральной платформой. На трансвестита не похож — так просто — ангел. В небо хочет.
Дпс-ник требует, чтобы мы определялись — и расходились. Внизу проплывает желтый катер, я ору им:
— Бейте лампочных воров!
Наступает звездный час ночных бомбил — земных и водных:
— Если бы я была в Питере таксистом — я бы работала только один час — между разводом Сына лейтенанта Шмидта и Тучковым. Это как цветочники на 1 сентября и 8 марта.
— Жаль, что ты не таксист.
Он — тоже не таксист, и мы пешком уходим с моста — в другую сторону от Острова. На этой стороне нету проволочной лесенки вниз, и понтона нету. Есть каменная лестница к воде. Лестницу недавно почистили песком. Чиста пляж. Мы сидим на припесоченных ступеньках и пьем следующее вино. И тут над моей головой начинают суетиться крысы. Я визжу визгом и лезу мужчине на голову — с ногами и руками. Китайское платье с алой шелковой вышивкой — расстегивается от такого маневра — от колена до горла. Мужчине нравится реакция платья на крыс.


     **/**/2008 lina write: 
    

     влюбляться — вот полностью и целиком — это наверное очень страшно. 
    
мне достаточно влюбляться — какой-то частью.
отлично влюбляться, например
тут все понятно и просто.
хуже влюбляться ртом — исчезает чувство насыщения и умение помалкивать. рот становится неуправляем.
*
самое странное — как я влюбилась последний раз.
позвоночником.
то есть, он вот влюбился — мой позвоночник.
год назад. какой-то совсем посторонний и незнакомый мужчина пригласил меня танцевать.
и я пошла.
было лето, и у меня было платье с открытой спиной.
и мужчина дотрагивался до голой спины — и позвоночник влюбился. у меня было такое ощущение, что из моего позвоночника вынули какой-то гвоздь — он стал влюбленным, гибким и податливым.
больше в тот день ничего интересного не произошло.
*
но четыре месяца — позвоночник не давал мне забыть — и все время требовал, чтобы вот руки этого мужчины — дотрагивались до моей голой спины.
*
через четыре месяца — я устала сопротивляться собственному позвоночнику — и отправилась к тому мужчине домой.
когда мы уже засыпали, я повернулась к мужчине спиной, и он целовал мой позвоночник. два раза.
больше за полгода ничего интересного не произошло.
*
сначала я считала — сколько дней осталось до нашей встречи, точнее, суток. потом их стало так незначительно мало, что я начала считать ночами — вот еще две ночи и вот,
потом счет пошел уже на часы,
но когда и часов не осталось — время разбилось на минуты, и я считала станции метро, еще три остановки осталось,
потом я считала шаги — до подъезда,
слушала и считала — переливы домофона.
а потом — только и осталось — считать редкие удары сердца,
больше ничего не осталось.

V


    В качестве эпиграфа: 
   
Раз, два, три, четыре, пять,
Вышел зайчик погулять,
Тут охотник выбегает,
Прямо в зайчика стреляет.
Пиф-паф! – не попал.
Зайчик серый ускакал.



    Детская считалочка 
   

— Стоп! Стоп! — майор Коломейчук уже не просто орал, он уже с надрывом орал.– Я вообще ничего не понимаю, вы меня специально хотите запутать.
— Помилуйте, господин майор! — начало было Виктор, но к нему присоединились хором Сергей с Максом, и майор снова ничего не понял, и снова орал, и снова стучал кулаком.
Они рассказали ему все в подробностях. Кто они такие. Как и почему они оказались вчетвером в одной избушке, как они провели три дня — и куда отправились утром четвертого. Что делали, что ели, что пили, о чем говорили. Как они выследили лося, и как Колян отвлекался на заячий след, и как ему один раз даже показалось, что он видит зайца, но это была собака, и Виктор перехватил у него ружье, которое Колян уже вскинул, прицеливаясь, и что глупо стрелять по зайцу из ружья, оснащенного на другого зверя.
И как Сергей с Максом пошли в обход — делать широкий круг от следов зверя, а Виктор — замыкал круг меньшего диаметра, а Коляна оставили ждать — на случай, если лось будет возвращаться.
Майор просил подробностей и сам запутался в них с головой. Он пытался брать у них и письменные показания, но от чтения этих бумаг так разъярился, что сам их порвал. А теперь вот — орал с надрывом.
— Какая малка! Какой к чертям малик! Какие «дырки в первых»! Вы — идиоты?!
Идиотами они не были. Просто все растерялись, и на просьбу Коломейчука — о подробностях — начали суетливо вываливать эти самые подробности, как умели, а потом только повторяли и повторяли. Макс с Сергеем были излишне оживлены и суетливы, будто не убийство произошло сегодня утром, а просто веселая потасовка, которая горячит кровь и туманит голову. В ожидании милиции они порывались выпить. «Похмелиться надо, командир!» — объясняли Виктору, но тот не разрешил.
До Виктора наконец-то дошло, что именно от них хочет майор — и он начал разговор заново, во всех требуемых подробностях:
— Смотри, майор! Мы вчетвером приехали сюда — охотиться на лося, мы состоим в одном охотничьем клубе и раньше практически знакомы не были, так, виделись мельком, общих дел не вели и общих интересов не имели, кроме охоты. В данном случае — наш общий интерес был лось.
— Так какого черта вы сидели три дня в избе? Вместо того чтобы идти на лося?
— Хороший вопрос. Мы снега ждали. Понимаешь, майор, нас всего четверо, делиться на загонщиков и стрелков — смысла нет, мало нас. Поэтому мы ждали снега. Это называется «охота подходом» или «скрадом». Мы нашли следы и начали обходить лося по кругу, постепенно сужая его.

Да, со снегом им повезло, погода вообще оказалась на заказ, как в учебниках по охоте. Снег шел всю ночь, и когда они встали, не дожидаясь позднего зимнего рассвета, он вдруг прекратился, но лег плотно, следы читались превосходно.
Лосиных следов, начиная от опушки, они нашли множество, но Виктор на другие не отвлекался — искал старого быка, и нашел. Бык с жировки уходил по ветру, и Виктор велел разделиться. Макс — налево, Сергей — направо, делать широкий круг, не пересекая следов лося, когда они встретятся — круг сомкнется — и они будут возвращаться к следам. Колян остается на месте жировки, потому что поднятый Максом или Сергеем лось — может не показаться им, а вернуться по собственным следам. Сам Виктор тоже делал круг, но поменьше, чем двое других.
А когда все круги сошлись, и лось действительно вернулся, то началась пальба, и Колян погиб.
— Так,– сказал майор.– А малик?
— Что малик?
— Вот и я спрашиваю, чего такое «малик», вы мне тут наговорили, что погибший вдруг отвлекся на малик, стрелять пытался, ружье снял.
— Снял, было дело. Малик — это заячьи следы, оставленные ночью на снегу, когда он с лежки идет на жировку, то есть с места, где он спал, идет кормиться — на озимые.
Вот, пока мы к опушке выбирались, Николай наткнулся на эти следы и начал кричать, что он видит зайца, и скинул ружье с плеча.
— И?
— Да не было там зайца, след был, а зайца видно не было.
— Так кто там был? Кого он увидел?
— Да там собачка какая-то мелкая крутилась. Ну мы посмеялись да дальше пошли.
— Погибший был трезв?
Виктор помолчал. Не знал, как на этот вопрос отвечать. С утра никто не пил — это точно. Но вечером — после преферанса, который начался для них с Коляном с роковой пиковой дамы, он лег спать, а мужики еще сидели за столом.
Сейчас они опять сидели за этим же столом — в охотничьем домике. Только без Коляна. Его труп уже увезли, а майор решил допросить их на месте. В лесу опять повалил снег и ветер стал порывистый, разговаривать было невозможно — и они все вернулись в избушку.
Виктор попробовал деликатно уклониться:
— С утра не пил.
— Уже хорошо. А с вечера?
— Не могу знать, товарищ майор,– отчеканил, а точнее, выдавил из себя Виктор единственно верный ответ.
Тут в разговор опять вмешались Макс с Сергеем, и опять чуть ли не хором:
— Да ты что, майор! Да никогда, да мы весь вечер чай пили и в преферанс играли, как в пионерском лагере.
Майор Коломейчук рявкнул на них:
— Так, Труляля и Траляля, помолчите! Устрою я вам пионерский лагерь! — и кивнул Виктору.– Продолжай! Что там у вас с преферансом было?
Виктор неизвестно чему усмехнулся:
— Знаешь, майор, есть такой анекдот. Про то, как суд идет и подозреваемого допрашивают — в чем была причина его ссоры с убитым. «Ваша честь! Захожу я, значит, в пичку... и Василий Иванович в пичку, и покойничек в пичку. Я снова в пичку, Василий Иванович в пичку и покойничек тоже в пичку. Я опять в пичку, Василий Иванович в пичку, а покойничек тоже в пичку!» Судья орет: «Да за такое — канделябром!» — «Вот именно, ваша честь!»
— Ну и что? — спросил майор.– Что ты мне байки тут травишь? Вы его что — канделябром, что ли?
Сергей с Максом обидно заржали, а Виктор разозлился — сам на себя. Действительно, чего он с ерундой к майору полез, с бородатым анекдотом. Тут убийство, и вчерашний преферанс совсем ни при чем. Но майор жаждал подробностей.
— Николай сказал, что он упал — это обозначает, что он объявил «мизер». Мизер — такая игра в преферансе, при которой нельзя брать ни одной взятки, чем мельче карты у тебя на руке и плотнее лежат, например — семь, восемь, девять — тем больше шансов. Штрафные очки очень большие — даже за одну взятку, а Николай взял две. У него только пиковая масть (это и есть «первые») была не подряд — с «дырками», но вполне безопасная, если бы он сам не начал ее разыгрывать. А он начал. И проиграл.
— Его сгубила дама пик,– вдруг вылез Макс с театральным завыванием.
Сергей фыркнул. Майор снова стукнул кулаком по столу. А Макс еще добавил:
— Только ты, Виктор, забыл сказать, что падали вы в пополаме. Майор посмотрел заинтересованно:
— А это что за фигня?! Виктор объяснил терпеливо:
— Я этот круг в игре не участвовал, я карты сдавал. Николай предложил мне вместе «упасть», то есть взять общую ответственность за игру. Если бы он выиграл, то призовые очки — мы поделили бы пополам, ну а из-за его глупости — пришлось штраф пополам делить.
— Так,– оживился Коломейчук.– Значит, ты был на него обижен? На большие деньги играли?
— Да какие тут деньги в лесу, майор! — рассердился Виктор.– Играли по доллару за вист. Проиграл я в общей сложности сорок семь долларов — и за это убил товарища канделябром на охоте. Ага.
Труляля и Траляля снова зашлись хохотом. Майор окончательно потерял терпение и велел им убираться: «В городе вас вызовут!» — а Виктора попросил проводить его в лес — на место происшествия, посмотреть — как и что, кто где стоял, откуда пришел лось, откуда люди, кто куда стрелял.

Макс с Сергеем уехали, а Виктор с Коломейчуком долго, до самой темноты топтали свежий снег вдоль опушки, и Виктор до хрипоты объяснял и показывал — кто, куда, откуда, как. Чей выстрел стал роковым — было неизвестно, когда Виктор выскочил на опушку — пальба шла беспорядочная, а лось уходил. Лось уходил, и все стреляли. Как выяснилось, лося не задели, а Коляна пристрелили насмерть. Надо было ждать результатов баллистической экспертизы. Ружья у всех конфисковали — милиционеры из команды Коломейчука.
Виктор объяснял и показывал — до темноты и хрипоты, но майор не отставал и все задавал вопросы до тех пор, пока у него не зазвонил телефон — и ему не сообщили, что Макс и Сергей разбились на машине по дороге в город.
Виктор и майор Коломейчук тут же сорвались с места — и поехали. Майор жаждал подробностей. Виктор был совершенно подавлен. «Хреновый из меня командир получился!»
Макс умер на месте, Сергей в бессознательном состоянии был отправлен в ближайшую больницу — в районном центре. Местные врачи не рекомендовали транспортировать его в город в ближайшие дни. При обследовании — алкоголя в крови не было обнаружено ни у того, ни у другого. Но врач, с которым пытался поговорить Виктор, сердито буркнул что-то вроде: «Укурен он вхлам». В общем-то, Виктор что-то такое и предполагал еще в лесу. Видимо, в ожидании милиции в лесу, когда он запретил им выпивать — они и накурились втихомолку, потому и ржали на допросе и вели себя идиотами.
По предварительным данным — за рулем находился Сергей, по крайней мере, это была его машина, остальных в лес привез Виктор, но Сергей тогда настоял, что поедет на своем джипе: «Не могу с ними расставаться надолго» — объяснял он.
Авария произошла на пустой дороге, другие автомобили в ней не участвовали. Джип Сергея занесло на свежем снегу — и вынесло с моста.
Виктор оставил врачу в районной реанимации свою визитку и настоятельно просил сообщать ему об изменениях в состоянии Сергея. Врач обещал позвонить.

VI



     В качестве эпиграфа: 
    
И уж Алиса-то отлично помнила, что если выпьешь слишком много из бутылки, на которой нарисованы череп и кости и написано «Яд!», то почти наверняка тебе не поздоровится (то есть состояние твоего здоровья может ухудшиться).
Однако на этой бутылочке не было ни черепа, ни костей, ни надписи «Яд!», и Алиса рискнула попробовать ее содержимое. А так как оно оказалось необыкновенно вкусным (на вкус – точь-в-точь смесь вишневого пирога, омлета, ананаса, жареной индюшки, тянучки и горячих гренков с маслом), она сама не заметила, как пузырек опустел.

      Льюис Кэрролл. Алиса в Стране Чудес
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Он завязывал тебе глаза — и давал в руки хрупкий широкий бокал, говорил:
— Пробуй! Ты пыталась сделать глоток, но он говорил:
— Нет. Сначала нос. Закрой рот и глубоко дыши.
Ты послушно закрывала рот, дышала, опустив нос в бокал, на дне которого плескалось незнакомое вино.
— Теперь рассказывай! — велел он. Ты отвечала, как на уроке:
— Целая радуга ароматов. Пряности — черный и душистый перец, ваниль, мускатный орех, немного корицы, табак, осенняя листва.
Он шумно радовался, давал тебе следующий образец, так и не снимая черной шелковой повязки с глаз и не позволяя до времени сделать глоток.
— Аромат вина густой, сразу всплывают воспоминания о верховой езде — кожа, животные тона. Дымок костра.
Следующий:
— Засахаренные фрукты, черные ягоды — вишня, ежевика. Следующий:
— Нефтяные и кофейные нотки в аромате сменяются травяными — мята, полынь, эстрагон, специи.
Потом он снимал у тебя с глаз шелковый шарф, выставлял перед тобой образцы, аромат которых ты уже оценила — и просил охарактеризовать их цвет и внешний вид:
— Густое, тяжелые медленные ножки по краям бокала. Яркий рубин. Темный пурпур. Рыжеватые всполохи. Кирпичные тона. Гранатовый блеск.
И только после этого тебе дозволялось попробовать вино. Мелкий глоток, ополоснуть язык, небо, покатать немного — и сплюнуть.
Он следил, чтобы ты сплевывала, подставляя плевательницу, после чего давал глоток холодной воды — и сухую корку хлеба. Потом — второй образец. Третий. Четвертый. Глотнуть, покатать, сплюнуть, выпить воды, зажевать сухой пшеничной коркой. И заново.
— Ягодный открытый вкус с конфитюром. Резкий танин, черемуховая вязь. Тонкая фруктовая свежесть. Длительное многоступенчатое послевкусие. Плотное и округлое вино со сладким медовым завершением.
Он был доволен.
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Он был очень доволен тобой.
Две недели вы прожили в Авиньоне, рядом с бывшей резиденцией авиньонских Пап.
Сошли с вокзала в пять часов утра, еще до рассвета, выпили в привокзальном буфете жидкий кофе из бумажных стаканчиков — и вошли за каменную средневековую стену, окружавшую старинный город.
Тягучий южный рассвет вместе с вами входил в город.
Судя по остаточному мусору, ночи у этого маленького провансальского городка случались бурные. Бутылочное стекло неровным слоем покрывало старинную мостовую, вперемежку с презервативами, окурками, сломанными цветами и прочими признаками увеселения.
Ваш отель оказался в непосредственной близости от Папского замка, и, пока твой спутник занимался оформлением и заселением, ты пошла прогуляться одна.
Вышла на площадь и шла по ней, чувствуя, что именно ты начинаешь новый день, сворачивая мусорный ковер вчерашних излишеств площадного пьянства.
Практически за тобой выступила и бригада дворников-мусорщиков.
А ты отправилась лабиринтом лестниц и каменных переулков — вглубь города. И солнце ступало за тобой.

Он рассказывал тебе историю «авиньонского плена» и смеялся, что из-за неподобающей роскоши великий Петрарка, посетивший дворец понтифика, называл это «вавилонским пленом».
Он водил тебя смотреть на мост через Рону, построенный Папой Климентом V. Грозная река оставила только четыре арки из девятнадцати, а в настоящее время левый и правый берега Роны соединял новый висячий мост, на котором вы так любили целоваться. Ты хотела бы целоваться и пить вино прямо из бутылки, но он никогда не разрешал тебе этого делать.
— Каждому вину — своя посуда, моя дорогая, не оскорбляй его неправильным отношением.
Правильное отношение — это понюхать, глотнуть, покатать, сплюнуть — зажевать сухим хлебом. Именно так. Ты была послушна, как воспитанница средневекового монастыря.
Показывал он тебе и разрушенные стены францисканского монастыря, и тамошнюю церковь, при которой находилась усыпальница Лауры, возлюбленной Петрарки. Она умерла в этом городе от чумы в 1348 году. В XIV веке здесь царили чума и авиньонские Папы, первым из которых как раз и был Климент под нумером Пять.
Самый красивый из всех блистательных французских монархов — Филипп Красивый (нумер Четыре из всех остальных Филиппов) — ссорился, ссорился с тогдашним римским понтификом — Бонифацием под нумером Восемь, а потом решил, что хватит терпеть итальянцев — и оказал неоценимую поддержку французскому кардиналу. Так появился Папа Климент Пятый, который остался должен своему королю всю церковную дань, собранную во Франции за пять лет. Именно так оценил Красивый Филипп свое королевское участие.
Этот Климент, во-первых, перенес столицу папства — в Авиньон, во-вторых, сделал кардиналами католической церкви одиннадцать своих родственников и свойственников, разогнал орден Тамплиеров, выкупил в собственность город Авиньон у провансальского графства, в общем, придумал много чудесного.
После Пятого Климента на авиньонском престоле побывало еще шесть понтификов французского происхождения, которые тоже немало потрудились во славу Креста и Франции.
Но навеки время их правления было запечатлено в одном из самых великих французских вин. Многие французы до сих пор верят, что переселение папства в Авиньон было не следствием политических интриг, а следствием любви римских Пап к винам долины Роны.
Так или иначе, но следующий после Пятого Климента Папа — Иоанн под нумером Двадцать Два — выстроил поблизости от Авиньонского замка летнюю резиденцию и назвал ее Шато Нёф дю Пап. Буквально — Новый Папский Замок, или Замок Новых Пап.
Chateau neuf du Pape — непревзойденное вино родом из южной долины Роны.
Очень мужское, мясистое, полнотелое, фруктовой насыщенности, ягодной свежести, перечной терпкости, кровавое и глубокое.
Мужчина, который привез тебя сюда и впервые дал тебе попробовать этот напиток,– отвел тебя на местные виноградники и велел дегустировать ягоды — сира, гренаш и мюрведер, чтобы ты научилась находить их отдельные голоса в гамме уже созревшего вина.
Сира — пронзительной яркости виноград. Твой мужчина рассказал, что, скорее всего, этот виноград попал во Францию из далекой Персии, из города Шираз.
Шираз — так зовут этот виноград в Новом Свете — в Австралии, Чили и Южно-Африканской Республике.
Мужчина сладко мучил тебя слепыми дегустациями (в буквальном смысле слепыми, завязывая тебе глаза и заставляя отгадывать — от какого производителя и какого года — данное вино) в отместку за тот первый напиток, который он пил из твоих рук, но не смог угадать.
Тогда ты уже знала, что мужчина, принявший напиток из твоих рук, обязательно придет к тебе. Придет и останется. Этот не остался. Он пришел, забрал тебя с собой и увез во Францию. Две недели в Авиньоне, а потом он отвез тебя в Бордо. В Шато Ко д’Эстурнель. Не самое именитое поместье, но нет ни одного дегустатора знаменитых вин, который бы не мог в мельчайших подробностях представить себе этикетку на бутылке этого уникального вина и вспомнить его неповторимый вкус во всей его полноте, изысканности, насыщенности и щедрости, а также гармонию и уравновешенность его букета.
На подъезде он спросил у тебя:
— Ты смотрела Kill Bill?
Ты сказала:
— Да.
— Помнишь, когда Билл отвез Беатрис Кидо к Белобровому монаху — к Пей-Мею?
Ты только кивнула.
А он продолжил:
— Он ее отвез и оставил там. Я тебя тоже сейчас оставлю.
Ты посмотрела на него в недоумении. Оставить? Оставить тебя здесь? Зачем?!
Он ответил на твои вопросы, так и не заданные вслух:
— Ты должна попробовать вино руками.
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Потом ты частенько дразнила его тем, что он продал тебя в рабство на галеры — будто взял реванш за то, что не смог угадать напиток, который принял из твоих рук.
Примерно так оно и было. Он привез тебя и оставил — в качестве рабочей лошадки на виноградниках. А сам уехал, на три недели.
Хозяева Шато приняли тебя со всей гостеприимностью. Тебя и Крошку Цахеса, с которым ты не расставалась. Цахесу тоже грозила работа, которая была ему по душе. Настоящие замковые крысы — вот чем был занят Андалузский Трактирный Крысолов, пока ты гнула спину на виноградниках.
Тебе не пришлось учить французский язык, вино и виноградники лишь помогли развязать тебе — твой собственный, человеческий, и как тогда, в Хересе, вдруг оказалось, что ты всё понимаешь и все понимают тебя.
Ты даже выучила стихотворение Биарне, посвященное данному поместью, и перевела его на русский язык.
...Сойдя со склонов, на которых – монастырь,
Чье сказочно восточное чело
Так гордо к небесам устремлено,
Ко д’Эстурнель – набобов лишь услада.
Оно – средь вин Жиронды наивысшего разряда.
Известно всему миру. И давно
Блистает славой это дивное вино.


Это стихотворение поведало тебе многое об истории Шато. Когда-то его первый владелец — разумеется, д’Эстурнель,– построивший замок с колоколенками, поставлял свои вина в Индию и на Аравийский полуостров. Несколько бочонков он принципиально оставлял на корабле, чтобы привезти обратно — во Францию. Гораздо позже подобная затея стала очень популярна в Бордо, и надолго. Лет сто царила мода на вина, «возвращенные из Индии». И многие, подражая д’Эстурнелю, стали отправлять свое вино — в морское плаванье. Считалось, что это обогащает букет содержимого бочонка неожиданными нюансами.
Работа на бордоских виноградниках, несмотря на ее тяжесть, вовсе не считается «черным» или «неблагодарным» трудом. Даже многие парижские бизнесмены не считают зазорным — приехать в Бордо на короткий период сбора урожая и, засучив рукава, по двенадцать-четырнадцать часов в день собирать ягоды или носить корзины с собранным урожаем. Солнце палит немилосердно, виноградные лозы жестко царапают руки, пот ручьем заливает глаза. Подъем на рассвете, легкий завтрак — кофе, сливки, круассаны. В полдень второй завтрак, прямо на виноградниках — сыр, багет, вино, фрукты. Когда начинает смеркаться, все работники возвращаются в дом, где их долго, много и сытно кормят поздним обедом: горячий куриный суп, запеченный окорок, ветчина, тушеные овощи, пироги с яблоками или капустой, на десерт — сыр и вино.
Три дня ты отработала на виноградниках, а потом хозяйка забрала тебя в дом — помогать на кухне.
Ты не говорила хозяйке, что кухня и есть твоя стихия, вы вообще мало разговаривали с ней, но понимали друг друга без слов. Она просто остановила тебя одним утром, когда ты собиралась со всеми на виноградники — и отвела на кухню. Первый день — она показывала и объясняла — где и что и как. А потом лишь изредка — навещала тебя, на собственной-то кухне — чтобы попить кофе, выкурить сигарету — и молча поулыбаться друг другу — или Цахесу, который притаскивал к твоим ногам очередной трофей. Цахеса в этом доме просто обожали.
А потом твой мужчина вернулся — и снова увез тебя прочь.
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Он увез тебя в Эльзас, заявив, что без знакомства с этой провинцией — ты никогда не сможешь сказать, что разбираешься в вине, еде и в людях.
В эльзасские вина ты просто влюбилась.
Почему же белые вина в России считаются «кислятиной». Почему полусухие и полусладкие считаются вином для плебса.
Когда ты впервые попробовала правильно поданное Пино Гри урожая 2005 года (узкий высокий бокал, вино охлаждено до температуры 9—10 градусов, сервируется со свежим теплым хлебом и сыром «мюнстер»), то ты сказала только одно слово:
— Амброзия.
Это вино было божественным, благоухало белыми цветами, зелеными яблоками, полевыми травами и ветром с дальних морей; в послевкусии — мед, собранный с белой акации.
А потом ты попробовала Гевюрцтраминер — дынно-дюшесные ноты, лайм и грейпфрут, немного хвои, немного перца-розе и сладость спелых абрикосов в качестве завершительного аккорда. К нему вам подавали фуа-гра.
К Сильванер вам подавали шукрут, который ты упорно звала бигосом (тушеная кислая капуста и полдюжины наименований свежего и копченого мяса). А к Рислингам — знаменитый страсбургский пирог.
Эльзас показался тебе раем, ты даже изменила ему в душе — со своей первой любовью — Хересным треугольником.
А затем мужчина увез тебя на праздник — Божоле Нуво. Третий четверг ноября — виноградный Новый год, когда начинают дегустировать вино урожая последнего лета.
Виноград сорта гамэ — черные сочные мясистые ягоды с грубой кожурой, дающие белый сок, но красное вино. Вино из этого сорта довольно долго терпело гонения — никакой изысканности, никакой тонкости аромата — дерзость, напор, грубость на грани агрессии, простота, которая хуже воровства. Вино для простонародья. Короли запрещали производство из гамэ, не прощая ему прямолинейности и нахальства.
Франция, сделавшая себе имя и состояние на забродившем соке, которое принято хранить десятилетиями, как могла открещивалась от простого удовольствия «молодых вин».
Но признание все же настигло его.
Beaujolais Nouveau est arriv?!
Молодое божоле, оно не хочет ждать, виноградный сок, который начинает бродить — сразу у вас во рту, то самое вино, которое молчит, пока оно в бутылке.
Оно так и осталось — простонародным, даже если его справляют в самых лучших парижских ресторанах.
По сути это все равно пейзанский праздник — сбор урожая, день труда. По первому снегу — сделать первый глоток вина, на которое ты вкалывал весь год, и лучшие сорта пойдут негоциантам, но божоле нуво — ну кому оно нужно — пей его сам, не выходя с виноградника.
Простое вино с самыми простыми закусками — не стоит подавать к нему пармскую ветчину и камамбер, напрасно угощать гостей невызревшими грушами и зеленоватыми лепестками дыни.
Ни к чему сырокопченое мясо и выдержанный сухой пармезан, плесневелая горгонзола и мягкие сочные финики на тонких ветках.
Божоле нуво любит закуски, такие же простые, как и оно само.
Куриные гребешки, печенки, желудки, прочие потрошки, говяжьи почки, различные паштеты, кровяные колбасы, буженина, тушеная свинина, пироги с капустой — к молодому искристому, прозрачному, свежему, брызгающему «пузырьками» — с сочностью винограда, который начинает бродить, не будучи раздавлен прессом, и дает сок под собственной тяжестью.
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А потом вы вернулись домой — в ноябрьский промозглый Питер, и этот мужчина еще долго ел и пил из твоих рук, и спал у твоих ног — несколько лет. Но все никак не мог забыть и простить тебе, когда ты попросила его закрыть глаза и угадать коктейль, который ты ему сейчас предложишь.
Это было ледяное взбитое молоко с добавлением хересного бренди.
Он не угадал.

VII


    В качестве эпиграфа: 
   
Мне нравится, что вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не вами,
Что никогда тяжелый шар земной
Не уплывет под нашими ногами.
Мне нравится, что можно быть смешной —
Распущенной – и не играть словами,
И не краснеть удушливой волной,
Слегка соприкоснувшись рукавами.



    Марина Цветаева 
   


    **/**/2008 lina write: 
   

    есть такая игрушка-пособие для начинающих дегустаторов. 
   
называется — «коллекция ароматов». ароматы искусственные, но идентичные натуральным. есть коллекция «благородные аромата», великие вина, сплошняком — «премьер крю», то, что не каждому суждено попробовать. вина редкие, драгоценные — из тех, что продаются на аукционе сотби за многие тысячи. их синтезированная уникальность, отличная игрушка. их надо знать, узнавать, мечтать о них. никакие духи и рядом не стояли — коллекция счастья: лучшие воспоминания, летние дни, зимние ночи, первая любовь и последняя встреча — все там.
а еще есть малая коллекция — «испорченные ароматы» — шестнадцать пузырьков, в каждом хранится гадость:
— сера,
— подгнивший лук
— испорченная пробка
— уксус и так далее... то, чего никогда не должно быть в хорошем вине,
признак того, что вино безнадежно испорчено. эти ароматы тоже надо знать наизусть. кто-то вдыхает яд из маленького пузырька («нумер двенадцать» — пробковая болезнь) и говорит: «мне нравится, люблю вино с таким ароматом». про такого человека говорят — «испорченный нос».
читаю характеристики «плохих ароматов», которые не должны участвовать в букете — наряду с понятными вещами, типа сероводорода, креозота, гудрона, аммиака, а также дрожжей, металла, плесени и щелочи — есть два необъяснимых для меня аромата:
– воздушный привкус. очень поэтично звучит, но объяснить не могу, то есть, по ощущениям, это вино, лишенное яркости в аромате, выветрившееся. но звучит красиво.
но второе... хм.
— крысиный тон — запах и привкус, свойственный крысиному гнезду.
вот так.
расскажите мне, пожалуйста, кто нюхал или пробовал есть «крысиные гнезда», какова там специфика аромата и вкуса.
я понимаю, что есть необъяснимые ассоциации, например, меня поражают люди, которые передают свои ощущения выражением — «во рту кошки нагадили» — я такое даже произнести не могу, у меня органолептика устойчиво держится на вербальности,
написала вот — и то — дурно, а некоторые про себя такое вслух говорят.

коллекция великих ароматов — это нечто волшебное... но к «испорченной коллекции» — меня манит сильнее. вот бы всю гадость жизни — так запечатать — оставить напоминанием.
я бы сделала себе такую коллекцию:
подвальная гниль
душность наркоза
болотная муть
скисшее молоко
сдохшая птица
чужой мужчина
пшенная каша
рассветный тоннель
колбасный завод
залитый пожар
мокрые деньги старые книги православный ладан

если забудусь — достать и понюхать.


    **/**/2008 lina write: и еще я думаю — про людей плохо, то есть, на самом деле — плохо. 
   
хуже, чем они есть вообще. у меня изломленный эгоцентризм. я уверена, что любить, умирать и голодать — могу одна только я. а остальным даже стыдно не бывает, когда они меня обижают или трогают. и любить они конечно не умеют. особенно меня. в этой их любви — всегда какой-то подвох. только у меня настоящее.
*
а у них все легко, они выходят за дверь и забывают. а я будто весь этот фильм на себе одной тащу, и за всех отвечаю.


    **/**/2008 lina write: 
   

    самый любимый драматический сюжет — это история про то — как ты любишь человека — слишком сильно. 
   

    чересчур. 
   
какой-то чудовищной любовью. любовью, которая сжигает и затопляет тебя изнутри — как пожар или водопад.
а ты любишь. и сама знаешь, что чересчур — и если ты — вот позволишь себе раскрыться — то ты затопишь и сожжешь — все вокруг — своим пожаром и водопадом. а ты любишь — и не можешь позволить сжечь и утопить.
поэтому начинаются — тиски и вериги. когда сама себя выкручиваешь и вымучиваешь — чтобы на любимого человека — не сбросить всю эту тяжесть и стихийность и ужас.
с фальшивой улыбкой радостно хвастаешься — что вчера ночевала у другого мужчины. с легкостью говоришь грубости и пошлости — и тебе никогда не больно.
*
так всем проще. делать вид, что нету ни пожаров ни водопадов, а только тишь и гладь.
и все мы люди-человеки. расплескиваешь потихоньку стихии — по сторонам — чтобы не обрушить — то, что дорого.
*
на самом деле, это самое чудовищное, что человек может с собой сотворить.


    **/**/2008 lina write: 
   

    вот да. приятно сознавать, что ты еще можешь саму себя удивлять. 
   
приятно лежать — смотреть в потолок — вспоминать вчерашний день, сегодняшнюю ночь и особенно сегодняшнее утро — и обмирать — понимая — что это все я.
приятно, когда у тебя меняется мантра. фраза, отскакивающая от зубов, произносимая столько лет молча, вызывающая слезы, как последняя молитва отчаянности — в одно прекрасное утро теряет свою актуальность (впервые за 8 лет я от нее избавилась).
ты начинаешь мечтать о другом.
ты начинаешь мечтать — не о том, чтобы все переменилось, а чтобы — сколь угодно долго — сохранилось бы это зыбкое равновесие — со всеми его радостями и печалями, с глупостями и пошлостями, с летней жарой и ледяным алкоголем.
остановите мне это летнее мгновенье, когда я счастлива — как никогда.
когда — никогда.
*
запасаться на осень водоустойчивой тушью. слезоустойчивой


    **/**/2008 lina write: 
   
она мне говорит: «полюбите нас черненькими», а я говорю: «решай сама, чего хочешь, ровно это и получишь», — зачем тебе извращенец, который любит черненьких, когда ты белая и пушистая — сама ей говорю — и в ужасе на себя примеряю. неужели — я именно этого хотела? хотела. очень. и сейчас хочу.
*
я ему говорю: «не бывает — то же самое, но с перламутровыми пуговицами»,
он мне говорит: «пуговицы и самому пришить можно, особенно если шить умеешь».
*
ага, проходили мы это, пришивали мне эти пуговицы — прямо на голую кожу цыганской иглой с ржавым ушком — наживую, сплошными рядами, жемчужным шлейфом, все тело, как хвост русалочий — блестит, да бесполезен.
*
он мне говорит: «у тебя ноги красивые»,– я думаю: «он меня за дуру держит».
я потом эти перламутровые пуговицы с кровью и с мясом отдирала от себя.
а вы говорите: «пусть полюбят черненькими».


    **/**/2008 lina write: 
   

    идеальная женщина — это я. 
   
честное слово. я два дня над этим размышляла.
по отношению к мужчинам — я идеальная женщина.
просто потому что я их чувствую — и становлюсь такой, какой они меня хотят видеть — безо всяких усилий.
«душечка» тут ни при чем.
я даже не формулировала раньше — чего же хотят от меня мужчины.
но тут поняла — почему же я такая разная с разными мужчинами.
они каждый раз получают именно то, что хотят.
они каждый раз получают меня именно такой — как они придумали сами


    **/**/2008 lina write: 
   

    а еще можно говорить о том, что у меня нет друзей. практически нет друзей и подруг. 
   
есть приятельницы. есть какие-то мужчины в моей жизни. но дружить я не умею.
я не умею дружить с любовниками, и совершенно не умею дружить с теми мужчинами, которые не могли бы стать моими любовниками.
хотя и слово «любовник» мне не нравится, я не умею дружить с теми мужчинами, которые не могут стать моими мужчинами (они не могут или я их не захочу).
впрочем, это тоже ерунда. я просто не умею дружить.
я умела бы любить, если бы это было нужно.
кстати, а почему мужчины так хотят видеть в своих женщинах подруг или даже друзей?
для меня дружба не имеет такой ценности, как то, что я могу дать человеку в постели. даже если я ничего не могу ему дать, а буду только брать.
именно в этом больше всего преданности и откровенности. никакие дружеские беседы, совместные пьянки-посиделки не дадут мне таких ощущений. и я никому ничего не дам.
наверное, я могла бы дружить только со стариками. со стариками и старухами. меня не пугает и не смущает, что они знают обо мне все.


    **/**/2008 lina write: ничего не могу. 
   
не могу себя никак ощущать. просто сейчас хочу его так, что не слышу никаких
чужих слов. говорю с начальником, и ни слова не улавливаю. умираю. хочу. прямо сейчас. только его. руки мелко трясутся. никогда это не кончится. это хуже чем влюбленность, метания и мечтания. это смерть моя. я могу жить только, когда он во мне. и умирать я могу — только когда он во мне. больше нет ничего. какая глупость и бессмыслица — вся эта работа,
суета, вся какая-то скучность вокруг.


    **/**/2008 lina write: я безумно тебя хочу. 
   
я не могу ни остановиться, ни справиться с собственным желанием. раньше встречи с тобой были болезненным уколом, после которых наступало оцепенение и приходило облегчение. на несколько дней. иногда на несколько недель. один раз я выдержала несколько месяцев. потом рецидив — и я сорвалась. я хочу тебя прямо сейчас. немедленно. постоянно. я прокручиваю в голове один и тот же разговор с тобой. но чаще мое сознание обходится и без разговоров. одни картинки. я сегодня многое поняла. и себя, и тебя. тебе хочется обычности, ясной, четкой рассказанной словами истории. тебя раздражает мое отношение к ситуации. будто я что-то скрываю. будто я что-то краду у тебя. ты раздражаешься от того, что тебе неизвестно это «что-то».
*
а я сегодня поняла. почти сформулировала. но оно не пересказывается словами. это «что-то», которое есть у нас.
оно не жгучее и не горячее, оно не влажное, не сопящее и не вздрагивающее, оно не судорожное и не кричащее. для него нет ни названий, ни определений.
*
я ничего не могу тебе объяснить.
и я ничего не могу тебе дать. в какие бы игры мы не играли. я только беру у тебя. ты можешь говорить, что я тебя использую, а я буду глупо хихикать в ответ — до того смешно это звучит. но это правда. я тебя использую и расплачиваюсь за это только собственной зависимостью. ты похож на продавца наркотиков, который уже подсадил меня на иглу, но еще не выставил счет.
только ты мне можешь это дать. только это мне от тебя и нужно.
я первый раз попадаю в такую действительность. изначально ситуация была лишена иллюзорности.
а как же! я сплю с человеком, мне с ним хорошо. значит, будем считать, что я влюблена. а на самом деле я жесткая сука. я никому и ничего могу дать. ты же мне даешь саму меня. такую, какой я себя и представить не могла. я же могу только брать. поэтому я никогда и ни о чем не прошу тебя. ты мне очень много даешь и так. и я беру и жадно насыщаюсь с открытыми глазами. я тебе ничего не должна — ни слез ни стонов, ни просьб ни молчания. я тебе никакой любви не должна. вот она я — такая как есть. хочешь — бери!


    **/**/2008 lina write: 
   

    как-то мы поднимались по очень крутой лестнице, 
   
поднимались на высокий девятый этаж, лифт был сломан. я шла впереди. иногда он просовывал мне руку между ног. мешая идти, мешая мне совершать хоть какие-то осмысленные действия. потому что мне хотелось дать ему тут же, на лестнице — и совершенно наплевать, если бы кто-то мог это увидеть. он так и сделал — взял меня прямо на лестнице, мы не дошли до кровати 18 шагов, мы даже до квартиры не дошли, чтобы повалиться на мягкий пушистый ковер. он сказал:
— я потакаю своим желаниям. неправда, он просто исполнял мои желания.
*
ну почему нельзя? почему же нельзя просто прожить жизнь с его внутри моего тела?
все бьются в поисках истины, все изощряются в придумывании идиллии. а мне ничего придумывать не надо — я знаю краткий момент совершенной гармонии. сколько бы времени он не находился бы во мне, этот момент всегда был краток. мне мало вечности (вот еще, затасканное словечко).
только это и называется жизнью — момент, когда он во мне. остального просто не существует


    **/**/2008 lina write: 
   

    а голос пел: ценою жизни ты нам ответишь за любовь 
   
я наконец-то поняла, что значит фраза — «люблю тебя больше жизни»,– я всегда думала, что такая фраза — это шантаж, угроза суицидальными намерениями, и меня крайне раздражала эта фраза — своей корявостью, пафосом и заведомой лживостью.
все эти «египетские ночи» с феерической клеопатрой.
несусветная пошлость.
затасканность слов, потасканность языка и намерений.
*
а вчера вдруг и поняла.
*
это так просто.
*
вот есть человек, которого ты любишь,
и есть вся такая сложная и прекрасная жизнь, во всем ее многоцветье и разнообразии.
и тебе — вот эта сложная и прекрасная — становится скучна.
и если на одной чаше весов — сложности и прекрасности, а на другой — человек, которого ты любишь,– то вполне — вторая/другая чаша — перевешивает.
*
то есть, «жизнь» — не как антоним «смерти», а «жизнь» — как синоним «большого мира».
в общем, что в монастырь, что замуж за дурака.
ты завтра не умрешь от любви, но от жизни уже отказалась.
не увидишь, не попробуешь, не поедешь, не потратишь.
сделав остановку на перепутье — остаешься здесь, отказываешься идти дальше.
*
как-то так.
от этого не умирают.

VIII


    В качестве эпиграфа: 
   
И стихи, и кулинарные книги читаются, чтобы получить эстетическое переживание приобщения к культуре. Но если вы поэт, то искра чужого творчества может иной раз зажечь и ваш творческий огонь. И вы смотрите на холодильник, белый, как лист бумаги, в котором таятся еще не открытые возможности.

     Петр Вайль, Александр Генис
    


— Ася, а как у тебя полное имя?!
— Зовите меня Кассандра,– отвечала она низким голосом.

Имена — это мелочи и ерунда, имена — это как одежда, никто не обязан все время носить одинаковую. И дурак тот, кто воспринимает ее по имени, помнит и узнает только так.
Ася умела быть очень разной.
Это зависело не от нее. А от ее мужчин.
Ее первый мужчина, Ник, стал называть ее Асей. И для нее это осталось — «именем для мужчин». Больше от Ника ничего не осталось в ее жизни. Привычки, словечки — все как волной смыло.
Ник был капитаном дальнего плавания. С ним все было глубоко и прямолинейно.
Он брал ее всю и наполнял собой. Ася старалась быть похожей на него, как мальчишки стараются быть похожими на собственного отца.
Она стала носить короткие стрижки и приучилась курить крепкий табак, сигареты без фильтра и толстые черные сигары. Носила тельняшки и тяжелые ботинки. Приучилась любить дождь, ветер и выучила несколько крепких соленых словечек. Странно, что она бороду тогда не отрастила.
Ник — это было время простой еды, простой громкой музыки, простых удовольствий.
Даже на завтрак он требовал жареное мясо (Ася выучила пять степеней прожарки стейков, а по утрам она готовила бифштекс с яичницей).
Вяленая рыба, копченый окорок, печеный картофель, селедка с луком, блины со сметаной. Много перца, специй, чеснока и хлеба. «И соуса побольше».

Ася пекла многослойные кулебяки, расстегаи и курники. Научилась морозить стопки и графины для водки и подогревать бокалы для коньяка и виски.
Варила варенья, солила огурцы, квасила капусту.
На неделю готовила огромную бадью солянки — с копчеными охотничьими колбасками, ветчиной, окороком, языком. С каперсами и бочковыми оливками. Солянка день ото дня становилась ядренее и краше. Ник любил такие «длинные» блюда. Щи и борщи, солянки и бигосы.
Ник любил много есть, долго спать и громко орать. Асю он любил коротко и жестко, никогда не боялся причинить ей боль. А ей никогда и не бывало больно.
— Да, мой капитан!
Ей просто очень нравилось говорить ему «да». Ася не просто просыпалась с ним в одной постели и готовила ему завтраки, обеды и ужины. Она ходила с ним в море. Она пошла бы с ним и в лес и в горы, и к черту на рога.
Больше всего на свете Ася хотела бы остаться с Ником навсегда. Но так не бывает. Любовь живет три года. Тысяча и одна ночь прошли — и любовь закончилась.

Ася была заполнена Ником до краев. Он заполнил ее и ушел. Будто выполнил какую-то миссию. Выполнил — заполнил. Или же ему просто стало скучно.

Ася начала учиться жить без него. Она уже и забыла — как это. Все мысли, чувства, привычки, словечки, желания — все было Ник. Без него не было ничего. Она изливала и изживала его постепенно. Выплескивала из себя. Вытравливала. Опустошалась — для того, чтобы следующему мужчине нашлось место в ней.
Следующий мужчина не замедлил появиться. Это тоже оказался — служебный роман.
Нет, сначала у них начался роман, а потом они начали работать вместе.
Второй ее мужчина был редкой и загадочной для нашей страны профессии — сомелье. Целый год он обучал ее своему мастерству, мучая и поддразнивая. А потом взял ее к себе в помощники.
Асиному второму мужчине нравилось думать, что она как чистый лист бумаги, на котором он может писать или рисовать все, что ему вздумается.
Ей же казалось снова, что она пустой и прозрачный сосуд, и он, ее мужчина, наполняет ее собой. Со специалистом по алкоголю — это был еще более точный образ, чем с капитаном дальнего плавания.
Он учил Асю дышать, учил понимать вкус и воскрешать в памяти самые смелые ассоциации, соответствующие разгадке того или иного букета.
Заставил ее бросить курить: «Нам нужен рабочий нос» — и велел брать пример с охотничьей собаки.
И он был очень изыскан в еде.
Времена простецких щей, борщей, свиных отбивных и бифштексов с яичницей, королевой которых была Ася, состоя личной стряпухой при капитане Нике,– канули в Лету.
Настала эпоха заварных пирожных, профитролей, паштетов, рулетов, обилие свежих фруктов и овощей, в том числе и самых экзотических. Самостоятельно и придирчиво он выбирал свежую рыбу — только живую. Знал все питерские продуктовые рынки и тамошних торговцев по именам — тут он брал свежую рыбу, тут — телячью печень; птицу и дичь; там — грибы и орехи. У него была своя зеленщица, и свой старичок с пряностями и специями. «Я должен видеть глаза продавца печенки»,– заявлял он, а подумав, добавлял: «А еще лучше, если бы я мог видеть его печень». Несмотря на дружбу с рыночными торговцами, этот мужчина не ленился самостоятельно посещать фермерские и частные хозяйства, да и дичь и рыбу предпочитал добывать сам.
Ася научилась готовить артишоки, спаржу и специальные соусы к ним, никакой муки и маргарина, теперь основой соусов стали бальзамический уксус и оливковое масло Extra Virgin.
Ася училась всему заново, вспоминая, как Тамара Ивановна рассказывала им на занятиях — демонстрируя наглядные пособия 1963 года, что «артишоки — еда буржуазная, даже по картинке понятно».
Крепкие бульоны, прозрачные супы, крутоны и корнишоны, воздушные слойки и желатиновые десерты. Еда должна быть красивой. Ася научилась резать огурцы прозрачными лепестками, а из белокочанной капусты вырезать прекрасной хрупкости и пышности «хризантемы». У него дома не было комнатных декоративных цветов, но он выращивал розмарин, мяту и эстрагон — в ящиках на подоконнике. Все стало немножко тоньше и сложнее. Много, горячо и сытно — вот чего ожидал от еды Ник. Но для этого мужчины еда имела смысл как дополнение к вину, подчеркивать вкус, гармонировать с букетом, оттенять послевкусие.
Послевкусие — было ключевым словом. Он цепкими пальцами держал Асин затылок, пока она катала вино во рту, пытаясь сформулировать ворох ассоциаций, которые возникали в ее рту. К удовольствию учителя — на кончике ее языка таились самые диковинные сочетания.
— Смотри, есть такая французская пословица: «Продавать надо на сыре, а покупать — на хлебе».
— Что это значит?
— Смотри, вкус у всех не то что испорчен, но практически отсутствует. С детства. Причем, вкус не только к еде, а к музыке, стихам, цветовой гамме. Детям нравится сладкое, красное и ритмичное, как Агния Барто, с примитивными рифмами «хочу-молчу». Позднее им начинает нравиться «Макдоналдс», и нравится — многим до самой старости. Ярко, красочно и явный вкус продукта — кетчуп и соленые огурцы вполне компенсируют отсутствие мясного вкуса.
И сыр...
— Ты не любишь сыр?
— С ума сошла! Я очень люблю сыр. Но сыр — это слишком явный вкус, он забивает все остальные нюансы. Посмотри, сыром сдабривают любое блюдо — омлет, рыбу, мясо, овощи; сыр добавляют и в салаты, и в выпечку, даже в простой хлеб. Просто так. Соленый, яркий специфичный вкус. То есть, с сыром в любом случае будет вкусно, можно не беспокоиться — о пряностях, травах, специях.
— А при чем тут — «продавать и покупать»?
— Ну, как видишь, сыром маскируется и выигрышно продается — практически любой вкус. Вино — не исключение. С сыром вино начинает играть теми красками и теми нотками, которые в нем и не были заложены. Оно вдруг становится богатым, многогранным, полноценным. Ты не чувствуешь вкус вина, ты чувствуешь то, что ему принес и добавил сыр. Ароматическая добавка, вкусовая приправа — не более того. Чтобы оценить истинный вкус вина — при дегустации допускается только хлеб, лучше черствый, и чистая вода. Это же элементарно, чем меньше ты намешаешь вкусов, тем точнее ты почувствуешь вино.
Хлеб, вода и вино. Точнее, вино, хлеб, вода. Ася училась выпекать не пироги, но простой хлеб. Та простота, которой ее дарил второй мужчина,– оказалась гораздо сложнее, чем ей показалось вначале.

В любви тоже не было той внятности, к которой она привыкла, прожив три года с Ником. Такое ощущение, что, отправляясь с ней в постель, этот мужчина не снимал одежды и маски, а наоборот, натаскивал на себя вместе с презервативом очень странную роль. У него менялась мимика, пластика, тембр голоса. В постель к ней ложился совсем другой человек, не тот, с которым она проводила все дни.
Довольно прохладно, слегка отстраненно, но очень старательно, долго, умело. Изощренно и даже изысканно, но каждый раз — будто показательное выступление. Он так тщательно заботился об ее удовольствии, что оно практически всегда оставалось недостижимым. Он очень старался.
Ася хотела объяснить, что нужно все иначе. Он начал стараться еще более тщательно. Тогда Ася выбрала не самый честный, но довольно понятный путь: она начала симулировать собственное удовольствие, чтобы мужчина убедился — его старания не прошли зря. После этого и он уже мог продолжать и кончать ради собственного удовольствия, не заботясь о ней.
Иногда и Асе удавалось поймать его новый ритм — ритм расслабленности, но такое случалось нечасто.
Но и трагедии в этом никакой не было. Ася была очень счастлива с ним. Три года. Она не переняла его привычки, словечки и длину стрижки, но безо всякого сомнения — этот мужчина изменил и ее стиль, и образ жизни, и глоссарий.
Ася не пыталась подражать ему в мелочах, но с огромным наслаждением играла при нем роль ученицы.
Он занимался не только ее профессиональным образованием.
Он приносил ей книги и фильмы (и не только учебники по энологии, потому что ежегодный справочник Хью Джонсона и отчеты Паркера — он просто заставлял ее выучивать наизусть).
Мужчина водил Асю в Эрмитаж, каждую неделю, если они были в Петербурге, а не в командировке в очередной винодельческий регион. До него Ася в Эрмитаже не бывала. Живопись и скульптура не входили в круг ее интересов. Еда, Ник, море, собака — вот каков был порядок ее приоритетов, да и полный их список.
Немудрено, что в Эрмитаже она в первую очередь была покорена полотнами Снейдерса, а потом и остальными натюрмортами малых голландцев.
Рыбная лавка. Мясная лавка. Натюрморт с дичью.
Мужчина посмеивался над ней:
— Ты повсюду видишь еду.
Это было правдой. Еда до сих пор занимала главное место в ее сердце и в ее жизни. Еда — это был ее способ познания этого мира — и способ общения с ним.
Единственное, что не изменяло ей — это еда. Это был ее плот, на котором она плыла. Про еду она знала и понимала все. Она ее чувствовала так, как ни один мужчина никогда не чувствовал ее.

IX


    В качестве эпиграфа: 
   
Если речь не шла о смерти, то главным событием жизни она считала обед.

     Людмила Улицкая. Девочки
    



    **/**/2008 lina write: 
   

    как я люблю — завтракать в одиночестве. 
   
умру толстой и красивой. красное вино медленно льется в холодную минеральную воду.
у меня по химии была двойка. я не знаю, как называется этот процесс.
но он меня завораживает.
а еще красиво — молоко, которое переливается на плиту (кофе вот у меня никогда не «убегает» — но наверняка тоже красиво).
мясная кровь, которая, наоборот, запекается — на раскаленной сковородке.
тесто, которое поднимается. ты чувствуешь это руками, ты чувствуешь это носом — как оно меняется.
все, что меняется. и сыр, который растекается.
да. сыр течет, а белок коагулирует.


    **/**/2008 lina write: 
   

    кормить мужчин. 
   
я думала, честно: есть мужчины, равнодушные к еде — то есть, они воспринимают еду как факт. хотят жрать. все равно что. иногда с оговорками — «только не манную кашу», «только не селедку» — но в целом они декларируют правило: «мне наплевать, что есть, я неприхотлив».
неприхотливый в еде мужчина — неприхотлив и в сексе.
с ним «неинтересно», так и чудится, сейчас он скажет: «да мне наплевать — кого и как».
есть, наоборот, безумно капризные в еде мужчины, приезжающие ко мне в гости, объясняющие мне, как правильно заваривать чай, объясняющие, какой именно чайник я должна купить перед их приездом (обычный чайник в моем доме используется только для того, чтобы переливать крепкий алкоголь в маленькую фляжку перед выходом из дома).
мужчина, выставляющий безграничный список претензий: «я не ем на завтрак рыбу, только мясо». яичница только на сливочном масле, курица только знакомой ему птицефабрики (интересно, где я в питере достану петелинских кур). покупающий свежий бефстроганов в прозрачной упаковке и требующий, чтобы я варила из этого мяса бульон. отказывающийся от — нежной свежей запеченной с кореньями телячьей печенки: «я должен видеть глаза продавца, который продают печенку, а ты можешь ошибиться, приготовь мне что-нибудь другое» — говорится, когда уже все подано на стол. «надеюсь, ты купила свежую утку, не замороженную» — если ты не отличил по вкусу, свежая эта птица или мороженая, то какая тебе разница?!
«в этих пирогах слишком много начинки и маловато теста» (вот это претензия!). «дрожжевые блины на ночь — это вредно».
такие мужчины до умопомрачения капризны в быту, мне устраивается скандал, что я хожу по дому без тапочек, что я сажусь на незастеленную постель — в домашнем платье, или наоборот — на застеленную, но голая.
в постели я такого мужчину просто боюсь — выслушав точную и подробную инструкцию, как именно я должна себя вести, что делать и чего не делать, для того, чтобы он смог получить удовольствие.

    **/**/2008 lina write: 
   

    любовь и витамин c 
   
с этим мужчиной я была знакома года два, и знала его довольно хорошо и часто — если быть арифметически точной — то пару раз в неделю. бывают исключения — например, я отключаю телефон или глухо ухожу в интернет. мужчина благовоспитан — он без звонка не приезжал, в принципе. довольно долго я не могла постичь закономерность, когда он приезжает, а когда — нет.
раньше — и с другими мужчинами — было проще. например, были мужчины, которые приезжали исключительно в тех случаях, когда пирог выходил неудачным или я позабыла о мясе, которое на плите. эти мужчины — совершенно точно приезжали за другой порцией, потому что иного способа — отвлечь человека от неудавшегося куска еды — я пока не придумала.
были мужчины — прямая противоположность, несмотря на обещания, они приезжали только тогда, когда у меня на кухне все происходило образцово правильно. честно скажу, редко они приезжали, но зато — как они ценили мои кулинарные возможности!
жизнь для них устраивалась так, что они приезжали только в том случае, когда у меня еда получалась — строго согласно предписанием технологической карты, в иных случаях — они попадали на мосты, у них ломалась машина или им попадался пьяный извозчик, исполненный топографического кретинизма.
ну да, еще в моей жизни случался один мужчина, которого я не хотела ничем кормить — было такое. он приезжал исключительно в дни депрессий и ожесточенных мастурбаций. я в такие-то дни — ни мужчин не приглашала, ни даже суп не варила — но он приезжал.
а надысь я вдруг осознала закономерность «сегодняшнего мужчины». можно смеяться. он приезжает в те дни, когда у меня дома есть лимон.
оказывается, его визиты можно легко регулировать. например, у меня сегодня чересчур много работы, и я всю ночь просижу за компьютером — зачем мне мужчина. тогда я стоически поедаю остатки лимона — прямо пред холодильником — с кофейного блюдечка.
когда я в магазине беру лимон с прилавка — он мне тут же звонит — типа «я сегодня приеду» — можно провести эксперимент и положить лимон обратно — звонок сорвется — и мужчина не приедет.
за два года регулярного знакомства — ни разу этот мужчина не оказался у меня в гостях при отсутствии лимона. он почему-то уверен, что лимоны у меня дома не переводятся, а я — всего лишь — покупаю два лимона в неделю, что всегда совпадает с его визитами.
вот такую закономерность я вывела.
надо еще поэкспериментировать с качеством лимонов, способом их содержания и сравнить.


    **/**/2008 lina write: 
   

    битцевский парк-ботанический сад 
   
он принес мне сотню игрушек — все не то, не то.
я говорю: «хочу симов, спокойных, без беготни, чтобы там можно было ходить на работу и в гости, пиво пить, в бассейне плавать, с собакой гулять, общаться с людьми». он смеется: «а ты не пробовала в жизни — на работу ходить, с людьми общаться, гости, пиво, гулять».
я только плечами брезгливо передергиваю.
первый раз в жизни завела себе — «междугородний роман», зачастила в москву, останавливаюсь у знакомых — на самом юге города, и через день езжу к нему — на север. час по прямой — на метро, полтора часа, если на такси — по мкаду
через день, чтобы не надоедать. еда и надоеда — однокоренные слова. еду приготовлю — и уеду. на самом-то деле — я приезжала в столицу на гастроли, по приглашению тамошних ресторанов: выступать с едой или алкогольными настойками.
в гостях я вела себя чинно и скромно — рано ложилась спать, чтобы встать пораньше — и опять поехать к нему, я же целую ночь отсутствовала — имею право.
один раз он попросил и я сварила манную кашу. этот мужчина вызывал во мне исключительное умиление. иногда среди ночи просто умилялась — и плакала до утра.
он говорил: «в армии я очень скучал без манной каши» — мальчик, бедненький, в армии, без манной каши. армия у него кончилась 20 с лишним лет назад.
я сначала вся в реверансах: «понимаешь, там в этой каше ингибиторы всякие, я за результат не ручаюсь — может быть слишком густая, а может быть и наоборот, а вдруг комками».
он говорит: «я любую съем».
утром проснулась и начала реветь: «я ничего не хочу». ревела прямо ему в плечо, пыталась за это плечо спрятаться.
он утешал: «ты не реви, видишь, я не реву».
я не видела — рыдала. и что мне с того, что я ревела одна.
мое «ничего» — оно огромное, гораздо больше, чем его ничего.
перечислять — страниц не хватит. много.
не хочу питер, не хочу море, не хочу белого теплохода, не хочу дом из дымчато-розового туфа, не хочу денег, не хочу новых блюд, меню, заказов, еды на каждый день или на праздник, не хочу билета на самолет или на поезд (ни на самолет, ни на поезд), не хочу людей, животных, березового сока, малинового вина, вишневой наливки, хреновой настойки... и еще, и еще и еще — много чего не хочу.
без него — вообще ничего не хочу. а с ним хочу сразу все, но лучше просто и уснуть обратно, чтобы не уходить.

захожу на его кухню, где не была — месяц? два? три? — будто вообще никогда не была. для меня каждый раз все такое новенькое.
нет, все-таки была.
с порога кухни вижу — в духовке за прозрачной дверцей — противень с мукой, умиляюсь, надо же — мальчик что-то пек. заглядываю — а там плюшки — что я пекла — месяц, два, три — назад. испекла и ушла. а он забыл. он за это время не то что в духовку не заглянул — он в ее сторону — головы не повернул.
«а что» — говорит,– «я за столом сижу спиной к плите, что на нее пялиться. ну забыл, извини».
плюшки я выкинула — новых напекла, зато доподлинно известно, что мышей, крыс, муравьев, тараканов нету.
жалуюсь, что ко мне птицы в окно ломятся, а он тоже жалуется — кормушку повесил, хоть бы одна синичка за зиму прилетела. от засохших плюшек — тоже расстроился: «даже тараканы не приходят».
ему не нравится табачный дым. я терпеть не могу всякие курительные благовония. предложил компромисс: «давай ты будешь курить ароматизированные сигариллы, я их буду на свой вкус выбирать, будешь вместо курительницы». курю сигариллы — ванильные, шоколадные, вишневые. когда он уходит на работу — выскакиваю тут же на балкон — и быстро-быстро — курю привычные сигареты (как в школьные годы — от родителей). к нему в кормушку и синички не прилетали — ко мне на его же балкон — тут же пришла огромная серая ворона, смотрит внимательно.
я ей говорю: «ворона, помоги, а!» — она мне отвечает непонятное.

впервые в жизни делаю пирог из песочного теста — с замороженной вишней. вишню ошпарила — поставила в миске на плиту, как нагрелась — всыпала туда сахару, не глядя. вместо сахара оказалась манная крупа. в горячем вишневом соке манка схватилась сразу.
теперь я знаю, как выглядит вкусное и смешное варенье. пришлось делать черничный пирог. тоже красиво.
иногда надо выходить без него. катались с подругой в трактире-трамвае вокруг чистых прудов, больше в пробках стояли, чем катались. она привезла мне много пряностей — по полкило — мускатный орех, кардамон, корица, ваниль, шафран, сумах; рассказывает, как ее в аэропорту обыскивали, все швы щупали так, что самолет без нее улетел, я говорю: «ты знаешь, что мускатный орех типа наркотик» — она не знала, те, кто обыскивали — тоже. она просит отсыпать ей немного ореху. потом она изображает тюленя. очень смешно. я звоню мужчине: «ты приезжай, тут тюленя прекрасно показывают». он тоже просит ореху.
вднх — это такое большое ленэкспо, только без моря, и вместо торпедного катера — самолет. вместо залива и девятипалубных белоснежных лайнеров — золоченый фонтан. если пройти всякие торговые бессмыслицы — можно просто гулять. там есть пруды, лодочные станции и дегустационный зал. хорватская сливовица, кизлярка, мадера, херес, на закуску — строганина из оленины, оливки и сыр бри.
в соседнем павильоне люди давятся — за пончики.
пышки-пончики. питер-москва. павильон с пончиками называется руспыш.
постные дни в ресторане dolce пьяно.
хочется шашлыка и красного сухого терпкого вина. находим кафе — самое красивое, домик с колоннами, на берегу пруда, просим шашлык — попроще, побыстрее, пусть из свинины, лаваш, зелень, наршараб. официантка изумлена: «наршараб только к рыбе», мы настойчиво просим наршараб к свинине. официантка дергает плечами и объявляет, что вина нету, и крепкого алкоголя нету. хорошо, мы соглашаемся на пиво.
весна еще какая-то обидчивая — то разомлеет солнцем, но в любой момент может снегом закидать. кафе с летними двориками — маловато. а мы нашли хорошее — самое лучшее, столики тут прямо между колоннами. сидим смотрим на пруд и на уточек. уточки красивые, в питере таких нету, эти, говорят, из московского зоопарка сбежали. сидим, отдыхаем, шашлык нам не несут, пиво тоже. вместо этого — милиция подъехала. чуть не хором говорим: «а это нас арестовывать идут». сглазили. увезли и официантку и мангальщика. кафе закрылось, только нам об этом не сразу сообщили, а через час, когда я пошла интересоваться вовнутрь — как там наш заказ.
ну ничего, отдохнули часок на веранде с колоннами. идем дальше. кафе на вднх много, ну и пусть, что внутри, ну и пусть, что вина нигде нету, а только пиво, мы уже совсем голодные. «два шашлыка по-карски, запеченная картошка, зелень, лаваш, наршараб, два пива» — «наршараб только к рыбе». все-таки мы извращенцы.

ресторатор, который вызвал меня в столицу, смотрит на косынку на моей шее и говорит: «а что это у вас? чорный пионерский галстук» — и я медленно краснею, вспомнив, что сегодняшним утром во время я завязывала мужчине глаза этим «пионерским галстуком». сам попросил.
выхожу из ресторана — звоню ему тут же: «слушай, а картошку нам вчера так и не принесли, вот суки!»

в этот раз почему-то все рецепты экспериментальные — видимо, в прошлом году выложила перед этим мужчиной весь репертуар.
из манной каши неожиданно получается суп_с_клецками.


    **/**/2008 lina write: 
   

    сказала: «у тебя жить буду», 
   
в следующий раз приехала и не стала отсиживаться через день по гостям.
я привезла уже зажаренную корюшку из питера, хотела разогреть, но большей частью съели холодную, макая ее в кефирный соус с молодой черемшой. это типа был обед, а на ужин — я сделала открытый слоеный пирог со свежими вешенками, зеленью и сыром.
на второй день я сварила гороховый суп с копченостями и пшеничными гренками, суп был дня на три, потом я сделала холодный борщ, его ели два дня, потом был щавелевый супчик, а потом — куриный бульон с гренками. других супов я кажется не делала, хотя сделала пять литров хлебного кваса, но на окрошку — уже сил не хватило, да и погода перестала быть жаркой.
как-то проснувшись, хозяин обнаружил на кухне систему дуршлагов, ситечек, баночек и кастрюлек — все было уляпано квасным суслом, попросил объяснить — в чем дело, я честно сказала, что до 3 часов ночи я его процеживала и переливала, процеживала и переливала, но к 3 часам ночи — оно меня победило.
хозяин уточнил — значит ли эта победа, что сусло остается жить с нами?
на второй день на ужин — запекла в духовке курицу, и ее мы ели два дня.
потом я делала «типа плов» в чугунном казане — и его, мне кажется, мы ели еще дня три.
практически каждый день — пекла слоеные или просто дрожжевые открытые пироги — с ветчиной или беконом или с тунцом — с томатом, сыром, луком пореем. присыпала тмином, льняными семечками или кориандром, зеленью и пармезаном.
если не делала пирогов — пекла песочное печенье или жарила толстые дрожжевые оладьи, которые ели с грушевым и малиновым вареньем.
запекала неошкуренную картошку в духовке, нарезав ее на четыре части длинными ломтями, посыпала укропом, луком и сыром, сбрызгивала оливковым маслом. к картошке была селедка.
еще я сделала — кастрюлю оливье, по моим прикидкам (по ингредиентам) — килограммов 5—6,
сделала в самой большой кастрюле, которая нашлась в доме. кастрюля была ярко-желтая в красный крупный горох.
при мне оливье еще не было съедено.
курицу, которая отдала нам бульон и осталась сиротливо-вареной,– потушила в томате с луком и кореньями — и велела отварить к ней макарон.
завтраки — это была отдельная история, на завтрак мы никогда не ели «остатки ужина», а делали — яичницы или омлеты в хлебе, или я запекала яйца с зеленью в слоеном тесте. или яйца-пашот и пшеничные гренки с сыром.
манную кашу варила — шоколадную, на какао.
два раза я не готовила завтрак — готовили мне, никто и никогда не сумел разбудить меня готовым завтраком. даже если я в гостях.
пили — кофе с молоком, черный чай с черносмородиновым листом и свежей мятой или лимоном, зеленый с жасмином, яблочный и томатный сок, много минеральной воды архыз, ну и вышеупомянутый квас.
из алкоголя — пили — нефильтрованное светлое или имбирное пиво, по вечерам гуляли с ним и с зажженными факелами вокруг пруда, из питера я привезла: настойку на бруснике, и орехово-сухофруктовую, крепкий и сладкий бальзам, ежевичную запеканку, а на месте сделала настойки из тархуна и черносмородиновых листьев.
два раза пили холодный токай-фурминт, кажется один раз покупали коньяк, и еще допили какой-то вологодский горький бальзам (я его в чай лила).
в общем, мы объедались так, что по вечерам — тяжело лежали на диване и пялились в телевизор. я даже впервые в жизни посмотрела 17 мгновений весны.
а по утрам пускали мыльные пузыри — все какая гимнастика.
и вот с этими мыльными пузырями — из меня и вылетело слово — «стоп!».
это я раньше думала, что я так несчастна без него, что вот приеду — и сразу стану счастливой.
но по ночам я все так же уходила курить и плакать на балкон, и понимала, что рядом с ним я еще острее несчастна и одинока, нежели когда одна.

X


    В качестве эпиграфа: 
   
Однажды три друга-охотника жили,
Одежды у каждого – некуда деть.
Поэтому двое раздетыми были,
А третьему нечего было надеть.
Патронов у каждого столько бывало,
Что с ружьями просто случилась беда:
Одно без патронов никак не стреляло,
А два не заряжены были всегда.
Пошли как-то раз те друзья на охоту,
И каждый в огромного зайца попал.
Но двух из убитых они упустили,
А третий убитый – от них убежал.
(....)



    Стихи из репертуара «Радионяни» 
   

Сергей пришел в себя через неделю. Врач районной больнички — позвонил и сообщил об этом Виктору. И к нему не просто вернулось сознание, он действительно пришел в себя, его перевели из реанимации в обычную палату и даже по секрету сказали, что если товарищ захочет его транспортировать в больницу поприличнее, то местное начальство закроет на этот факт глаза.
Так что Виктор ехал Сергея — забирать. В Питере он уже договорился и с больницей, и с врачом. Отдельная палата, круглосуточные сиделки. Все в порядке.
«Пора завязывать уже окончательно с групповыми развлечениями,– думал по дороге Виктор, преодолевая снежные заносы на разбитых сельских дорогах.– Выезжать пару раз в год одному и только на зайца, завести собаку, а лучше даже парочку. Но никаких компаний, пьяных бравых охотников, случайных выстрелов и прочей мути».
Споткнувшись мыслью на «случайном выстреле» — Виктор помрачнел. Вчера у него состоялась довольно неприятная беседа с майором Коломейчуком. Тот вызывал его — как единственно доступного свидетеля. Накануне им были получены результаты баллистической экспертизы.
Пуля, прервавшая жизнь Коляна, не имела отношения ни к одному из конфискованных у горе-охотников ружей.
Роковая пуля была выпущена из пистолета, предположительно — из макарова, что и вовсе было удивительно. Ни у кого из присутствующих на той злополучной охоте — никакого пистолета не значилось. Тем более уж макарова.
Разговор получился тяжелый, нудный, как и сам майор.
Колян погиб, Макс погиб, Сергей в реанимации. В живых и здоровых, а тем более среди годных для допроса, числился один Виктор, он же и ответственный по охоте за всю команду.
— Как и при каких обстоятельствах вы познакомились с каждым?
Обстоятельства были простые — в охотничьем клубе отмечалось начало осеннего сезона. Праздничное застолье, шумное веселье, Виктор случайно оказался за столом, где сидел Колян с Сергеем, позднее к ним присоединился и Макс.
Было это совсем недавно — прошедшей осенью. До этого они, конечно, встречались в клубе, но представлены друг другу не были, виделись мельком.
— Почему вы позвали к себе в команду именно этих людей?
На этот вопрос Виктор и сам хотел бы найти ответ, но оставалось только развести руками и улыбнуться по-дурацки: «Так получилось, гражданин начальник».
Однако поводов для улыбок не было, даже для самых дурацких.
Команда изначально собиралась совсем другая, проверенная — люди, с которыми Виктор уже ходил и на медведя, и на кабанов. Но когда настала пора выезжать, выяснилось, что один из старинных приятелей занемог, другой вдруг собрался в отпуск с семьей, испугавшись развода, которым его шантажировала супруга; а третьего — и шантажировать уже было нечем, жена ушла, и охотник лег в запой.
Поэтому команда собиралась второпях и из людей случайных. Николая рекомендовал председатель правления, Макс напросился сам — и привел с собой Сергея.
— Значит, Сергей с Максимом были знакомы?
— Да нет, вряд ли, не думаю, что были близко знакомы. Их представили при мне — вот тогда осенью, в клубе, я же вам рассказывал.
— Кто представил?
— Председатель.
— Они начали близко общаться после этого?
Виктор уставился с выражением наивного удивления на Ковальчука:
— Нет, господин майор, я за ними такого не замечал. Даже в избушке.
Майор выругался и отправил Виктора вон, обещая вызвать еще раз — «на днях».

А сегодня Виктор ехал в больницу к Сергею и все думал, чей же это мог быть пистолет, из которого убили Коляна.

— Да откуда я знаю, чей пистолет. Витя, ты не бухти. Дело в милиции, это их работа, пусть разбираются.
Сергей смачно затягивался сигаретой, высунувшись в окно автомобиля. Курящих у себя в машине Виктор не терпел, но Сергею, который только-только из реанимации — отказать не смог.
Все бюрократические моменты в районной больнице решились в мгновение ока, как только Виктор высказал желание — «отблагодарить коллектив за внимательное и бережное отношение к пациенту».
Сергей был бледен, желчен, помят, но курить хотел со всей страстью живого человека. В больнице сигареты были под запретом, и Сергей закурил тут же, как сел в машину, даже не спросив разрешения. Затянувшись несколько раз поглубже, он выбросил сигарету в окно и прикрыл его.
— Аж повело. Неделю не курить, это же с ума сойти можно!
— Сергей, может, ты вспомнишь, у кого из наших был пистолет? Может быть, тебе и не показывали, но вдруг в разговор кто-то что-то упомянул, вы же пили вместе три дня, неужели стволами не хвастались? — упорно гнул начатую линию разговора Виктор.
— Витя, да не было ничего. Стволы ты наши все сам видел, их и конфисковали тогда сразу. А больше ничего.
— Но ведь откуда-то он взялся?!
— А что — и пистолет нашли? — удивился Сергей.
— Нет, ни черта не нашли. Но он ведь был.
— Был да сплыл. Расслабься, Витек, тебе что — больше всех надо?!
— Да,– просто и жестко ответил Виктор.– Мне больше всех надо. Я был командиром на этой охоте, я несу ответственность. И мне надо разобраться.
— Ты что, мент, что ли?! — спросил Сергей и сам расхохотался над таким предположением.
— Бывший,– ответил Виктор, и Сергей хохотать перестал.

Следующий час они ехали молча, Виктор не хотел торопить Сергея, хотя вопросов во время его беспамятства у него накопилось предостаточно. Ранние зимние сумерки уже начали подкрадываться к их машине, когда Виктор снова завел разговор. С того же места, на котором тот оборвался.
— Я бывший мент. Опер. Как ты понимаешь, ментов бывших не бывает, к тому же я не далеко из милиции ушел. У меня сейчас частное агентство. И мне больше всех надо, это ты правильно заметил. Так что рассказывай все по порядку.
— Что именно, гражданин начальник? — с наигранно испуганной интонацией тоненьким голосом спросил вдруг Сергей.
— Вы обдолбанные были, когда с охоты уезжали. Машина твоя, за рулем сидел ты, Макса уже похоронили, а тебя — видишь ли — по кускам собрали, так что отлежишься и придется отвечать.
— Виктор, да ты ошалел совсем! — дернулся Сергей и шутливый тон отставил.– Я курил, да, не отрицаю, у нас за употребление и хранение статьи больше нету, только за продажу. Но я и за руль не садился. Сел Макс, именно потому, что он не курит. Вообще, даже сигарет. Странно, что ты внимания не обратил.
И скажи ментам, чтобы из гаишников вытрясли — кто за рулем был и как они вообще нас вытаскивали.
— Слушай, а вы с Максом давно знакомы?
— Шутишь, что ли! Нас же всех вместе знакомили.
— Ну а потом ты с ним встречался?
— Было дело. Он мне бухло хорошее доставал.
— Бухло? — удивился Виктор. Макс как-то не был в его представлении человеком, который может «доставать бухло», да и что значит в наши дни слово «доставать» — любого алкоголя на прилавках было в изобилии.– А чем он вообще занимался?
— Так он ресторатором был, или вроде того. У него винотека на Конюшенной с дегустационным залом. А что? — ощерился вдруг Сергей.– Теперь есть основания упечь меня за убийство Коляна и Макса, потому что я вискарь у него брал?
— Тьфу ты! — рассердился Виктор.– Да хорош уже изгаляться. Я просто понять хочу, я же о вас обо всех ни черта не знаю. Вот ты, Сергей, ты чем занимаешься?
— Я-то? Я — инструктор.
— Инструктор чего?
— Я — инструктор по стрельбе,– спокойно ответил Сергей.
Виктор от неожиданности даже притормозил.
— Какой еще стрельбе?
— Знаешь, такое развлекалово — для богатых — пейнтбол. Вот я там инструктор.
— А Колян?
— Вот за Колю, царствие ему небесное, я тебе ничего сказать не могу, это ты у милиции биографию его выпытывай, или в клубе карточки анкетные посмотри, там должно быть.
Мысль про клубные карточки показалась Виктору интересной, действительно, надо было не сидеть эту неделю сложа руки, а собирать подробности, до которых так охоч и майор Коломейчук, и любой мент, даже бывший.
— Значит, за рулем был Максим.
— Максим-Максим,– закивал головой Сергей, и чуть было не ляпнул: «у него спроси», но вовремя опомнился.– У гайцов все должно быть расписано.
— А с чего это он так — на ровном месте с моста-то рухнул?
— Почему же на ровном месте? Там снегу намело. Машина Максу незнакомая...
— А с машиной все в порядке было?
— В смысле? — не понял Сергей.
— Ну тормоза, и прочее. Техосмотр какого года?
— Нормально все с машиной было,– выдавил из себя Сергей, явно решив обидеться на такие идиотские подозрения.
— Ничего подозрительного на дороге вам не встретилось? — просто так уже спросил Виктор, без особого любопытства.
— А как же — собачка нам дорогу перебежала, в аккурат перед аварией.
— Собачка? — Виктор подумал, что ослышался.– Какая еще собачка?!
— Маленькая, беленькая такая...– Сергей открыл окно, сплюнул и добавил: — Сука.

XI


    В качестве эпиграфа: 
   
А главное, что хуже всего, у нее уже не было никаких мнений. Она видела кругом себя предметы и понимала все, что происходило кругом, но ни о чем не могла составить мнения и не знала, о чем ей говорить. А как это ужасно – не иметь никакого мнения! Видишь, например, как стоит бутылка, или идет дождь, или едет мужик на телеге, но для чего эта бутылка, или дождь, или мужик, какой в них смысл, сказать не можешь и даже за тысячу рублей ничего не сказал бы.
При Кукине и Пустовалове и потом при ветеринаре Оленька могла объяснить все и сказала бы свое мнение о чем угодно, теперь же и среди мыслей и в сердце у нее была такая же пустота, как на дворе.
И так жутко и так горько, как будто объелась полыни.

     А. П. Чехов. Душечка
    


Бросить курить, совсем бросить.
Выкинуть все пепельницы из дома. Научиться варить слабый кофе и разбавлять спирт. Оформить трудовую книжку или даже устроиться работать в офис. Посещать корпоративные мероприятия. Своевременно платить по счетам. Ночью спать. Утром делать зарядку. Зеленый чай пить без жасмина. Назначать свидания в «Идеальной чашке». Ходить в кинотеатры «Нео» — по билетам и с поп-корном. Гладить джинсы (нет, сначала купить джинсы — а потом уже гладить). Взять кредит на покупку стиральной машинки.
Выйти замуж за коллегу из офиса — занудного и скучного, но доброго и очень надежного.
Родить детей, отправить их в школу, а самой регулярно посещать родительские собрания. На псевдорождественские каникулы ездить в Египет или в Турцию — по горящей путевке.
Летом снимать дачный домик под Всеволожском — или где-нибудь в Корабсельках.
Научиться водить машину, даже купить — какую-нибудь подержанную.
Уставить подоконники квартиры цветами и рассадой. Жить — спокойно и счастливо.
Повеситься ранним летним утром — точнее, поздней белой ночью.

Такой жизненный план был у тебя прошлым летом, когда вы расстались с Максимом. Он научил тебя всему, что знал, показал тебе все, что умел видеть сам. Как и Николай — он заполнил тебя доверху. И ушел.
Ты снова начала курить, вспомнила о таком простом удовольствии, как крепкий алкоголь, и постепенно начала растворяться в какой-то душной пустоте.

Готовить еду было некому. Крошка Цахес питался сухим кормом.
Работать с Максом после вашего расставания — ты не могла. Искать новую работу — не было сил, да и денежной необходимости. Сейчас тебе нужно было занятие, которое забрало бы тебя целиком и требовало бы от тебя — полной отдачи.
Секс — не предлагать. Не сейчас. Потом.
Зацепилась за слово «отдача» — и придумала.
Сделала несколько звонков, уточнила рекомендации — и отправилась в тир на Аптекарском, там спросила Трофимыча, а у самого Трофимыча спросила — возьмется ли он ее тренировать индивидуально. К другим тренерам ты идти отказалась.
Вечером того же дня — отправилась на другой конец города и записалась на курсы латиноамериканских танцев.
Танго. Отдача. Стрельба.
Это то, что тебе нужно.
Вся злость и ярость — в маленькие пули, которыми ты учишься разговаривать, и отдача, заставляющая твои плечи вздрагивать не от слез, а совсем по другой причине.
И танго, где ты учишься полностью доверять незнакомому партнеру, который тебя ведет. Отдача — хорошее слово.

Есть такой вид отношений с мужчиной — будто танцуешь танго, нервно и напряженно, с агрессией и душным напором, действия ближнего боя — ни пяди врагу.
Танго — страсть, в которой нет место нежности.
Подавляешь эту нежность в себе — танцуешь танго.
Утомительно блестящие отношения.
Невозможность танго в одиночестве.
Когда каждый жест партнера знаком — до болезненного равнодушия, а близости нет.

Потом вы так часто с ним танцевали танго, что ты готова была поверить, что познакомились вы именно на танцах. Однако нет, познакомились вы все-таки в тире.

Трофимыч жестом велел снять тебе наушники, а потом медленно и спокойно разбирал только что сделанные ошибки, то есть твои промахи, водя по мишени указкой.
— Если правильно держать ноги, спину и руки, то руки сами начнут правильно держать пистолет. А пистолет, который держат правильно, не стреляет меньше чем в «девятку».
— Трофимыч, у меня руки дрожат,– пожаловалась ты.
— Руки не дрожат только у покойников,– отрезал Трофимыч.– Давай еще двадцать выстрелов. И помни — ноги, спина, руки. Остальное пистолет сделает без тебя, можешь даже глаза закрывать.
Ты действительно закрыла глаза и плавно нажала на спусковой крючок. Потом с левой руки, потом с обеих рук. И еще. Еще и еще.
Когда все двадцать выстрелов были произведены, ты отправилась обследовать мишени, но и не подходя к ним, чувствовала — попала! попала! — обернулась к Трофимычу, чтобы он разделил твой восторг, и тут увидела рядом с ним мужчину. А ты и не замечала, что вы тут не одни.
Судя по всему, незнакомец находился в тире уже давно, потому что разговор с Трофимычем он уже заканчивал. Когда ты отправилась любоваться своими мишенями, он вдруг подошел к тебе, осмотрел результаты, восхищенно присвистнул, поздравил тренера со способной ученицей, быстренько попрощался и вышел за дверь.
А вы с Трофимычем продолжили урок.

Когда через два часа ты вышла из тира, оказалось, что этот мужчина поджидает тебя в сквере. Он подошел, выразил еще раз восхищение твоими способностями и предложил выпить вместе кофе. До танцев было еще три часа, ехать домой на Остров было лень, почему бы и не попить кофе с незнакомцем.

Вместо кофейни вам попался «чайный домик», причем не китайский и не японский, скорее индийский или африканский, и тут предлагали чай самых экзотических сортов.
Предвкушая сегодняшнее танго, повинуясь этому предвкушению — ты заказала мате, в то время как твой спутник капризно просил «черного чаю и покрепче, и безо всяких ароматизаторов».
Мате принесли в керамической калебасе и тут же подали большой керамический чайник с кипятком, чтобы ты могла сама доливать горячую воду по мере оскудения твоего сосуда.
Мужчина подозрительно заглянул в калебасу и вдруг сказал:
— А я всегда думал, что мате — это такой аргентинский наркотик.
Шутка эта показалась тебе глупой и затасканной, но ты любезно предложила ему отведать твой напиток — и протянула бомбилью.
Только потом спохватилась, но было уже поздно. Мужчина принял напиток из твоих рук и уже сделал глоток.
Ты прикрыла глаза и наблюдала за ним сквозь опущенные ресницы.
«Молод, дерзок и горяч,– привычно подумала ты языком дегустационных сравнений,– простоват в аромате, но соблазняет попробовать его на вкус».
«Мачо»,– подумала ты. «Мучачо»,– одернула ты сама себя. Так вот каков будет твой третий мужчина. «Хотелось бы мне танцевать с ним танго». В то время как ты его разглядывала, он продолжал что-то говорить. Как выяснится потом — он вообще был болтлив без меры, говорил все время, и даже во сне. Все пространство вокруг было перенасыщено его болтовней. Ты затянула паузу, пытаясь сообразить — о чем были все эти вопросы, которые ты пропустила мимо ушей.
Переспросила.
— Давно стреляешь? — охотно повторил он.
— Три дня,– усмехнулась ты.
— А сколько будет всего? Трофимов ведь с тобой не спортивной стрельбой занимается, а практической?
— Да. Обещал за двенадцать занятий научить стрелять с обеих рук в кувырке.
— О! Из макарова?
— Ну, первые два занятия были с марголиным. Теперь макаров, да.
— Тяжело?
— Макаров-то? — не поняла ты.– Ну да, потяжелее будет.– И зачем-то доверительно сообщила: — Я дома на утюге тренируюсь.
— Это как?
— Ну, держу его на вытянутых руках, сколько выдержу, вес почти одинаков.
Мужчина заржал. Зубы были хороши. Острые и белоснежные.
— Своего-то оружия нету? Ты пожала плечами:
— Сначала научиться надо.
— Глупости,– отрезал он.– Учиться надо на своем оружии, а то потом — все заново.
— Своего нет,– призналась сухо.– Но собираюсь.
— А если не секрет — то что?
— «Стражника» хочу купить.
— Тюююю,– разочарованно протянул он.– Это не оружие.
— По мне — в самый раз,– возразила ты.
— От хулиганов в подворотне, что ли, отстреливаться?
— Почему же от хулиганов. От крыс.
«Что это ты с ним так разговорилась, разоткровенничалась, и про утюг, и про „Стражника“, и про крыс, будто это не он из твоих рук пьет, а ты — из его», — ты была очень недовольна собой и потому попыталась скорее закончить разговор. И отмахнулась от его предложения — вот тут же сейчас — поехать с ним и пострелять по-настоящему. Отмахнулась, даже не спросив, что он имеет в виду. Попрощалась скомканно и ушла. А вечером он тебе позвонил.
И предложил встретиться.
— Сегодня?
— Нет, вчера.

XII



     В качестве эпиграфа: 
    
– Если вы не можете остаться любовниками, почему бы тебе с ней просто не подружиться?
– Подружиться?! Подружиться с ней! А ты пробовал подружиться с кокаином? Или хотя бы с виски?

      Бразильский телесериал «Клон»
     

Все думала, каков идеальный любовник — для такого лета.
Да нет, что он должен быть владельцем винного погреба — это и так понятно. Но винный погреб — хорош и вне сезона — в тусклую июльскую жару или в теплый мутный дождь — спасаться искусственной прохладой — пить коньяк, родом из прошлого тысячелетия, на зеркальной глади офисного стола — между факсом и ведерком со льдом.
Зимой в винном погребе — тоже бывает неплохо — густая кровь итальянского Recioto, выдержанного в вишневой бочке, от одного аромата которой становится горячо. И осенью там хорошо и весной, и днем и ночью, меня бы пожизненно — серебряной цепочкой к бочонку Амонтильядо.
Владелец винного погреба — это вне сезона.
Но летом хочется курортного романа. Торговца дынями — например, гладкого темного юного туркмена — «знала бы мама, что я курю!»
Или рулевого-штурмана-боцмана — с наличием водного летнего транспорта — чтобы на рассвете — на Залив — или белой ночью — по дурно пахнущему каналу Грибоедова — в сторону Пряжки, целоваться под темными склизкими мостами, разбивать бутылку шампанского — на носу или на корме — если я их сумею различить.
Мальчика-велосипедиста, чтобы все время боялся опоздать на мосты — «домашние будут волноваться».
Чужого мужчину, чьи домашние на даче, а как они вернутся, так все и кончится.
Сезонного хочется. Актуального.
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Этот мужчина оказался равнодушен к еде. Ты даже не знала, что такое бывает.
Он оказался равнодушен к еде и скучен в постели. Ты не могла не отметить эту закономерность. Первый раз с ним все случилось коротко, быстро, невнятно, но он почему-то решил, что ты осталась страшно довольной — и с тех пор повторялся по утвержденному сценарию.
Мачо-Мучачо. Черт его подери.
Ты не понимала, зачем ему вообще нужна была женщина. Отдавать он не любил, брать не умел. Хотел, но не умел. Брал неумело, нахрапом — то, что подвернулось под руку.
Удовольствия ценил как факт обещания. Будто ему кто-то обещал: то или иное действие доставит удовольствие, поэтому он их и совершал.
И был совершенно равнодушен к еде.
Твой дом как-то очень быстро подстроился под него. Кофе и сигареты, разноцветье водочных настоек и круглосуточный интернет, в котором ты все чаще проводила свои ночи.
Нет, он не начал тут жить или хотя бы обживаться.
Приходил и уходил — когда вздумается, спасибо, если предупреждал звонком. Иногда приезжал и забирал тебя с Цахесом — к себе.
И всегда отказывался от еды.
Помнится, ты как-то работала в одном офисе и ежедневно кормила сто человек обедами из пяти блюд. Ты долго не могла запомнить их должности, регалии и статусы. У тебя была собственная иерархия. Вахрушев всегда просил добавку, это было в тысячу раз признательнее, чем дежурное вежливое «спасибо» с твоим дежурным ответом — «на здоровьичко!» — от их главного начальника.
Начальника ты выделяла и узнавала, потому что он обедал всегда отдельно. Неуверенный в себе чувак, больше всего боящийся прослыть неудачником. При первой вашей встрече он заявил, что не ест жирного, жареного, печеного, копченого, острого, пряного, заморозки и разморозки, а также не ест супов, и гречку, картофель, соусы и маринады.
Врал. Все это он ел. Просто он и сам не умел отличать вареное от припущенного, а жареное от запеченного. И супы у тебя всегда ел, несмотря на программные заявления.
Заходил в столовую — и тянул острым носом в сторону кухни, в глазах появлялся блеск, но голосом он себя не выдавал, спрашивал с прохладной ленцой.
— Что там у вас сегодня пахнет?
У тебя на кухне каждый день пахло едой. Ты докладывала ему меню — для рядовых сотрудников, потом объявляла — его собственное. Сотрудников ждал грибной суп с перловкой и куриные грудки, запеченные в томатном соусе с базиликом, на гарнир — цветная капуста, обжаренная в сухарях, в качестве холодных закусок — салат из свежей капусты с брусникой, в качестве напитка — клюквенный кисель, на десерт — мелкие сладкие слойки-ушки.
Для него на гриле запекался лосось, который сервировался с картофелем шато, помидорами-черри, фиолетовыми греческими маслинами, фаршированными фетой.
Он разочарованно уточнял:
— И это все? Кадык дергался.
— Ну дайте мне тогда и супу. И этих — плюшек-ушек.
Когда он ел, ты не имела права уходить из столовой на кухню. А вдруг ему что-то понадобится. И садиться не могла — неприлично. Стояла у дверного косяка, старательно отводя глаза, чтобы не смотреть, как начальник ест. Ел он лениво, брезгливо и некрасиво. Но съедал все до последней крошки и обязательно говорил: «Спасибо».
А Вахрушев благодарил тебя всегда с набитым ртом, мычал что-то восхищенное-нечленораздельное, и все время просил добавки. Иногда возвращался, после того, как все уже отобедали — и интересовался — не осталось ли чего-нибудь пожевать.
Пантелеев же однажды спросил — что это за мясо, которое было «на второе», и как его готовить. Очень уж ему хочется повторить его дома для гостей — а заодно и жену научить.
Когда ты уходила с этой работы, то следующей поварихе передала бесценные знания о коллективе. Ты так и не выучила местный табель о рангах, но точно помнила, что Полина не ест рыбу, а Антонов — не любит грибы. Вахрушев просит добавку всегда, а Миша — только когда ты пекла пироги с капустой. Веселов терпеть не может лук в супе, но если ему не сказать, что лук там точно есть, он его и не заметит. Сорокин же в твоей иерархии занимал самое последнее место даже после директора. Ел он много и охотно, только просил для него не класть в суп сметану и не поливать мясо и гарнир соусом. Сам же он все заливал майонезом, включая и суп, и салаты, и мясо, и рыбу, и овощи. Кажется, даже пироги разламывал — и вливал туда майонез, но ты старалась не смотреть. Плохой человек был Сорокин.

А сейчас этому мужчине ты бы и майонез простила. Но он вообще был равнодушен к еде. Иногда по вечерам вы посещали рестораны, чаще — маленькую мексиканскую кантину на Фонтанке. В ожидании твоего заказа или после ужина — в ожидании счета — вы иногда вставали из-за стола и танцевали танго.
На вас глазели. Ему это было приятно, а тебе немного досадно.
Жаль, что в его случае не сработала народная примета, что в постели человек таков же, как и в танце.
В танце он был хорош. Самец. Животный, страстный, обжигающий, как еда в этой мексиканской кантине.
Еда там была превосходная. Грубо, просто, ясно и аутентично. Передо тобой ставили каменный горшок — molcajete. Ломтики курицы, авокадо и ананасов плавали в кипящем густом томатном соусе, щедро сдобренные сыром и перцем. Кукурузной лепешкой ты захватывала эти ломтики, обжигалась, шипела, тяжело вздыхала, запивала ледяной водой с лимоном — и не могла оторваться. Твой мужчина равнодушно пил текилу, тщательно соблюдая ритуал — с лаймом и солью. Глотнул, лизнул, куснул. Ты рассказывала ему про Латинскую Америку, где ни разу не была.
— Понимаешь, вся современная кухня — она ничто без латиносов.
— Да, текила — это вещь,– цедил он, и снова выпивал залпом.
Глотнул, лизнул, куснул.
— И алкоголь, да,– соглашалась ты.– Коньяк — без шоколада, виски без сигары, мохито — без рома. Представь себе средиземноморскую кухню без томатов и перца. Кавказское застолье без пряного лобио, или молдавский обед — без мамалыги. Или даже русскую кухню представь без картофеля.
Мы так привыкли, что картошка и помидоры, шоколад и сигареты — это самое повседневное, совсем не экзотическое. Но до Колумба — ничего этого не было. Щи да каша — пища наша.
Блюда в этом ресторане имели свою котировку — от одного красного перчика, изображенного в меню возле наименования блюда, до пяти. Перец — вот самое главное. Именно перец собирает весь ансамбль из таких привычных и простых продуктов и заставляет его звучать по-новому. Перец — это основное достижение латиноамериканской культуры, его разнообразие — от сладковатых вариантов до невозможной остроты, который ацтеки использовали не в качестве приправы, а в качестве грозного оружия и пыток пленников. Именно это растение семейства пасленовых и придает оригинальные нотки традиционной мексиканской кулинарии. В нем и заключается — вся соль, то есть перец.
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Он был равнодушен — и к соли, и к перцу. Он был равнодушен и к тебе. Может, поэтому он столь блестяще уверенно вел тебя в танго — благодаря все тому же равнодушию. У него было множество мелких пороков, но чревоугодие не попадало даже в список добродетелей.
Чтобы не пить с ним водку, ты начала создавать простые и сложные настойки, наливки, бальзамы и запеканки. Их было более трехсот. Практически на каждый день года.
«Это любовь живет три года, а такая ерунда живет и умирает — куда быстрее, года не пройдет, я его сама выгоню» — так ты решила, на этом и успокоилась.
У него было множество мелких пороков — такие как азартные игры, пренебрежение к правилам дорожного движения, крепкий алкоголь без закуски, отсутствие привычки предупреждать заранее о своем визите или об опоздании.
Это все было мелко и терпимо. Если бы им не владели еще две страсти, куда более серьезные. Оружие и кокаин.
Он столько раз звал тебя с собой в его клуб, но ты отказывалась.
Особенно после его похвальбы — про то, как роскошно стрелять в людей, будучи под кокаином.
Он хвастался этим как глупый мальчишка, а ты нервно вжималась в кресло его машины. Ты тогда впервые села к нему в машину, он несся по набережным, наплевав на ремень безопасности, светофоры и сигналы других водителей: «Себе погуди!» — бурчал он.
— Ты чего это такой возбужденный? — осторожно спросила ты.
И тогда-то он и рассказал про кокаин.
— Вот, понимаешь, кокаин к стрельбам — это как водка к еде. Водка же — это единственный алкоголь, который не нужно оттенять или подчеркивать — закусками. Все наоборот, просто водка обжигает и обнажает все твои вкусовые рецепторы, и после нее ты гораздо лучше чувствуешь и понимаешь еду.
— Ты же не закусываешь! — не хотелось, но сказанное прозвучало упреком.
Он хохотнул:
— Я теоретик еды.
«И водочный практик»,– подумала добавить ты, но не стала. Практическая стрельба. Практический кокаин. Он был не только водочный практик. И ты промолчала.
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    В качестве эпиграфа: 
   
Знай ты, как больно... И как хорошо,
Стоит увидеть тебя.
Ты бы присела на сгнивший порог,
Больше – нельзя.
Знай ты, что я – что люблю, что любил,
Знай ты, как сильно – тогда
Просто взяла и пришла бы сама
Навсегда



    Сюлли-Прюдом 
   


    **/**/2008 lina write: про постель вообще. 
   
я хотела бы, чтобы это было легко.
и чтобы все ограничивалось одними оргазмами, как приятная разрядка или зарядка (что в принципе, одно и то же).
ни черта не получается. для меня почему-то — понятие сакральное. совершенно пограничное состояние. я не употребляю наркотиков, никаких, никогда. мне достаточно просто быть с мужчиной.
не уплываю, не улетаю, а проваливаюсь в какую-то чудовищную яму, бездну, тьму — и чувствую, как за мной вот-вот захлопнется крышка гроба.
это все помимо оргазмов — до них, после них, вместо них.
какая-то совсем отдельная, гадкая история.
очень похоже на возвращение из обморока, когда реальность еще струится и расслаивается, но ты уже начинаешь чувствовать ее.
ненавижу разговоры в постели, но иногда — вот когда я проваливаюсь и ухожу,– мне надо что-то сказать вслух.
что угодно, подойдет любая ерунда:
— я тебя люблю
— я тебя ненавижу
— еще
— стоп.
к мужчине все эти слова не имеют никакого отношения.
мне просто необходимо произвести какое-то действие помимо ебли, чтобы вернуться.


    **/**/2008 lina write: 
   

    маленькая красная подушка из икеи — отбивает желание рыдать. 
   
в такую подушку можно спрятать только нос, уши ей уже не прикроешь.
уши у меня большие и чуткие.
я слышу хорошо, и нюхаю.
и еще я ею ем.
и еще.
*
самое странное в той истории начало происходить, когда я научилась его чувствовать.
в разнообразном смысле этого слова.
я знала, когда он придет, и чувствовала — когда не придет.
когда позвонит, когда не позвонит — и что именно он мне не скажет.
он вдруг стал прозрачным, как опустевшая бутылка.
это оказалось крайне неудобно.
я чувствовала, что именно он скажет — за несколько секунд до того, как он это произносил.
практической пользы из такого умения извлечь было невозможно.
какая разница, что вы просыпаетесь за 5 секунд до звонка будильника — он все равно прозвонит.
какая разница, если вам открывается число, на которое выпадет шарик в тот момент, когда рулетка уже крутится.
ставки сделаны, ставки больше не принимаются.
за те малые доли секунды, когда мне открывалось всё — я не успевала ничего переиграть, не успевала выпалить в него и в пространство хотя бы малую дозу слов, чтобы заранее смягчить удар его ответа, уже притаившегося на языке и готового спрыгнуть.
*
я научилась чувствовать его на расстоянии.
всегда знала, когда он с другой женщиной, а когда один.
знала, когда он спит. знала, когда он голоден и когда он пьян.
на расстоянии он становился еще более прозрачным, чем опустевшая бутылка.
но эти знания — ни черта не помогали.
ни исправить ситуацию, ни помешать.
только слепили меня и будоражили.
*
роль машеньки, сидящей в торбе у медведя — «высоко сижу, далеко гляжу!» — на меня не налезала.
*
любить прозрачных людей — все равно что пить из опустевшей бутылки.
*
хотелось закрыть глаза и заткнуть уши. не дышать.
но маленькая красная подушка из икеи — оказалась слишком мала.


    **/**/2008 lina write: 
   

    инфляция, девальвация, диверсификация и дефлорация 
   
— вот чем я занимаюсь по жизни.
отряхиваясь и доводя до анекдотов — все самое болезненное, нежное, сентиментальное.
в текстах — да, запросто,– все это наружу. говорят, что за меня можно испугаться. за меня в моих текстах.
но это ведь как раз не больно. для того, чтобы оно легло в текст — его нужно девальвировать и диверсифицировать.
тогда оно не мучает и не печалит. как в коробочку — во флаконы искусственных ароматов. уже не больно, но всегда можно достать обратно и понюхать. поплакать или посмеяться. а потом — обратно — убрать в коробочку — до следующего лета.


    **/**/2008 lina write: 
   

    а вообще, если честно, я ужасно устала — играть в ваши игры. 
   
вариантов правда нету. или не играть вовсе.
моих правил и вовсе не существует. вас много, а я одна. у меня одна игра — и она без правил, совершенно. но вы же не соглашаетесь. вам нужен регламент и обещание отсутствия обещаний.
но почему же вас так обижает, когда я остаюсь искренне равнодушной — к вашей секретной каморке синей бороды. почему же вы тогда обижаетесь и говорите, что это не по правилам.
*
самые гнусные вещи на свете — это компромиссы. когда ты не можешь взять все, соглашаешься — кусочками или «назавтра». в итоге, тебя дразнят этим «кусочком», а ты танцуешь на задних лапках, радостная уже обещанием — может быть и дадут, хотя бы завтра. забывая, что на самом-то деле тебе нужно все и сразу.
*
или еще — игра по чужим правилам. да, конечно, ты согласна — давайте играть по правилам. только твои партнеры-шулера радостно гугукают:
— конечно, по правилам.
они не ставят тебя в известность, что правила сочиняются исключительно ими и сообщаются тебе дозировано — в том случае, когда ты их нарушаешь.
но все честно — все по правилам. нарушила — плати!
я между прочим никогда не передергивала карт. и всегда готова их предъявить. и у меня все ходы записаны.
и шампанские брызги, и аргентинские танги, и цыганские юбки.


    **/**/2008 lina write: 
   

    в принципе, я поняла следующее, у меня нарушен рейтинг интимности. 
   
то есть, если делить качество/уровень общения/близости по следующей шкале:
духовное, интеллектуальное, эмоциональное, физическое.
то наибольшую ценность я нахожу именно в физическом общении.
*
это первичность, на ней все строится, без нее — невозможно большее.
дело не только в.
невозможно дружить, общаться, просто находиться рядом — с людьми, с которыми тебе неприятен физический контакт.
для меня это мерило — мужчин, женщин, пидорасов и детей.
если мне неприятно до человека дотронуться, если меня передергивает от необходимости — пить с ним из одного стакана — то никакой другой уровень общения и не светит.
*
далее идет интеллектуальное общение. с человеком должно быть интересно. неплохо, если еще информативно.
чтобы мы взаимно могли друг другу — дать. я опять не про (не только про).
при интеллектуальной заинтересованности — возможно какое-то развитие отношений. без нее — нисколько.
*
эмоциональная близость для меня — штука совсем необязательная, а иногда и лишняя, на ней
строятся не столько привязанности, сколько зависимости.
меня не отпугивает и не останавливает чужая эмоциональная холодность (при условии соблюдения предыдущих обязательных пунктов).
у меня запас самых разнообразных эмоций столь велик и столь щедро расплескуем, что я не вижу необходимости жрать у других.
эмоциональная близость — это такая фигня, по сравнению с физической, что я удивляюсь тем, кто умудряется строить отношения на ней, задвинув все остальное. да, эмоциональная близость несколько расцвечивает интеллектуальное общение, но не более того.
*
и последнее — это духовность.
мне ни ерничать, ни пафосничать сейчас неохота.
духовной близости — мне вообще не надо от других людей.
духовность — это самое интимное.
не физика, а именно — оно. это только мое (ну или ваше, тут главное — не смешивать, а разделять).
про это даже говорить не о чем. и искать в простых человеческих контактах — именно духовности — это самое последнее дело.
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    В качестве эпиграфа: 
   
Но Тельма Корнфорд была из добропорядочных, вспоминал Арктор. Как-то она пришла к нам и попросила убить залетевшую к ней стрекозу.
А когда мы объяснили...
Сидя за рулем автомобиля, Арктор прогнал в памяти эпизод, который произвел на них на всех неизгладимое впечатление. Изящная элегантная девушка из добропорядочных, обратившаяся с просьбой убить большое, но безвредное насекомое, которое на самом деле приносило только пользу, поедая комаров.
А потом она произнесла слова, ставшие для них символом всего того, что надо бояться и презирать: ЕСЛИ Б Я ЗНАЛА, ЧТО ОНО БЕЗОБИДНОЕ, Я БЫ УБИЛА ЕГО САМА.

     Филипп Дик. Помутнение
    


Что же тебя держало. В нем. Ответ был очевиден. Крысы. Это было ваше основное развлечение на ночь. Это и был ваш секс. Нет, конечно, не каждый день, и совсем не каждую ночь, но два раза в неделю — обязательно. Выезжали вечером — на окраинные свалки и помойки. Точного времени быть не могло. Крысы быстро обучались. Если вы дважды подряд приезжали в полночь, то на третий раз — полночь среди крыс объявлялась тихим часом. Причем не только на той конкретной свалке, которую вы планировали посетить, но и в ее окрестностях.
Твой мужчина любил напускать на себя таинственный вид и заявлял, что «место встречи» и ее время надо держать в тайне — до самого часа икс, и даже тебе не сообщал подробностей. Предупреждал днем — заезжал вечером — и вперед.
Он подарил тебе оружие. Матом и пренебрежением обложив «дамские пукалки», которые ты хотела себе купить: бесствольные травматические игрушки — «Осу» или «Стражника». Он купил тебе — мощную, дорогую, прекрасную винтовку. Пневматику, конечно. Но она была лучше многих других — настоящих огнестрелов. И грохот при выстреле она издавала самый настоящий.
Испанская штучка по имени Эль Гамо Хантер — 1250. Цифры в названии обозначали скорость стандартной пули. Тысяча двести пятьдесят футов в секунду. Тяжеленная, с мощной пружиной. На первой своей охоте ты плакала от бессилия — тебе не удавалось взвести механизм. Потом — ничего, привыкла. Он хохотал и говорил, что для заправки пружины тебе потребуется автомобильный домкрат.
Крысы, крысы, крысы,– ты даже не знала, что их может быть так много. Гигантская многокилометровая свалка в сумерках казалась живым организмом, она не просто «шевелилась», она передвигалась, менялась в размерах и очертаниях.
Ты представляла, что стреляешь не по крысам, а по самой свалке. Он не испытывал к крысам ни твоей ненависти, ни ужаса, звал их ласково: «пасючки», и не брезговал стрелять ворон. Вороны делили с крысами свалки, как ночные и дневные царства. На ворон надо было выходить ранним рассветным утром.
Но тебя волновали только крысы. Все эти ужасы, которыми пугает обывателей желтая пресса — про крыс-мутантов, про их огромные размеры, превосходящие кошку или даже собаку,– все это было ерунда. Крысы были обыкновенные, серые, мелкие, пугливые, когда встречались поодиночке. Ужас был в другом. Их было много. Их было чудовищно много. Ваш улов в ночных вылазках исчислялся десятками. Общее же количество крыс можно было считать тоже десятками, точнее, десятками тысяч. Твой охотник говорил, что в крупных городах на каждого человека приходится порядка пяти крыс. Причем Петербург всегда держал пальму первенства. Пять миллионов человек — это двадцать пять миллионов крыс.
После одной особенно удачной охоты, когда вы застрелили три десятка крыс — мужчина пошутил:
— Взрыв в Китае на ядерном реакторе. Грубо говоря — жертв нету.
Ты криво усмехнулась. Да, действительно, практического смысла в ваших вылазках было маловато. Поголовье крыс в отдельно взятом городе вы победить были не в состоянии. Хотя ты знала, что у вас есть немало товарищей. Охота на крыс из пневматики — была модным развлечением. Ты читала их форумы в Интернете. С удивлением обнаружила, что им так же наплевать на крыс, как и твоему мужчине. Ни ужаса, ни ненависти. Пневматическое оружие было запрещено на настоящей охоте. Такие ружья оставляли множество подранков, что считалось негуманным. Лишь два вида охоты были разрешены официально — на крыс и на ворон.
Цахеса ты на такие охоты не брала — боялась за него. Цахес охотился возле дома, когда ты выходила с ним на ежедневные прогулки — утром и вечером. Он не гонял крыс, не пугал их и даже никогда не лаял. Завидев одиночную крысу, твоя собака — молча и стремительно бросалась к добыче и перекусывала горло, только потом удовлетворенно рычала. Если крыс было несколько — он все равно был так же деловит, спокоен и бесшумен.
Цахес никогда не приносил добычу к твоим ногам, от подобных развлечений ты отучила его еще в младенчестве.

Тем летом ты — по совету приятелей — решила купить дом в заброшенной деревне Псковской области. Дома и земли там продавали буквально за копейки. Ты выбрала дом, большой и просторный, с целой добротной русской печью — на самом отшибе поближе к озеру. Изба-пятистенка с пестрым и глупым летним флигелем, сарай, баня, амбар, два погреба и полуразрушенная конюшня, на крыше которой было совсем разрушенное аистиное гнездо. Вообще, кроме печи, все было полуразрушенным или совсем разрушенным.
Но это был твой дом, самый настоящий, с садом и огородом, с баней и погребом.
Ты никогда не боялась работы. Ты вдруг представила себе этот дом «годы спустя»: с цветущей вишней и яблонями — весной, с краснеющими застенчиво ягодами клубники — летом, с плетьми — огурцов и кабачков — по осени. Отчетливо увидела, даже почувствовала аромат яблочного сидра, хруст соленых огурцов, терпкость черносмородинового листа. Пироги с черемухой и вишней. Грушевое варенье цвета темного меда. Компот из ревеня. Малиновое вино. Березовый сок. Апрельская спаржа и щавель. Бочонок квашеной капусты. А главное — заново устроенный дом, сияющий белизной наличников, хлопоты аистов на крыше, стремительность ласточек, которые обязательно будут жить у тебя в сарае.
И еще обязательны две большие лохматые собаки, это помимо Цахеса.
Ты даже зажмурилась, представив себе все это волшебное, сказочное, прекрасное будущее в собственном доме.
Открыв глаза, ты обнаружила, что нет ни цветущих вишен, ни стройных банок огурцов, ни лохматых собак.
А есть покосившийся забор, разрушенные постройки и, конечно,– крысы.
Самое ужасное — это были крысы. Их было так много, что ты поняла — Цахесу самому не справиться.
И тогда твой мужчина научил тебе одному страшноватому трюку. Приехав и осмотрев твои владения, он сказал:
— Ну что ж, приступим к выборам «крысиного короля».
— Это как? — переспросила ты.
— Вырастим, выучим,– хохотнул он.
Крысиный король в твоем понимании — это был такой сказочный монстр о семи головах и семи хвостах на одном теле. Средневековое чудище из гофманских сказок. Ты содрогнулась, представив, как это мужчина будет выращивать этого «короля» у тебя в доме.
Ночью тебе даже приснился сон про то, как он берет новорожденных крысят и сплетает из них чудовищное кружево.
Но все оказалось еще страшнее. Для начала он приволок откуда-то металлическую бочку, натаскал в нее воды, но потом слил, объяснив, что просто хотел убедиться в отсутствии щелей и прорех. После этого подкатил бочку к конюшне, где, по его наблюдениям, крыс водилось больше, чем в остальных помещениях, положил на дно бочки щучьи головы, которые сам же принес с предрассветной рыбалки, а с крыши конюшни опустил к краю бочки длинную доску.
В такую простую ловушку за ночь попалось полтора десятка крыс.
— А теперь быстро уезжаем,– неожиданно заявил он. Ты не поняла:
— Почему?
— А что, хочешь наблюдать за крысиными боями? Да ты очень кровожадная особа, оказывается.
— Что за бои?! — насторожилась ты.
— Это есть наш последний и решительный бооой! — громогласно пропел мужчина, с которым ты чаще охотилась на крыс, нежели спала.
Ты привыкла — с ним — пропускать реплики. Опять промолчала. Он и сам вполне мог говорить — и за твои заданные и незаданные вопросы — и отвечать свои ответы. Он вообще был и болтлив и временами красноречив. Но тут он решил поинтриговать:
— Вернемся — увидишь.
Ты вдруг ему поверила — согласилась уехать. Крысы злобно возились в железной бочке. Уезжая — ты их пересчитала, как школьница, уезжающая с дачи по окончанию сезона — пересчитывает — цветочки, жучков и червячков, собранных за лето.
Ваша общая «семейная» коллекция — составляла пятнадцать экземпляров — упитанных сереньких пасюков.
Вы уехали. И вернулись. Через две недели. В бочке сидела одна крыса. Не самая толстая, не самая нервная. Самая обычная. Одна. В бочке не было — ни косточки, ни шерстинки, ни пушинки. Никого, кроме одной-единственной, самой обычной, довольно равнодушной к вам крысе. Она на вас не шипела, не бросалась, вообще не реагировала. Сергей взял ее руками — и сказал:
— Добро пожаловать в летнюю резиденцию, Ваше Величество!
«Крысиный король» — даже не обернулся. Ушел. Сергей сказал:
— Собака в доме привяжи!
Ты испугалась тогда страшно. Вдруг поняла, почему эта крыса осталась одна. Мужчина наблюдал за тобой. Ему виделось каждое движение твоего лица. Он увидел — когда и как ты поняла. Перебил:
— Цахеса жрать не пойдет, он теперь — специальный. Спесьяль. Только по крысам. Он их маньяк и убийца и сверхчеловекокрыс. Но собака лучше привяжи, чтобы он сам к нему не полез.
В четыре дня «король» уничтожил всех крыс в твоем доме, на твоем участке — и на трех участках твоих ближайших соседей. Потом волна экзекуций закончилась. Мужчина с тобой в деревню больше не ездил. Когда ты ему рассказала, что крысы плодятся с новой силой, он объяснил, что это начал плодиться «крысиный король», а свое потомство он уже не жрет — бережет.
— Пора нового короля выбирать!
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    В качестве эпиграфа: 
   
Наш охотник загрустил,
Очи долу опустил.
Грустный после разговора
Он выходит на крыльцо.
Перед ним собачья свора:
Все любимцы налицо.



    Эдуард Успенский 
   

Виктор навещал Сергея в больнице через день. Майор Коломейчук тоже наведывался. Жизнь Сергея была вне опасности, но из больницы его пока не выпускали — переломы и ушибы, полученные в автомобильной аварии, осложнялись воспалением легких, как следствие вынужденного купания в зимней речке.
Официальное следствие продвигалось ни шатко ни валко. То, что в деле фигурировал бесхозный пистолет Макарова — путало все карты.
Коломейчук подробностей уже не выпытывал, с ленцой задавал дежурные вопросы. Казалось, он пытался склонить Сергея к определенным показаниям.
Например, его устроила бы версия, что у погибших — Николая и Макса — был давний затянувшийся конфликт. Макс застрелил Николая, воспользовавшись незарегистрированным оружием и общей суматохой.
Но Макс сам потом погиб, спустя буквально несколько часов. Что это было — самоубийство, случайная авария, постороннее вмешательство? Техническая экспертиза подтвердила — да, за рулем в тот злополучный день действительно находился Максим. Также было обнаружено, что у машины были разболтаны тормоза. Но машина-то принадлежала Сергею.
Каково его участие в этой трагедии — отдельный вопрос. Да, он сам также пострадал, но это никак не может являться доказательством его невиновности и непричастности.
Майору Коломейчуку, похоже, надоело разжевывать и пережевывать эту кашицу.
Если бы Сергей дал показания, что Максим перед аварией выкинул пистолет...
— Вспоминайте, вспоминайте, может быть, вы видели что-то такое...
Если бы Сергей подтвердил, точнее, «вспомнил» бы, то, копнув немножко в сторону прошлого, сведя в этом прошлом Макса с Коляном — дело можно было бы и прикрыть.
Майор намекал на это довольно явно, иногда угрожая, что если Сергей не вспомнит пистолет Макарова у погибшего, то придется искать этот пистолет у него — у Сергея.

Виктор в своих изысканиях и в беседах с Сергеем — решил двигаться с другой стороны. А именно — сначала разобраться в прошлом, а потом уже искать оружие.
Наконец удалось раскопать что-то в клубе. Нет, открытого конфликта или какого-либо скандала между покойными не было, но некоторая зацепка появилась. Ни руководство охотничьего клуба, ни завсегдатаи клубного ресторана ничего связного вспомнить не могли.
Но, как обычно случается,– обслуживающий персонал оказался куда внимательнее.
Официант из ресторана при охотничьем клубе — хорошо помнил «обоих клиентов». Он-то и рассказал Виктору, что видел этих мужчин не вместе, но в компании с одной женщиной. В разное время.
— Я даже не сразу понял, что женщина одна и та же. С Николаем Ивановичем она приходила очень давно, и всего пару-тройку раз. Но он сам редко тут бывал. Редко, но метко. Обычно, когда клиент полгода не появляется — его забываешь. Но Николай-Иваныча забыть трудно.
— Это почему? — озадачился Виктор. На него Николай никакого незабываемого впечатления не произвел.
— Кутил-с,– кратко ответил официант Миша.
Но Виктор потребовал «подробностей» — в лучших традициях майора Коломейчука.
— Ну, гулял он крепко, широко, всех угощал. А если напивался, а он обычно напивался, то мебель ломал. Потом, конечно, все оплачивал. Он же капитан, моряк, приходил из рейса — и выгуливался по полной программе.
— Ого! И при нем, значит, дама была?
— Да, бывала. Но не дама, скорее — девчонка. Лет двадцать максимум ей было.
— И что? Пила, крушила и буянила на пару с Николаем? — полюбопытствовал Виктор.
— Точно так,– усмехнулся Миша.– Песни орала, на столах плясала.
— Мебель била?
— Мебель нет, а вот посуду могла. Стопку выпьет — и об пол.
— А как она выглядела?
— Ну рыжая такая, растрепанная. Смеялась громко — любой шутке, хохотала просто, водку наравне с мужиками пила...
— Напивалась?
— Да в том-то и дело, что нет. Ну, не так, как Николай Иванович, хотя пили наравне, графинами. Она обычно его потом и уводила.
— И эта же девушка стала потом приходить с Максимом Александровичем?
— Да она, но тут ее было не узнать.
— Сильно изменилась?
— Взрослая такая стала. Прическа гладкая, костюм дорогой, тихая, вежливая, немногословная.
— Не кутила, не смеялась?
— Совсем нет. Очень приличная такая девушка стала, прямо официальная.
— Тоже водку пили графинами?
— Что вы! Пили только вино, скромно очень — бутылку за ужин, ну иногда коньяк к десерту или херес, и все.
— Максим Александрович тоже пил скромно? — уточнил Виктор.
— Ну да. Я же говорю — бутылку вина на двоих. Но вино всегда выбирали дорогое. Максим Александрович — гость капризный, официантов гонял.
— А она?
— Она сидела тихой скромницей, ему в рот смотрела, как примерная ученица. Ни на кого другого внимания не обращала.
— А Макс? То есть, Максим Александрович, он с ней как?
— Ну он и сам с ней как с ученицей себя вел, разве что салфетку не поправлял, и все время указывал — как и что правильно, и заказ делал за нее...
И вот еще... Тут Миша замялся, но Виктор тут же переспросил:
— Что еще?
— Обычно, когда сомелье вино открывает — то пробует сам, а после этого предлагает главному гостю за столом. Но Максим Александрович велел ей пробовать и рассказывать подробно. А потом проверял. Если был с ней несогласен — сердился немного, а она улыбалась виновато.
— Часто они тут бывали?
— Частенько... Максим Александрович с нашим директором дружен, у них общие дела были — как раз по алкоголю. Какие-то закупки шли через него. По делам он один приходил, но если ужинать, то вот с ней.

— Миша, слушай, а ты уверен, что это одна и та же девушка была?
— Знаете, я сам сначала сомневался. Совсем другая стала, вот на улице в жизни бы не признал. Или на фотографии.
— Так может, это разные люди совсем? С чего ты решил-то? — Виктор уже начал раздражаться. Миша опять замялся.
— Собачка при ней была.
— Какая собачка?! — раздражение у Виктора как рукой сняло, слишком часто в этой истории стала фигурировать какая-то «собачка».
— Маленькая такая, беленькая.
— Какой породы?
— А черт ее знает! Я таких и не видел никогда раньше, да и позже не видел. Вроде на фокстерьера похоже, но гладкая и покрупнее. Видно, что породистая, но что за порода — я не знаю.
— Вся белая?
— Нет, было пятно одно черное.
— И почему ты решил, что одна и та же собака?
— Понимаете, у нас тут часто с собаками бывают. Конечно, не во всякий ресторан животных пускают, но мы вот при охотничьем клубе, к нам можно. Но эта очень приметная была, я и запомнил.
— А ты уверен, что одна и та же собака была?
— Да, девушка ее несколько раз звала, когда та от стола отбегала.
— И как звала?
— Крошка. Крошка Цахес. Или просто Цахес.
— Во дает! — воскликнул Виктор, он и не представлял, что собаку можно так назвать.– А саму девушку как звали?
— Вот этого я сказать не могу, не знаю.
— А что, ни Николай, ни Макс ее ни разу по имени не называли?
— Так она же от стола не отбегала, чего ее звать, она все время при них была.
— Нда...– Виктор расстроился. Собачка по кличке Крошка Цахес — это, конечно, особая примета, но как ее искать, совершенно непонятно. Если хотя бы имя владелицы...
— А она в клубе, конечно, не состояла? — на всякий случай поинтересовался он у официанта Миши.
— Нет, точно нет.
— А больше ты ее нигде не встречал? Ну хоть на улице?
— Почему же на улице? — вдруг обиделся Миша.– Она к нам и сейчас иногда заходит, только уже с другим мужчиной.
— Ах вот как! — Виктор оживился.– И теперь она какая?!
— О! теперь она такая стала, вот действительно — дама. Такая, женщина-вамп,– Миша непонятно почему тоже оживился.
— В смысле?!
— Ну такая, горячая штучка, каблуки, красное платье.
— А что пьет, что ест? Как вообще себя ведет?
— Ну тут как обычно, что ее спутник заказывает, то и она.
— А он что пьет? Водку или вино?
— Почему же сразу водку или вино! У нас алкогольная карта широкая. Текилу он пил, только аньехо, выдержанную, коньяк пил, виски иногда.
— И она?
— Ну да, и она то же самое пила.
— На столах не плясала?
— Этого нет, но танцевали иногда.
— Вдвоем?
— Ага, танго.
— Хм, Миша, ты извини, но я опять переспрошу, а ты уверен, что это она же была?
— Так я же вам говорю, собачка при ней была. Маленькая беленькая с черным пятном. Звали Крошка Цахес. — Миша уже как-то всерьез обиделся, и было похоже, что он себе в уме прикидывает, стоит ли его словоохотливость обещанных собеседником ста долларов, при условии, что собеседник такой тупой. Раз ему по три раза одно и то же повторять приходится.
— Извини, последний вопрос.
— Да.– Миша стал краток, видимо, решил, что на сто долларов он уже наговорил.
— С кем она в последнее время появляется? Ты его знаешь.
— С Сергеем Коновальцевым,– ответил Миша и отвернулся.

XVI


    В качестве эпиграфа: 
   
– Пух! Когда ты просыпаешься утром,– сказал наконец Пятачок,– что ты говоришь сам себе первым делом?
– Что у нас на завтрак? – ответил Пух.– А ты, Пятачок, что говоришь?
– Я говорю: «Интересно, что сегодня случится интересное?» – сказал Пятачок.
Пух задумчиво кивнул:
– Это то же самое,– сказал он.

     А. Милн
    


У меня на глазах происходит волшебство — я слила спирт со сливы и засыпала бутыль доверху сахаром. Перемешивать не стала — сахар постепенно оседает, тает — как апрельский снег, прямо на глазах — а уровень благоухающей наливки — возрастает. С утра была пара капель на донышке, а теперь уже — полбутылки.
Сейчас слива отдаст сиропу весь алкоголь, который она взяла из спирта, отдав тому аромат и вкус.
Ну не прямо сейчас — а недели за две-три — и станет мне неинтересна.
Бутылка из-под виски (хахаха! знали бы представители Johnnie Walker, вручившие мне диплом, как я использую их бутыли) — она на качелях, 4,5 литра.
Наливка на качелях — стоит посреди комнаты, когда я прохожу мимо и задеваю ее платьем — бутылка слегка покачивается, тогда сахарный снег начинает быстрее оседать — как в песочных часах.
Я уверена, что это и есть — настоящее волшебство.

Рассказать, что такое счастье?
На чужой кухне варишь гороховый суп в казане. Большой, густой — на жирной свинине. В духовке сначала сушатся мелкие пшеничные сухарики — к супу. А потом туда отправляется свиная корейка на косточке. Пряностей совсем чуть-чуть — можжевеловые ягоды. Потому как все само душистое и пряное. А к обеду открываешь свой любимый херес.
Но перед хересом ты открываешь форточку, чтобы покурить. Чужая кухня. Курить лучше — в форточку. И в тебя врывается мороз и солнце — прямо из форточки — в тебя.
И ты знаешь, что уже было такое.
Сценарий счастья — он замечательно простой. Сценарий как рецепт. Поход на рынок и по ближайшим магазинам. Где-то здесь я забыла красные перчатки. Возвращаюсь наугад — мне их возвращают.
Чужой нож, незнакомая плита. Немножко страшно. Незнакомая плита — это еще опаснее, чем незнакомая постель. Есть такое развлечение, будоражащее тебя — готовить в гостях. Суп. Вокруг супа складывается и остальной обед. Корейка в густом соусе — потому без гарнира, только припущенные кольца лука-порея. Салат — любимый зимний — из яйца-тунца-огурца.
Хозяйский кот «мурлыкает умильно». Вместо лесопильни — соседи сверху, что-то пилят и строгают. У меня на самой первой квартире были такие трудолюбивые соседи — пилили и строгали все выходные дни. Потом оказалось, что они делают гробы на дому.
Счастье — оно острое. Как незнакомые ножи. Для доказательства счастья — бьется хрупкий узкий бокал. Тоже остро — в мелкие брызги.
Мелкие пшеничные сухарики неохотно тонут в густом супе.
Утром завтракаешь — одна. Жаришь яичницу с беконом. Нагреваешь сковородку, обжариваешь полупрозрачные лепестки бекона, ломтики помидора, выливаешь два яйца, накрываешь сковородку стеклянной крышкой — и убираешь — с плиты. Присыпаешь мелким сыром и зеленым луком и укропом. Кофе — с кардамоном и мускатным орехом. Горький шоколад. Горячее молоко. Холодная минералка с лимоном. Марфинькино счастье.
Давно такого не было — мороз и солнце, балкон, чужая кухня, казан с густым супом. И я одна.
Ой ли. Я ли.

Иногда самой кажется, что я прямиком из прошлого попала в будущее, как-то пропустив настоящее. В какое-то будущее из фантастических романов, где вместо еды — синтетика.
Много лет назад зимой на подоконниках выращивали зеленый лук.
Баночки, как правило, использовали стеклянные — майонезные, все равно они были великоваты — для луковиц, и тогда из картонки вырезалось кольцо по ширине луковицы, чтобы мокла, но не тонула — типа воротника. Похожие воротники надевают на болеющих кошек и собак, чтобы они не могли сами себя грызть за больное место. Лук рос, его состригали ножницами — крошили в супы или в салаты.
Как давно я не видела луковицу, которая бы прорастала сама, валяясь в овощном ящике.
Говорят, лук идет весь чем-то обработанный и расти не хочет. Это почему-то считается практичным — то, что лук не растет.
Вчера видела в магазине большую, очень красивую нидерландскую ель — она не пахнет вовсе, она выглядит как пластмасса, она обещает простоять два месяца — не осыпаясь. Но она живая. Что в ней живого — кроме утверждения на этикетке — мне непонятно.
Еще видела шоколадного импортного зайца, темного плотного шоколада, этот заяц был с красивыми ветвистыми оленьими рогами — вместо ушей.
Зимой в супермаркете из фруктов покупаю только — гранаты, бананы и цитрусовые.
Все остальные фрукты-ягоды — смотрят на меня мертво и глянцево сквозь целлофан.
На рынке сегодня купила антоновки — сидела потом четверть часа на скамейке — засунув нос в пакет — нюхала. Она живая, местами подпорченная, пахнет.
От всего этого мне становится грустно. Я превращаюсь в консервативную старушку. Консервируюсь, ненавидя консервы.
Неужели мы правда — мечтали именно о таком изобилии.
Я живу в каком-то страшном фантастическом рассказе а-ля Бредбери — когда все вокруг с наслаждением едят «еду для космонавтов» из тюбиков и кубиков, а я — местная сумасшедшая — упорно стараюсь выращивать лук и прочую зелень на собственном подоконнике и отказываюсь — «сосать тюбик», уверяя всех, что там «смертельный яд». Надо мной смеются и потешаются, и я вижу, как окружающие превращаются в монстров — у них меняется цвет кожи и тембр голоса.
На днях была в гостях — сварила суп. Суп-харчо. Много густого супа, он постоял день и загустел откровенно.
Хозяин обрадовался:
— Надолго хватит, буду его магги разводить.
Кстати, о магги и его рекламе: «Пусть кубик будет магги» — мне есть что сказать. Это о перфекционизме.
Масло и мороженое должны быть сливочными, без растительных жиров.
Огурцы, грибы, селедка — солеными, а не маринованными.
Мясо, рыба и овощи — должны быть свежими, а не размороженными.
Молоко должно киснуть, сыр плесневеть, а хлеб должен черстветь.
Других претензий у меня нет, а кубик — так уж и быть, пусть будет лего.

И о консерватизме.
Вот консервы, например, вообще, любые заготовки, превращающие сочную винную ягоду в гнусный — даже на вид — сухофрукт, душистую прелесть клубники — в плотненькую душность джема, и прочие пакости.
Один человек сказал, что «кабы не вобла — был бы против любых заготовок».
А еще огурцы — нежно-хрустящие малосольные, или уже всерьез засоленные, чеснок и травы вобравшие в себя.
Брусника моченая, капуста квашеная.
Белые грибы — сушеные, а рыжики — присоленные. Кабачки, тушенные с луком, морковью, специями, называемые «икрой», в рыбную икру я тоже, кстати, верю, даже если она и не из трехлитровой банки.
Вишневый компот — не портит вишню, но дает ей новый вкус, если не переборщить с сахаром, который способен испортить любое варенье.
Селедка слабой соли и малосольная семга, и вяленая янтарной жирности прозрачная чехонь, холодного длинного копчения омуль.
Прощу даже консервные шпроты и печень трески. Я верю в виноделие и терпкий пахнущий сыр.

Но все остальное для меня — грустняк. Я не люблю простоквашу, мороженую рыбу, сублимированное мясо или тушенку, терпеть не могу конфитюры и сухофрукты.
Сухие — пусть будут травы, когда для них не сезон — мята и эстрагон редко случаются зимой — на Шкиперском рынке.
Я верю в сезонность. Уличная торговля на углу возле моего дома подтверждает мои наблюдения. Поздней осенью там торгуют хурмой и гранатами, зимой — мандаринами и свежесрубленными чахлыми елочками, по весне появляется мимоза, чуть позже — корюшка, потом клубника и черешня, потом всего в изобилии — до дынь и арбузов, к поздней осени остаются только хурма и гранат.
Я верю в сезонность. Я люблю помидоры зрелые, летние, не те, которые нарезаются уверенными твердыми ломтиками, точно яблоко, а те, которые надрезаешь — они брызгают и дразнятся малахитовой зеленью в разрезе. Но я не люблю томатный сок, который уваренная, а потом разбавленная томатная паста, я люблю сок березовый, которого за час натекает — целая бутылка.
Я консерватор. Но я не думаю, что зимой стоит сидеть — на одних макаронах, в ожидании грунтовых помидоров. Всему есть свой сезон. Зимой я буду есть ананасы и мандарины, сельдерей и репу, задремавших, но не мороженых карпов, жирные блины с икрой, поросенка с гречневой кашей и гуся с поздними антоновскими яблоками, которые могут храниться в свежем виде — пока не будут съедены подчистую.

Я мясо очень люблю. Просто люблю мясо. И рыбу я тоже очень люблю.
Но сейчас о мясе — я его люблю. Все вокруг пугают — плохим мясом, куриным гриппом, бубонной чумой, бешенством, антибиотиками, наркотиками, гормонами и феромонами, а также прочими экологическими катастрофами.
Но как же перестать — «любить мясо!»
Последние полгода — ела исключительно баранину, разочаровавшись в свинине, напуганная синдромом украинской говядины — я даже для рубленых котлет брала только баранину.
Но надысь все же купила кусок телятины — очень захотелось. Небольшой кусок — килограмм «толстого края».
Сварила по всем правилам «сомнительного мяса» — сначала глубокое ошпаривание, а потом уже со свежей водой варим бульон, тщательно снимая пену и вытирая бумажными салфетками края кастрюли. Бульон прозрачный — с луковицей, морковью и корнем петрушки — в качестве добавок, и все. Даже почему-то без соли сварила.
На кусок вареного мяса у меня были различные планы, а в итоге я его просто съела — как только он остыл, без соли и соуса. Как я люблю вареную остывшую телятину (и говядину) — просто так — без специй и добавок, рука даже до брусники не дотянулась, рот все съел раньше.
Такое отличное мясо. И бульон — крепкий и прозрачный с яйцом-пашот — тоже люблю.
Почему же я такая дура — полгода не ела говядину? Как с хорошим любовником после длительной разлуки встретились и — вот и думаешь — а почему же вы тогда расстались?
Разве можно быть такой дурой — и от таких превосходных вещей отказываться. При этом, покупая телятину на рынке — виновато не смотрела в сторону рядов с бараниной, я ей изменила — баранине, она мне не нравится вареной и холодной, она мне нравится — совсем иначе.

Встретилась с мужчиной после года разлуки.
Утро.
Яичница. Кофе.
Яичница жарится порционно — в ломте черного хлеба, раскладывается по тарелкам. Ножи-вилки, соль-перец.
Мужчина берет в руки — нож и вилку, а я, отодвинув приборы, заявляю, что буду есть руками.
Большой ломоть ржаного хлеба с яичницей (с ветчиной, сыром и зеленью) — это практически «бутерброд». Могу себе позволить — есть руками.
Мужчина возмущен донельзя.
Я его заставляю — «ножом и вилкой». Заставляю, это в смысле — сервирую. Для него. А сама — вот сука — ем руками.
А он сам — сам! — любит есть руками.
Но из-за меня — полгода — ел ножом и вилкой.
Даже блины и пироги. Ну и мне тоже приходилось — ножом и вилкой. Даже слойки с сыром.
Мне ужасно смешно. Вот так. Полгода друг перед другом выпендриваться.
Я сервирую по правилам. Он старается — и по правилам ест. Я очень хочу есть руками, но неловко — я же в гостях. Он тоже хочет есть руками, но ему тоже неловко, я же все сервировала по правилам.
Нож — справа, вилка — слева, стопки из морозилки, соль морская, перец в мельнице, салфетки под рукой.
Я люблю еду руками. Про меня давно известно, что я «кинэстетик» — для меня очень важно — какое оно на ощупь, почти так же важно — как и на вкус, и уж точно — важнее, чем на вид.
Поэтому я предпочитаю сухую фасоль — консервированной. Когда запускаешь руку — в мешок с фасолью, перебираешь ее, моешь — замачиваешь — как можно лишиться таких сильных и приятных тактильных ощущений.
Будет лобио. Много. Из двух килограммов полосатой фасоли. Почему-то я давно не делала лобио, а его должно быть много — и всегда, чтобы в холодильнике заканчивалось одно — а на плите бы кипело уже другое. Главное — удержаться и опять не съесть баже раньше фасоли.
Баже — это специальная, главная песнь. Пусть все вокруг твердят, что баже — это ореховый соус. Но баже — это не просто «ореховый соус», это толченые грецкие орехи, залитые фасолевым отваром.
Когда фасоль варится на плите — и раз, и час, и два, и три — образуется мутно-коралловый насыщенный отвар (намокшую часа за три фасоль — ставить вариться еще часа на три, сменив воду, при выкипании которой заливать только кипяток, не солить, а добавить сахару, но солить — в конце варки, отвар тут же слить, чтоб готовая фасоль — в нем не стояла), этим отваром и залить растертые в бронзовой ступке грецкие орехи, добавив к ним — растертый уже в дубовой ступке — кориандр. Это баже. Он остывает и густеет на глазах, и мне уже плевать на само лобио, потому что главное — создано.

И о посуде.
Посуда — это ведь крайне важно.
Я читала, что красный и желтый цвет посуды — возбуждает аппетит, а синий и зеленый — гасит, и еще — что с маленькой тарелки человек быстрее наедается, чем с большой, потому как оптический обман — «полная тарелка», хоть и маленькая..
Мне кажется, что это вранье, но внешний вид посуды меня беспокоит — не стану скрывать.
Так вот, сковородки, сотейники, воки, формы для выпечки и проч. — должны быть чугунными. Исключение — формы для выпечки огнеупорного стекла.
Кастрюли — из нержавейки, как же меня добивают эмалированные кастрюли и горшочки, и турки — эмалированные, они годятся только для кипячения молока (ах да! еще какао в них варить приятно), алюминий — не обсуждаем.
Турка допустима из огнеупорного фарфора, также допустимы керамические горшочки для запекания (а вовсе не чугунные, покрытые эмалью для красоты и опасности).
Посуда для холодных закусок — желательно стеклянно-прозрачная, для горячих блюд — лучше всего однотонные тарелки, белые или хотя бы бледно-желтые — без рисунка, а лучше всего — стеклянные.
Для фруктов, свежих овощей, зелени — бледно-зеленое блюдо, для выпечки — керамическое.
Терпеть не могу хрустальные и рифленые салатницы и селедочницы — прозрачное должно быть гладким (исключения — лафитники и графины).
Столовое серебро — должно быть серебром. Мельхиоровыми могут быть подстаканники. Будничные приборы — нержавейка, но никаких пластмассовых «ручек», хотя дерево — допустимо.
Для глинтвейна — керамические чашки или бокалы, держащие тепло, но вовсе не стеклянные «рюмки-с-ручкой».
Разделочные доски — деревянные или каменные, ножи — острые и цельные.
Пластмассовой может быть сушилка для столовых приборов, но не подставка, в которой они подаются к столу.
К чаю — прозрачные чашки и блюдца, это красиво, если чай красив. И ломтик лимона. Допустим хороший прозрачно-легкий китайский фарфор, для зеленого чая — отдельная посуда, с драконами, меняющими цвет из скучно-коричневого — к живописно-разноцветному, стопочки и плошечки.
Кофейные чашки — скорее низкие и толстые, чем тоненько-высокие, обязательны кофейные ложки. Молочник — фарфоровый или керамический, чтобы держал тепло и его можно было греть, сливочник — может быть металлическим, так же как и сахарница.
Золотую каемочку уберите со всей посуды, предназначенной для еды и питья — у меня микроволновка начинает искрить.
Пепельницы люблю прозрачные — ну или металлические или керамические, их должно быть много, меняться должны регулярно (в идеале пепельница должна быть на каждого курящего — отдельная).
Детская посуда может быть с рисунком.
Соусники — металлические, керамические или из «ракушечника».
Скатерть должна быть льняная, как и салфетки, кольца для салфеток — серебро.
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    В качестве эпиграфа: 
   
Коварное и мрачное существо это владеет силами человеческого ума. Оно также обладает тайнами подземелий, где прячется. В его власти изменять свой вид, являясь, как человек, с руками и ногами, в одежде, имея лицо, глаза и движения, подобные человеческим и даже не уступающие человеку,– как его полный, хотя и не настоящий образ.
Крысы могут также причинять неизлечимую болезнь, пользуясь для того средствами, доступными только им.

     Александр Грин. Крысолов
    


— Сергей! Как ее зовут? — Виктор задавал этот вопрос уже в третий раз, но Сергей уткнулся лицом в стенку и не отвечал.– Хватит мне тут из себя тяжелобольного изображать!
Сергей лежал в больнице уже третью неделю, уверенно шел на поправку, шлялся по коридорам, балагурил с другими пациентами, иногда даже выходил в больничный сквер и жадно ловил ртом тающий снег, очень ему не нравилось лежать в больнице, даже при вполне комфортных условиях — но лечащий врач его не отпускал, и как оказалось, был прав — неожиданно воспаление легких дало осложнение, у Сергея поднялась температура, и он снова слег с жутким надрывным кашлем.
Кроме Виктора и майора Коломейчука — никто его в больничке не навещал, но казалось, что самого Сергея это мало заботило.
От вопросов майора он отбрехивался, а с Виктором болтал более охотно — до сегодняшнего дня. Точнее — до вопроса о женщине в красном платье и с собачкой, с которой его видели в ресторане при охотничьем клубе. Выслушав этот вопрос, Сергей молча отвернулся к стенке, уткнулся в нее лицом и больше никак не реагировал.
Виктор был уже заметно раздражен, после разговора с официантом Мишей — он помчался к Сергею, надеясь получить ответы на все-все-все вопросы — с пылу с жару, и сейчас он подавлял в себе желание — треснуть кулаком не по хлипкой больничной стене, а прямо — Сергею по башке.
Тот продолжал хранить молчание.
Виктор настаивал, сердился, повышал голос, и даже, кажется, стучал кулаком в стену, лицом к которой лежал Сергей. Наконец выдохся и произнес уже тихо и глухо:
— Ты все равно в это завязан. Официант видел тебя с ней. Так что объяснения давать придется, не мне, так Коломейчуку.
Сергей усмехнулся, не оборачиваясь:
— Да ему-то как раз наплевать. Он в это не полезет и не докажет ничего. Ну видели нас в кабаке с одной и той же бабой. Вы еще докажите, что это была одна и та же. Кстати,– тут он даже обернулся к Виктору.– А как это официант догадался?!
Виктор до того обрадовался, что Сергей заговорил, что, не думая,– выложил ему все, что поведал официант Миша. Хотя «допрос» свой он собирался строить совсем по другой схеме.
Сергей сжал кулаки:
— Так я и знал, что это из-за собаки. Вот сука!
— Собака — сука?
— Да нет, собака-то как раз кобелек. Крошка, ага! А вот хозяйка его точно сука.
— Да как ее хоть зовут?! — снова завелся Виктор.– Скажешь ты мне это или нет?!
— Ну чего пристал. Понятия я не имею, как ее зовут.
— Это как? — Виктор опешил.
— А вот так! Сигарету дай!
Виктор растерянно похлопал по карманам, точно зная, что у него — некурящего — никаких сигарет быть в карманах не может.
— Нету,– наконец виновато признался он.
— Пачку с окна подай! — пояснил Сергей.
— А что — в палате курят?
— Я курю.
— У тебя же пневмония! — удивился Виктор.
— Иди ты к черту!
Виктор принес Сергею пачку сигарет с подоконника, и даже помог прикурить.
Сергей затянулся глубоко, закашлялся густо и продолжил:
— Я ее звал Асей.
— А другие — как?
— Понятия не имею. Может быть, Васей. Что ты ко мне пристал! Что я знаю, то и рассказываю.
— Ладно, извини,– умерил свой пыл Виктор.– Рассказывай, постараюсь не перебивать.
— Она сказала, что Ася, я и звал Асей. Макс с Коляном ее так же звали. Но вот точно знаю, что когда ей по работе звонили или еще какие-то посторонние люди, они ее другим именем называли.
— Каким?!
— Не помню, что-то из сказок или мифов, длинное такое, смешное.
— Ладно, ты расскажи — откуда она вообще взялась? Сергей опять усмехнулся и как-то нехорошо:
— Ну лично я с ней познакомился в ментовском тире — на Аптекарском, знаешь?
— Знакомое место,– процедил Виктор, отмечая про себя, что надо бы к Трофимычу за справками наведаться.
— Но если честно, я ее и раньше видел,– признался Сергей.
— Где?!
— Где-где?! Сам знаешь, в клубном ресторане. Миша не один такой приметливый. Ведь официант — это Миша, да?!
— Да...
— Ну вот, видел я ее — и с Коляном, и с Максом. Тоже по собачке признал, а сама она — ну вообще другая. Просто дивные метаморфозы. А потом увидел ее у Трофимыча — опять удивился.
— А какая она — одна?
— Никакая...– Сергей задумался, но более точных слов не нашел.– Она никакая, но превращается.
— Это как?
— Ну зеркалит. Понимаешь, вот она с человеком разговаривает, и все его словечки-жесты подбирает, через пять минут в нее как в зеркало смотришься.
— Ого! — Виктор тоже не нашел других слов.
— Ага! — передразнил его Сергей.– У нее собака — редкой породы. Андалузский трактирный крысолов. И она сама — крысолов, только по-другому.
— Как это?
— Слыхал легенду про Гаммельнского крысолова и его дудочку? Вот это про нашу Асю, она сама и крысолов и дудочка, за ней любой пойдет.
— Сладко поет?
— И танцует...
— Что танцует?
— Танцует танго! О, это видеть надо, так не расскажешь.
— А собачка?
— Собачка — не танцует. Собачка жрет крыс. Как машинка. Пылесос или газонокосилка, идет по улице и жрет крыс.
От такой странной информации Виктор совсем обалдел.
— А еще?
— Что тебе еще? «Подроооообностей»...– очень точно повторил интонации майора Коломейчука Сергей.– Ну в Интернете ее можно почитать, я ей блог завел, она там записывает чего-то старательно, ее там — lina зовут, вот тебе еще одно ее имечко. Я сначала читал — забавно, потом она от меня прятать начала, ты загляни — много любопытного про нее узнаешь.
— Сергей, а ты мне дашь ее адрес или хотя бы телефон? Думаю, надо мне с ней встретиться,– продолжил Виктор.
— Не боишься?! Ты знаешь, я ей по весне сетку на окна прибивал металлическую, к ней все летят.
— Кто — все?!
— Голуби, вороны, синицы, чайки, шмели, пчелы, шершни. Вот к тебе в дом хоть раз птица залетала?
Виктор жил на третьем этаже хрущевки — и отродясь к нему в квартиру никаких птиц не залетало, даже шмелей, разве что осы, комары и мухи.
— Неа.
— То-то! А к ней все льнут и летят. У нее весь подоконник — в банках перевернутых, в каждой банке — пчела или шмель. Ну это раньше, сейчас я ей сетки натянул. Ты представляешь, у нее шершни гнездо под батареей строили — целый кокон свили. Просто прилетали с улицы — шмыг под батарею, а потом — обратно. Я залез посмотреть — чем им там намазано, батюшки! — там реально кокон висел и колыхался.
— А крысы?
— Крысы? — переспросил Сергей.– Нет, крысы-мыши к ней не идут. Она страсть как боится крыс. Это, наверное, единственное, чего она правда боится. Но на крыс у нее ружьишко есть и собачка — Крошка Цахес.
— Ружьишко?! — уцепился Виктор.
— Ну да, я ей сам подарил. Да так, испанская пукалка, пневматика, только по крысам и воронам.
— И что? Она стреляет?!
— А ты это сам у нее спроси, раз в гости собрался.
— Погоди! А вот там в лесу — Колян говорил про собачку. И ты... потом,– неожиданно севшим голосом сказал Виктор.
— Ну говорил,– мрачно ответил Сергей, опять отворачиваясь к стене, давая понять, что аудиенция и час признаний близки к концу.– Дача у нее в тех краях...– буркнул он и замолчал.
— Ты уверен?!
— А то! Сам ей летом помогал покупать и крыс изгонять. Все, допрос закончен,– ответил Сергей и замолчал уже окончательно.

Виктор вышел из палаты Сергея крайне озадаченным, пытаясь как-то сложить в голове все грани этой головоломки.
Значит, есть женщина, с которой были знакомы все трое — Колян, Макс и Сергей, и с ними со всеми она была очень разная, по крайне мере казалась такой со стороны. Лихой пацанкой, прилежной ученицей дегустатора, женщиной-вамп. Сергей явно отзывался о ней негативно, надо было бы уточнить — как и когда они расстались. Если, конечно, расстались, может быть, эти отношения тянутся до сих пор. Про эту женщину известно, что она владеет огнестрельным оружием, минимум — речь идет о пневматике, подаренной Сергеем. А может быть, есть и еще кое-что. Тут обязательно надо поговорить с Трофимычем. Вдруг да тот макаров... эх!
Трофимыч был старинный друг Виктора, и также его бывший тренер,– он-то все и расскажет. Может быть, назовет ее настоящее имя, наверняка же он проверяет документы у тех, кого берется обучать.
Ага, еще известно, что у этой женщины есть свой дом как раз в тех местах, где произошли обе трагедии — с Николаем и с Максимом. Адресами его Сергей снабдил — и городским и деревенским, только предупредил, что по зиме ее все же в городе реальнее застать, хотя кто знает. Видели же они похожую собачку.
Вот точно, собачка — это самая приметная деталь, даже не деталь, а единственная «особая примета» таинственной Аси или как-ее-там, например — Лины?
Очень, очень интересно будет познакомиться с этой особой. Виктор и не сомневался, что он взял правильный след, и пусть Коломейчук гнет свою линию и пытается дело замять. Виктора уже полностью захватил охотничий инстинкт и азарт. В конечном счете, он не просто «охотник на зайцев», но и бывший мент. А среди ментов — бывших, как и среди военных — не бывает.
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    В качестве эпиграфа: 
   
Для начала разбейте все зеркала в доме, бессильно уроните руки, уставьтесь невидящим взором в стену, забудьтесь. Спойте одну-единственную ноту, вслушайтесь нутром. Если вам услышится (но это произойдет значительно позже) нечто вроде пейзажа, объятого страхом: камни, между ними костры и силуэты полуголых людей на корточках,– думаю, вы на правильном пути; то же самое, если вам услышится река, вниз по течению которой плывут черно-желтые лодки, или запах хлеба, или прикосновение чьих-то пальцев, или тень лошади.

     Хулио Кортасар. Инструкция как научиться петь
    


Это очень похоже на бездну, которой приносишь — и отдаешь, и отдаешь, и отдаешь.
Обратно не получаешь — ни сдачи, ни отдачи, разве что чавкает прикольно.

Это очень похоже на историю, когда ты учишься петь.
То есть, тебе только кажется, что у тебя был голос — ты могла разговаривать много-долго, читать стихи про ежика или Ленина, орать даже могла про мороз-мороз громко и зычно.
А потом понимаешь, что это все ерунда, а не голос.
Внешнее и пустое.
И начинаешь потихонечку-потихонечку вытягивать то, что в глубине.
Из глубины вытягивать — свой настоящий голос, который не во рту, а глубоко — в тебе. Там.
А все остальное — жалкая артикуляция или отсутствие оной — это неважно.
Когда тот голос настоящий появится — ты сама увидишь — это другое совсем.
Это очень похоже, потому что тебе кажется, только кажется, что ты владеешь этим инструментом, составляешь буковки в слова, ты все можешь буковками, а главного — ты все-таки ты написать не сумеешь.
Потому что сначала надо признать, что все это пустота и поверхностное — и только тогда — постепенно-потихонечку — ты вытянешь те слова, которые не во рту и не на кончиках пальцев.
Которые собственно и не слова вовсе.

Блины готовила каждый день. Пресные горячие блинчики — с творогом, шоколадом, или медом, или красной рыбой, или с мясом, или с грибами — или-или. Оладьи с яблоками — тоже просто и быстро.
Вспомнила, что еще не выполнила коронный номер — типа, курник.
Рассказываю:
сначала и главное — для меня лично — блины дрожжевые. Лучше частично на гречневой муке, но за неимением оной — можно и на пшеничной.
Так вот, дрожжевое тесто. Опара ставится на ночь — ложка дрожжей, ложка сахара, ложка муки, три ложки теплого молока — как все поднимется — теплой водой залить — до желаемого объема — и спать идти. К утру — все бродило, перебродило — заскучало — кисловато стало. Тогда туда муки — желтки, соль, сахар — по вкусу. Поднимется еще раз — в теплом месте — тогда взбить ледяные белки — до крепкой устойчивой пены — и после этого — только слегка перемешать, но не взбалтывать.
Дрожжевые блины — пекутся и сами собой — и всем хорошо. Но в этот раз я оставлю полдюжины — для главного.
Главное — большой такой. Высокий. Красивый. Пирог.
Дно теплой чугунной сковороды выстилается пластом дрожжевого теста (для внешности пирога тесто ставится отдельное, покруче, чем для блинов). Выкладывается отварное куриное филе. Поверх — готовый блин. Лук репчатый — до золотистости пассерованный. Сверху — блин. Потом отварной до полуготовности рис (а можно и гречку, я люблю гречку — но можно и рис), сдобренный сливочным маслом — и сверху опять блин. Потом — грибы, обжаренные в сливочном масле или припущенные в сметане или в сливках. Сверху опять — блин. Потом — зеленый рубленый лук, присоленный и примасленный — и опять — блин. Потом яйца — отварные, рубленые, маслом, солью, перцем — сдобренные — а сверху — нет, не блин, а следующий пласт — дрожжевого теста — и так — чтобы его края — с нижним пластом сошлись.
Выпекать — умеренно, чтобы не подгорел, но пропекся, на более низких температурах, чем обычные дрожжевые пироги, но подольше. В одиночку — не жрать, лопнуть можно.
А вообще — вкусно очень. После этого — сразу — или в церкву — поститься — или к «девкам-на-диете» — скоромиться нездоровым хохотом.
Знаете, что он первое сказал, еще не попробовав даже, а просто — увидев?
— Эх! жаль, что фотоаппарата нету, а в сканер такую красоту не засунешь.

Это очень похоже на голод.
Голод как-то привычнее, и я пытаюсь себя обмануть — будто бы это голод.
Будто от этого чувства можно избавиться.
Салат из зеленой редьки с зернышками граната. Мясо в остром чесночном соусе. Припущенные в сметане белые кольца лука-порея, молодое красное глупое вино — слегка газированное собственной молодой дурью.
Я знаю, что это вкусно и прекрасно — но не утоляет.
И крепчайший черный кофе (восемь ложек на турку) с мягким сыром, резкого аромата, с черным горьким шоколадом — в качестве десерта — кажутся пресными.
Все как картон.
То ли простудилась. то ли влюбилась.
И карамельный крем-ликер, и шоколадное алкожеле, и мороженое с запьяневшей горящей вишней — как картон. Или вообще — будто рот пустой.
Божечки мои!

Баклажаны похожи на морских котиков.
Такие приятные на ощупь, гладкие, округлые, темные, блестящие.
Я не понимаю — почему их некоторые зовут синенькими.
Они так похожи на морских котиков.
Мне и мужчины такие нравятся — гладкие и округлые.
Помидоры похожи черт знает на что, бледно-розовые, огромные, бесформенные, один мой коллега путает и называет их «бычьим выменем».
Зубчики молодого чеснока похожи на зубы — тут все просто, ровные, крепкие, острые, они оформляют еду — ожерельем. Несомкнутые челюсти.
Морковь похожа на искусственный ... — я видела такие в специальных магазинах, оранжевые, слегка изогнутые.
Молчу — на что похожи болгарские перцы, когда у них оторвешь плодоножку (или как там правильно называется этот хвостик), возвратно-поступательным движением — протыкаешь — отрываешь. Мне всегда напоминает процесс открывания бутылки.
Репчатый лук похож на мыльные пузыри. Тертый сыр — на искусственный снег.
У меня такое ощущение — что я ужинаю натюрмортом.

Признание в любви к холестерину.
В жирные сливки мелко порезать твердый жирный сыр, нагревать, пока сыр не растает и сливки не запенятся, медленно вбить туда пяток перепелиных яиц, чтобы белок постепенно коагулировал. Больше не греть, до состояния омлета не доводить, потому что сливок и сыра должно быть раза в три больше, нежели яичной массы, солить, перчить, присыпать свежей зеленью.
Есть просто так или по усмотрению.
Жрать много вкусной еды. Спать одной.
Вот, если человек просыпается в моем доме — я его должна накормить завтраком, иначе мне будет стыдно и плохо.
По этому завтраку — я все понимаю — будет ли еще этот человек в моем доме ночевать или нет.
Для меня все имеет значение, могу будущее предсказывать по этим завтракам.
Более всего доверяю мужчинам, которые едят на завтрак яйца-всмятку, яичница — вполне допустима, но сразу становится понятно, что это не идеальный вариант.
Раздражают те, которые хотят бутербродов.
Настораживают редкостные извращенцы, которые желают ограничиться сладким чаем (если мужчина отказывается от кофе — дальнейшие отношения вообще под вопросом).
Интереснее всего мужчины, которые просыпаются откровенно голодные и хотят жрать — всего и много.
А еще есть мужчины, которые едят на завтрак йогурты.
Мне кажется, что сымитированный оргазм подобен унылому кокетству в гостях: «ах, спасибо, я не голоден, я бы вот чаю попил без сахара или просто воды — из-под крана, я три дня не ел, да не хочу совсем, что вы, что вы — вы сами кушайте — вы мне нисколько не мешаете!»

Я могу сравнить мужчин — с едой — по степени желания, но не по степени простоты-сложности вкуса.
Нет ничего лучше «простого вкуса» — на мой собственный — непритязательный вкус.
Я в последнее время убедилась, что какой-то круг ограничений под названием — «моя любимая еда» — отсутствует.
При этом я не чувствую, что изменяю своей любимой дыне — с бараньими котлетами или яйцами, с малосольной селедкой или жареным сельдереем, с болгарским перцем или вишневым компотом, с холодным борщом или с овсянкой.
Я вдруг поняла — что про любую вкусную еду я могу сказать — «это лучшее, что я ела в своей жизни» — когда еще свежо послевкусие в моем опустевшем рту — вареная кукуруза, мягкий домашний сыр с стебельками эстрагона, жирная (или сделать большую Ы) чехонь, которую я хватала с особым каким-то неприличием, камамбер с медом, или малосольные хрустящие огурцы, в которых таятся ароматы черносмородинового и вишневого листа, укропа, хрена и молодого мелкого чеснока в шкурках.
Разве может быть что-то вкуснее свежей ржаной лепешки, щедро посыпанной семенами тмина и кориандра? Жаренной на сухой сковородке утиной грудки, политой наршарабом? Лепестка пармезана со вторым глотком утреннего кофе? Жаренной в сухарях свежепойманной рыбы?
Густого грибного супа из белых сушеных грибов — с перловкой и сметаной? Простой жареной картошки? Яблочного дрожжевого пирога, когда он еще теплый, политый сметаной с сахаром? Разве может быть что-то вкуснее спелой антоновки, только что сорванной с дерева? Несоленых миндальных орехов?
Я не знаю — что из этих вкусовых ощущений — просто, а что сложно.
Я не консерватор, но и не экспериментатор, я люблю все. Новое и старое, привычное и экзотичное.
С мужчинами у меня совсем-совсем иначе.
Вряд ли мне захочется ощутить заново вкус и аромат мальчишки, в которого я была влюблена в свои пятнадцать лет.
Вряд ли мне захочется незнакомого, невиданного ранее мужчину, лишь по прочтению его подробного описания в красочном меню на сайте знакомств.
Я хорошо изучила собственные вкусы, я точно знаю тип мужчин, который может оказаться мне интересен. Мне вовсе не хочется — «пробовать и пробовать» или «искать и пробовать».
В выборе еды разнообразие гораздо больше.
И для меня вопрос — мясо или рыба — гораздо сложнее, чем юбка или брюки.
Как говорил один маленький пантагрюэлист — «и то, и другое, и можно без хлеба».
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    В качестве эпиграфа: 
   
Она принадлежала к числу тех редких женщин, которые хотят, чтобы во время любовных игр на них не обращали никакого внимания, которые ненавидят заботу или предусмотрительность со стороны мужчины, и получают удовольствие, лишь когда партнер заботится только о себе.

     Франсуаза Саган. Окольные пути
    


Сжал мне руки под грязной прихваткой
И сказал: «Ненавижу блины!»
Что мне делать с опарою сладкой,
Стали щеки, как сало, бледны.
Задыхаясь, я крикнула:
«Утка! Мясо-гриль! и осетр на пару!»
Улыбнулся спокойно и жутко
И ответил: «Я на ночь не жру!»



На ночь они действительно не жрали, не успевали просто. Ночь была вовсе не для жратвы. Но вот после ночи...
— Что ты будешь на завтрак? Кофе я сварила.
Кофе действительно стоял уже на прикроватном столике: низкие толстые керамические чашки, подогретое молоко, взбитые сливки, тростниковый сахар и смешные марципановые поросята.
— Ты куришь?
— Нет,– ответил он.
— Жаль,– слегка поскучнев, ответила она и убрала из кофейного натюрморта прозрачную пепельницу и зажигалку.
— Но ты можешь курить, конечно,– спохватился он.
— Да, спасибо, но так — не хочется,– она ушла на кухню.

На плите все скворчало, кипело,
взбиты в белую пену белки.
Я на правую руку надела
Прихватку с левой руки.



На завтрак были теплые сдобные плюшки с корицей и орехами, мед, крепкий красноватый чай с черным ромом, яйца-пашот, поданные на обжаренной ветчине с легким горчичным соусом, салатные листья, заправленные песто, и свежевыжатый грейпфрутовый сок с долькой лайма.
Он съел все, не вылезая из постели, и понял, что сейчас снова уснет, но она вдруг пришла к нему — и уже о снах не было и речи.
Он первый раз в жизни с сожалением подумал о том, что не курит, с каким наслаждением сейчас он закурил бы с ней, лежа в постели. Вместо этого ему только осталось допить остывший кофе и спросить еще раз:
— Так все-таки, как же тебя зовут?
— Знаешь старинную эстонскую легенду — про строительство церкви Святого Олафа?
— Нет, а при чем тут Олаф? — он был совсем сбит с толку.
— В XIII веке ревельские купцы решили построить самый высокий церковный шпиль, чтобы он служил маяком для мореплавателей, привлекал к ним торговцев и путешественников, только они долго не могли уговорить местных зодчих взяться за это дело, пока не пришел к ним таинственный незнакомец и сказал...
Он усмехнулся:
— Таинственный незнакомец, у которого один глаз был кривой, а чулки на ногах разного цвета, пришел в Ревель и сказал: «Я избавлю город от крыс!»
Она вздрогнула и посмотрела на него внимательно.
— Нет, хотя ты прав, многие средневековые легенды начинаются одинаково. Но этот незнакомец не был кривым или в разноцветных чулках, он не был чужеземцем, просто он был мрачен и молчалив и запросил слишком много денег.
— И что?
— Горожане усиленно торговались, но он не сбивал цену, а в конце концов заявил, что будет работать бесплатно, если они смогут узнать его имя.
— Ну а дальше?
— И церковь была построена, и шпиль воздвигнут, а имя таинственного строителя так и оставалось неизвестным в городе, он был мрачен и нелюдим и не завел себе друзей. И вот когда осталось лишь воздвигнуть крест на верхушку церкви, горожанам удалось проследить — чей домик навещает их безымянный строитель. Они подошли к домику и услышали, как женщина поет песенку младенцу в люльке: «Спи, малютка, скоро твой папа Олев придет и принесет столько золота, что мы сможем купить луну».
И в этот день Олев ставил крест на шпиль, но крест ставился криво, и снизу ему крикнули:
— Эй, Олев! Правее-правее! Нет, теперь левее надо! Неровно ставишь!
Ну сам понимаешь, никто не любит, когда ему под руку говорят — левее, правее, а тут еще и имя рассекретили — тогда он взял и прыгнул.
— Как прыгнул?!
— В самый низ, разбился о камни и умер, а изо рта его выползла змея и лягушка.
Он посмотрел на нее подозрительно:
— Ты к чему все это рассказываешь? Она ответила отвлеченно:
— Мне всегда казалось, что проститутки прикрываются всегда чужими именами, берут себе псевдонимы или клички, потому что если раскрыть ее настоящее имя, то она должна будет работать бесплатно. Разве можно брать деньги с того, кто в постели зовет тебя по имени?
Он расхохотался:
— Ты с меня денег хочешь взять?!
Она посмеялась вместе с ним, но потом сказала серьезно: можешь звать меня — как тебе угодно, любым именем.
— Каким? — все допытывался он: Ася, Лина, Алина...?
— Зови меня Кассандра.
— Как-как?!!! Виктор был изумлен — какая-такая Кассандра.
— Ну не хочешь Кассандрой — зови Васей. Имен много, а я одна.

Да, имен у нее было много. То, что ее звали еще и Алиной, Виктору рассказал Трофимыч, пожилой инструктор по стрельбе. «Справная девка,– сказал он про нее,– рука не дрожит, глаз злой, спину держит».
Виктор пришел вчера сюда — к этой женщине — обвинять ее в трех убийствах, он был уверен, что так или иначе она замешана во все эти истории: Николай, Макс и Сергей, который, конечно, не умер, но некоторое время был при смерти, так что вполне это можно приравнивать к покушению на убийство.
Он быстро нашел ее улицу и дом, но почему-то не пошел сразу в квартиру, а остался во дворе, неизвестно чего поджидая, потом он увидел, как она вышла гулять с собакой.
Точнее, он сразу признал собаку — Андалузского Трактирного Крысолова, а женщину и вовсе не приметил. Она действительно была — никакая. Совсем.
Виктор следил за ней — и не понимал, не верил, что это она вызывала какие-то роковые страсти и спровоцировала череду смертей. Ничего рокового. Ничего необычного. Она была просто — никакая.
Еще через четверть часа после того, как она вернулась к себе в квартиру, он поднялся на последний этаж и позвонил в дверь.
А еще через четверть часа — он оказался в ее постели, где провел всю ночь и еще половину дня и выбраться откуда у него не было ни сил, ни желания.

— Ты знаешь — Лину?
— Да, я читал твои дневники.
— А кто тебе сказал, что Лина — это я? Стоп. Я сама догадаюсь. Это мог сделать только один человек. Потому что эти дневники я стала вести — только из-за него. Сергей?
— Да.
— А где он сейчас?
— Он в больнице, — сказал Виктор неожиданно жестко. — Мягкие волны, на которых они качались, — неожиданно заштормили его.
Он вспомнил, что должен подозревать эту женщину в убийстве. Он и подозревал.

Тетка, обычная такая тетка лет тридцати, в джинсах и безрукавке. Открыла ему дверь, не спросив — «кто там?», вообще ничего не спросив, впустила в квартиру, молча выслушала, как он отрапортовался:
«Здравствуйте! Меня Виктор зовут. Надо поговорить».
Она никак не представилась, молчаливым кивком пригласила его в кухню.
Он вошел — сел на табурет.
Как начинать разговор — было непонятно. Виктор ждал ее вопросов, настроен был отвечать на них агрессивно, цепляться к каждому сказанному ей слову. А она молчала. Смотрела на него равнодушно, не торопила.
— Может быть, чаю?
Это не она предложила — это Виктор сам попросил.
— Вы уверены? — она переспросила. Голос был мягкий, низкий и совершенно равнодушный, будто без интонаций.
Зажгла огонь на плите, поставила чайник. Чайник был медный, пузатый, со свистком. Виктор и не помнил — когда он последний раз видел чайники — на плите. Как правило, все его знакомые обходились электрическими.
Он решил молчать и ждать, когда будет готов чай и когда она сама наконец-то созреет спросить — о цели его визита.
Чайник засвистел, она выключила газ, достала с полки стеклянный френч-пресс, ошпарила его, засыпала две ложки крупного чайного листа, обернулась к Виктору:
— Сахар, лимон, мята, черная смородина?
— И то и другое,– Виктор почему-то развеселился. Ему вдруг показалось удивительно уютной эта кухня и эта женщина, будто он пришел в гости к старинной знакомой, и сейчас они будут пить чай и сплетничать. Ну или просто болтать.
Она добавила во френч-пресс каких-то сухих листьев, толстый ломтик лимона, сахар, залила кипятком.
На круглом столе вдруг оказались розетки с различными вареньями, большое блюдо с крохотными слойками. Слойки были еще теплые, присыпанные сахарной пудрой.
Будто она ждала его. Чай пили из тонких стеклянных стаканов, в подстаканниках. Аромат этого чая был упоителен.
— Может быть, коньяку? — это уже она спросила.
— Нет, спасибо.
— Хорошо, тогда кедровки. Она поставила на стол маленький графинчик с темно-коричневой непрозрачной жидкостью.
И два широких бокала.

Прежде чем сделать глоток, он долго крутил бокал в руке, принюхивался к темной ароматной жидкости, пахло таежным лесом, зрелыми орехами, чуть кофейной горечью и немного дождем. Виктор посмотрел бокал на просвет — потом посмотрел на женщину, сквозь стекло бокала.
Обыкновенная, самая обыкновенная. Никакая.
Вылил каплю настойки в чай, сделал глоток, и все, пропал.
То есть, вот сейчас утром — он пытался восстановить ход событий. От этого глотка чая — до постели. И не мог. Нет, не напился. Кроме одного глотка крепкого чая, сдобренного крепким алкоголем — он и не успел.

Только утром он вспомнил — зачем пришел к этой женщине, о которой он так ничего и не узнал, даже настоящего имени.
— В больнице?! — переспросила она.– В какой больнице?!
— Сейчас уже в городе,– сказал Виктор.– До этого в областной валялся, пока перевезти не разрешали.
Она встала с постели — и как-то сразу оказалась одетой и немного чужой.
— Поехали!
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Замка не взломав,
Ковра не закапав —
В богатых домах,
Что первое? запах.

Предельный, как вкус,
Нещадный, как тора,
Бесстыдный, как флюс
На роже актера.

Вся плоть вещества, —
(Счета в переплете
Шагреневом!) вся
Вещественность плоти.



    Марина Цветаева. Крысолов 
   

До больницы в такси ехали молча, она не проронила ни слова, не охала, не выпытывала подробностей, удовлетворившись его словами про автомобильную аварию.
У Сергея они застали и майора Коломейчука. Майор пришел сообщить, что дело закрыто, бубнил что-то невнятное, насколько Виктор понял — все решили списать на Макса. «Мертвые сраму не имут» — Максиму уже все равно, а милиции так и проще.
Нашлись даже какие-то свидетели, подтвердившие, что видели у него прежде пистолет, правда, вот марку его никто точно назвать не мог. Выдавив эту информацию, Коломейчук пообещал Сергею мелкие неприятности в связи с тем, что автомобиль, попавший в аварию, все же принадлежал ему, хоть за рулем и находился другой человек, после чего пожелал скорейшего выздоровления и откланялся.

Сергей им рад не был. Он будто почувствовал, что Виктор и Ася не просто приехали вместе — навестить его, а что они вообще теперь — вместе.
Поглядывал на них искоса — и будто даже принюхивался.
Перед тем как начать разговор Виктор вдруг с ужасом вспомнил, что сообщил ей только о Сергее, но про Николая и Макса ей необходимо было рассказать.
«А вдруг она заплачет?» — и непонятно было, что его больше тревожит — ее горе или собственная ревность к ее покойникам.

Нет, она не заплакала. Выслушала Сергея молча, взяла у него из рук сигарету, сделала пару коротких быстрых затяжек — вернула.
— Вот так-то, девочка! Все твои бывшие того, фьюить! Оставили тебя.
Она передернула плечами. Тихо, но твердо сказала:
— Сереж, не надо так.
Вынула из сумки три апельсина, положила на тумбочку. Дома Виктор и не заметил, когда она успела их прихватить. Любая еда из ее рук появлялась совершенно неожиданно и безо всяких хлопот.
— Витя, выйди-ка! — попросил вдруг Сергей.
Виктор вышел за дверь, решив, что Сергей хочет побеседовать с Асей без него, но он почему-то вышел вслед.
— Это я с тобой хочу поговорить,– объяснил.– С ней уже не о чем.
— Ну?
— Да что «ну»?! Я и так вижу, ты с ней спал. Ты, дружок, поберегись. Вряд ли она тебе по зубам.
— Я ее есть не собираюсь,– огрызнулся Виктор. Разговор был ему неприятен. Если Сергей сейчас снова начнет говорить про Асю гадости, то по зубам скорее всего достанется ему.
— Она изменилась. Очень. Я просто вижу, что это уже не моя женщина,– объяснил Сергей.– Ты что, сам не замечаешь, она на тебя становится похожа, как щенок у хороших хозяев. Спокойная такая, тихая, молчит. Мне аж страшно.
— Утомил ты со своей мистикой,– ответил Виктор, хотя, конечно, ему приятно слышать, что Ася с ним другая, не такая как прежде, не такая, как была с Сергеем или еще с кем-то.
— Но ты понимаешь, что ее там видели?!
— Да, понимаю. Тебя там тоже, кстати, видели, и ты один из всех остался жив.
— Ты тоже. Пока.
— Это в каком смысле — «пока»?!
— В буквальном. Пока-пока. Разговор окончен.
Сергей вернулся к себе в палату, где его ждала Ася. Но она выскочила оттуда моментально, посмотрела Виктору прямо в глаза, сказала опять с той же интонацией, что и утром:
— Поехали!

— Тебя там видели,– сказал ей Виктор в машине.
— Я знаю,– ответила она.
— Ты там была?
— Да, конечно, ты же сам говоришь, что меня там видели.
Они подъехали к ее дому. Она вышла и молча отправилась к двери. Виктор плелся за ней, не зная сам — зачем, но повернуться и уйти — он не мог.
Поднялись в квартиру, и вот только тут — в своем доме — Ася вдруг расплакалась, даже не расплакалась, а разревелась. Слезы ливнем хлынули.
— Все умерли, все умерли, все умерли...– твердила она. А маленькая андалузская собачка, запрыгнув к ней на колени — слизывала слезы.
Виктор себя чувствовал лишним, совсем лишним, но и уйти он не мог.
Он переминался с ноги на ногу в прихожей и ждал, когда закончится этот ливень.

Потом она обернулась к нему и тихо сказала:
— Останься, пожалуйста! — и добавила виновато.– Я больше так не буду.
И он остался.

— Но все-таки, тебя видели там.– Продолжить этот разговор он решился только на следующий день, и только после завтрака.
Его удивляло, что она сама не заговаривает о погибших.
— Да, у меня там дом, я там часто бываю.
— Дача? — переспросил Виктор.
— Ну почему же дача, я говорю — дом. Обычная такая деревенская изба. Я тебя отвезу туда, потом.
Само словечко «потом» — зацепило Виктора, ему хотелось думать и верить, что у них много еще будет этого «потом», тем не менее — тяжелый разговор стоило довести до конца. Выяснить сейчас все и сразу.
— И что ты там делала?
— Гуляла с Цахесом,– кратко ответила Ася.
— Просто гуляла?

— Виктор, ты хочешь узнать, виновата ли я в смерти Николая и Макса?
— Ты не виновата,– быстро перебил он ее.
— Виновата,– она смотрела ему в глаза.– Я желала им смерти, потому что они бросили меня. Но я не убивала их. Если они сами ушли от меня — то для меня они уже умерли. Они дали мне все, что могли, а потом бросили. И взяли, что могли.
— Но Сергей говорил...
Ася не дала ему закончить фразу.
— Что говорил Сергей — я могу представить. Роковая женщина, инфернальная шлюха, меняет мужчин как перчатки, спокойно пройдет по трупам и не оглянется. Ревнивая, мстительная, злобная, взбаломошная.
— Это не так...– Виктор и сам не понял своей интонации, что-то полувопросительное, скорее, чем утверждение, но ему хотелось, чтобы Ася сама ему сказала, что нет, это не так, что Сергей придумывает, наговаривает, очерняет. Если Ася это скажет сама — ей он поверит, он вообще всему поверит, что она скажет.
— Нет, это не так. Я скорее теряю мужчин, как перчатки. Они все бросили меня,– тут Виктор понял, что она сейчас опять расплачется, растечется весенним ливнем, бросился к ней, обнял, начал утешать, умывать, убаюкивать и слушать, слушать, слушать — ее сбивчивую историю — историю маленькой детдомовской девочки, которую все бросили и никто не любит.


    **/**/2008 lina write: 
   
вместо живота — впадина, а под ним вообще — пропасть, щель, бесформенная дыра без краев.
ты таешь от мужских прикосновений — и это не метафора. таешь, растекаешься, становишься податливой на краткий миг, когда тебя можно начинать лепить. если упустить этот миг, совсем растечешься, как прошлогодний снег, как вчерашнее мороженое.
для тебя любовь — означает единственное желание — полностью раствориться и исчезнуть.
не владеть, не обладать, не созидать, не созерцать.
чтобы просто тебя не стало.
любовь для тебя крайне разрушительное чувство.
не дает ничего. так ведь и не берет.
не брать и не отдавать.
ты хочешь только, чтобы тебя не стало. ты охотно принимаешь всё — любую позу и любую форму. без метафор.
никакие человеческие отношения с объектом любви невозможны.
русалочка превращается в морскую пену,
снегурочка растекается грязной лужицей.
ты зачем-то продолжаешь существовать между двух ипостасей — лягушкой и царевной.
и тебя спасти — это от тебя отказаться, заморозить для завтрашнего дня, отойти в сторону. уйти и оставить.


    **/**/2008 lina write: 
   
любовь не входит в принятый список жизненных ценностей: семья, дом, здоровье, работа, успех, творчество, деньги, карьера, гендерная востребованность, свобода — и прочее (я плохо разбираюсь в принятых жизненных ценностях, только точно знаю, что любовь в этот список не попадает).
любовь — довольно неприятная штука — она обесценивает весь этот список, но ничего не дает взамен.
я вообще, совсем, совсем о другом. я о том — чем любовь отличается от эгоизма.
любовь — это не собственничество, но и не жертвенность.
я где-то прочла, что эгоист даже позволит другому человеку быть счастливым, если этим счастьем тот будет обязан ему
самопожертвование — это тоже довольно эгоистичная сладость
но любовь — это совсем другое. любовь — это когда ты позволяешь человеку быть счастливым — даже без тебя.
это такая редкость.
и тут вопрос — ради чего ты готова отказаться от любви. и от чего ты готова отказаться ради любви. вопроса два — ответ один: ради любви я готова отказаться от любви.
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Страшно ждать, но встать еще страшнее.
Где он, где он, ангел светлокрылый?
– Милый ангел, приходи скорее,
Защити от крысы и помилуй!



    Николай Гумилев 
   

«Потом» — наступило довольно скоро, когда выпал уже настоящий плотный снег и укрыл своей белизной все беды и горести. Хорошо начинать новую жизнь — с белого снега. Как новый роман — с белого листа.
Особенно хорошо начинать эту новую жизнь в деревенском старом доме, со скрипящими половицами, с настоящей русской печкой, с морозными узорами на стеклах.
В городе не бывает такой зимы, особенно в Петербурге, где серая мразь и слякоть — и под ногами, и над головами.
А тут белое-белое поле, снег слепит глаза. Все белое и бескрайнее. Пуховые сугробы — похожи на гигантские пирожные меренги. И ослепительно синее небо — куполом.
Крошка Цахес сходил с ума от счастья — взрывая эти сугробы; Виктор с удовольствием бы составил ему компанию — носиться с радостным визгом, падать плашмя, валяться на снегу, зарываться в самую глубь сугроба — и выскакивать оттуда ракетой.

Но эти щенячьи удовольствия стоило оставить на «потом». Сначала надо было заняться хозяйством. Растопить печь, разгрести дорожку от ворот до крыльца, смести паутину из углов дома, который пустовал уже месяц. Дров нарубить, воды натаскать. Виктору чертовски нравилось хозяйничать в Асином доме.
Сама Ася пошла к соседям, которые держали скотину — договориться насчет молока и яиц, они собирались задержаться в деревне подольше, встретить тут и Рождество, и Новый год.

Ася вернулась с трехлитровой банкой парного молока и с медом. Мед был в сотах, гречишный, душистый, темный, практически черный, и когда начало смеркаться — у растопленной печки ужинали — медом и молоком, и свежеиспеченным хлебом, прямо из печи.
Цахес лежал под столом у их ног, березовые дрова в печке уютно потрескивали, тускло светила керосиновая лампа — и было тихо и хорошо, и тепло и сладко.
Как тут пробежала черная тень. Цахес взвизгнул — метнулся белой молнией — схватил верещащую крысу.
Ася вскочила буквально на стол и тоже принялась визжать. Виктор лишь добродушно похохатывал.
— Ну что ты как маленькая...
— Я их очень боюсь, я честно, я очень их боюсь.
— Крысоловки есть?
— Да, на чердаке, сейчас принесу,– Ася осторожно слезла со стола, глядя себе под ноги.– Ну что за чертовщина, по осени всех истребила ведь.
— Запустила ты дом, да, хозяюшка, приезжать надо чаще. Ну, пойдем на чердак.
— Да ладно, я сама, не надо.
— Не боишься? — хитро прищурился Виктор.
— Боюсь,– призналась Ася.
— Ну пойдем вместе, лампу держи, светить будешь!

Чердак был холодный, темный, пыльный, Ася испуганно жалась к Виктору, чуть не запалив ему свитер дрожащим огоньком лампы.
— Что это у тебя руки дрожат, красавица?
Виктор совершенно не боялся крыс. Тот же грызун, что и заяц, только несъедобный. Асины страхи его смешили.
Все на чердаке было покрыто пылью, кроме ярко-алой коробки, которая, похоже, появилась тут совсем недавно.
— А это что? Виктор наклонился к коробке, хотел ее открыть. Ася не пустила:
— Не надо, не трогай, в углу поищи — там крысоловки были.
— А что здесь?
— Так, ерунда, игрушки.
— Какие игрушки? Твои детские?
— Елочные там игрушки, китайские шарики-фонарики. Откуда у меня детские игрушки.
Виктор заткнулся, дальше спрашивать не стал, сам понял, что был бестактен.

Крысоловки нашлись, Ася с Виктором благополучно спустились вниз. Она сказала:
— Надо Цахеса привязать, чтобы он к ним не полез.
В качестве приманки в ловушки был заряжен все тот же свежеиспеченный хлеб.
— Кощунство какое! — буркнул Виктор.– Такое добро — и крысам!
Он вообще ревниво относился к Асиной стряпне. Злился, когда приготовленное ей предназначалось не ему.
Нет, он понимал, что это ее работа, но был ужасно счастлив, что она отказалась от всех новогодних заказов и вечеринок и сказала, что хочет отмечать только вдвоем — только с ним — в этом старом деревенском доме. Ну ладно, когда по работе, но кормить крыс — этим свежим вкусным хлебом — и правда было кощунством.
Крыс за ночь поймалось четверо — по числу ловушек. Днем решили их не заряжать, дать Цахесу похозяйничать.
Ася с утра занималась домом — чистила, мыла, драила, натирала, готовила большой обед, после которого виновато призналась, что устала смертельно — и ей захотелось поспать.
Виктор было двинулся за ней, но она сказала, что так никакого сна не получится, и пусть он себе придумает другое занятие.
Сказала — и тут же уснула.
Виктор подумал-подумал, да и пошел в ближний лес за елкой. Тоже занятие. Елку он нашел сказочную, не слишком высокую, но повышенной пушистости, приволок ее на санках.
В дом ее не понес — ставить решил во дворе. «Надо по весне просто посадить тут дерево, чего каждый раз рубить» — мелькнула у него мысль.
Цахес елку посреди двора не одобрил и попытался атаковать, Виктор ее отчаянно защищал, и пес в итоге смирился.
Пометил только — новое деревце.

Вспомнив вчерашнюю коробку, про которую Ася сказала, что там елочные украшения,– Виктор отправился на чердак.
Никаких игрушек в коробке не было.
Там лежал «Макаров», завернутый в шелковую нежно-персиковую ткань.
И все.

— Ася, что это?!
Ася спала крепко и безмятежно, просыпаться не хотела, бормотала что-то, сонно отпихивалась от Виктора, когда он уже не на шутку начал трясти ее за плечи:
— Скажи мне — что это такое?! Откуда?! Чье?!!
Приоткрыв глаза, Ася увидела ярко-алую коробку — и тут же вскочила. Собранная, колючая, злая — сна ни в одном глазу.
— Это такие у тебя елочные игрушки? — Виктор раскрыл коробку — предъявив Асе ее содержимое.
— А, это...– Ася вдруг усмехнулась, взяла газетный сверток и бережно развернула его.– Ну сам видишь, что это. «Макаров».
Голос у Аси стал другим — звонким, металлическим каким-то.
— Знаешь, есть три вещи, которые идеально ложатся в руку — член, бутылка и пистолет. И слова она говорила — будто чужие. Виктор только повторял:
— Откуда?! Чье?!
— Мое,– сказала Ася — и зевнула сладко и широко.– Я тебе говорила — не надо было трогать, что вообще за дурная привычка, лазать по чужим вещам, без спроса. Некрасиво это, Витенька.
Витенькой она его раньше не называла. Уменьшительно-ласкательное прозвучало совсем неласково.
Пистолет действительно идеально лег в Асину руку.
— Я тебе сейчас все объясню,– пообещала она Виктору.
И Виктор понял, что никакого «потом» у них уже не будет. Она сейчас все объяснит, все расскажет и на этом все закончится.


    **/**/2008 lina write: 
   
это похоже на зубную боль — томительную, ежеминутную, бесконечную, которую можно заболтать, запить, залечить, и снова мелко взвыть, потому что она никуда не делась, только выдохнешь, она возвращается.
очень похоже — только анальгин не помогает.
подруга мне говорила:
— зачем же ты пьешь анальгин, когда надо идти и рвать?!
я иду и рву, он рвет, она рвет, меня рвет.
это похоже на тошноту, да.
когда постоянно-постоянно в горле комок, и ты не можешь, боишься — глубоко вздохнуть, сказать хоть слово — боишься, каждое слово может оказаться лишним в твоем рту.
это похоже на похмелье, на пмс, на кучу всяких других смешных, глупых и злых болезней
похоже на выход из-под наркоза — когда белоснежный кафель операционной разбивается на миллионы разноцветных квадратиков, и тебя начинает кружить какими-то изломанными коридорами «компьютерной заставки».
это похоже на голод, на ночной кошмар, на первую утреннюю сигарету, которая еще невкусная, но обязательная, после которой станет вкусным кофе — и вторая сигарета.
это похоже на вымученный оргазм, пятый, шестой, седьмой за день, когда уже не хочется, но остановиться невозможно — и только бы поскорее все закончилось, любыми усилиями.
это похоже на карусель, оператор которой запил и ушел, а тебя крутит и крутит, и ржавые цепи скрипят и все вот-вот рухнет, да и пускай рухнет, лишь бы как-то остановиться.
это похоже на то, когда ты тонешь, когда каяк переворачивается о невидимый камень, и течение несет, и ты помнишь, что нельзя выпускать весло, держишься под водой за это бесполезное весло, забыв, что надо отстегнуть «юбку», вытащить ноги, вытащить себя саму — хоть за волосы, как барон мюнхгаузен, помнишь только про весло — и тонешь, тонешь, и тебя несет по камням, главное — весло в руках, остальное — наплевать.
это похоже на то, как ты залезла на крышу шестнадцатиэтажки — вдребезги пьяная, изо всех сил держишься за ограждения, но тебе все время кажется.
кажется, что ты падаешь — и всё.
ты стоишь на месте, а тебе все равно — кажется, и по позвоночнику течет ледяная струйка, и ты все крепче зажмуриваешь глаза.
заберите меня отсюда!
я больше не могу быть одна.
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