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Аннотация
Перед вами – подборка медитаций Ошо, которые вы можете легко использовать даже при очень напряженном графике. Они разработаны таким образом, что вам не понадобятся коврик для йоги, тихое уединенное место и полчаса свободного времени – нужно всего лишь желание помедитировать и немного сосредоточенности.
Суть «занятых медитаций» Ошо – в том, чтобы перенести медитативное мышление на любые повседневные дела, даже такие, как бизнес-совещание, общение с клиентами, приготовление обеда, ожидание поезда и т. д. В этой книге вы найдете более тридцати «занятых медитаций»: «Внутренняя улыбка», «Осознанное питание», «Расслабленное внимание», «Падение в тишину» – опыт последователей Ошо доказывает, что эти техники не менее эффективны, чем знаменитые Динамика и Кундалини.
«Используйте любое время для медитации. Десять минут, когда вы просто стоите под душем, пять минут за обедом, три – в ожидании лифта – и вы увидите, что медитация напитывает вас энергией» (Ошо).
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Введение

Эта небольшая книга — просто потрясающая. В ней так много прекрасных простых техник, которые помогут вам расслабиться и соскользнуть в нечто под названием «медитация». Она также дает ответы на всевозможные запутанные вопросы: как это на самом деле работает? как понять, что медитация получается? как это поможет в нашей полной забот жизни?
Я использую практику медитации Ошо в медицинских и нейробиологических исследованиях — и, конечно, в повседневной жизни. Сейчас мы находимся на той стадии развития, когда больше не стоит вопрос «зачем медитировать?» — скорее, актуальным стал вопрос: «Почему бы и нет?»
Если вам уже известно, какую пользу может принести включение в вашу повседневную жизнь моментов осознанности, то эта книга для вас.
Если же вы все еще не можете понять, являются ли эти разговоры о медитации лишь очередным массовым увлечением, еще одним преходящим мифом (как, например, очередная чудо-диета — только на этот раз для мозга), то здесь вы найдете достаточно информации, чтобы определиться. Десять лет назад в печать ежегодно выходило пятьдесят научных периодических изданий о медитации. Сегодня их выходит около пятисот.
Природа медитации является чуть более сложной, чем большинство вещей, к которым мы применяем научный подход.
Если движение совершает нечто, чьи размеры соотносимы с нашими, мы можем точно сказать, насколько быстро оно движется и когда достигнет определенной точки. Если в пределах нашего слухового диапазона есть звуки, мы их слышим. Если в пределах нашего зрения есть свет, мы его видим. Мы также знаем, что существует множество ощущений, которые для нас недосягаемы. Существуют такие вещи, которые нам природой не дано замечать.
Кто бы мог подумать, что Солнце не вращается вокруг Земли? Или что мы несемся сквозь пространство с невероятной скоростью, а не «висим» неподвижно в центре Вселенной? Или что Земля, на которой мы стоим, не является плоской? Потребовалось «сочетание» непредвзятого наблюдателя и объективных данных, чтобы обнаружить, насколько сильно мы заблуждались.
Это то же самое, как когда вам очень жарко и вы потеете, или когда вам холодно и вы дрожите, и вы думаете: «А может, у меня температура?» Это не всегда легко узнать. Тут за дело берется наука: к вам на выручку приходит градусник. Конечно, если градусник показывает, что у вас температура двести градусов, вы не станете выбрасываться из окна или звонить пожарным — вы потратите десять долларов на новый градусник или найдете свои очки. Но опять же, нужен и непредвзятый наблюдатель с ясным видением, и объективные данные.
Какое это все имеет отношение к медитации — можете спросить вы?
Что ж, предположим, что объект вашего наблюдения — это вы сами! Давайте подведем под это какую-то основу — с чего вдруг вам может захотеться наблюдать самого себя? Когда ваша мама отчитывала вас, говоря: «Только посмотри на себя», — она имела в виду грязь на вашей обуви после игры в саду. Она не имела в виду состояние вашего ума.
Возможно, вы обнаружите (и это подтверждает недавнее исследование), что около половины того времени, которое вы проводите в бодрствовании, вы отсутствуете — вы находитесь не в собственной жизни, а где-то далеко, в каком-то призрачном мире грез. Возможно, вы откроете для себя — и это также подтверждает современная наука, — что вы чувствуете себя гораздо лучше, когда вы здесь, когда вы присутствуете, чем когда вас здесь нет, независимо от того, насколько прекрасны ваши грезы.
Представьте себе, что вы пришли к врачу, и у вас обнаружили заболевание, которое вдвое сократит вашу жизнь. Это точно привлекло бы ваше внимание. Вы понимаете, что становитесь еще менее счастливы, если бежите от этой проблемы, — сей факт делает происходящее довольно интересным, особенно если вдруг окажется, что вы не хотите быть несчастными.
Или, может быть, вы уверены, что, чем бы вы ни занимались, шансы получить хороший результат возрастут, если вы хотя бы будете в этом присутствовать. Возможно, вам просто нравится состояние расслабленности, и вы замечаете, что сейчас возможностей для расслабления гораздо больше, чем когда вас затягивает в драмы прошлого или будущего.
Это понятно. Если вам надоело спотыкаться о мебель, было бы неплохо привнести немного осознания в свою жизнь, чтобы понять, что происходит с вашими стопами.
Довольно трудно постоянно осознавать стопы. А помнить о том, чтобы наблюдать за мыслями и чувствами? Теперь вас уже по колено засосало в зыбучие пески медитации.
Эта наука наблюдения себя довольно хитра. Когда объектом нашего научного исследования является сам наблюдающий, как понять, кто на кого смотрит? Кто наблюдает? Кто я? Вам важно знать, исправен ли градусник перед тем, как мерить температуру? Не менее важно знать и состояние наблюдателя.
Я не буду портить вам удовольствие своими размышлениями — лучше прочесть эту книгу. Это захватывающее приключение. Достаточно сказать, что если ваша замечательная нервная система не может понять, что мы путешествуем в пространстве со скоростью в миллионы километров в час, и полагает, что мы стоим неподвижно, будьте настороже — все эти высокомерные, пренебрежительные «я знаю» неизбежно вводят нас в заблуждение.
Реальную проблему здесь представляет человеческий ум, который всех нас ставит перед дилеммой. Нас поголовно убедили в том, что мы и есть ум, что он — самое ценное, что у нас есть. И мы естественным образом предполагаем, что для того, чтобы получить знания о человеческом уме, имеет смысл использовать этот самый ум. Большинство ученых применяют такой подход и, по всей видимости, даже не замечают, что он ненаучен.
Причина, по которой ученые всегда проводят двойные контролируемые испытания для оценки эффективности нового лекарства, заключается в том, что мы не объективны. И нам всем это известно.
Когда речь заходит об уме, те же самые ученые просто «знают» ответ — как их геоцентристские предшественники просто «знали», что Солнце вращается вокруг Земли. Они уверены, что ум способен изучать ум. Однако даже если самый выдающийся ученый будет иметь предвзятое мнение о пользе нового лекарства, тогда подумайте о другой предвзятости — той, которая существует, когда мы пытаемся использовать наши обусловленные умы для того, чтобы исследовать эти умы.
В конце концов, эта «вера», за которую цеплялись все ученые-умоцентристы, начинает разваливаться на части перед лицом лучшего друга самих ученых — сомнения. Поставьте под сомнение то, что ум вообще способен объективно видеть ум. Эти сомнения порождает сама наука.
На протяжении более двух тысяч лет многие люди на Востоке интересовались тем, что же приводит нас в движение — и любой современный ученый в белом халате задается тем же вопросом. У древних людей не было никакого оборудования, с которым можно было бы поэкспериментировать, поэтому они могли полагаться только на свои наблюдения за собственными умами и телами. Отсюда развилось то, что мы называем «наукой о внутреннем». Наука внешнего базируется на наблюдении и экспериментах, и наука о внутреннем также базируется на наблюдении и экспериментах.
Таков вклад Ошо в развитие человечества — синтез Востока и Запада, взаимопонимание между двумя этими подходами, сливающимися в одной законченной науке. Подход Ошо — это открытая система, основанная исключительно на наблюдении. Что при этом наблюдается — не существенно. Что есть — то есть, и наблюдение того, что есть, — вот ключ. К тому, что наблюдает наблюдатель, в любой момент может добавиться что угодно другое. Ничто не исключается.
Удивительно в этой науке то, что каждый является ученым в своей собственной лаборатории. Не нужны никакие убеждения. Никакие понятия и принципы. Просто есть базовый научный подход, когда берется гипотеза и проверяется на себе. Если она не работает, нет проблем: ваша мусорная корзина, вероятно, уже наполовину полная. Если же гипотеза работает, значит, вы нашли золотой ключ. Нет никаких проблем.
Теперь, наконец-то, именно это и происходит. В дополнение к недавним вышеупомянутым открытиям о плюсах присутствия, есть другие интересные исследования, которые помогают оценить пользу медитации.
Например, хорошо известно, что около семидесяти процентов визитов к врачу связаны с проблемами, вызванными стрессом. Ученые взяли каких-то бедняг-крыс, подвергли их стрессу и заметили, что одна часть их мозга увеличилась в размерах. Они обнаружили, что та же часть мозга увеличивается у подверженных стрессу людей, а у тех, кто медитирует, — уменьшается. Они также пришли к выводу, что обычные возрастные изменения менее выражены у тех, кто медитирует — медитация определенно дешевле, чем средства от морщин!
Еще один потрясающий эксперимент проводился в Массачусетском технологическом институте: добровольцев пригласили пройти курс медитаций по часу в день на протяжении восьми недель. Участников в случайном порядке разделили на две группы. Одна группа посещала курс, а вторую поставили в очередь на его прохождение. После окончания курса каждого участника пригласили для (как им сказали) не связанной с экспериментом беседы.
Когда они входили в приемную, два из трех стульев были заняты (исследователями, с которыми добровольцы не были знакомы). Затем в комнату входил третий человек, который был явно нездоров и нуждался в помощи. Те два исследователя, которые уже сидели на стульях, не обращали на это никакого внимания. (Обычно мы следуем за толпой, и если другие не предпринимают действий, мы обычно тоже бездействуем.) Результаты были ошеломительны: только двадцать один процент тех, кто находился в очереди на прохождение курса медитации, вставали, чтобы оказать помощь; а из тех, кто медитировал, на помощь приходили целых пятьдесят процентов. Выходит, что все эти разговоры о том, как «эгоистична» медитация — мол, вы просто «наблюдаете за своим пупком» вместо того, чтобы «обретать любовь к ближнему», — просто ложь.
И раз уж мы заговорили о самих себе, современная наука также подтверждает еще одно древнее убеждение: что «Я» — это в действительности лишь сказка на ночь, которую мы рассказываем самим себе, чтобы иметь тему для разговора на коктейльных вечеринках. На самом деле вы — это процесс, река, а не стоячий пруд.
Это довольно удивительно, но очень хорошо вписывается в недавнее открытие — что мозг — это очень пластичный орган, в котором куча клеток находятся в поиске «работы», не имея закрепленной за ними функции.
Это опять же означает, что мы — не стоячий пруд и на самом деле даже не река, а самое течение реки, которое зависит от того, чем мы заняты в данный момент. Смысл этого открытия поражает. Оно означает, что мы создаем себя, от момента к моменту, по мере нашего движения по жизни. Жизнь в наших руках. Это опасная ответственность, особенно когда мы обвиняем маму, или папу, или бога, или кого угодно. Что касается вечного вопроса «кто я?», то можно увидеть, что существует очень мало научно обоснованных ответов. В основном все зависит от нас самих.
Другие эксперименты показали, что если в течение трех дней ходить с унылым лицом, то можно оказаться в глубокой депрессии. Получается, мы сами создаем ее.
Все мы рождаемся в определенной культуре, в определенной религии, поем гимн определенной страны, разделяем убеждение в превосходстве мужчин, и так далее. Эти «убеждения» даются нам во время нашего воспитания и потом прячутся в нашем бессознательном, где мы их даже не замечаем. Не осознавая этого, мы становимся обусловлены так, что принимаем эти ценности за то, чем являемся.
Оказывается, мозг похож на потрясающий биокомпьютер, который запрограммирован множеством таких факторов, которые в результате оказываются в «уме». Современная неврология сейчас не сомневается в том, что одновременный переход нескольких нейронов в активное состояние усиливает их связь и способность активировать друг друга. (Здесь приведен авторский перевод постулата Хебба: «What fires together wires together». — Примеч. пер.) Каждый раз, когда включаются ваши установки типа «черное значит плохо, белое значит хорошо» или «мужчины превосходят женщин», даже неосознанно — они как заученная привычка, лишь усиливаются, и вы становитесь еще более уверенными в своей правоте.
А теперь самая удивительная новость. Существует такое психическое нарушение как обсессивно-компульсивное расстройство (ОКР). Это когда вы под действием навязчивой идеи по пятьдесят раз в день моете руки, чтобы избавиться от воображаемых микробов, которых необходимо обязательно смыть. Умом вы понимаете, что это бред, но вы все равно идете и снова моете руки. Набор клеток вашего мозга, которые задаются вопросом, нет ли на ваших руках микробов, и набор клеток, которые заставляют вас бежать в ванную, очень тесно связаны друг с другом. На самом деле, это лишь крайний вариант того, что все мы делаем большую часть дня. Включите песню «Боже, храни Королеву» — и некоторые из нас вскочат на ноги. Зазвоните в церковные колокола в воскресенье, и мы почувствуем позыв идти в церковь. Будь это необходимость идти каждое воскресенье в синагогу, или играть в лото, или выкурить сигарету, или перекусить чем-то из холодильника, или просто лежать в постели и беспокоиться из-за какой-то навязчивой идеи, вместо того чтобы заснуть… Днем и ночью — это почти никогда не прекращается.
Что поразительно — сейчас выясняется, что медитация является способом «излечения» данного «заболевания». Это выглядит примерно так: один набор нейронов говорит: «Время никотина». Другой набор нейронов заставляет вас начать искать в карманах сигарету и зажигалку. И вы начинаете дымить еще до того, как поймете, что произошло. И вот вы решаете бросить курить: как только возбуждающие импульсы первого набора нейронов начинают активизироваться, вы тут же даете тормозящим нейронам из того же набора клеток команду противостоять возбуждению, чтобы вам не пришлось выкуривать сигарету, или есть шоколад, или звонить маме.
Правило, гласящее, что одновременный переход нескольких нейронов в активное состояние усиливает их связь и способность активировать друг друга, работает в отношении любых нейронов — как возбуждающих, так и тормозящих. Так что в любом случае вы замыкаете эти два набора клеток вместе. Вот почему «борьба» с этими «привычками» редко оказывается успешной.
Однажды, две с половиной тысячи лет назад, джентльмен по имени Гаутама Будда объяснил, что в этом случае необходима «безальтернативная осознанность». Если потакание привычке или борьба с ней продолжают теснее связывать между собой нейронные сети, тогда наш единственный выбор — не делать ни того, ни другого. Не делать ничего, ни за ни против — вот суть медитации. Вот почему медитация работает с ОКР. Или любыми другими навязчивыми идеями такого рода, включая в том числе привычку жить так, будто бы мы — стоячий, неподвижный пруд.
Это научный процесс. Если по-настоящему осознанно посмотреть на одну из этих бессознательных привычек, она сама отпадет, целиком, на сто процентов. Если она угаснет лишь на пятьдесят процентов, это означает, что мы увидели ее только на пятьдесят процентов.
Неудивительно, что пресса в США восторженно пишет о медитации. Они называют ее «сознательностью», сокращением от «правильной осознанности» — это еще один вариант, который Будда использует для описания безальтернативной осознанности. Сейчас каждый год пятьсот научных газетных изданий проливают все больше и больше света на все эти различные аспекты медитации как единого универсально полезного процесса.
Все больше компаний понимают, что им выгодно иметь здоровых, счастливых, творчески одаренных, присутствующих в настоящем сотрудников, — поэтому многие крупные американские корпорации сейчас занимаются исследованиями медитации, особенно в Силиконовой долине. Ее используют в школах, предлагают раненным ветеранам войны, «сгоревшим на работе» врачам… куда ни посмотришь, она везде. Медитацию используют звезды, от Нельсона Манделы и Стива Джоббса до Мадонны, Стинга и Тайгера Вудса, и все остальные, что остались где-то в середине. А их мнение считается неизменно важным в современном мире.
Медитация явно стоит того, чтобы ее попробовать. Тогда вы по крайней мере будете точно знать, является ли весь этот интерес к ней оправданным и подходит ли это вам.
Во-первых, ключевой момент, который нужно понять: медитация связана с наблюдением, наблюдением чего угодно, что происходит внутри и снаружи, не важно, что это. Дома, на работе, утром, вечером… Наблюдателю всегда есть за чем понаблюдать.
Во-вторых, в то время как ум частенько отсутствует где-нибудь в мечтах, тело присутствует всегда, здесь и сейчас. Так что если вы хотите поиграть в игру «Как появиться в своей собственной жизни», тело — это тот самый поручень, за который можно ухватиться.
В-третьих, когда были придуманы все эти статичные медитации, люди были совсем другие. Помните, наш мозг пластичен, так что вы можете себе представить, насколько другим был бы ваш мозг, если бы вы по двенадцать часов в день работали в поле и ложились спать на закате. Потому что тогда не было искусственного освещения, и вы встречали бы за год одного нового человека, проходящего через вашу деревню.
Сегодняшний гиперактивный ум не позволит вам сидеть неподвижно. Поэтому медитация на бегу — это ключ: на начальном этапе наблюдать в активном состоянии гораздо легче. Вот в чем ценность Активных медитаций Ошо и других медитаций для занятых людей, представленных в этой книге. Парадоксально, что если вы попытаетесь сидеть неподвижно, то заметите лишь сумасшедший, крутящийся ум. В то же время, если вы будете просто бегать в своих повседневных заботах и наблюдать — то заметите, что внутри вас есть неподвижный центр. Вы можете также обнаружить то, что какую-то часть этого сумасшедшего ума нужно выпустить наружу, чтобы получить возможность расслабиться и погрузиться в тишину.
Какой бы ни была ваша ситуация, перед вами прекрасная книга, предлагающая множество различных способов открыть себя. Или, по крайней мере, узнать, кем вы не являетесь.
Просто подходите к медитации искренне, но не серьезно. Будьте игривы. Найдите какие-то методы, которые вам понравятся, которые могут доставить вам удовольствие, и тогда ваше путешествие приведет вас туда, куда вам нужно попасть.

Джон Эндрюс, доктор медицинских наук, бакалавр медицинских наук, член Королевского колледжа врачей
* * *
Джон Эндрюс – писатель, ученый и практик медитации, который был личным врачом Ошо, заботился о его теле на протяжении многих лет, включая последние дни. Джон Эндрюс вложил свой вклад в принятие медитации ученым сообществом и поспособствовал тому, чтобы медитация стала актуальной и необходимой в наши дни. Теперь он пишет о финальном шаге этого путешествия – от просто медитации к медитациям Ошо.


Часть 1
Понимание корней стресса


Ваше напряжение никак не связано с чем-то внешним, оно связано с тем, что происходит внутри вас. Вы всегда найдете внешнюю причину, объясняющую ваше напряжение, просто потому, что быть напряженным безо всякой причины — это было бы по-идиотски. Но напряжение не является внешним, оно заложено в вашем неправильном образе жизни.

Освещение внутреннего

Мудрость — это не накопление фактов, цифр и информации. Это трансформация.
Мы живем вовне самих себя, поэтому наш внутренний мир остается в темноте. Если мы заглядываем внутрь, если наше внимание начинает обращаться внутрь, создается свет. У нас есть все необходимое для создания света, нужна лишь небольшая перестановка.
Это так же, как если бы кто-то перевернул вашу комнату вверх дном — мебель стоит опрокинутая, люстра на полу. Все есть, но не на своем месте. В такой комнате трудно жить. Вам понадобится вернуть вещи на свои места, туда, где они должны быть.
Вот какова ситуация с человеком: у нас есть все необходимое, существование обеспечило нас всем. Мы приходим в этот мир, готовые проживать свою жизнь наилучшим образом, но живем на минимуме — по той простой причине, что никогда не делаем перестановку. Например, наше внимание направлено вовне, поэтому мы видим всех, кроме самих себя — а это и есть самое важное, что нужно видеть. Видеть других — прекрасно, но сначала вы должны видеть себя, сначала вы должны быть собой. Из этого места, дающего хороший обзор, из этого центрированного состояния вы можете смотреть на других, и это придаст вам совершенно иное качество.
Так что внимание должно быть обращено внутрь. Вот что означает открытие себя — поворот нашего внимания, нашей осознанности на сто восемьдесят градусов. И всякий раз, когда мы фокусируемся на осознанности, это пространство становится освещенным. Я не против внешнего мира, но в первую очередь нужно позаботиться о мире внутреннем, а уже во вторую — о внешнем. Тот, кто может позаботиться о внутреннем мире, с легкостью может позаботиться о мире внешнем.
Мудрость означает знание себя, а знание себя — это начало знаний обо всем остальном. Тогда круг вашего света может продолжать расширяться, он может становиться все более и более всеобъемлющим. Наступает момент, когда ваша мудрость охватывает все, она начинает включать в себя все. Когда человек чувствует, что нет ничего недостающего, он пришел домой. Это великое расслабление, отдых, реализация, глубокое удовлетворение, это тишина, наполненная песнями.

Патология амбиций

Все культуры и все религии заставляют вас испытывать негативные чувства по отношению к себе. Никого не любят и не ценят за то, что они — это просто они. Вас просят доказать, что вы чего-то стоите: принесите золотые медали со спортивных состязаний, заработайте денег, достигнете успеха, власти, престижа, респектабельности. Проявите себя! Ваша ценность не заложена в вас — вот чему вас учат. Вашу ценность необходимо доказать.
Отсюда возникает глубокий антагонизм по отношению к себе, глубокое чувство: «Я сам по себе ничего не стою — пока не докажу обратное». Очень немногие люди могут быть успешными в этом соревнующемся мире. Миллионы людей вступают в соперничество — сколькие из них могут быть успешными? Сколькие могут стать президентами и премьер-министрами? В стране с многомиллионным населением лишь один человек станет президентом, но глубоко внутри все жаждут получить эту должность. Миллионы будут чувствовать себя ничего не стоящими. Сколько человек могут стать великими художниками? Лишь единицы. Однако каждый может что-то создать. Сколько человек могут стать великими поэтами — как Шекспир, Милтон, Шелли или Рабиндранат Тагор? И тем не менее, у каждого в его сокровенном центре есть что-то поэтичное, в каждом есть поэзия, которую он может подарить миру. Но потом это превращается в амбицию, а амбиция сама по себе является анти-поэтичной.
Идея успеха причиняет вам страдания. Мысль об успехе, о том, что вы должны добиться успеха, — величайшая беда, случившаяся с человечеством. А успех означает, что вы должны соперничать, вы должны бороться — не важно, какими способами, честными или грязными. Как только вы добиваетесь успеха, все в порядке. Главное — успех. И неважно, честным или нечестным путем вы его добились. Как только вы становитесь успешными, любой путь к успеху тут же считается оправданным.
Успех меняет качество всех ваших действий. Успех превращает дурные методы в хорошие. Поэтому вопрос лишь один — как преуспеть, как добраться до верха? И, естественно, очень немногие могут достичь вершины. Если все будут пытаться забраться на вершину Эвереста, сколькие смогут на ней находиться? На вершине не так уж много места, лишь один человек может комфортно на ней стоять. Те миллионы, которые тоже стремились к ней, будут чувствовать себя неудачниками, и в их душах поселится глубокое отчаяние. Они начнут испытывать негативные чувства.
Это неправильный подход к образованию. Это так называемое образование, которое вам дают, оно полностью пропитано ядом. Ваши школы и колледжи, ваши университеты отравляют вас. Они заставляют вас страдать, это места по производству ада — но подается это так красиво, что вы ни в коем случае не догадаетесь, что происходит. Весь мир превратился в ад из-за неправильного образования. Любое образование, основанное на идее амбиций, будет порождать ад на Земле — и это уже случилось.
Все страдают и чувствуют себя ущербными. Это поистине странная ситуация. Никто не ниже и никто не выше, потому что каждый человек уникален, — невозможно никакое сравнение. Вы — это вы, вы — это просто вы, вы не можете быть никем другим. И в этом также нет никакой необходимости. Вам не нужно становиться знаменитыми, вам не нужно быть успешными в глазах мира. Все это глупые идеи.
Все, что вам нужно, — это быть творческими, любящими, осознающими, медитативными. Если вы чувствуете, что в вас просыпается поэзия, пишите ее для себя, для своего мужа, своих детей, своих друзей — и забудьте о ней! Спойте свою песню — если никто не слушает, пойте в одиночестве и наслаждайтесь ей. Пойдите к деревьям — они оценят ее и будут вам аплодировать. Или же поговорите с птицами и животными, и они поймут вас гораздо лучше людей, которых на протяжении многих веков отравляли ложными представлениями о жизни.
Амбициозный человек патологичен. Вы испытываете негатив по отношению к себе, потому что вас заставили это делать. Ваши родители сделали это с вами — таково ваше наследие. Ваши учителя сделали это с вами, а также ваши религиозные лидеры. Ваши политические лидеры сделали это с вами — и так много людей делают это, что естественным образом вы приняли саму идею, будто вы ничего не стоите, будто в вас нет никакого внутреннего смысла и никакой ценности, будто сами по себе вы ничего не значите.
Все родители говорят своим детям: «Докажи, что ты чего-то стоишь!» Быть, просто быть — недостаточно, нужно какое-то делание.
Весь мой подход заключается в том, что бытие имеет внутреннюю ценность. Просто то, что вы есть, — уже подарок существования, чего еще вы можете просить? Просто дышать в этом прекрасном существовании — достаточное доказательство того, что существование любит вас, нуждается в вас, в противном случае вас бы здесь не было. Вы есть! Существование подарило вам рождение. Должно быть, в этом была какая-то большая необходимость, и вы заполнили эту пустоту. Без вас существование было бы меньше. И я говорю это не только вам: я говорю это деревьям, птицам, животным, камешкам на берегу. Уберите один единственный камешек на огромном побережье, и побережье уже не будет прежним. Уберите один цветок, и существованию будет его не хватать.
Усвойте: вы ценны такими, какие вы есть. И я не учу вас быть эгоистичными — скорее, наоборот. Если вы чувствуете свою ценность такими, какие вы есть, вы также будете чувствовать ценность в других, какие они есть.
Примите людей такими, какие они есть, отбросьте все «следует» и «должен» — это враги. Люди носят в себе столько всяких «следует»: «Делай это, не делай то!» Вы несете в себе так много «можно» и «нельзя», что не способны танцевать — ваша ноша слишком тяжела. Вас наделили столькими идеалами и целями — идеалами совершенства, — что вы все время чувствуете, что недотягиваете. А идеалы абсолютно недосягаемы. Вы не можете претворить их в жизнь, их невозможно воплотить в реальности. Так что вы всегда будете недотягивать.
Быть перфекционистом значит быть готовым оказаться на кушетке у психиатра. Быть перфекционистом означает быть неврастеником. А всем нам говорили быть идеальными.
Жизнь прекрасна во всех своих несовершенствах. Ничто не совершенно. Позвольте мне сказать вам: даже Бог не идеален — потому что если Бог идеален, тогда Фридрих Ницше прав в том, что этот Бог мертв. Совершенство означает смерть! Совершенство означает, что нет никакой возможности для дальнейшего роста. Совершенство означает, что теперь все завершено. Несовершенство означает, что есть возможность расти. Несовершенство означает восторг от новых целей, экстаз, приключение. Несовершенство означает, что вы живы, что жизнь продолжается.
Жизнь вечна, поэтому я говорю, что жизнь вечно несовершенна.

Нет ничего дурного в том, чтобы быть несовершенным. Примите свое несовершенство, и тогда мысль о том, чтобы испытывать по отношению к себе негатив, исчезнет.

Примите то состояние, в котором находитесь сейчас, и не сравнивайте его ни с каким будущим совершенством, ни с каким будущим идеалом. Не думайте о том, какими вам надлежит быть. В этом корень всей патологии — так что отбросьте подобные мысли. Вы такие, какие есть сегодня, а завтра, возможно, вы будете другими. Но сегодня вы не можете предсказать, и этого также не нужно планировать.
Проживайте этот день во всей его красоте, во всей его радости, во всей его боли, агонии, экстазе. Проживайте его в его тотальности — в его темноте, в его свете. Проживайте ненависть, проживайте любовь. Проживайте гнев, проживайте сострадание. Проживайте все, что существует в этом моменте.
Мой подход основан не на совершенстве, а на тотальности. Проживайте тот момент, что доступен вам, тотально, и тогда из него родится следующий. Если этот момент был прожит тотально, тогда следующий достигнет более высокой степени тотальности, более высокой вершины тотальности — потому что откуда появится следующий момент? Он будет рожден из этого момента. Забудьте о будущем — достаточно настоящего.
Иисус говорит: «Не думайте о дне завтрашнем, посмотрите на эти лилии в поле! Как они прекрасны. Даже Соломон, облаченный во все свое великолепие, не был столь прекрасен». А в чем секрет прекрасных лилий? Секрет прост: они не думают о завтра, они ничего не знают о будущем. Завтра не существует. Этот день достаточен сам по себе, этот момент достаточен сам по себе. И ваш негатив по отношению к себе исчезнет.
Помните: если вы чувствуете негатив по отношению к себе, вы автоматически будете испытывать негатив по отношению к другим. Это неизбежное следствие, и его необходимо понять. Тот, кто негативно относится к себе, не может позитивно относиться к кому-то другому, потому что те недостатки, которые он находит в себе, он найдет и в других — на самом деле, в других он будет их преувеличивать. Он будет мстить. Ваши родители привили вам негативное отношение к себе, а вы возьмете реванш, воспитывая своих детей, вы заставите их чувствовать еще больше негатива.
Поэтому негатива с каждым поколением становится все больше. Каждое поколение становится все более и более патологическим. Если современные люди так сильно страдают психологически, то это никак не связано с самими людьми — это просто показывает, что все прошлое было неправильным. Это накопилось за все прошлое. Пока мы не отбросим все патологическое прошлое и не начнем с нуля, живя в настоящем, без идей о совершенстве, без идеалов, безо всяких «должен», безо всяких заповедей, человечество обречено.
Все ощущают негатив. Кто-то может об этом говорить, кто-то может не говорить. А когда кто-то испытывает негатив по отношению к себе, он чувствует негатив по отношению ко всему остальному. Человек приобретает негативное отношение, позицию отрицания. И если такого отрицающего человека подвести к кусту роз, он будет считать шипы, вместо того чтобы смотреть на розы. Он на это не способен. Он будет просто игнорировать розы и считать шипы.
Если вы ощущаете негатив, тогда вся жизнь становится темной ночью. Больше нет восходов, утро больше не наступает. Солнце только садится и никогда не встает. В ваших темных ночах нет звезд. Да что там звезды? У вас нет даже свечки.
Отрицающий человек живет во мраке, он живет в подобии смерти. Он медленно умирает. Он считает, что это и есть жизнь. Он продолжает множеством способов отравлять себя, он разрушает себя. И, естественно, кто бы ни вступал с ним в контакт, он и этого человека тоже разрушает. Отрицающая мать будет разрушать ребенка. Отрицающий муж будет разрушать жену, отрицающая жена будет разрушать мужа. Отрицающие родители будут разрушать своих детей, отрицающий учитель будет разрушать своих учеников.
Необходимо новое человечество, которое будет утверждать жизнь, которое будет любить жизнь, которое будет любить любовь, которое будет любить существование таким, какое оно есть. Необходимо человечество, которое не будет выдвигать требований, что сначала нужно быть совершенным, — оно будет праздновать жизнь со всеми ее ограничениями. И вы удивитесь — если вы любите свою жизнь, жизнь начинает открывать перед вами двери. Если вы любите, вам открываются тайны, вам передаются секреты. Если вы любите свое тело, рано или поздно вы осознаете, что в нем живет душа. Если вы любите деревья, и горы, и реки, рано или поздно вы увидите за всем невидимые руки существования. Его подпись есть на каждом листочке. Вам просто нужны глаза, чтобы видеть, — и только глаза, наполненные позитивом, могут видеть; отрицающие глаза не способны видеть.
Примите себя, иначе вы станете лицемером. А кто такой лицемер? Человек, который говорит и верит в одно, а живет точно наоборот. Ничего не подавляйте — в вас нет ничего негативного. Существование предельно позитивно. Выражайте свой сокровенный центр. Пойте свою песню и не переживайте о том, что есть. Не ожидайте, что кто-то будет ей аплодировать, в этом нет нужды. Само по себе пение и есть награда.

Если вы хотите по-настоящему жить, вам понадобится глубокое «да» в вашем сердце. Только «да» позволяет вам жить.

«Да» дает вам питание, оно дает вам пространство для движения. Просто понаблюдайте — даже при повторении слова «да», что-то в вас начинает открываться. Говорите «нет», и что-то сжимается. Говорите «нет», повторяйте «нет», и вы будете убивать себя. Говорите «да», и вы почувствуете переполненность. Говорите «да», и вы будете готовы любить, жить, быть.
Для меня каждый человек превосходен, уникален. Я не сравниваю людей, сравнение — не мой путь, потому что сравнение всегда уродливо и насильственно. Я не буду говорить, что вы превосходите других, я не буду говорить, что вы хуже кого-то. Вы — это просто вы, и вы нужны такими, какие вы есть. И вы несравненны — как и все остальные.

Часть 2
Установление связи между телом и умом


Почему люди выглядят такими уставшими? Они все пребывают в состоянии борьбы. Ваша религия учит вас бороться — все ваше воспитание основано на конфликте, потому что только посредством борьбы может быть создано эго. Когда вы расслабляетесь, эго исчезает. Расслабиться означает утратить эго. Если вы будете двигаться с течением реки, то не сможете создать эго. Эго — это неестественное явление, для его создания необходима колоссальная энергия, для его поддержания нужна огромная энергия. Иметь эго — дорогое удовольствие. Вся ваша жизнь уходит на него.

Осознанность и расслабление: две стороны одной монеты

Почему вы напряжены? Ваше отождествление со всевозможными мыслями и страхами — смерть, банкротство, падение доллара… Это все ваши напряжения, и они также воздействуют на ваше тело. Ваше тело тоже становится напряженным, потому что тело и ум — это не два отдельные объекта. Тело-ум — это единая система, поэтому когда становится напряженным ум, становится напряженным и тело.
Осознанность и расслабление — это две стороны одной монеты. Их невозможно разделить. Можно начать с осознанности, и тогда вы обнаружите, что расслабляетесь. Вы можете начать с осознанности, тогда осознанность уводит вас от ума и его отождествлений. Естественно, тело начинает расслабляться. Вы больше не привязаны, и в свете осознанности напряжение не может существовать.
Можно также начать с другого конца. Просто расслабьтесь… Позвольте себе отбросить все напряжение… По мере расслабления вы удивитесь, что в вас поднимается некая осознанность. Но начать с осознанности проще, начать с расслабления чуть труднее, потому что даже попытка расслабиться может вызвать некое напряжение.
Есть одна американская книга с названием «You must relax» («Вы должны расслабиться»). Как можно расслабиться в присутствии этого должны? Это должны приведет вас в состояние напряжения, само слово мгновенно создает напряжение. Должны походит на заповедь, исходящую от Бога. Вероятно, человеку, написавшему эту книгу, ничего не известно о расслаблении и о сложностях расслабления.
Вот почему на Востоке мы никогда не начинали медитацию с расслабления, мы начинали медитацию с осознанности. Тогда расслабление приходит само по себе, вам не нужно его привносить. Если вы вынуждены его привносить, то возникает определенное напряжение. Оно должно прийти самостоятельно, только тогда это будет чистое расслабление. И оно приходит.
Если вы хотите, можете попробовать начать с расслабления, но в отсутствии какой-либо мысли о «должен». Начинать с расслабления трудно, но если вы хотите попробовать, то я подскажу, с чего вам следует начинать. Работая со многими западными людьми, я осознал тот факт, что они не принадлежат Востоку, им не знаком восточный поток сознания, они происходят из другой традиции, которой никогда не было ничего известно об осознанности.
Специально для западных людей я создал такую технику, как Динамическая медитация. Во время медитационных кемпов я использовал медитацию Джиббериш и медитацию Кундалини. Если вы хотите начать с расслабления, тогда сначала нужно освоить эти медитации. Они снимут все напряжение с вашего ума и тела, и тогда расслабиться будет очень легко. Вы не знаете, сколько всего держите внутри и что это и есть причина напряжения.
Я позволял себе проводить медитацию Джиббериш на кемпах в горах. Это трудно сделать в городе, потому что соседи будут в бешенстве. Они начнут звонить в полицию и заявлять: «Эти люди портят нам жизнь!» Соседи не знают, что если бы приняли участие в этой медитации, находясь в своих квартирах, то они были бы избавлены от того безумия, в котором живут! Но они даже не осознают собственного безумия.
Во время медитации Джиббериш разрешается говорить вслух все, что приходит им на ум. Было так здорово слышать, что говорили люди — что-то несвязное, абсурдное, — потому что я был единственным свидетелем. Можно было делать все, что хочешь, единственное условие — не прикасаться ни к кому другому. Чего только люди ни делали: кто-то стоял на голове, кто-то сбросил с себя одежду и носился голышом — целый час!
Один человек каждый день садился напротив меня — должно быть, он был брокером или что-то в этом роде, — и когда начиналась медитация, сначала он улыбался, просто от мысли о том, что он сейчас будет делать. Затем он поднимал трубку телефона: «Алло, алло…» Он краем глаза продолжал посматривать на меня. Я избегал смотреть на него, чтобы не мешать его медитации. Он продавал свои акции, покупал — весь этот час он говорил по телефону.
Все делали те странные вещи, которые держали внутри. Когда медитация заканчивалась, начиналась десятиминутная стадия расслабления, и на эти десять минут люди ложились, — не потому что это было их сознательным решением, а потому что у них просто не оставалось сил. Весь мусор был выброшен, и они чувствовали определенную чистоту и расслаблялись. Тысячи человек лежали в тишине… Никто бы и не подумал, что там была тысяча человек.
Люди приходили ко мне и говорили: «Продлите эти десять минут, потому что никогда в своей жизни мы не испытывали такого расслабления, такой радости. Мы никогда не думали, что когда-нибудь поймем, что такое осознанность, но в тот момент мы чувствовали ее приближение».
Поэтому если вы хотите начать с расслабления, сначала вам нужно пройти процесс катарсиса. Динамическая медитация, Кундалини или Джиббериш.
Возможно, вы не знаете происхождение слова джиббериш, оно происходит от имени суфийского мистика Джаббара — это было его единственной медитацией. Всякий раз, когда к нему кто-то приходил, он говорил: «Садись и начинай», — и люди знали, что он имел в виду. Он никогда не говорил, никогда не проводил бесед с учениками, он просто обучал людей джибберишу.
Например, изредка он устраивал для людей демонстрацию. В течение получаса он нес всякую бессмыслицу на выдуманном языке, он просто говорил все, что приходило ему на ум. Это было его единственным учением — и тем, кто его понял, он просто говорил: «Садись и начинай».
Джаббар помог многим людям стать абсолютно безмолвными. Как долго вы можете продолжать говорить? Рано или поздно ум опустошится. Мало-помалу возникает глубокое ни-что, и в этом ни-что — пламя осознанности. Оно всегда присутствует, окруженное вашим джибберишем. Джиббериш нужно удалить, это ваш яд.
То же самое верно в отношении тела. Ваше тело имеет зажимы. Просто начните двигаться так, как хочет ваше тело. Не нужно им управлять. Если оно хочет танцевать, если оно хочет бежать, если оно хочет нестись со всех ног, если оно хочет кататься по земле — просто позвольте ему это. Скажите телу: «Ты свободно, делай что хочешь». И вы будете удивлены: «Боже мой! Тело хотело делать все эти вещи, но я сдерживал себя, и из-за этого возникло напряжение».
Так что есть два типа напряжения: напряжение тела и напряжение ума. Оба необходимо высвободить, прежде чем вы сможете начать расслабление, которое приведет вас к осознанности.
Но начинать с осознанности намного проще — особенно тем, кто способен понять процесс осознания, а он очень прост. Весь день вы используете свою осознанность в разных ситуациях: в машине, на улице — вы даже на улице остаетесь осознанными! Это полное безумие. Вы используете осознанность, не осознавая этого, и только по отношению к внешним вещам. Та же самая осознанность должна быть использована для внутреннего движения. Когда вы закрываете глаза, возникает поток из мыслей, эмоций, грез, фантазий; как вспышки, перед глазами проносятся всевозможные вещи.
То, что вы делали во внешнем мире, — делайте то же самое в мире внутреннем, и вы станете свидетелем. И как только вы почувствуете этот вкус, радость от того, что вы свидетель, будет настолько огромная, настолько неземная, что вам захочется погружаться в нее все сильнее и сильнее. Всякий раз, когда у вас будет время, вам будет хотеться все глубже и глубже идти внутрь.
Вопрос не в том, где вы находитесь, — в храме, церкви или синагоге. Когда вам нечего делать, вы едете в автобусе или поезде, просто закройте глаза. Это поможет им не устать от взгляда вовне и даст вам время понаблюдать себя. Такие моменты станут моментами самых прекрасных переживаний.
И постепенно, по мере роста осознанности, вся ваша личность начнет меняться. От неосознанности к осознанности — это величайший квантовый скачок.

Просто научитесь быть осознанными во всех ситуациях. Возьмите в привычку использовать каждую ситуацию для развития осознанности.

Не нужно стараться сильнее

Чтобы быть несчастным, нужно больше энергии, чем чтобы пребывать в блаженстве. Блаженство — это естественное состояние. На самом деле, чтобы быть в блаженстве, не нужна никакая энергия, потому что это естественно. Чтобы быть несчастным, нужна энергия, потому что это неестественно. Чем вы естественнее, тем меньше нужно энергии, чем неестественнее вы хотите быть, тем больше энергии вам потребуется.
Если вы стоите на ногах, вам нужно меньше энергии. Попытайтесь стоять на голове, и вам потребуется больше энергии. Всякий раз, когда вы видите, что нужно больше энергии, знайте, что вы пытаетесь сделать что-то неестественное. Для медитации не нужна энергия, потому что медитация пассивна, неактивна, безмолвна. Вы ничего не делаете — зачем вам какая-то энергия?
Для гнева нужна энергия, для мыслей нужна энергия, для насилия нужна энергия — потому что вы делаете нечто противоестественное, вы боретесь с природой. Это все равно, что пытаться плыть против течения. Если вы движетесь с рекой, тогда никакая энергия не нужна. Река сама несет вас. Но если вы пытаетесь двигаться против течения, тогда потребуется огромная энергия, потому что вы будете бороться с рекой.
Почему люди выглядят такими уставшими? Они все находятся в состоянии борьбы. Ваша религия учит вас бороться, все ваше воспитание основано на конфликте, потому что только при помощи борьбы может быть создано эго. Когда вы расслабляетесь, эго исчезает. Расслабиться означает утратить эго. Двигаясь по течению, вы не можете создать эго. Эго — неестественное явление. Чтобы его создать, нужна колоссальная энергия, огромная энергия нужна, чтобы его поддерживать. Иметь эго — дорогое удовольствие. Вся ваша жизнь уходит на удовлетворение эго.
Первое, что я хотел бы вам сказать, — осознанность не нуждается в энергии. Вы будете удивлены: неосознанность нуждается в энергии. Медитация не нуждается в энергии, мысли нуждаются в энергии. Расслабление не нуждается в энергии! Напряжению нужна энергия, тревоге нужна энергия.
Так что не упустите суть. Это не вопрос усилий — быть осознанным. Если вы будете прилагать усилия, то создадите внутри себя напряжение — все усилия вызывают напряжение. Не нужно бороться. Осознанность — не побочный продукт усилий, осознанность — это аромат отпускания. Осознанность — это цветение отказа от сопротивления, цветение расслабления.
Просто посидите расслабленно, ничего не делая, и с вами начнет случаться осознанность. Вам не нужно ее ниоткуда притягивать, вам не нужно ее ниоткуда приносить. Она прольется на вас из ниоткуда. Просто будьте безмолвными, сидите, и она начнет бить ключом из ваших внутренних источников.
Я понимаю, что тяжело сидеть безмолвно, мысли продолжают приходить. Так пусть приходят! Не боритесь со своими мыслями, и вам не потребуется никакая энергия. Просто позволяйте им приходить — что еще вы можете сделать? Облака приходят и уходят, пусть мысли приходят и пусть уходят, когда захотят. Не стойте на страже, не думайте о том, что мысли должны приходить или не должны приходить. Пусть они приходят и уходят, когда хотят. Позвольте себе быть совершенно пустыми. Мысли пройдут мимо, они будут приходить и уходить, и постепенно вы увидите, что их приход и уход вас никак не трогает. А когда вас не трогает их приход и уход, они начинают исчезать, они испаряются. Не при помощи ваших усилий, но благодаря вашей прохладной, спокойной пустоте, вашему расслабленному состоянию.
И не думайте, что для этого расслабления понадобится много энергии. Как расслаблению может быть нужна энергия? Расслабление просто означает, что вы ничего не делаете.
Сидя в безмолвии, Ничего не делая, Приходит весна, И трава растет сама по себе…

Пусть эта мантра проникнет в ваше сердце. Это самая суть медитации. Сидеть в безмолвии… Ничего не делая… Приходит весна… И трава растет сама по себе. Все случается! Вам не нужно быть делателем.

Не превращайте осознанность в свою цель, иначе это будет означать, что вы упустили всю суть.

Не выбирайте

В тот момент, когда вы выбираете, вы перестаете быть цельными: что-то в вас было отвергнуто, а что-то было выбрано. Вы заняли какую-то сторону, вы за что-то одно и против чего-то другого. Вы больше не целостны.
Вы говорите: «Я выбираю медитацию, и я больше никогда не буду гневаться». Неизбежным результатом будет страдание. Медитация не случится, случится только страдание. Теперь вы будете несчастны во имя медитации — человек может найти прекрасные названия своему несчастью.
Сам по себе выбор — страдание. Быть в состоянии без выбора — значит быть в блаженстве. Увидьте это! Всмотритесь как можно глубже, и увидьте, что сам по себе выбор — это страдание. Даже если вы выбираете блаженство, будет создаваться страдание. Вообще не выбирайте, и тогда посмотрите, что произойдет.
Очень трудно не выбирать. Мы всегда выбирали, вся наша жизнь — это череда выборов. Мы полагали, что если не будем выбирать, то кто же будет выбирать за нас? Если мы не будем бороться, кто будет бороться за нас? Мы верили в очень глупую идею: что существование против нас, что мы должны бороться, что мы все время должны держать оборону против существования.
Существование не против вас. Вы — всего лишь рябь на поверхности океана, вы не отдельны от существования. Как существование может быть против вас? Вы его часть. Именно существование произвело вас на свет — как может мать быть против своего ребенка?
Существование — это наш дом, мы принадлежим ему, он принадлежит нам. Так что нет никакой нужды беспокоиться, нет никакой нужды бороться ради личных интересов и личных целей. С ним можно расслабиться — на солнце, на ветру, под дождем. С ним можно расслабиться. Солнце — часть нас, так же, как и мы — часть солнца. И деревья — это часть нас, так же, как и мы — часть деревьев. Просто увидьте, что в существовании все находится во взаимозависимости, это невероятно сложная сеть, но все связано со всем остальным. Ничто не отдельно. Так какой же смысл выбирать? Просто живите, как есть, в своей тотальности.
Проблема возникает, потому что вы все время находите внутри себя разногласия, и логический ум задается вопросом: «Как я могу быть и тем, и другим?» Однажды кто-то спросил меня: «Всякий раз, когда я влюбляюсь, это мешает моей медитации. Всякий раз, когда я медитирую, я теряю интерес к любви. Что мне делать? Что мне выбрать?»
Идея выбора возникает потому, что существуют полярности. Да, это верно: если вы влюбляетесь, то начинаете забывать о медитации, а если погружаетесь в медитацию, то будете терять интерес к любви. Однако все равно не нужно выбирать.

Когда вам хочется двигаться в любовь, двигайтесь в любовь — не выбирайте! А когда вам хочется двигаться в медитацию, двигайтесь в медитацию — не выбирайте! Не нужно выбирать.

Желание и того, и другого никогда не возникает одновременно. Это нечто очень важное, и это нужно понять: желание и того, и другого никогда не возникает одновременно. Это невозможно — потому что любовь означает желание быть с кем-то еще, любовь означает сосредоточенность на другом. А медитация означает забыть другого и сфокусироваться на себе. Такие желания не могут возникнуть одновременно.
Когда вы хотите быть с кем-то, это означает, что вы устали от себя. А когда вы хотите быть с собой, это означает, что вы устали от другого человека. Это прекрасный ритм! Пребывание с кем-то создает в вас глубокое желание побыть в одиночестве. Вы можете спросить влюбленных — все влюбленные иногда испытывают желание побыть в одиночестве. Но они боятся быть в одиночестве, потому что думают: «Это идет против любви, что же скажет моя вторая половинка?» Это может обидеть партнера. Поэтому они притворяются — даже несмотря на то что они хотят побыть в одиночестве, хотят своего личного пространства, они притворяются и продолжают находиться вместе. Это притворство фальшиво, оно разрушает любовь. И оно делает ваши отношения фальшивыми.
Когда вам хочется побыть в одиночестве, со всем уважением, со всей любовью скажите своему возлюбленному: «Во мне поднимается огромное желание побыть в одиночестве, и я должен в него погрузиться — вопрос выбора не стоит. Пожалуйста, пусть это тебя не обижает. Это не имеет к тебе никакого отношения, это просто мой собственный внутренний ритм».
Это также поможет тому другому человеку быть с вами настоящим и искренним. Постепенно, если вы действительно любите человека, ритмы начнут совпадать — это чудо, магия любви. Если между двумя людьми возникла настоящая любовь, такой исход неизбежен. Они начнут обнаруживать, что желание быть вместе и быть порознь возникает в одно и то же время. Они превратятся в ритм: иногда будут сближаться и проводить время вместе, растворяться друг в друге, полностью забывая себя; а потом отдаляться, двигаться, отстраняться, разъединяться каждый в свое собственное пространство, становясь самими собой — становясь медитирующими.
Между медитацией и любовью не существует выбора. И то, и другое необходимо прожить. И что бы ни возникало в вас, каким бы ни было глубокое желание в данный момент, двигайтесь с этим желанием.

Примите взлеты и падения

Нужно стать более принимающими по отношению к вашим взлетам и падениям. Существует особый ритм: иногда вы будете чувствовать себя гармонично, иногда будете чувствовать, что гармонии нет, — это естественно. Это как день и ночь, лето и зима. Нужно познать теневую сторону всего. Если вы не можете принять тень, вы приходите в состояние ненужного беспокойства, и это беспокойство будет еще больше усложнять вам жизнь.
Когда случается что-то прекрасное, примите это, почувствуйте благодарность. Когда ничего хорошего не происходит, примите также и это и продолжайте испытывать благодарность, зная, что это всего лишь период отдыха. Вы целый день работали, а ночью засыпаете — не чувствуйте себя несчастными от того, что не можете работать, зарабатывать деньги и делать одновременно тысячу и одно дело, потому что дел так много… Не беспокойтесь из-за этого!
Есть такие люди, которые беспокоятся. Тогда они начинают терять сон, и это не идет им на пользу. Тот, кто не может ночью спать, на утро чувствует себя разбитым — более уставшим, чем когда он ложился спать. Человек, который забывает про день и принимает ночь в качестве отдыха, погружаясь в глубокое расслабление, утром будет снова способен жить с новыми глазами и новым существом. Он будет способен принять новый день, поприветствовать его, он будет рад снова вдыхать воздух, видеть солнце и людей.
Всегда помните, что для всего существует период отдыха. И этот период отдыха не является противником деятельности, период отдыха дает энергию, жизненную силу.

Не боритесь со своей природой

Психолог Ганс Селье всю свою жизнь работал лишь над одной проблемой — стрессом. И он пришел к некоторым очень глубоким выводам. Один из них — что стресс не всегда неправилен, и его можно прекрасно использовать. Он не обязательно несет негатив — и если мы полагаем, что он всегда несет негатив, что в нем нет ничего хорошего, тогда мы создаем проблемы. Стресс сам по себе можно использовать как вспомогательное средство, он может стать созидательной силой. Но вас настойчиво учили тому, что стресс — это плохо, поэтому всякий раз, оказываясь в стрессовой ситуации, вы пугаетесь. И ваш страх лишь усугубляет этот стресс, ситуация от этого не становится лучше.
Например, предположим, что экономические проблемы являются источником стресса. В тот момент, когда вы чувствуете, что присутствует некое напряжение, какой-то стресс, вы начинаете его бояться. Вы говорите себе: «Я должен расслабиться». Здесь попытки расслабиться не помогут, потому что вы не можете расслабиться. На самом деле, эти попытки приведут к появлению нового стресса. Возникает стресс, вы пытаетесь расслабиться, у вас не получается, и таким образом вы усложняете проблему.
Когда возникает стресс, используйте его как творческую энергию. Сначала примите его, не нужно с ним бороться. Примите его, это совершенно нормально. Он просто говорит: «Существуют экономические проблемы, что-то идет не так, ты можешь понести убытки». Стресс — это просто указание на то, что тело готовится принять вызов, который бросает вам данная ситуация. Если вы попытаетесь расслабиться или начнете принимать обезболивающее или транквилизаторы, то пойдете против тела.
Тело готовится разобраться с некой ситуацией, с неким вызовом. Наслаждайтесь этим вызовом! Даже если иногда вы не можете ночью уснуть, не нужно переживать. Используйте энергию, которую пробуждает в вас стресс: походите туда-сюда, пробегитесь, совершите длительную прогулку. Спланируйте, что вам нужно делать, что хочет делать ум. Вместо того чтобы пытаться уснуть — что невозможно, — используйте эту ситуацию творчески. Ум просто говорит, что тело готово бороться с какой-то проблемой: это не время расслабляться. Расслабление может появиться позже.
На самом деле, если вы тотально прожили свой стресс, то автоматически перейдете в состояние расслабления: вы можете двигаться в стресс лишь до определенной точки, после которой тело автоматически расслабляется. Если вы хотите отдохнуть где-то на полпути, то получите лишь проблемы, — тело не может расслабиться в середине пути. Это все равно, что олимпийский бегун, который готовится, ждет лишь сигнала — выстрела стартового пистолета. Он помчится, понесется со скоростью ветра. Он наполнен стрессом, это не время расслабляться. Если он примет транквилизатор, то от него не будет толку во время гонки. Или если он расслабится и попытается заняться трансцендентной медитацией, то вообще проиграет. Он должен использовать свой стресс: стресс кипит, собирает энергию. Он становится все более и более живым, его возможности увеличиваются. Теперь он должен оседлать свой стресс и использовать его как энергию, как топливо.
Селье дал такому виду стресса новое имя: он называет его эустресс — как в слове эйфория. Это положительный стресс. После окончания забега бегун будет глубоко спать, проблема решена. Теперь нет никакой проблемы, и стресс исчез сам по себе.
Попробуйте: когда возникает стрессовая ситуация, не беситесь, не бойтесь. Погрузитесь в стресс, используйте его для борьбы.

Человек обладает колоссальной энергией, и чем больше вы ее используете, тем больше у вас ее будет.

Когда возникает стрессовая ситуация, не боритесь — делайте все, что можете, погружайтесь в нее с головой. Позвольте ей быть, примите ее, поприветствуйте ее. Стресс — это хорошо, он подготавливает вас к борьбе. И когда ситуация будет разрешена, вы удивитесь: приходит глубокое расслабление, и это расслабление создаете не вы. Может быть, два или три дня вам не удается заснуть, но потом в течение сорока восьми часов вы не можете проснуться, и это нормально!
Мы продолжаем носить в себе кучу ложных идей — например, что каждому человеку необходимо спать по восемь часов в день. Все зависит от ситуации. Иногда сон вообще не нужен: ваш дом горит, а вы пытаетесь спать. В такой ситуации это невозможно, это и не должно быть возможно, иначе кто будет тушить пожар? И когда дом горит, все остальное отодвигается в сторону — ваше тело готово бороться с огнем. Вам будет не до сна. Когда пожар будет потушен, все устаканится, вы можете проспать очень долго, и это будет правильно.
Кроме того, не всем людям нужно одинаковое количество сна. Некоторым достаточно двух, трех, четырех, пяти часов, другим нужно шесть, восемь, десять, двенадцать. Люди отличаются друг от друга, нет никаких норм. И люди так же по-разному ощущают стресс.
В мире существует два типа людей: один тип можно назвать беговой лошадью, а второй тип — черепахой. Если беговая лошадь не будет иметь возможности быстро мчаться, делать все с большой скоростью, она будет страдать от стресса, ей нужно двигаться в своем темпе. Так что если вы — беговая лошадь, забудьте о расслаблении и подобных вещах, они не для вас. Они для черепах! Просто будьте беговой лошадью, если такова ваша природа, и не думайте о тех радостях, которыми наслаждаются черепахи, — это не для вас. У вас другая радость. Если черепаха начнет превращаться в беговую лошадь, у нее будут такие же неприятности!
Поэтому примите свою природу. Если вы борец, воин, вы должны биться и воевать, в этом — ваша радость. Не нужно бояться, двигайтесь в это без остатка. Соперничайте в рыночных условиях, делайте все, что вам действительно хочется делать. Не бойтесь последствий и примите стресс. Нужно понять свой тип. Как только определен тип, проблемы исчезают: вы знаете, что нужно придерживаться четкой линии.

Ищите выгоду

Если вы обнаруживаете, что продолжаете создавать себе несчастья, то, должно быть, это вам приносит пользу. Иначе зачем вам продолжать это делать? Иногда страдания могут дать вам огромную выгоду. Вы можете не осознавать эту выгоду, вы можете получать эту выгоду неосознанно, и тогда вы продолжаете думать: «Почему же я все время создаю страдания?» И вы не осознаете того, что ваше страдание дает вам что-то, чего вы желаете.
Например, всякий раз, когда вы несчастны, люди вас жалеют. Если вы несчастны, к вам подходит муж, гладит вас по голове, делает вам массаж, проявляет свою любовь и уделяет вам внимание. Когда вы страдаете, в этом много выгодных моментов.
Просто оглянитесь вокруг. Утром у детей моментально возникает боль в животе, как только подъезжает школьный автобус. И вы это знаете! Вы знаете, почему у Джонни болит живот. И с вами происходит то же самое. Может, чуть более изощренно, более хитро, более рационально — но то же самое.
Когда люди начинают терпеть одну неудачу за другой, они создают высокое артериальное давление, сердечные приступы и другие всевозможные проблемы. Это логически обосновано. Вы когда-нибудь замечали за собой что-то подобное? Сердечные приступы и высокое артериальное давление почти всегда случаются где-то в возрасте сорока двух лет. Почему в районе сорока двух лет? Здоровый человек внезапно становится жертвой сердечного приступа.
В возрасте сорока двух лет жизнь подходит к определенному итогу — либо вы потерпели неудачу, либо преуспели. После сорока двух лет надежды немного: если вы заработали денег, вы их заработали до этого момента — потому что величайшие дни, когда вы полны энергии и силы, уже позади. Пиковый возраст — тридцать пять лет. Можно добавить еще семь лет, на самом деле в течение этих семи лет вы будете двигаться вниз по склону. Но вы сделали все, что могли. Теперь по достижении сорока двух лет вы внезапно видите, что потерпели неудачу.
Теперь вам нужно какое-то логическое объяснение — и тут же случается сердечный приступ. Это великое благо, божье благословение. Теперь вы можете упасть на кровать и сказать: «Что я могу поделать? Сердечный приступ все разрушил. Именно тогда, когда все шло хорошо, когда успех почти уже был в моих руках, когда я почти сделал себе имя и заработал деньги, случился этот сердечный приступ». Сердечный приступ — это прекрасный камуфляж, теперь никто не может сказать, что вы неудачник, что вы недостаточно усердно работали, что вы недостаточно разумны. Никто не может сказать вам ничего подобного. Теперь люди вас жалеют, они будут к вам добры и начнут говорить: «Что ты можешь поделать? Такова судьба».
Вы снова и снова выбираете страдания, потому что они вам что-то дают. Но вам нужно увидеть, что же они вам дают, — только тогда вы сможете их отбросить. В противном случае вы не можете их отбросить. Пока вы не готовы отказаться от выгоды, вы не можете отбросить страдания.
Если бы тюрьмы были прекрасными местами, кому бы хотелось их покидать? А если вы находитесь в тюрьме и не пытаетесь выбраться на волю, посмотрите еще раз вокруг. Должно быть, что-то удерживает вас там: большие ковры, цветной телевизор, кондиционер, прекрасные картины. На окнах нет решеток, никто вас не охраняет — вы ощущаете себя абсолютно свободными! Так зачем пытаться отсюда выбраться? Вопрос не в том, как выбраться, вопрос в том, как остаться внутри!
Взгляните еще раз на ваши страдания, не осуждайте их с самого начала. Если вы будете с самого начала их осуждать, то не сможете смотреть, не сможете наблюдать. На самом деле, даже не называйте их страданиями, потому что наши слова имеют скрытый смысл. Когда вы называете что-то страданиями, вы это уже осудили, а когда вы что-то осуждаете, вы закрыты для этого, вы на это не смотрите. Назовите их X, Y, Z — большой разницы не будет. Назовите их X, какой бы ни была ситуация, примените немного математики — назовите ее X. А потом погрузитесь в нее и посмотрите, что она собой представляет, какая в ней скрыта выгода, по каким основным причинам вы продолжаете ее создавать, почему вы за нее цепляетесь. И вы будете удивлены: то, что вы называли страданиями, содержит столько приятных моментов. И пока вы этого не увидите, пока не всмотритесь в эти вещи, которые доставляют вам удовольствие, вы не сможете ничего изменить.
После того, как вы поняли, что представляют собой ваши страдания, есть два варианта. Один — вы перестаете думать о том, чтобы разорвать этот сценарий. Это один вариант, и выгода настолько очевидна, что вы его принимаете. А принятие сценария — это трансформация. Второй вариант — вы видите, что сами создаете свои несчастья, создаете своими подсознательными желаниями, и что эти подсознательные желания глупы. Видя всю эту глупость, вы больше ее не поддерживаете. Она исчезает сама по себе. Вот эти два варианта: ваша поддержка исчезает, и страдание испаряется — или же вы просто принимаете страдание, потому что вам нравится все то, что оно вам приносит, вы радуетесь ему — и в этой радости страдание опять-таки исчезает.
Это две стороны одной монеты. Но необходимо понимание, полное понимание вашего страдания — и тогда вы можете пройти через трансформацию. Либо вы отбросите все благодаря этому пониманию, либо вы все примете. Это два пути, отрицательный и положительный, для того чтобы произошла трансформация.

Ищите то, что меняется, цените неизменное

В каком-то смысле, каждый день похож на другие. Как может быть иначе? То же самое солнце, то же самое солнце встает каждое утро, такой же закат — но понаблюдайте внимательно: вы когда-нибудь видели два точь-в-точь одинаковых восхода? Вы когда-нибудь наблюдали за игрой красок в небе? Вы когда-нибудь видели вокруг солнца занавес из облаков?
Нет двух одинаковых восходов, нет двух одинаковых закатов. Мир — это прерывающаяся непрерывность. Я говорю «прерывающаяся», потому что в каждый миг случается что-то новое, и, тем не менее, это непрерывность, потому что это не совсем новое. Есть связь. Поэтому верно то, что ничто не ново под луной, и в то же время ничто не старо под луной. И то, и другое верно.
Ничто не ново, ничто не старо. Все продолжает меняться, оставаясь при этом прежним — в чем-то остается прежним, но при этом продолжает меняться. В этом красота, в этом загадка, в этом секрет. Вы не можете свести это к какой-то формуле: вы не можете сказать, что это одно и то же, и не можете сказать, что это не одно и то же. Вы не можете свести жизнь к каким-то категориям, ваши классификации просто бесполезны. Когда речь заходит о жизни, нужно отбросить все ваши классификации, ваши категории. Она больше ваших категорий, она трансцендентна по отношению ко всем категориям. Она настолько безгранична, что вы не можете найти ее начало и ее конец.
Вчера я был здесь, но я не тот же. Как я могу быть тем же? За это время течение Ганга унесло столько воды. Я постарел на двадцать четыре часа, мне добавилось двадцать четыре часа опыта, двадцать четыре часа осознанности. Я богаче, я не тот же — смерть подошла чуть ближе. И вы уже не те же; хотя и я, и вы — мы все выглядим такими же.
Вы легко можете это понять. Я имею в виду то же самое, когда говорю, что жизнь — это тайна: ее невозможно классифицировать, невозможно с точностью сказать: «Вот какая она». Как только вы это произнесете, вы сразу же поймете, что жизнь уже опровергла ваши слова.
Действительно ли деревья такие же, какими были вчера? Упало много листьев, появились новые побеги, исчезли многие цветы. Новые цветы выросли. Как они могут быть такими же? Посмотрите, сегодня птицы не поют. Так тихо. Вчера птицы пели. Была другая тишина, она была наполнена песней. Сегодня тишина отличается, она не наполнена песней. Даже ветер не дует — все замерло. Вчера был сильный ветер. Сегодня деревья медитируют, вчера они танцевали. Все не может быть таким же, и, тем не менее, все прежнее.
Это зависит от вас — как вы смотрите на жизнь. Если вы будете смотреть на нее как на нечто низменное, вам будет скучно. Не перекладывайте ответственность на кого-то другого. Это ваш взгляд. Если вы будете утверждать, что жизнь не меняется, то вам будет скучно. Если вы будете видеть постоянное изменение, подобное течению, если вы будете видеть вокруг великое движение, подобное вихрю, если вы будете замечать динамизм жизни (как каждый миг старое исчезает, а новое появляется), если вы сможете видеть непрерывное рождение, если вы сможете замечать постоянно созидающую руку природы — тогда вы будете очарованы, восторженны. Ваша жизнь не будет скучной. Вы будете постоянно удивляться: «Что же дальше?» Ваши чувства не притупятся. Ваш разум будет оставаться острым, живым и юным.
Так что все зависит от того, чего вы хотите. Если вы хотите стать подобными мертвецам — глупыми, тупыми, унылыми, хмурыми и скучающими, — тогда верьте в то, что жизнь неизменна. Если вы хотите стать молодыми, живыми, свежими, сияющими, тогда верьте в то, что жизнь нова в каждый момент времени.
Греческий философ Гераклит говорит: «Нельзя дважды войти в одну и ту же реку». Вы не можете дважды встретить одного и того же человека, вы не можете дважды увидеть один и тот же восход. Вам решать. И если вы меня понимаете, я скажу вам: не выбирайте. Если вы выбираете идею того, что все старо, то сами становитесь старыми. Если вы выбираете идею того, что все юно и ново, то сами становитесь молодыми. Если вы понимаете меня — а я говорю вам не выбирать, — увидьте, что и то и другое верно. Тогда вы трансцендируете все категории. Вы ни стары, ни молоды. Тогда вы становитесь вечными, тогда вы становитесь подобными Богу, тогда вы становитесь подобными самой жизни.
Если вы верите, что все неизменно, вам будет скучно. Повторение убьет вас. Чтобы быть бдительными и живыми, необходимо что-то, что не повторяется. Что-то новое, постоянное, непрерывное, делает вас живыми, поддерживает в вас жизнь, поддерживает вашу бдительность.
Вы когда-нибудь видели тихо сидящую собаку? Если прямо перед ней лежит камень, ей не будет до него дела. Но если только камень придет в движение — привяжите к камню небольшую нить и потяните за нее, то собака подпрыгнет. Она начнет лаять. Собака больше не спит. Она больше не грезит наяву. Она просто выпрыгнет из своей дремоты. Что-то изменилось. Движение так же делает вас бдительными, и тогда вся тупость уходит.
Изменение приводит вас в движение, но постоянное изменение тоже может быть очень некомфортным.

Так же, как постоянная одинаковость может довести вас до смерти, постоянное изменение может лишить вас корней.

Вот что происходит на Западе: люди все время что-то меняют в своей жизни. Статистики говорят, что в США люди в среднем работают в одной компании три года. Люди меняют работу, меняют города, меняют мужей и жен, пытаются все изменить. Каждый год меняют машину, дом — их ценности изменились. В Англии делают роллс-ройсы, они задуманы как вечные, по крайней мере, на всю жизнь. В Америке делают прекрасные автомобили, но их долговечность никого не волнует: кто будет ездить на машине всю свою жизнь? Если она прослужит год, этого достаточно. Когда американец идет покупать машину, его не волнует надежность, его интересует возможность обмена. Американцы живут в мире изменений — все изменяется, — но при этом они потеряли все свои корни.
Когда я возвращался в свою деревню в Индии, я всегда удивлялся. Первое, что я там видел, — то, что время не движется. Все кажется вечно неизменным. Но в этом случае у людей есть корни. Они скучны, но они очень укоренены. Они чувствуют себя очень комфортно, счастливо. В них нет отчуждения. Они не чувствуют себя чужаками. Как они могут чувствовать себя чужаками, когда все так похоже? Когда они родились, было так, когда они умрут, будет так. Все так стабильно. Как можно чувствовать себя чужаком? Весь город — как маленькая семья.
В Америке все корни выкорчеваны. Никто не знает, где их место. Само чувство принадлежности утрачено. Если вы спросите кого-нибудь: «Где твой дом?», он пожмет плечами — он был в стольких городах, в стольких колледжах, стольких университетах. Он не может быть уверен в том, кто он, потому что его отождествление очень слабое, нетвердое. В каком-то смысле это хорошо, потому что такой человек остается бдительным и живым, но корни его утрачены.
И то, и другое было испробовано: и стабильность, и укорененность. Ничто не ново под луной — мы пробовали это в прошлом, на протяжении многих веков. Это привело к тому, что человеческий ум покрылся ржавчиной. Людям было комфортно, но они были не очень живыми. Потом в Америке возникло что-то новое, и теперь оно распространяется по всей планете, потому что Америка — будущее этого мира. Все, что происходит там, рано или поздно будет происходить повсюду. Америка задает тон. Теперь люди очень живые, но лишены корней и не знают, где их дом. Возникло глубокое желание чему-то принадлежать. Огромное желание быть где-то укорененными, обладать кем-то и принадлежать кому-то: что-то долговечное, что-то стабильное, что-то наподобие центра — потому что люди движутся, как колеса, и кажется, что нет никакого покоя. Очень большой стресс — постоянно меняться, постоянно меняться. Изменения ежедневно ускоряют свой ход, движутся все быстрее и быстрее. Все пребывает в таком бешеном движении, суматохе и хаосе, люди ощущают сильный стресс, чувствуют сильное утомление и напряжение.
И то, и другое имеет свои плюсы и свои минусы. Между двумя этими направлениями необходимо создать какой-то синтез. Нужно осознавать, что жизнь — это одновременно и старое, и новое: старое, потому что все прошлое присутствует в настоящем моменте, и новое, потому что все будущее потенциально присутствует в настоящем моменте. Настоящий момент — это кульминация всего прошлого и начало всего будущего. В этом моменте скрыто все, что происходило, и все, что произойдет. Поэтому абсолютно все является и старым, и новым, и если вы можете вместе их осознать, в вас одновременно будет и бдительность, и укорененность. Вы будете расслаблены, стресс уйдет. Ваше внимание не будет притупляться, и вы станете очень сознательными и бдительными.
Я слышал историю…

Однажды миссис МакМахон сошла с ума. Она перебила все тарелки и чашки и превратила свою обычно безупречную кухню в полный хаос. Приехала полиция и отвезла ее в городскую лечебницу для душевнобольных. Главный психиатр после осмотра пациентки послал за ее мужем.
— Вы знаете какую-нибудь причину, — спросил его врач, — по которой ваша жена могла так внезапно сойти с ума?
— Я удивлен не меньше вас, — ответил Мистер МакМахон, — не могу даже представить, что на нее нашло. Она всегда была такой спокойной, трудолюбивой женщиной. Она же за двадцать лет ни разу не вышла из кухни!

Понятно, почему миссис МакМахон сошла с ума. Это просто, как дважды два. Если на протяжении двадцати лет вы не выходили из кухни, это может свести вас с ума. Но и обратное может также свести вас с ума. Если вас двадцать лет не было дома, и вы стали просто путешественником, находились всегда в движении, никогда нигде не причаливая, если вы всегда куда-то едете и никуда не приезжаете, если вы стали бездомным цыганом, тогда вы тоже начнете сходить с ума.
Обе ситуации, взятые порознь, опасны. Взятые вместе они делают жизнь очень богатой. Все полярности делают жизнь богатой: инь и ян, мужчина и женщина, тьма и свет, жизнь и смерть, Бог и дьявол, святой и грешник. Без полярностей жизнь становится монотонной. Не выбирайте монотонную жизнь. Станьте богаче.

Часть 3
Выстраивание отношений из центра


Все отношения подобны зеркалам. Вы видите свое лицо в зеркале сущности другого человека. Очень трудно увидеть свое лицо непосредственно — вам потребуется другой человек, зеркало, чтобы увидеть свое собственное лицо. А где найти лучшее зеркало, чем чьи-то глаза?
Посмотрите как-нибудь в глаза своего врага, и вы увидите какую-то из граней своего существа. Посмотрите в глаза своего возлюбленного, своего друга, и вы увидите другую грань своего существа. Посмотрите в глаза человека, который вам безразличен, и вы увидите еще одну грань вашего существа. Соберите все эти лица — они все принадлежат вам, это разные аспекты вашего существа. Двигайтесь в различные ситуации, с разными людьми, в разных мирах, и собирайте все это богатство и осознанность, бдительность и сознание. Потом повернитесь к центру и возьмите с собой всю эту осознанность. И тогда ваша медитация будет становиться глубже и богаче.

Жизнь с другими: правила и когда их нужно нарушать

Каждый человек рождается свободным, но умирает связанный узами. Жизнь начинается совершенно свободно и естественно, но затем вторгается общество, затем вторгаются правила и инструкции, мораль, дисциплина, а свобода, естественность и спонтанность теряются. Человек начинает выстраивать вокруг себя нечто наподобие доспехов. Человек начинает становиться все более и более негибким. Внутренняя мягкость уходит.
На границе своего существа человек создает крепость, чтобы обороняться, быть защищенным, быстро реагировать и чувствовать себя в безопасности. Свобода бытия оказывается утрачена. Человек начинает смотреть в глаза других людей. Их согласие, их отрицание, их осуждение или одобрение становятся все более и более ценными. Другие становятся критерием, и человек начинает имитировать их действия и следовать за ними.
Мы вынуждены жить с другими. А ребенок очень податлив, из него можно вылепить что угодно, и поэтому общество — родители, учителя, школа — начинает придавать ему форму, и постепенно он превращается в характер, а не в бытие. Он изучает все правила. Он становится либо конформистом, либо бунтарем; но и то и другое — определенное ограничение свободы. Если он становится конформистом, ортодоксом, обывателем — это один вариант ограничения свободы. В качестве альтернативы он может стать реакционером, стать хиппи, и оказаться в другой крайности, но и это тоже — вариант ограничения свободы, потому что реакция зависит от того явления, против которого данная реакция возникает. Вы можете уйти в противоположный угол, но глубоко внутри, в уме, вы бунтуете против тех же самых правил. Другие следуют им, а вы выступаете против них, но внимание направлено на те же самые правила. Реакционеры и революционеры — они все путешествуют в одной лодке. Они могут быть настроены против друг друга, стоять друг к другу спиной, но лодка будет одна и та же.
Человек, центрированный в своем существе, не будет ни реакционером, ни революционером. Он свободен и естественен, он ни за ни против, он — это просто он. У него нет правил, которым он следует и которые он отвергает. У него просто нет правил. Центрированный человек — это религиозный человек: он свободен в своем бытии, он не состоит из привычек и обусловленностей. Он — не культурное существо; не то чтобы он был нецивилизованным и примитивным, он — высочайшее цветение цивилизации и культуры, но он не культурное существо. Он взрастил свою осознанность, и ему не нужны никакие правила, он превзошел правила. Он говорит правду не потому, что есть такое правило — говорить правду. Просто это так случается, что он правдив. Он обладает состраданием не потому, что следует принципу быть сострадательным — нет. Так как он расслаблен и естественен, он просто чувствует сострадание, которое течет повсюду вокруг. Это происходит не намеренно, это просто побочный продукт его роста в осознанности. Он ни против общества, ни за общество — он просто за его пределами. Он снова стал ребенком, ребенком совершенно неизвестного мира, ребенком в новом измерении — он родился заново.
Все дети рождаются естественными и расслабленными, но потом в их жизнь вторгается общество — оно вынуждено вмешаться в силу определенных причин. В этом нет ничего дурного, потому что если предоставить ребенка самому себе, то он никогда не вырастет и просто уподобится животному. Общество должно вмешаться, нужно пройти через общество — это необходимо. Единственное, что нужно помнить, — что оно — всего лишь проход. Не нужно строить в нем дом. Нужно последовать за обществом, а потом его превзойти. Правила нужно выучить, а потом их забыть.
В вашей жизни будут появляться правила, потому что существуют другие люди. Вы не одни. Во чреве матери ребенок совершенно один: не нужны никакие правила, никакая мораль, никакая дисциплина, никакой порядок. Правила появляются только тогда, когда в жизни возникает некий «другой» человек. Правила появляются с возникновением отношений — потому что вы не одни, вы должны думать о других и считаться с ними. В момент своего рождения даже первый вдох, который совершает ребенок, является социальным. Если ребенок не заплачет, то врачи сразу же заставят его заплакать, ведь если в течение нескольких минут он не заплачет, то умрет. Ему приходится плакать, потому что плач открывает дыхательные пути, он раскрывает легкие. Его нужно заставить заплакать, потому что есть «другие», и его формирование уже началось.
В этом нет ничего плохого. Это необходимо делать, но таким образом, чтобы ребенок никогда не терял своей осознанности, не отождествлялся с культурным шаблоном, глубоко внутри оставался свободным, знал, какие правила нужно соблюдать (но при этом помнил, что правила не есть жизнь), и также знал, что он должен учиться. И вот чему будет учить хорошее общество: «Эти правила хороши, потому что ты вынужден жить с другими, но они не являются совершенством. Тебе не нужно оставаться ограниченным ими — однажды ты должен выйти за их пределы». Общество может считаться хорошим, если оно обучает своих членов цивилизованности и выходу за ее пределы.
Вам нужно до какого-то момента слушать других, а потом нужно начать слушать себя. В конечном итоге вы должны вернуться к первоначальному состоянию. Прежде чем умереть, вы должны снова стать невинным ребенком — расслабленным и естественным, — потому что в смерти вы еще раз входите в пространство, где вы одни. Так же, как это было в утробе матери, в смерти вы снова войдете в пространство, где вы будете одни. Там нет общества. И на протяжении всей своей жизни вы должны находить какое-то время, какие-то моменты, как оазисы в пустыне, когда вы просто закрываете глаза и движетесь за пределы общества, движетесь внутрь себя, в свое собственное чрево, — вот что такое медитация. Общество осталось на месте. Но закройте глаза и просто забудьте об обществе, уединитесь. Там не существует никаких правил, не нужны, никакая мораль, никакие слова, никакой язык. Вы можете быть внутренне расслабленными и естественными.
Врастайте в эту расслабленность-и-естественность. Даже если вовне необходима дисциплина, внутри вы можете оставаться дикими. Если вы можете остаться внутренне дикими и при этом делать те вещи, которые необходимы для общества, то вскоре вы сможете подойти к той точке, где вы просто выходите за пределы.
Я расскажу вам одну историю, это суфийская история.

Старик и юноша путешествовали с ослом: они шли пешком, ведя за собой осла. Вскоре они приблизились к городу.
Мимо проходили какие-то школьники. Хихикая и смеясь, они сказали:
— Посмотрите на этих дураков: у них есть здоровый осел, а они идут пешком. По крайней мере, старик мог бы сесть верхом на осла.
Послушав детей, старик и юноша решили:
— Люди смеются, а скоро мы будем входить в город. Лучше последовать тому, что говорят.
Тогда старик сел на осла, а юноша пошел следом.
Затем они приблизились к следующей группе людей. Увидев путешественников, те воскликнули:
— Посмотрите! Старик сидит на осле, а бедный парень идет пешком. Это абсурдно! Старик и сам может идти пешком, но мальчику нужно позволить ехать на осле.
Тогда путешественники поменялись местами: старик пошел пешком, а юноша сел на осла.
Им тут же повстречались другие люди:
— Посмотрите на этих дураков. Кажется, этот мальчишка слишком надменный. Возможно, старик — его отец или его учитель, но старик идет пешком, а парень едет на осле — это же ни в какие ворота не лезет!
И что же им теперь делать? Они решили, что у них есть лишь один вариант — они должны оба сесть на осла. Они оба сели на осла, и после этого услышали:
— Посмотрите на этих людей, сколько в них жестокости! Два человека на одном осле? Лучше бы понесли осла на себе.
Пока путешественники совещались, что делать, показались река и мост. Поскольку они почти дошли до границы города, было решено поступить так, как говорят жители этого города:
— Иначе они будут думать, что мы дураки.
Они нашли бамбук, связали ослу ноги, привязали его к бамбуку и понесли на плечах. Осел пытался протестовать, как это обычно делают ослы, — их не так легко заставить повиноваться. Он пытался убежать, потому что не верит в общество и в то, что говорят другие. Но эти двое были достаточно сильны, и в итоге осел был вынужден смириться.
Прямо посредине моста они встретили толпу кричащих людей:
— Посмотрите, что за дураки! Никогда не видели таких идиотов — осел предназначен для того, чтобы ехать на нем, а не нести его на своих плечах. Вы что — с ума сошли?
Послушав их — а это была огромная толпа, — осел начал беспокоиться. Он стал так сильно вертеться, что высвободил ноги и упал с моста прямо в реку. Путешественники бросились за ним в воду, но осел уже утонул. Они вместе сели на берегу реки, и старик заговорил:
— Так вот послушай…
Это не простая история — старик был суфийским мастером, просветленным человеком, а юноша — его учеником. Старик пытался преподать ему урок. Суфии всегда создают подобные ситуации, они говорят, что пока не будет реальной ситуации, вы не можете правильно ее понять. В общем, это все было специально подстроено для юноши. Тогда старик сказал:
— Послушай — так же, как и этот осел, ты погибнешь, если будешь слишком много слушать людей. Не беспокойся о том, что говорят другие, потому что других — миллионы, и все они думают по-своему, и каждый будет говорить что-то свое. У каждого есть свое мнение, и если ты будешь прислушиваться ко всем этим мнениям, тебе придет конец.

Не слушайте никого, оставайтесь собой. Проходите мимо чужих мнений, будьте индифферентными. Если вы будете все время слушать других, они будут понукать вами и говорить, куда идти: туда или сюда. Так вы никогда не сможете достичь своего сокровенного центра.
Все стали эксцентричными. Это прекрасное английское слово: оно означает «вне центра», и мы используем его для характеристики людей. Но все являются эксцентричными, вне центра. И весь мир помогает вам становиться эксцентричными, потому что все куда-то вас подталкивают. Ваша мать толкает вас на север, отец — на юг, дядя говорит одно, брат — что-то другое. Ваша жена, конечно же, толкает вас в еще каком-то направлении — все стараются вас к чему-то принудить. Постепенно наступает момент, когда вы оказываетесь нигде. Вы остаетесь на перекрестке, вас толкают с севера на юг, с востока на запад, но вы никуда не движетесь. Постепенно это становится всей вашей жизнью — вы становитесь эксцентричными. Такова ситуация. И если вы продолжите и дальше внимать другим и не будете слушать свой внутренний центр, то ситуация не изменится.
Цель всей медитации — стать центрированным, не быть эксцентричным, прийти в свой самый центр.
Послушайте свой внутренний голос, почувствуйте его и двигайтесь по жизни с этим чувством. Со временем вы сможете посмеяться над чужими мнениями или просто остаться безразличными к ним. И как только вы становитесь центрированными, вы обретаете силу, тогда никто не может вами понукать, никто не может никуда вас толкать — люди просто не посмеют. Вы — такая огромная центрированная сила, что любой, кто подходит к вам, чтобы высказать свое мнение, просто забывает, что он хотел сказать, когда оказывается рядом с вами. Любой, кто приближается к вам, чтобы куда-то вас подтолкнуть, просто забывает, что подошел к вам с определенной целью. Оказавшись рядом с вами, он начинает чувствовать, как вы одерживаете над ним верх.
Вот как даже один единственный человек может стать настолько сильным, что все общество, вся история не могут сдвинуть его ни на сантиметр. Вот как существуют Будда, Иисус. Вы можете убить Иисуса, но вы не можете сдвинуть его с места. Вы можете разрушить его тело, но не можете ни на сантиметр его сместить. Не то чтобы он был категоричным или упрямым — нет, просто он центрирован в своем собственном существе. Он знает, что для него хорошо, он знает, что несет ему блаженство. Это уже случилось, теперь вы не можете соблазнить его новыми целями. Он нашел свой дом. Он может терпеливо вас выслушать, но вам не удастся сдвинуть его с места. Он центрирован.
Эта центрированность — первый шаг к тому, чтобы стать естественным и свободным. Без центрированности, если вы естественны и свободны, любой может увести вас куда угодно. Вот почему детям не позволяют быть естественными и свободными — они для этого еще недостаточно зрелы. Если они будут естественными и свободными носиться повсюду, их жизнь будет потрачена впустую. Поэтому я говорю, что общество выполняет необходимую работу. Оно защищает их, окружает их, как цитадель. Это нужно детям, они очень уязвимы, и кто угодно может их погубить. Из-за того, что вокруг такая уйма всего, они не смогут отыскать свой путь — им нужны доспехи в виде характера.
Но если эти доспехи становятся всей вашей жизнью, тогда вы заблудились. Вы не должны становиться цитаделью, вы должны оставаться хозяином и сохранить способность из нее выходить. В противном случае это не защита, а тюрьма. Вы должны уметь выбираться из своего характера. Вы должны уметь откладывать в сторону свои принципы. Вы должны уметь, если того требует ситуация, откликаться совершенно по-новому. Если эта способность теряется, вы становитесь закостеневшими и не можете быть свободными. Если эта способность теряется, вы становитесь неестественными и негибкими.
Гибкость — это молодость, закостенелость — это старость, чем больше гибкости — тем моложе, чем больше закостенелости — тем старее. Смерть — это абсолютная закостенелость. Жизнь — это абсолютная свобода, гибкость.
Вам нужно об этом помнить.

Начинайте из центра

Жизнь на внешней стороне циклона — это постоянный конфликт, суматоха, борьба. Но это — только на поверхности, так же как на поверхности океана есть волны, сумасшедший шум, постоянная борьба. Но это не вся жизнь. Глубоко внутри также есть центр — беззвучный, безмолвный, без конфликтов и без борьбы. В этом внутреннем центре жизнь — бесшумный расслабленный поток, река, текущая без борьбы, без войны, без насилия. Вы можете отождествлять себя с поверхностью, с внешним. Это приведет к беспокойству и страданиям. Это то, что произошло со всеми людьми: мы отождествляемся с поверхностью и с борьбой, которая там происходит.
На поверхности неизбежно будет беспокойство, и в этом нет ничего плохого. Но если вы можете быть укоренены в центре, возмущение на поверхности станет прекрасным, оно приобретет свою собственную красоту. Если вы можете оставаться безмолвными внутри, тогда все звуки снаружи становятся подобны музыке. Тогда все правильно, это становится игрой. Но если вы не знаете сердцевины, безмолвного центра, если вы тотально отождествляете себя с поверхностью, вы сойдете с ума. И почти все люди безумны.
Такие техники, как йога, медитация, дзен, обычно помогают вам восстановить контакт с центром. Это способы помочь вам двигаться внутрь, забыть о периферии, на время оставить периферию и расслабиться в своем внутреннем существе так глубоко, что внешнее исчезает, остается только внутреннее. Как только вы узнали, как двигаться внутрь, как сделать шаг внутрь себя, это становится не трудно. Но если вы этого не знаете, если все, что вам известно, — это ум, цепляющийся за поверхность, то избавиться от внешнего будет очень трудно. Расслабление в самом себе — это не трудно; не цепляние за поверхность — трудно.
Когда-то я слышал эту суфийскую историю…

Однажды суфийский факир отправился в путешествие. Была темная ночь, и он сбился с пути. Было так темно, что он даже не видел, куда идет, — и вот неожиданно он сделал шаг, и у него под ногами не оказалось земли. Он схватился за ветку, чтобы не упасть. Он не знал, что там, в темноте, и насколько глубока эта пропасть. Ночь была холодная, и он был жутко напуган.
Он позвал на помощь, но никто его не услышал — только эхо его собственного голоса откликнулось на его призыв. Ночь была настолько холодной, что его руки начали замерзать, и он знал, что рано или поздно ему придется отпустить ветку — было бы трудно продолжать за нее держаться всю ночь. Он уже начал соскальзывать. Смерть была совсем близко, в любой момент он мог упасть и погибнуть. И вот настал последний момент. Представляете, как он был напуган! Он уже умирал от момента к моменту, и вот настал последний миг, и он почувствовал, как ветка выскальзывает у него из рук. Держаться было не за что, и он был вынужден упасть. Но в тот момент, когда он упал…
Он начал танцевать! Не было никакой пропасти, он стоял на твердой земле! А он промучился всю ночь…

В этой ситуации находимся все мы. Мы продолжаем цепляться за поверхность, боясь, что потеряемся, если покинем ее. На самом деле, мы потеряны как раз потому, что цепляемся за поверхность. Но глубоко внутри — темнота, и мы не видим землю, мы не видим ничего, кроме поверхности.
Все медитационные техники направлены на то, чтобы сделать вас смелыми, сильными, готовыми к приключениям, чтобы вы смогли прекратить держаться за поверхность и упали внутрь самих себя. То, что кажется пропастью, темной и бездонной, — это само основание вашего существа. Как только вы оставите поверхность, периферию, вы окажетесь в центре.
Эта центрированность — цель медитации. Как только вы становитесь центрированными, вы можете двигаться к периферии, но будете при этом совершенно другими. Качество вашего сознания полностью изменится. Вы можете двигаться к периферии, но вы никогда больше не будете периферией — вы будете оставаться в центре. А оставаться центрированными, будучи занятыми делами на периферии, — это прекрасно. Тогда вы можете этим наслаждаться, это станет прекрасной игрой. Тогда нет никакого конфликта, это все игра. Тогда то, что происходит на периферии, не будет создавать в вас напряжений, вокруг вас не будет страданий и беспокойств.
А если это станет для вас слишком тяжело, вы можете вернуться назад к первоначальному источнику — вы можете окунуться в центр своего бытия. Тогда вы станете свежими, обновленными и снова сможете двигаться к периферии. Но сначала нужно узнать, как это делать, — а это не долгий путь. Вы не движетесь никуда, кроме вашего собственного «Я», поэтому этот путь недалек, цель близка. Единственное препятствие — ваше цепляние за периферию. Вы боитесь, что если оставите ее, то потеряетесь.
Этот страх ощущается так, как будто бы вы умираете. Движение к внутреннему центру — это в определенном отношении смерть: смерть в том смысле, что ваше отождествление с периферией умрет, и возникнет новое ощущение вашего собственного существа.

Отбросьте делание

Что такое медитационные техники, в двух словах? Это глубокое расслабление в самом себе, тотальное расслабление в себе.
Мы все время напряжены, мы держимся, мы цепляемся за что-то. Мы никогда не бываем расслаблены, никогда не бываем в состоянии отпускания. Мы всегда что-то делаем — это делание и есть проблема. Мы никогда не бываем в состоянии не-делания, когда все происходит само собой, и человек просто находится в этом, ничего не делая. Дыхание входит и выходит, циркулирует кровь, тело полно жизни, оно пульсирует, дует легкий ветерок, Земля продолжает вращаться вокруг своей оси — а вы ничего не делаете, вы не делатель. Вы просто расслаблены, и все случается само.
Когда все происходит, а вы при этом не являетесь делателем, вы находитесь в полном расслаблении. Когда вы являетесь делателем, и все случается не само, но под вашим контролем — вы напряжены.
Вы частично расслабляетесь, когда спите, да и то не тотально. Даже во сне вы продолжаете контролировать, даже во сне вы не позволяете вещам просто происходить. Понаблюдайте за чьим-нибудь сном — вы увидите, что все тело очень напряжено. Или понаблюдайте за животным, за кошкой — кошка всегда расслаблена. Вы не расслаблены даже во сне, вы напряжены, вы боретесь, движетесь, с чем-то сражаетесь. Ваше лицо напряжено. Возможно, во сне вы деретесь, что-то или кого-то защищаете — то есть делаете все то же самое, что и во время бодрствования, проигрывая все уже внутри себя. Вы не расслаблены, вы не находитесь в состоянии глубокого отпускания.
Вот почему людям становится все труднее и труднее спать. Психологи говорят, что если эта тенденция будет продолжаться, скоро никто не сможет спать естественным образом. Сон будет вызываться при помощи медикаментов, потому что никто не сможет заснуть самостоятельно. Этот день не за горами. Он все ближе и ближе, потому что даже во сне они лишь отчасти спят, они лишь отчасти расслаблены.
Медитация — это глубочайший сон. Это тотальное расслабление плюс что-то большее: человек полностью расслаблен, но при этом бдителен. Присутствует осознанность.

Тотальный сон плюс осознанность есть медитация.

Вы полностью бдительны, и все случается само, и вы не сопротивляетесь, не боретесь, не делаете. Делателя нет, делатель уснул. Присутствует только свидетель, присутствует не-делающая бдительность. Тогда ничто не может вас потревожить.
Если вы умеете расслабляться, тогда ничто не может вас потревожить. Если вы не умеете расслабляться, тогда все будет доставлять вам беспокойство, — я подчеркиваю: все. Вас беспокоит не что-то в отдельности. Вы практически все время готовы прийти в состояние беспокойства. Если какая-то вещь вас не беспокоит, тогда непременно найдется что-то другое, и вы все равно будете обеспокоены. Вы всегда готовы к этому — у вас есть склонность к тому, чтобы испытывать беспокойство. Если убрать все причины, даже тогда вы будете испытывать беспокойство. Вы придумаете причину. Если ничто не появится извне, вы найдете что-нибудь внутри — какую-нибудь мысль, какую-нибудь идею — и будете обеспокоены. Но вам нужны оправдания.
Как только вы научились расслабляться, ничто не может вас побеспокоить. Не то чтобы мир изменится, не то чтобы все станет иначе — мир будет тот же самый. Но у вас не будет этой склонности, в вас не будет этого безумия, вы не будете пребывать в постоянной готовности к тому, чтобы начать беспокоиться. Тогда все, что происходит вокруг, несет успокоение — даже шум на дороге несет успокоение, если вы расслаблены. Даже рыночная площадь несет успокоение. Все зависит от вас. Это внутреннее качество.
Чем быстрее вы движетесь по направлению к центру, тем сильнее качество расслабленности, возникающее внутри вас; а чем быстрее вы движетесь в сторону периферии, тем больше будет ваше беспокойство. Если вы предрасположены к тому, чтобы испытывать беспокойство, это указывает лишь на одно: что вы существуете ближе к периферии — ничего более. Это указывает на то, что вы построили свой дом у поверхности. А это ненастоящий дом, потому что ваш настоящий дом — в центре, в самом центре вашего существа.

Техника центрирования: спокойное сердце

Эту технику предлагает Шива в книге Вигьяна Бхайрава Тантра:

В любом удобном положении постепенно погрузите область между подмышками в состояние глубокого покоя.

Это очень простой метод, но он творит чудеса — попробуйте его. Любой может его практиковать, он не несет никакой опасности. Первое: нужно находиться в удобном, расслабленном положении — расслабленном положении, удобном для вас. Не пытайтесь намеренно занять какое-то определенное положение. Будда сидит в определенной позе, для него это легко. Для вас она тоже может стать простой, если вы будете в течение какого-то времени ее практиковать, но в самом начале она покажется вам трудной. И нет никакой необходимости садиться именно так: начните с любого положения, которое вам легко дается прямо сейчас. Ваше положение не должно быть для вас источником борьбы. Вы можете сесть в удобное кресло и расслабиться. Главное — чтобы ваше тело было в состоянии расслабления.
Итак, просто закройте глаза и чувствуйте… Чувствуйте все свое тело. Начните с ног — почувствуйте, есть в них какое-то напряжение или нет. Если вы чувствуете, что есть напряжение, то усильте его. Если почувствуете напряжение в правой ноге, сделайте это напряжение как можно более сильным. Доведите его до максимума — а потом внезапно расслабьте, чтобы почувствовать, как расслабление постепенно проникает туда. Теперь «пройдитесь» по всему телу в поисках напряжения. Где бы вы ни ощутили его, усильте — потому что расслабиться легко, когда напряжение сильное. В противном случае это очень трудно, вы не можете его почувствовать. Легко переходить от одной крайности к другой, очень легко, потому что крайность сама по себе создает такую ситуацию, в которой случается движение к противоположности. Если вы чувствуете напряжение в лице, как можно сильнее напрягите все лицевые мышцы, создайте напряжение и доведите его до пика. Доведите его до той точки, в которой вы почувствуете, что больше уже не можете — и тогда внезапно расслабьтесь. И проследите, чтобы все конечности и все части вашего тела были расслаблены.
Особое внимание уделите лицевым мышцам, потому что они несут в себе девяносто процентов всего вашего напряжения — остальные части тела несут лишь десять процентов. Большая часть вашего напряжения содержится в уме, и лицо становится хранилищем этого напряжения. Поэтому как можно сильнее исказите лицо, не стесняйтесь этого. Сделайте его преувеличенно страдальческим, обеспокоенным — а потом внезапно расслабьтесь.
Поэкспериментируйте с напряжением в вашем теле на протяжении пяти минут, чтобы потом почувствовать, что каждая часть всего вашего тела расслаблена. Теперь вы находитесь в удобной для вас позе. Вы можете проделывать это сидя, или лежа в постели, или как вам удобно.

В любом удобном положении постепенно погрузите область между подмышками в состояние глубокого покоя.

Второе: когда вы почувствуете, что тело приняло удобную позу, не обращайте на него слишком много внимания. Просто почувствуйте, что тело расслабленно, а потом забудьте про него. Потому что память о теле — это своего рода напряжение. Вот почему я говорю не обращать на него внимания. Расслабьте тело и забудьте о нем. Забудьте о расслаблении. Когда вы слишком многое помните, сама эта память вызывает в теле напряжение.
Возможно, вы этого не замечали, но есть один очень простой эксперимент, который вы можете проделать. Сначала измерьте свой пульс. Затем закройте глаза, на пять минут перенесите все свое внимание на пульс, а потом снова измерьте. Вы заметите, что ваш пульс ускорился, потому что внимание вызвало в нем напряжение. Когда врач измеряет ваш пульс, результат никогда не бывает правильным — ваш пульс всегда быстрее, чем был до того, как врач начал его измерять. Когда врач берет вашу руку, вы переходите в состояние тревоги.
Всякий раз, когда вы переносите свое сознание на какую-то из частей тела, эта часть становится напряженной. Вы напрягаетесь, когда кто-то другой наблюдает за вами — все ваше тело приходит в состояние напряжения. Когда вы одни, вы естественны. Когда кто-то входит в комнату, вы уже не те, все ваше тело начинает функционировать в ускоренном темпе. Вы стали напряженными. Поэтому не создавайте слишком много суеты вокруг расслабления, или вы станете им одержимы. В течение пяти минут просто легко расслабляйтесь, а потом забудьте об этом. Ваше «забывание» поможет: оно принесет телу более глубокое расслабление.

…постепенно погрузите область между подмышками в состояние глубокого покоя.

Закройте глаза и просто ощутите область между двумя подмышками: область сердца, грудную клетку. Сначала ощущайте эту область с тотальным вниманием, тотальной осознанностью. Забудьте обо всем остальном теле, обращайте внимание только на область сердца между двумя подмышками, грудную клетку, и почувствуйте, как она наполняется чувством глубокого покоя.
В тот момент, когда тело расслаблено, в сердце автоматически возникает ощущение покоя. Сердце становится безмолвным, расслабленным, гармоничным. А когда вы забываете обо всем остальном теле и переносите свое внимание только на грудную клетку и сознательно наполняете ее ощущением покоя, глубокий покой возникнет в тот же миг.
В теле есть особые центры, в которых можно сознательно создавать определенные ощущения. Между подмышками находится сердечный центр, а сердечный центр — это источник всего того покоя, который случается с вами, когда бы это ни происходило. Каждый раз, когда вы чувствуете покой, этот покой исходит из вашего сердца. Сердце излучает покой. Вот почему люди по всему миру — любой народ, вне зависимости от религии, страны и культуры, — чувствуют, что любовь возникает откуда-то из области сердца. Для этого не существует никакого научного объяснения. Всякий раз, когда вы думаете о любви, вы думаете о сердце. В реальности, всегда, когда вы влюблены, вы расслаблены, и благодаря вашей расслабленности вы наполнены неким ощущением покоя. Этот покой возникает из сердца.
Таким образом ощущение покоя и любовь соединяются, оказываются связанными друг с другом. Когда вы влюблены, вы всегда наполнены покоем, когда вы не влюблены, вы всегда пребываете в беспокойстве. Благодаря этому ощущению покоя, сердце стало ассоциироваться с любовью.
Итак, вы можете сделать две вещи. Вы можете искать любовь, и тогда вы иногда будете испытывать ощущение покоя. Но этот путь опасен, потому что тот человек, которого вы любите, может стать важнее вас самих. А другой есть другой, и вы становитесь в каком-то смысле зависимы. Поэтому любовь будет дарить вам ощущение покоя, но не всегда. Возникнет множество беспокойств, много моментов мучений и тревог, потому что другой проник в ваш мир. Когда входит другой, неизбежно возникает какое-то беспокойство, потому что вы можете встречаться с другим только на поверхности. Эта поверхность будет потревожена. Лишь иногда, когда вы оба пребываете в глубокой любви, без конфликта — только тогда вы будете расслаблены, а ваше сердце станет светиться покоем.
Поэтому любовь может подарить вам проблески покоя, но тогда ничто по-настоящему не устроено, не укоренено. С ее помощью невозможен вечный покой — лишь его проблески. А между двумя проблесками будут долины конфликтов, насилия, ненависти и гнева.
Второй способ обрести покой — не посредством любви, а напрямую. Если вы сумеете обрести покой напрямую — а именно на это направлен данный метод, — ваша жизнь наполнится любовью. Но качество этой любви будет иным. В ней не будет чувства собственничества, она не будет центрирована на одном человеке. Она не будет зависимой и не будет делать никого зависимым от вас. Ваша любовь станет просто качеством любви, сострадания, глубокой эмпатии. И тогда никто, даже возлюбленный, не может вывести вас из равновесия, потому что ваш покой уже укоренен внутри вас, и ваша любовь становится тенью вашего внутреннего покоя. Все перевернулось с ног на голову.
Поэтому Будда любит, но его любовь не подразумевает страданий. Если вы любите, то будете страдать, и если не любите, то будете страдать. Если вы не любите, то будете страдать от отсутствия любви, а если любите, то будете страдать от присутствия любви. Вы находитесь на поверхности, и что бы вы ни делали, это будет приносить вам лишь мимолетное удовлетворение, а потом снова появится темная долина.
Сначала нужно самостоятельно закрепить ощущение покоя. Если вы независимы, тогда любовь не будет вашей потребностью. Тогда, будучи влюбленными, вы никогда не будете чувствовать себя, как в тюрьме, вы никогда не будете чувствовать, что любовь стала какой-то зависимостью, рабством, узами. Тогда любовь будет просто отдаванием: в вас будет так много покоя, что вам захочется им поделиться. Это будет просто отдавание без мыслей о взаимности — безусловное отдавание. И таков один из секретов: чем больше вы отдаете, тем больше вы получаете назад. Чем больше вы отдаете и делитесь, тем больше это становится вашим собственным. Чем глубже вы проникаете в эту сокровищницу, которая бесконечна, тем больше вы можете давать всем вокруг. Она неисчерпаема.
Но любовь должна случиться с вами, как тень вашего внутреннего состояния покоя. Обычно случается обратное: покой приходит к вам, как тень любви. Когда любовь случается с вами, как тень покоя, тогда эта любовь прекрасна. В противном случае любовь создает уродство, она превращается в болезнь, в лихорадку.

…погрузите область между подмышками в состояние глубокого покоя.

Осознайте область между подмышками и почувствуйте, как она наполняется глубоким покоем. Просто почувствуйте там покой, ощутите, как эта область наполняется им. По сути, она всегда наполнена, но вы никогда этого не осознавали. Это нужно лишь для того, чтобы повысить вашу осознанность, привести вас поближе к дому. И когда вы ощутите этот покой, то окажетесь дальше от поверхности. Не то что бы там перестали происходить какие-то события, — но когда вы проведете этот эксперимент, когда окажетесь наполнены покоем, вы почувствуете расстояние между происходящим вокруг и собой. С улицы доносится шум, но теперь между вами и улицей возникла большая дистанция, большое расстояние. Все случается, но не приносит никакого беспокойства — скорее, оно приносит вам глубокое безмолвие.
Это чудо. Будут играть дети, кто-то будет слушать радио, люди будут ссориться, весь мир вокруг вас будет находиться в движении, но вы будете чувствовать, что между вами и всем внешним появилась огромная дистанция. Эта дистанция возникает, потому что вы ушли с периферии. На периферии происходят события, но вам будет казаться, что они происходят где-то в другом месте. Вы не вовлечены. Ничто вас не тревожит, поэтому вы не вовлекаетесь — вы вышли за пределы. Это и есть трансценденция.
Сердце — это естественный источник покоя. Вы больше ничего не создаете. Вы просто приходите к источнику, который доступен вам всегда. Представьте это, и вы сможете осознать, что сердце наполнено покоем — не потому что вы это представляете, покой появляется сам по себе. Таково отличие между восточной осознанностью и западным гипнозом. Гипнотизеры полагают, что вы создаете эти ощущения при помощи своего воображения, но восточные мистики знают, что вы просто становитесь сонастроенными с чем-то, что всегда доступно.
Все, что создается при помощи вашего воображения, не может быть постоянным: если это не реальность, значит это ложно, значит вы просто-напросто создаете галлюцинации. Лучше уж быть встревоженным и настоящим, чем пребывать в галлюцинации покоя, потому что в этом нет роста. Это вас просто опьяняет. Рано или поздно вам придется выйти из этого состояния, потому что рано или поздно реальность разрушит эту иллюзию. Такова функция реальности — разрушать все иллюзии. Лишь большая реальность не может быть разрушена.
Большая реальность разрушит ту реальность, которая существует на периферии, поэтому Шанкара и другие восточные философы говорят, что мир — это иллюзия. Нет, мир не иллюзия, но они познали более высокую реальность, и с той высоты этот мир кажется подобным сну. Мир так далеко, расстояние настолько бесконечно, что его невозможно ощутить как нечто реальное. Доносящийся с улицы шум будет таким, будто бы он вам снится, — он не реален. Он не может ничего вам сделать. Он просто случается, проходит мимо, а вы остаетесь нетронутыми. А когда реальность вас не задевает, разве вы можете ощущать ее как нечто реальное? Реальность ощущается лишь тогда, когда глубоко в вас проникает. Чем глубже это проникновение, тем более реальной вы ее ощущаете.
Шанкара говорит, что весь мир нереален. По всей видимости, он подошел к той точке, из которой эта дистанция настолько велика, настолько невероятно огромна, что все, что происходило во вне, стало напоминать сон. Мир окружал Шанкару, но казался нереальным, потому что не мог в него проникнуть. Проникновение — это мера реальности… если я брошу в вас камень, он ударит вас. Этот удар проникает в вас, и это проникновение делает камень реальным. Если я брошу камень, и он заденет вас, но не проникнет внутрь, глубоко внутри вы услышите удар от падающего камня, но не ощутите никакого беспокойства. Этот удар покажется вам фальшивым, нереальным, иллюзорным.
Однако вы находитесь так близко к периферии, что если я брошу в вас камень, он причинит вам боль. Я не говорю о теле — телу будет больно в обоих случаях. Если я брошу камень в Будду, его телу будет так же больно, как и вашему. Но Будда не находится на периферии, он укоренен в центре. И это расстояние так огромно, что он услышит удар камня, не испытав при этом боли. Его существо останется нетронутым, неповрежденным. Это незатронутое существо будет ощущать камень как нечто, брошенное во сне. Поэтому Будда говорит, что ни в чем нет субстанции, все существует «без субстанции». Мир пуст от субстанций — и это то же самое, что говорит Шанкара об иллюзорности мира.
Попробуйте проделать это. Всякий раз, когда вы можете ощутить наполняющий вас покой, струящийся между вашими подмышками и проникающий в ваш сердечный центр, мир будет выглядеть иллюзорным. Это знак того, что вы вошли в состояние медитации — когда мир ощущается или выглядит иллюзорным. Не думайте, что мир иллюзорен, не нужно об этом думать — вы это почувствуете. Внезапно вас осенит: «Что случилось с миром?» Мир неожиданно стал похожим на сон. Он здесь — подобное сну существование без какой-либо субстанции. Он выглядит таким реальным, как фильм на экране. Он может быть даже трехмерным. Он является чем-то проецируемым.
Не то чтобы мир на самом деле был проекцией, не то чтобы он действительно был нереальным — нет. Мир реален — но вы можете создать дистанцию, и эта дистанция будет все больше увеличиваться. Вы сможете понять, увеличивается эта дистанция или нет, если обратите внимание на то, какие ощущения вы испытываете по отношению к миру. Это критерий. Это медитативный критерий. Не правда, что мир нереален — но если для вас мир стал нереальным, значит вы стали центрированы в своем существе. Теперь расстояние между вами и поверхностью так велико, что вы можете смотреть на поверхность как на что-то объективное, что-то отличное от вас. Вы не отождествляетесь с ней.
Эта техника очень проста и не займет много времени. Иногда случается так, что люди с первой же попытки ощущают ее красоту и чудодейственность. Так что попробуйте попрактиковать ее. Но если вы ничего не почувствуете с первого раза, пусть это вас не разочаровывает. Подождите. И продолжайте выполнять эту технику. Она так проста, что вы можете практиковать ее в любое время. Вы можете делать ее, просто лежа ночью в постели, вы можете делать ее утром, когда чувствуете, что проснулись. Сначала выполните ее, а потом вставайте. Будет достаточно и десяти минут. Выполняйте ее на протяжении десяти минут вечером, перед тем как заснуть. Сделайте мир нереальным, и ваш сон будет очень глубоким — возможно, вы никогда раньше не спали настолько глубоко. Если мир станет нереальным прямо перед тем, как вы уснете, вам будет снится меньше снов, потому что если мир стал нереальным, сновидения не могут продолжаться. И если мир нереален, вы абсолютно расслаблены, потому что реальность мира не будет вас затрагивать, не будет по вам ударять.
Эта техника хороша для тех, кто страдает от бессонницы. Она очень помогает. Если мир нереален, напряжения растворяются. Если вы можете отдалиться от периферии, значит, вы уже переместились в состояние глубокого сна — прежде чем наступит сон, вы уже глубоко в него погружены. И периферия прекрасна утром — вы так свежи, так молоды, вся ваша энергия вибрирует. Это все потому, что вы возвращаетесь из центра на периферию.
В тот момент, когда сон ушел, когда вы становитесь бдительными, не открывайте глаз. Сначала на протяжении десяти минут проделайте этот эксперимент, а потом открывайте глаза. После ночи тело расслаблено и чувствует себя свежим и живым. Вы уже расслаблены, поэтому вам не потребуется много времени. Просто расслабьтесь. Перенесите свое сознание в область сердца — между двумя подмышками: почувствуйте, как она наполняется ощущением глубокого покоя. На протяжении десяти минут пребывайте в этом покое, а после откройте глаза.
Мир будет выглядеть совершенно иначе, потому что ваши глаза также будут излучать этот покой. И весь день вы будете чувствовать себя по-другому — не только вы будете чувствовать себя по-другому, но и люди будут вести себя с вами иначе.
Вы делаете вклад в любые отношения. Если ваш вклад меняется, люди ведут себя иначе, потому что чувствуют: вы — другой человек. Они могут этого не осознавать. Но когда вы наполнены покоем, все будут вести себя с вами по-другому. Люди будут более любящими, более добрыми, менее упрямыми, более открытыми, они будут ближе. В этом есть некий магнит. Покой — это магнит.
Когда вы находитесь в состоянии умиротворения, люди тянутся к вам; когда вы обеспокоены, это всех отталкивает. И это настолько физическое явление, что вы можете с легкостью его пронаблюдать. Всякий раз, когда вы пребываете в состоянии покоя, вы почувствуете, что все хотят быть к вам ближе, потому что этот покой создает свечение, он превращается в окружающую вас вибрацию. Круги покоя расходятся вокруг вас, и каждый хочет быть ближе к вам — как будто укрыться в тени дерева и расслабиться там.
Внутренне умиротворенного человека сопровождает тень покоя. Куда бы он ни шел, все хотят быть ближе к нему, стать более открытыми и доверяющими. Человек, внутри которого неразбериха, конфликт, боль, тревоги, напряжения, отталкивает других. Все, кто оказывается рядом с ним, начинают испытывать страх, он несет опасность. Быть рядом с ним опасно.
Вы будете отдавать все, что у вас есть, — вы постоянно все отдаете. Вы можете хотеть кого-то любить, но если вы внутренне обеспокоены, даже ваш возлюбленный отпрянет. Он захочет сбежать от вас, потому что вы будете высасывать его энергию, и он не будет с вами счастлив. И всякий раз, покидая его, вы будете оставлять его уставшим, изнуренным, потому что в вас нет дающего жизнь источника, внутри вас — энергия разрушения.
Так что не только вы будете ощущать себя по-другому — окружающие тоже почувствуют, что вы изменились.
Весь ваш образ жизни может измениться, если вы станете чуть ближе к своему центру — равно как и все ваше мировосприятие и все результаты ваших действий. Если вы наполнены покоем, весь мир будет нести вам покой. Это просто отражение. Все, чем вы являетесь, отражается повсюду. Каждый становится зеркалом.

Его история/ее история

На протяжении тысячелетий мужчины и женщины живут вместе, оставаясь при этом чужаками, — и это одно из самых странных явлений. У них рождаются дети, но они остаются чужими друг другу. Подход женщин и подход мужчин настолько противоположны, что пока не будет совершено сознательное усилие, пока оно не станет вашей медитацией, нет никакой надежды на то, чтобы жить мирно.
Я глубоко озабочен тем, как сделать любовь и медитацию настолько взаимосвязанными, чтобы каждая история любви автоматически превращалась в партнерство в медитации, чтобы каждая медитация делала вас настолько сознательными, чтобы вам не нужно было «падать» в любовь, чтобы в любви вы могли подниматься (по-английски «влюбляться» — «fall in love», буквально переводится как «падать в любовь». — Примеч. пер.). Вы можете найти друга осознанно, намеренно.
Ваша любовь будет углубляться по мере углубления вашей медитации, и наоборот: по мере того, как будет цвести ваша медитация, ваша любовь тоже будет расцветать. Но это происходит на совершенно ином уровне.
Со своим мужем вы никогда не бываете связаны в медитации. Вы никогда не сидите вместе безмолвно на протяжении часа, просто чтобы почувствовать сознание друг друга. Либо вы ругаетесь, либо занимаетесь любовью, но и в том и в другом случае ваши отношения находятся на уровне тела, физической части, биологии, гормонов. У вас нет отношений на уровне самого сокровенного центра другого человека. Ваши души остаются порознь.
В храмах, церквях и судах в брак вступают только ваши тела. Ваши души разделяют многие мили. Когда вы занимаетесь любовью со своим партнером — даже в эти моменты, — ни вы, ни ваш партнер в этом не присутствуете. Возможно, он думает о Клеопатре, Елене Троянской, какой-нибудь кинозвезде. Вы тоже думаете о ком-то другом. Возможно, поэтому все женщины закрывают глаза — чтобы не видеть лицо мужа, не тревожиться. Она думает об Александре Великом, Иване Грозном, но если вдруг смотрит на мужа — тогда все рушится. Он похож на мышь.
Даже в эти прекрасные моменты, которые должны быть священными, медитативными, наполненными глубоким молчанием… Даже тогда вы не наедине со своим возлюбленным. С вами толпа. Ваш ум думает о ком-то другом, ум вашей жены думает о ком-то другом. И все, что вы делаете, напоминает действия робота, они механичны. Какая-то биологическая сила порабощает вас, а вы называете это любовью.
Я слышал…

Однажды рано утром пьяница шел по пляжу и увидел, как какой-то человек делает зарядку на берегу. Пьяница обошел вокруг него, внимательно осмотрел со всех сторон и, наконец, сказал:
— Мне не стоит вмешиваться в столь интимное дело, но я должен вам сообщить, что ваша подружка ушла. Не нужно понапрасну делать эти упражнения — лучше поднимитесь и найдите ее!

Кажется, что так и есть на самом деле. Когда вы занимаетесь любовью, ваша женщина действительно там? Ваш мужчина действительно там? Или же вы просто участвуете в ритуале — в чем-то, что необходимо делать? Может, это просто обязанность, которую нужно выполнять?
Если вы хотите гармоничных отношений со своим партнером, вам придется научиться быть более медитативными. Одной любви недостаточно. Одна любовь слепа, медитация же дарит ей глаза. Медитация дарит ей понимание. И как только ваша любовь становится одновременно и любовью, и медитацией, вы с партнером становитесь попутчиками. Тогда это уже не простые отношения между двумя людьми. Тогда это превращается в дружбу на пути к открытию тайн жизни.
Если мужчина или женщина будут идти в одиночестве, это путешествие покажется очень утомительным и долгим, как это и было в прошлом. Наблюдая этот вечный конфликт между мужчинами и женщинами, все религии пришли к такому выводу: те, кто хочет двигаться по духовному пути, должны отречься от другой стороны жизни — монахи должны были соблюдать целибат, и монахини должны были соблюдать целибат. Но за пять тысяч лет сколько монахов и сколько монахинь стали реализовавшими себя душами? Даже десяти пальцев на руках окажется слишком много, чтобы перечислить эти имена. А ведь во всех религиях были миллионы монахов и монахинь — буддисты, христиане, мусульмане. Что же произошло?
Путь не так уж долог. Цель не так уж далека. Но даже если вы хотите дойти до дома своего соседа, вам потребуются обе ноги. Как далеко вы можете дойти, прыгая на одной ноге?
Мужчины и женщины вместе, в глубокой дружбе, в любви, в медитативных отношениях, как одно целое, могут достичь этой цели в любой момент, когда захотят. Потому что цель не является по отношению к вам внешней, она — центр циклона, самая сокровенная часть вашего существа. Но вы можете отыскать ее, только когда вы цельные, а вы не можете быть цельными без другого человека.
Мужчина и женщина — это две части единого целого.
Поэтому, вместо того чтобы терять время в ссорах, постарайтесь понять друг друга. Постарайтесь поставить себя на место другого, постарайтесь увидеть мир глазами мужчины, постарайтесь увидеть мир глазами женщины. А четыре глаза всегда лучше, чем два, — вам открывается полная картина, вам становятся доступны все четыре направления.
Но нужно помнить об одном: без медитации любовь обречена на провал, нет никаких шансов на успех. Вы можете притворяться, вы можете вводить в заблуждение других, но вы не можете обманывать самих себя. Глубоко внутри вы знаете, что все обещания, которые давала вам любовь, остались невыполненными.
Только с медитацией любовь начинает играть новыми красками, новой музыкой, новыми песнями, новыми танцами — потому что медитация дает вам озарение, позволяющее понять полярную противоположность, и в самом этом понимании конфликт исчезает.
Все мировые конфликты происходят из-за недопонимания. Вы что-то говорите, а ваша жена истолковывает это по-своему. Ваша жена что-то говорит, а вы слышите в ее словах что-то другое.
Я видел пары, прожившие вместе тридцать или сорок лет, и они при этом кажутся такими же незрелыми, как в первый день своей совместной жизни. У них по-прежнему все та же жалоба: «Она не понимает, что я говорю». Сорок лет вместе — и вы так и не нашли способа донести до жены смысл своих слов? И до сих пор не научились понимать, что говорит она?
Думаю, это возможно только при помощи медитации, потому что медитация наделяет вас качествами безмолвия, осознанности, спокойного слушания, способности поставить себя на место другого.
Это не невозможно, но мы еще не пробовали подходящее лекарство.
Я бы хотел напомнить вам, что слово медицина (англ. medicine — лекарство, медицина. — Примеч. пер.) происходит от того же корня, что и медитация. Медицина лечит ваше тело, медитация исцеляет душу. Медицина исцеляет материальную часть вас, а медитация — духовную часть.
Люди живут вместе, и их души полны ран, поэтому их так сильно задевают мелочи.

Мулла Насреддин спросил меня:
— Что мне делать? Что бы я ни сказал, жена меня все время не так понимает, и постоянно возникают проблемы.
Я ответил:
— Попробуй вот что: просто посиди в молчании, ничего не говори.
На следующий день я увидел его в еще более удрученном состоянии, чем когда-либо. Я спросил:
— Что случилось?
Он ответил:
— Мне не следовало спрашивать твоего совета. Каждый день я ругался и ссорился с женой, но это хотя бы ограничивалось словами. Вчера, благодаря твоему совету, она меня побила!
Я спросил:
— Что же произошло?
Он ответил:
— Я просто сидел молча. Она задавала мне кучу вопросов, но я был решительно настроен хранить молчание. Она сказала: «Так ты не собираешься разговаривать?» Я продолжал молчать. Тогда она начала бить меня всем, что под руку попадалось! Она была очень рассержена. Она сказала: «Все было плохо, а теперь стало еще хуже. Раньше мы, по крайней мере, разговаривали друг с другом, теперь же мы даже не говорим!»
Я сказал:
— Это действительно неприятно.
Он возмутился:
— Ты говоришь «неприятно»? Все соседи собрались и начали спрашивать: «Что случилось? Почему ты не разговариваешь?» Кто-то предположил: «Кажется, в него вселился злой дух». Я подумал: «Боже мой, теперь они поведут меня к какому-нибудь идиоту, который будет меня бить, пытаясь изгнать злой дух». Я сказал: «Подождите! В меня не вселялся никакой дух, я просто не разговариваю, потому что все, что я говорю, неизбежно приводит к ссоре. Я что-нибудь говорю — тогда жена тоже должна что-то сказать, потом мне приходится что-то ответить, и никто не знает, чем это кончится. Я просто молча медитировал, никому не мешал — и вдруг вы все набросились на меня!»

Люди живут без какого-либо понимания. Поэтому все, что они делают, будет приводить к катастрофе.
Если вы любите мужчину, медитация станет лучшим подарком, который вы можете ему преподнести. Если вы любите женщину, кольцо с бриллиантом — ничто; медитация будет гораздо более ценным подарком — и она превратит вашу совместную жизнь в чистейшую радость.
У нас есть все для того, чтобы испытывать чистейшую радость, но мы не знаем, как с ней быть. В одиночестве нам в лучшем случае грустно. Вместе это превращается в настоящий ад! Даже такой человек, как Жан-Поль Сартр, человек выдающегося разума, вынужден утверждать, что другой — это ад, что быть одному лучше, что с другим это невозможно. Он стал настоящим пессимистом. Но если речь об обычной жизни, то он прав.
С медитацией другой становится вашим раем. Но Жан-Поль Сартр ничего не знал о медитации. Это беда западного человека. Человек с Запада упускает цветение жизни, потому что ничего не знает о медитации, а человек с Востока упускает его, потому что ничего не знает о любви.
Что касается меня, я думаю вот что: как мужчина и женщина — две половинки единого целого, то же верно и в отношении любви и медитации. Медитация — это мужчина, любовь — это женщина. Если медитация и любовь встречаются, то происходит встреча мужчины и женщины. И в этой встрече мы создаем трансцендентного человека — который не является ни мужчиной, ни женщиной.
Пока мы не создадим на Земле трансцендентного человека, у нас немного надежды.

Занятие любовью как медитация

Тантру всегда неправильно понимали. Обычные люди не могут ее понять, они обязательно будут понимать ее неправильно. Это форма молитвы, она не имеет никакого отношения к сексу. Даже занятие любовью не имеет никакого отношения к сексу. Когда оно превращается в медитацию, в молитву — просто таяние, таяние и слияние энергий в молитвенном настроении — это даже не забава и не игра, это священный обряд.
Вот тантрическая техника, которая позволит подходить к занятию любовью как к медитации.

Когда вас ласкают, входите в ласку как в вечную жизнь.

Эта техника связана с любовью, потому что любовь — это самое близкое из ваших переживаний, во время которого вы расслаблены. Если вы не можете любить, то расслабление для вас невозможно. Если вы можете расслабиться, тогда ваша жизнь станет любящей жизнью.
Напряженный человек не может любить. Почему? Напряженный человек всегда живет целями. Напряженный человек может зарабатывать деньги, но не может любить, потому что любовь бесцельна. Любовь — это не товар. Вы не можете ее накапливать, вы не можете сделать из нее счет в банке, вы не можете с ее помощью укрепить свое эго. На самом деле, любовь — это самое абсурдное действие, без какого-либо скрытого смысла, за ним не стоит никакая цель. Она существует ради самой себя, не для чего-то другого.
Вы зарабатываете деньги ради чего-то — это средство. Вы строите дом для того, чтобы кто-то в нем жил — это средство. Любовь — это не средство. Почему вы любите? Для чего вы любите? Любовь сама является целью. Вот почему расчетливый, логичный ум — ум, который мыслит в терминах цели, — не может любить. И тот ум, который всегда думает в терминах цели, будет напряжен, потому что цель может быть достигнута только в будущем, никогда не здесь и сейчас. Вы строите дом — вы не можете жить в нем прямо сейчас, сначала вам придется его построить. Вы сможете жить в нем в будущем, но не сейчас. Вы зарабатываете деньги — счет в банке будет создан в будущем, не сейчас. Средства — в настоящем, а цель — в будущем.
Любовь всегда здесь, для нее не существует будущего. Вот почему любовь так близка к медитации. Вот почему смерть тоже так близка к медитации — потому что смерть всегда здесь и сейчас, она никогда не может случиться в будущем. Разве вы можете умереть в будущем? Вы можете умереть только в настоящем. Никто еще никогда не умирал в будущем. Как можно умереть в будущем? Или — в прошлом? Прошлое ушло, его больше нет, так что вы не можете в нем умереть. Смерть всегда случается в настоящем. Смерть, любовь, медитация — все они случаются в настоящем. Поэтому если вы боитесь смерти, вы не можете любить. Если вы боитесь любви, вы не можете медитировать. Если вы боитесь медитации, ваша жизнь будет бесполезной. Бесполезной не в смысле цели, но бесполезной в том смысле, что вы никогда не сможете почувствовать в ней никакого блаженства. Она будет напрасной.
Может показаться странным, то я связываю вместе любовь, медитацию и смерть. Но это не так — все это схожие переживания. Поэтому если вы можете войти во что-то одно, то можете войти и в оставшиеся два.
Эта техника связана с любовью. Она говорит:

Когда вас ласкают, входите в ласку как в вечную жизнь.

Что это означает? Многое! Первое: когда вас любят, прошлое перестает существовать, будущего еще не существует. Вы движетесь в измерение настоящего. Вы движетесь в сейчас.
Вы когда-нибудь кого-нибудь любили? Если вы когда-нибудь любили, значит вы знаете, что ум перестает существовать. Вот почему так называемые мудрецы говорят, что влюбленные слепы, бездумны, безумны. По сути, их слова правильны. Влюбленные действительно слепы, потому что у них нет глаз для будущего, чтобы просчитывать, что они будут делать. Они слепы, они не могут видеть прошлое. Что случается с влюбленными? Они просто перемещаются в здесь и сейчас, без каких-либо мыслей о прошлом или будущем, без каких-либо мыслей о последствиях. Вот почему их называют слепыми. Это так и есть. Для тех, кто просчитывает, они слепы, — а для тех, кто не занимается расчетами, они — те, кто видит. Те, кто не занимается расчетами, увидят, что любовь — это настоящее зрение, настоящее видение.
Поэтому самое важное — то, что в момент любви прошлое и будущее перестают существовать. Поэтому нужно понять один тонкий нюанс. Когда нет прошлого и нет будущего, можете ли вы назвать этот момент настоящим? Настоящее существует между двумя полюсами — между прошлым и будущим. Оно относительно. Если нет ни прошлого, ни будущего, что тогда значит говорить о настоящем? Это бессмысленно. Вот почему Шива не использует слово настоящее. Он говорит вечная жизнь. Он подразумевает вечность — вы входите в вечность.
Мы делим время на три части — прошлое, настоящее, будущее. Это разделение ложно, абсолютно ложно. Время — это на самом деле прошлое и будущее. Настоящее не является частью времени. Настоящее — это часть вечности. То, что уже прошло, — это время; то, что еще должно случиться, — это время. То, что есть сейчас, — это не время, потому что оно никогда не проходит — оно всегда здесь. Сейчас всегда здесь. Оно всегда здесь! Сейчас — вечно.
Если вы движетесь из прошлого, вы никогда не придете в настоящее. Из прошлого вы всегда движетесь в будущее, не наступает такого момента, который стал бы настоящим. Из настоящего нельзя двигаться в будущее. Из настоящего вы движетесь все глубже и глубже во все более и более настоящее. Это вечная жизнь.
Мы можем сказать об этом вот что: из прошлого в будущее — это время. Время означает, что вы летите в самолете, по прямой. Или мы можем назвать время горизонталью. В тот момент, когда вы в настоящем, измерение меняется: вы движетесь вертикально — вверх и вниз, к высотам или к глубинам. Но в этом случае вы никогда не движетесь горизонтально. Будда и Шива живут в вечности, не во времени.

Иисуса спросили:
— Что будет в твоем Царстве Божием?
Тот, кто его спросил, не спрашивал о времени. Он спрашивал о том, что будет с желаниями, о том, как они будут осуществляться. Он спрашивал, будет ли жизнь вечной, или же будет и смерть, будут ли страдания, будут ли люди занимать более высокое и более низкое положение. Он интересовался вещами, принадлежащими этому миру, когда спрашивал:
— Что будет в твоем Царстве Божием?
А Иисус ответил — его ответ похож на ответ монаха дзен:
— Больше не будет времени.

Получив такой ответ, человек, возможно, не понял, что подразумевалось под «Больше не будет времени», потому что время горизонтально, а Царство Божие вертикально, оно вечно. Оно всегда здесь! Чтобы войти в него, вам просто нужно уйти от времени.
Поэтому любовь — это первая дверь. Открыв ее, вы можете уйти от времени. Вот почему все хотят, чтобы их любили, и хотят любить сами. И никто не знает, почему любви придается такое большое значение, откуда такое глубокое желание любви. Пока вы не имеете об этом правильного знания, вы не можете ни любить, ни быть любимыми, потому что любовь — это одно из самых глубоких явлений на Земле.
Мы продолжаем думать, что все способны любить такими, какие они есть. На самом деле это не так. Вот почему вы терпите неудачи. Любовь — это иное измерение, и если вы попытаетесь любить кого-то во времени, ваши попытки обречены на провал. Во времени любовь невозможна.
Я смотрю перед собой и вижу стену, я перемещаю взгляд и вижу небо. Когда вы смотрите во времени, вы всегда видите стену. Когда вы смотрите за пределы времени, вы видите открытое небо — бесконечность. Любовь открывает бесконечность, вечность существования. Поэтому, если вы когда-нибудь любили, любовь можно превратить в технику медитации. Вот эта техника: когда вас любят, входите в любовь как в вечную жизнь.
Не будьте влюбленным, стоящим в стороне, снаружи. Станьте любящим и двигайтесь в вечность. Когда вы любите кого-то, вы находитесь в этом, как влюбленный? Если вы там, значит вы находитесь во времени, и ваша любовь просто фальшива. Если вы все еще там и можете сказать: «Я есть» значит вы можете быть рядом физически, но духовно — вы очень далеко.
В любви вас не должно быть — только любовь, только дарение любви. Станьте процессом отдавания любви. Когда вы ласкаете своего возлюбленного, превратитесь в ласку. Когда целуетесь, не будьте тем, кто целует, или тем, кого целуют, — будьте поцелуем. Совершенно забудьте об эго, растворитесь в действии. Погружайтесь в это действие настолько глубоко, чтобы можно было исчезнуть. И если вы не можете двигаться в любовь, трудно двигаться в процесс принятия пищи или прогулку — очень трудно, потому что любовь — это самый простой метод растворения эго. Вот почему эгоистичные люди не могут любить. Они могут об этом говорить, могут об этом петь, могут об этом писать, но не могут любить. Эго не может любить.
Станьте любовью. Когда вы в чьих-то объятьях, станьте этими объятьями, станьте поцелуем. Забудьте о себе настолько, чтобы можно было сказать: «Меня больше нет. Есть только любовь». Тогда бьется не сердце — бьется любовь. Тогда не кровь циркулирует — циркулирует любовь. И видят не глаза — видит любовь. Тогда не руки двигаются, прикасаясь, а любовь движется, прикасаясь.
Станьте любовью и войдите в вечную жизнь. Любовь внезапно меняет ваше измерение. Вас выбрасывает из времени, и вы сталкиваетесь с вечностью. Любовь может стать глубокой медитацией — самой глубокой из всех возможных. Влюбленные познали что-то, чего не познали святые. Влюбленные прикоснулись к тому центру, который упустили многие йоги. Но если вы не трансформируете свою любовь в медитацию, это будет лишь проблеск. Вот что означает тантра — трансформация любви в медитацию. И теперь вы понимаете, почему тантра так много говорит о любви и о сексе. Почему? Потому что любовь — это самая удобная природная дверь, через которую вы можете выйти за пределы этого мира, этого горизонтального измерения.
Посмотрите на восточные изображения Шивы с его супругой Дэви. Посмотрите на них! Они не выглядят как двое — они одно. Их единство так глубоко, что даже перешло в символы. Мы все видели Шивалингам. Это фаллический символ — половой орган Шивы, — но он не один, в его основании — вагина Дэви. Индуисты древности были очень смелыми. Теперь при виде Шивалингама вы никогда не вспоминаете, что это фаллический символ. Мы забыли, мы постарались полностью об этом забыть.
Карл Юнг вспоминает в своей автобиографии, в своих мемуарах замечательный и забавный случай.

Карл Юнг приехал в Индию и отправился посмотреть храм Конарк, а в этом храме огромное множество Шивалингамов, много фаллических символов. Сопровождавший его пандит рассказывал ему обо всем, кроме Шивалингамов. А их было так много, что трудно было этого избежать. Юнг имел неплохое представление о том, что это такое, но просто чтобы подразнить пандита, он все время спрашивал: «А это что?» И пандит наконец прошептал ему, Юнгу, на ухо: «Не спрашивайте меня здесь, я скажу вам позже. Это очень интимное».
Должно быть, внутри Юнг смеялся над современными индуистами. Потом, выйдя из храма, пандит подошел и сказал: «Нехорошо было с вашей стороны спрашивать об этом в присутствии других людей. Сейчас я вам скажу. Это секрет». И прошептал Юнгу на ухо: «Это интимные части тела».
По возвращении в Европу, Юнг встретился с великим ученым — ученым восточного мировоззрения, мифологии и философии, Генрихом Циммером. Он рассказал Циммеру эту историю. Циммер был одним из самых одаренных умов, когда-либо пытавшихся проникнуть в индийское мировоззрение. Он любил Индию и особенности ее мировосприятия — восточный, нелогичный, мистический подход к жизни. Услышав это от Юнга, он рассмеялся и сказал: «Это кое-что меняет. Я всегда слышал о великих индусах — Будде, Кришне, Махавире. То, о чем рассказываешь ты, говорит не о великих индусах, а просто об индусах».

Любовь — это прекрасные ворота. И в тантре секс — это не что-то, заслуживающее осуждения. В тантре секс — это семя, а любовь — это его цветение, и если вы осуждаете семя, значит, вы осуждаете и цветок. Секс может превратиться в любовь. Если он так и не становится любовью, значит, он изуродован. Осуждайте тот факт, что он изуродован, но не сам секс. Любовь должна цвести, секс должен превратиться в любовь. Если он не становится любовью, секс не виноват, это ваша вина.
Секс не должен оставаться сексом — таково учение тантры. Он должен трансформироваться в любовь. И любовь также не должна оставаться любовью. Она должна быть трансформирована в свет, в медитативный опыт, в последнюю, предельную вершину. Как трансформировать любовь? Станьте действием и забудьте про того, кто действует. Занимаясь любовью, будьте любовью — просто любовью. Тогда это не будет ваша любовь, или моя любовь, или еще чья-то любовь — это просто любовь. Когда вас нет, когда вы находитесь в руках предельного источника, потока, когда вы находитесь в любви, это не вы находитесь в любви. Когда любовь поглотила вас, вы исчезли, вы просто стали течением энергии.
Д. Г. Лоренс, один из самых творчески одаренных умов этого века, знал он об этом или нет, был адептом тантры. На Западе Лоренса тотально осуждали, а его книги были под запретом. Его высказывания осуждали, потому что он говорил: «Сексуальная энергия — это единственная энергия, и если вы осуждаете и подавляете ее, вы идете против Вселенной. Тогда вы никогда не сможете познать высшего цветения этой энергии. А когда она подавляется, она становится уродливой — получается порочный круг».
Священники, моралисты и другие так называемые религиозные люди продолжают осуждать секс. Они говорят, секс он уродлив. А когда вы его подавляете, тогда он на самом деле становится уродливым. Поэтому они говорят: «Смотрите! То, что мы говорили, верно. Вы это доказали. Посмотрите! То, чем вы занимаетесь, уродливо, и вы знаете, что это уродливо». Но не секс уродлив, а те священники, которые сделали его уродливым. Сделав его уродливым, они доказали свою правоту. А когда их правота доказана, вы продолжаете делать его все уродливее и уродливее.
Секс — это невинная энергия: в вас течет жизнь, в вас — живое существование. Не уродуйте секс! Позвольте ему двигаться к высотам. То есть секс должен превратиться в любовь. В чем отличие? Когда ваш ум занят сексом, вы эксплуатируете другого человека, он — всего лишь инструмент, которым пользуются, а потом выбрасывают. Когда секс становится любовью, другой человек перестает быть инструментом, другой не должен эксплуатироваться, другой — это на самом деле не другой. Когда вы любите, вы не центрированы на себе. Скорее, другой становится важным, уникальным.
Не то чтобы вы его эксплуатировали — нет! Наоборот, вы оба соединены в глубоком переживании. Вы партнеры, находящиеся в глубоком переживании, а не эксплуататор и эксплуатируемый. Вы помогаете друг другу двигаться в иной мир любви. Секс — это эксплуатация. Любовь — это совместное движение в другой мир.
Если это движение не мимолетное, если это движение становится медитативным — то есть если вы можете полностью забыть себя, любящий и любимый исчезают, и есть лишь цветение любви — тогда, как говорит тантра, вам принадлежит вечная жизнь.

Часть 4
Медитации для повседневной жизни


В прошлом считалось, что нужно медитировать по двадцать или тридцать минут в день. Или — медитировать три раза в день — главное, чтобы несколько минут ежедневно отводилось медитации. И это заблуждение. Но чем же вы будете заниматься в оставшиеся двадцать три часа и сорок минут? Несомненно, чем-то анти-медитативным. Естественно, все, что вы приобрели за эти двадцать минут, будет потеряно в оставшееся время.
Я хочу, чтобы вы смотрели на медитацию с совершенно иной точки зрения. Вы можете обучаться медитации двадцать минут или сорок минут; обучение — это одно, но потом вы должны практиковать то, чему научились, изо дня в день. Медитация должна стать подобной биению вашего сердца.

Естественно и легко

Всякий раз, когда у вас есть время, всего на несколько минут расслабляйте дыхательную систему, и ничего больше — не нужно расслаблять все тело. Если вы будете практиковать это в поезде, самолете или машине — никто не догадается, что вы чем-то заняты. Просто расслабляйте дыхательную систему. Пусть она вернется к тому состоянию, когда она функционирует естественным образом. Потом закройте глаза и наблюдайте: вдох, выдох, вдох…
Не концентрируйтесь! Концентрируясь, вы создаете проблемы, потому что тогда все превращается в источник беспокойства. Если вы пытаетесь сконцентрироваться, сидя в машине, тогда ее шум становится источником беспокойства, и человек, сидящий рядом с вами, тоже становится источником беспокойства.
Медитация — это не концентрация. Это просто осознанность. Вы просто расслабляетесь и наблюдаете за дыханием. Не нужно ничего исключать из этого наблюдения. Гудит машина — прекрасно, примите это. Мимо проезжают другие машины — это нормально, это часть жизни. Рядом с вами храпит пассажир — примите это. Ничто не отвергается.
* * *
Вы не можете избежать истины. Лучше посмотреть ей в глаза, лучше ее принять, лучше ее прожить. Как только вы начинаете жить жизнью истины, подлинности, своего настоящего лица, все неприятности постепенно исчезают, потому что конфликт отпадает, и вы больше не разделены. Тогда в вашем голосе есть единство, все ваше существо становится оркестром. Прямо сейчас, когда вы что-то говорите, ваше тело говорит что-то другое; когда ваш язык что-то говорит, ваши глаза одновременно продолжают говорить что-то другое.
Ко мне часто приходят люди, и я спрашиваю их: «Как дела?» И они отвечают: «Мы очень, очень счастливы». А я не могу в это поверить, потому что их лица так унылы — никакой радости, никакого восторга! В их глазах нет никакого блеска, никакого света. И когда они говорят: «Мы счастливы», даже слово счастливы звучит не очень-то счастливо. Оно звучит так, будто бы им приходится его из себя вытягивать. Их интонация, их голос, их лицо, их поза — все противоречит этому и говорит о чем-то другом.
Начните наблюдать за людьми. Когда они говорят, что счастливы, понаблюдайте. Поищите ключи. Действительно ли они счастливы? И вы тут же поймете, что какая-то часть в них говорит о чем-то другом. А потом понемногу начните наблюдать за собой. Когда вы говорите, что счастливы, а это на самом деле не так, ваше дыхание непременно оказывается нарушено. Ваше дыхание не может быть естественным. Это невозможно. Потому что на самом деле вы не были счастливы. Если бы вы сказали: «Я несчастен», выше дыхание осталось бы естественным. Не было бы никакого конфликта. Но вы сказали: «Я счастлив». В этот самый момент вы что-то подавляете — вы намеренно задавили что-то, что в вас поднималось. В самом этом усилии ваше дыхание меняет свой ритм, оно больше не ритмично. Ваше лицо потеряло красоту, ваши глаза стали обманчивыми.
Сначала понаблюдайте за другими, потому что это сделать проще. В отношении них вы можете быть более объективными. А когда вы найдете ключи к пониманию других, используйте те же ключи и для понимания самих себя. И посмотрите: когда вы говорите правду, в вашем голосе есть мелодичность, когда вы говорите неправду, присутствует какая-то раздражающая нотка. Когда вы говорите правду, вы едины, не раздроблены, когда вы говорите неправду, вы раздроблены, возникает конфликт. Пронаблюдайте эти тонкие моменты, потому что они являются следствием единства и разъединенности.
Когда вы едины, не разваливаетесь на части, когда вы — одно, когда вы звучите с собой в унисон — внезапно вы видите, что счастливы. Таково значение слова йога. Вот что мы подразумеваем под словом йог: тот, кто един, кто звучит в унисон с собой. Все его части взаимосвязаны и не противоречивы; они взаимозависимы, не конфликтуют, а пребывают в мире друг с другом. Внутри существа йога — великая дружба. Он целен.
Иногда, в редкие моменты, случается так, что вы становитесь едиными. Посмотрите на океан, на его потрясающую непокорность — и вдруг вы забываете о своем расколе, о своей шизофрении, вы расслабляетесь. Или, находясь в Гималаях, видя девственные снега на гималайских вершинах, вы внезапно чувствуете окружающую вас прохладу, и вам не нужно быть фальшивыми, потому что нет никого, с кем вы могли бы быть фальшивыми. Вы становитесь цельными. Или вы становитесь цельными, слушая прекрасную музыку. Всякий раз, в любой ситуации, когда вы становитесь единым целым, вас окружают, в вас поднимаются мир, счастье и блаженство. Вы чувствуете удовлетворенность.
Не нужно ждать этих моментов — они могут стать вашей естественной жизнью. Эти удивительные моменты могут стать обычными — в этом вся суть дзен. Вы можете жить удивительной жизнью в обычной рутине: рубить деревья, заготавливать дрова, носить воду из колодца, вам может быть поразительно легко с самим собой. Моя полы, готовя еду, стирая одежду, вам может быть удивительно легко — потому что весь вопрос в том, чтобы делать то, что вы делаете, тотально, наслаждаясь этим, приходя от этого восторг.

Дыхание – это ключ

Понаблюдайте за ребенком — именно так нужно дышать. Когда дышит ребенок, его грудная клетка совершенно не задействована. Живот поднимается и опускается. Ребенок словно дышит животом. У всех детей есть маленький животик. Этот животик имеется благодаря их дыханию и служит резервуаром энергии.
Так и надо дышать. Помните — не нужно слишком сильно задействовать грудную клетку, ей нужно пользоваться лишь изредка — в чрезвычайных ситуациях. Если вы бегством спасаетесь от опасности, тогда можно использовать грудную клетку. Это инструмент для чрезвычайных ситуаций. В таких случаях вы можете использовать поверхностное, быстрое дыхание и бежать. Но в обычной жизни грудную клетку задействовать не стоит. И нужно помнить об одной вещи: грудная клетка предназначена лишь для чрезвычайных ситуаций, потому что в экстренном случае тяжело дышать естественно. Если вы дышите естественно, то остаетесь такими спокойными и умиротворенными, что не можете бежать, не можете драться — вы так спокойны и собраны, как Будда. И если в чрезвычайной ситуации вы будете дышать естественно — например, когда в доме пожар, — то не сможете ничего спасти. Или если в джунглях на вас набросится тигр, а вы будете продолжать дышать естественно, вас это никак не побеспокоит, как будто вы будете говорить: «Хорошо, пусть он делает, что хочет». Вы не сможете защититься. Поэтому природа обеспечила нас инструментом для экстренных ситуаций: грудная клетка — это инструмент для экстренных ситуаций. Когда на вас бросается тигр, вы должны оставить свое естественное дыхание и дышать грудью. Тогда у вас будет больше сил для того, чтобы бежать, драться, быстро сжигать энергию. В экстренной ситуации есть лишь два варианта — драться или бежать. И для обоих нужна поверхностная, но очень сильная энергия, поверхностное, но очень встревоженное, напряженное состояние.
Итак, если вы все время дышите грудью, в вашем уме будет возникать напряжение. Если вы все время дышите грудью, вы все время будете бояться, потому что грудное дыхание предназначено для использования в ситуациях, связанных со страхом. И если вы возьмете это в привычку, то будете все время в страхе, в напряжении, в постоянной готовности к драке. Врага нет, но вы его придумаете. Вот как возникает паранойя.
С этим явлением столкнулись некоторые люди на Западе, такие как Александр Лоуэн и другие исследователи биоэнергетики. Они стали чувствовать, что у людей, испытывающих страх, напряжена грудная клетка и они дышат очень поверхностно. Если сделать их дыхание глубже, чтобы оно затрагивало живот, центр хары, тогда их страх исчезнет. Ида Рольф придумала один из самых прекрасных методов для изменения внутренней структуры тела — рольфинг. Если вы в течение долгих лет неправильно дышали, то у вас определенным образом развилась мускулатура — и эта мускулатура будет мешать, она не позволит вам дышать глубоко. И даже если в течение нескольких секунд вы будете помнить о глубоком дыхании, то, снова принявшись за свою работу, вы начнете дышать поверхностно, грудью. Нужно изменить мускулатуру. Как только меняется мускулатура, исчезают страх и напряжение.
Понаблюдайте за дыханием ребенка — это естественный способ дыхания — и дышите так же. Пусть ваш живот приподнимается, когда вы делаете вдох, и опускается, когда вы делаете выдох. И пусть оно будет таким ритмичным — почти песней вашей энергии, как ритмичный, гармоничный танец. И вы почувствуете такую расслабленность, такую наполненность жизнью, такую жизненную силу, что и представить не могли.

Расслабленное внимание

В своей книге Вигьяна Бхайрава Тантра Шива предлагает следующую медитационную технику:

Куда бы ни опустилось ваше внимание, в этой самой точке проживайте опыт.

Для практики этой техники сначала вы должны развить внимание. Вы должны развить внимательное отношение. Только тогда станет возможной эта техника: куда бы ни обратилось ваше внимание, вы сможете проживать этот опыт — вы сможете получать переживание самих себя. Просто глядя на цветок, вы можете получать переживание самих себя. Тогда созерцание цветка — это созерцание не только цветка, но также и того, кто смотрит, — но только если вы знаете секрет внимания.
Вы можете смотреть на цветок и думать, что смотрите на него, — но вы начали думать о цветке, и тогда вы упускаете цветок. Вас в этом больше нет, вы куда-то переместились, вы отодвинулись. Внимание означает, что когда вы смотрите на цветок, вы смотрите на цветок и ничего больше не делаете — как будто ум остановился, как будто теперь нет никакого мыслительного процесса, есть лишь простое проживание цветка. Есть цветок, есть вы, и между вами нет никаких мыслей.
Если вы это сделаете, то обнаружите, что внезапно ваше внимание вернется от цветка, отскочит назад к вам. Возникнет круг. Вы будете смотреть на цветок, и этот взгляд будет возвращаться. Цветок будет его отражать, передавать его назад к вам. Если нет никаких мыслей, это случается. Тогда вы не только смотрите на цветок, вы также смотрите и на смотрящего. Тогда смотрящий и цветок становятся двумя объектами, а вы становитесь свидетелем их обоих.
Но для начала нужно натренировать внимание, потому что у вас нет совершенно никакого внимания. Ваше внимание — это просто вспышки, переходящие от одного к другому и дальше к чему-то третьему. Ни единого момента вы не бываете внимательными. Даже когда я говорю, вы никогда не слышите всех моих слов. Вы слышите одно слово, затем ваше внимание перемещается куда-то еще, потом вы возвращаетесь, слышите еще одно слово, и ваше внимание опять куда-то уходит. Вы слышите несколько слов и заполняете пропуски — и думаете, будто слышали меня. Все, что вы из этого выносите, принадлежит вам — это ваше собственное творение. Вы услышали от меня всего несколько слов, а потом заполнили промежутки между ними, и то, что вы поместили в эти промежутки, совершенно все меняет! Я говорю слово, и вы уже начали о нем думать. Вы не можете оставаться безмолвными.
Если вы сможете оставаться безмолвными, когда слушаете, вы сможете стать внимательными.
Внимание означает безмолвную бдительность без вмешательства каких-либо мыслей. Развивайте внимание. Вы можете развить его только на практике, другого пути нет. Побольше практикуйте его, и вы его разовьете. Чем бы вы ни занимались, где бы вы ни были, постарайтесь его развивать.
Вы едете в машине или в поезде. Что вы в это время делаете? Постарайтесь развивать внимание, не теряйте впустую время. Полчаса вы будете в поезде: развивайте внимание. Просто будьте там. Не думайте. Посмотрите на кого-нибудь, посмотрите в окно или на то, что находится внутри поезда, но будьте этим взглядом, ни о чем не думайте. Перестаньте думать. Будьте там и смотрите. Ваш взгляд станет прямым, проникающим и отовсюду отражающимся, и тогда вы начнете осознавать смотрящего.
Вы не осознаете самих себя, потому что есть некая стена. Когда вы смотрите на цветок, сначала ваши мысли меняют ваш взгляд — они окрашивают его в свой собственный цвет. Затем этот взгляд уходит к цветку. Он возвращается назад, но и тогда ваши мысли снова окрашивают его в другой цвет. И, возвращаясь, он никогда вас там не застает. Вы уже куда-то переместились, вас там нет.
Каждый взгляд возвращается, все отражается, получает отклик, но вас нет, чтобы его получить. Так что будьте там, чтобы его получить. В течение всего дня вы можете пробовать эту технику на многих вещах и со временем разовьете внимательность. С этой внимательностью проделайте следующее:

Куда бы ни опустилось ваше внимание, в этой самой точке проживайте опыт.

Смотрите куда угодно, но просто смотрите. Внимание опустилось — и вы получите переживание самих себя. Но первым условием является наличие способности быть внимательными. И вы можете это практиковать.
На это не требуется дополнительное время. Неважно, что вы делаете — завтракаете, принимаете ванну, стоите под душем, — просто будьте внимательными. Но в чем здесь трудность? Трудность в том, что мы все делаем при помощи ума, мы постоянно строим планы на будущее. Если вы, например, едете в поезде, то ваш ум может заниматься обдумыванием других поездок, программированием, планированием. Прекратите это.

Дзенский монах, Бокудзю, сказал: «Это единственная известная мне медитация. Когда я ем, я ем. Когда я иду, я иду. А когда мне хочется спать, я сплю. Происходит то, что происходит. Я никогда не вмешиваюсь».

Вот и вся суть — не вмешиваться. И что бы ни происходило, позвольте этому случаться, просто будьте там. Это сделает вас внимательными. А когда вы обладаете внимательностью, эта техника оказывается прямо в ваших руках.

Куда бы ни опустилось ваше внимание, в этой самой точке проживайте опыт.

Вы будете проживать того, кто проживает опыт. Вы вернетесь к себе. Вы вернетесь отовсюду, отовсюду вы будете отражаться. Все существование станет зеркалом, вы будете отражаться повсюду. Все существование будет вас отражать, и только тогда вы сможете познать себя, не ранее.
Пока все существование не станет для вас зеркалом, пока все частички существования не будут вас обнажать, пока все отношения не будут вас открывать… Вы — настолько бесконечное явление, что обычные зеркала не сгодятся. Внутри вы такое бескрайнее существование, что пока все существование не станет зеркалом, вы не сможете получить проблеск. Когда вся Вселенная станет зеркалом, только тогда вы будете отражены. В вас существует божественное.
А для того, чтобы превратить существование в зеркало, есть специальная техника: создайте внимание, станьте более бдительными, и тогда, куда бы ни опустилось ваше внимание — куда угодно, на любой объект, — внезапно получайте переживание самих себя. Это возможно, но не прямо сейчас, потому что вы еще не соответствуете основным требованиям.
Вы можете смотреть на цветок, но это не внимание. Вы просто пробегаете мимо цветка, бегаете вокруг него. Вы видели цветок, когда бежали, вас там не было ни мгновенья.
Куда бы ни опустилось ваше внимание, в этой самой точке проживайте опыт.

Просто вспоминайте себя.
Эта техника может быть очень полезна. На то есть одна важная причина. Вы можете бросить мяч, и он ударится о стену — вернется к вам. Когда вы смотрите на цветок или на лицо, определенная энергия выбрасывается наружу: ваш взгляд — это энергия. И вы не осознаете, что, когда смотрите, вы инвестируете какую-то энергию, вы выбрасываете энергию вовне. Определенное количество вашей жизненной энергии оказывается выброшено вовне. Вот почему вы чувствуете себя утомленными после того, как целый день смотрите на улицу: на проходящих мимо людей, рекламы, толпу, магазины. Видя все это, вы устаете, и тогда вам хочется закрыть глаза, расслабиться. Что случилось? Почему вы чувствуете такое утомление? Вы выбрасывали энергию наружу.
Будда и Махавира оба настаивали на том, чтобы их монахи не слишком много смотрели — их взгляд должен быть сфокусирован на земле. Будда говорит, что вы можете смотреть только на метр впереди себя. Не смотрите никуда, кроме дороги, по которой идете. Смотреть на метр вперед достаточно, потому что когда вы проходите метр, впереди вас будет еще один метр. Не смотрите дальше этого, потому что вам не стоит напрасно расходовать энергию.
Когда вы смотрите, вы выбрасываете наружу определенное количество энергии. Ждите, будьте безмолвными, позвольте этой энергии вернуться, и вы будете удивлены. Если вы сможете позволить энергии вернуться, вы никогда не будете чувствовать утомления. Проделайте это. Завтра утром — попробуйте. Будьте безмолвны, смотрите на что-то. Будьте безмолвны, не думайте об этом предмете и терпеливо подождите одно мгновение — энергия вернется назад, вы можете почувствовать прилив сил.
В отсутствие мыслей энергия возвращается, нет никакого барьера. И если вы присутствуете, вы заново ее впитываете, и это повторное впитывание приносит обновление. Вместо того чтобы устать, ваши глаза будут более расслабленными, более живыми, наполненными большей энергией.

Найдите пространство

Нам всем необходимо какое-то пространство. Всякий раз, когда люди вторгаются в это пространство, наша энергия сжимается, и внутри мы приходим в состояние паники.
С каждым днем это пространство становится все меньше и меньше. Мир становится слишком тесным. Везде — в поезде, в автобусе, в театре, на улице, в магазинах, в ресторанах, в колледжах, в школах — огромная толпа людей. Пространство, необходимое для роста индивидуальности, исчезло. В каждом человеке поселился глубокий стресс. Его еще называют «синдром стресса», и в данный момент он стал почти обычным делом для современных людей.
Все подвержены стрессу, но оттого что это стало нормой, люди его не осознают. Стресс создает множество различных внутренних болезней, в особенности заболевания, связанные с напряжением.
Понаблюдайте за тем, как люди, теснясь, стоят в поезде, почти раздавленные друг другом — сжатые, напряженные, замороженные, неподвижные, потому что боятся. Если они пошевелятся, то энергия придет в движение, поэтому они остаются замороженными, как будто умерли, чтобы не чувствовать присутствие других. Вот как тела стали все более и более омертвевшими, бесчувственными.
С этим нужно что-то делать, потому что иначе возникнут проблемы. Есть кое-что, что вы можете делать всякий раз, когда люди находятся очень близко и вы чувствуете первые признаки паники, страха, напряжения. Сделайте глубокий выдох и выбросьте воздух наружу. Просто почувствуйте, как весь стресс выбрасывается наружу вместе с воздухом. Потом сделайте глубокий вдох. Вдохните свежий воздух и почувствуйте, что ваша грудная клетка, ваш внутренний коридор расширяется. Будет достаточно семи вдохов, и вдруг вы увидите, что нет никаких проблем.

Самое важное — это идея о том, что с выдохом стресс выбрасывается наружу.

Дыхание можно использовать для того, чтобы привлечь многие вещи и чтобы избавиться от многих вещей. Это самая живая часть вас. Это вы. Поэтому все, что вы делаете со своим дыханием, вы делаете с собой.

Ешьте осознанно

Мы едим очень бессознательно, автоматически, как роботы. Если вкус не прочувствовать, вы просто набьете свой живот. Не торопитесь и осознавайте вкус. Не надо просто проглатывать куски пищи. Не спеша ощутите их вкус, и станьте этим вкусом. Когда вы чувствуете сладость, станьте этой сладостью. И тогда ее можно будет ощутить во всем теле — не только во рту, не только на языке, ее можно почувствовать по всему телу; можно ощутить, что она расходится в вас, будто круги на воде.
Что бы вы ни ели, ощущайте вкус, станьте этим вкусом. Без вкуса ваши органы чувств станут неживыми. Они будут становиться все менее и менее чувствительными. А при меньшей чувствительности вы не сможете ощущать свое тело и не сможете ощущать свои эмоции. Тогда вы будете просто центрированы в голове.
Когда пьете воду, чувствуйте прохладу. Закройте глаза, пейте медленно, ощущайте ее вкус. Почувствуйте прохладу и ощутите, что вы сами стали этой прохладой, потому что она передается вам от воды, она становится частью вашего тела. Ваш рот прикасается к ней, ваш язык прикасается к ней, и эта прохлада передается. Позвольте этому случиться во всем вашем теле. Позвольте этим кругам распространиться, и вы почувствуете прохладу во всем теле. Тогда ваша чувствительность может вырасти, и вы можете стать более живыми и более наполненными.

Внутренняя улыбка

Всякий раз, когда вы сидите и вам нечем заняться, расслабьте нижнюю челюсть и слегка приоткройте рот. Начните дышать ртом, но не глубоко. Просто позвольте телу дышать так, чтобы дыхание становилось все более и более поверхностным. И когда вы почувствуете, что дыхание стало очень поверхностным, ваш рот открыт, а челюсть не напряжена, то все ваше тело почувствует себя очень расслабленным.
В этот момент начните ощущать улыбку — не на лице, но во всем вашем внутреннем существе. Это не та улыбка, что возникает на губах — это экзистенциальная улыбка, которая распространяется изнутри. Не нужно улыбаться губами — улыбайтесь животом, представьте, что ваш живот улыбается. И эта улыбка — не смех, она очень, очень мягкая, деликатная, хрупкая, как маленькая роза, распускающаяся в животе, позволяющая своему аромату распространиться по всему телу.
Как только вы поняли, что это за улыбка, вы можете оставаться счастливыми круглые сутки. И всякий раз, когда почувствуете, что вам не хватает этого счастья, просто закройте глаза и снова поймайте эту улыбку — она будет там. В течение дня вы можете ловить ее столько раз, сколько захотите. Она всегда там.

Поднимайтесь вместе с солнцем

За пятнадцать минут до восхода солнца, когда небо становится чуть светлее, просто ждите и наблюдайте — так, как ждут возлюбленную: бдительно, в глубоком ожидании, с надеждой и волнением — и тем не менее безмолвно. Пусть солнце встает, продолжайте наблюдать. Не нужно пристально смотреть, можно моргать. Почувствуйте, что одновременно с солнцем поднимается что-то внутри вас.
Когда солнце появляется на горизонте, начинайте ощущать его прямо рядом с пупком. Оно поднимается там — и здесь, внутри пупка, оно медленно поднимается, поднимается. Солнце встает там, и внутри пупка поднимается внутренняя точка света. Будет достаточно всего десяти минут. Потом закройте глаза. Когда вы сначала видите солнце с открытыми глазами, это создает негатив, поэтому когда вы закрываете глаза, то можете видеть, как сияет солнце внутри.
Это сильно вас изменит.

Говорите «да»

«Нет» — это наше базовое отношение к миру. Почему? Потому что, говоря «нет», вы чувствуете себя кем-то. Мать чувствует себя кем-то — она может сказать «нет». Ребенок отвергнут, эго ребенка задето, а эго мамы удовлетворено. «Нет» несет удовлетворение эго, питание для эго — вот почему мы учимся говорить «нет».
Отправьтесь куда угодно в этой жизни, и всюду вы найдете тех, кто говорит «нет», потому что с «нет» вы чувствуете свою власть — вы кто-то, вы можете сказать «нет». Слова «да, сэр» заставляют вас чувствовать себя ниже, вы чувствуете, что находитесь в чьем-то подчинении, вы никто. Только тогда вы говорите «да, сэр».
«Да» — позитивно, «нет» — негативно.
Помните это: «нет» несет удовлетворение эго, «да» — это метод открыть самих себя. «Нет» усиливает эго, «да» его разрушает.
Сначала выясните, можете ли вы сказать «да». Если вы не можете сказать «да», если сказать «да» оказывается невозможным, только тогда говорите «нет». Наш обычный подход — сначала сказать «нет», а если сказать «нет» невозможно, только тогда, мирясь с собственным поражением, мы все-таки говорим «да».
Попробуйте это как-нибудь. Дайте себе слово, что на протяжении двадцати четырех часов вы будете стараться в каждой ситуации начинать с «да». Посмотрите, какое глубокое расслабление это вам даст. Самые обычные вещи… Ребенок просится пойти в кино. Он и так пойдет, ваше «нет» ничего не значит. Наоборот, ваше «нет» становится приглашением, ваше «нет» становится привлекательным, потому что когда вы усиливаете свое эго, ребенок тоже пытается усилить свое. Он попытается пойти наперекор вашему «нет», и ему известны способы, как превратить ваше «нет» в «да», он знает, как его трансформировать. Он знает, что нужно лишь небольшое усилие, и ваше «нет» превращается в «да».
В течение двадцати четырех часов постарайтесь любыми способами начинать с «да». Вам будет невероятно трудно, потому что вы осознаете, что первым делом сразу же возникает «нет»! Во всем первым приходит «нет» — это вошло в привычку. Не используйте его, используйте «да», и потом посмотрите, как это «да» расслабило вас.

Отпустите беспокойство

Каждый вечер садитесь в кресло и позвольте голове откинуться назад, расслабленно, в покое. Вы можете воспользоваться подушкой, чтобы занять удобное для отдыха положение и чтобы не было напряжения в шее. Затем освободите свою нижнюю челюсть — просто расслабьте ее, чтобы ваш рот слегка приоткрылся — и начните дышать ртом, не носом. Но дыхание не должно измениться, оно должно быть естественным, таким как есть. Первые несколько вдохов будут немного неровными. Постепенно дыхание успокоится и станет очень поверхностным. Оно будет проникать внутрь и выходить наружу очень легко — нужно, чтобы это было так. Пусть рот будет открыт, глаза закрыты — и отдыхайте.
Потом начните ощущать, что ваши ноги становятся отдельными, как будто бы их у вас отняли — выкрутили из суставов. Почувствуйте, будто у вас их нет — их отрезали, — и потом начните думать, что вы — это только верхняя часть. Ноги исчезли.
Потом кисти рук: представьте, что обе руки отделяются, их у вас отнимают. Вы можете даже услышать внутри некий «щелчок», когда они отделяются. Вы больше не ваши руки, они мертвы, их отняли. Тогда остается только туловище.
Затем начните думать о голове — что ее отнимают, вас обезглавливают, и голова отпадает. Потом оставьте ее расслабленной: куда бы она ни повернулась, направо или налево, — вы не можете ничего сделать. Пусть она будет отдельной, ее отняли у вас.
Тогда у вас остается лишь туловище. Почувствуйте, что все, что вы из себя представляете, — это грудная клетка и живот, вот и все.
Повторяйте эту технику в течение как минимум двадцати минут, а потом ложитесь спать. Это нужно делать перед сном. Практикуйтесь на протяжении минимум трех недель.
Ваше беспокойство уйдет. Когда вы воспринимаете части тела отдельными от себя, остается только жизненно необходимая часть — и тогда вся ваша энергия устремится к ней. Эта жизненно важная часть расслабится, и энергия снова начнет течь в ваших ногах, в ваших руках и в вашей голове, но уже более равномерно.

Не теряйте контакта с сердцем

Чувства — это настоящая жизнь. Мысли ложны, потому что мысли всегда о, они никогда не бывают настоящими. Не мысли о вине могут опьянить вас, но само вино. Вы можете продолжать думать о вине, но вы никогда не опьянеете, просто думая о нем. Вам придется его выпить, а это случается посредством чувств.
Мысли — это псевдодеятельность, это замена деятельности. Она дает вам ложное ощущение того, будто что-то происходит — а не происходит на самом деле ничего. Поэтому совершите переход от мыслей к чувствам, и лучший способ сделать это — начать дышать из сердца.
Днем — так часто, как вы будете об этом вспоминать, — просто сделайте глубокий вдох. Почувствуйте, как он ударяется о середину грудной клетки. Почувствуйте, будто все существование вливается в вас, в то место, где находится ваш сердечный центр. У разных людей этот центр расположен немного иначе, обычно он слегка смещен вправо. Он не имеет никакого отношения к физическому сердцу. Это совершенно иное, он принадлежит тонкому телу.
Дышите глубоко, и каждый раз при этом делайте как минимум пять глубоких вдохов. Вдохните и наполните сердце. Просто почувствуйте его в вас, почувствуйте, как существование вливается в вас через сердце. Жизненная сила, жизнь, божественное, природа — все вливается в вас.
Затем сделайте глубокий выдох — опять же из сердца — и почувствуйте, что вы выливаете все, что было вам дано, назад в божественное, в существование.
Повторяйте эту технику много раз в течение дня, но при этом всегда делайте по пять вдохов за один подход. Это поможет вам совершить переход от головы к сердцу.
Вы будете становиться все более чувствительными, будете все лучше осознавать многие вещи, которых до сих пор не осознавали. Вы будете лучше чувствовать запахи, лучше ощущать вкус, лучше ощущать прикосновение. Вы будете лучше видеть, лучше слышать, все станет насыщенным. Итак, перейдите из головы в сердце, и все ваши органы чувств засияют. Вы начнете ощущать, как жизнь по-настоящему бурдит в вас, как она готова «прыгать» и течь.

Упражнение «Стоп!»

Начните выполнять очень простое упражнение как минимум шесть раз в день. На один подход требуется всего лишь тридцать секунд, то есть в день получается три минуты. Это самая короткая медитация в мире! Но вы должны делать ее внезапно — в этом вся ее суть.
Идя по улице, внезапно вспомните об этой технике: остановитесь, полностью остановитесь, никакого движения. Просто в течение тридцати секунд будьте присутствующими. Какой бы ни была ситуация, полностью остановитесь и присутствуйте в том, что происходит. Это нужно делать внезапно. Потом снова продолжайте движение. Делайте это шесть раз в день. Вы можете практиковать эту технику чаще, но не реже — она станет для вас большим открытием.
Если вы просто внезапно становитесь присутствующими, вся энергия меняется. Та непрерывность, которая происходила в уме, останавливается. И это случается так внезапно, что ум не может так быстро придумать новую мысль. На это требуется время, а ум глуп.
В любом месте, как только вспомните, просто сделайте рывок всем своим существом и остановитесь. Вы не только станете осознающими. Вскоре вы почувствуете, что другие осознают вашу энергию — что что-то произошло, что-то неизвестное входит в вас.

Вылезьте из коробки

Вам грустно? Потанцуйте или постойте под душем, и посмотрите, как грусть исчезает из вашего тела. Почувствуйте, что когда на вас льется вода, грусть уходит так же, как уходят с вашего тела пот и пыль. Посмотрите, что будет происходить.
Постарайтесь поместить свой ум в такую ситуацию, чтобы он не мог функционировать по-старому.
Сгодится все, что угодно. На самом деле, все техники, придуманные за многие века, — это не что иное, как попытки отвлечь ум от старых шаблонов.
Например, если вы чувствуете злость, просто сделайте несколько глубоких вдохов. Глубоко вдохните, глубоко выдохните — всего две минуты, — а потом посмотрите, куда делась ваша злость. Вы сбиваете ум с толку, он не может соотнести эти две вещи. «С каких это пор, — спрашивает ум, — кто-то когда-либо в гневе глубоко дышал? Что происходит?»
Поэтому делайте, что угодно, но никогда не повторяйтесь, в этом вся суть. Иначе, если каждый раз, когда вам грустно, вы будете принимать душ, ум привыкнет к этому. Через три или четыре раза ум усвоит: «Все нормально. Тебе грустно, поэтому ты принимаешь душ». Тогда это становится неотъемлемой частью вашей грусти. Нет, никогда не повторяйтесь. Продолжайте каждый раз озадачивать свой ум. Подойдите к этому творчески, используйте воображение.
Ваш партнер говорит вам что-то, и вы чувствуете злость. Обычно, когда это случается, вы хотите его ударить или чем-нибудь в него швырнуть. На этот раз поменяйте шаблон: пойдите и обнимите его! Крепко его поцелуйте — этим вы его здорово озадачите! Ваш ум будет озадачен, и партнер тоже будет озадачен. Внезапно все перестанет быть прежним. Тогда вы увидите, что ум — это механизм и что от нового он просто приходит в растерянность, он не выдерживает нового.
Откройте окно и впустите свежий ветерок.

Просто слушайте

Слушание — это глубокая совместная работа тела и души. Вот почему его используют в качестве одного из самых действенных методов медитации. Оно создает мост между двумя бесконечностями: материальной и духовной.
Всякий раз, когда вы сидите, просто слушайте все, что происходит. Вы находитесь на рыночной площади: вокруг ужасный шум, движение, вы слышите шум поездов и самолетов. Слушайте, без мыслей о том, что вокруг шумно. Слушайте так, будто вы слушаете музыку, сопереживая, и внезапно вы увидите, что качество шума изменилось. Он перестал быть отвлекающим, он больше не приносит беспокойства — наоборот, он становится очень успокаивающим. Если правильно слушать, даже рыночная площадь превращается в мелодию.
Так что не важно, что вы слушаете, важно то, что вы слушаете, а не просто слышите.
Даже если вы слушаете что-то такое, что никогда не казалось вам достойным слушания, слушайте это с большой радостью — как будто бы вы слушаете сонату Бетховена, — и вдруг вы увидите, что трансформировали качество этого звука. Он становится прекрасным.

Столб энергии

Некая тишина моментально приходит к вам, если вы тихо стоите. Попробуйте проделать это в углу своей комнаты. Просто встаньте тихо в углу, ничего не делая. Внезапно энергия внутри вас поднимется. Сидя, вы будете ощущать множество беспокойств в уме, потому что сидение — это поза мыслителя, а в положении стоя энергия течет подобно вертикальной колонне и равномерно распределяется по всему телу. Стоять — это прекрасно.
Попробуйте эту технику, и некоторые из вас обнаружат в ней огромную красоту. Если вы можете простоять один час, это просто чудесно. Просто стоя и ничего не делая, не двигаясь, вы обнаружите, что что-то внутри вас успокаивается, становится безмолвным, случается центрирование, и вы почувствуете, будто превратились в столб энергии. Будто тело исчезает.

Падение в тишину

При любой возможности просто падайте в тишину. Да, именно это я и имею в виду — падайте, как будто вы — младенец в утробе матери.
Сядьте на колени на полу, и постепенно вы начнете ощущать, что вам хочется опустить на пол голову, — тогда положите голову на пол. Примите положение эмбриона, лягте точно как ребенок, свернувшийся калачиком в утробе матери. И мгновенно вы почувствуете, что приходит тишина, та же тишина, которая была в материнской утробе.
Сидя на кровати, залезьте под одеяло и свернитесь калачиком. Оставайтесь в этом положении совершенно неподвижно, ничего не делая. Иногда будут приходить какие-то мысли — пусть они проходят мимо, будьте безразличными, пусть они вообще вас не заботят. Если они приходят — хорошо, если не приходят — тоже хорошо. Не боритесь, не отталкивайте их. Если вы будете их отталкивать, они будут становиться настойчивыми, если вы будете им сопротивляться, они будут очень упорно не желать уходить.
Просто оставайтесь нетронутыми, пусть они будут там, на периферии, как уличный шум.
И это на самом деле шум от дорожного движения — это движение миллионов клеток ума, сообщающихся друг с другом, это движение энергии, это электричество, перескакивающее с одной клетки на другую. Это просто гудение огромной машины, так пусть оно будет. Станьте совершенно безразличными к нему, оно вас не касается, это не ваша проблема — может быть, чья-то проблема, но не ваша. Какое вы имеете к ней отношение?
И вы будете удивлены: в некоторые моменты шум будет исчезать, полностью исчезать, и вы будете оставаться одни. В этом полном одиночестве вы найдете безмолвие. В позе эмбриона вы как будто находитесь в утробе матери, а там не так уж много места, поэтому вы сворачиваетесь калачиком, и вам холодно, поэтому вы укрываетесь одеялом. Это станет превосходной утробой — теплой, темной, и вы почувствуете себя очень, очень маленькими. Это даст вам глубочайшее понимание своего существа.

Наслаждайтесь драмой

Весь этот мир очень похож на драму, так что не принимайте ее всерьез. Серьезность приведет вас к неприятностям, у вас будут неприятности. Не становитесь из-за этого серьезными. Ничто не серьезно, весь мир — это просто драма. Если вы сможете посмотреть на весь мир как на драму, то сможете вернуть свое изначальное сознание.
Пыль собирается оттого, что вы серьезны. Эта серьезность создает проблемы, а мы так серьезны, что даже при просмотре драмы собираем пыль.
Пойдите в кино и посмотрите на зрителей. Не смотрите на экран, забудьте о фильме, не смотрите на экран, просто смотрите на зрителей. Кто-то будет рыдать, по щекам будут катиться слезы, кто-то будет смеяться, кого-то фильм сексуально возбудит. Просто посмотрите на людей. Что они делают? А на экране ничего нет, там просто картинки — картинки, созданные светом и тенью.
Экран пуст. Но почему люди приходят в волнение? Они рыдают, плачут, смеются. Картинка — это не просто картинка, фильм — это не просто фильм. Они забыли, что это всего лишь выдумка. Они восприняли ее всерьез. Она ожила, она реальна!
И это происходит повсюду, не только в кинотеатрах. Посмотрите на всю окружающую вас жизнь. Что она из себя представляет? Многие люди жили на этой земле. Там, где вы сидите, на этом самом месте было похоронено как минимум десять мертвых тел, и они были так же серьезны, как и вы. Теперь их больше нет. Куда ушли их жизни? Куда ушли их проблемы? Они боролись — боролись за каждый миллиметр земли, и вот земля по-прежнему здесь, а их больше нет.
Я не говорю, что их проблемы не были проблемами; и я не говорю, что ваши проблемы — это не проблемы. Это были важные вопросы — вопросы жизни и смерти. Но где их проблемы теперь? И если бы все человечество однажды исчезло, то земля осталась бы на месте, деревья продолжали бы расти, реки продолжали бы течь, солнце продолжало бы вставать, и земля не почувствовала бы отсутствия человека и не задавалась бы вопросом, куда же делось человечество.
Посмотрите широко: посмотрите назад, посмотрите вперед, посмотрите со всех сторон на то, где вы находитесь и что представляет собой ваша жизнь. Она напоминает затянувшийся сон, и все, что вы воспринимаете всерьез в данный момент, в следующий уже теряет актуальность. Вы не можете этого даже вспомнить. Вспомните свою первую любовь, как это было серьезно. От этого зависела жизнь. Теперь вы совсем ее не помните, она забыта. И все, от чего — как вам кажется — зависит ваша жизнь сегодня, будет забыто.
Жизнь — это поток, ничто не остается. Это как движущееся изображение, все изменяется, превращаясь во что-то другое. Но в этом моменте вы чувствуете, что это очень серьезно, и начинаете беспокоиться.
В Индии мы назвали мир не творением Бога, но игрой, забавой, лилой. Слово лила прекрасно, потому что слово творение кажется серьезным. Христианский, иудейский Бог очень серьезен. Адама прогнали из Эдемского сада за один единственный проступок, и не только его выгнали — все человечество выгнали из-за него. Он был нашим отцом, и мы страдаем из-за него. Бог кажется таким серьезным: нельзя его ослушаться, а если все же ты ослушался, то он будет мстить.
И эта месть длится так долго! Грех не кажется таким уж серьезным — на самом деле, Адам совершил его по глупости самого Бога. Бог-отец сказал Адаму: «Не подходи к Древу знаний и не ешь с него плодов».
Этот запрет превратился в приглашение. Это психологически объяснимо: в том большом саду только Древо знаний стало привлекательным. Оно было под запретом. Любой психолог скажет вам, что Бог совершил ошибку. Если плод с того дерева нельзя было есть, то лучше было бы вообще о нем не говорить. Вряд ли Адам вообще оказался бы возле этого дерева. И тогда все человечество по-прежнему находилось бы в саду.
Но этот приказ «Не ешь!» привел к неприятностям; это «не» породило все проблемы. Так как Адам ослушался, его изгнали из рая, и, похоже, месть затянулась очень надолго. Христиане говорят, что Иисус был распят лишь для того, чтобы спасти нас — искупить за нас тот грех, что совершил Адам. Получается, что все христианское понимание истории базируется на двух личностях — Адаме и Иисусе. Адам совершил грех, Иисус страдал, чтобы нас от него спасти, позволив себя распять. Он так страдал, что грех Адама можно было бы простить. Но не похоже, чтобы Бог нас уже простил. Иисус был распят, но человечество по-прежнему продолжает страдать.
Само понятие Бога-отца уродливо, это понятие серьезно. В Индии его воспринимают не как творца. Бог — это просто игрок, он не серьезен. Это просто игра. Есть правила, но это правила игры. Вам не нужно относиться к ним серьезно. Ничто не грех — только ошибка, и вы страдаете из-за ошибки, а не из-за того, что Бог наказывает вас. Вы страдаете, если не следуете правилам. Бог не наказывает вас.
Само понятие лилы придает жизни драматическую окраску, она превращается в долгую драму. Эта техника основана на данном понятии: если вы несчастны, значит, вы восприняли все слишком всерьез.
Не пытайтесь найти способ быть счастливыми. Просто поменяйте свое отношение. Вы не можете быть счастливыми с серьезным умом. С празднующим умом вы можете быть счастливыми. Воспринимайте всю эту жизнь как миф, как выдумку. Это так и есть, и как только вы начнете ее воспринимать такой, вы не будете несчастны. Несчастье возникает из слишком большой серьезности.
Попробуйте проделывать это на протяжении семи дней. В течение семи дней помните лишь одно: что весь этот мир — это просто драма — и вы никогда больше не будете прежними. Всего семь дней! Вы не многое потеряете, потому что вам нечего терять. Вы можете это попробовать. На протяжении семи дней воспринимайте все как драму, просто как шоу. Эти семь дней подарят вам множество проблесков природы будды, вашей внутренней чистоты. И как только вы получите проблеск, вы больше не будете прежними. Вы будете счастливы, и вы представить себе не можете, что за счастье может случиться с вами, потому что вам не было знакомо никакое счастье. Вы знали лишь разные степени несчастья: иногда вы были более несчастны, иногда — менее несчастны. Когда вы были менее несчастны, вы называли это счастьем. Вы не знаете, что такое счастье, потому что не можете знать.
Когда вы воспринимаете мир очень серьезно, вы не можете знать, что такое счастье. Счастье случается, лишь когда вы укоренены в понимании того, что мир — это всего лишь игра. Так что попробуйте выполнить эту технику: делайте все с ощущением праздника, празднуя, играя роль — не по-настоящему. Если вы муж — играйте, будьте в роли мужа, если вы жена, играйте роль жены. Превратите это просто в игру.
Конечно, существуют правила, любой игре нужны правила, чтобы в нее играть. Брак — это правило, развод — это правило, но не относитесь к ним серьезно. Это правило, а одно правило порождает другое. Развод плох, потому что плох брак: одно правило порождает другое! Но не воспринимайте их всерьез, и тогда вы увидите, как в тот же миг изменится качество вашей жизни.
Сегодня вечером отправляйтесь домой и ведите себя со своим мужем или со своими детьми так, будто вы играете роль в драме, и посмотрите, как это прекрасно. Если вы играете роль, вы будете стараться делать это хорошо, но вы не станете при этом тревожиться. В этом нет необходимости. Вы будете играть роль и потом ляжете спать. Но помните, что это роль — и на протяжении семи дней непрерывно поддерживайте себя в этом. Тогда к вам может прийти счастье, и как только вы узнаете, что такое счастье, вам больше не нужно будет двигаться в несчастье, потому что это ваш выбор.
Вы несчастны, потому что выбрали неправильное отношение к жизни. Вы можете быть счастливыми, если выберете правильное отношение. Будда уделяет этому особое внимание. Он превращает его в основу, в фундамент. Что значит правильное отношение? В чем критерий? Для меня это и есть критерий: то отношение, которое делает вас счастливыми, — это правильное отношение, и никакого объективного критерия не существует. Отношение, которое делает вас несчастными и печальными, — это неправильное отношение. Критерий субъективен, ваше счастье — вот критерий.

Замкните круг: медитация с зеркалом

Ваше сознание вытекает наружу — это факт, а не вопрос веры. Когда вы смотрите на объект, ваше сознание течет в направлении этого объекта.
Например, вы смотрите на меня. В этом случае вы забываете о себе, вы фокусируетесь на мне. Тогда ваша энергия течет по направлению ко мне, а ваши глаза, словно стрелы, устремлены в мою сторону. Это экстраверсия. Вы видите цветок, и вы зачарованы, вы фокусируетесь на цветке. Вы забываете о себе, ваше внимание направлено только на красоту цветка.
Это нам известно — ведь это происходит каждый миг. Мимо проходит прекрасная женщина, и внезапно ваша энергия начинает следовать за ней. Нам знакомо это движение света вовне. Это — лишь половина истории. Но каждый раз, когда свет вытекает наружу, вы оказываетесь на заднем плане, вы перестаете помнить о себе.
Этот свет должен вернуться назад, чтобы вы были одновременно и субъектом, и объектом, чтобы вы увидели самих себя. Тогда открывается знание о себе. В обычной жизни мы живем лишь наполовину: наполовину живые, наполовину мертвые — такова ситуация. И медленно, медленно свет вытекает наружу и никогда не возвращается. Вы видите это, вы видите то, вы постоянно видите, никогда не возвращая энергию видящему. Днем вы видите мир, ночью вы видите сны, но при этом продолжаете оставаться постоянно привязанными к объектам. Это рассеивает энергию.
Даосский опыт заключается в том, что энергия, которую вы расходуете в экстраверсии, может быть все более и более кристаллизована, а не потрачена, если вы обучитесь этой секретной науке. Это возможно, в этом заключается вся суть разных методов концентрации.
Просто стоя однажды перед зеркалом, проведите один маленький эксперимент. Вы смотрите в зеркало — на свое собственное лицо в зеркале, свои собственные глаза в зеркале. Затем, на какое-то время поверните весь процесс назад. Начните чувствовать, что вы тот, на кого смотрит отражение в зеркале — не вы смотрите на отражение, а отражение смотрит на вас, — и вы окажетесь в очень необычном пространстве.
Хотя об этом не упоминается в даосских писаниях, мне кажется, что это самый простой эксперимент, который может провести кто угодно, и сделать это очень легко. Просто стоя перед зеркалом в своей ванной, сначала смотрите в отражение: вы смотрите, а отражение является объектом. Это — экстраверсия: вы смотрите на отраженное в зеркале лицо — конечно, это ваше собственное лицо, но оно является внешним по отношению к вам объектом. Потом полностью измените ситуацию, поверните ее на сто восемьдесят градусов. Начните чувствовать, что вы — отражение, а человек в зеркале смотрит на вас. И в то же мгновение вы увидите, как происходит перемена, огромная энергия движется по направлению к вам. Просто делайте это в течение нескольких минут, и у вас прибавится жизненной силы: что-то, обладающее колоссальной силой, начнет проникать в вас. Вы можете даже испугаться, потому что вы никогда с этим не сталкивались, вы никогда не видели замкнутого круга энергии.
Вам это никогда не было знакомо, это будет выглядеть безумно. Вы можете почувствовать, как вас трясет, вы можете ощутить дрожь или почувствовать себя дезориентированными, потому что вся ваша ориентация до сих пор была в виде экстраверсии. Интроверсию нужно познавать медленно. Но круг замкнут. И если вы будете делать это на протяжении нескольких дней, то удивитесь тому, насколько много у вас будет жизненной энергии. А нужно всего несколько минут постоять перед зеркалом и позволить энергии вернуться к вам, чтобы замкнуть круг.
Всегда, когда замыкается круг, возникает потрясающая тишина. Незавершенный круг создает беспокойство. Когда круг замкнут, это создает покой, это делает вас центрированными. А быть центрированным значит быть сильным — сила принадлежит вам. Это просто эксперимент, в дальнейшем вы можете проделывать его в разных вариациях.
Глядя на цветок розы, сначала смотрите некоторое время на розу, несколько минут, а потом запустите обратный процесс: цветок розы смотрит на вас. И вы будете удивлены тем, как много энергии вам может дать цветок розы. То же самое можно проделывать с деревьями, со звездами и с людьми. Лучше всего делать это с любимой женщиной или любимым мужчиной. Просто смотрите друг другу в глаза. Сначала начните смотреть на другого, а потом почувствуйте, как другой отдает энергию вам — подарок возвращается. Вы ощутите, как заново наполняетесь, почувствуете, как на вас льется поток, вы наслаждаетесь, вы купаетесь в новой энергии. Вы выйдете из этого обновленными, полными сил.

Переместитесь из головы в сердце

Попробуйте побыть без головы. Представьте себя безголовым, двигайтесь без головы. Звучит абсурдно, но это одно из самых важных упражнений. Попробуйте его на себе, и вы убедитесь в его эффективности. Прогуливайтесь и чувствуйте, как будто у вас нет головы. Вначале это будет лишь «как будто». Это будет очень странно. Когда к вам придет ощущение того, что у вас нет головы, это будет очень странно и необычно. Но постепенно вы укоренитесь в сердце.
Существует закон… Возможно, вы видели, что кто-то, лишенный зрения, имеет более острый слух, более музыкальный слух. Слепые люди более музыкальны, их ощущение музыки является более глубоким. Почему? Та энергия, которая обычно движется через глаза, теперь не может через них идти, поэтому она выбирает другой путь. Она движется через уши.
Слепые люди более чувствительны к прикосновениям. Если вас коснется слепой человек, вы почувствуете разницу, потому что обычно мы проделываем большую работу, связанную с прикосновением, посредством глаз. Слепой человек не может прикасаться глазами, поэтому энергия движется через руки. Слепой человек чувствительнее любого, имеющего глаза. Иногда встречаются исключения, но обычно так и есть. Если один из центров отсутствует, энергия начинает двигаться из другого.
Так что попробуйте поупражняться в безголовости — и внезапно вы почувствуете странную вещь: это будет ощущаться так, будто вы впервые оказались возле сердца. Идите без головы. Садитесь медитировать, закройте глаза и просто почувствуйте, что головы нет. Почувствуйте: «Моя голова исчезла». Вначале это будет «как будто», но постепенно вы ощутите, что голова действительно исчезла. И когда вы почувствуете, что ваша голова исчезла, ваш центр в тот же миг опустится в сердце. Вы будете смотреть на мир через сердце, а не через голову.
Когда люди с Запада впервые достигли берегов Японии, они не могли принять некоторых убеждений этого народа. Например, японцы на протяжении столетий традиционно верили в то, что люди думают животом. Если вы спросите японского ребенка — при условии, что он еще не получил западного образования: «Где находятся твои мысли?», он укажет на живот.
Шли века, а Япония жила без головы. Это просто концепция. Если я спрошу вас: «Где происходит ваш мыслительный процесс?», вы укажете на голову, но японец укажет не на голову, а на живот. И это одна из причин, почему японский ум спокойнее, тише и собраннее.
Теперь эта концепция подверглась разрушению, потому что Запад распространился повсюду. Теперь Востока больше нет. Только в некоторых людях здесь и там — они как острова — все еще существует Восток. В остальном Восток исчез, теперь весь мир является западным.
Попробуйте безголовость. Помедитируйте, стоя перед зеркалом в ванной. Загляните в свои глаза и почувствуйте, что смотрите из сердца. Постепенно сердечный центр начнет работать. А когда сердце работает, это полностью меняет вашу личность, всю вашу структуру, всю систему, потому что сердце работает по-своему.
Итак, первое: попробуйте безголовость. Второе: будьте более любящими, потому что любовь не может действовать через голову. Будьте более любящими! Вот почему, когда кто-то влюбляется, он теряет голову. Люди говорят, что он обезумел. Если вы не безумны, будучи влюбленными, значит вы на самом деле не влюблены. Голова должна быть потеряна. Если голова на месте, не тронута, работает как обычно, тогда любовь невозможна, потому что для любви нужно, чтобы работало сердце — не голова. Это функция сердца.
Так случается, что когда рациональный человек влюбляется, он становится глупым. Он сам чувствует, каким глупым, каким несерьезным он становится. Что он делает? Тогда он делит свою жизнь на две части, он создает разделение. Сердце становится тихим, интимным местом, и выходя из дома, он покидает свое сердце. Он живет в мире, используя голову, и уходит в сердце, только когда любит. Но это очень трудно, и обычно этого никогда не происходит.

Как-то раз я гостил у одного друга, который был старшим полицейским офицером. Его жена сказала мне:
— Я хочу рассказать вам об одной проблеме. Вы можете мне помочь?
Я спросил:
— В чем проблема?
Она ответила:
— Мой муж — ваш друг. Он любит и уважает вас, поэтому если вы кое-что скажете ему, это может помочь.
Тогда я спросил:
— Что нужно ему сказать?
Она ответила:
— Он остается полицейским даже в постели. Я не знала ни любовника, ни друга, ни мужа. Он — полицейский двадцать четыре часа в сутки.

Трудно сойти с пьедестала. Если вы бизнесмен, то будете оставаться бизнесменом и в постели. Трудно вмещать в себе двух людей, и непросто полностью изменить свое поведение — мгновенно, в любое время, когда захочется. Это трудно, но если вы влюблены, вам придется спуститься из головы.
Так что для этой медитации постарайтесь быть все более и более любящими. И когда я говорю «быть более любящими», я имею в виду изменить качество ваших взаимоотношений: пусть они будут основаны на любви. Не только со своей женой, или со своим ребенком, или со своим другом — будьте более любящими по отношению к жизни как таковой. Вот почему Махавира и Будда говорили о ненасилии. Это делалось для того, чтобы создать любящее отношение к жизни.
Когда Махавира ступает по земле, он остается осознанным, чтобы не убить даже муравья. Почему? На самом деле, его волнует не муравей. Махавира перемещается из головы в сердце. Он создает любящее отношение к жизни как таковой. Чем больше ваши отношения будут основываться на любви — все отношения, — тем лучше будет работать ваш сердечный центр. Он начнет работать, и вы станете смотреть на мир другими глазами, потому что у сердца есть свой собственный способ смотреть на мир. Ум никогда не может так смотреть — для ума это невозможно. Ум может только анализировать. Сердце синтезирует, ум может только рассекать, разделять — он является разделителем. Только сердце дарит единение.
Когда вы можете смотреть сквозь сердце, вся Вселенная выглядит как единое целое. Когда вы подходите к чему-то с использованием ума, весь мир становится разделенным на атомы. Нет никакого единства, одни только атомы и снова атомы. Сердце дарит опыт объединения, оно соединяет, и предельный синтез — это Бог. Если вы можете смотреть сердцем, вся Вселенная выглядит как единое целое. Это единство и есть Бог.
Вот почему наука никогда не сможет найти Бога. Это невозможно, потому что применяемый метод никогда не может прийти к предельному единству. Сам метод науки — разум, анализ, разделение. Поэтому для науки важны молекула, атомы, электроны. Ученые будут продолжать разделять, но они никогда не смогут прийти к органическому единству целого. Целое невозможно познать при помощи головы.
Так что будьте более любящими. Помните: что бы вы ни делали, в этом должно присутствовать качество любви. Вы постоянно должны об этом помнить. Вы ступаете по траве — чувствуйте, что трава живая. Каждая травинка так же наполнена жизнью, как и вы.
Будьте любящими. Даже с вещами — будьте любящими. Если вы сидите на стуле, будьте любящими. Почувствуйте стул, почувствуйте благодарность. Стул дарит вам комфорт, почувствуйте его прикосновение, любите его, почувствуйте любовь. Сам по себе стул не важен. Если вы едите, ешьте с любовью. Индусы говорят, что пища божественна. Смысл в том, что когда вы едите, пища дает вам жизнь, энергию, силы. Будьте благодарны, будьте любящими по отношению к ней.
Обычно мы едим очень агрессивно, как будто мы что-то убиваем, а не впитываем — как будто мы убиваем. Или же вы продолжаете запихивать что-то в свой живот очень равнодушно, без каких-либо чувств. Прикасайтесь к еде с любовью, с благодарностью — это ваша жизнь. Вкушайте ее, ощущайте ее вкус, наслаждайтесь ей. Не будьте безразличными и не будьте жестокими.
Наши зубы очень жестоки из-за нашего животного наследия. У животных нет другого оружия: когти и зубы — их единственное орудие насилия. Ваши зубы, по сути, являются оружием, поэтому люди продолжают убивать зубами — они убивают свою пищу. Вот почему чем больше в вас жестокости, тем больше вам нужно еды.
Но нельзя есть без остановки, поэтому люди также курят и жуют жвачку. Это насилие. Вам это доставляет удовольствие, потому что вы что-то убиваете своими зубами, что-то перемалываете своими зубами, поэтому люди жуют жвачку. Это часть насилия.

Делайте то, что делаете, но делайте это с любовью. Не будьте безразличными. Тогда ваш сердечный центр начнет функционировать, и вы опуститесь глубоко в сердце.

Воздушное пространство для воинов пути

Нельзя найти лучшие обстоятельства для медитации, чем полет на большой высоте. Чем выше высота, тем легче медитировать. Поэтому на протяжении веков медитирующие все время идут в Гималаи, чтобы оказаться повыше.
Когда гравитация слабее и земля остается где-то внизу, то, что притягивало нас к земле, оказывается далеко. Вы находитесь вдалеке от испорченного общества, которое построил человек. Вы окружены облаками и звездами, Луной, Солнцем и бескрайним космосом.
Поэтому проделайте одну вещь: начните чувствовать единение с этой бескрайностью. Это нужно сделать в три этапа.
Первый этап: в течение нескольких минут просто думайте о том, что вы становитесь больше. Вскоре вы сможете почувствовать, что стали больше — вы заполняете всю кабину.
Тогда переходите ко второму этапу: начните чувствовать, что вы становитесь еще больше — больше самолета. На самом деле, самолет находится внутри вас.
И третий этап: почувствуйте, что вы расширились до размеров всего неба. Теперь облака, проплывающие на экране ваших радаров, Луна и звезды — все они движутся внутри вас: вы огромны, безграничны.
Это ощущение превратится в вашу медитацию, и вы будете чувствовать себя совершенно расслабленными, вы перестанете быть напряженными. Ваша работа будет похожа на детскую игру и перестанет вызывать у вас стресс — она будет случаться сама собой. После рейса вы будете чувствовать себя более свежими, чем до его начала. И пребывайте в тишине. Скажите людям, чтобы слишком много с вами не разговаривали, кроме тех случаев, когда это необходимо. Или же вы просто можете повесить на себя табличку с надписью «Я медитирую», чтобы люди знали, что вас не нужно беспокоить. Отлично — ничто с этим не сравнится!
В самом начале, когда самолет только был изобретен, восторг от самолета был восторгом от неба. Но мы продолжаем терять эти эмоции, потому что они становятся такими обыденными. Теперь, когда люди летают почти каждый день, кто смотрит на небо, кто смотрит на солнце, раскрашивающее облака в психоделические цвета, — кто смотрит?
Поэтому начните смотреть на небо, которое вас окружает, и позвольте случиться встрече между вашим внутренним и внешним небом.

Часть 5
Развязывание узлов – активные медитации для открытия внутренней неподвижности


Вы не можете сидеть в тишине — внутри вас такой беспорядок. Да, внешне вы можете сидеть, как Будда, как мраморная статуя, неподвижно. Но глубоко внутри — вы неподвижны? Тело может научиться этому трюку — оставаться неподвижным, но преодолеть ум не так просто. На самом деле, чем чаще вы заставляете тело быть неподвижным, тем сильнее против этого бунтует ум, тем сильнее ум будет пытаться выдернуть вас из вашей так называемой неподвижности. Он принимает вызов и мстит — начинается извержение всевозможных мыслей, желаний, фантазий. Всевозможные бессмысленные вещи начинают крутиться в вашей голове, как будто они только и ждали, когда вы сядете медитировать, чтобы прийти.
В прошлом было не так. Ни одному первобытному человеку никогда не нужно было ничего вроде «Группы борьбы» (Encounter group — групповая психотерапия, дословно «группа борьбы». — Примеч. пер.), вся его жизнь была борьбой! Но теперь, когда вы хотите ударить, вы говорите «Здравствуйте», а когда хотите убить — улыбаетесь. И вы не только других вводите в заблуждение, вы сами тоже верите, что ваша улыбка подлинна. Все живут двойной жизнью: социальной жизнью — формальной, и частной жизнью — ее противоположностью.
Вам нужны какие-то процессы, во время которых вы приходите к своему подлинному «Я», чтобы отбросить свою дуальность, чтобы впервые увидеть, кто вы. Ваша мораль, ваши так называемые религии — все они учат вас какой-то дуальности, все они делают из вас «псевдо». Они не делают вас истинными, они делают вас отшлифованными, вежливыми, цивилизованными. Они учат вас тому, как быть формально хорошими. Они отполировывают вашу поверхность и совсем не заботятся о вашем внутреннем существе, которое и есть настоящие вы.
Я разработал динамические, хаотические методы, просто чтобы дать вам проблеск вашего чистого детства, когда вы были еще не зараженными, не загрязненными, не отравленными, не обусловленными обществом — когда вы были такими, какими родились, когда вы были естественными.

Чем полезен катарсис

Тело и ум функционируют вместе. Ум — это внутренний аспект тела, материальное явление, оно не имеет никакого отношения к вашему существу. Это такая же материя, как и ваше тело, поэтому если вы делаете что-то с телом, это автоматически влияет на ум. Вот почему на протяжении веков люди придумывали различные позы — например, сидение в позе лотоса, заставляющее тело быть подобно статуе, мраморной статуе. Если заставить ваше тело быть по-настоящему неподвижным, вы увидите, что ум падает в некое молчание, которое ложно, которое не истинно. Определенная поза просто вынудила тело быть молчаливым. Попробуйте: просто примите позу гнева — со сжатыми кулаками, с лицом, зубами, просто примите позу гнева, и вы будете удивлены: вы и правда начнете чувствовать гнев. Вот что делает актер: придает телу определенное положение, и ум следует за ним.
В конце XIX века два великих психолога, Джеймс и Ланге, выдвинули очень странную теорию. Она известна как теория Джеймса-Ланге. Они утверждали что-то очень необычное, что идет наперекор здравому смыслу. Обычно мы думаем, что когда человек боится, он убегает, от страха он начинает бежать. Джеймс и Ланге утверждали, что это не так — он испытывает страх, потому что бежит.
Это кажется нелепым, но в этом есть зерно истины. Здравый смысл представлял собой одну половину истины, а это — вторую. Если вы начнете смеяться, то обнаружите, что чувствуете меньше грусти, чем до этого. Вы садитесь рядом с друзьями, которые смеются и рассказывают анекдоты, и забываете о своей грусти, о своем страдании. Вы начинаете смеяться, и как только вы начали смеяться, вы чувствуете себя хорошо. Вы начинаете с тела.
Попробуйте! Если вам грустно, начните бежать, идите и пробегите семь раз вокруг дома, глубоко дыша, под лучами солнца, на ветру, и через семь кругов встаньте и посмотрите, в прежнем ли состоянии ваш ум. Нет, он не может быть прежним. Изменения в теле изменили ум.
Химия тела меняет ум. Отсюда возникли позы в йоге — все они являются способами загнать ум в определенное состояние. Это не настоящее безмолвие. Настоящее безмолвие должно быть безмолвием, случающимся само по себе. Мое предложение — не заставлять тело. Лучше танцуйте, пойте, двигайтесь, бегайте, плавайте. Пусть тело выполняет всевозможные движения, чтобы и ум тоже мог двигаться по-разному, и при помощи всех этих внутренних движений ум начинает катарсировать и выбрасывает свой яд.
Кричите, злитесь, бейте подушку, и вы будете удивлены — побив подушку, вы почувствуете себя очень хорошо. Что-то высвободилось из ума. Или можно бить своего парня, своего мужа. Подушка подойдет не хуже мужа, потому что тело не знает, кого вы бьете. Просто займите подходящую для битья позу, и ум начнет высвобождать свой гнев. Ум и тело работают сообща.
Начните с катарсиса, чтобы избавиться от всего внутреннего мусора, который накапливался в вас с самого детства. Вы злились, но не могли быть злыми, потому что ваша мама не выносила вашей злости — вот вы и подавляли это чувство. Вы злились, вам хотелось кричать, но вы не могли кричать — наоборот, вы улыбались. Все, что накопилось внутри вас, должно быть выброшено. А потом ждите… На вас начнет опускаться тишина. Эта тишина обладает своей собственной красотой. Она совершенно иная, она обладает иным качеством, иной глубиной.

Техники

1. Медитация Джиббериш – избавление от внутреннего мусора

Возможно, вы плохо спите по ночам. Очень немногие люди хорошо спят, а когда вы не высыпаетесь, то в течение дня чувствуете легкую усталость. Если это ваш случай, тогда предпримите что-нибудь. Нужно сделать сон глубже. Продолжительность времени, проведенного во сне, не важна — вы можете спать восемь часов, но если это неглубокий сон, вы все равно будете испытывать сильное желание, жажду сна — весь вопрос в глубине.
Попробуйте выполнять эту простую технику каждый вечер перед тем, как ложиться спать, и она очень поможет.
Приготовьтесь ко сну, выключите свет, сядьте в своей кровати и посидите пятнадцать минут. Закройте глаза и затем начните издавать любой монотонный бессмысленный звук, например «ла-ла-ла», — и подождите, пока ум не добавит новых звуков. Единственное, что нужно помнить, — что эти звуки или слова не должны принадлежать ни одному из известных вам языков. Если вы знаете английский, немецкий, итальянский, тогда они не должны быть итальянскими, немецкими или английскими. Допускается любой не знакомый вам язык — тибетский, китайский, японский. Но если вы знаете японский, его использовать нельзя, тогда прекрасно подойдет итальянский.

Говорите на любом не знакомом вам языке. В первый день в течение нескольких секунд это окажется для вас трудным. Как говорить на незнакомом языке? Поверьте, на нем можно говорить, и как только вы начнете… Издавайте звуки, бессмысленные слова, просто чтобы отодвинуть сознание и позволить говорить бессознательному. Бессознательное не знает никаких языков.
Это очень, очень старый метод, он берет начало в Ветхом Завете. В те времена он назывался «глоссолалия», и в некоторых церквях до сих пор его применяют. Они называют его разговором на неведомом языке в состоянии религиозного экстаза. И это прекрасный метод, один из самых глубоких и быстро проникающих в бессознательное. Вы начинаете произносить «ла-ла-ла», а потом говорите все, что слетает с языка. Лишь в первый день это покажется вам немного трудным. Как только это придет, вы тут же овладеете этим навыком. На протяжении пятнадцати минут используйте тот язык, который приходит вам на ум, и используйте его именно как язык, как будто вы на нем говорите. Это глубоко расслабит сознание.
Практикуйте эту технику в течение пятнадцати минут, а потом просто ложитесь и засыпайте. Ваш сон станет глубже. В течение нескольких недель вы ощутите, что ваш сон стал глубоким, и утром вы будете чувствовать себя свежими.

2. Начинайте день со смеха

Когда вы просыпаетесь, не открывайте сразу глаза. Почувствуйте, что сон ушел, и просто начните смеяться, лежа в постели.

Первые два-три дня вам будет трудно, но потом это придет — и тогда оно придет как взрыв. Сначала это трудно, потому что вы чувствуете себя глупо. Почему вы смеетесь? Нет никакой причины. Но постепенно вы будете чувствовать себя глупо и начнете смеяться над своей глупостью — и тогда смех берет верх. Тогда он становится неудержимым. Тогда вы смеетесь над всей нелепостью. И тогда кто-то еще — ваша жена, ваша подружка, ваш сосед — могут начать смеяться, видя, что вы дурак, и это поможет вам. Смех может стать эпидемией.

3. Способ центрирования

Вы уже интегрированы. Не на периферии — на периферии много беспорядка, на периферии вы состоите из фрагментов. Двигайтесь внутрь, и чем глубже вы будете идти, тем быстрее обнаружите, что являетесь интегрированными. Наступает момент — в самой святыне вашего существа, — когда вы внезапно обнаруживаете, что вы — единство, абсолютное единство. Вопрос лишь в том, как его отыскать.
Как это сделать? Есть очень простая техника. Вначале она покажется вам очень сложной, но если вы попробуете, то поймете, что она проста. Если не будете пробовать, а будете только думать о ней, она будет казаться очень трудной.
Техника заключается в том, чтобы делать только то, что доставляет вам удовольствие. Если вам что-то не нравится, не делайте этого. Попробуйте — потому что наслаждение приходит только из вашего центра. Если вы что-то делаете и получаете от этого удовольствие, вы начинаете снова соединяться с центром. Если вы делаете что-то, что вам не нравится, то теряете связь с центром. Радость возникает из центра и больше ниоткуда. Так что пусть это будет критерием, отнеситесь к этому с фанатизмом.

Вы идете по дороге и вдруг понимаете, что вам не нравится идти. Остановитесь. Кончено — не нужно делать то, что не нравится.
Я занимался этим в свои университетские дни, и люди думали, что я сумасшедший. Внезапно я останавливался и потом полчаса, час оставался на том месте, пока не начинал снова получать удовольствие от ходьбы. Если я принимал ванну и внезапно понимал, что она не доставляет мне удовольствия, я вылезал — какой тогда смысл? Если я ел и внезапно понимал, что не получаю от этого удовольствия, я останавливался. Мои профессоры были так обеспокоены, что когда наступала пора экзаменов, они сажали меня в машину и везли в университет. Они оставляли меня у дверей холла и ждали там, чтобы посмотреть, дошел ли я до своей парты или остановился на полпути к ней.
В старших классах я решил изучать математику. В первый день я вошел, когда учитель объяснял тему. Посредине занятия я встал, чтобы выйти. Он спросил:
— Куда ты идешь? Если ты уйдешь, не спросив разрешения, я больше не пущу тебя назад.
Я ответил:
— Я не вернусь, не переживайте. Вот почему я не спросил разрешения. Кончено — мне это не доставляет удовольствия! Я найду какой-нибудь другой предмет, который будет мне в радость, потому что если я не могу получать от него удовольствия, я не буду его изучать. Это пытка, это насилие.
Мало-помалу это стало главным моим принципом. Внезапно я осознал, что всегда, когда что-то доставляет вам удовольствие, вы центрированы. Удовольствие — это просто звук центрированности. Всегда, когда что-то вам не в радость, вы находитесь за пределами центра. В этом случае не принуждайте себя, в этом нет необходимости. Если люди думают, что вы сумасшедший, пусть думают, что вы сумасшедший. За несколько дней вы на своем собственном опыте поймете, что вы упускали. Вы занимались тысячей и одним делом, которые никогда вам не нравились, и тем не менее вы ими занимались, потому что вас так учили. Вы просто выполняли свои обязанности.
Люди разрушили даже такую прекрасную вещь, как любовь. Вы приходите домой и целуете своего мужа, потому что так должно быть, так нужно делать. И вот такая прекрасная вещь, как поцелуй — нечто, что можно сравнить с цветком — оказывается разрушена. Постепенно, не получая от этого удовольствия, вы будете продолжать целовать своего мужа, забыв ту радость, которая возникает, когда вы целуете другого человека. Вы здороваетесь за руку со всеми, кого встречаете — холодно, не вкладывая в рукопожатие никакого значения, никакого послания, в этом не течет никакое тепло. Просто мертвые руки пожимают одна другую и говорят «здравствуйте». Вы заучиваете этот мертвый жест, этот холодный жест. Вы становитесь замороженными, кубиком льда. А потом вы спрашиваете: «Как мне найти контакт со своим центром?»
Центр доступен, когда вы наполнены теплом, когда вы таете, находитесь в любви, в экстазе, в танце, в восторге. Все зависит от вас. Просто продолжайте делать только то, что вы действительно любите делать, что доставляет вам удовольствие. Если вам что-то не нравится, перестаньте это делать. Найдите другое занятие, которое будет вам в радость. Обязательно найдется что-то, что доставляет вам удовольствие. Я никогда не встречал человека, который бы не мог ни от чего получать удовольствие. Есть люди, которым не нравится что-то одно или что-то другое, но жизнь разнообразна. Не будьте связанными, станьте текучими. Пусть струится больше энергии. Пусть она течет, пусть она встречается с другими окружающими вас энергиями. Вскоре вы сможете увидеть, что проблема была не в том, как стать интегрированными, — проблема была в том, что вы забыли, как позволить энергии стать потоком. В текущей энергии внезапно вы оказываетесь интегрированными. Иногда это также происходит случайно, но по той же самой причине.
Иногда вы влюбляетесь в женщину или в мужчину и внезапно чувствуете себя интегрированными, внезапно вы впервые чувствуете, что вы — единое целое. Ваши глаза светятся, ваше лицо сияет, ваш интеллект перестает быть притупленным. Что-то в вашем существе начинает ярко гореть — возникает песня, теперь ваша походка похожа на танец. Вы — совершенно другое существо.
Но это — редкие моменты, потому что мы не знаем секрета. Секрет заключается в том, что появилось занятие, доставляющее вам удовольствие. Вот и весь секрет. Художник может быть голоден, но при этом рисовать так, будто ему больше ничего не нужно. Поэт может быть беден, но когда он поет свою песню, он — самый богатый человек в мире. Нет никого богаче его. В чем секрет? Секрет в том, что он наслаждается этим моментом. Всегда, когда вы получаете от чего-то удовольствие, вы сонастроены с самими собой, вы сонастроены со Вселенной. Потому что ваш центр — это центр всего.
Поэтому пусть это маленькое прозрение станет для вас ключом ко всему. Делайте только то, что вам нравится, — либо остановитесь. Если вы читаете газету, прочли ее наполовину и вдруг понимаете, что она не доставляет вам удовольствия, тогда в этом нет смысла. Зачем вы ее читаете? Немедленно остановитесь. Если вы говорите с кем-то и посредине разговора понимаете, что он не приносит вам удовольствия, остановитесь прямо в этот момент — даже если вы не договорили половину предложения. Вам это не в радость, поэтому вы не обязаны продолжать. Вначале это будет выглядеть немного странно. Но у всех есть странности, поэтому я не вижу в этом проблемы. Вы можете это попробовать на практике.
В течение нескольких дней вы много раз будете устанавливать контакт со своим центром, и тогда вы поймете, что я имею в виду, когда продолжаю снова и снова повторять: то, что вы ищете, уже находится внутри вас. Это находится не в будущем. Это не имеет никакого отношения к будущему. Это уже здесь и сейчас, это уже случилось.

4. Бег и плавание

Сохранять бдительность, находясь в движении, естественно и легко. Когда вы просто сидите в молчании, естественным будет просто заснуть. Когда вы лежите в постели, очень трудно сохранять бдительность, потому что вся ситуация ведет вас к тому, чтобы заснуть. Но в движении естественным образом вы не можете заснуть — вы функционируете более бдительно. Единственная проблема — в том, что движение может стать механичным.
* * *
Научитесь собирать воедино тело, ум и душу. Найдите способы, при которых вы можете действовать как единое целое.
Это часто случается с бегунами. Возможно, вы не думали о беге как о медитации, но случалось, что бегуны иногда переживали потрясающий опыт медитации. И они были удивлены, потому что не искали этого — кому придет в голову, что бегун получит божественное переживание? Но это случалось. И теперь бег все больше и больше становится новой разновидностью медитации. Она может случиться во время бега.
Если вы когда-нибудь занимались бегом, если вам доставляла удовольствие утренняя пробежка, когда воздух свеж и молод, и весь мир возвращается в реальность, пробуждается ото сна… Вы бежали, и ваше тело прекрасно функционировало. Свежий воздух, новый мир вновь рождался из темноты ночи, все вокруг пело, вы чувствовали себя такими живыми, — наступал момент, когда бегун исчезал, и оставался только бег. Тело, ум и душа начинали работать вместе, внезапно наступал внутренний оргазм.
Иногда бегуны случайно переживают состояние, когда ум исчезает и остается только чистое сознание, — я говорю «случайно», потому что обычно они склонны это упускать. Они будут думать, что так наслаждались этим моментом просто из-за бега: был прекрасный день, тело было здоровым, мир был чудесен, и просто возникло нужное настроение. В большинстве своем они совсем не обратят на это внимания, но могут и обратить. Мое личное наблюдение — что бегуну приблизиться к медитации проще, чем кому-либо другому.
Бег трусцой может очень помочь, плавание может очень помочь. Все эти вещи необходимо трансформировать в медитации.
Отбросьте старое представление о медитации, будто медитация — это только сидение под деревом в позе йоги. Это лишь один из способов, и он может подходить некоторым людям, но не подходить всем. Для маленького ребенка это не медитация — это пытка. Для молодого человека, полного жизни и энергии, — это подавление, это не медитация.
* * *
Начните бегать утром по дороге. Начните с половины мили, потом бегите милю, а затем постепенно постарайтесь пробегать хотя бы пять миль. Во время бега используйте все тело — не бегите так, будто бы на вас смирительная рубашка. Бегите, как маленький ребенок, используя все тело — руки и ноги, — и бегите. Дышите глубоко, из живота. Потом сядьте под деревом, отдохните, пусть с вас течет пот, пусть вас обдувает легкий ветерок, почувствуйте покой. Это очень поможет.
* * *
Иногда просто стойте на земле без обуви и ощущайте прохладу, мягкость, тепло. Чувствуйте все, что в этот момент готова дать вам земля, — просто чувствуйте это, и пусть это течет через вас. Позвольте вашей энергии течь в землю. Соединитесь с землей. Если вы соединены с землей, вы соединены с жизнью. Если вы соединены с землей, вы соединены со своим телом. Если вы соединены с землей, вы становитесь очень чувствительными и центрированными, а это именно то, что нужно.
* * *
Никогда не превращайтесь в профессионального бегуна — оставайтесь любителем, чтобы поддерживать бдительность. Если иногда вы чувствуете, что бег становится автоматическим, бросьте это занятие, попробуйте плавать. Если плавание становится автоматическим, тогда попробуйте танцевать. Суть в том, чтобы помнить: движение — это всего лишь ситуация для создания осознанности. Пока оно создает осознанность, — хорошо. Если оно перестает создавать осознанность, тогда оно становится бесполезным. Перейдите к другому типу движения, во время которого вам снова придется быть бдительными. Никогда не позволяйте никакой деятельности становиться автоматической.


Активные медитации Ошо

Я никогда не говорю людям начинать просто с сидения. Начинайте с того, с чего легко начинать. В противном случае вы начнете без необходимости ощущать многие вещи — то, чего нет.
Если вы начнете с сидения, то обнаружите внутри сильное беспокойство. Чем более неподвижно вы будете пытаться сидеть, тем большее беспокойство будете испытывать. Вы начнете осознавать лишь свой безумный ум и ничего более. Это приведет к депрессии, вы будете подавлены и потеряете ощущение блаженства. Вместо этого вы начнете чувствовать, что безумны. И даже можете на самом деле сойти с ума!
Если вы искренне попытаетесь «просто сидеть», то можете на самом деле сойти с ума. Безумных среди вас немного лишь потому, что только небольшое количество людей искренно пытаются сойти с ума. В положении сидя вы начинаете понимать, что внутри вас столько безумия, что, если вы искренни и если вы будете продолжать, то можете на самом деле сойти с ума. Это случалось раньше, очень много раз. Поэтому я никогда не советую ничего такого, что может породить отчаяние, депрессию, грусть — все, что позволит вам слишком хорошо осознать ваше безумие. Вы можете быть не готовы осознать все то безумие, которое скрыто внутри вас.
Вы должны получить возможность узнавать некоторые вещи постепенно. Знание не всегда хорошо. Оно должно открываться медленно, по мере роста вашей способности его впитывать. Я начинаю с вашего безумия, не с сидения. Я разрешаю вам безумие. Если вы танцуете как сумасшедшие, внутри вас случается противоположное. В безумном танце вы начинаете осознавать внутри себя точку тишины; сидя неподвижно, вы начинаете осознавать безумие. Его противоположностью всегда является точка осознанности.
В безумном, хаотическом танце, в плаче, в хаотическом дыхании я даю свободу вашему безумию. Тогда вы начинаете осознавать глубоко внутри себя трудноуловимую точку, которая безмолвна и неподвижна, которая создает контраст с безумием на периферии. Вы почувствуете настоящее блаженство: в вашем центре есть внутренняя тишина. Но если вы просто сидите, тогда внутреннее равно безумное. Вы безмолвны снаружи, но внутри вы безумны.
Если вы начнете с чего-то активного — чего-то позитивного, живого, подвижного, — будет лучше. Тогда вы начнете ощущать, как растет внутренняя неподвижность. Чем больше она становится, тем легче вы сможете использовать положения сидя или лежа, тем быстрее вы войдете в тихую медитацию. Но к тому моменту все будет иначе, совсем иначе.
Медитационная техника, которая начинается с движения, действия, помогает вам и в других отношениях тоже. Она становится катарсисом. Когда вы просто сидите, вы подавлены: ваш ум хочет двигаться, а вы просто сидите. Каждая мышца напрягается, каждый нерв напрягается. Вы пытаетесь силой навязать себе что-то, что не является для вас естественным. Вы разделили себя на того, кто заставляет, и того, кого заставляют. И на самом деле та часть, которую заставляют и подавляют, является более подлинной: она представляет собой большую часть вашего ума по сравнению с той частью, которая подавляет, — а большая часть неизбежно возьмет верх.
То, что вы подавляете, должно быть выброшено наружу, не подавлено. Это все накопилось в вас, потому что вы постоянно подавляли. Воспитание, цивилизация, образование — все это является подавляющим. Вы подавляли многое из того, от чего можно было очень легко избавиться при ином образовании, при более осознанном образовании, при более осознанном родительском воспитании. Если бы общество лучше осознавало внутренний механизм ума, оно могло бы позволить вам от многого избавляться.
Например, когда ребенок злится, мы говорим ему: «Не злись». Он начинает подавлять гнев. Постепенно то, что было преходящим, становится постоянным. Теперь он не будет проявлять гнев в своих действиях, но будет пребывать в гневе. Из незначительных ситуаций мы собрали столько гнева. Никто не может злиться беспрерывно — если только гнев не подавляется. Гнев — это сиюминутное состояние, которое приходит и уходит; если вы его выплеснете наружу, то больше не будете злиться. Что касается меня, то я бы позволял ребенку более искренно выражать гнев. Будь злым, но иди в этот гнев глубоко. Не подавляй его.
Конечно, будут проблемы. Если мы говорим: «Будь злым», вы будете злиться на кого-то. Но ребенка можно направить. Можно дать ему подушку и сказать: «Злись на подушку. Будь жестоким с подушкой». С самого начала ребенка можно воспитывать так, чтобы направлять его гнев в другую сторону. Ему можно дать какой-то предмет, и он может швырять этот предмет до тех пор, пока его гнев не пройдет. За считанные минуты или секунды его гнев рассеется, и он не будет его накапливать.
Вы накопили гнев, секс, насилие, жадность — все. Теперь все это превратилось внутри вас в безумие. Оно там, внутри вас. Если вы начинаете с какой-либо подавляющей медитации — например, с простого сидения, — вы все это подавляете, вы не позволяете этому высвободиться. Поэтому я начинаю с катарсиса. Сначала позвольте подавлениям вырваться наружу. И когда вы способны выбросить свой гнев наружу, это значит, что вы стали зрелыми.

Динамическая медитация Ошо

Эта медитация — быстрый и эффективный способ разрушить старые шаблоны тела-ума, которые удерживают человека в темнице прошлого. Это способ получить переживание свободы, свидетельствования, тишины и покоя, которые скрываются за этими тюремными стенами.
Данную медитацию необходимо делать рано утром, когда «вся природа оживает, ночь прошла, солнце встает и все становится сознательным и бдительным».
Вы можете выполнять ее самостоятельно, но для начала будет полезным попрактиковаться с другими людьми. Это индивидуальный опыт, поэтому не обращайте внимания на их реакцию. Используйте свободную, удобную одежду.
Эту медитацию нужно выполнять под специальную музыку Ошо для Динамической медитации, в которой содержатся указания для перехода к следующим действиям и энергетическая поддержка каждой стадии. Для дальнейших деталей смотрите Приложение.

Вам требуется время — минимум три недели нужно, чтобы почувствовать эту медитацию, и три месяца, чтобы с ее помощью переместиться в другой мир. Но и время не является фиксированным — оно будет варьироваться от человека к человеку. Если выполнять Динамическую медитацию в полную силу, результат может дать о себе знать и через три дня.

Инструкции
Эта медитация длится один час и состоит из пяти стадий. На протяжении всей медитации держите глаза закрытыми, используя в случае необходимости повязку.
Это медитация, в течение которой вам придется все время быть бдительными, сознательными, осознанными, что бы вы ни делали. Оставайтесь свидетелем. А когда — на четвертой стадии — вы становитесь совершенно неактивными, замороженными, тогда эта бдительность достигнет своей высшей точки.

Первая стадия: 10 минут
Совершайте хаотическое дыхание через нос. Пусть дыхание будет интенсивным, глубоким, быстрым, с отсутствием ритма, без какого-либо повторяющегося рисунка. Концентрация всегда должна быть на выдохе. Тело позаботится о вдохе. Дыхание должно идти глубоко в легкие. Дышите как можно быстрее и как можно сильнее, пока вы в буквальном смысле не станете дыханием. Используйте естественные движения своего тела, чтобы помочь себе нарастить энергию. Чувствуйте, как ее становится больше, не выпускайте ее наружу на первой стадии.

Вторая стадия: 10 минут
ВЗОРВИТЕСЬ! Отпустите все, что необходимо выбросить наружу. Следуйте за своим телом. Позвольте своему телу выражать все, что в нем есть. Сойдите с ума. Визжите, кричите, плачьте, прыгайте, пинайтесь, тряситесь, танцуйте, пойте, смейтесь, бросайте себя из стороны в сторону. Не сдерживайте никаких эмоций, пусть все ваше тело движется. Добавьте немного актерства — это поможет вам начать. Никогда не позволяйте уму вмешиваться в происходящее. Сознательно сойдите с ума. Будьте тотальными.

Третья стадия: 10 минут
С поднятыми над головой руками прыгайте вверх и вниз, выкрикивая мантру «Ху! Ху! Ху!», как можно более глубоко. Каждый раз в момент приземления опускайтесь на всю стопу — пусть звук приземления глубоко ударяет в ваш сексуальный центр. Отдайте все, что имеете: полностью себя истощите.

Четвертая стадия: 15 минут
СТОП! Замрите, где бы вы ни были, в какой бы позе ни оказались. Никоим образом не подстраивайте свое тело. Любое ваше движение, даже кашель, рассеет поток энергии, и все усилия пойдут впустую. Будьте свидетелем всего, что с вами происходит.

Пятая стадия: 15 минут
Празднуйте! Под музыку в танце выражайте все, что есть. Несите с собой свою наполненность жизнью на протяжении всего дня.

ПРИМЕЧАНИЕ: если ваше место для медитаций не позволяет вам шуметь, вы можете делать тихий альтернативный вариант: вместо выкрикивания звуков позвольте катарсису во время второй стадии происходить исключительно за счет движений тела. На третьей стадии звук «Ху!» может ударять тихо изнутри, а пятая стадия может стать выразительным танцем.

Кто-то сказал, что эта медитация кажется чистым безумием. Это так! И это не случайно. Безумие — часть данного метода, оно выбрано сознательно.
Помните: вы не можете сойти с ума по собственному желанию. Безумие овладевает вами. Лишь тогда вы можете сойти с ума. Если вы по собственному желанию сходите с ума, это совершенно другое дело. По сути, вы контролируете ситуацию, а тот, кто может контролировать даже свое безумие, никогда не сойдет с ума.

Медитация Ошо Кундалини

Эту «сестру» Динамической медитации Ошо лучше всего делать на закате или в конце дня. Полное погружение в тряску и танец на первых двух стадиях помогает растопить подобное камню существо в тех местах, где энергетический поток был подавлен или заблокирован. Тогда энергия может течь, танцевать и трансформироваться в блаженство и радость. Последние две стадии позволяют всей этой энергии течь вертикально, двигаться вверх в тишину. Это чрезвычайно эффективный способ расслабиться и отпустить напряжение в конце дня.

Эту медитацию нужно делать под специальную музыку Ошо для медитации Кундалини, в которой содержатся указания для перехода к следующему шагу и энергетическая поддержка каждой стадии. Для более подробной информации смотрите Приложение.

Инструкции
Эта медитация длится один час и состоит из четырех стадий.

Первая стадия: 15 минут
Будьте расслаблены и позвольте всему своему телу сотрясаться, чувствуя, как энергия поднимается вверх от ваших стоп. Отпустите все напряжение и станьте тряской. Глаза могут быть открыты или закрыты.

Вторая стадия: 15 минут
Танцуйте — как вам хочется, пусть все тело движется, как пожелает.
Глаза могут быть открыты или закрыты.

Третья стадия: 15 минут
Закройте глаза и будьте неподвижны, сидя или стоя — свидетельствуя все, что происходит внутри и снаружи.

Четвертая стадия: 15 минут
С закрытыми глазами ложитесь и будьте неподвижны.

ПРИМЕЧАНИЕ: на четвертой стадии вы можете при желании продолжать сидеть.

Позвольте тряске случаться, не создавайте ее! Стойте безмолвно, чувствуйте, как она приходит, и когда тело начинает слегка дрожать, помогите ей, но не создавайте ее. Наслаждайтесь тряской, чувствуйте блаженство, разрешите ей быть, принимайте ее, приветствуйте ее, но не вызывайте ее усилием воли.
Если вы будете вызывать ее силой, это превратится в упражнение, физическое упражнение для тела. Тогда тряска будет происходить лишь на поверхности. Она не проникнет в вас. Внутри вы останетесь твердыми, как камень, как скала. Вы останетесь манипулятором, делателем, а тело будет просто следовать за вами. Вопрос не в теле — вопрос в вас.
Когда я говорю: «Тряситесь», я подразумеваю, что ваша твердость, ваше камнеподобное существо должно растрястись до самого основания, чтобы стать жидким, текучим, растаять. А когда камнеподобное существо становится жидким, ваше тело следует за ним. Тогда нет того, кто трясется, есть только тряска, тогда никто этого не делает, это просто случается. Тогда делателя нет.

Медитация Ошо Надабрама

Надабрама — это медитация гудения. При помощи гудения и движения рук, находящиеся в конфликте части вас начинают приходить в согласие и приносят гармонию всему вашему существу. И когда тело и ум уже тотально объединены, вы «выскальзываете из их хватки» и становитесь свидетелем и того, и другого. Это наблюдение со стороны и есть то, что приносит покой, тишину и блаженство.
Эту медитацию нужно делать под специальную музыку Ошо для медитации Надабрама, в которой содержатся указания для перехода к следующему шагу и энергетическая поддержка каждой стадии. Для более подробной информации смотрите Приложение.

Инструкции
Эта медитация длится один час и состоит из трех стадий. Глаза все время закрыты.

Первая стадия: 30 минут
Сядьте, примите расслабленное положение, закройте глаза и сомкните губы. Начните гудеть — достаточно громко, чтобы, если кто-то сидит рядом с вами, ему было слышно, — и создайте вибрацию во всем теле. Вы можете визуализировать пустую трубу или пустой сосуд, наполненный только вибрациями гудения. Наступит момент, когда гудение будет продолжаться само по себе, а вы станете слушателем. С дыханием не нужно делать ничего особенного, вы можете менять высоту тона или совершать мягкие и медленные движения телом, если чувствуете, что это происходит естественно.

Вторая стадия: 15 минут
Вторая стадия делится на две части по семь с половиной минут каждая. Во время первой половины совершайте круговые движения руками, с обращенными вверх ладонями. Начинайте возле пупка, обе руки движутся вперед, а затем разделяются, чтобы совершить два больших зеркальных круга слева и справа. Движение должно быть таким медленным, чтобы иногда казалось, что движения и вовсе нет. Почувствуйте, что отдаете энергию Вселенной.
Когда через семь с половиной минут музыка сменится, поверните руки ладонями вниз и начните совершать движения в противоположном направлении. Теперь руки будут сходиться вместе возле пупка и разделяться в стороны от тела. Чувствуйте, как вбираете энергию.
Так же, как и на первой стадии, не препятствуйте мягким, медленным движениям других частей вашего тела.

Третья стадия: 15 минут
Теперь остановите движения рук и просто сидите расслабленно.

Медитация Ошо Надабрама для пар

Существует вариация этой техники для пар. Когда двое издают звук гудения, между ними возникает гармония и чувствительность, и постепенно они начинают интуитивно понимать друг друга и действовать на одной волне.

Инструкции
Партнеры сидят лицом друг к другу, накрытые простыней, и держатся за руки. Лучше всего не иметь на себе больше никакой одежды. Пусть комнату освещают лишь четыре небольшие свечи, зажгите благовония, которые будут предназначены только для этой медитации.
Закройте глаза и гудите вместе тридцать минут. Вскоре вы ощутите, как энергии встречаются, сливаются и объединяются.
При правильном выполнении этой техники весь мозг становится невероятно вибрирующим, а также и все тело. Ваш ум издает звук гудения, тело начнет вибрировать, и они попадают в унисон — это гармония, которой обычно никогда между ними не бывает.
В Надабраме помните следующее: пусть тело и ум будут тотально вместе, но не забывайте, что вам нужно стать свидетелем. Выбирайтесь из тела и из ума — легко, медленно, через заднюю дверь, без борьбы, без напряжения.

Медитация Ошо Натарадж

Натарадж — это энергия танца. Это танец как тотальная медитация, где все внутреннее разделение исчезает и остается легкая расслабленная осознанность.
Эту медитацию нужно делать под специальную музыку Ошо для медитации Натарадж, в которой содержатся указания для перехода к следующему шагу и энергетическая поддержка каждой стадии. Для более подробной информации смотрите Приложение.

Инструкции
Эта медитация длится 65 минут и состоит из трех стадий.

Первая стадия: 40 минут
Закройте глаза и танцуйте как одержимые. Позвольте вашему бессознательному полностью завладеть вами. Не контролируйте свои движения или же будьте свидетелем происходящего. Просто будьте в танце тотально.

Вторая стадия: 20 минут
Оставляя глаза закрытыми, сразу же ложитесь. Будьте тихими и неподвижными.

Третья стадия: 5 минут
Танцуйте, празднуя и наслаждаясь.
Когда вы танцуете, будьте танцем, не будьте танцором, и наступит момент, когда вы будете просто движением, когда не будет разделения. Это неразделенное сознание и есть медитация.


Послесловие

Начинайте становиться осознанными в повседневных обыденных действиях: занимаясь своими рутинными делами, оставайтесь расслабленными. Не нужно быть напряженными. Когда вы моете пол, к чему напрягаться? Или когда вы готовите еду, к чему напрягаться? В жизни нет ни одной вещи, которая требовала бы вашего напряжения. Это лишь ваша неосознанность и ваша нетерпеливость.
Я жил очень по-разному, с самыми разными людьми. И я всегда недоумевал: почему они напряжены?
Кажется, напряжение не имеет никакого отношения к чему-либо внешнему, оно связано с чем-то внутри вас. Вы всегда находите «внешний» предлог лишь потому, что быть напряженным безо всякой причины выглядит по-идиотски. Чтобы дать этому рациональное объяснение, вы находите какую-то внешнюю причину, чтобы оправдать свое напряжение.
Но напряжение не приходит извне, оно заключается в вас, в вашем неправильном образе жизни. Вы живете в соперничестве — это непременно создаст напряжение. Вы живете в постоянном сравнении — это будет создавать напряжение. Вы все время думаете или о прошлом или о будущем и упускаете настоящее, которое является единственной реальностью — это непременно будет создавать напряжение.
Это вопрос простого понимания. Не нужно ни с кем соперничать. Вы — это вы. Такие, какие есть, вы абсолютно прекрасны.
Примите себя.
Существование хочет, чтобы вы были такими. Некоторые деревья выше, некоторые деревья ниже. Но более низкие деревья не напрягаются, а более высокие не обладают большим эго. Существованию нужно разнообразие. Кто-то сильнее вас, кто-то умнее вас — но в чем-то другом вы будете талантливее всех остальных.
Просто найдите свой собственный талант. Природа никогда не оставляет человека без какого-то уникального дара. Просто немного поищите. Возможно, вы можете играть на флейте лучше, чем президент страны может выполнять свои функции президента, — вполне возможно, что ваша игра на флейте лучше, чем его президентство.
Не существует вопроса сравнения. Сравнение сбивает людей с пути. Соперничество держит их в постоянном напряжении, и от того, что их жизни пусты, они никогда не живут в моменте. Все, о чем они думают, — это прошлое, которого больше нет. Или они строят проекции в будущее, которого еще нет.
Это все доводит людей практически до безумия. В этом нет никакой нужды, ни одно животное не сходит с ума, ни одному дереву не нужен психоаналитик. Все существование живет в постоянном праздновании, кроме людей. Они сидят в сторонке — напряженные, обеспокоенные.
Жизнь коротка, а вы ее упускаете, и с каждым днем смерть становится ближе. Это создает еще больше тревоги — «смерть приближается, а я даже не начал жить». Большинство людей, только умирая, понимают, что были живы, — но тогда уже слишком поздно.
Просто живите в моменте.
И какими бы качествами и талантами вы ни обладали, используйте их в полной мере.

Один из индийских мистиков, Кабир, был ткачом. У него были тысячи последователей, но он все равно продолжал ткать. Среди его последователей были даже короли. Король Варанаси спросил его:
— Мастер, это выглядит неправильно, это смущает нас. Мы можем сами о тебе позаботиться. Тебе не нужно ткать одежду и каждую неделю ходить на рынок, чтобы продать ее. Только подумай о нас! Люди считают, что мы о тебе не заботимся.
Кабир ответил:
— Я понимаю ваше затруднение, но у меня есть лишь один талант — ткать прекрасную одежду. Если я перестану этим заниматься, что я буду делать? И каждую неделю в разных лицах, в разных телах приходит Бог, чтобы купить на рынке мою одежду.
Кабир обращался к каждому покупателю:
— Господин, будьте очень аккуратны с этой одеждой. Я ткал ее не как любой другой ткач — в нее вложены мои песни и моя душа. Я вылил в нее все свое существо. Будьте аккуратны, пользуйтесь ей с нежностью и любовью, и помните: Кабир соткал ее специально для вас, Господин.
Он говорил это не отдельным людям, он говорил это всем своим покупателям.
Таков был его вклад. Он говорил своим ученикам:
— Что еще я могу делать? Я делаю все, что могу: я могу ткать, я могу петь, я могу танцевать, и я испытываю колоссальное удовлетворение.

Что бы вы ни делали, если вы чувствуете удовлетворение, чувствуете, что все существование — не что иное, как проявление божественного, что мы все путешествуем по святой земле, что кого бы вы ни встречали, вы встречаете Бога… Если вы чувствуете, что иначе не может быть — меняются только лица, но внутренняя реальность все та же, — все ваши напряжения исчезнут. И та энергия, которая участвовала в создании напряжения, станет вашей грацией, вашей красотой.
Тогда жизнь будет не просто обыденным рутинным существованием изо дня в день, а танцем — от колыбели до могилы. И существование станет гораздо богаче благодаря вашей грации, вашему расслаблению, вашему безмолвию, вашей осознанности. Вы не оставите этот мир, не привнеся в него что-то ценное.
Но люди все время смотрят вокруг, на то, что делают другие — кто-то играет на флейте, а вы не умеете, и сразу же возникает страдание; кто-то рисует, а вы не умеете, и возникает страдание.
Что бы вы ни делали, делайте это с такой любовью, с такой заботой, чтобы даже мельчайшая вещь в мире превращалась в произведение искусства. Это принесет вам огромную радость. И это создаст мир без соперничества, без сравнения; это подарит всем людям достоинство, это возродит в них гордость.
Любое действие, выполненное тотально, становится вашей молитвой.

Приложение. Онлайн-ресурсы и рекомендации для чтения

Самые важные ссылки в Интернете
Музыка для медитаций и другие вспомогательные материалы, упомянутые в этой книге, можно приобрести у большого количества издателей и дистрибьюторов по всему миру. Многие из них представлены на сайте osho.com/shop. Также посетите osho.com/allaboutosho и imeditate.osho.com

Активные медитации Ошо
Значительная часть музыки для активных медитаций Ошо была написана под руководством Ошо. Он также завещал, чтобы финальный вариант музыки оставался как есть, без каких-либо изменений. Музыка была написана специально для каждой отдельной медитации.
Аудио– и видео-инструкции к другим активным медитациям Ошо представлены на сайтах osho.com/meditation и imeditate.osho.com. Чтобы узнать о возможности непосредственного участия в медитациях в своем городе, зарегистрируйтесь на сайте imeditate.osho.com.

Беседы Ошо: молчание, переданное словами
Почти все серии бесед Ошо с сайта oshotalks.com были полностью опубликованы в виде книг. Вы можете приобрести некоторые из бесед Ошо в видео-формате или в качестве аудиозаписи.

Рекомендуемые книги Ошо
Книги Ошо переведены как минимум на пятьдесят языков. Вот некоторые из тех, что мы рекомендуем прочитать, чтобы углубить свои знания о медитации.

1. «Медитация: первая и последняя свобода. Практическое руководство».
Эта книга представляет собой практическое пошаговое руководство к большому количеству медитационных техник, отобранных и/или созданных Ошо, включая уникальные Активные медитации Ошо, которые избавляют от стрессов современной жизни.

2. «Книга тайн. Наука о медитации».
Ошо описывает каждый метод со всевозможных сторон и советует, если вы чувствуете к нему интерес, поиграть с ним в течение трех дней. Если вы чувствуете, что он вам подходит, что что-то в вас «щелкает», продолжайте с ним работать три месяца.

3. «Лекарство для души» (с 2011 года издается на русском языке под названием «Исцеление души. 100 медитативных техник, целительных упражнений и релаксаций»).
Это сборник методов обретения осознанности и медитаций, сделанный на основе множества индивидуальных бесед Ошо с людьми со всего мира. Здесь вы найдете медитации смеха, дыхательные упражнения, голосовые техники, визуализации, использование звуков и многое другое.

4. «Научитесь заставлять ум молчать. Обретение благополучия через медитацию».
Ум, как говорит Ошо, имеет потенциал потрясающе творчески подходить к решению задач повседневной жизни. Если бы только был способ выключать его и давать ему отдохнуть! Обнаружение этого выключателя, который может заставить ум замолчать посредством понимания, наблюдения и здорового чувства юмора, — это медитация.

5. «Баланс тела-ума. Как научиться слушать и понимать свое тело».
Эта книга поможет научиться разговаривать, слушать и заново находить связь с телом, а также понять единство тела, ума и вашей сущности. Осознанность тела, как говорит Ошо, — это самая простая отправная точка. К книге прилагается аудио-диск с медитационной терапией и процессом расслабления Ошо «Ошо: напомните себе забытый язык общения с вашим телом-умом», с инструкциями.

6. «От медицины к медитации. Как медитация поддерживает физическое и эмоциональное здоровье».
Ошо выразил пожелание озаглавить этот сборник его прозрений как «Что делает человека здоровым и цельным». Книга содержит множество медитационных методов Ошо.

7. «Счастье есть?.. Как найти радость в повседневной жизни».
В этой книге Ошо помогает исследовать как внутренние, так и внешние препятствия, которые мешают нам привносить больше осознанности во все наши повседневные действия. Он делает акцент на том, что хотя техники могут помочь в указании пути, сами по себе они не являются медитацией. Медитация, или осознанность, — это, в предельном понимании, такое состояние существа, в котором мы способны как действовать, так и быть неподвижными, как работать, так и играть, а также быть способными полностью присутствовать в каждом моменте жизни.

Для получения более подробной информации посетите сайт www.OSHO.com
Это комплексный многоязычный сайт, где вы сможете найти книги Ошо, беседы с Ошо в аудио– и видеоформате, библиотеку архивных текстов Ошо на английском языке и на хинди, а также обширную информацию об Ошо-Центре медитации и отдыха.
Веб-сайты:
http://OSHO.com/resort
http://OSHO.com/allaboutOSHO
http://OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com
http://www.Twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/pages/
OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
Связаться с «OSHO International Foundation» можно по следующим адресам:
www.osho.com/oshointernational, oshointernational@oshointernational.com

Об авторе


Книги Ошо не поддаются классификации. Его многочисленные беседы охватывают все темы — от поиска человеком смысла жизни до самых насущных социальных и политических проблем современного общества. Ошо не писал книг — его книги представляют собой аудио– и видеозаписи импровизированных устных обращений к слушателям со всего мира. Он говорил: «Помните: все, что я говорю, не только для вас… Я также беседую и с будущими поколениями».
Лондонская газета «Sunday Times» назвала Ошо одним из «тысячи создателей двадцатого века», а американский писатель Том Роббинс охарактеризовал его как «самого опасного человека со времен Иисуса Христа». Газета «Sunday Mid-Day» (Индия) включила Ошо — наряду с Ганди, Неру и Буддой — в десятку людей, изменивших судьбу Индии.
Сам Ошо о своей работе сказал, что он помогает создавать условия для рождения человека нового типа. Он часто называл этого нового человека «Зорба-Будда», который способен наслаждаться как земными радостями, подобно греку Зорбе, так и тихой безмятежностью, как Гаутама Будда.
Все беседы и медитации Ошо проникнуты мировоззрением, включающим в себя как вечную мудрость всех времен и народов прошлого, так и высший потенциал науки и технологии настоящего и будущего.
Ошо также известен своим революционным вкладом в науку внутренней трансформации. Его подход к медитации учитывает ускоренный темп современной жизни. Уникальные «Активные медитации» Ошо призваны, прежде всего, освободить тело и разум от стресса, чтобы затем было легче перенести в повседневную жизнь состояние покоя и свободного от мысли расслабления.
Существуют два автобиографических произведения автора:
«Автобиография духовно неправильного мистика» и «Проблески золотого детства».

Ошо-Центр медитации и отдыха OSHO® Meditation Resort

Расположение. Расположенный в ста километрах к юго-востоку от Мумбаи в процветающем городе Пуна, Индия, Ошо-Центр медитации и отдыха является прекрасным местом для того, чтобы провести здесь отпуск. Центр протянулся более чем на сорок акров по живописной местности, являющейся жилым районом. Прекрасные сады и леса раскинулись на территории Центра.
Уникальность. Ежегодно Центр принимает тысячи посетителей из более чем ста стран. Единственный в своем роде, Центр предоставляет возможность получить уникальный личный опыт нового образа жизни — жизни в большей осознанности, радости и творчестве. Центр предлагает большой выбор часовых и годовых программ. Ничегонеделанье и отдых являются одной из них!
Все программы базируются на идее Ошо о «Зорбе-Будде» — качественно новом человеке, который способен как творчески участвовать в повседневной жизни, так и расслабляться в тишине и медитации.
Медитации. Полное ежедневное расписание для каждого посетителя Центра включает в себя разные методы медитации — как активные, так и пассивные, как традиционные, так и революционные, в том числе «Активные Медитации» Ошо. Медитации проводятся в Аудиториуме Ошо — самом крупном зале для медитаций в мире.
Мульти-институт. Индивидуальные занятия, курсы и семинары охватывают все: от творчества и искусства до холистических методов лечения, трансформации личности, проблем взаимоотношений, проживания важных жизненных этапов, духовного консультирования, эзотерических наук и дзен-подхода к спорту и отдыху.
«Basho Spa». Роскошный спа-салон «Basho», окруженный тропическими деревьями, предлагает отдых в бассейне под открытым небом. Просторные джакузи, сауны, тренажерный зал, теннисные корты — все это усиливает впечатление от потрясающе красивой обстановки салона, оформленного в уникальном стиле.
Кухня. Разнообразные кафе и рестораны на территории Центра предлагают вкусные вегетарианские блюда западной, азиатской и индийской кухни — большинство овощей выращены органическим способом на собственной ферме коммуны. Хлеб и торты пекут в собственной пекарне Центра.
Ночная жизнь. На территории Центра проводится много различных мероприятий — вам будет из чего выбрать. Танцы всегда находятся у посетителей в приоритете! Среди других популярных мероприятий — медитации под звездами в полнолуние, различные шоу, музыкальные представления и медитативные вечера. Либо вы можете приятно провести время, общаясь с отдыхающими в кафе «Plaza», или прогуливаться по садам, наслаждаясь сказочными видами.
Удобства. Вы можете приобрести все необходимые вещи и средства гигиены в «Галерее». Здесь вы также сможете купить разные товары, относящиеся к учению Ошо — их ассортимент очень велик. Кроме того, на территории «Галереи» находятся банки, туристические агентства, интернет-кафе. Для тех, кто любит шопинг, Пуна предлагает большой выбор товаров, начиная с традиционных этнических индийских вещей и заканчивая продукцией знаменитых брендов.
Проживание. Вы можете выбрать проживание в элегантных номерах Пансиона Ошо или остановиться на более долгий срок в Гостиной Ошо (эту возможность предоставляет программа пакета услуг на территории Центра). Либо вам будут предложены такие варианты, как комнаты в отелях или посуточная аренда квартир.
www.osho.com/meditationresort
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