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Аннотация
Что такое смерть? Немногие всерьез задумываются о природе этого явления. Чаще всего мы избегаем не только разговоров, но и мыслей о ней, потому что эта тема пугает нас – никто точно не может сказать, что ждет человека после смерти.
Р. Коллин, последователь учения П. Д. Успенского, в этой книге рассуждает о смерти не как о конце жизни, а как о начале нового – вечного! – путешествия. Он выдвигает теорию о том, как каждый человек может управлять собственной жизнью, и анализирует условия и законы жизни после смерти, а также жизни до рождения.
«С каждой смертью двери между мирами ненадолго открываются, и люди восприимчивые могут уловить через них какой-то знак» (Р. Коллин).
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* * *
Жизнь — это лира, а ее мелодия — смерть.
Бессмертные смертные и смертные бессмертные — одни живые смертью других и мертвые жизнью других.
Ибо это смерть для дыхания жизни — стать жидкостью, и смерть для этой жидкости — стать твердой. Но из такой твердости идет жидкость, и из такой жидкости — дыхание жизни.
Путь вверх и путь вниз — один и тот же. Тождественны начало и конец…
Живые и мертвые — одно и то же, и то же пробужденные и спящие, молодые и старые: первое, изменившись, становится последним, а последнее, изменившись, первым.
Ибо время — это ребенок, играющий в шашки, и ход всегда за ним.
Гераклит. О Вселенной

* * *
Тому, кто, очищенный, разорвет этот порочный круг
И снова вдохнет воздух рая — приветствия!
Там во дворах Гадеса ты найдешь
Слева манящий кипарис, высокий и яркий,
Из-под корней которого течет вода Забвения.
Не приближайся к ней: прибереги на время твою жажду.
Ибо на другой стороне — и дальше — бьет
Из бездонного пруда прозрачный поток Памяти,
Холодный, полный свежести. Возгласи его стражам так:
«Я дитя земли и звездного неба:
Знайте, что я тоже небесный — но опаленный и томим жаждой!
Я погибаю: дайте же мне поскорее тот чистый глоток
Ледяной Памяти! И из того божественного фонтана
В тот же миг дадут они тебе испить.
Осушив ее залпом, ты, вместе с другими героями,
Будешь править вечно.
Золотая табличка, найденная в орфической гробнице

* * *
Сделка между Начикетасом и Смертью

Начикетас сказал: «Сомнение возникает после смерти человека. Одни говорят: „Он есть“, другие: „Его нет“. Да узнаю я это, обученный тобой. Вот третий дар из даров».
Яма сказал: «Даже боги до сих пор сомневаются здесь, ибо нелегко распознать это тонкое рассуждение. Выбери себе другой дар, Начикетас, не обременяй меня. Освободи меня от этого».
Начикетас сказал: «Даже боги — и то сомневаются здесь, и ты, бог смерти, сказал, что это нелегко распознать. Не найти другого наставника в этом, равного тебе. Нет никакого другого дара, равного этому».
Яма сказал: «Выбери себе в дар сыновей и внуков, что проживут сотню лет; множество скота, слонов, золото, коней; выбери себе во владение обширные угодья на земле и живи сам столько осеней, сколько хочешь.
Если ты считаешь это равным даром, выбирай себе богатство и долгую жизнь, процветай, Начикетас, на великой земле, я сделаю тебя обладателем всего желанного.
Какие ни бывают недостижимые желания в мире смертных — проси себе вволю все, что желаешь. Вот красавицы на колесницах, сопровождаемые музыкой, — такие недоступны людям. Пусть, подаренные мною, они служат тебе, Начикетас. Не спрашивай только о смерти».
Начикетас сказал: «Преходящи эти удовольствия у смертного, о разрушитель людей, они иссушают жар всех чувств, да и жизнь коротка. Пусть же остаются у тебя повозки, танцы, пение.
Не должен человек радоваться богатству: разве сможем мы владеть богатством, если увидим тебя? Будем ли мы жить, пока ты правишь? Лишь этот дар следует мне избрать.
Кто из подверженных уничтожению и смерти внизу на земле, после того, как приблизится к неуничтожимости и бессмертию, станет радоваться слишком долгой жизни, думать об удовольствиях, рожденных внешней оболочкой и страстью?
Скажи, куда человек идет после смерти, разреши все эти сомнения. Именно этот дар, который ты сделал столь сокрытым, и никакой иной выбирает Начикетас».
Катха-Упанишада[1]


Глава I
Жизнь между рождением и смертью

Человек рождается, и человек умирает. Между этими двумя точками находится линия развития, которая называется жизнью.
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Но рождение — не начало для человека. Ибо в этой точке физический сосуд, который определяет, чем он станет, уже сформирован. Его сильные и слабые стороны, его врожденные наклонности и потенции уже установлены. На самом деле, индивидуальный жизненный путь человека начался гораздо раньше — в точке зачатия.
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Как можно измерить эту линию жизненного пути человека? Если считать в годах, зачатие — это лишь одна сотая частица пути. Но измерение в годах — это планетная шкала, созданная движением Земли. Она не относится к внутреннему времени человека. Чтобы измерить его органическое развитие, мы должны найти совершенно другой масштаб. Ключ к этой новой шкале находится в том факте, что человек зачат как одна клетка, под законами и на временной шкале мира клеток, но он заканчивает жизнь как человеческое существо, с 80 годами памяти позади него, под законами и на временной шкале людей.
Это означает, что в ходе своей жизни человек проходит путь от клеточного времени к человеческому. Он живет на скользящей, или логарифмической, шкале времени. Его внутренние процессы, запущенные с почти непредставимой скоростью в момент зачатия, идут все медленнее и медленнее, ослабляются, подобно часовому механизму, вплоть до полной остановки в смерти. На этой шкале всей проделанной работы период созревания составляет не сотую, но третью часть человеческой жизни.
С другой точки зрения, этот период можно принять как время формирования одной третьей части природы человека. Эта третья, наиболее грубая часть его окончательного психофизического организма состоит из первоначального физического носителя, то есть органического тела. После рождения тело человека может быть здоровым или заболеть, та или иная функция может развиться или остаться спящей. Но тело не способно переделаться в другое тело, стать не тем, что было создано. Круглоголовый младенец никогда не вырастет в длинноголового человека, а кареглазый ребенок — в голубоглазого взрослого. Как основополагающее физическое строение, так и реакции, которые из него происходят, полностью определены при рождении.
Формирование второй части человеческой природы, личности, происходит во второй период, называемый детством. В это время физическое тело, созданное до рождения, устанавливает отношения с внешним миром. Оно начинает рассматривать некоторые условия как естественные, знакомые и безопасные, а другие — как странные и враждебные. Они составляют его нормальность. В это же время его собственные прирожденные физические склонности создают индивидуальный вкус к друзьям, времяпрепровождениям, временам года, местам и так далее. К концу детства появляется способность мыслить понятиями, и ее цивилизованный венец — искусство чтения. И среди неисчислимого количества миров воображения, ставших таким образом доступными для него, индивидуум выберет (или они будут выбраны для него) один или два, которые с этих пор будут окрашивать декорации его ума.
К концу детства личность — которая является как бы посредником между голым физическим организмом и миром, в котором он существует, — уже сформирована. Этот окружающий мир бесконечен, но личность, выращенная в детстве, будет, подобно цветному фильтру, окрашивать все в определенный цвет, делая предметы одного цвета для человека высокоценными, а предметы другого цвета — уменьшая или вовсе исключая. Личность образует устойчивую часть организма человека и после отрочества не подвергается серьезным изменениям — вплоть до самой смерти. Этот принцип известен во многих религиях и политических идеологиях, которые настаивают на строгом контроле над маленькими детьми (до 7 или 10 лет), пока индоктринация[2] не заканчивается.
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В течение остальной жизни, примерно с 7 лет и до конца жизненного срока, двойной организм тела и личности вырабатывает все возможные реакции на обстоятельства, в которых он может оказаться. Этот период, называемый зрелостью, во многих случаях является автоматическим результатом столкновения существа, уже созданного, с новыми проблемами, местами и людьми, и не заключает в себе создания чего-то нового.
Смысл этих трех периодов существования для человека можно объяснить аналогией со статуей. В первый период статуя вырезана из камня или дерева. Во второй период ее красят, украшают и покрывают драгоценными камнями, в третий период завершенное творение переходит из рук в руки, лелеется ценителем-владельцем либо лежит заброшенным на куче мусора — то чистое, то грязное, то лишенное своих драгоценностей, то вновь украшенное ими. Но до самого момента окончательного разрушения по небрежности, случайности или в силу естественной порчи статуя остается той же самой статуей, какой была создана и привнесена в мир из мастерской художника.
Так обстоит дело с обычным человеком. Но у нас есть данные для того, чтобы предположить, что третий период потенциально является периодом развития третьей, обычно латентной, части человеческой природы. Мы можем назвать ее душой. Позже мы увидим, почему можно сказать, что обычный человек имеет только спящую душу, и почему пробуждение души считается самой трудной задачей, которую человек способен перед собой поставить, — сравнимую, и в самом деле, с превращением статуи в живое существо.
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Как нам понять шкалу этой линии жизни, на которой созревание, детство и зрелость имеют равное содержание? Что означает это замедление жизненных процессов? Каково отношение между органическим временем, показанным на этой шкале, и временем месяцев и лет, в которых обычно измеряется человеческий возраст?
Вообразите юлу, которая кружится от обычного толчка в течение минуты с четвертью. В момент запуска эта юла вращается со скоростью многих десятков оборотов в секунду. В последнюю секунду, перед тем, как упасть без движения, она может совершить только один-единственный оборот. Шкала секунд представляет наше обычное измерение времени человека в годах, шкала оборотов — проделанную за это время работу, ибо именно один оборот, а не одна секунда, представляет определенное количество затраченной энергии. Таким образом, в первую секунду совершается в десятки раз больше работы, чем в последнюю. И так же с годами человеческой жизни.
Давайте определим среднюю продолжительность этих трех периодов, уже описанных нами. Человеческое созревание длится 280 дней или 10 лунных месяцев: детство — около 7 лет (примерно 100 лунных месяцев); а традиционная длительность человеческой жизни — около 70–80 лет (примерно 1000 лунных месяцев).
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Такая шкала, покрывающая в равных промежутках 1, 10, 100 и 1000 единиц, называется логарифмической шкалой. Используя ее далее, мы можем получить более тонкие деления на основе равного количества проделанной органической работы:
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Таким образом, человеческое существование разделяется на 9 временных отрезков, каждый из которых длится немного дольше, чем все предшествующие.
Далее, каждая часть отмечает восхождение одной из функций организма. Все эти функции присутствуют в человеке либо потенциально, либо реально (работают в течение всей его жизни). Но на каждой вехе одна из них в организме преобладает, управляет им, наделяет соответствующий ей возраст некой особенной окраской.
В возрасте двух месяцев после зачатия эмбрион — всего лишь переваривающий организм, машина для переведения питания, полученного из потока крови матери, в клеточную ткань определенной формы. Из всех функций, позднее свойственных взрослому человеку: пищеварение, движение, дыхание, инстинктивный метаболизм, мышление, страстная эмоция, и творческая функция или пол — только первая из них на этой стадии полностью осуществлена в эмбрионе. Поэтому можно сказать, что точка 1 на этой логарифмической шкале доминируется функцией пищеварения.
В возрасте 4,5 месяца от зачатия начинает развиваться новая функция. Она связана с дыханием и движением, которые являются, на самом деле, двумя аспектами одной и той же вещи — дыхание определяет темп движения, и наоборот — наподобие отношения между тягой локомотивной топки и потенциальной скоростью поезда. В этот момент эмбрион приобретает индивидуальное движение, или, как мы говорим, шевелится, и после этого начинает развиваться его легочная система, с тем чтобы быть готовой начать дышать в момент рождения. Поэтому в точке 2, можно сказать, входит функция движения, а в точке 3 — функция дыхания.
В первый год жизни физический обмен веществ, связанный с ростом тканей и увеличением в объеме, находится на пике своей мощи. В этот год младенец набирает больше веса, чем в любой другой год существования. Все наилучшие энергии организма сейчас, как кажется, идут на метаболизм физического роста, который, за недостатком лучшего описания, мы можем назвать функцией, характерной для точки 4.
В точке 5, между 2,5 и 3 годами, быстрый рост мозга дает толчок интеллектуальной функции — ребенок приобретает способность речи и абстрактных понятий, и посредством интеллектуального группирования впечатлений, кульминирующего в способности рассуждения, постепенно формирует личность. В общем смысле точка 6 отмечает завершение этого процесса.
Точка 7, или 15 лет, отмечает половую зрелость, когда в игру входит комбинация надпочечников и половой железы, и они вместе возбуждают в организме страстную эмоцию и ее проявления. Такие проявления, однако, необходимо отличать от истинного пола, который является по своей природе сознательно творческим. Эта же функция связана больше с насильственными, агрессивными и страстными побуждениями, которые свойственны отрочеству, но для многих людей остаются их наивысшим проявлением даже в зрелости.
Истинный пол, в смысле наивысшей творческой функции, которая приводит в гармонию все остальные функции — в сотворении ли детей по физическому подобию родителей, в художественном ли творчестве, или в творении истинной роли индивидуума в жизни — полностью реализуется только с развитием высших эмоций в точке 8, в расцвете жизни. Но полное выражение этой функции зависит от роста новых сил и новых способностей, потенциальных для человека и осуществимых только с помощью особой работы и знания. Ключ к этим новым силам состоит в возможности человека стать сознательным по отношению к самому себе и своему месту в окружающей вселенной. Ибо из этого может возникнуть — в очень удачных случаях — полностью сформированная душа, или постоянный принцип сознания.
Но обычно в человеке нет ни постоянства, ни сознания. Каждая из этих функций говорит в нем, автоматически и в свою очередь, различным голосом, в своих собственных интересах, безразличная к интересам других и всего в целом, однако используя язык и имя самого человека.
«Я должен почитать газету!» — говорит интеллектуальная функция. «Я поеду кататься верхом!» — противоречит двигательная функция. «Я голоден!» — объявляет пищеварение. «Мне холодно!» — метаболизм. И «Я не позволю пренебрегать мной!» — кричит страстная эмоция, в защиту любой из них.
Таковы многие «Я» человека. Именно в них находится ключ ко всем внутренним и внешним противоречиям, которые приводят его в такое замешательство, гасят все его лучшие намерения и держат его связанным оплатой долгов, бездумно созданных каждой из его многих сторон. Каждая функция его существа, так же как каждое воображение его личности, дает обещания, берет на себя обязанности, за которые должен принимать на себя ответственность «весь человек».
Поэтому первая задача души, или объединяющего принципа, состоит в постепенном ограничении каждой функции ее подобающей ролью, путем самонаблюдения и осознания, и постепенное удаление противоречий между ними посредством их общего признания этой единой цели.
Таким образом, вся совокупность функций, входящих на последовательных точках на линии человеческой жизни, показывает, что хотя с одной точки зрения его жизнь по мере старения все более замедляется, с другой точки зрения в нем периодически развиваются новые силы, работающие с более тонкими энергиями и имеющие еще большие возможности.
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Эти функции представляют действие в человеке различных уровней энергии, каждый из которых имеет соответствующую систему в человеческом теле. Точно таким же образом каждая энергия или материя, которая циркулирует в доме (горячая и холодная вода, газ, электрический ток) проводится по своим собственным системам труб и проводов. Но хотя эти системы существуют в организме человека с его самых ранних дней, энергия или материя, которая действует через них, освобождается природой только в определенном возрасте, так же как вода, газ и электричество, служащие дому, могут быть включены в различные и последовательные дни.
Общая характеристика всех этих функций и их энергий в том, что они работают в органическом теле, через органы и ткани клеточной структуры. Это очевидно. Даже при том, что высшие эмоции производят явления, которые кажутся сверхфизическими, мы знаем, что они проводятся осязаемым мозгом и нервной системой, структуры которых мы можем изучить. И мы не в силах представить их действие отдельно от этой физической машины.
Однако у нас есть все основания полагать, что воздействия все более высоких энергий на последовательных стадиях развития не оканчивается на точке 8, или в расцвете жизни. В точке 9 логарифмической шкалы, которая равна 75–76 годам, природа излучает в человеческое существование еще более высокую и проникающую энергию.
Но эта энергия отличается от других тем, что она слишком сильна, чтобы остаться в пределах тела клеточной структуры; точно так же как энергия молнии слишком сильна, чтобы удержаться в пределах тела дерева, которое после удара молнии взрывается и разрушается. Данная финальная космическая энергия имеет такую природу, что при ее вхождении человеческое тело немедленно отсекается от уже не выдерживающего ее жизненного принципа, который может существовать в нем, и распадается. Это явление представляется ему смертью.
В негативном смысле эта самая сильная из всех энергий разрушает физическое или органическое тело человека. Но что она делает позитивно? Мы можем сказать, что она соединяет смерть и зачатие. Это означает, что природа ее такова, что она работает за пределами нашего времени. Посредством нее окончательная сумма или сущностный автограф индивидуума приводится назад к моменту, когда хромосомы оплодотворенной яйцеклетки выполняют тот танец спаривания, которым будут определены все последующие свойства его организма.
Как это возможно? Наше ощущение времени проистекает из физиологического развертывания тела, так же как наше ощущение тепла происходит из температуры крови. Клеточное тело — это одновременно и наши часы, и наш термометр. Тот шок, который разрушает его, освобождает нас и от температуры, и от времени.
В момент смерти мы входим в безвременность или вечность. Из этого состояния безвременности, из этого наслаждения вечностью все точки во времени доступны в равной мере. Или, вернее, они связаны друг с другом, но не временем, но напряженностью энергии, которая их наполняет.
В обычном цикле человеческой жизни только две точки наполнены самой мощной и божественной энергией, известной нам. Только Бог создает жизнь, и только Бог ее отнимает. Смерть и зачатие связаны за пределами времени божественной напряженностью действующей в них энергии. Так же как один магнит, другой магнит и Северный полюс связаны за пределами времени общим магнетизмом, так же и смерть, зачатие и Бог связаны за пределами времени общей мощью.
Энергия смерти сводит все существо человека, произведение всех его дней к невидимой квинтэссенции, как дистилляция способна свести десятки тысяч цветов к одной капле эссенции духов. И так же как духи имеют способность проходить через щелку двери способом, который непредставим для цветов в их первоначальной физической форме, так же и сущность человека, дистиллированная смертью, способна, кажется, пройти сквозь время совершенно непредставимым способом с точки зрения его органического тела.
И так агония смерти человека тождественна экстазу его зачатия; и то, чем он стал в момент смерти, должно управлять тем, что неизбежно выйдет из модели, созданной моментом зачатия.
Наш рисунок теперь принимает такую форму:
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Что можно сказать об обычном восприятии человеком своей жизни в такой схеме? Какова природа его сознания и его памяти о том, что с ним происходит? Обычное осознание человеком своего существования можно увидеть как слабую точку света или тепла, которая непрерывно путешествует по этому кругу от рождения к смерти. Ее едва достаточно для того, чтобы осветить один или два дня впереди или позади, но при этом она иногда оставляет после себя некую остаточную энергию, которую мы ощущаем как память.
Однако для этого продвижения сознания и памяти, в том слабом состоянии, в котором они существуют в обычном человеке, точка на вершине круга представляет непреодолимый барьер. Через эту изоляцию смерти и зачатия сознание обычного человека пройти не может, а о том, что находится за пределами этого, впереди или позади, его память ничего ему не говорит.
Тем не менее, именно потому, что это величайшая из всех тайн, мы не можем ее игнорировать. Все люди должны рано или поздно прийти к этой точке, и лучше, если они приходят к ней со всей способностью понимания, достигнутой ими в жизни, если они сфокусированы на ней, нежели движутся вслепую, полные страха. Ибо из страха ничего, кроме зла, произойти не может.

Глава II
Жизни между смертью и рождением

Вполне возможно прийти к заключению, как мы это и сделали, что момент смерти и момент рождения — это один и тот же момент. Сам по себе разрыв всех составляющих старого тела производит то электрическое напряжение, которое заставляет определяющие гены следующего тела слиться воедино в новой комбинации. Как будто нота или аккорд, установленный существом человека в момент его смерти, заставляет тонкие составляющие оплодотворенной яйцеклетки расположиться в соответствующей модели, как нота скрипки производит соответствующий отпечаток на песке[3].
И происходит это потому, что энергия смерти и энергия зачатия имеют одну и ту же напряженность и тонкость. Это энергия такой проникающей силы, что ее воздействие может пройти сквозь время так же легко, как энергия радиоволн проходит через пространство. Причина, по которой смерть и зачатие объединены таким образом, в том, что в этих двух точках и только в них в существование обычного человека входит божественная энергия, проникающая сквозь время. Все остальные энергии, которые автоматически работают в человеке между зачатием и смертью, даже самые напряженные, имеют такую природу, что их воздействие ограничивается одной точкой во времени, так же как воздействие механической энергии (например, рычаг) ограничивается одной точкой в пространстве. Но высшая энергия смерти и зачатия мгновенно распыляется на многие протяженности времени, так же как электромагнитная энергия (свет или радиоволны) мгновенно распыляется на многие области пространства. При этом автограф или память жизни, освобожденные в момент смерти, хотя и свободны от времени, не находят другого места в человеческом существовании, достаточно чувствительного для того, чтобы воспринять его отпечаток, кроме зачатия. Именно в этом смысле смерть и зачатие можно рассматривать как одно, как одновременное.
Момент смерти и зачатия неизбежно связан с идеей суда. Мы знакомы с открытием гробов, последней трубой, взвешиванием душ, разделением на проклятых и блаженных средневековых изображений. Но эта идея входит во все истинные учения, и очень часто в гораздо более тонкой и подробной форме. В книге «Ночная сторона природы»[4] сказано: «В момент, когда душа выгоняется из тела, она видит весь свой земной путь в одном-единственном знаке; она знает, что она добра или зла, и сама выносит себе приговор». Здесь идея самосуда выражена очень ясно. В механическом понимании это означает, что суд или предопределение будущего состояния — это точная математическая равнодействующая всех причин, созданных в прошлой жизни. Это еще более графически выражено в некоторых описаниях санкхья[5].
В странном мифе Платона об Эре из Памфилии[6], который был принят за мертвого на поле боя, но 12 дней спустя, уже лежа на погребальном костре, ожил снова, описано, как души людей после смерти отправляются в долгое путешествие и, наконец, располагаются на лугу между двумя вратами, ведущими в рай и ад. Здесь, наблюдая в течение некоторого времени восхождение и падение душ согласно их заслугам, они затем получают видение трех богинь судеб — прошлого, настоящего и будущего[7]. С колен Лахесис, судьбы прошлого, им сбрасываются бесчисленные примеры жизней, которые души избирают согласно их природе и желанию — но большей частью согласно привычкам их прежней жизни.
Здесь вводится идея, что нечто можно изменить на суде. Если бы человек мог прибыть туда с полным знанием того, чем он был и чем он хочет быть, то для него был бы возможен выбор. Но большинство людей не могут представить себе другой жизни, они обречены избирать то, что им уже знакомо, так что для них на самом деле нет никакого выбора.
В христианском видении святого Макария Александрийского (III век) было показано, как душе в течение трех дней помогал освободиться от тела ее ангел-хранитель. Затем она поднялась к Богу для поклонения, была послана на 6 дней испытать все наслаждения рая, поднялась во второй раз к Богу, затем была осуждена блуждать 30 дней в аду и только на 40-й день пришла к окончательному суду.
Так же и в «Тибетской книге мертвых» говорится, что бестелесная сущность проводит 3,5 дня в обмороке, чтобы затем подняться к крайнему блаженству или состоянию Будды (пробужденности) на час, после чего она постепенно опускается через невидимые миры, пока — в какой-то момент через 18 дней — не приходит к суду и к самому входу в утробу, из которой она родится в следующий раз. На этом суде присутствует вся иерархия богов, а решающим свидетелем на нем является зеркало кармы или собственного прошлого души.
«Тибетская книга мертвых» открыто и явно говорит о том, на что все другие версии лишь намекают, а именно — что суд состоит в назначении бестелесной сущности нового тела в соответствии с ее прошлым. До этого суда душа всегда может надеяться улучшить свою будущую участь неким последним актом поклонения или понимания. Но однажды произнесенный приговор уже не может быть изменен, и душа, наделенная новым сосудом, должна теперь пройти через весь цикл жизни этого тела, прежде чем сможет снова прийти к тому же суду и той же возможности.
Что это может означать, если не зачатие? Ничто не способно ни повернуть вспять развитие тела, однажды зачатого, ни изменить природу и способности, в него заложенные. Такие способности могут быть использованы хорошо или плохо, они могут быть развиты или атрофироваться, но их нельзя обменять на другие, и от них невозможно отказаться.
Смерть и зачатие — одно. Смерть и суд — одно. Суд и зачатие — одно. Смерть, суд и зачатие — одно. Так замыкается круг жизни.
Однако существует идея, которую мы полностью упустили в нашем чтении этих странных текстов. Согласно святому Макарию, душа между смертью и судом проводит 40 дней на небесах, в аду и в раю. Душа Эра из Памфилия помнила, что, прежде чем прийти к видению судеб и распределению жизней, она в течение 7 дней пребывала на небесном лугу, а затем путешествовала еще 4 дня. В «Тибетской книге мертвых» между судом и новым вхождением в утробу проходит от 18 до 40 дней, каждый со своими видениями и переживаниями.
Все эти описания согласны в том, что существует определенный интервал, точно измеряемый днями и неделями, между смертью и судом. В это время душа бестелесна, и в этом состоянии она способна воспринимать как реальные различные части космоса, недоступные ее восприятию в состоянии привязанности к телу. Но как может смерть, суд и зачатие быть одновременными и тем не менее отделенными неким неизмеримо важным интервалом? Это величайшая тайна.
Но теперь нам вспоминается интересный момент из нашей схемы. Поскольку мы нашли, что лучше всего модели жизни соответствует логарифмическая шкала, и поскольку три равных деления физического существования отмечены как 1, 10, 100 и 1000 месяцев, то начало круга зачатия происходит не в 0, но в 1. Где-то, не включенный в круг, существует недостающий месяц. Но этот круг, по нашему определению, представляет жизнь тела. То есть этот недостающий месяц выходит за пределы круга тела. И более того, на нашей логарифмической шкале этот месяц длится столько же, сколько и все остальное существование. Это невидимый и бесконечный интервал между двумя идентичными точками. Смерть и зачатие — одно, но между ними находится целое существование. Это возможно только в другом измерении.
Как это можно представить наглядно? Есть один способ. Это изображение бесконечности — два соединенных круга, один принадлежит этому миру и один — следующему, один видимый и один невидимый. Воспринятый из физического мира, видимый круг видится завершенным, законченным в самом себе. Он совершенен и не имеет ни входа, ни выхода. Это порочный круг человеческой жизни. В то же время его единственный смысл — в контакте с невидимым кругом, в который душа проходит в момент смерти и в котором она проживает полное завершенное существование — перед тем как она будет зачата в новое тело, в тот же самый момент.
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В этом также и тайна мифа Платона в «Политике», в котором объясняется, как в течение определенного времени Бог заводит космос в круговое движение, а затем, когда проходит назначенное для этого время, он отпускает его, и тот начинает двигаться по кругу в противоположном направлении, но на этот раз сам по себе, как независимое живое существо[8]. Невозможно лучше описать отношение между невидимым и видимым кругами.
Мы можем строить предположения о способе существования в этом невидимом круге. Мы уже поняли, что по мере движения от зачатия к смерти жизнь становится все медленнее и медленнее. Поэтому человеческое существование представляет не одно время, но постепенное замедление времени от скорости клеточной жизни, которая управляет зачатием, до скорости ментальной жизни, которая преобладает в момент смерти. Оглядываясь на зачатие, мы видим, как вещи случаются все быстрее и быстрее, все больше и больше опыта наполняет каждую единицу времени. В конце детства опыт сжат в 10 раз больше, чем в старости, при рождении — в 100 раз, а при зачатии — в 1000 раз.
При зачатии скорость существования достигает крайнего предела клеточной жизни — то есть самой быстрой скорости, возможной в пределах физического тела. Если это движение назад по шкале продолжать дальше, то скорость будет слишком быстрой, чтобы удерживаться в клеточной форме. Она становится сродни скорости молекулярной энергии. Такова природа переживаний в невидимом круге.
Мы можем путем дедукции продолжить нашу шкалу назад в этот второй круг, пусть даже мы не сумеем увидеть его или измерить. Если по аналогии мы разделим этот круг снова на три периода, эти периоды будут отмечены 1 месяцем, 1/10 месяца (2–8 дней), 1/100 месяца (7 часов), 1/1000 месяца (40 минут). И снова эти периоды будут равны по своему содержанию опыта.
Но у нас снова недостает 40 минут. И так же, как, рассматривая круг жизни физического тела, мы не могли найти места для недостающего месяца, кроме как за пределами физического мира, так и здесь мы должны предположить еще один мир в другом измерении. Весь круг этого измерения будет длиться всего 40 минут — период «приема пищи» сразу вслед за кончиной, во время которого, согласно «Тибетской книге мертвых», «первичный ясный свет» совершенного состояния Будды светит на освобождающуюся душу. Этот круг — мир высшего ментального центра, так же как предыдущий был миром высшего эмоционального центра. Это электронный мир света, так же как тот был молекулярным миром сущности. Этот круг находится в третьем измерении времени, где реализуются все возможности.

[image: ]

Но даже и внутри этого круга мы можем представить продолжение той же самой необычайной шкалы. То есть три деления этого третьего круга будут отмечены как 40 минут, 4 минуты, 24 секунды и 2,5 секунды. Все эти периоды снова будут равны друг другу, а также всем тем, что им предшествовали. И в последней точке этого круга, или в одном-единственном дыхании, в крайнем пределе сжатия опыта, когда все в миллиард раз быстрее и тоньше, чем в мире физического тела, именно там умирающий человек может увидеть всю свою жизнь как «один знак».
Из этого мы можем понять один из аспектов высших миров — это миры, в которых то же самое количество опыта переживается в более короткое время. Характеристика обычного логического ума, скоростью которого измеряется жизнь физического тела, в том, что он может узнать или пережить только одну вещь вслед за другой. Когда логический ум переходит к следующему переживанию или опыту, он не способен сохранить предыдущие опыт или знание, он должен оставить их позади. Все доказательства для логического ума могут делаться последовательно, то есть во времени. К тому моменту, когда логический ум достигает конца своей цепи доказательств, он уже забывает о начале, потому что вещи могут проходить через него только в последовательности. Из этого возникают все явления забывчивости. Полагаясь на один лишь логический ум, человек должен забывать.
Дело не в том, что жизнь человека не содержит достаточно опыта или знания, чтобы стать мудрым или просветленным. Но, полагаясь на восприятие логического ума, он переживает только одну вещь одновременно и забывает о ней, как только переходит к следующей. Если все, что он знает в одно или другое время, могло бы быть сжато в более короткое время, так чтобы забывалось меньше, то перед ним открылись бы бесчисленные связи причин и следствий, а также моделей космического влияния, которые сделали бы его мудрым превыше всякого воображения.
Именно это, как кажется, происходит в высших и невидимых мирах, в которые душа проникает в момент смерти. Во втором круге опыт всей жизни проходит за один месяц, в третьем круге то же самое сжимается в 40 минут, а в крайней точке этого круга вся жизнь проживается за 2,5 секунды.
Давайте попытаемся вообразить, что могло бы означать такое сжатие опыта. В «Тибетской книге мертвых», которая, как предполагается, обращена к душе умершего человека, чтобы руководить им в его блужданиях по невидимому миру, вновь и вновь подчеркивается, что все, что он может встретить: экстазы, восторги, ужасы, ослепительный свет, непроглядную тьму, богов и демонов, — все идет из его собственного ума. Он встречается с самим собой, со всем, что он есть. Если он способен понять это, он может стать свободным.
Далее также подчеркивается, что для людей каждой расы невидимые миры покажутся населенными и будут населены согласно принципам их земных верований, и даже для людей без всяких верований эти миры будут неким образом чрезвычайно усиленным видением того, что занимало их умы при жизни. Индивидуальная карма также сильно сжимается и тогда видится через призму верований, так что все, что есть внутри человека доброго или злого, представляется одному человеку как собрание ангелов или дьяволов, другому — как ставшие видимыми математические законы, третьему — как благоприятные или пугающие силы природы, четвертому — как живые символы, пятому — как кошмары безымянных страхов и призраков и так далее.
Эта идея, которая может быть найдена во многих толкованиях рая и ада, предполагает, как кажется, что восхитительные или отвратительные ощущения в невидимых мирах можно объяснить просто сильным сжатием жизненного опыта самой души.
Некоторое понятие о смысле такого сжатия можно получить даже из изучения субъективного воздействия на человека обычных эмоций. Ибо если логический ум воспринимает идеи и переживания только в последовательности, то эмоции позволяют восприятие идей и переживаний одновременно. Мы вдруг видим близкого друга или ребенка плачущим; мгновенно и одновременно через наше эмоциональное восприятие проходят сотни воспоминаний о причиненных жестокостях, непоправимых утратах, горьких обидах, все в соединении с чувством собственной или чьей-то вины, а также с образами сострадания и нежности, взятыми из книг, произведений искусства, жизнеописаний святых или даже от родителей или других людей своего круга. Если эмоциональная реакция достаточно сильна, все эти воспоминания могут мгновенно соединиться, чтобы произвести почти всепоглощающее чувство жалости, негодования, мучения и страха.
Если несколько десятков или сотен образов, воспринятых вместе обычными эмоциями, дают такой эффект, каков будет эффект всей жизни миллиардов образов, сжатой в один час, в минуту или в секунду? Мы можем только сказать, что если жизнь была наполнена приятными эмоциями, приятными встречами, приятными впечатлениями людей и природы, пониманиями истины, открытиями природных законов, творческой работой, любовью к ближним, храбростью, честностью и так далее, результат такого сжатия будет восхитительным и экстатичным выше всякого воображения. Если же жизнь была наполнена причинением страданий другим, наслаждением чужими страданиями или бесконечными страхами, тревогами, ложью, одержимостью навязчивыми идеями, подлостью и предательством, то результат сжатия этих образов будет ужаснее всякого ада, который только можно описать.
Прожить свою жизнь за 40 минут означало бы, что все восприятия и чувства будут сжаты или усилены в миллион раз. «Мучение боли, которое мы чувствуем теперь в течение одного часа, кажется таким же великим, как и все страдания всего мира за последние 100 лет», — говорится в предсмертном плаче «Orologium Sapienta»[9]. Многолетняя ненависть была бы сжата в ненависть минутную, но в миллион раз более сильную, радости вдохновения, открытия, любви, усиленные в миллион раз, стали бы божественными восторгами.
Более того, путем сжатия времени такая ненависть и жестокость были бы не только усилены выше всякой способности их вытерпеть, но переживались бы вместе со всем страхом, обидой и страданием, которые они вызвали в мире, и связь с которыми обычно скрыта милостивым забвением растянутого времени. С другой стороны, вдохновение и набожность соединятся с восприятием высших законов и высших миров, к которым они вели. Это и в самом деле было бы восхождением в рай или падением в ад.

Глава III
Душа в молекулярном мире

Теперь нам нужно попытаться понять истинный смысл этих трех кругов, по которым индивидуальная душа проходит в своем пути через жизнь и смерть. До сих пор мы представляли эти круги как последовательные во времени — вначале наш обычный цикл 76 лет существования в физическом мире клеточных организмов, до него — круг одномесячного существования в не-физическом мире, где все явления усилены и сжаты в тысячу раз; а прежде него — еще один круг существования, длящийся всего 40 минут, где все в миллион раз быстрее, чем в физической жизни.
Однако понимание этих состояний как последовательных идет только из человеческой природы. На самом деле они представляют различные миры, в которых индивидуальный человек проживает эти установленные периоды. И так же как клеточный мир природы продолжает свое существование вне зависимости от того, жив ли и участвует ли в нем некий отдельный индивидуум или нет, так же и эти другие миры должны все время присутствовать, хотя человеку дано узнать их вкус лишь на короткое время. Периоды в 76 лет, 1 месяц, 40 минут — это те периоды, которые механизм человека в силу своей природы должен провести в каждом из этих трех миров, так же как этот самый механизм создан так, чтобы провести 10 месяцев в утробе, 7 в детстве и 70 в зрелости. Говоря иначе, эти периоды отмечают время, которое необходимо первоначальному импульсу индивидуальной жизни, тому кванту энергии, который назначен высшими законами каждому человеческому атому, чтобы преодолеть различные сопротивления, присущие этим трем различным средам существования — так же как пуля, выпущенная из ружья, проходит сквозь дерево с одной скоростью, сквозь воду — с другой, а сквозь воздух — с третьей.
Какова же природа этих трех миров? Мир органической жизни, в котором тело человека проводит 76 лет, достаточно известен. Его главная характеристика — это клеточная структура, и его процессы определяются сроком жизни и скоростью реакций клеток. Но как мы приняли в прошлой главе, временная шкала человека движется, кажется, все быстрее и быстрее, чем дальше мы заглядываем назад в направлении рождения, а еще дальше, в момент зачатия, исчезает из мира природы совершенно. Любое возрастание скорости выше той, что управляет процессами при зачатии, не может быть удержано в пределах клеточного тела. Срок жизни и скорость реакции клеток для этого слишком медленны.
Поэтому если жизненный путь человека действительно продолжает ускоряться за пределами зачатия, он должен делать это в более тонком мире, чем мир клеточных организмов. Этот мир — мир молекулярных организмов.
Как хорошо известно, материя в молекулярном состоянии обладает гораздо большей свободой, чем материя в клеточном состоянии. Свойства материи в молекулярном состоянии можно хорошо изучить на примере парфюмерии и запахов. Такая материя имеет необычайную способность сохранения длительности своего воздействия, проникновения и распространения, без изменения своей собственной природы. Одно-два зерна мускуса наполнят квартиру запахом на многие годы, в конце которых невозможно будет заметить никакого ослабления в его действии. Этот же самый запах может пройти через ватный фильтр, который задерживает все частицы крупнее одной тысячной доли дюйма. Запах меркаптана можно различить, то есть он сохраняет свою природу, даже если он растворен в воздухе объемом в 50 миллионов миллионов раз больше его собственного[10].
Таким образом, если клеточные тела могут путешествовать только вдоль линии (а в случае человека обычно не быстрее, чем несколько километров в час), то запахи способны распространяться в сотню раз быстрее и во всех направлениях сразу, то есть занимая некоторую область. Эта область может быть невероятно большой по отношению к их первоначальной концентрированной форме. На самом деле, единственное подобное распространение, которое можно сравнить с этим в клеточном мире, состоит не в движении, а в росте, как, например, рост человеческого организма, при котором его объем в период между зачатием и зрелостью увеличивается в 250 миллионов раз. Но такое клеточное распространение требует многих лет для достижения того, что молекулярное распространение достигает за минуты, то есть рост в молекулярном мире, если мы можем это так назвать, в сотни и тысячи раз быстрее, чем в клеточном, — так, как нам и следовало ожидать от нашей логарифмической шкалы.
Кроме того, никакое клеточное тело не способно занимать то же самое место, что и другое клеточное тело. Но два запаха могут занимать одно и то же место. И запах одного клеточного тела может занимать то же самое место, что и другое клеточное тело, то есть запах может пропитывать его — как молоко, оставленное в холодильнике рядом с луком, пропитывается его запахом.
Вообразите человеческое сознание, обладающее свойствами материи в таком молекулярном состоянии. Оно могло бы творить многие чудеса, приписываемые волшебникам, и на самом деле обладало бы способностями, которые часто считаются присущими душе после смерти. Оно могло бы присутствовать во многих местах одновременно, оно могло бы проходить сквозь стены, оно могло бы принимать различные формы, оно могло бы входить внутрь других людей, осознавать то, что происходит в их различных органах, и так далее. Подобно мускусу, оно могло бы обитать, как призрак, в каком-нибудь месте многие годы; и если бы молекулярное тело человеческого размера имело едкость меркаптана, оно могло бы распространиться на область, равную половине континента.
Теперь обратим внимание на слова, адресуемые умершему человеку в «Тибетской книге мертвых»:
«О благородно-рожденный… твое нынешнее тело — это тело желаний… не тело грубой материи, так что теперь у тебя есть способность проходить через любую каменную массу, холмы, валуны, землю, дома и через саму гору Меру без всяких затруднений… Ты в самом деле наделен силой чудесного действия, которая, однако, не является плодом некого самадхи, но сила, пришедшая к тебе естественно… Ты можешь мгновенно прибыть в любое место, в которое хочешь; у тебя есть власть добраться туда в пределах времени, которое требуется человеку, чтобы согнуть или вытянуть свою руку. Этих различных сил иллюзии и изменения форм не желай, не желай»[11].
Описанные здесь силы — те самые, что принадлежат материи в молекулярном состоянии, и так называемое тело желания, или душа, как нам вернее следует ее назвать, составлена из такой материи, так же как физическое тело составлено из материи клеточной.
Эта идея находит любопытное подтверждение в давнем обычае, особенно важном в тибетских, египетских[12] и перуанских похоронных ритуалах, оставления некоторого количества свежей пищи и питья, из запаха или эссенции которых душа умершего, как предполагалось, извлекает свое питание. Здесь явно осознается тот факт, что физическая природа души подобна запаху, то есть она состоит из материи в молекулярном состоянии.
Поэтому второй круг, в котором индивидуум проводит один месяц, представляет, по-видимому, мир молекулярных явлений. Этот мир, конечно, пронизывает или пропитывает клеточный мир природы. Но человек не может обладать силами, принадлежащими молекулярной материи, пока его сознание заперто в клеточное или физическое тело. При смерти этого физического тела, однако, как указывается в тексте, рождается новое тело, очевидно молекулярной природы, и оно обладает полным существованием и выступает как носитель человеческого сознания в интервале перед тем, как индивидуальность готова быть зачатой в новое физическое тело.
В обычном человеке, как кажется, молекулярное тело или душа рождается, растет, достигает зрелости и умирает — все в пределах этого месячного срока, точно таким же образом, как и физическое тело за его 76 лет. Эта идея выражена с поразительной точностью в зороастрийском тексте «Риваят Шапура Барухи»:
«В первый день (после смерти) размер души — как у новорожденного младенца. На второй день душа вырастает до размеров семилетнего ребенка. На третий день размер души становится как у взрослого в 15 лет»[13].
Если мы поместим на один круг параллельные времена тела и души в соответствии с нашей логарифмической шкалой, их соответствие с зороастрийской циркуляцией оказывается просто поразительным. На этой шкале душа в первый день соответствует двухлетнему младенцу, на второй день — пятилетнему ребенку, а где-то на пятый день наступает физическая половая зрелость.
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Эта параллель между младенчеством, детством и зрелостью души и этими же периодами жизни тела с другой стороны связана с идеей, выраженной в «Тибетской книге мертвых», что в первые 7 дней путешествия душа встречает Мирные Божества, а в следующие — Гневные Божества, или с рассказом святого Макария о 6 днях, проведенных в раю, а затем о 30 в аду. Ибо в физической жизни тела младенчество и детство могут быть также увидены как период, соответствующий раю, а все большее взросление — как погружение индивидуума все глубже и глубже в осознание трагедии, страха и страдания мира, в котором он живет.
Точно таким же образом индивидуальное сознание, рожденное в мир молекулярных явлений, вначале может быть ошеломлено чудесностью и красотой новых восприятий и сил, которыми оно наделено. Но затем постепенно, когда его ограниченное время приближалось бы к концу, оно, как можно ожидать, было бы все больше захвачено созерцанием ужасной стороны даже этого мира и предчувствиями собственного будущего состояния. Ибо везде, где существует время и изменение, независимо от шкалы, везде должны существовать и последовательные стадии, соответствующие весне, лету, осени и зиме; рассвету, дню, вечеру и ночи; младенчеству, детству, зрелости и старости. И мир души, в равной степени подверженный времени и изменению, не должен быть исключением.
Однако нужно помнить, что существа в таком мире будут иметь на одно измерение больше, чем существа, обладающие клеточным телом. Способность движения во всех направлениях одновременно, то есть в движении через целые области вместо движения по линиям, уже была упомянута. Также стоит отметить и способность проникновения сквозь твердые предметы. Обе эти способности — лишь отдельные проявления свободы в другом измерении.
В целом, мы можем сказать, что клеточные тела способны двигаться по миру всей остальной клеточной материи. Это означает, в принципе, что физические люди свободны в пределах мира природы, который покрывает всю поверхность планеты. Молекулярные тела так же были бы свободны двигаться по всему миру молекулярной материи, то есть через всю твердую сферу камней, почвы, воды и воздуха, которая образует мир земли. Ибо все это имеет молекулярную структуру. Эта возможность, которая ясно указана в уже процитированном тибетском тексте, является, конечно, лишь теоретической, ибо так же, как индивидуальные люди в их физических телах, хотя в принципе и вольны двигаться по всей поверхности Земли, могут в действительности провести всю свою жизнь в пределах нескольких километров от места своего рождения, так и их души после смерти скорее всего будут нелюбопытны.
Такая свобода сделала бы возможной ту повсеместно принятую идею, что души праведных идут вверх, в рай, который, по всем легендам и указаниям, должен существовать в верхних слоях атмосферы. И она также пролила бы свет на наше раннее предположение некоторого сродства между истинным человеком (то есть душой, отличающей его от других позвоночных) и ионосферой, которая находится в 100 километрах над поверхностью Земли[14].
Но на данный момент мы должны удовлетвориться общей идеей, выведенной из логарифмической временной шкалы, что души людей после смерти могут существовать в молекулярном мире и в таком состоянии наслаждаться свободой дополнительного измерения выше тех, что доступны человеку в клеточном теле физической жизни. И далее, что силы, способности и ощущения, принадлежащие такому молекулярному состоянию, очень близко соответствуют тем, что с незапамятных времен во всех частях мира приписывались душам умерших.
Если далее мы объединим все, что следует из способности проникновения в молекулярную материю, с результатами сжатия времени, обсуждавшимися в предыдущей главе, мы увидим, что состояние души в молекулярном мире должно быть совершенно непредставимым для людей, чье сознание заперто в медленную и жесткую форму клеточного тела. И что для сознания, имеющего свободу этого другого состояния, заключение в физическом теле, если бы его можно было представить, было бы так же ужасно, как одиночное заключение в темном холодном подвале с узкими окнами.
Очень живое описание этой идеи дано в древнейшем герметическом писании, «Kore Kosmu»:
«Тогда впервые души узнали, что они приговорены, и их вид был мрачен… Перед самым заключением в тела некоторые из них стонали и рыдали, только это и больше ничего; но некоторые из них боролись со своей участью, как звери благородного нрава, когда они пойманы хитростью жестоких людей, и отторгаемы от тех диких мест, что были их домом, стараются бороться против тех, кто овладел ими. Другие пронзительно вопили, вновь и вновь обращая взоры вверх и вниз, и говорили: „О Небо, источник нашего бытия, и вы, яркогорящие звезды, и никогда не перестающий свет солнца и луны, и вы, эфир и воздух, священное дыхание жизни Того, кто один лишь правит, вы, кто разделяли с нами наш дом; как жестоко то, что нас отрывают от вещей столь великих и прекрасных!..
Нас изгоняют из святой атмосферы и места, близкого к куполу небес, и из блаженной жизни, которой мы жили там, и обрекают на заключение в жилищах столь низких и презренных, как эти… Какие ненавистные вещи мы должны будем делать, чтобы удовлетворять нужды этого тела, которое так скоро должно погибнуть! В наших глазах будет очень мало места, чтобы воспринимать вещи, мы будем видеть все только посредством жидкости, содержащейся в этих шарах, и когда мы будем видеть Небо, нашего праотца, то, сжатые в такие тесные пределы, мы никогда не перестанем стонать. И даже если мы что-то увидим, мы не увидим этого полностью, ибо, увы, мы осуждены на темноту. И когда мы услышим звуки ветров, наших родичей, дующих в воздухе, мы глубоко загорюем о том, что не дышим в унисон с ними. Нашим местом обитания, вместо этого мира вверху, будет человеческое сердце, вещь очень малой величины. О, мы несчастные! Чем заслужили мы такое наказание?“»[15]
Помимо огромной эмоциональной силы написанного, нас поражает множество упоминаний о состоянии, в котором живут души, как газообразном или молекулярном. «Вы, эфир и воздух, и священное дыхание жизни Того, кто один лишь правит… Нас изгоняют из святой атмосферы, из места близкого к куполу небес… и когда мы услышим звуки ветров, наших родичей, дующих в воздухе… мы глубоко загорюем о том, что не дышим в унисон с ними…» Воздух, атмосфера, дыхание — это материя в молекулярном состоянии, и весь отрывок, кажется, старается передать мучение сознания, переносимого из молекулярного тела в ограничения клеточного тела. Особенно поражает идея сужения восприятия, которое на молекулярном уровне обнимало предметы, но на клеточном они видны только с одной точки зрения, уменьшенные перспективой, но и тогда только «посредством жидкости, содержащейся в этих шарах», а не прямым контактом и проникновением.
Этот отрывок с большой силой подчеркивает ту идею, что переживания души принадлежат истинному миру, миру, который есть всегда, но из которого люди изгнаны до тех пор, пока они остаются в физическом теле. Каким бы поэтическим оно ни казалось, не может быть более точного описания отношения между материями этих двух тел. Наука говорит, что молекулярный мир пронизывает клеточный, а электронный мир пронизывает молекулярный. Эти три мира всегда со-существуют. Но если более тонкие миры способны проникать в более грубые, как свет может проникать через стекло, или запахи могут проникать в масло или молоко, то предметы более грубой природы не имеют возможности вхождения в более тонкие. Они исключаются так же явно, как для верблюда исключено пройти через игольное ушко.
И все же, если эти миры все время существуют и в каждый момент пронизывают каждое живое существо, и если жизнь в них настолько свободнее, чудеснее, великолепнее, божественнее и просветленнее, чем все известное нам в этом мире, то нам не остается ничего другого, как только томиться по невозможному и вопрошать, не существует ли и в самом деле пути, ведущего из нашего физического мира в те миры, — пути, по которому можно пройти туда даже до смерти?
Только такое томление может привести нас к правильному пониманию жестокого афоризма, что обычный человек во время физической жизни не имеет сознательной души, и того, почему создание такой души в этой жизни является величайшей задачей, которую он только может предпринять. Ибо душа — это тело человека в невидимом, или молекулярном, мире. Из всего сказанного становится несомненным, что человек обычно не живет в этом мире и не способен даже вообразить, на что это похоже — жить в нем. Либо его душа еще не рождена, как утверждают тексты, либо, если она существует где-то, человек еще не знает, как в ней жить.
Представьте себе запертую теплицу. Через щелку двери в нее попадает зерно и засевается в землю. Оно прорастает, развивается и вырастает в цветок. В данной форме он заключен в эту запертую комнату и не может выйти во внешний мир. Когда цветок превращается в плод, производит новые семена и сам умирает, такое семя может вновь выйти вовне через щель в двери. Это естественный цикл. В своей развернутой форме цветок имеет только одну возможность связи с миром за дверью: его запах (если он у него есть) способен свободно выйти сквозь щель наружу, даже если клеточное растение остается запертым до конца своего существования.
Этот процесс представляет точную аналогию вхождению человека в физический мир, его росту там и отбытию в мир иной. Семена людей появляются, как кажется, из молекулярного мира. Но клеточное тело, которое из них вырастает, полностью заперто здесь, и если человек не представляет из себя ничего, кроме физического тела, он не будет связан с невидимым миром, откуда он изначально происходит, пока смерть снова не сведет его к сущностной форме, достаточно конденсированной, чтобы туда попасть.
Только если он сумеет развить в себе в этом мире нечто подобное аромату цветка, то есть душу или принцип сознания, он может начать двигаться в другой мир, при этом все еще живя в мире этом.
Как это возможно? Душа, или тело молекулярного мира, может быть создана только искусственно, долгим накоплением тончайшей энергии, которую производит физический организм, и ее кристаллизации путем постоянных попыток стать сознательным о себе самом. Но обычный человек не имеет другого выхода, кроме как тратить эту энергию сразу же, как только она произведена, — на страх, гнев, зависть, желания и на свое обычное состояние очарованности самим собой и окружающим миром. Чтобы остановить эту безумную трату, он должен создать в себе волю. Чтобы создать волю, он должен иметь одну цель. Чтобы иметь одну цель, он должен изучить все стороны самого себя и заставить их принять управление своей совести. Но для этого он должен сперва пробудить совесть ото сна. И ни одну из этих стадий он не может осуществить сам по себе.
Но тем не менее эта возможность существует — и исполнена огромного смысла, не только для положения человека теперь, но и для будущего его положения. Только эта возможность и оправдывает наши исследования.

Глава IV
Дух в электронном мире

Несмотря на все чудеса существования, которое мы только что предположили, есть еще очень многое, что по-прежнему необъяснимо. В конце второго круга остается еще 40 минут. Оглядываясь назад, еще дальше рождения души, на точку, где опыт всей жизни сжимается в этот краткий час, мы найдем явления, превосходящие даже молекулярный мир, как только они выходят из клеточного мира за пределы зачатия. Третий круг, в котором индивидуальная душа, по-видимому, проживает полную жизнь за 40 минут, должен существовать в еще более быстром и тонком мире, чем молекулярный. Это электронный мир.
По аналогии, то тело, в котором обитала бы первоначальная сущность в этом круге и этом мире, состояло бы из материи в электронном состоянии. Наш основной пример материи в этом состоянии — это свет. И если молекулярная энергия, такая как запах или звук, распространяется в 100 раз быстрее, чем движутся клеточные тела, то свет излучается в миллион раз быстрее[16].
Свет движется мгновенно в трех измерениях, то есть не только по линии, как клеточное тело, и не по определенной области, как запах, но занимает некий объем пространства. В принципе, будучи независимым от атмосферы, он может двигаться бесконечно вверх за пределы влияния земли, и за 7 минут достичь источника нашего света, то есть самого Солнца.
Далее, свет, или материя в таком электронном состоянии, сам по себе освещает все, на что он падает, а высшие уровни электронной материи, такие как рентгеновские лучи, даже имеют свойство освещать внутренние части твердых объектов. Поэтому тело из такой материи являлось бы собственным осветителем и в своих восприятиях было бы независимым от освещения солнца, луны или иных обычных источников света. Оно могло бы воспринимать везде, где оно есть, своей собственной силой распространения и проникновения, и это восприятие обнимало бы и большие, и малые объекты, так же как один и тот же свет способен освещать одновременно большую комнату и клетку на предметном стекле микроскопа в этой комнате.
Попытайтесь представить человеческое сознание, привязанное к свету яркой электрической лампы в комнате и переносимое всюду, куда проникает ее излучение. Электронное тело, в котором обитало бы такое сознание, имело бы свой центр, или, можно сказать, сердце, в раскаленной спирали лампы, но включало бы в себя весь свет, излученный этим источником. Если лампа будет распылять свой свет равномерно, то такое сознание обнимет внутри самого себя все предметы в комнате, будь это столы, стулья, цветы или мужчины и женщины. Таким образом, оно осветит или будет осведомлено о каждом предмете со всех сторон одновременно. Все эти предметы станут как бы внутренними органами этого электронного тела и будут осознаны так же, как мы осознаем своими обычными чувствами органы и ощущения внутри физического тела. В этом последнем случае мы знаем, что боль или радость сердца — это наша боль или радость, движения, возникающие в мозгу, — это наши мысли, ощущения хорошего самочувствия или дискомфорта, произведенные процессами пищеварения в желудке, — это наши ощущения. То есть для сознания, привязанного к свету этой электрической лампы, все происходящее в комнате будет происходить внутри нее и станет ощущаться как его собственная жизнь.
Это точно соответствует, хотя и на малой шкале, тому, что описывается во многих теологиях как природа Бога, в котором существуют и имеют свое бытие все создания. Человеческое сознание, привязанное к материи в электронном состоянии, включало бы в себя все близлежащие к нему существа, и таким образом разделяло бы природу Бога, было бы соединено как с Богом, так и с ними. В этом очевидно состоит смысл как йоги, которая означает «единение», так и религии, которая означает «воссоединение».
В своем усилии представить себе функции такого тела мы можем пойти еще дальше. Если мы предположим, что эта лампа имеет самую широкую возможную сферу излучения, тогда его самой низшей функцией будет инфракрасное излучение, или тепло, его средние функции будут представлены светом различных цветов (красного, желтого, зеленого и голубого), а его высшие функции — ультрафиолетовыми и рентгеновскими лучами. То есть функциями оно станет наделять другие создания теплом, цветом и помогать их росту, а своими наивысшими частотами оно сможет пропитывать и поддерживать их внутренние части. Оно на самом деле будет жизнетворным принципом.
Далее, если клеточные тела в принципе свободны от клеточного мира природы, а молекулярные тела свободны от молекулярного мира Земли, то по аналогии электронные тела будут свободны от электронного мира. То есть это означает, что они могли бы существовать или двигаться везде, где существует электронная материя, так же как физический человек может существовать или путешествовать везде по поверхности Земли, где существует вся остальная клеточная материя. Но излучение Солнца — это электронная материя, и это излучение наполняет всю Солнечную систему. Это значит, что такое электронное тело по своей природе должно быть свободно от всей Солнечной системы. Оно бы разделяло природу Солнца. Такое тело мы называем духом.
Теперь, если наши выводы на основе логарифмической шкалы правильны, то индивидуальность человека, которая обитает в физическом теле в течение 76 лет, до этого обитает в душе в течение одного месяца, а до этого — в духе в течение 40 минут. И рождение в этот дух происходит одновременно со смертью физического тела. Другими словами, в момент смерти человек вступает в электронный мир, или мир духа.
Из того, что мы предположили о природе переживаний в электронном мире, мы можем увидеть, что эти 40 минут опыта в духе можно и в самом деле описать словами святого Макария: «На третий день Христос повелевает каждой христианской душе подняться в небо для поклонения Всемогущему Богу». Именно в этот период в «Тибетской книге мертвых» к умершему обращаются следующим образом:
«О благороднорожденный, слушай. Теперь ты испытываешь излучение ясного света чистой реальности. Распознай его. О благороднорожденный, твой нынешний интеллект, в реальной природе своей пустой, не сформированный ни во что в смысле характерных черт или цвета, естественно пустой, и есть сама реальность, всеблагой.
Твой собственный интеллект, который теперь сама пустота, но который тем не менее не может считаться созданным из пустоты или из ничего, но оставаясь интеллектом самим по себе, незасоренный, свободный, сияющий, трепещущий и блаженный, и есть само сознание, всеблагой Будда.
Твое собственное сознание, сияющее, пустое и неотделимое от великого тела сияния, не имеет ни рождения, ни смерти, и есть неизменный свет — Будда Амитабха»[17][18].
Такое переживание, не выражаемое никаким языком или идеями, доступными физическому человеку, должно по необходимости быть переведено в понятия философии, привычные тем, кто испытал подобное просветление. Христианин святой Макарий «поднимается к Небесам для поклонения Всемогущему Богу»; буддийский лама становится неотделим от великого тела сияния. А мы, строящие свои догадки на современном языке научных терминов, понимаем, что это может означать не что иное, как освобождение от всей Солнечной системы и подъем к самому источнику электронной энергии, то есть к Солнцу.
«Стать свободным от Солнечной системы» — как можно представить себе такой опыт? Здесь снова вспоминается видение Эра из Памфилия. Ибо души, с которыми путешествовал Эр, пришли к месту, где они могли видеть «Прямой свет, льющийся сверху через все небо и землю, как бы столб, цветом похожий на радугу, но ярче и чище… Этот свет был тем, что объединяет Небеса воедино; подобно килю, который держит корабль воедино, так и он удерживает весь круг Небес, а с его концов отходит веретено необходимости, которое заводит все небесные вращения»[19].
Ролик этого веретена содержал в себе 7 других роликов, сидящих один внутри другого, как шкатулки, на каждой из которых сидела сирена, издающая ноту одной высоты, и все ноты вместе создавали единую гармонию. А на тронах поблизости сидели три богини судьбы — прошлого, настоящего и будущего — которые вращали ролики, одна назад, другая вперед, а третья то в одну сторону, то в другую. А великий столб света опускался вниз через центр всего.
Мы видим теперь, что это представляет реальное восприятие того, что описано в другой нашей книге[20].
Мы так усердно старались вывести теоретически длинное тело Солнечной системы, невообразимо великолепный столб четырехмерного Солнца, окруженный поющими спиралями планетных орбит, в котором 80 лет жизни человека существуют все вместе в одном моменте. Это электронный мир, в котором дух — свободный гражданин, и в который изначальная сущность человека по-видимому рождается на вневременные 40 минут после смерти.
Точно так же видел это и святой Иоанн на Патмосе:
«Я был в духе в день воскресный, и слышал позади себя громкий голос, как бы трубный, который говорил: Я есмь Альфа и Омега, Первый и Последний… Я обратился, чтобы увидеть, чей голос, говоривший со мною; и, обратившись, увидел семь золотых светильников и, посреди семи светильников, подобного Сыну Человеческому, облеченного в подир и по персям опоясанного золотым поясом: глава Его и волосы белы, как белая волна, как снег; и очи Его, как пламень огненный; и ноги Его подобны халколивану, как раскаленные в печи, и голос Его, как шум вод многих. Он держал в деснице Своей семь звезд, и из уст Его выходил острый с обеих сторон меч; и лицо Его, как солнце, сияющее в силе своей… И Он положил на меня десницу Свою и сказал мне: не бойся; Я есмь Первый и Последний, и живый; и был мертв, и се, жив во веки веков, аминь; и имею ключи ада и смерти»[21].
Это то же самое видение Солнечной системы как живого существа, с его лицом — Солнцем, посреди семи светильников планет, его тело одето их оболочками и украшено мечом Марса, поясом Венеры, нимбом Сатурна и ступнями сияющего Меркурия. Такое видение может быть только видением сознания, наделенного электронным телом, существующего в электронном мире, где, как мы сказали, оно должно быть свободно от всей Солнечной системы. «Я был в духе…» — как говорит сам святой Иоанн.
Но самим этим описанием святой Иоанн отвечает на наш прежний вопрос. Ибо, в отличие от Эра из Памфилия, Иоанн, по-видимому, не должен был входить во врата смерти, чтобы получить такое видение. По его свидетельству, он «был в духе», то есть он вошел в электронный мир и посредством него увидел все вечное существо Солнечной системы, при этом будучи еще физически живым. Более того, он вернулся в наш мир и даже попытался записать то, что испытал, хотя задача была очевидно невыполнимой.
Такой человек должен был создать в себе, в очень раннем возрасте, не только душу, но и дух. Как Ной провел свои дни в строительстве ковчега, в котором можно было спастись в водах надвигающегося потопа — в мире воды, так и эти люди за время, проведенное на Земле, построили себе некое судно, на котором они могли спастись в электронном катаклизме и выжить в мире света. Но если задачей Ноя было создать еще одну более твердую оболочку для человеческого сознания, эти люди должны были переводить сознание в новый носитель не только намного более тонкий, чем физическое тело, но тоньше любой существующей энергии внутри него.
Что это означает? Хотя мы не можем ни понять, ни мечтать о том, что может потребоваться для создания души, тем не менее создание нового тела из материалов, которые нам доступны, но тратятся впустую, как минимум представимо. Дух, однако, создается из материалов, которые не доступны. Ибо человек обычно не располагает свободной электронной энергией. Он не излучает свет. Он не может передавать свои мысли или совершать действия на расстоянии. Он не имеет никаких сил, характерных для этого состояния материи. У него, можно сказать, есть право на душу, даже если у него ее нет, но на дух у него нет никакого естественного права. Его дух был безвозмездным даром Бога в самом начале и остается у Него же. Чтобы найти его, человек должен вернуться туда, откуда пришел.
Достижение духа подразумевает трансмутацию материи. Человек должен вначале приобрести душу посредством направления всей своей молекулярной энергии на эту цель. Затем он должен научиться тому, как соединять эту душу с еще более высоким уровнем — уровнем, на котором ею невозможно будет злоупотребить. Он должен трансмутировать ее до уровня напряженности, который индивидуальная личность пережить не способна, и где поэтому понимание постоянно. Такая напряженность существует только на электронном уровне. Это означает, что человек должен наполнить душу духом. В самом себе он должен научиться тому, как превращать молекулярную материю в электронную, то есть расщеплять атом и освобождать внутренне энергию некого уровня, пытаться измерить которую наша эпоха только начинает. Только освобождение энергии такого уровня может вынести его вверх в тот божественный мир, о котором свидетельствуют эти видения.
Все это означает, что мы не в силах вообразить достижение духа. Мы можем только сказать, что запись святого Иоанна, даже если она передает очень мало, доказывает самое важное — что путь из физического мира живущих людей в электронный или божественный мир действительно существует, и что реальные живые люди сумели пройти туда и вернуться.

Глава V
Бытие человека в невидимых мирах

Получив некоторое, хотя бы смутное, понятие о неограниченных возможностях молекулярного и электронного миров, через которые человек, по-видимому, проходит между рождением и смертью, мы должны теперь обратиться к одной из фундаментальных идей данной теории. Это идея о том, что силы человека и его бытие являются двумя совершенно различными вещами, и то, как он использует первые, всегда должно зависеть от второго.
Общепризнанно, что сильный человек — не всегда хороший человек. Он может быть таковым, а может и не быть. Между двумя этими характеристиками нет никакой связи. Его способности относятся к силам, а степень доброты — к бытию. Он может использовать свои силы либо для работы на тех, кто слабее его, либо заставляя их работать на себя.
Мы можем видеть то же самое в случаях временного приобретения новых сил. Иногда бывает так, что человек высвобождает некий источник почти сверхчеловеческой энергии и выдержки, когда некое непродолжительное время он способен делать невозможное и свободен от ощущений опасности, боли или обычных соображений безопасности и страха. Но в одном человеке такая сила освобождается, скажем, при спасении ребенка из горящего дома, а в другом она связана с приступом слепой ярости, когда он нападает с ножом на первого встречного. Энергия может быть похожей, но служит различному бытию.
Точно таким же образом неожиданное наследство может принести благоразумному и владеющему собой человеку все виды новых и интересных возможностей, тогда как слабый человек будет разрушен наплывом новых соблазнов, которые он не способен контролировать. Увеличение силы всегда включает в себя некий решающий тест самого носителя этой силы, так же как при повышении электрического напряжения одна лампа станет светить сильнее, а другая мгновенно перегорит. Это можно назвать тестом бытия для данных ламп.
Фундаментальная идея состоит в том, что изменение к новому состоянию не подразумевает изменения бытия человека, но истинное бытие человека при этом будет обнаружено, как бы хорошо он ни скрывал его прежде. Это всегда понималось в оккультизме, где черная магия представляла именно такое приобретение новых сил, в то время как бытие человека, со всеми его слабостями, желаниями и личными похотями и амбициями, оставалось прежним. Карта Таро Колесница означает именно это, а также легенда об Икаре, который подлетел слишком близко к Солнцу на крыльях, прикрепленных одним лишь воском, а когда воск расплавился от жара, упал на землю и погиб. Крылья — это, очевидно, новые силы, а воск — старые слабости.
Вхождение в электронный и молекулярный миры в момент смерти, и все, что оно подразумевает, должно поэтому быть последним и самым жестким тестом бытия человека.
Как может человек судить о своем собственном бытии? Его бытие измеряется его желаниями, тем, что он хочет. Это метод, который традиционно используется в сказках, где человеку, чье бытие хотят испытать, даются три желания. И, как показывают такие сказки, желания человека обычно настолько импульсивны, противоречивы и разрушительны, что к тому времени, когда он доходит до третьего, он обычно уже не желает ничего другого, как только вернуться в свои первоначальные условия, подальше от тех ужасающих трудностей, которые были созданы первыми двумя.
В этом можно увидеть странное подобие трех последовательных жизней человека (в духе, душе и теле) и намек на то, почему после того, как ему представлены чудесные возможности первых двух жизней, он не может, как предполагается мифом об Эре, выдумать ничего лучше, чем выбрать ту же самую физическую жизнь, что была у него прежде.
Если мы хотим судить о бытии человека с точки зрения конечного испытания смерти, то первым вопросом будет следующий: к какому миру принадлежат его желания? Ибо желания, относящиеся к физическому или клеточному миру, будут так же неуместны и опасны там, как младенческое желание сосать грудь в мире взрослых. Что может произойти с человеком, все бытие которого создано из желаний, связанных с физическим комфортом, ощущениями еды и питья и чисто физической стороной секса, когда у него не будет клеточного тела и он перестанет существовать в клеточном мире? Он окажется подобен рыбе, вынутой из воды, для которой тот факт, что возможности существования в воздухе гораздо больше, абсолютно ничего не значит: каждый момент для него будет агонией, и он всем своим бытием может желать только того, чтобы его бросили обратно в море.
Воздействие такого изменения состояния на человека, который совершенно к нему не подготовлен, и все бытие которого сосредоточено на физических явлениях, немедленно вызовет потерю сознания — так же как человек, многие годы запертый в темной камере, а затем выпущенный наружу на яркий свет, окажется полностью ослеплен и, наверное, упадет в обморок. В «Тибетской книге мертвых» и в самом деле утверждается, что обычные люди в момент смерти падают в обморок, который продолжается 3,5 дня; то есть, согласно нашей логарифмической шкале, на все время жизни духа, проводимой в электронном мире, и на две трети жизни души в молекулярном мире. Согласно этой идее, такие утонченные состояния материи, со всеми их чудесными возможностями знания, проникновения и понимания, слишком сильны для неподготовленных людей, которые приходят в себя из обморочного состояния только в период старости души, когда процессы уже замедлились до скорости всего лишь в 10 раз быстрее, чем при зачатии.
Согласно этому же тексту, а также «Египетской книге мертвых», средневековой «Книге искусства умирать» и другим подобным учениям, умирающий человек должен пройти усиленную подготовку, чтобы быть способным вынести сильный шок новых состояний. Чем быстрее он сумеет восстановить сознание, тем выше он сможет подняться и тем больше понять и испытать — как человек, ныряющий в ледяное море, должен по необходимости испытать мгновенную потерю сознания. Но все зависит от того, как скоро он сумеет очнуться и вспомнить себя.
Поэтому, если «Тибетскую книгу мертвых» признать правдоподобной, большинство неподготовленных людей действительно никогда не переживают жизни духа, или электронного мира, хотя устройство Вселенной таково, что каждый человек имеет на это право. Это его право смерти, которое он продает за чечевичную похлебку материальных привязанностей.
В обычном состоянии его бытия не может быть иначе. Прохождение из физического мира в молекулярный можно сравнить со взрывом бомбы, содержимое которой за один момент превращается из нескольких кубических сантиметров желатина в тысячи кубических метров газа. Но прохождение из физического мира в мир электронный действительно должно быть подобно взрыву атомной бомбы, расширение которой настолько сильно, что способно создать вихрь через атмосферу Земли вовне в Солнечную систему. Фотографии атомных взрывов и в самом деле очень ярко иллюстрируют эту идею подъема в небеса.
Но у какого человека сознание настолько сильно, что может быть привязано к взрыву атомной бомбы с сохранением своей осведомленности? Если раздражение, лесть или внезапный крик способны мгновенно лишить людей всякого ощущения индивидуального присутствия и существования, то какова возможность сохранения самосознания при прохождении через невообразимый шок смерти?
Для этого человек должен пройти усиленную подготовку и тренировку. Ему необходимо приобрести невероятно сильное бытие, которое путем сверхчеловеческих усилий станет привычным к тому, чтобы выдерживать без потери самосознания самые тяжелые потрясения, удары, трудности, лишения, которые только можно встретить в физическом мире. И тогда он может надеяться вынести окончательный шок смерти, не погружаясь в обморок и бесчувственность.
Ясно, что такая возможность не относится к обычному человеку.
Его проблемой в смерти будет то, как сориентироваться, куда обратиться за помощью. В живом описании из «Тибетской книги мертвых» об этом говорится так:
«Ты был в обмороке в течение последних 3,5 дней. Как только ты придешь в себя от этого обморока, у тебя будет мысль: „Что произошло?“ Ибо в этот момент вся сансара (явленная Вселенная) будет во вращении»[22].
Поэтому мы можем попытаться представить ощущения человека, пробуждающегося в молекулярном мире, и задаться вопросом, как это пробуждение будет зависеть от природы бытия человека.
Его первой проблемой, конечно же, окажется собственное состояние. Что со мной случилось? И здесь его ощущение или реакция будут зависеть от отношения к самому себе в течение жизни. Для большинства людей понятие о самих себе связано с телом определенного возраста, формы, степени здоровья; оно включает определенные физические ощущения и привычные боли; называется определенным именем. Для таких людей ощущение отсутствия этого тела стало бы величайшим ужасом. Они бы не знали, кто они такие, и существуют ли они вообще. Любой, у кого когда-либо эта тесная связь с телом была на время разрушена действием анестетиков или сильным эмоциональным шоком, и имевшим это необычайное ощущение («Кто я? Существую ли я реально?»), должен иметь смутное понятие о вкусе этого переживания.
У человека слабого или робкого бытия ощущение не-имения тела — а значит, не-существования — вызовет глубочайший ужас. И он немедленно попытается создать или вообразить для себя то тело, которое он привык называть «Я». Поскольку он существует в молекулярном мире и наделен телом из молекулярной материи, которое по своей природе может проникать куда угодно и принимать любую форму, он будет отчаянно стараться сформировать его по образу и подобию своего прежнего физического тела. Чем теснее его индивидуальность в жизни была отождествлена с телом, тем больше он преуспеет в этом, а восприимчивость и гибкость молекулярной материи так велика, что он может даже убедить себя, что все еще обладает своим старым телом или никогда его не покидал.
Так все казалось бы ему знакомым, и он был бы уверен, что на самом деле существует. Однако тем самым он пожертвовал бы всеми новыми переживаниями и возможностями другого восприятия и понимания, присущими миру, в котором он теперь находится.
Например, его молекулярное тело, как мы заключили ранее, имело бы способность проникать в другие физические тела и таким образом чувствовать их природу: оно могло бы осознавать сущность другого человека, дерева или камня. Поэтому молекулярное тело имело бы чрезвычайно возросшую способность понимания природы Вселенной и единения со всеми созданиями. Но человек слабого бытия оказался бы в ужасе от всех этих экспериментов, которые для него означали бы потерю своей физической формы и индивидуальности, без которых у него не имелось бы никаких подтверждений своего существования.
Теперь становится ясно, почему электронный мир милостиво закрыт от обычных людей обмороком. Ибо хотя человек может в молекулярном мире превратить себя в тень своей физической индивидуальности, из материала, сравнимого с запахом, в электронном мире такое предприятие было бы совершенно невозможным. Невероятная скорость, сияние и сила распространения задействованной в этом энергии означали бы, что каждую секунду такая индивидуальность разрушалась и падала бы в пропасть света и силы, и любая попытка удержать ее в таких пределах была бы в тысячу раз более бессмысленной, чем желание высечь статую из ртути. В таком мире человек, который не смог преодолеть обычные идеи «физической индивидуальности», сошел бы с ума от ужаса и подавленности, если бы не был спасен бесчувственностью, так же как в жизни обморок спасает от слишком сильной боли.
В молекулярном мире, однако, мы можем представить обстоятельства, окружение, иллюзии и привычки физической жизни, которые симулируются и даже приобретают некое поддельное существование, хотя и разлученные с клеточными телами, которое лишь и давало им смысл.
Поскольку бытие человека не изменяется со сменой состояния, эти желания, которые заполняли бытие человека в физическом мире (будь то желания богатства, комфорта, женщин, еды, питья или чего-то еще), по-прежнему владели бы им здесь, и, не имея возможности наслаждаться физическими объектами по своему желанию, он должен был бы удовлетворяться их молекулярными запахами или эссенциями.
Эванс-Венц рассказывает любопытную историю о жителях одной из деревень Юго-Восточной Индии, ритуально поливавших могилу умершего европейского плантатора особыми сортами пива и виски, чей дух, как они утверждали, не оставил бы их в покое, если бы они не снабжали его теми напитками, которые он требовал себе при жизни[23]. Точно так же можно ожидать, что одержимые души будут посещать места или людей, которые больше всего привлекали их при жизни.
То же, что физическое желание для тела, необузданное воображение — для ума. Это также главный показатель бытия человека. Какой же тогда окажется роль воображения в молекулярном мире души? В материальном мире мечтания человека о радужных или гибельных возможностях всегда рано или поздно ограничиваются фактами физического существования, необходимостью обеспечивать едой и кровом физическое тело или своих ближних. Здесь человек должен иногда выходить из своих снов — хотя бы для того, чтобы поесть или не попасть под колеса. Но в нематериальном мире — не имеющем препятствий в материальности — он мог бы полностью жить в мечтах. Он мог бы проводить все свое время среди сцен и обстоятельств, созданных его воображением, играя там свои любимые воображаемые роли, лишь с небольшими перерывами — как те, что возникали бы от равно воображаемых страхов, идущих из других сторон его ума. Такие воображаемые декорации, приключения и персонажи зависели бы, разумеется, от опыта, стремлений и представлений самого человека в жизни, и у каждого индивидуума они были бы разными. В «Тибетской книге мертвых», например, для каждого дня после смерти описаны крайне сложные и подробные видения богов, демонов, небес и адов, но всегда с напоминанием умершему:
«Не бойся этого. Не ужасайся. Не благоговей. Различи, что это воплощения твоего собственного интеллекта»[24].
Таким образом, если каждый человек может в молекулярном мире пережить свой собственный рай и ад, все это не является объективной реальностью. Он будет жить только среди теней реальных вещей, никогда не способный, как Тантал, ни дотронуться, ни попробовать виноград, висящий перед ним. Такова была бы участь людей чисто физической природы в не-физическом мире. Это те самые тени умерших в греческом Гадесе, несчастные духи в тибетской Преталоке, томящиеся по тому, чего никогда не смогут иметь.
Вместе с тем мы должны помнить о том принципе, что обычные неподготовленные люди никогда не могут судить о бытии или оценивать внутренние ценности и реальные привязанности других людей, ибо их собственные привычки и предрассудки неизбежно преграждают им путь. Так, может случиться, что некоторые люди, которые кажутся нам безраздельно преданными физическим ощущениям, на самом деле могли повернуть в эту сторону от разочарованности более искусственными сторонами человеческой жизни; или за счет роста сознания они могли научиться питать физическими впечатлениями как интеллектуальные, так и эмоциональные стороны своей натуры. Очевидно, что участь таких людей в невидимом мире может оказаться очень отличной от описанной выше.
Ибо только один фактор станет отделять чистилище, в котором страдают животно-чувственные, от невообразимого рая нового знания, свободы, опыта и истины. Этот фактор — различие между желаниями и стремлениями людей различного бытия.
Ибо если у людей физического аппетита смерть отнимает единственное средство наслаждения, то у людей с бескорыстными и благородными импульсами она отнимает главное препятствие и представляет невероятные возможности удовлетворения их стремлений. Человек, который стремился к знанию и в таком поиске мог забывать личные желания и слабости, в этом новом состоянии получил бы возможность понимать посредством прямого восприятия работу природных законов. Его молекулярная структура, например, позволила бы ему воспринимать природу магнетизма, звука, музыки и так далее; он мог бы расширить свое восприятие до понимания существа гор, морей и других органических образований, слишком больших для охвата физическими чувствами. И поскольку самый низкий предел физического зрения и осязания, работающих через клеточные инструменты, — это отдельный предмет на шкале больших клеток, то восприятия молекулярного тела, как можно ожидать, будут проникать в царство отдельных молекул.
Тело из молекулярной материи, наделенное человеческим разумом, было бы само и микроскопом, и телескопом, а также инструментом для многих других видов сверхфизического ощущения, еще не симулированного инструментами человеческого изготовления. Ученый, оснащенный таким образом, если он не парализован чисто человеческими страхами и слабостями, определенно существовал бы в своем собственном особом раю.
Также и поэт, полагаясь в физическом мире только на смутные предчувствия эмоций, сцен и настроений, на расплывчатое ощущение бытия мужчин, женщин, городов, морей и лесов, мог бы там воспринимать природу таких вещей напрямую, проникновением, а не восприятием извне. Филантроп смог бы, наконец, понимать истинные нужды других вместо того, чтобы навязывать им свои собственные. А человек, желающий учиться, в одно мгновение сумел бы пройти через весь мир в поисках учителя того уровня мудрости, который ему необходим.
Так возможности в молекулярном мире были бы ограничены только воображением, затемняющим истинную природу вещей личными декорациями ума, и жесткостью ощущения «самого себя». Ибо именно это последнее помешало бы человеку войти в мир бесконечных форм, теперь открытый для него, так же как в жизни какой-нибудь средний буржуа не может помыслить о том, чтобы войти в портовую таверну или явиться на дворцовый прием просто из чувства, что он «человек не того сорта». Даже в физическом мире человеку открыты бесчисленные возможности, которые остаются нереализованными не из-за какого-то реального препятствия, но всего лишь из-за сомнения в себе, беспокойства, страха перед мнением других людей и так далее. Конечно, здесь такие воображаемые препятствия поддерживаются и оправдываются настоящей бедностью, настоящими болезнями, настоящей болью и настоящими недостатками тела и ума. Но там, в не-физическом мире, не было бы таких объективных препятствий. Все зависело бы только от того, что человек сам о себе думает и требует от себя.
Человек, который думает о себе как о физическом теле, будет жить там в теневом подобии физического мира, терзаемый невозможностью наслаждения тем, чего больше не существует. Человек, который думал о себе как о миллионере, будет продолжать накапливать воображаемое богатство и иметь воображаемую власть, все время отягощенный заботами о сохранении того, чем он уже не обладает. С другой стороны, человек, который думал о себе как о математике, станет жить в мире математических законов, а биолог — в мире природных, так что их последующие открытия в физическом мире можно будет, наверное, объяснить смутными воспоминаниями о таких законах, напрямую воспринятых в сверхфизических мирах между смертью и жизнью.
Так же и человек, который искренне верил, что все существует в Боге, и в такой вере был способен полностью забыть о своем личном существовании, мог бы пережить эту истину на самом деле. И если ему это удалось, то невозможно предположить, что знание и уверенность такого опыта могут когда-либо оставить его, независимо от обстоятельств его последующего рождения.

Глава VI
Время в невидимых мирах

Хотя все, что мы предположили о невидимых мирах, кажется одновременно и чудесным, и правдоподобным, мы все еще не вполне освободились от нашего обычного восприятия физической жизни. Ибо там все должно быть полностью наоборот, противоположно и вопреки тому, что нам известно здесь. Именно по этой причине тот мир для нас невидим, как лицевая сторона монеты должна быть невидимой тому, кто смотрит на ее обратную сторону.
Что для нас труднее всего вообразить с этой противоположной точки зрения, так это время. Наше обычное представление о времени таково: существует одно время, текущее в одном направлении, с одной скоростью. Мы уже пытались разрушить наше понятие об одной скорости этого потока и показали, что есть все основания полагать, что поток времени становится все медленнее и медленнее позади нас (в направлении к прошлому) и все быстрее и быстрее впереди (в направлении к будущему). Мы постарались увидеть последствия такого ускорения времени и природу других миров, к которым оно должно вести.
Но нам нужно разрушить еще одно предубеждение, а именно — о том, что время всегда должно течь в одном направлении. Фактически, когда мы приняли идею о том, что смерть и рождение — это одно и то же, что человек движется назад к началу и начинает возвращение к своей прежней жизни, мы тем самым приняли, что где-то и как-то время способно идти назад, может иметь обратное движение, которое несет людей назад, от их конца к их началу. И такое устройство, как кажется, заложено в самой структуре Солнечной системы, показанной в видении Эра, который увидел ролики или спирали планетного времени, движущиеся в противоположных направлениях, когда судьба прошлого вращала их в одном направлении, судьба будущего — в обратном, а судьба настоящего — то в одном направлении, то в другом. Иными словами, один ряд спиралей, как кажется, несет людей вперед по их жизненному пути, а другой невидимо приводит их назад, откуда они начали.
Второй платоновский миф, по-видимому, развивает эту идею в гораздо больших подробностях. Это миф из «Политики», который мы уже процитировали, вспомнив слова странника о том, что «этот космос, в течение некоторого времени, сам Бог помогает завести и запустить в его круговом движении; а затем, когда циклы времени, предназначенные для него, отмерили свою меру, Он отпускает его. Тогда он начинает вращаться в противоположном направлении, сам по себе, будучи живым существом, получившим понимание от того, кто создал его в самом начале»[25].
Это описание, как кажется, со сверхъестественной точностью соответствует фигуре из двух сцепленных кругов, или знаку бесконечности, который мы использовали для символического изображения связи между видимыми и невидимыми жизнями человека. Но мы не исследовали всех значений этого сходства.
Что означает тот факт, что «круговое движение» времени обращается вспять в невидимом мире? Есть ли у нас какие-либо ключи к пониманию этой проблемы? Возможно, да. Мы вспоминаем, например, теорию, развитую Успенским из наблюдения того факта, что запутанные сюжеты сновидений создаются тем событием, которое нас пробуждает, то есть что многие (если не все) сны мы должны видеть в обратном порядке, от конца к началу[26].
И мы помним другую идею, что почти мгновенное проживание заново своей жизни тонущими людьми также идет в обратную сторону, то есть с момента погружения в воду назад к рождению.
Оба эти примера напоминают принцип кинопленки и проектора. Фильм, длящийся полчаса, содержит столько же кадров, или картинок, сколько дней содержится в человеческой жизни, так что эта аналогия очень живая. В неиспользованном состоянии эта пленка намотана на катушку. Когда ее пропускают через проектор с нужной скоростью, она дает иллюзию движущихся образов или реального события и все это время перематывается с первой катушки на вторую. Когда показ окончен, пленка намотана на вторую катушку, но в обратную сторону. Чтобы приготовить ее к следующему показу, ее нужно перемотать назад на первую катушку. Это обычно делается механически, на большой скорости, и без использования проектора, то есть невидимо, в неком невидимом мире. Не может быть более точной модели человеческой жизни в двух мирах. Время в невидимом мире должно двигаться обратно. Как может быть иначе?
Но Платон в мифе из «Политики» развивает, как кажется, идею времени, идущего попеременно то назад, то вперед, отражая тем самым различные возрасты большего космоса Земли. Но в то же время он указал, что этот принцип должен относиться ко всем космосам, включая микрокосм человека. Ибо так создал Бог свое творение — вначале заводка пружины некой высшей инстанцией, а затем вращение часового механизма самого по себе механическими законами.
На самом деле, используя этот принцип на большей шкале, Платон показывает много интересных и неожиданных результатов такого изменения. Он очень живо описывает идею, что при этом люди рождались бы из земли, то есть люди бы начинали свою жизнь с того, что их элементы собирались бы и соединялись в человеческую форму еще под землей, затем эта форма в свое время выбрасывалась бы из могилы и через день или два начинала бы дышать от выставления на воздух. Он описывает, как старики становились бы моложе, переходили в зрелость, юность, детство, делались все меньше и меньше в размерах и, наконец, исчезали.
Платон не потрудился показать, как такой поворот времени вспять точно так же полностью изменил бы роли различных царств природы — как растения, вместо того, чтобы рождаться из земли и съедаться человеком, рождались бы, как человеческие существа сейчас, из людей и хоронились бы в земле, и как люди вместо того, чтобы рождаться от своих матерей и хорониться в земле, рождались бы, как растения, из земли и съедались бы своими матерями.
Платон просто дает нам этот принцип. Но само его существование революционизирует все наше понимание времени, причины и следствия, добра и зла, спасения и любой другой проблемы, с которой сталкивается человек. Ибо это идея такой силы, напряженности и далеко идущих последствий, что ее невозможно изобрести. Она слишком сильна для человеческого воображения, которое само по себе может производить только слабые идеи, только удобоперевариваемые мысли.
Давайте подробнее рассмотрим все значения времени, идущего вспять, с той идеей, что такова должна быть природа времени в невидимом мире. Прежде всего мы должны изучить, что происходит с нашим понятием причины и следствия. Причина и следствие — это просто описание различных стадий в некой временной последовательности: что идет раньше, принимается за причину, а что после — за следствие. Но если повернуть время вспять, то следствие станет причиной, а причина — следствием.
Возьмем простой пример. Некий человек на меня разгневан, он делает едкое замечание, которое я слышу и обижаюсь. Теперь обратите время вспять. Мысли об обиде проходят в моей голове; они передаются нервными импульсами к моим ушным перепонкам, которые начинают вибрировать и передают звуковые волны по воздуху к гортани обидчика, та вибрирует в унисон и в свою очередь передает нервные импульсы в мозг и солнечное сплетение, где они переводятся в мысли и ощущения страстного гнева. И вот полюбуйтесь — моя обида и есть причина его гнева. Я сам ответствен за все, что мне говорится. Во мне лежит причина всего, что я вижу, слышу и воспринимаю. Я создаю тот мир, в котором живу.
При таком движении времени филантроп отнимает деньги у бедного и вызывает его нужду, убийца рождает убитого человека и ответствен за его жизнь.
А что сказать о великом писателе, о каком-нибудь Шекспире? По всему миру люди полны необыкновенных, благородных и трагических мыслей и чувств. Они берут в руки потрепанные тома, в которые переводят свои высочайшие эмоции. Если это делается тысячами и миллионами людей, эти тома делаются за счет этих эмоций новыми, они собираются в одно место, затем проходят обратно через печатные станки, сокращаются до все меньших и меньших изданий, а через несколько веков сжимаются в одну-единственную рукопись. Эту рукопись, в конце концов, находит некий Шекспир. Он кладет ее на стол перед собой, переворачивает страницы, слова бегут обратно в его перо, производя в нем необычайный жар чувства и понимания. Когда все вбежало обратно, он наполнен экстазом и мудростью. Все, что чувствовали миллионы людей, вошло в него: читатели создали Шекспира.
Что все это означает? Это означает, что Вселенная едина, и что каждая ее часть зависит от другой части, каждое явление связано со всеми другими явлениями, ничто не может быть изменено без изменения всего. Именно это осознание порождает в великих спасителях человечества, наивысших людях, чувство, что они ответственны за все зло и страдание в мире. Если смотреть на это в одном измерении времени, такие люди принимают на себя или вбирают огромные количества человеческой боли и невежества; если же увидеть это в другом направлении, то они, как кажется, являются их причиной. Это другое направление видно только им самим. В этом восприятии, которое принадлежит невидимому миру, они знают, что они неразделимы с этим огромным морем страдания. Они знают, что ответственны за все, что было до них. Они знают, что как отдельные существа они не сумеют достичь никакого постоянного удовлетворения, пока не будет повышен уровень всего человечества, пока все человечество не возродится в прошлом так же, как в будущем.
Как это возможно? Это означает, что страдальцы должны ожидать своего спасителя, невежественные должны предвидеть свое просветление — они должны быть уже излечены тем, что должно будет случиться. В этом внутренний смысл веры. Вера — это то, чем человечество облегчает невыносимую ношу учителей и спасителей в обратном времени, то, чем поднимается уровень всего.
Только с этой идеей обратного времени мы можем понять истинный смысл обета Бодхисаттвы не входить в нирвану до тех пор, пока все разумные существа не будут спасены, и все существа во всем мире не станут на путь пробуждения[27].
Ибо такой обет должен идти из видения Вселенной как она есть, то есть в обратном времени и выше времени. Только люди, ограниченные обычной иллюзией времени, текущего в одном направлении, могли верить в личное спасение и рай, независимые от других и от прошлого.
У обратного времени есть еще одно странное свойство. Мы уже видели, как звук способен идти от слышащего к говорящему. Но мы не отметили, что свет будет исходить из всех творений, а не восприниматься ими. Из людей, животных, растений и камней будет подниматься энергия, чтобы создавать свет, который теперь станет подниматься от Земли к Солнцу. Повсюду тепло будет подниматься из камней, цвет из цветов, ультрафиолетовые лучи из всего растущего, и, сплавляясь воедино, будут восстанавливать солнечное излучение. Так же как жизнь, как мы знаем ее теперь, идет из Солнца, так и в этом другом времени вся жизнь будет возвращаться в него. Это будет вдохом Брамы индуистской космологии.
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Все это кажется точно соответствующим происходящему после смерти. Ибо там, вместо того, чтобы свет создавал сущность, а сущность — физическую форму, как происходит в привычном нам мире, мы можем предположить, что физическая форма должна раствориться в молекулярную, а молекулярная — в электронную материю. С другой точки зрения, это означало бы обратное превращение клеточных тел в солнечный свет или выделение ими снова солнечного света, из которого они были созданы. Так же как наша жизнь очевидно происходит из Солнца, так в обратном времени она неизбежно вернется в него.
Такое обратное движение времени, со всеми последствиями, которые мы описали, относится к природе второго, или невидимого, круга, по которому человеческая душа проходит через молекулярный мир, переживая заново в обратную сторону свою физическую жизнь и чувствуя себя причиной, а не следствием всего, что она ранее испытала.
Если мы снова наглядно представим себе эти два круга, мы увидим, почему этот поворот в обратную сторону неизбежен. Плоскость — это плоскость времени; движение по часовой стрелке на этой плоскости — вперед или обычное время, движение против часовой стрелки — это обратное время, движение по знаку восьмерки или бесконечности должно включать в себя один круг вперед и один круг назад, как намотку и перемотку кинопленки, или как веретена, вращающиеся в противоположные стороны в видении Эра. Но все ли это?

[image: ]

«Назад или вперед — одинаково далеко. На пути или без пути — одинаково тесно. Время и приливы не ждут никого. „Обойди по кругу“, — сказал Бойг, и именно это я должен здесь делать»[28].
Так кричит Пер Гюнт в крайнем отчаянии.
Чтобы завершить нашу картину, мы должны помнить, что существует третий круг — круг электронного мира или духа — и что существует он в другом измерении. Этот другой круг должен вставать над плоскостью времени, должен стоять под прямым углом к времени. Здесь уже не будет ни вперед, ни назад, потому что все время — прошлое, настоящее и будущее — будет лежать внизу. Время будет существовать без течения, так же как все длинное тело Солнечной системы, над которым одновременно восседают судьбы прошлого, настоящего и будущего, со-существовало или лежало перед глазами Эра из Памфилии.
В третьем круге не может быть ни причины, ни следствия, потому что все есть одновременно одно целое. Будущее человека видится как продолжение его прошлого, как один нерв может протянуться от мозга к кончикам пальцев и чувствоваться одновременно во всех точках. Там Бодхисаттва неотделим от шудры и шудра от Бодхисаттвы, как сердце неотделимо от кишечника, а кишечник от сердца. Все там — одно, и поэтому только то, что служит спасению всего целого, может спасти одно-единственное творение.

Глава VII
Окаменение в минеральный мир

Мы уже говорили о том крайне ужасном впечатлении, которое создается злом каждого человека, совершенным им в жизни, когда оно сильно сжато во времени и просматривается заново с полным осознанием всего страдания, вызванного им, и своей собственной вины. Такое психологическое воздаяние, произведенное изменением в нашем восприятии и в нашем изменении времени, — это на самом деле единственный вид ада, который современный человек готов признать. Психология XX века готовит людей к идее субъективного ада, но она не допускает возможности какого-либо объективного ада, для которого современная научная космология не может найти места.
Однако все старинные древние тексты, которые мы изучали: египетские, греческие, тибетские, зороастрийские и средневековые европейские, — едины в том, что предполагают существование реального места воздаяния, определенной части космоса, в которое заключаются после смерти души с неисправимо злым прошлым. В каждом случае вполне определенно утверждается, что это нечто совершенно иное, нежели субъективные мучения, возникающие из ужасов собственной памяти, ужасов собственного ума, о которых мы говорили выше. Ибо их, как утверждается, душа переживает до суда, и если они правильно поняты, то могут повлиять, как предполагается, на суд в лучшую сторону. В древней терминологии этот вид страдания назван чистилищем, то есть очищением. Согласно «Тибетской книге мертвых», и в самом деле, если только душа окажется способной увидеть этот мир субъективного ужаса и угрызений совести таким, какой он есть, она в этот самый момент освобождается от цикла жизней и избегает суда полностью.
С другой стороны, истинный ад всегда изображается как реальное место, в которое заключаются неисправимо злые после суда и из которого нет возврата, иначе как только после огромного периода страдания.
На египетском суде, например, решения ожидает чудовище Аммит, «пожиратель мертвых», чьи крокодильи челюсти предзнаменуют все пасти ада Средних веков. Этот персонаж, частью рептилия, частью лев, частью гиппопотам, поднимающийся из озера огня, — это «поедатель сердец, пожиратель неоправданных». Для египтянина он символизировал некий сорт ужасного космического уборщика мусора, или зверя, питающегося падалью, чьей функцией было поедать отбросы или падаль человечества. Переведенный в климат и обычаи Европы, ад представлен в точно такой же сцене как космическая мусоросжигательная печь.
Такие изображения ада подразумевают идею, что в мире человеческих душ должно существовать, как в каждом доме или городе, некое учреждение для уборки отходов, которые иначе загрязнили и заразили бы все целое. Некоторые души, как можно предположить, стали слишком гнилыми или слишком жесткими, чтобы их можно было дальше использовать в прежней форме, и поэтому должны быть лишены ее из соображений общего благополучия.
Некое подобное исчезновение из цикла обычной жизни и смерти было наглядно показано в наше время П. Д. Успенским, который, обсуждая вечное возвращение, говорит о возможности души «умереть», то есть когда душа после многих жизней, проведенных в скольжении по наклонной плоскости, двигаясь по все уменьшающейся в радиусе спирали, со все более близким концом, перестает рождаться[29].
Но куда она идет в таком случае? Поскольку во Вселенной ничто не может исчезнуть иначе как с исчезновением всего, то если душа перестает рождаться здесь, это должно означать, что она рождается в некой другой части космоса. Должна существовать для нисходящих душ некая более низкая область, чем органическая жизнь, так же как ранее, рассматривая органическую, молекулярную и электронные состояния материи, мы пришли к выводу, что для восходящих душ должны существовать высшие области.
Очень живая иллюстрация этой идеи передана зороастрийским учением. Здесь великая встреча путей и момент суда между жизнями изображается как ужасный мост Кинват. Праведная душа проходит по нему безопасно с помощью совести. Но неисправимо злая душа, приходя в ужас от острых как лезвие краев, падает вниз головой с середины моста в пропасть ада внизу. То есть она выпадает из кругов возможной эволюции[30].
Образ моста Кинват поразительно напоминает место в нашей диаграмме, где соединяются три круга различных существований. Очевидно, что возможно выпасть в этом месте встречи — рухнуть вниз, то есть в еще один круг в единственном остающемся измерении[31]. Этот круг, противоположный электронному или солнечному, должен опуститься в самую нижнюю, плотную, медленную и самую неизменяемую часть космоса.
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Здесь мы опять вспоминаем видение Эра.
«Они пришли в некое призрачное место, где было два открытых устья земли, близко одно от другого, и вверху два устья небес, над ними и напротив них, а между ними сидели судьи, которые по вынесении приговора повелевали праведным направляться по дороге, ведущей направо и вверх к Небесам… неправедных же они посылали по дороге, которая вела влево и вниз… Он смотрел, как души уходили, одни по одному из устий на небо, а другие по одному из устий земли, когда им выносился приговор… также он видел души, возвращающиеся другими двумя устьями, одни поднимающиеся из Земли, испачкавшиеся в пути, покрытые пылью дороги, а другие спускающиеся с небес, чистые».
Построенная нами схема с точностью отражает то, что описано Эром. Если мы представим круги как пути, то если стоять в точке перекрестка — места встречи всех миров — то и в самом деле обнаружатся два входа в электронный или божественный круг: один, по которому души поднимались, и один, по которому они возвращались; и точно так же два входа в неизвестный круг падения в пропасть ада: один, по которому души исчезали, и один, из которого они могли появиться снова.
Обратимся к видению.
«И он сказал, что все они, когда приходили… с радостью располагались на лугу, как это бывает при всенародных празднествах… И так они беседовали, рассказывая друг другу — одни со скорбью и со слезами, сколько они натерпелись и насмотрелись в своем странствии под землей (они говорили, что их путешествие длилось тысячу лет)….[Ибо] за всякую нанесенную кому-либо обиду и за любого обиженного все обидчики подвергаются наказанию в десятикратном размере (рассчитанному на 100 лет, потому что такова продолжительность человеческой жизни), чтобы пеня была в 10 раз больше преступления»[32].
Здесь мы находим тот самый ключ, который искали. В аду все в 10 раз дольше, в 10 раз медленнее. Мир ада — это продолжение логарифмической прогрессии времени, которая уже так много показала нам, но в обратную сторону.
Поэтому, по аналогии с делениями других кругов, периоды, отмечающие существование в мире ада, будут примерно таковы: 80, 800, 800 000 и 80 000 лет. Эр, считая возможным искупление злых жизней за период в 10 раз больший, чем их длительность на земле, намекает, как кажется, на возможность побега в первом интервале, то есть что души могли умереть в мире ада и вернуться обратно в высшие миры через 800 или 1000 лет, так же как младенцы могут умереть в клеточном мире при рождении, не проходя полного курса земной жизни.
Но он продолжает свой рассказ, показывая еще более ужасные возможности. «А что до тех, кто бесчестили Богов и родителей, и тех, кто почитали их, и тех, кто были убийцами, он говорил об их воздаянии как еще более великом». И он приводит пример Ардиея, тирана одного из городов Памфилии тысячу лет до того времени, который убил своего старика-отца и старшего брата и совершил много других бесчестий и преступлений, и который теперь пытался вернуться в высший мир, но был возвращен на еще больший срок и более ужасные пытки. Здесь представлено еще более медленное время, большая длительность, большая плотность.
Точно так же «Тибетская книга мертвых» говорит об огромном сроке существования в адских мирах — «упав туда, ты должен будешь испытывать невыносимые страдания, для окончания которых нет определенного срока»[33].
Можем ли мы представить смысл такого замедления времени так же, как мы пытались представить эффект большей скорости времени в молекулярном и электронном мирах? Замедляя время дальше пределов его скорости в старости, мы снова находим явления, выходящие из круга органического мира, клеточная материя которого недостаточно прочна для таких сроков существования. Немногие животные, которые живут дольше 200 лет, такие как слоны и гигантские черепахи, принесли в жертву всю тонкую чувствительность простой массе и жесткости кожи и панциря. Многое в их анатомии уже скорее сродни дереву, которое одно из всей клеточной материи существует еще дольше. Некоторые деревья — дубы и секвойи — способны жить 2000 лет и больше. Но ради этого им приходится отказываться не только от способности ощущения, но и движения. И при этом они — исключения.
В общем, мы можем сказать, что единственная материя, которая может продержаться более двух или трех веков, — это минеральная материя. Когда мы подходим ко второй или третьей точке самого низшего круга, отмеченного такими периодами как 8000 и 80 000 лет, мы, конечно же, можем думать только о камнях, металлах, ископаемых или окаменелых останках некогда живших организмов.
Эта идея поразительна. Ибо если мы вспомним описания адских мучений всех эпох — сильный жар и холод, огонь и лед, подвешивание на дыбе и размельчение в порошок — и представим неразрушимую природу существ, которые должны выдерживать эти бесконечные периоды, мы не можем не подумать, что все это лишь живописная метафора той простой идеи, что человеческие души каким-то образом окаменели, кристаллизовались, то есть затвердели дальше пределов любой твердости, присущей человечеству. Ибо это заключает в себе также потерю способности изменения и улучшения, потерю восприимчивости и отзывчивости, что обычно характеризует величайших преступников.
Подобная степень фиксированности или жесткости всегда описывалась как минеральная — в таких распространенных выражениях, как «каменное сердце», «сердце из кремня», «железная воля» и так далее. Описания ада изобилуют подобными минеральными и металлическими метафорами, так же как описания рая изобилуют образами воздуха, атмосферы, дыхания и ветра. В одной тибетской картине ада мы находим грешников, согнувшихся под весом тяжелых камней, запертых в «железном доме без дверей», наполненных расплавленным металлом, протаскиваемых по железным колючкам, распиливаемых на части, расплавляемых в железных котлах и так далее[34].
Всем этим так называемым наказаниям можно найти параллели в средневековых европейских видениях ада, особенно в «Аде» Данте. Общее во всех них то, что страдальцы всегда представлены как бы превращенными в минералы или неотвратимо привязанными к минеральным формам и ставшими такими же прочными, как минералы. Они кристаллизовались, чтобы выдерживать бесконечные мучения, но при этом не способны реагировать, как реагировали бы живые организмы. Как всегда подчеркивается в описаниях ада, они не способны умереть. То же самое можно сказать о куске камня или болванке железа.
Все описанные «наказания» на самом деле соответствуют процессам, посредством которых в природе разрушается жесткость минералов и металлов. В результате они медленно разъедаются, подвергаясь действию коррозии, и превращаются в порошок, после чего в качестве минеральных солей они снова могут быть впитаны в структуру органической жизни. «Адские муки» можно представить как описание неким геологом, наделенным живым воображением, того превращения, в котором жесткий гранит за многие тысячи лет способен стать плодородным суглинком. Расплавление вулканическим жаром, растрескивание и расщепление сильным морозом, воздействие ледяных ветров, озер огня и так далее — все это геологические явления. Но это геологические явления, описанные так, как если бы к ним было привязано человеческое сознание.
Если позволить себе смелую метафору, мы могли бы сказать, что они, по-видимому, относятся к человеческим душам, которые, ожесточившись за пределы всякого человеческого подобия и лишенные бесчисленными преступлениями всякой органической чувствительности, каким-то образом сделались минеральными, вошли в минеральный мир, приняли минеральную судьбу. Поэтому «вечные» муки теперь представляются не бессмысленным «наказанием» или «воздаянием», но раздроблением этой неправильной кристаллизации обычными процессами очищения и рафинирования в природе. «Муки» объясняются жестким сопротивлением камней и металлов любому влиянию, менее насильственному, чем влияние сжигающих кислот, тяжеловесного раздалбливания и расщепления или крайних пределов температуры. А «вечное проклятие» — это живописный образ той идеи, что здесь имеются в виду геологические процессы и геологическое время.
Теперь становится яснее, почему все описания ада всегда помещают его в подземный мир, внутрь земли. Ибо, как мы показали ранее, подземные слои земли представляют царство минералов (литосферу) и царство металлов (барисферу), обнимающих неизвестное ядро непредставимой плотности и инерции[35].
Спуск к центру Вселенной — это, как мы знаем научно, спуск в эту все более увеличивающуюся плотность. Это и в самом деле принцип, выраженный Данте в его описании ада, расположенного во внутренней части земли, который он изобразил как состоящий из концентрических сфер все увеличивающейся плотности, ведущих:
к центру, к той середине, где сходится всех тяжестей поток…
к той точке, где гнет всех грузов отовсюду слился[36].
Это, конечно, центр земного ядра, который Данте, персонифицируя всю идею плотности и тяжести, делает обиталищем Сатаны, крайнего предела зла.
Эта сердцевина земли — не только область наибольшей плотности в нашем мире, но она также наиболее удалена от света солнца, источника всей жизни. Это область «стигийской тьмы», один из главных ужасов которой — просто отсутствие света. «Свет мира я больше не увижу», как говорится в «Orologium Sapienta», «превыше всех мук и страданий, больше всего удручает меня отсутствие блаженного лика Отца»…[37]
Единственное место в нашем мире, куда солнце никогда не проникает, — это внутренняя часть земли, и любой, кто спускался в шахты или глубокие скважины, имеет эмоциональное понимание того, что это означает. Даже столь неглубоко под землей через какое-то время становится почти невыносимым не только полное отсутствие привычных форм и цвета, природы и растительности, которые зависят от света, но также то странное чувство, что здесь невозможно счастье. Свет, очевидно, в некотором смысле является пищей для эмоциональной стороны человека, и эта идея запертости в лишенном света аду может символизировать только тот факт, что эта его сторона уже умерла.
Все описания ада так или иначе объединяют эти три идеи в одну — идею подземного или вулканического царства, идею темноты и ту идею, что время там неизмеримо долгое, вечное, бесконечное, в сравнении с человеческими измерениями времени. Это индуистская Нарака, «расположенная под землей и под водами»[38].
Это и вавилонский Аралу, «страна не-возвращения, царство темноты… дом, в который входящие не проходят дальше… дорога, по которой путники никогда не возвращаются… дом, чьи обитатели не видят света… область, где пыль — их хлеб, и их пища — грязь»[39].
Это и греческий Тартар, к которому вело устье земли, «где течет много огня, и великие реки огня, и много рек текущей грязи… скважина в земле, которая больше их всех, и, более того, пронизывает всю Землю… Кто признан неисправимым, назначенный для этого ангел бросает в Тартар, и оттуда они уже больше не выходят»[40].
Это и египетский Аментет, представленный в космологическом плане пирамиды Хеопса темной каменной комнатой на глубине 30 метров ниже поверхности земли, пол которой оставлен бесформенным, и выход из которой ведет к полному ничто[41].
Отсюда не существует никакого пути дальше. Это конец, место, где окаменевшие души «расплавляются» космическими процессами, который Ибсен символизировал в образе пуговичного мастера в «Пер Гюнте». Такое «расплавление» жестких форм, или того, что утратило способность развития, должно неизбежно быть сопряжено с ужасным страданием. Ад, насколько мы можем судить, — это образное описание с человеческой точки зрения этого космического «плавильного котла». Назначением ада поэтому должно быть восстановление испорченных психических продуктов в их первоначальное состояние здорового сырого материала, который может быть снова в свое время использован, то есть впитан в новые растущие формы.
Мы уже говорили о процессе, посредством которого гранит способен стать плодородным суглинком, который в свою очередь может стать частью растений и животных. Этой идее существует точное психическое соответствие в «Вишну-пуране»:
«Различные стадии существования… — это неодушевленные существа, рыбы, птицы, животные, люди, святые, боги и освобожденные духи, каждый в тысячу раз превосходящий то, что ему предшествует; и через эти стадии осуждены проходить существа, пребывающие в аду, пока не достигнут окончательного освобождения[42].
То есть спуск в ад — это движение назад по пути эволюции; нисхождение ко все большей плотности, темноте, жесткости и невообразимой растянутости времени; падение сквозь эпохи в первобытный хаос, откуда снова с самого начала должен начаться непредставимо тяжелый подъем к знанию Бога.

Глава VIII
Суд или перевоплощение

Во всех учениях идея суда вводит понятие об окончательном решении для каждой жизни. Прохождение через миры духа и души может дать индивидууму совершенно новые возможности воспринять космос как он есть, увидеть свою собственную природу в связи с этой реальностью и в соответствии с этим пересмотреть свое отношение (или, на религиозном языке, «покаяться»). Как много может извлечь душа из этих сверхфизических жизней, будет зависеть от ее подготовки и степени свободы от чисто материальной точки зрения. Все это будет субъективно, и в это время душа пребывает как бы в подвешенном состоянии.
Затем, когда круги снова поворачивают к началу физической жизни, все ближе подходит момент, когда все должно сгуститься, кристаллизоваться, принять статическую форму. Мы можем сравнить дух в электронном мире с состоянием пара, а душу в молекулярном мире — с состоянием воды. Чем ниже падает температура, тем медленнее и медленнее становятся процессы. Вдруг, в момент, точно известный в физике, происходит замерзание — то есть жидкость наделяется формой. Эта форма зависит от положения, в котором вода находится в момент замерзания — в чаше ли, в трубе или в каплях на оконном стекле. Но однажды замерзшее, однажды воплощенное, наделенное телом, ничто не может быть изменено иначе как нагреванием снова до высокой температуры — то есть пока лед вновь не умрет. Момент замерзания можно считать «судом» для воды.
Для индивидуальной сущности таким судом будет ее кристаллизация в определенный тип физического тела. Ибо способ ее восприятия, ее возможности и, вероятно, вся ее судьба будет определяться типом этого тела — задумчивого, импульсивного, полнокровного, чувствительного, поврежденного или любого другого. Современная эмбриология, стараясь обнаружить ту точку, в которой зарождаются такие основополагающие характеристики, вынуждена возвращаться к самому моменту зачатия. Ибо уже здесь, как нам говорят, хромосомы вместе с сотнями формообразующих генов стремительно сливаются в индивидуальную и неизменяемую модель.
Индивидуальность не может войти ни в какой другой более поздний момент, ибо ее семена посеяны и после этого уже не могут развиться никак иначе, чем они развиваются на самом деле. Наше детальное изучение роста могло лишь показать нам его природу как процесс развертывания, как это можно увидеть на примере японских бумажных цветов, когда их роняют в воду[43].
Автограф тела, которое разовьется в будущем, уже запечатлен в конвульсивный момент зачатия. То есть именно этот момент, а не какой-то другой, можно считать моментом суда или замерзания характеристик индивидуального бытия в постоянную форму.
В «Тибетской книге мертвых», сразу перед изображением сцены суда, есть очень живое описание томления развоплощенной души по телу:
«Ты будешь… думать: „Теперь я умер! Что я буду делать?“, и, подавленный сильным горем… ты будешь блуждать туда и сюда, ища тела»[44].
Именно это томление, согласно тибетскому учению, и ускоряет такую кристаллизацию.
Затем следует описание самого суда, после которого душа сразу «двинется к дверям утроб… О благороднорожденный, в это время ты увидишь картины мужчин и женщин в соитии… Тогда высветятся перед тобой особые знамения того, в каком континенте или месте ты должен будешь родиться». То есть душа здесь представлена затягивающейся, непреодолимо всасывающейся в момент суда в утробу, из которой ей суждено родиться, так же как в мифе об Эре души, напуганные громом и землетрясением, «вдруг взвились вверх оттуда в разные части света, чтобы родиться в плоти, и разлетелись, как метеоры»[45].
Идее, что суд — это момент назначения душе определенного тела, можно найти соответствие в одном из египетских ритуалов — во взывании к богу Кхему, создателю тел, который в одном из своих изображений показан в акте изготовления человека на гончарном круге[46].
Но является ли такое пересоздание органического тела единственно возможным результатом суда? Какие другие приговоры могут там выноситься? Если мы вернемся к нашей схеме четырех кругов рая, чистилища, земли и ада, с их соответствующими временными шкалами, и изобразим суд как происходящий в точке встречи этих миров, то мы, кажется, видим три направления, в которых может двигаться или воплощаться душа. Завершив свой цикл жизней в последовательных состояниях материи и уже готовая начать новый цикл, она теперь имеет, как кажется, три возможности нового рождения — восхождение в мир рая, нисхождение в мир ада и новое вхождение в мир земли — в тело, подобное тому, в котором оно квартировало ранее.
В зороастрийской легенде эти три возможных пути с рокового моста Кинват выражены с почти наивной ясностью:
«Всякий, чьих добрых дел всего на три грамма больше, чем его грехов, идет в рай; любой, чей грех больше, идет в ад; а тот, в котором того и другого поровну, остается в Хамистикане до следующего тела или воскресения»[47].
Если мы примем идею этих трех возможностей или дорог, мы поймем, почему различные концепции посмертной судьбы души, преобладавшие в разные эпохи, кажутся такими противоречивыми. Разные народы и разные религии, в соответствии со своим типом или природой, почти всегда преувеличивали одну, другую или две из этих возможностей и почти никогда не могли учесть все три в равной мере.
Тысячелетиями египетские правители выражали своими мумиями твердое убеждение, что они воздержались от всякого зла, будут оправданы на суде и должны непременно стать Озирисом, то есть войти в мир рая. Обожествление или рай стали представлять нормальное место назначения души человека определенной касты, а другие некогда столь же возможные варианты канули в забвение. В позднем средневековом христианстве, с другой стороны, доктрина ада стала настолько грозно и зловеще преувеличенной, что только жизнь особой святости могла спасти человека от ужасного descensus Averno[48].
Но в наше время философы, изучавшие эти вопросы с какой-либо степенью аутентичности, как Ницше и особенно Успенский, снова описывают идею возвращения или повторного входа в такой же круг физической жизни как норму и опускают идеи ада и рая почти полностью. Учитывая посредственность великой массы обычных жизней, эта последняя теория может быть и в самом деле более общеприменимой.
С другой стороны, все описанные воззрения могут быть объединены и примирены только с принятием трех возможных участей души, со всей той космической моделью, которая определяет эти возможности.
Теперь нам становится ясно, почему все традиционные описания суда кажутся столь необычайно запутанными. Это потому, что они пытаются выразить одновременно три участи — освобождение, проклятие и новое человеческое рождение или возвращение — открытые перед развоплотившейся душой. Чтобы показать это, авторы этих необычайных композиций должны были изобразить различные части Вселенной, с которыми эти различные судьбы связаны, и их отношение друг к другу, как мы попытались сделать в очень упрощенной форме с помощью четырех соединенных кругов различных времен.
Таким образом, с одной точки зрения, образы суда были созданы, чтобы символизировать дальнейшую судьбу души человека по окончании каждого круга существования. С другой стороны, они пытались показать всю иерархию миров — от минерального до электронного, от ада до небес — к одному из которых прошлая память, стремления, томления и некое коренное сродство души ее неизбежно предназначали.
Суд поэтому изображался как торжественный момент, когда все составляющие части человека, вся его прошлая память о добре, зле и равнодушии, сводятся вместе и запечатываются в подходящий организм и форму существования. Все такие рассказы подчеркивают, что на этом перекрестке все стороны человека, даже самые тайные и скрытые, о существовании которых он обычно не подозревает, должны объединиться и свидетельствовать о нем.
Об этом субъективном, приговаривающем самого себя аспекте суда «Тибетская книга мертвых» снова говорит очень подробно. Здесь изображается очень детальная и символическая сцена суда, на котором председательствует Яма-Раджа, огненный бог смерти, а обезьяна и бычьеголовые духи взвешивают добрые и злые дела усопшего в присутствии божеств, фурий, адвокатов и обвинителей. В конце этого описания, однако, дается следующее удивительное предупреждение:
«Помимо собственных галлюцинаций, в реальности вне нас не существует таких вещей, как бог смерти, или господь, или дьявол, или бычьеголовый дух смерти. Старайся изо всех сил распознать это»[49].
Таким образом, суд — это драма, разыгрываемая различными сторонами природы самого человека, в которой его собственные функции или силы играют роль обвиняемого, обвинителя, палача, истязателя, защитника и записывающего ангела. Эта идея была намеренно заимствована некоторыми средневековыми писаниями, такими как «Ламентации умирающего создания», где само умирающее создание, его добрый ангел, его совесть, его душа, и все его пять чувств представлены как разыгрывающие в некотором роде генеральную репетицию настоящего суда, который наступит после смерти[50].
Нас поражает то, как описания, разделенные тысячами лет и разными континентами, совпадают в своем перечислении различных частей человека. И мы еще более удивлены сложностью представленной в них структуры человека.
В каждом случае суд показан как идущий под председательством некого сверхчеловеческого существа, который является как бы богом, защитником и спасителем человечества. В христианском суде эта фигура — Христос, в египетском — Озирис, в греческом — Зевс, в зороастрийском — Ахура-Мазда, а в тибетском — Яма-Раджа[51]
В каждом случае это председательствующее существо одновременно и бог, ставший человеком, и человек, ставший богом, архетип воплотившейся божественности и пример человека, ставшего божественным. Он представляет и божественность для человечества, и потенциальную божественность той души, что явилась теперь на суд. Это вместе и вселенский дух, и тот дух, через который этот человек может стать единым с этой Вселенной в электронном мире.
Перед этим божественным председателем там происходит процесс, который повсеместно изображается как взвешивание на весах. Взвешивание представляет суд, который совершенно безличен, некое объективное измерение плотности. Это оценка бытия человека действием естественных законов. Эти законы, по которым более легкое и теплое неизбежно поднимается, а более плотное и холодное неизбежно падает, персонифицируются в сцене суда фигурой взвешивающего — христианским святым Михаилом, зороастрийским Рашну, волчьеголовым Анубисом в Египте и обезьяноголовым Шиндже в Тибете.
Иногда хранителей весов трое, что еще живее передает впечатление природного процесса, производимого взаимодействием трех сил. В тибетском взвешивании с Шиндже связаны Ванг-гочан Бычьеголовый и Дул-гочан Змееголовый, в зороастризме ангелы Митра и Сраоша помогают «Рашну справедливому, который держал в своей руке желтые золотые весы и взвешивал праведных и нечестивых»[52].
А в греческом — Радамантус, Аэкус и Минос сидят вместе на лугу у разделения путей, первый судит мертвых азиатской расы, второй судит мертвых белой расы, а третий — «на главном месте» — в роли окончательного арбитра[53].
Но что же это такое, что так неумолимо взвешивается? В зороастрийской версии это злые дела, слова и мысли умершего, которые таким образом взвешиваются против добрых. В тибетской сцене злой гений вытряхивает мешок черных камешков, злых дел покойного, на одну чашу весов, а добрый гений или ангел-хранитель вытряхивает мешок белых камешков, его добрых дел, на другую.
Такие идеи нам уже знакомы. Но они становятся чрезвычайно интересными, когда в последнем случае такое осуждение по делам соединяется с идеей зеркала кармы, в котором судьи могут увидеть все целое человеческой жизни, и при такой фотографической записи улик уже никакое обжалование невозможно. Это зеркало или фильм прошлой жизни держит сам бог смерти, Яма-Раджа[54], который, как мы сказали ранее, представляет божество или дух, то есть то электронное состояние, в котором вся жизнь может быть прожита за 40 минут. Зеркало кармы в виде табличек с приговором, привешенных к душам в мифе об Эре[55], или как табличка Тота, египетского писца богов[56], — это прямое упоминание записи жизни в крайне сжатой форме. Точно так же Эль Греко в своем «Мученичестве святого Маврикия» мог показать вверху огромный тоннель света, по которому душа мученика поднимается на небо, в то время как записывающий ангел поет либретто или аккорд его завершенной жизни[57]. Такая сжатая запись гарантирует, что все связи и следствия неизбежно обнаруживаются, и что суд поэтому полный и беспристрастный, ибо в доказательствах нет недостатка, и ни один поступок не забыт.
Но египетская картина суда, которая, вероятно, древнее других, представляет еще более тонкий комплекс идей. Ибо здесь взвешивается сердце умершего человека, и поскольку его душа и форма его старого тела показаны отдельно, как наблюдающие это, то это сердце, как кажется, представляет нечто независимое от того и другого, то есть некое наиболее внутреннее качество человека, его бытие[58].
Это сердце взвешивается против пера Маат, которое по смыслу кажется близким буддийской дхарме, то есть правде, истине и особенно тому, чем человек должен быть, его правильному пути или правильной личности. Поэтому бытие, которое человек развил для себя, измеряется относительно его изначальных способностей — точно так же, как в притче о талантах[59].
Другие части человека показаны наблюдающими это судьбоносное взвешивание. Его «удача» или физическая участь стоит внизу, а дух, сокол с человеческой головой, парит вверху. А между ними, под присмотром Рененет и Мескенет, богинь рождения, лежит маленькая бесформенная масса с человеческим лицом — эмбрион следующего тела, ожидающий получения отпечатка формы, которая будет определена судом.
В этом поразительном изображении показано не только взвешивание приобретенного бытия человека относительно его изначальных способностей, но также и то, как избыток или недостаток, таким образом проявляющиеся, с точностью определяют новое тело, в котором душа родится в следующий раз, то есть ее изначальные способности в следующей жизни. И так круг замыкается, и результат, или вознаграждение на этом суде — это то самое, что ляжет на правую чашу весов на следующем суде. Суд возвращается, справедливость вечна, и новое взвешивание происходит из старого — мир без конца.

Глава IX
Возвращение в органический мир

До сих пор мы размышляли о суде или распределении новых форм философски. Но если мы подойдем к проблеме с другой стороны и увидим, как люди рождаются, как они, по-видимому, зачинаются с врожденной способностью к музыке, как Моцарт, или к математическому мышлению, как Ньютон, или к исследованиям, как Колумб, или, с другой стороны, с физическими недостатками какого-либо органа или члена, или с необъяснимой предрасположенностью к порокам и жестокости, мы вынуждены рассмотреть эту проблему с практической точки зрения. Где-то в другом мире прозвучал основной аккорд человеческой жизни, и здесь, в этом мире, физические составляющие этого организма приняли соответствующую модель и стали ощутимы.
В момент смерти, говорит одна тибетская доктрина, «слышны четыре звука, называемые „звуки, внушающие трепет“: от жизненной силы земного элемента — звук, подобный обрушивающейся горе; от жизненной силы водной стихии — звук, подобный обрушивающимся океанским волнам; от жизненной силы стихии огня — звук как от пожара в джунглях; от жизненной силы воздушной стихии — звук как от тысячи громов, гремящих одновременно.
То место, куда душа бежит, спасаясь от этих звуков, и есть утроба»[60].
Этот же самый перевод сущности человека назад к зачатию напряженной энергией, произведенной в смерти, описан в санкхья:
«Скрытые тенденции (или неосуществленные следствия) кармы, накопленные в течение жизни, близкой к завершению, образуют кармасья (физический потенциал) следующей. Но она принимает свою форму посредством внутреннего переустройства в тот момент, когда линга (сущность) покидает тело. Стимулы, порожденные отделением линги, которые ощущаются как разрыв бесчисленных струн, в момент смерти вызывают новое появление или собирание заново всех скрытых тенденций жизни, которая только что окончилась. Линга тогда освобождается от физического тела… и все скрытые силы появляются в одно мгновенье расположенными в соответствии с их характером и силой, а консистенция ума в этот момент сравнима с консистенцией электрического тока. Это происходит по единому импульсу в одно мгновенье, и поэтому все целое и его части видны одновременно. Соединенные таким образом, скрытые тенденции образуют кармасья, или физическую энергию для построения нового тела»[61].
Каким-то образом разобщение земных элементов старого тела создает, по-видимому, вибрацию, которая может незаметно проходить через время, так же как радиоволны способны незаметно проходить через пространство. Эта вибрация и есть, как кажется, носитель окончательной психологической модели умирающего человека, так же как передающая волна телевизионной станции невидимо переносит образ актера-исполнителя, который, воспринятый нужной аппаратурой, наделяется видимой формой за многие сотни километров от того места, где он находится на самом деле. Нужной аппаратурой для принятия психической модели, передаваемой человеком в момент смерти, является то самое яйцо, из которого он должен будет родиться, доведенное до необычайного градуса чувствительности половым актом родителей.
Как же смотрит наука на этот «радиоприем» модели индивидуальности? В первый момент оплодотворения маленькая стрелка сперматозоида видна прорывающейся сквозь кожу яйца, которая мгновенно снова за ней закрывается. Там он создает поле притяжения, притягивая (и сам неодолимо притягиваясь) к женскому ядру, которое ожидает его в центре яйца. Как только эти два ядра сливаются в микроскопическое единство, сложные запутанные волокна, или хромосомы, из которых они составлены, выполняют экстатический танец, распутываясь, разделяясь и вновь соединяясь в одно мгновенье. Все это молниеносно, слишком быстро для любой попытки расчета, отпечатывается в новый узор — знак или символ будущего человека.
Этих хромосом в каждой клетке обычного человеческого тела содержится 48, то есть 24 пары. Клетки же органов размножения содержат лишь одну-единственную хромосому из каждой пары, таким образом в своем единстве давая новую комбинацию из 48, делающую каждый эмбрион уникальным и каждого человека оригинальным.
Что такое эти хромосомы, каждая из которых несет в себе знак некой функции, свойства или формы, и которые, слитые в единой совершенной гармонии, образуют целое? О сфере влияния каждой из них известно лишь немногое. Известно, однако, что одна из пар определяет пол, ибо завершенность этой пары дает женский пол, а незавершенная одинокая хромосома — мужской пол (так же как в библейской легенде о Еве, сотворенной из ребра Адама и имеющей на одно ребро больше). Поэтому сферы влияния других хромосом должны, вероятно, относиться к чертам или свойствам не менее фундаментальным, чем пол. Вспомните, например, 8 основных функций и систем человека, кратко описанных в первой главе.
Предположим, что каждая из функций имеет три аспекта — автоматический или механический, артистический или эмоциональный, изобретательный или интеллектуальный. А теперь представьте каждый аспект, управляемый положительными и отрицательными полюсами. Так мы получаем общую сумму из 48 главных «рычагов управления», которые вместе способны определять развитие всех сторон человеческой машины. Правильно или нет это деление, но такова шкала, на которой одна хромосома проявляет свое влияние.
Современная биология разделяет каждую хромосому на гипотетические частички, называемые генами, которые, как предполагается, контролируют намного более тонкие подразделения организма. Сто или более таких генов образуют одну хромосому. Поэтому, если мы рассматриваем различные аспекты, а также и положительные и отрицательные стороны каждой анатомической системы как управляемые полудюжиной хромосом, то один ген будет определять лишь одну шестисотую часть такой системы. Здесь мы, кажется, подходим к таким тонким моментам, как форма носа, тембр голосовых связок или предрасположенность к морской болезни. Несколько тысяч таких деталей — и перед вами весь человек. И так же как котировки нескольких тысяч акций и фондов могут дать точную картину экономической жизни всего мира в любой отдельно взятый день, так и комбинация нескольких тысяч генов — в отношении к некому космическому шифру, который нам неизвестен, — способна очень хорошо показать всю конституцию человека.
Относительно генов есть еще один важный момент. Они так малы, что состоят не более чем из нескольких — возможно, десятка — молекул. То есть они принадлежат к молекулярному миру и подчиняются молекулярным законам. Именно это делает их такими ускользающими от изучения и понимания. Они находятся за пределами клеточного или органического мира, которым ограничивается наше наблюдение.
Помните, что, как мы показали, возвращаясь к моменту зачатия, мы подходим к точке, где процессы работают слишком быстро, чтобы удержаться внутри органической материи, что быстрее этой скорости они должны прорываться в материю в молекулярном состоянии. Гены и хромосомы представляют первое появление человеческой жизни в сфере нашего физического наблюдения. Они находятся на границе двух миров, то есть одновременно принадлежат материи в ее свободном молекулярном состоянии и заключены в эту изначальную клетку, оплодотворенное яйцо.
Существуют ли какие-либо научные данные в поддержку идеи, что нечто управляет этими молекулярными ключами через время, из будущего? До самого последнего времени было неизвестно, какие виды влияний или излучений могут влиять на гены. Но совсем недавно были произведены перестановки или изменения генов тюльпанов (например, путем облучения их рентгеновскими лучами или радием). В результате такой обработки были искусственно получены разновидности или мутации совершенно новых форм и видов цветов. Одна из самых ужасных вещей в атомной бомбе — это то, что ее лучи играют шутки с самыми глубокими основами человеческой формы. Каким-то образом излучение этой частной длины волны влияет на расположение генов и производит поразительные изменения в том, что мы считаем индивидуальностью.
Одна из особенностей таких радиоактивных частот в том, что, в отличие от излучений звука, тепла или света, они сохраняются в течение длительных промежутков времени. Период полураспада радия, например, равен 1600 годам, что означает, что требуется 1600 лет для того, чтобы излучение одной частицы радия уменьшилось вдвое. Иначе говоря, вибрации, испускаемые радием, слабеют за тысячелетие примерно настолько же, насколько слабеют раскаты эхо большого колокола за полминуты. Как один звук колокола держится 30 секунд, такая радиоактивная эманация держится 1600 лет.
Это означает, что излучение, которое влияет на гены тюльпана сейчас, будет производить подобное же видоизменение и через 1000 лет. Или наоборот, та же самая радиоактивность, которая могла произвести тюльпан-монстр тогда, может создать такое же изменение сегодня. Проходит подобное формирующее влияние вперед во времени или назад? Это одно и то же. Можно лишь сказать, что радиация, имеющая власть над формой, независима от времени.
Позднее мы увидим это как пример того общего принципа, что форма в одном мире создается влиянием из мира свыше, что молекулярные модели могут быть изменены только электронной силой. Но пока у нас есть совершенная научная основа для того предположения, с которого мы начали, а именно — что формирующие влияния, освобожденные смертью, должны двигаться назад и создавать заново эмбрион, и что это должно делаться мгновенной манипуляцией генов в момент зачатия.
Как могут действовать такие влияния? Мы можем предположить, что в конце жизни каждая физиологическая черта человека либо увеличилась, либо уменьшилась в сравнении с органической тенденцией, присущей ему с рождения. Либо он боролся, чтобы преодолеть некий недостаток или слабость, либо она приобрела над ним еще больше власти. Либо он старался усмирить некую владеющую им склонность, либо он будет зависеть от нее сильнее, чем когда-либо раньше. И поскольку каждая психологическая черта соответствует некой реальной физической черте, это означает, что в сильно сжатом «коде» организма, заложенном в генах, тот особый ген, который управляет этой чертой, должен будет в конце жизни стимулироваться либо повышенно, либо пониженно.
Так, мы можем вообразить, как челюсть профессионального боксера становится с каждой жизнью немного больше, тело обжоры толще, ухо музыканта чувствительнее, словесная память писателя еще полнее. Можно ожидать, что за счет повторения те черты, которые уже сильно развиты, будут развиваться и дальше, а в момент смерти передадут еще более сильный импульс назад соответствующему гену, ожидающему в танце зачатия.
Поэтому нет сомнения, что именно в этом смысле в различных учениях используется символизм перевоплощения в качестве животного. Каждое животное принималось за крайнее преувеличение одной черты, одновременно физической и психологической. Так, собака могла символизировать нос, нюхательную способность, а также состояние полной подвластности этой функции, то есть животным похотям, которые большей частью стимулируются запахами. Точно так же змея может символизировать ту комбинацию желез, которая производит резкие и злобные реакции. Так каждое животное будет представлять патологическое преувеличение черты, контролируемой одним геном или группой генов, в нарушение гармонии с остальным организмом, и слепо принимающей господство над всем целым.
В мифе об Эре описывается, как многие души греческих героев, когда им предложили свободный выбор всех возможных жизней, выбирали жизни животных, соответствующие их природе: Аякс — льва, Агамемнон — орла, а Эпей, насмешник, — обезьяны[62].
По мере чтения у нас и в самом деле возникает жуткое впечатление Аякса, становящегося все более косматым и все более глупо-храбрым; Агамемнона, все более одинокого, молчаливого и орлоподобного; Эпея, все более поверхностного и бессмысленного в своих подражаниях — от одной жизни к другой в продолжение всей вечности. Это та самая ужасная идея, которая передавалась древними под маской нового рождения души в теле животного — то есть все более усиливающейся фиксированности в одной особенной черте.
«Тибетская книга мертвых» говорит: «Если ты входишь в утробу через чувства привязанности и отвращения, ты можешь родиться как лошадь, домашняя птица, собака или человек»[63].
Здесь мы имеем идею человеческого перевоплощения как неудачи (с точки зрения тех, кто пытается окончательно сбежать в электронный или райский мир), но, в отличие от символизма животного перевоплощения, как уравновешенной неудачи, в которой различные черты человеческого организма передаются более или менее в их правильном отношении и пропорции.
Однако эта идея достижения равновесия черт, повышения гармонии организма, уже сама по себе предполагает высокий уровень знания себя со стороны индивидуума, в соединении с намеренной борьбой против известных ему слабостей и намеренного восполнения известных ему недостатков.
Теперь мы можем лучше видеть, как работает механизм человеческого возвращения, как скрытые тенденции прошлой жизни, «расположенные в соответствии с их характером и силой», как выражает это описание санкхья, могли бы быть переданы в момент смерти, черта за чертой, в соответствующие гены и хромосомы внутри яйца. И далее мы видим, как все целое этого послания, составленного из нескольких тысяч таких знаков, могло быть немедленно перенесено через время неким излучением, имеющим те постоянство и проникающую способность, какие, как мы уже знаем, принадлежат радиоактивности.
Но акт зачатия — это еще и половой акт родителей. Создание новой модели или поля силы черпает также и от них, и от их состояния, от силы и чистоты их эмоций и так далее. То есть мы приходим к идее, что для того, чтобы достичь какого-либо серьезного улучшения и гармонизирования нового эмбриона сравнительно с прежним, умирающий человек не только должен начать контролировать свою слабость, но также должен неким образом поднять своих родителей на более высокий уровень. Ему необходимо учить своих родителей, чтобы сделать свое следующее тело лучше. И он должен привнести такую силу сознания и эмоции в момент своего собственного зачатия, что они смогут передаться его родителям.
Эта таинственная идея упоминается в «Тибетской книге мертвых» таким образом:
«…Направь свое желание и войди в утробу. В то же время излучай свои волны даров [благодати или доброй воли] на утробу, в которую ты входишь, [трансформируя ее этим самым] в небесный дворец»[64].
Высший человек не может ждать. Он должен улучшить свою наследственность, подготовить собственное рождение.
В отличие от этого, у людей обычных, не святых и не преступников, мы видим только постепенное и незаметное изменение от одной жизни к другой — либо одной черты, имеющей тенденцию все более проглатывать все остальное, или, наоборот, медленной тенденции к гармонии и балансу всего целого. Это то вечное возвращение, которое описывал Ницше и показал Успенский в своем романе «Странная жизнь Ивана Осокина».
Но на сколько жизней могут распространяться такие незаметные изменения? Как мы знаем из графиков любого жизненного процесса, ничто в природе не следует ровному курсу вечно, но рано или поздно изгибается в резкий взлет или крутой спуск. Насколько терпелива природа в случае человека? Как много жизней можно прожить, прежде чем придет окончательный расчет, суд судов?
Даже здесь древние легенды не оставляют нас без ключа.
«В то место, откуда приходит каждая душа (как написано в мифе о Федре), она не возвращается, пока не пройдут 10 тысяч лет; ибо раньше не приобретает крылья ни одна душа, исключая душу того, кто искал истинной мудрости без обмана или любил своих товарищей в узах мудрости. Души таких людей, когда оканчивается круг третьего тысячелетия, если они выбирали эту жизнь три раза подряд, приобретают крылья и тогда улетают»[65].
Что это означает? 10 тысяч лет, согласно вычислению, особо упомянутому в параллельном мифе об Эре, это 100 жизней. Такое вычисление могло бы пройти незамеченным, если бы оно, к нашему удивлению, не напоминало о 108 жизнях на ожерелье Будды, где каждая бусина символизирует реинкарнацию.
В любом случае этот отрывок, кажется, подразумевает для массы человечества чрезвычайно долгий период, доходящий, вероятно, до сотни жизней, в период которых медленная волна, несущая всю массу человечества, завершает движение, выполнив свою работу успешно или потерпев неудачу. В усовершенствовании на этой шкале нет ничего личного, и человеку, по-видимому, дается возможность участия в неком общем и незаметном подъеме со скоростью процессов, относящихся ко всей природе в целом.
В то же самое время можно, кажется, представить некий более быстрый путь, или, так сказать, срезание пути — «для тех, кто ищет истинной мудрости без обмана». Такие люди, завершив треть всех назначенных им жизней, получают, по-видимому, некий совершенно иной шанс. Им может представиться возможность контакта с учителем или школой, и таким образом они могут узнать тайну возрождения. С помощью особого знания, точного руководства, напряженной работы над собой, а также не без помощи удачи у них появляется возможность подняться вверх напрямую, то есть спастись из цикла перевоплощений. Это та возможность, которую изображали на древних русских иконах второго пришествия, где несколько монахов, не приходящие на общий суд, показаны летящими вертикально вверх по правому краю прямо в рай[66].
Но для тех, кто узнал эту тайну, время сразу же начинает измеряться другими мерками. Это уже не вопрос сотни жизней. Открыта особая возможность, но ею нужно воспользоваться очень быстро. Необходимо достичь некого определенного уровня за ограниченное количество жизней. «Души таких людей… если они выбирали эту жизнь три раза подряд, отрастив крылья, тогда улетают».
Странно найти эту удивительную и жуткую идею, с точностью повторенную 25 веков спустя в наше самое что ни на есть скептическое время. В «Странной жизни Ивана Осокина» герой в конце концов с трагической ясностью видит вечно возвращающийся круг своей собственной жизни. Он встречает волшебника, который показывает ему еще больше. Но в своем волнении от всего вновь узнанного он вряд ли слышит, как волшебник добавляет:
«Человек, который начал угадывать эту великую тайну, должен воспользоваться ею, иначе она обращается против него. Эта тайна не безвредна. Если человек узнает о ней, он должен продолжать, или он будет опускаться. Когда человек узнает эту тайну или слышит о ней, у него остается только две или три, в любом случае лишь несколько жизней».

Глава X
Память в невидимых мирах

Прежде всего мы должны понять, что память может относиться только к тем плотным мирам, в которых восприятие движется через время достаточно медленно, чтобы дать ощущение прошлого, настоящего и будущего. В электронном мире не может быть памяти, потому что все — сейчас, все известно. С этой высшей точки зрения будет неправильно думать о различных жизнях человека в последовательности: это вопрос одновременного возвращения.
Однако в мире, в котором мы живем, мы не можем думать таким образом: мы должны предполагать до и после, одну жизнь, следующую за другой. И в таком мире восприятие, наиболее близкое к высшему восприятию, это именно память.
Мы уже изучали проблему сознания и памяти в пределах одной жизни — как моменты более живого осознания своего существования в окружающем мире создают пульсации, которые как бы следуют за обычным продвижением восприятия через время и достигают его в форме воспоминаний. Мы также предположили, что такие моменты, если они чрезмерно усилены — большой радостью, трагедией, неожиданностью или необычностью происходящего — могут даже излучать импульс памяти к соответствующей точке на спиральном витке другой жизни, тем самым порождая все те странные ощущения знакомости новых событий и сцен, даже предвидения того, что случится в ближайшем будущем[67].
Но все серьезные исследования природы памяти всегда рано или поздно упираются в непроницаемые стены рождения и смерти. Мы можем собрать огромную массу несомненных данных, чтобы предположить, что последовательные жизни развиваются одна из другой в возвращении, и что момент смерти в одной жизни — это момент зачатия в следующей. Но мы никогда не можем доказать этого — по той причине, что память обычных людей никогда не преодолеет этого препятствия. Для обычных уровней сознания и создаваемых ими импульсов памяти смерть — это абсолютный изоляционный материал. Чтобы пройти через смерть в следующую жизнь, память должна быть гораздо более сильной, то есть она должна создаваться несравнимо более высокой силой сознания, чем любая из известных нам обычно.
Мы можем сравнить круг человеческой жизни с электрической цепью, которая разорвана в момент смерти, а память — с током. Этого «разрыва» вполне достаточно, чтобы остановить течение тока обычной силы с одной стороны на другую. Но если электрическое напряжение очень сильно увеличить, то можно ожидать, что ток перекроет разрыв, тем самым создавая сильный свет и в то же время замыкая цепь и восстанавливая течение тока с одной стороны на другую.
Почти во всех традициях описания приключений души после смерти содержат часто не замечаемое упоминание некой точки, где память отнимается или смывается. Видение святого Макария Александрийского, например, описывает, как душа по окончании трех дней, которые она проводит в усилиях освободиться от тела, и следующего за этим восхождения в небеса для поклонения Богу, направляется в рай, где ей позволено гулять шесть дней, и где, «созерцая все это, она преображается и забывает все печали, которые имела, будучи в теле».
Здесь мы можем увидеть искаженную версию некой истинной легенды, ибо в этом видении оправдана естественная человеческая склонность и желание забывать несчастья, и потеря памяти в определенной точке теперь кажется чем-то желанным, а не чем-то смертельно опасным и недопустимым. Все значение этого видения, таким образом, переворачивается с ног на голову, ибо смысл всех первоначальных легенд именно в том, что в это время память любой ценой должна быть сохранена.
Эта ошибка, однако, дает нам очень интересную идею о том, как может происходить потеря памяти. Ибо в этом видении забытье связано с миром рая, то есть с молекулярным миром, в котором, как мы предположили, душа проживает заново или пересматривает свою прошлую жизнь в сильно сжатой форме. Мы уже поняли то ужасное эмоциональное мучение, которое было бы связано с такой сильной концентрацией памяти во всех обычных жизнях, и мы можем понять, что непреодолимым желанием души в это время будет сбежать от этих невыносимых угрызений совести, не помнить больше, забыть любой ценой.
В символическом романе Успенского о возвращении герой, который страстно желает получить шанс вернуть свою бессмысленно потраченную жизнь, со всей памятью о всех своих ошибках, наконец находит волшебника, который соглашается отправить его назад, как он того желает. «И ты будешь помнить все, — прибавляет волшебник, — пока ты сам не захочешь забыть»[68].
Этот абсолютно фундаментальный принцип, управляющий всеми проявлениями памяти в жизни, должен быть в 100 раз более применим к памяти после смерти.
Эта идея сильного желания забыть, страстного стремления к забвению, очень живо передана в греческой легенде о Лете.
«Оттуда, сказал Эр, (душа) каждого человека, не оборачиваясь, отправлялась к трону необходимости, и когда каждая, до единой, проходила через него насквозь, они все вместе, в жару и страшный зной, отправляются на равнину Леты, где нет ни деревьев, ни другой растительности. Уже под вечер они располагаются у реки забвения, вода которой не может удержаться ни в каком сосуде. В меру все должны были выпить этой воды, но кто не соблюдал благоразумия, те пили без меры, а кто пьет ее таким образом, тот все забывает»[69].
Это, однако, неполная версия другой, более эзотерической орфической легенды о двух потоках, из которого могут пить умершие, — Лете и Мнемозине, забвения и памяти. В знаменитой золотой табличке, найденной в Петелии, даются точные наставления орфическому посвященному, чья цель была в том, чтобы, очистившись, окончательно сбежать из круга перевоплощений[70].
Такой кандидат должен быть внимателен, чтобы обойти стороной свободно текущий фонтан на левой стороне с растущим возле него белым кипарисом, а вместо этого обратиться к стражам тайного колодца Мнемозины с такими удивительными словами: «Я дитя земли и неба; я опален жаждой; я погибаю; дайте же мне испить холодной воды из колодца памяти!» И стражи дадут ему испить воды из священного колодца, и он будет взят на небеса, чтобы навеки пребывать там с героями.
Точно таким же образом русская служба по умершему заключает: «Во блаженном успении вечный покой подаждь Господи, усопшим рабом твоим, и сотворим им вечную память». И хор, в крещендо, отвечает трижды: «Вечная память! Вечная память! Вечная память!»
Это сохранение памяти за пределы смерти, которое подразумевает непрерывное сознание, всегда показывается как предпосылка для побега из круга возвращений земных жизней. Но всегда добавляется, что эта задача слишком трудна для неподготовленных людей. Оставляя в стороне факт, что обычные люди не осознают себя даже при жизни и при полном обладании своими чувствами, они будут точно так же не способны перенести сильнейший шок смерти без потери даже того сознания, которое они обычно имеют, как они не могут перенести сильную физическую боль без падения в обморок. Такой обморок неизбежен и является частью плана природы для спасения человека от ненужного страдания — до тех пор, пока человек не сумеет понять его ценность и пользу.
Ранее мы уподобляли момент смерти и бегство души из клеточного в электронное состояние атомному взрыву. И нам представлялось совершенно ясным, что такой переход должен неизбежно включать в себя ту потерю памяти, которая, как кажется, распознается в столь многих легендах. Как это выражено в мифе об Эре, неоднократно цитированном выше, «было необходимо, чтобы все выпили некоторую меру воды забвения». Весь вопрос тогда будет в том, как быстро душа сумеет выбраться из своей бесчувственности в осознание чрезвычайных возможностей того мира, в котором она оказалась? Ибо причиной, по которой большинство душ впали в полное забытье, было то, что «те, кто не были благоразумны, выпили больше меры».
Так мы подходим ко второй причине потери сознания. Это связано с общим принципом, что изменение состояния разрушает память. Наши тела в их летнем состоянии не могут помнить своих зимних ощущений, а в свете полудня не помнят своих ощущений в предрассветные часы. Еще более ясный пример можно увидеть в том факте, что переход от сна к бодрствованию обычно разрушает память о сновидениях. Поэтому только совершенно особая техника наблюдения, в частности, напряженное усилие воспоминания в момент пробуждения, способно сделать возможным хоть какое-то последовательное изучение сновидений, продолженное в дневном сознании[71]
Если рассматривать огромный приток электронной энергии в момент смерти как безмерно усиленную версию притока света и впечатлений при пробуждении, то мы поймем, почему память о прошлой жизни, после освещения ее первой вспышкой молнии, неизбежно должна исчезать. Память о сновидениях разрушается при пробуждении, а память о жизни разрушается в момент смерти по тому же самому закону, по которому металлы теряют способность передавать звук, как только начинают передавать более сильную энергию тепла, или звезды исчезают в сиянии солнца. Чтобы продолжать изучать звезды после восхода солнца, необходима особая и трудная техника наблюдения — со дна колодца или с помощью ширм. И точно так же должно обстоять дело с сохранением памяти после смерти.
Но перенос памяти об этой жизни в другие состояния после смерти, для изучения ее смысла в свете тамошних условий — это только половина проблемы. Ибо чтобы использовать такие воспоминания, необходимо перенести их еще дальше, в соединении с воспоминаниями о невидимых мирах, в следующую жизнь. И для этого должно быть преодолено еще более чудовищное изменение состояния, а именно то, что связано с рождением в привычный физический мир. И в самом деле, трудно представить, что окажется более сильным шоком — потеря физической формы и бесформенный выход в электронный мир при смерти или потеря защиты утробы и выход в мир света, воздуха, звука и холода в момент рождения.
Согласно индуистской традиции, выраженной в «Вишну-пуране», именно это последнее изменение состояния наиболее эффективно разрушает память:
«Нежное и тонкое животное существует в эмбрионе… плавая в воде… не способное дышать, наделенное сознанием и вспоминающее многие сотни предыдущих жизней… Когда ребенок готов родиться… он поворачивается головой вниз и насильно выталкивается из утробы сильными и болезненными ветрами родов; и младенец, теряя на время все ощущения, при контакте с внешним воздухом немедленно лишается интеллектуального знания»[72]
Таким образом, есть два основных вида памяти, которых нам недостает, и которые, как кажется, разрушаются различными способами. Во-первых, нам недостает памяти о наших предыдущих физических жизнях. Несомненно, это происходит по той же самой причине, по которой нам недостает памяти о большей части нашей настоящей жизни, а именно — потому что ее слишком мучительно вспоминать. Обычно мы не хотим вспоминать прошлое, мы предпочитаем занимать свои умы воображаемым будущим, совершенно несоответствующим прошлому. Таким путем функция памяти атрофируется.
Во-вторых, у нас нет памяти о других состояниях материи, в которых мы могли существовать до зачатия, и о тех невообразимых свободе и восприятиях, которые принадлежат молекулярному и электронному мирам. И причина этому, возможно, в том, что мы никогда не изучали ту особую и ужасно трудную технику переноса памяти через некое фундаментальное изменение бытия.
«Каждая душа, которая принадлежит человеку, непременно видела вещи, которые истинно существуют [говорит Платон в „Федре“], иначе она бы не вошла в это создание; но вспомнить эти вещи, которые там, на основании того, что есть здесь, нелегко для любой души: одни созерцали эти вещи там лишь короткое время, другие, упав на землю, обратились под чужим воздействием к неправде и на свое несчастье забыли все священные вещи, виденные ими прежде. Поистине немного тех, у которых осталось памяти в достаточной мере»[73]
Как может человек развить память «в достаточной мере», чтобы вспомнить себя и перенести это воспоминание из одного мира в другой, из одной жизни в следующую? Прежде всего, он должен начать со своей настоящей жизни. Ибо, что бы ни происходило в других жизнях, это уже хранится внутри него во всех подробностях, как пленка, которая была заснята, но не проявлена. Вернее, в нем есть много различных пленок, поскольку каждая из его функций создает и сохраняет свои собственные записи — одна катушка всех его зрительных впечатлений, вторая — звуков и бесед, которые он слышал, третья — собственных движений, четвертая — физических ощущений и так далее. В коре головного мозга, в глазу, в гортани миллионы восприятий, которые составляют его жизнь, — низведенные до молекулярной или электронной шкалы, лежат спящие, но неприкосновенные.
Как мы сказали, в обычном человеке эти пленки не проявлены, то есть память о них «забыта», за исключением тех случаев, когда внимание в настоящем случайно притягивается к той или иной короткой сцене неким сходством или контрастом. Ибо именно внимание, или сознание, и есть этот проявитель. Поэтому человек, который хочет «проявить память», должен намеренно прикоснуться к своим записям сознанием. Он должен начать проявлять свою внутреннюю пленку прошлого прямо сейчас, а не ждать ее внезапного и ошеломляющего откровения в смерти.
Вначале эти воспоминания — о людях, местах, важных и незначительных происшествиях, — которые обычно вызываются только ассоциациями, должны быть вызваны последовательным усилием воли. Их необходимо распределить по месяцам и годам. Они должны быть собраны, разложены и оценены — особенно те, которые ему меньше всего хочется вспоминать. Ибо именно эта способность не помнить прошлые слабости, ошибки и неудачи удерживает человека таким, как он есть, что позволяет ему повторять те же самые фатальные ошибки постоянно и безболезненно — или, скорее, откладывать все причиняемые ими мучения совести до одного последнего невыносимого переживания. Поэтому первая задача человека, который хочет развить память, — это помнить себя во времени.
Но когда человек серьезно пытается это делать, он сталкивается со многими вещами в своем прошлом, повторение которых он просто никак не может допустить. Он может обнаружить там первое мелкое проявление той привычки, которая позже станет катастрофической; он может вспомнить первую случайную встречу в неком фатальном отношении или какую-то глупую небрежность, приведшую к большой трагедии. Встречаясь и глядя в лицо таким воспоминаниям, он начнет познавать самого себя. Он увидит, чем он был — и что он есть. И он поймет, что раньше он соглашался со своим прошлым только потому, что не помнил его.
Изучая свои воспоминания дальше, он может увидеть, что эти драматические моменты его жизни — как хорошие, так и плохие, — не обособленны, но были предзнаменованы многими предыдущими ситуациями, каждая из которых намечала будущую кульминацию во все более подробных и обстоятельных деталях. Ему может даже показаться, что такие «предощущения» представляют некий вид обратной памяти, невидимое эхо импульсов в обратном времени, которые мы уже предположили ранее. И он поймет, что для того, чтобы по-другому сыграть финальную сцену, необходимо изменить и эти «репетиции», начиная с самого младенчества.
Из этого в нем может постепенно начать развиваться особого рода двойная память. Он будет одновременно видеть, что произошло на самом деле, и что могло произойти, если бы он был более сознательным. И чем яснее он помнит прошлое, тем больше значения он придаст этим новым возможностям, которые он поместит в некое будущее возвращение. Возвращение свяжется для него с идеей возможного сознания. Он начнет реконструировать свою жизнь.
Чем настойчивее он будет в этих реконструкциях, тем мучительнее окажется контраст между тем, что было, и тем, что могло бы быть. И это необходимая часть процесса, ибо так же, как сознание — это проявитель для пленки памяти, так и совесть — ее закрепитель. Цель должна заключаться в том, чтобы развить и закрепить память постепенно и намеренно, еще при жизни. Ибо так же, как слишком сильный проявитель и слишком сильный закрепитель не выявляет фотографию, а, наоборот, непоправимо разрушает ее, точно так же ошеломляющий поток сознания и совести, освобожденный электронным состоянием, разрушит память в момент смерти, если только она не была проявлена и навсегда закреплена при жизни.
При таком все более живом и остром воспоминании всех перекрестков своего прошлого у человека возникнет вопрос: как создать для самого себя предостережения при встрече с ними в следующий раз? Как передать себе тогда то, что он чувствует теперь? Возможно, он может пойти назад к реальной сцене некой ошибки или возможности и, стараясь изо всех сил помнить себя, попытается прикрепить к некой стене или дереву, запечатленному в его памяти, то понимание, которое он хочет передать. Он может сказать самому себе, что, когда он будет стоять там в своей следующей жизни, вид этого дерева должен напомнить ему о том, чтобы помнить.
Тогда ему станет ясно, что его единственный шанс — это стать сознательным сейчас. Он практически поймет тот принцип, что единственный способ передать память в другую жизнь — силой сознания в этой жизни. И он поймет, что цель приобретения сознания при жизни в том, чтобы остаться сознательным после смерти.

Глава XI
Отделение страданием

Подготовкой к непомерно трудной задаче сохранения сознания после смерти должно быть развитие самосознания при жизни. Прежде чем может идти речь о самосознании после смерти, некий принцип сознания должен выявиться из тела уже при жизни и суметь изучить все проявления этого тела объективно в благоприятных условиях физического существования. Этот принцип сознания должен научиться помнить себя, то есть помнить все проявления его физического тела и их отношения к нему — сейчас. Никаким другим образом мы не можем представить себе память, сохраненную в другом времени.
В стремлении приобрести сознание в телесной жизни мы находимся в положении человека в открытом море, в лодке, давшей течь, который старается научиться плавать, пока лодка еще на плаву, ибо он знает, что, когда лодка потонет, будет слишком поздно. Это умение плавать в другом мире, это приобретение постоянного принципа сознания связано с намеренным созданием души.
Оставляя в стороне на время великих мистиков и религиозных учителей, мы можем ясно увидеть, что именно этим путем шли многие из великих писателей, художников и музыкантов, чья тайна, если мы не допускаем такой возможности, ускользает от нас.
В творчестве Шекспира, например, мы чувствуем огромное крещендо понимания всех слабостей, страстей, жертв, борений и устремлений людей, что неизбежно подразумевает обнаружение всех сторон человеческой природы в себе самом, то есть путем самосознания. В то же время именно за счет такого ясного видения и выражения всех человеческих страстей нечто в самом Шекспире, как мы можем почувствовать, постепенно отделило себя от них, помня все это и тем не менее оставаясь в стороне. В «Юлии Цезаре», «Макбете», «Гамлете» мы как будто видим изображение во многих лицах одного и того же человека, который проживает через величайшие страдания и трагедии, которые может принести жизнь, но в ком тем не менее нечто уже начинает существовать независимо от этого, независимо от его собственных человеческих чувств по отношению к этому. Именно таковая способность придает этим персонажам странное свойство неадекватности, если мерить их стандартами мира. Они уже идут по иному пути, чем все остальное человечество: их жизни уже не имеют смысла с точки зрения мирских результатов. Ибо они начинают помнить себя.
Еще более яркий пример можно найти в длинном ряду автопортретов Рембрандта, которые, если взять их вместе, подходят ближе к изображению длинного тела человека, чем что-либо иное в искусстве и литературе. С самого раннего из них мы наблюдаем, как Рембрандт старается видеть себя, пытается запечатлевать на холсте с ужасающей объективностью моменты страха, глупости и бесконтрольного веселья, когда он застает себя врасплох, погруженным в почти животную бессознательность[74].
Постепенно он способен отделять себя от все большего числа этих слишком человеческих проявлений Рембрандта, и уже в поздних своих автопортретах он, кажется, видит всего себя извне и со стороны. Мы получаем ошеломляющее впечатление, что этот взгляд отделил себя от бренной человечности, и что Рембрандт знает и помнит себя совершенно по-другому, чем обычные люди.
У этого процесса есть и другая сторона. Очевидно, что одно из условий бегства от некоторых обстоятельств жизни и некоторых физических ограничений в том, что сперва должны быть реализованы все или бо́льшая часть возможностей, заложенных в этих ограничениях. Обычные люди осуждены на повторение своих жизней, потому что они еще не начали осознавать возможности, которые содержатся в этих жизнях. Но у таких людей, как Рембрандт или Шекспир, ситуация совершенно иная. Количество наблюдения и понимания, по отношению ко всем сторонам и ситуациям человеческой жизни, ко всем классам и типам человеческих существ, которое было извлечено из материальной жизни Шекспира, неисчислимо.
Повторение вызвано недостатком понимания. Это тот механизм, посредством которого каждый человек получает шанс понять больше, стать более сознательным в своих реальных условиях — ибо, если он не может контролировать имеющиеся, он определенно не сможет контролировать и другие, менее знакомые. Но Шекспир и Рембрандт уже получили и извлекли невероятное количество понимания из своих собственных жизней, и поэтому почти невозможно представить, что такие жизни будут повторяться так же, как должны повторяться несознательные.
Например, невозможно поверить, что Шекспир должен снова написать «Гамлета». Он уже сделал это однажды — и сделал совершенно. Повторение совершенства означало бы некую бесполезную трату, очевидно, не заложенную в космических законах. Несовершенство повторяется, совершенство — нет. И тем не менее «Гамлет» существует в истории. В его бесчисленных постановках были заняты сотни актеров и режиссеров, они повлияли на десятки тысяч зрителей, создали моду, фразы и направления мысли, которые окрашивают всю нашу цивилизацию, и проникли даже в ее самые механические аспекты. Поэтому кто-то должен написать «Гамлета».
Чтобы избежать возвращения, Шекспир должен научить кого-то другого написать «Гамлета». Он должен поставить кого-то другого на свое место. Тогда он окажется свободен для других задач. И на самом деле этот пример очень удачен, ибо в знаменитом споре о Бэконе-Шекспире мы, кажется, видим в обычном времени неясный след того, как авторство великого исторического труда переходит от одного человека к другому, в следующих друг за другом возвращениях.
Как такие люди приходят к своему странному положению, столь близкому к свободе? Их самое очевидное отличие состоит в их сильном желании видеть объективно — даже самих себя. Но кроме этого нас не может не поразить та странная роль, которую, как кажется, играет для них страдание. Вновь и вновь мы видим, как в жизнь таких творческих гениев входит великая трагедия, которая кажется странно неотвратимой, которой они не стараются избежать, и которая им неким удивительным образом, как кажется, необходима. Как будто на определенной стадии их растущей объективности по отношению к себе никакое обычное переживание уже не имеет достаточной глубины, ничто иное, кроме страдания, не может быть достаточным испытанием их приобретенной силы.
Это особенно характерно для таких людей при приближении смерти. Рембрандт в конце своей великолепной карьеры умер больным, забытым и совершенно одиноким. Бетховен, глухой, разбитый параличом, беспомощный и покинутый, был забыт даже тем пьяным юнцом, которого послали за доктором. Толстой умер на деревенской железнодорожной станции, когда в возрасте 82 лет ушел из дома в невозможное паломничество в Тибет. Ньютон так далеко вышел за рамки обычных отношений с людьми, что его лечили как сумасшедшего, и то же самое произошло с Ницше.
Конечно же, жизнь каждого человека трагична и одинока. Но в этих случаях трагедия и страдания играют, кажется совершенно иную роль, чем в жизни обычных людей. Обычные люди растрачивают свои страдания бессмысленно и бесполезно, и для них стремление уйти от бессмысленной боли — без сомнения правильно. Но в некоторых других случаях входит, как кажется, совершенно иной элемент намеренного страдания. Страдание не избегается, но его даже ищут — просто потому, что это самая трудная вещь, с которой человек может иметь дело, и величайшее испытание его способности отделения сознания от телесных проявлений и наблюдения их сверху вниз объективно.
Если мы обратимся к великим религиозным учителям человечества, мы найдем такое намеренное страдание, доведенное до пределов, которые с точки зрения обычных людей совершенно непредставимы. Одно-единственное слово Пилату могло все изменить. Но Христос не делает совершенно ничего, чтобы предотвратить свое распятие, и на самом деле действует так (учитывая обстоятельства и настроение народа), чтобы сделать его неизбежным. Сократ ведет себя подобным же образом перед афинским сенатом. Будда сознательно съедает отравленную пищу, предложенную ему кузнецом в придорожной деревне. А Миларепа, тибетский святой, когда один из завистливых пандитов обещает своей любовнице бирюзовый камень, если она даст мудрецу чашу с отравленным творогом, вначале посылает женщину назад, чтобы получить свою награду, а затем добровольно принимает чашу. В каждом из этих случаев рассказчиками передано предельно ясно, что такая добровольная смерть сопровождается страшной агонией, которая ясно предвиделась и была привлечена намеренно.
У такого страдания должно быть много значений, многие из которых остаются для нас невидимыми. Однако вспомним все то, что было сказано о возможности спастись из цикла человеческих жизней, сохраняя полное сознание и память за пределами смерти в момент выхода в электронный мир. И о том, что сознание, чтобы оказаться достаточно твердым и закаленным для такого испытания, должно было уже доказать свою способность выдерживать самые ужасные потрясения и трудности, которые только может предложить физический мир.
Как минимум с одной точки зрения намеренное навлечение на себя великого страдания непосредственно перед смертью должно приучить сознание к таким потрясениям, чтобы оно смогло выдержать этот финальный переход, не дрогнув. Умение выдерживать большую боль дает сознанию силу и полет, необходимые для того, чтобы продолжать дальше без тела; позволяет ему, так сказать, взлететь самому по себе.
Ибо страдание — это основное средство, которым одна часть человеческого механизма может быть отделена от другой. Даже у зубного врача человек иногда способен почувствовать: «Оно страдает, но я не страдаю». Сидя же в удобном кресле в теплой комнате после хорошего обеда, подобное ощущение вызвать в себе практически невозможно.
Такое разделение, когда оно идет достаточно далеко, высвобождает множество эмоциональной энергии. Нам уже известна огромная шкала энергии, освобождаемой отщеплением электронных оболочек от ядра атома. В точности подобно этому освобождение энергии в человеке отщеплением внешних физических оболочек его организма от его ядра, его неизвестного «Я». Такое отщепление обычно производится смертью, и мы уже говорили о невообразимых результатах этого неуправляемого процесса.
Но и с искусственным расщеплением атома, и с искусственным отделением или отщеплением сознания от тела существует проблема в том, чтобы найти шок, достаточно сильный и проникающий, чтобы произвести результат, в то же время держа эксперимент под контролем.
В случае человека сильное страдание, полностью контролируемое и точно направленное, представляет, как кажется, единственный шок необходимой силы. Наверное, можно использовать для этого и сильную любовь и сострадание, но в таких случаях, насколько известно, такое сострадание на самом деле включает в себя равное страдание, и тогда нет никакой разницы между этими двумя силами.
Очевидно, что во всем этом есть серьезные опасности. Огромный шок, который приводит к расщеплению атома, должен ударить в строго определенное место, чтобы выбить электрон из системы. Подобным же образом в случае человека приложение великой силы страдания в определенном месте между принципом сознания и его телесными проявлениями, чтобы разделить эти две вещи, возможно только после долгой моральной и психологической подготовки. Ибо его неправильное приложение, как в бесчисленных сектах самобичевателей и самоистязателей на протяжении всей истории, может привести только к искалечению психофизического организма, что неразделимо сплавит сознание и тело воедино. Это, как один из самых ужасных результатов преждевременного эксперимента, является достаточным предостережением о том, что все сказанное выше не относится к обычному человеку. Намеренное использование страдания становится практическим только в связи с работой школы возрождения, но и тогда только в определенный момент.
Ибо страдание, как и тепло — это не только расщепляющий, но и закрепляющий фактор. Оно позволяет расшатать и разделить различные стороны человека — но оно также неким образом сплавляет его основное «Я», или индивидуальность, нерастворимо на той стороне, к которой он склонялся во время реального переживания боли. То есть, с обычной точки зрения, его действие в том, чтобы сделать постоянными те отношения, которые были преобладающими в то время. Изменчивость, которая одновременно является и слабостью, и спасением обычного человека, таким образом теряется. И тогда, как это и понимается обычно, страдание может либо уничтожить, либо создать человека — в зависимости от того, позволяет ли он своему вниманию привязаться к несчастной плоти или же способен великим усилием трансмутировать его в тот принцип сознания, который может смотреть на физический организм и его страдания с непривязанной и объективной точки зрения.
Эта страшная решающая сила страдания передана в истории о двух разбойниках, распятых с Иисусом, которые, переживая одинаковую боль, один со злобой, а другой с раскаянием, были, согласно популярной легенде, соответственно прокляты и благословлены. В любом случае, ответ Христа покаявшемуся разбойнику («Истинно говорю тебе, сегодня же будешь со мной в Раю») подразумевает еще одну идею: большое страдание, принятое правильным образом, может быть переведено в энергию такой силы, что она сумеет нейтрализовать всю прошлую память — так же как сильное тепло способно расплавить бронзовую табличку и тем самым уничтожить надписи, что казались вырезанными на ней на веки вечные.
Возможность, что страдание сжигает записи неправильных действий в прошлом, от которых человек не в силах избавиться никаким другим способом; и в то же время закрепляет в нем определенные качества, которые он считает желательными, но которые до этого посещали его лишь изредка, может пролить еще больше света на идею намеренного страдания при приближении смерти.
Люди, которые достигли необычайных высот понимания в своих областях, должны были рано или поздно задаться вопросом: «Как сделать такое понимание постоянным перед лицом болезни, старости и близкого исчезновения?» Художники интуитивно, а учителя сознательно приходили, кажется, к одному и тому же мнению — что намеренное страдание может оказаться именно таким закрепителем, той протравой, при помощи которой уроки, полученные в жизни, могут быть неотторжимо вкраплены в материал человеческого бытия. И в самом деле, Миларепа в своей боли поет открыто:
Болезни…
Лишь украшают меня велико…
Это дары, которыми я украшаю знаки моего совершенства…
Эту болезнь, которая так идет мне,
Я мог бы передать, но в этом нет нужды[75].


Однако для полной картины необходимо добавить еще две вещи. Во-первых, намеренное страдание возможно лишь для тех, кто уже давно освободился от ненамеренного страдания — то есть от обычных беспокойств, страхов, мрачных предчувствий, рабства у мнения окружающих, воображения о несчастьях и так далее. Единственное здоровое отношение человека, который обнаруживает себя во власти таких вещей, — это желание избавиться от них как можно скорее и укрепить свою веру в высшие силы. На самом деле, обременять себя намеренным страданием в придачу к этой ноше — нездоровая и даже патологическая тенденция.
Только тот, кто свободен от всего этого, способен понять, что для совершения того, что ему нужно, необходима новая огромная движущая сила. Такой человек может начать думать о трансмутации боли и неудобства — того сырого материала, в котором человеческие существа не имеют недостатка.
Именно слово «трансмутация» приводит нас к еще одной оговорке, которую мы должны сделать в наших доводах. Ибо «страдание» — это лишь описание того, как некоторые переживания представляются нам, с нашей точки зрения. Если они и в самом деле лишь «страдания», то они не достигли своей цели. Но у нас есть все основания верить, что они приносят с собой радость, экстаз или некую новую эмоцию, для которой у нас нет названия, — такой же или даже еще большей силы. Как же мы опишем состояние, в котором боль и радость присутствуют в равной пропорции, или в которой физическое страдание сопровождается эмоциональным восторгом? У нас нет средств для выражения такого состояния.
«Ты слышал, что я страдал, но я не страдал; и что я не страдал, но я страдал; что я был пронзен, но я не был убит; повешен, но я не был повешен; что кровь текла из меня, но она не текла, — так говорит Христос в апокрифических Деяниях Иоанна. — Одним словом, что они говорят обо мне, со мной не случилось, но чего они не говорят, то я выстрадал»[76].
* * *
Некоторые люди ради какой-то особой цели должны быть менее ясными в своих формулировках. Человек, которого я знал лично[77], после многих лет, посвященных учению и объяснению некоторых эзотерических идей своим друзьям, за несколько месяцев до смерти вдруг перестал что-либо объяснять. Казалось, что этой почти абсолютной тишиной и затворничеством он полностью отгородил себя от отвлекающей силы жизни, которая высасывает душу из каждого человека, если только он не закрепил в себе свое собственное поле сознания.
Затем, в последний месяц своей жизни, когда смерть могла наступить в любой день, его слабость достигла крайних пределов, а боль стала непрерывной, этот человек стал без всякого объяснения предпринимать целый ряд подвигов выдержки, совершенно необъяснимых с любой обычной точки зрения. В то время как доктора прописали ему полный покой, он требовал, чтобы его возили на долгие многодневные экскурсии через всю страну, во все те дома, в которых он жил в свое время в Англии. В этих поездках он не ел и не пил, а по возвращении часто оставался на всю ночь сидеть в машине, в темноте и холоде. Почти не способный передвигать ноги, он заставлял свое умирающее тело ходить шаг за шагом в течение часа по неровным дорожкам; вынуждал его подниматься на рассвете, одеваться, спускаться и подниматься по длинным пролетам лестниц; превращал ночь в день и требовал от своих спутников, если они хотели быть с ним, таких подвигов выдержки, которые они, в полном обладании здоровьем и силой, едва способны были совершать.
Наконец, в тот день, который, как он предвидел, был днем его смерти, он поднялся с кровати, оделся и, одной волей отбросив в сторону тех, кто хотел его удержать, спустился вниз и созвал к себе всех своих близких друзей, которым он мог теперь передать многие идеи таким способом, что каждый увидел в них решение собственной проблемы. Затем он ушел отдыхать, а на рассвете следующего утра умер в полном сознании.
Полное значение такого спектакля — как для самого человека, так и для тех, кто оказался рядом с ним, — должно оставаться для нас неизвестным. Можно только сказать, что этим он продемонстрировал некоторые способности — например, говорение с другими без озвучивания слов и общение с ними на расстоянии, которые обычно считаются чудесными. А также, что эти способности не использовались ради самих себя, но как функции другого состояния сознания и в связи с некоторой задачей, выполняемой в другом мире.
Страдание принадлежит природе физического или органического тела. Именно страх страдания привязывает человека к смертности. Добровольно принимая его, он обманывает природу и смерть. Он демонстрирует отделение своей воли от власти этого тела. Он отсоединяет душу, готовя ее к независимому существованию в невидимом мире. Он вспоминает себя. Так человек может подготовиться к сознательному бессмертию.

Глава XII
Преображение в электронный мир

Какова природа этого сознательного бессмертия? Сперва мы должны очень ясно разделить возможность сознательного бессмертия и бессознательное бессмертие. Камень, который существует 10 тысяч лет в одной и той же форме, бессмертен по отношению к человеку, но его бессмертие несознательно. Постоянство ада — это бессмертие подобного рода.
Поэтому цель не в бессмертии самом по себе. По сути, для любого человека (кроме, может быть, самых наивных) есть нечто ужасающее в идее бессмертия, связанного с нашим реальным телом или нашим нынешним состоянием полубессознательности. Ибо это означало бы конец всех возможностей изменения, роста, развития. Бессознательное бессмертие означает замерзание или окаменение одной формы, то есть это свойство формы, которая не может умереть. Сознательное бессмертие связано со способностью свободного перехода от одной формы к другой, выхода за пределы низших форм в высшие. Это свойство жизненного принципа, который не зависит от умирающих форм. Эти две возможности — антитезы одна другой.
Способность изменения от одной формы, или носителя, к другой, подразумеваемая в сознательном бессмертии, зависит от одного совершенно определенного принципа. Чтобы стать сознательно бессмертным в одном мире — то есть приобрести способность изменения своего носителя в этом мире по собственной воле — необходимо одновременно обладать и управлять телом, принадлежащим миру вверху, то есть телом следующего, более тонкого состояния материи.
Мы можем привести очень простой пример такового принципа. Дома, автобусы, аэропланы, поезда — все это носители, сделанные из материи в минеральном состоянии. Физический человек имеет способность перемещаться по своей воле из одного такого носителя в другой в силу своего полного контроля над клеточным телом — телом, сделанным из материи в более высоком состоянии. Если его автомобиль или его дом «умирает», то есть разрушается или перестает функционировать, он отказывается от него и приобретает новый. Таким образом, в определенном смысле можно сказать, что физический человек бессмертен по отношению к этим носителям. Ибо он способен входить, обитать, покидать или менять их по своей воле.
То же самое клеточное тело делает его также всемогущим по отношению к материи в минеральном или металлическом состоянии. Он способен создавать предметы из такой материи, расплавлять их, делать из них новые предметы и так далее. По отношению к куску железа или сделанным из него носителям он и бессмертен, и всемогущ.
Теперь мы можем понять, почему идея истинного бессмертия по отношению к клеточному миру возможна только в связи с созданием высшего тела, то есть души, и при полном контроле над ее способностями. Полагать, что чисто физический человек может приобрести бессмертие и всемогущество в клеточном мире, — это то же самое, что воображать, что велосипед может приобрести контроль над другими средствами передвижения на своем уровне.
Из всего этого следует, что в природе Вселенной заложены многие уровни бессмертия. Каждый мир материи бессмертен по отношению к более плотному миру внизу. Молекулярный мир земли бессмертен по отношению к клеточному миру природы, который периодически умирает и возрождается на ее поверхности. Электронный или солнечный мир света бессмертен по отношению к молекулярному миру Земли. А существо, имеющее тело, разделяющее природу и материю такого мира, должно быть потенциально бессмертным по отношению к существам, обитающим в мире внизу.
Поэтому, если человек, имеющий полный контроль над клеточным телом, бессмертен и всемогущ в мире минеральных тел, то тот, кто имеет полный контроль над молекулярным телом или душой, может в свою очередь быть бессмертным и всемогущим в мире клеточных тел. А человек, имеющий полный контроль над электронным телом или духом, будет бессмертен и всемогущ в мире молекулярных тел — то есть он будет бессмертен и всемогущ в мире человеческих душ.
Теперь, наконец, мы начинаем постигать невероятную важность духа. Ибо человек, который способен жить в постоянном теле из этой божественной энергии, которая к обычным людям приходит только как вспышка молнии в момент смерти, будет создателем человеческих душ. Он сможет работать, строить, формировать и разрушать по отношению к молекулярной материи, как физический человек способен это делать по отношению к минеральной материи. Он будет знать и использовать законы, управляющие молекулярными телами, и таким образом сумеет создавать для людей души или помогать им создавать души для самих себя.
Когда мы ранее говорили о возможности для людей приобретать души, нам пришлось добавить, что ни одна стадия в этом процессе не возможна без внешней помощи. Теперь ясно, почему. Когда мы находим минеральный носитель или предмет — скажем, раскопанный кувшин или горшок, — мы сразу же предполагаем вмешательство физического человека. Точно так же мы не в силах вообразить ни сформированное и полностью функционирующее физическое тело без вмешательства души, ни сформированную и полностью функционирующую душу без вмешательства духа.
Итак, мы начинаем различать три стадии в возможном развитии человека из его обычного обладания физическим телом, только частично сознательным и большей частью бесконтрольным.
Вначале мы должны найти человека, который приобрел душу, или молекулярное тело. Ибо только такой человек будет всемогущим по отношению к физическим телам. Только он будет понимать законы, управляющие клеточными телами, окажется способен диагностировать недостатки или ненормальности, прописывать очень сложный ряд упражнений и шоков (физических, ментальных и эмоциональных), необходимых для того, чтобы укрепить нервную систему, разрушить внутренние и внешние привычки, сделать клеточное тело нормальным, контролируемым, чувствительным и функционирующим. Истинная работа человека с душой будет в том, чтобы переделывать физических людей, делать их нормальными. Он может взять на себя руководство «школой нормальности», ибо только нормальное может развиваться, только нормальное может стать сверхнормальным — таков закон.
Кроме того, он может обучать своих учеников теории приобретения души. Он может помочь им развить волю, сознание, единство и совесть, которые, как мы видели, насущно необходимы для такой огромной задачи. Но он не сумеет наделить их душами: он не сможет работать напрямую в молекулярном мире.
Только человек, который сам живет в духе, способен формировать и моделировать души; так же как человек с душой может формировать и моделировать тела. Такой человек работает с людьми, которым уже удалось стать физически нормальными и в которых зачатки душ уже начали расти. Он может формировать, развивать и воспитывать эти души. Он может взять на себя руководство «школой душ», об условиях и обстоятельствах которой мы способны лишь строить предположения.
И, наконец, мы должны предположить школы для приобретения духа, о руководстве и деятельности которых мы не можем даже теоретизировать. «Я крещу вас в воде в покаяние, но Идущий за мною сильнее меня… Он будет крестить вас Духом Святым и огнем»[78], — как говорит Иоанн Креститель. Вода означает душу, огонь — дух.
Мы можем представить себе только один аспект таких школ, который нас как раз больше всего интересует. Кандидат в такую школу должен уже обладать зрелой душой. И приобретение духа таким человеком может быть соединено для него с работой по наделению его собственных учеников душой, которой он уже обладает. Это будет его тест. Он должен поставить кого-то на свое место.
Данная идея показывает нам один из главных принципов, связанных с созданием новых тел, и следующего из этого изменения места во Вселенной. Кроме того, она демонстрирует, почему эта задача столь трудна. Как видно из нашего изучения, Вселенная едина — это совершенное целое, образуемое возвращением всего на свое место. Поэтому для того, чтобы один предмет «оставил свое место» — скажем, чтобы человек оставил свое место в клеточном мире и приобрел постоянное место в молекулярном мире, — необходимы две вещи. Во-первых, должно освободиться некое место в молекулярном мире, чтобы создать место для него. И, во-вторых, некий человек с более низкого уровня понимания должен занять то место, которое освобождает он сам. Далее, хотя мы не в силах вообразить, как именно, но этот процесс обязан продолжаться за пределами восприятия вверху и внизу. Должна сдвинуться с места целая цепь людей, один на место другого. Только так может произойти реальное изменение, не оставляющее ни одного места во Вселенной пустым, то есть не создавая невозможного вакуума.
Теперь ясно, почему перенос сознания в постоянное тело высшей материи радикально отличается от всякой другой задачи, которую человек способен предпринять. Ибо это и лишь одно это означает изменение космического места. Мы должны понять, что любой обычно известный вид «усовершенствования» — любая форма воспитания и обучения, приобретение нового знания, хороших привычек, умений, ремесел, даже усовершенствование самого бытия — означает лишь усовершенствование на том же самом месте.
Мотор можно почистить, смазать, покрасить, ускорить, он может быть использован для перемешивания бетона или для выработки электрического света — но он остается тем же самым мотором. Все это — усовершенствование на том же месте. Но начать дышать, ощущать, производить потомство и приобрести клеточную структуру означало бы для этого мотора перемену места во Вселенной. Создание нового тела означает изменение именно такого рода.
Такой цепной сдвиг вверх в высшие материи, такое конвульсивное восстание сознания, такое создание как бы вертикального раскола сквозь столь многие области — это чрезвычайно сложный процесс. Для него необходимы бесчисленные благоприятные обстоятельства — индивидуальные, космические и даже социальные. Прежде всего, это возможно лишь в связи с работой школы, руководимой человеком, который имеет полную власть над всеми силами души и который как можно скорее хочет достичь еще более высокого уровня. Во-вторых, это возможно только в определенный момент в истории той школы, в момент, для которого вся предыдущая работа школы была лишь подготовкой.
И в самом деле, если мы подумаем о бесчисленных испытаниях на многих различных уровнях, которые должны быть пройдены, о всех удобных случаях для морального и физического страдания, которые должны быть изобретены, о разнообразии типов, о различных уровнях бытия, о необходимых драматических ситуациях — и обо всем этом привнесенном намеренно, с полным пониманием связи с результатом, — то мы поймем, что речь должна идти не менее чем о постановке космической драмы. Кто-то должен поставить пьесу — в жизни, в которой все опасности, угрозы, мучения, искупления, побеги и смерти — реальные исторические события.
Ранее мы показали, что по устройству самой Вселенной момент смерти — это величайшее испытание и возможность для человека. Ибо в этот момент все возможно. Тогда, если целью руководителя школы является достижение духа, со всем, что это подразумевает, мы должны предположить, что после периода напряженной подготовки он изберет для совершения этого величайшего усилия момент своей собственной смерти. Сюжетом драмы, ее главным событием, будет смерть режиссера.
В то же время обстоятельства его смерти, жертвы, страдания, усилия и предательства, которые ведут к ней, представят собой бесчисленные тесты или второстепенные сюжеты, воздействующие на каждый персонаж в сфере охвата пьесы. Они создадут один ряд тестов для «учеников» руководителя, единственной целью которых может быть приобретение души; другой ряд — для понимания обычных людей, которые могут оказаться слугами, торговцами или прохожими; третий ряд — для официальных лиц того времени; и, возможно, четвертый или последний шанс спасения для преступников или «умирающих душ», чье участие может оказаться необходимым для сюжета.
Как можно поставить связную и при этом напряженную и полную внутреннего смысла пьесу с таким разнородным собранием персонажей? Если реальные святые, убийцы, предатели и искупители должны сыграть свою роль точно, как направить это множественное действие к заранее определенному концу? Это невозможно, разве что использовать особую функцию телепатии. Только человек, способный вкладывать мысли и внушения напрямую в умы других людей, способен поставить такую пьесу. Эта способность — функция души, которая в силу своей молекулярной структуры может входить в других людей и знать, что происходит в их мозгах и других органах. Поэтому режиссером такой пьесы способен стать только тот, кто уже приобрел душу и полный контроль над ней, кто в момент собственной смерти пытается основаться в постоянном электронном теле или духе.
Таковая «телепатическая» постановка сама по себе сортирует и тестирует различные персонажи пьесы. Первый тест будет в том, различают ли те, кто таким образом управляются, что с ними происходит. Предположим, что в ум человека вкладывается некое знакомое ему действие. Он, конечно же, примет это за свою собственную мысль, и если он не слишком ленив и не слишком занят, он наверняка выполнит это внушение, говоря, что он решил так поступить. С другой стороны, если внушение относится к незнакомому или несвойственному ему действию, то он — если только не будет глубоко взволнован эмоционально — отложит его в сторону, с тем объяснением, что он решил так не поступать. Так все обычные персонажи в подобной пьесе могут быть использованы для делания того, что они делают обычно; они будут играть свои естественные роли, но так, как этого требует действие.
Для учеников, однако, ситуация другая. Обнаружив в своем уме образ некого очень трудного или нехарактерного для них действия, если они приучены к школьной дисциплине и серьезной внутренней борьбе за овладение собой, они могут увидеть это как особую возможность и постараются выполнить данное действие как можно лучше. Предположим, что им внушается некое великое самопожертвование или отречение от условностей ради учения. Слабый ученик отложит это в сторону, говоря себе: «В конце концов, учитель никогда не говорил мне так поступать». Сильный ученик, с другой стороны, способен увидеть это как возможность развития воли, овладения своей собственной слабостью.
Далее, если он узнал себя уже очень хорошо, он может определить, что эти мысли не свойственны ему, что они не могли исходить из его привычного ума. Он способен попытаться приписать их совести, или, если он очень наблюдателен, он может даже догадаться об их истинном источнике и начать подозревать, что происходит. В любом случае, он скажет себе, что они должны идти с высшего уровня и их нельзя игнорировать.
Этим путем к таким ученикам приходит возможность выйти из своей собственной механичности действий, играть за пределами своей роли. Они вдруг могут делать то, что никогда не мечтали делать без внешней помощи, и однако делать это из самих себя, по собственной воле. Эффект, производимый на ученика таким действием, совершенно иной, чем от подобных действий, выполненных из послушания, и не может быть достигнут никаким другим образом. Так истинной телепатией ученику дается шанс превзойти самого себя, развить волю и создать душу.
Вряд ли нужно добавлять, что в такой пьесе не могут быть внушены никакие неправильные действия. Такие действия, которые в одном смысле требуются сюжетом, автоматически производятся слабостью различных персонажей, когда они сталкиваются с определенными ключевыми ситуациями. Властный человек, когда его власть находится под угрозой, должен пойти на убийство: никакого внушения не требуется. Даже ученики, когда какой-то поворот ситуации застает их врасплох, могут предать из робости или замешательства, как Петр под крик петуха. Толпа будет требовать крови и на этот раз, просто потому, что она делала это тысячу раз до этого. Такие действия совершенно механичны и никогда не являются результатом внушения режиссера, хотя они наверняка им предвидены и учтены. Может даже случиться, что, зная главную слабость ученика, режиссер создаст некую внешнюю ситуацию, рассчитанную на то, чтобы выявить эту слабость для него с неумолимой ясностью, в то же время внушая ученику телепатически, как он способен ее преодолеть. Таким образом может быть создано огромное внутреннее трение, необходимое для приобретения души.
До нас дошло несколько «сценариев» таких пьес, сохранившихся в массе более философских писаний. Мы никогда не узнаем, сколько пьес осталось не записанными в истории, а сколько из них еще не вышло из стадии предварительных репетиций. Ибо хотя эти драмы могут происходить открыто, но, как ни странно, никаких записей о них не существует, исключая сознательно написанные и выпущенные в свет. Если продюсеры еще не готовы к записи, представление остается неизвестным.
Возможно, самые очевидные записи группируются вокруг фигуры Будды, Миларепы и Христа. Буддийский рассказ, известный как «Книга великой смерти», кажется очень незавершенным и редактировавшимся и формализовавшимся до тех пор, пока не исчезла вся спонтанность реального живого представления. Заключительные эпизоды жизни Миларепы, напротив, очень живые и содержат некоторые весьма интересные варианты христианской драмы. Но именно эта последняя, Евангелия, представляет совершенный образчик, классическое представление такой пьесы.
Есть и другие отличия. По различным причинам, как Будда, так и Миларепа поставили свои пьесы в сочувствующем окружении, в странах, где оккультные идеи высоко почитались, и в периоды, когда (возможно, по космическим причинам) люди находились в особенно восприимчивом настроении. Фон драмы Христа намного более привычен. Стратегический аванпост великой бюрократической империи, нервные чиновники и безответственная толпа, политическое притеснение и тень восстания — все это никак нельзя назвать «сочувствующим». Однако это показывает, что возможность общего сдвига уровня сознания, который может со временем повлиять на тысячи или миллионы людей, совершенно не зависит от условий, которые с обычной точки зрения мы назвали бы благоприятными. Привычное зло жизни можно даже использовать как точку опоры, чтобы дать высшим силам тот рычаг, которым они совершат этот сдвиг и достигнут своей цели.
Несмотря на различия в окружающей ситуации, основные персонажи такой драмы кажутся типичными и неизменными. Римский центурион, который вдруг прозревает сквозь политический акт распятия и восклицает: «Подлинно человек сей есть Сын Божий!» — это тот же самый персонаж, что и тюремщик Сократа, который, принеся яд, молит о прощении у «наиблагороднейшего и наилучшего из всех, кто когда-либо приходил в это место».
Вместе с тем каждую роль можно играть с индивидуальными различиями, в зависимости от особенностей актеров или постановки. Хозяин гостиницы, который подает Будде отравленную еду, от которой тот умирает, вводится как вполне второстепенный персонаж, чье решающее действие — почти случайность. С другой стороны, в христианской драме Иуда считается олицетворением зла, и хотя он в итоге раскаивается, по сценарию требуется, чтобы он повесился. Даже здесь, однако, есть поразительный намек на тайный сговор на вече «ре и во фразе Христа: «Друг, для чего ты пришел?» И совершенно новый поворот этой роли дается в драме Миларепы, где завистливый пандит, организовавший отравление святого, иронически просит о том, чтобы почувствовать на себе вызванную этим агонию, а после того, как небольшая ее часть передается ему, сразу же раскаивается, обращается, отказывается от богатства и становится преданным учеником. Здесь мы видим пример того, как внешне злодейская роль может быть сыграна так, чтобы приготовить актера для совершенно другой роли в следующий раз.
Ибо мы должны принять идею, что во всех таких драмах каждый сознательный актер должен в конце концов научиться играть все роли, с тем чтобы однажды суметь сыграть и самую главную. В драме Евангелий, например, есть много намеков на то, что святой Иоанн — «ученик, которого любил Иисус», единственный из всех, кто остался с ним на распятии, чьей опеке он вверил свою мать, чье Евангелие передает глубочайшее эмоциональное понимание, и помимо всего, который позже уже стариком на Патмосе сам описал переживания электронного тела — был, так сказать, «дублером Христа». На самом деле, подражание Христу и есть истинная задача каждого актера христианской мистерии.
Однако все эти роли лишь вспомогательные. Истинный смысл пьесы должен состоять в преображении основного героя в электронный мир, достижение им духа. И все чудесные события и проявления, которые следуют за его смертью, можно в каком-то смысле увидеть как демонстрацию того, что пьеса удалась, огромное чудо свершилось.
Ибо колоссальный сдвиг места через все уровни материи, вертикальный разлом через всю Вселенную, который необходим для такого преображения, распространяется, как кажется, не только вверх, в рай, но и вниз, в материальный мир, до самого ада.
«Когда он умирал, Джетсун продемонстрировал процесс слияния физического тела с царством вечной истины… Безоблачное небо казалось осязаемым и полным призматических цветов… Там были обильные ливни цветов… Чарующе мелодичная музыка… и ароматнейшие запахи, более ароматные, чем любая земная эссенция, пронизывали весь воздух… Боги и люди встречались и беседовали… так что на это время они были унесены обратно в золотой век»[79].
«Когда [Будда] Возвышенный умер, в момент его перехода из существования произошло могучее землетрясение, внушающее священный ужас, и прогремели громы небесные»[80].
«Иисус же, опять возопив громким голосом, испустил дух. И вот, завеса в храме [время] разорвалась надвое, сверху донизу; и земля потряслась; и камни расселись; и гробы отверзлись; и многие тела усопших святых воскресли, и, вышедши из гробов по воскресении его, вошли во святый град и явились многим»[81].
Все это подтверждает идею, что имели место некие чудовищные родовые муки, охватывающие все части Вселенной. Трещина прошла через все уровни материи и даже через само время, посредством прямого вмешательства электронной энергии. Через эту трещину восприятие обычных людей может на короткое время прозреть в высшие миры, а также в прошлое и будущее. И через нее теперь для всех существ открыт путь спасения, которого не существовало раньше.
После этого происходят чудеса совсем другой категории. Почти все чудеса, приписываемые Христу за время его жизни, относятся к исцелению или возвращению к нормальности физического тела. Исцеление сына военачальника в Капернауме, калеки у водоема в Вифсаиде, десяти прокаженных, слепого, женщины с истечением крови — все относятся к исправлению физической природы, как этого и следует ожидать от человека, имеющего полную власть над функциями молекулярного тела, и чья работа в том, чтобы создавать нормальных людей.
Однако чудеса после распятия — совершенно другого порядка. Христос стал способен спроецировать новое физическое тело (или множество таких тел) в разных местах — после смерти своего первоначального тела. Неожиданно двое друзей, идущие по дороге в Эммаус, обнаруживают рядом с собой физического Христа. В тот же день перед учениками внутри запертой комнаты появляется другой Христос. Неделей позже еще одно появление для Фомы в подобных же условиях. А четвертый Христос приходит к ученикам, ловящим рыбу, через Тивериадское озеро. В каждом случае сам являющий Христос дает крайне любопытное подтверждение своего физического существования — настаивает на том, чтобы есть пищу, чтобы к нему прикоснулись. Это могло бы показаться до странности неважным, если бы целью Христа не было показать, что его появление — не галлюцинация, даже не видение, но реальное физическое тело. Ибо для понимающих одно это уже являлось доказательством, что Христос достиг мира, в котором он мог создавать и разрушать тела по собственной воле, то есть имел полную власть над всеми носителями и работал в духе из электронного мира.
Точно так же Миларепа, готовясь умереть и упрашиваемый каждым учеником сделать это именно в его деревне, соглашается и идет с ними со всеми и одновременно остается с теми, кто остается.
Такое доказательство способности свободно переходить из одного тела в другое, которая принадлежит сознательному бессмертию, будет одним из величайших испытаний для учеников и должно вызвать оцепенение и ужас среди тех, кто еще не догадывался о том, что было поставлено на карту. Последователи Миларепы начинают спорить друг с другом: каждый утверждает, что, поскольку именно он был с учителем, другие с ним быть не могли. В итоге Миларепе приходится вмешаться самому: «Вы все правы. Это я играл с вами».
Поэтому, когда Мария Магдалина и два паломника в Эммаус, вне себя от полученного переживания, спешат назад, чтобы пересказать все на встрече «официальных» учеников в Иерусалиме, их принимают за безумных. «И не поверили им». Ибо есть странная ирония в том, что самые упорные неверующие в преображение учителя всегда среди тех, кто больше других были знакомы с ним в облике обычного человека. Кто-то из них всегда отрицает его дух во имя его физического тела, ибо их память о человеке кажется им реальной, а чудо — воображением.
Это неверие в великий эксперимент — именно потому, что он удался, — один из самых странных и непостижимых результатов драмы. И мы должны понимать, сколь наивно представление обычного человека, что чудо заставит его поверить. Если у человека внутри есть скептицизм и безверие, чудо наверняка заставит его не верить. Ибо, совершенно не способный найти разумное объяснение, он должен будет прийти к выводу, что либо он сам, либо его учитель сошел с ума. И если он не в силах выйти за рамки своих обычных отношений и идей, то само чудо может отрезать его от учителя — и, возможно, навсегда.
И так это время чудес, эта развязка драмы представляет, наверное, самое серьезное испытание. Ученики, возможно, прошли многие другие тесты, совершили великие усилия и многое поняли. Теперь все зависит от того, имеют ли они положительное отношение или, на религиозном языке — веру в своего учителя. Ибо только с полной верой, только очищенные от страха они могут последовать за ним в электронный мир.
Но для тех, кто пройдет это испытание, возможной становится совершенно новая связь с учителем. Ибо электронным телом он способен связаться с ними везде, в любое время. По природе электронной материи, которая проникает во все вещи, он может овладеть ими и сделать проводниками своей воли, если они того желают. По природе электронной материи, которая преодолевает время, он способен прийти к ним в будущем и, возможно, даже в прошлом. По отношению к ним он стал не только всемогущим, но и вечным. И он может применять свою способность создания душ не только среди них, но среди всех людей, которые верят в него, — пока существует электронная материя. У него и в самом деле будет сознательное бессмертие.
«И се, Я с вами во все дни до скончания века».
* * *
О своем собственном учителе я могу сказать только то, что он также поставил среди своих друзей пьесу, в которой они невольно, но совершенно сыграли свои роли, и сюжетом которой была его собственная смерть. Он учил их всех, молча в их собственных сердцах — некоторые различали это, другие нет. «Я всегда буду с вами», — мог сказать он, легко и между прочим, куря сигарету, так что никто не обращал на эти слова никакого внимания. Лежа в постели в Сюррее, он своим умом овладел молодым человеком, летящим над Атлантикой, которого он до этого уже избавил от одной иллюзии. Уже умерший, в то же утро он шел рядом с путником — пересекая Лондонский мост, а другому у колеса автомобиля показал природу Вселенной.
Но в эти рассказы трудно поверить. Пусть же о его достижениях свидетельствует эта книга, написанная в этом году вскоре после его смерти, о знании, мной не заслуженном. Понимающий да поймет. Ибо это так.
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Приложение
Модель Вселенной

Предположим, что наша фигура, состоящая из четырех соединенных кругов, представляет миры и времена материи в минеральном состоянии, материи в клеточном состоянии, материи в молекулярном состоянии и материи в электронном состоянии. Используя эту фигуру как некий род философской машины, мы можем воспроизвести в символической форме многие интересные аспекты Вселенной. В то же время эти частные определения, вероятно, делают ее неподходящей для изучения явлений за пределами Солнечной системы.
Окружность каждого круга отмечена шкалой времени, развивающейся логарифмически в три стадии. Мы установили, что круг минеральной жизни имеет шкалу от 80 000 до 8000 лет, далее до 800 и 80 лет, что соответствует измерению длительности процессов, проходящих внутри коры Земли, в царстве, символически представленном древними идеями ада. Круг клеточной жизни подобным же образом распространяется от 80 лет до 1 месяца и соответствует жизням и процессам органических существ на поверхности Земли, проще говоря — на Земле. Круг молекулярной жизни распространяется от 1 месяца до 40 минут и отмечает жизни и явления, принадлежащие земной атмосфере, или, в старой терминологии, — раю. Круг электронной жизни распространяется от 40 минут до 2,5 секунд и относится к явлениям света, принадлежащим солнцу или небесам.
Таким образом, эти четыре круга, вытянутые в одну линию, представляют непрерывную шкалу жизней, распространяющуюся от 8000 лет до 2,5 секунд, или различные скорости переживаний с разницей в диапазоне в миллион миллионов раз.
Поэтому, с одной стороны, можно принять, что четыре круга представляют минеральный мир, органический мир, молекулярный мир и электронный мир четырех древних миров (ада, земли, рая и небес). А с другой стороны, они представляют прохождение индивидуальных жизней через эти четыре мира, относительную скорость движения в них.
Когда мы изучали круг человеческой жизни, который теперь стал типичной моделью мира клеточных тел, мы поняли, что при рождении (10 месяцев) и в конце детства (8 лет), а также в единой точке смерти и зачатия (80 лет), входит некий прямой импульс творческой силы, совершенно новая потенциальная возможность из источника жизни. Эти точки отмечают три стадии логарифмической прогрессии, о которой мы говорили. Таким образом, в этом кругу — как и в трех других — мы можем соединить эти точки треугольником, который будет представлять прямое вмешательство солнечной и божественной энергии в каждом мире. Эти треугольники излучаются во все миры из их единой точки соединения, точки смерти-зачатия, общей для всех миров, точки вселенского суда. Эта точка, откуда исходят все жизни, к которой они возвращаются и которая поддерживает их в их круговом движении, — это само Солнце. Эти треугольники солнечного излучения должны рассматриваться как бы в постоянном движении, и это первое движение будет представлять жизнь.
Далее, шесть промежуточных точек или вех на каждом круге можно принять, подобно планетам внутри Солнечной системы, за функции или органы соответствующих миров. Между ними проходит внутренняя циркуляция энергии, передаваемая или отражаемая от одной к другой по определенной модели, как луч света может вечно проходить между рядом отражающих друг друга зеркал, расставленных правильным образом. Из этой циркуляции, или «игры огней», которая образует второе движение Вселенной, создается все разнообразие формы, соответствующее данному миру.
То есть мы должны вообразить четыре круга минеральной, клеточной, молекулярной и электронной жизни, каждый из которых излучается одним из движущихся треугольников божественной энергии и наполнен своей собственной внутренней циркуляцией.
Далее, мы должны представить соответствующие точки на кругах различных миров как сами в свою очередь связанные прохождением определенных влияний из одного мира в другой — как рождение в клеточном мире должно неким неизвестным образом управляться рождением в молекулярном и электронном мирах, или как планета может влиять на соответствующий ей орган человеческого тела. Таковое воздействие на функцию одного мира подобной же функцией другого мира — это третье движение Вселенной, которое выражается законом «как вверху, так и внизу».
Данные три движения вместе образуют статическое плотное тело Вселенной. И из своей взаимной игры они создают жизни, которые проходят по кругам миров, со скоростями, соответствующими сопротивлению каждой среды. То есть количество энергии, заложенное в первоначальном импульсе индивидуальной жизни, должно проходить через клеточный мир с одной скоростью, через более слабое сопротивление молекулярного мира — с другой, гораздо большей скоростью, а через чудовищное сопротивление минерального мира — в тысячу раз медленнее.
Прохождение жизней по кругам миров вводит четвертое движение Вселенной, четвертое измерение, то есть время.
Глядя на нашу модель Вселенной, мы должны начать с воображения четырех видов движения в ней. Первое — движение божественного излучения вокруг каждого из треугольников; второе — движение внутренней циркуляции между шестью промежуточными точками в каждом мире; третье — движение из каждой точки в одном круге к соответствующим точкам в других кругах; и четвертое — движение жизней вокруг самих кругов.
Но назначение этой философской машины в том, чтобы помочь нам представить образ шести движений — Вселенную шести измерений. Поэтому мы должны привести данную структуру в движение еще двумя способами.
Чтобы лучше отличать одно от другого, давайте представим круг минерального мира окрашенным в красный цвет, круг клеточного мира — в зеленый, круг молекулярного — в синий, а круг электронного — в желтый или золотой.
Теперь представим с самой крайней точки электронного или золотого круга всю структуру подвешенной и быстро вращающейся вокруг своей оси. В результате появится весьма странная, но интересная фигура. Она будет похожа на большую сферу или пузырь, в верхней половине которой содержится меньшая сфера или пузырь из золота, в нижней такая же сфера или пузырь красного цвета, и эти две сферы будут разделены зеленой диафрагмой, созданной горизонтальным движением голубого и зеленого кругов молекулярной и клеточной жизни. В золотой электронной сфере и треугольник, и внутренняя фигура будут ясно видны, так же как они будут видны и в красной минеральной сфере внизу. Но плоское движение голубого и зеленого кругов произвело лишь зеленую пленку, в которой и треугольник, и внутренняя фигура полностью исчезли.
У нас получился очень красивый образ Вселенной, как мы ее воспринимаем, то есть дифференциации миров. Золотая сфера представляет сферу чистого солнечного света или электронной жизни выше поверхности Земли, в которой действие как Солнца, так и планет очевидно даже для нашего восприятия. Красная сфера представляет сферу минералов ниже поверхности Земли. А зеленый диск или пленка представляет сферу органической жизни на поверхности Земли, созданную взаимопроникновением клеточного и молекулярного миров, и в которой действие божественных законов как бы скрыто самой их сложностью, мерцанием многих движений.
Этим пятым движением нашей фигуры выражается много аспектов Вселенной. Мы видим, что небеса и ад разделены пленкой, не имеющей толщины, — плоскостью поверхности Земли, плоскостью взаимопроникновения Земли и рая. На этой плоскости верхняя электронная сфера и нижняя минеральная сфера примыкают друг к другу и видимы. Но при взгляде сверху или с небес именно эта земная поверхность делает невидимым минеральную внутренность, так же она делает невидимым снизу мир небес. С другой точки зрения, весь большой пузырь можно принять как символ вселенской иллюзии, или майи.
Таково наше пятое движение, мир пятого измерения, в котором образ Вселенной создан вечным возвращением или вращением всех вещей на своем собственном месте.
Чтобы получить шестое движение, мы должны вообразить эти четыре круга вращающимися вокруг точки их встречи. Фигура теперь примет форму, напоминающую распустившуюся хризантему, и будет белого цвета. Наблюдая ее, мы заметим, что и треугольник, и фигура внутренней циркуляции стали непрерывными, то есть одним, а далее обнаружим, что цвета четырех миров объединились, произведя белый цвет, или бесцветность. Это означает, что в своем кружении все четыре мира существуют во всех точках, то есть они полностью взаимопроникают друг в друга. Этим движением фигура представляет взаимопроникновение миров, состояние тела, одновременно составленного из минеральной, клеточной, молекулярной и электронной материй, то есть идею, что все находится везде. В этом движении, в шестом, все возможности реализованы.
Вспомнив все то, что мы собрали о значении различных кругов, о движениях внутри различных кругов и о движениях всей фигуры, мы должны постараться объединить эти два последних движения и вообразить себе фигуру, в которой все шесть движений происходят одновременно. Такая фигура будет, наверное, ближе всего к правильной модели Вселенной, возможной для чисто логического ума[82].
Можно было бы спросить, почему временна «я шкала, которая идет вдоль кругов или через четыре мира, должна иметь определенные пределы — 2,5 секунды на одном конце и 80 000 лет на другом. Каково значение того факта, что индивидуальная длительность жизни дольше 80 000 лет или короче 2,5 секунд находится вне нашей фигуры? Почему не быть пятому или шестому кругу?
Очевидно, наша фигура четырех стадий материи, истолкованная таким способом, изображает Вселенную лишь по отношению к реальным возможностям индивидуальных существ на Земле. Это модель Вселенной, увиденная из данного места.
Ибо если мы постараемся представить пятый круг, где зачатие будет в точке 80 000 лет, рождение в точке 800 000 лет, где зрелость начинается в 8 миллионов лет, а полный срок жизни — 80 миллионов лет, то мы не сможем вместить такую чудовищную медленность развития в земные условия.
Согласно нашей шкале клеточной жизни, эмбрион человека в первой точке своего круга, то есть в возрасте 2 месяцев, уже теряет половину своей скорости. Точно таким же образом было установлено, что радий, одна из наиболее плотных известных материй и принадлежащая, очевидно, не к поверхности, но к внутренней части Земли, теряет половину своей радиоактивности, то есть половину своей скорости, за 1600 лет. Но существо, зачатое в пятом круге, если бы оно существовало, потеряло бы половину своей первоначальной скорости лишь через 160 тысяч лет. Оно жило бы в 100 раз медленнее радия.
Мы можем представить только одно место, где могут существовать такие условия, — это Луна. Там, как мы сказали, за несколько тысяч лет человеческого наблюдения не было замечено никаких изменений. Поэтому, конечно же, мы можем представить серьезное изменение на Луне только за периоды сотен тысяч или миллионов лет. Так пятый круг времени, представляющий материю в состоянии ниже минерального (если мы предположим, что он вообще что-либо представляет), вероятно, относится к условиям жизни на Луне. Они нас не касаются, то есть совершенно не входят в возможное переживание существ на Земле, и если мы можем представить земные существа, опускающиеся в такой круг, то ясно, что они уже никогда не смогут вернуться. Ибо они полностью выходят за пределы земной Вселенной с его четырьмя состояниями материи.
Точно так же существа, которые живут в более высоком состоянии материи, чем электронный мир, выходят за пределы сферы земных существ — ибо они живут в более высокой среде, чем солнечная энергия, то есть они становятся независимыми от Солнца и свободными от Млечного Пути.
Именно по этой причине, как бы мы ни старались, мы не можем ввести пятый круг в модель нашей Вселенной.

Иллюстрации
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Рис. 1. Тибетский круг жизни (Бхавачакра)

Вокруг внешнего круга развиваются неизбежные стадии жизни во времени, от зачатия к рождению, женитьбе, зрелости, смерти и снова к очередному рождению. Шесть отделений внутри круга представляют различные состояния существования — небесный мир, мир полубогов (рай), мир несчастных духов (чистилище), адский мир, животный мир и мир людей — все внутри круга времени, и в любой из них умирающий человек может попасть в судьбоносный момент суда. Во внутреннем круге показано восхождение и падение человеческих душ; в центре — петух, змея и свинья, символизирующие триаду похоти, гнева и невежества, которые удерживают Вселенную (сансару) в движении. Дракон, поддерживающий все целое, — это инерционное движение жизни, за пределами которой находится безвременье и единство.
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Рис. 2. Мадонна кругов

Мадонна, как и Млечный Путь, несет в себе и демонстрирует Христа (Солнце). Из него исходит и в него вечно возвращается круг человеческой жизни, утягиваемый вниз весом Луны, и круг невидимой жизни, поднимающийся к звездам.
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Рис. 3. Ацтекский суд (Тоналаматл, или священный календарь кодекса Бурбоникус)

Человек взбирается по древу жизни между Тонатиу, богом солнца и жизни, и Миктлантекутли, богом преисподней и смерти. Вокруг корней дерева, которое растет из символов, представляющих землю, воздух, огонь и воду, собраны составные части, которые соединятся воедино в момент его зачатия, — оплодотворенное семя, боров личности, ястреб духа, крылья души в корзине, украшенной звездами.
На вершине дерева, или смерти, сияет символ самого солнца, от которого излучаются четыре луча (пути). Оттуда появляются крылья души, наконец-то освобожденной. Тогда как наверху его различные части, разъединенные смертью, движутся к своему предназначению: влево (в сторону смерти) — труп, обмотанный своим саваном, и грудь, которая возвращается к корням дерева; вправо (в сторону жизни) — змей, принцип сознания, который сошел с солнца, и дух, которым человек преображается в звездный мир.
Над всем этим нависает Млечный Путь бесчисленных солнц.
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Рис. 4. Египетский суд (папирус Ани, XV век до нашей эры)

Под собравшейся компанией богов душа писца Ани входит в зал суда. Анубис взвешивает его сердце, или приобретенное бытие, на одних весах с пером Маат, его возможностью. Тот показывает табличку с записью всей его жизни, а Аммет, пожиратель неоправданных, лежит в ожидании. Его душа с соколиными крыльями парит вверху, его удача или судьба стоят внизу; а бесформенный комок его будущего эмбриона — под присмотром богинь-близнецов рождения — ожидает запечатления на нем тела, которое будет определено для него судом.
После этого Ани, оправданный судом, ведется Гором в присутствие Озириса, где, преображенный, он является сияющий, как солнце, и с солнечным диском, поднимающимся из его короны. А перед Озирисом, на лотосе, уже стоят дети Гора, внутренний круг человечества.

[image: ]
Рис. 5. Русский суд (икона второго пришествия Христа)

На глазах у всего человечества, прошлого и настоящего, невежественного и праведного, и при заступничестве перед Христом Адама и Евы, душа, голая и одинокая, взвешивается на весах, удерживаемых рукой Бога. Если она не оправдана, ее утягивают вниз ее собственные демоны неосуществленных желаний и бросают в пыточные камеры под землей. Если же она оправдана, для нее ангелами перед лицом Христа готовится дом, содержащий книгу, свитки и орудия страстей для роли, которую она однажды научится играть. Древний змий, представляющий весы материи во всех ее плотностях и временах, с их соответствующими скоростями, тянется из ада, или центра земли, в присутствие Христа, солнца.
Слева внизу мудрецы входят в школы возрождения на земле, из которых немногие избранные взлетают напрямую — пренебрегая смертью и судом — в Новый Иерусалим, или внутренний круг человечества, который находится на уровне Бога-Отца. Наверху ангелы времени раскатывают звездное небо Млечного Пути.
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Рис. 6. Средневековый суд (собор в Бурже, XIII век)

Под Христом в качестве судьи, в окружении ангелов Солнца, Луны и планет, души умерших поднимаются из своих могил, чтобы быть взвешенными архангелом Михаилом. В то время как архангел взвешивает кривляющуюся злую личность мертвеца напротив его сердца или совести, другой рукой он защищает ребенка, которым тот вскоре должен стать. Слева демоны — чьи лица в различных частях их тел символизируют их рабство у низших функций — уносят проклятые души, чтобы расплавить их в аду. Справа счастливые избранные ведутся ангелами через рай в лоно Авраама, то есть назад в другое время.
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Рис. 7. Суд эпохи Возрождения (Эль Греко, «Похороны графа Оргаса», 1586 год)

Внизу скорбящие на похоронах указывают на различные части тела умершего, в то же время показывая другими руками участь каждой — голова или личность исчезает, низшие части предназначены земле, а сердце — небесам. По краю ризы епископа тени самого усопшего в других жизнях проходят через его мозг. А пламя солнечной энергии, освобожденное смертью, мелькает здесь и там среди наблюдателей, то как секс, то как сознание. Ибо эти зрители — никто иной, как сам человек — во всех его возрастах, во всех его «Я».
Наверху, парящий в воздухе между землей и небесами, ангел уже принимает от Христа, Марии и Иосифа пока еще бесформенный эмбрион другой жизни; в то время как Петр — с его ключами от видимого и невидимого миров, образующими символ бесконечности — и все собрание святых наблюдают это. И Петр, и Иосиф, и святые, и Христос — это тоже он сам.
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Рис. 8. Суфийское преображение (Мирадж из Хамса Низами, Шах Махмуд Нишапур Табризский, 1539–1543)

Пророк, верхом на Бураке, жеребце сознательного духа, и ведомый архангелом Гавриилом, взрывается из молекулярного мира воздуха в электронный мир огня. Под ним — обитаемая душами внутреннего круга — бахрома атмосферы, а далеко внизу — сама туманная земля. Наверху — свет, огонь, пустота и единство мира звезд, из которого дары знания, силы и понимания приходят к тому, кто, стерев лицо личности, вырывается за пределы времени в единство со всеми созданиями, всеми небесами и адом.
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