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Аннотация
Диана Арбенина – поэт, музыкант, лидер группы «Ночные Снайперы». Автор книг «Патронташ», «Катастрофически», «Дезертир сна». Ее новая книга «Колыбельная по-снайперски» не вписывается ни в один существующий жанр. 366 раз Арбенина рассказывает и показывает, что ей снится и что из этого получается наяву. «Колыбельная по-снайперски» – не сонник и не дневник, это собранная из отдельных маленьких историй и при этом художественно целостная мозаика. В ней следствие неотделимо от причины, авторские рисунки – от печатного текста, а реальность – от снов.
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1 января

вы маленький. вам 5 годиков. вы идёте в новеньких голубых варушках и лижете сосулю. вы очень стремитесь к маме, подходите к порогу своего белорусского дома, волнуетесь, мокреете в ушанке... вы нестерпимо сильно любите свою маму. она открывает вам дверь — и! о чудо! — около неё стоят 7 маленьких гномиков в шляплях и курточках белого цвета. ястребом вы обнимаете мамину коленку и тюкаетесь в неё от счастья.
[image: ]

2 января

ваш телефон внезапно начинает разговаривать с вами по-английски —
[image: ]

3 января

если вам снится ваш друг с необычным (в данном случае азиатским) разрезом глаз —
[image: ]

4 января

ваша машина откидывает крышу и превращается в самолёт.
вы летите. вам чудесно.
[image: ]

5 января

ваша куртка вошла в дом, села за стол, и хозяйски развалилась на стуле.
[image: ]

6 января

крайний север. вы любитесь в кабинете своего отца. и постепенно становитесь улиткой. вам странно от того, что вы не можете собрать себя воедино. внезапно открывается дверь и ваш папа голосом алексея петренко, видя ваши голые попы (4 штуки), восклицает: «ах ты, нехристь червлёная! в авиационный, сука, захотел?!»
[image: ]

7 января

вы категорически нетрезвы. как следствие сего уснули на скамейке автобусной остановки в китайском квартале сан-франциско.
[image: ]

8 января

вы выходите на балкон, но его нет. вы не падаете, а стоите в воздухе и смотрите вниз.
[image: ]

9 января

вам снится корзинка с дымящимся шашлыком, бутылкой рома (на дне уже). и это в питерском парадняке где-то около московского вокзала.
[image: ]

10 января

вы играете концерт, который уже играли. с ума сходите от мельчайших повторений прошлого в настоящем.
[image: ]

11 января

морковка в ноздре —
[image: ]

12 января

вы — участник олимпийских игр. метатель молота. вы ставите рекорд и в порыве радости кидаете молот ещё раз. он взлетает над стадионом и падает в бассейн, разрывая в клочья фиолетовую шапочку с именем вашего тренера. дрожа от холода и ужаса, неся в руке злосчастную шапку, вы заходите в душ и видите, как ваш тренер целует свою медаль урожая 1980 года.
[image: ]

13 января

вам снятся оловянные солдатики —
[image: ]

14 января

чердак. вы поднимаетесь в него и обнаруживаете ягоды шиповника на куске белой простыни. ягоды сухие и потрескавшиеся. вам нужно их перевернуть. вопрос «зачем?» не возникает. вы дёргаете простыню, полагая, что они, как блины, разом перевернутся, а вместо этого ягоды рассыпаются по всему чердаку.
[image: ]

15 января

вы проглотили флуоресцентный игрушечный волчок. теперь при входе в тёмное помещение вы распространяете яркий перламутровый свет.
[image: ]

16 января

вам 14 лет. пионерский лагерь. вас приглашает на медленный танец смуглый мальчик. вам приятно. вы соглашаетесь и начинаете танцевать. внезапно он наступает вам на ногу, а у вас на ногах лыжи! и он ломает нос одной из них.
[image: ]

17 января

вы сиамская киса. вы бредёте по лесу и едите голубику. у вас чёрные усы и надорванное ухо. вдруг вы видите теннисный корт и километры теннисных мячиков. вы начинаете катать их лапой. выходит сторож. целится в вас. стреляет. вы видите пулю, глотаете её и просыпаетесь.
[image: ]

18 января

у вас длинношёрстная морская свинка. она живёт в картонной коробке и однажды выпрыгивает из неё. она начинает бегать по вашей квартире. вы в попытках её словить. она запрыгивает на стол, застеленный скатертью в жёлто-зелёные яблоки и ныряет в аквариум с неопознанной мутной жидкостью. вы цепенеете. на поверхности появляется караван красных пятен.
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19 января

вам снится, что вы сигаете с кафкой с мостков на днепре.
[image: ]

20 января

вы насаживаете кузнечиков на алюминиевую вязь пробки шампанского —
[image: ]

21 января

борис моисеев
в шёлковом кашне —
[image: ]

22 января

из карманов вашего длиннополого пальто торчат щенята. один щенёнок рыже-беленький в вашей запазухе. в той же запазухе его сестричка. они возятся, пищат и очень тёплые. вы смеётесь.
[image: ]

23 января

званый ужин. длинный стол. и все присутствующие сидят с абажурами на голове. атмосфера чинная и тупая.
[image: ]

24 января

вы выпили 9.5 литров пива —
[image: ]

25 января

вы ведёте курсы по фигурам высшего пилотажа. все ваши ученики — публичные люди. они категорически не хотят учиться. вы злитесь и пытаетесь отказаться от ведения курса, но вас не отпускают. и тогда вы специально входите в пике и несётесь к земле, цепенея от ужаса и злости.
[image: ]

26 января

прекрасный хор из пионерских галстуков. вам предложили спеть «беловежскую пущу».
[image: ]

27 января

вы влюблены в щуку —
[image: ]

28 января

кукла барби, сдирающая с себя парик —
[image: ]

29 января

вы пишете на японской доске кисточкой, окуная её в воду. и буквы постепенно тают.
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30 января

вы подтягиваетесь вверх по столбу, а он никак не кончается —
[image: ]

31 января

вы барабаните пальцами по стеклу. зима.
[image: ]

1 февраля

вы варите клейстер для ремонта. когда он начинает закипать и пузыриться, его поверхность вдруг приобретает оранжевый оттенок, и повсеместно распространяется запах апельсинов.
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2 февраля

вам приснилась девушка с глазами-океанами, танцующая на мосту.
[image: ]

3 февраля

вам снится, что вы уснули на пляже, забыв снять очки, результатом чего явился ваш загар а-ля пингвин.
[image: ]

4 февраля

карусели (статично) — карусели (в динамике) —
[image: ]

5 февраля

вас жалит медуза. в отместку ей вы идёте в ресторан и заказываете похожую медузу (вероятно, её сестру). давитесь, но едите.
[image: ]

6 февраля

вам снится, что буквы в книге живые и мохнатые. вы хотите сварить из них суп. они согласны. и буква R прыгает в кастрюльку первой.
[image: ]

7 февраля

вы шпионите в замочную скважину за своей учительницей по специальности в музыкальной школе —
[image: ]

8 февраля

у вас перестала писать ручка при заполнении декларации о доходах.
[image: ]

9 февраля

каменный олень на выступающей части здания эпохи ренессанс уронил на вас 3 капли.
[image: ]

10 февраля

прячась за тыльную сторону фасада дома вашей бабушки, вы сажаете картошку. июнь.
[image: ]

11 февраля

вы нашли солнцезащитные очки в купе паровоза, где до этого забыли свои вкупе с телефоном.
[image: ]

12 февраля

у вас сестра-близнец. и вы не понимаете, кто из вас — вы. нервный сон. сестра постоянно болеет, и вы боитесь, что её болезнь станет вашей.
[image: ]

13 февраля

вы поднимаетесь к замку на холме. вам под ноги начинают катиться камни, деревья и огромные кусты ежевики. однако вам не страшно. вы едите ягоды и наблюдаете, как гора сходит на нет.
[image: ]

14 февраля

нудистский кинотеатр под открытым небом. на экране фильм «касабланка».
[image: ]

15 февраля

вы пытаетесь бежать, но производите бег на одном месте.
[image: ]

16 февраля

бездну времени вы уговариваете грузинскую княжну ирму стать волонтером в агентстве туристических путешествий. она хочет, но безумно боится.
[image: ]

17 февраля

вам снится ваш друг на перилах дома в лесу —
[image: ]

18 февраля

вам снится ваш дедушка-майор. всю ночь он вас ругает. дело касается вашей карьерной деятельности.
[image: ]

19 февраля.

вам снится исумбоси, влюблённый в маковое зёрнышко —
[image: ]

20 февраля

вы теряете 2 зуба —
[image: ]

21 февраля

вы несётесь по автобану в америке и сверяетесь с картой, подаренной вам человеком, которого вы давно знаете. указатели на трассе и на карте не совпадают. вы понимаете, что сбились с пути. с досадой выворачиваете руль и съезжаете на обочину.
[image: ]

22 февраля

божья коровка необычного рисунка (бежевый кофейный коричный с серым по ободку) —
[image: ]

23 февраля

вы заплетаетесь на ходу —
[image: ]

24 февраля

вам снится ваша изжога —
[image: ]

25 февраля

вас обнимает ваш бывший босс (наяву вы сами подали заявление об уходе, чем очень его обидели) —
[image: ]

26 февраля

вы достаете спичку из коробка при помощи пальцев ног и зажигаете её. после чего тушите во рту.
[image: ]

27 февраля

вы обладаете сверхъестественным слухом. это вас раздражает, потому что шорох травы воспринимается вами как рёв самолёта.
[image: ]

28 февраля

вы копаете грядку с намерением посадить огурцы и каштаны. и находите «клад» — четвертушку водки и 25 царских рублей.
[image: ]

29 февраля

вы надеваете 12 пар новёхоньких носков, и ваши ноги становятся похожи на ноги маленьких слонят.
[image: ]

1 марта

вам приснились ласты и зелёный горошек —
[image: ]

2 марта

вам подарили собаку (вероятно, русскую борзую) —
[image: ]

3 марта

вы не умеете и не любите петь, и вдруг запели —
[image: ]

4 марта

вам снится ваш знакомый (кто именно, не ясно). он мужчина в белой рубашке на манер официанта. не худощав, а скорее иссохший. самое яркое — его дрожащие руки. они нервируют вас, и более ни на что вы не можете смотреть.
[image: ]

5 март

вы моете голову. намыливаете один раз, второй раз, и она, будучи сухой, умудрятся стать чистой и такой пышной, что вы становитесь похожим на льва.
[image: ]

6 марта

часы бьют, и никто не может их остановить. вы выпускаете змею из рукава, она вплетается в механизм и своим телом останавливает его ход.
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7 марта

вам снятся целующиеся деятели политбюро (в частности, хрущёв с каким-то иностранцем).
[image: ]

8 марта

усатая женщина в розовом дождевом плаще -
[image: ]

9 марта

вы прикуриваете и опаляете брови и ресницы, зацепив воротник полушубка из овечки.
[image: ]

10 марта

в день святого патрика в америке, штат джорджия, вы паркуетесь на параде и получаете штраф.
[image: ]

11 марта

вы в опере. люди интеллигентного вида, сидящие рядом с вами, не обращают на сцену никакого внимания. более того — они матерятся, орут, и некоторые близки к свалке. вы не можете понять причину всего происходящего и находитесь в полном недоумении.
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12 марта

вам приснилось серо-коричневое животное — полукрыса-полукорова со свисающей спутанной шерстью и сквозной трубой через всё туловище.
[image: ]

13 марта

оса залетела в вашу кружку и прилипла в наслаждении к стеклу. вы накрываете её красной салфеткой и раздумываете, убить её или отпустить. отпускаете.
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14 марта

вы умываетесь нефтью -
[image: ]

15 марта

одного из ваших друзей обвиняют в убийстве. за него вступаются все, и вместе, будто демонстрация, идут в суд. вы тоже там.
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16 марта

вы — той-терьер. вас держит подмышкой толстая красногубастая дама. вам жарко. вы дышите, высунув язык, и рассматриваете огромный летний зонтик-тент.
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17 марта

ваша грудь и подбородок усыпаны крошками бисквита -
[image: ]

18 марта

вы сидите в пустой комнате за столом перед человеком, имени которого не знаете, и отчего-то не можете посмотреть ему в глаза.
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19 марта

вам снятся ваши ботинки в аквариуме. причём они сухие, и из них поднимаются пузыри.
[image: ]

20 марта

вам 9 лет. вы играете в подкидного дурака с бабушкой. она яростно мухлюет. вы вдуваете, и она заставляет вас кукарекать в электрическую лампочку.
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21 марта

вам снится пухлая связка красного крымского лука.
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22 марта

кто-то ловит ваше сердце в оружейный прицел.
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23 марта

вам 17. вы работаете чистильщиком обуви в новом орлеане. родители забирают у вас весь заработок, а вы копите на мотоцикл. от злости вы начищаете белые туфли отца чёрной ваксой. скандал.
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24 марта

вы влюбляетесь в официантку, бросаете работу и начинаете работать с ней. она роняет поднос на деда-миллионера, он влюбляется в неё, и она уходит от вас к нему. и вот что странно: вместо того, чтобы кручиниться, вы радуетесь.
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25 марта

наши выиграли в футбол.
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26 марта

вам сказали, что в туалете одной пражской кофейни сидит лебедь. вы идёте туда, имея целью увидеть его. и действительно: он сидит на мраморной балюстраде и крутит видеопроектор с югославскими кинокомедями.
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27 марта

за вами погоня на лошадях. вам удаётся уйти. но какой-то голос говорит — вы погибнете от рук рыжего воина, который метнёт дротик вам в глаз. проходит (предположительно) много времени, вы забываете об этом предсказании и оказываетесь на огромной площади в венеции со статуей всадника в центре. вы смотрите на него. он оживает, и последнее, что вы видите — легкий стремительный дротик, пробивающий ваше глазное зелёное яблоко.
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28 марта

денис дарит вам перламутровую кружку с зелёными цветами по ободку. и на ней написано — «дай бог вам пережить всё, что с вами случится!»
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29 марта

вечер. вы гуляете по городу. в освещённой витрине турецкого салона массажа видите вашего коллегу, который изображает танец живота в кругу турецких массажисток. он замечает вас, радуется и зовёт присоединиться. вы СОГЛАШАЕТЕСЬ!!
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30 марта

вы выходите играть концерт и изумляетесь, увидев, что вся аудитория лысая.
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31 марта

вы в ярости: вместо привычных концертных костюмов вам приготовили индейские майки и вытянутую до колен чёрную рубаху с номером смертника на левом нагрудном кармане.
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1 апреля

вам снится календарь. вы учите его наизусть.
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2 апреля

вы ныряете в реку, и возле вас плавает пол-арбуза.
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3 апреля

скрываясь ото всех, вы запираетесь в своей комнате с кастрюлей, полной снега, и, по-звериному набросившись на него, съедаете, а после выбрасываете пустую кастрюльку в окно.
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4 апреля

вы протыкаете ручкой промокашку —
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5 апреля

красный вместо зелёного цвета кузнечик —
[image: ]

6 апреля

бар. вы знакомитесь с человеком и ложитесь с ним в постель. наутро, желая приготовить ему завтрак, спускаетесь за хлебом, покупаете газету и видите его лицо на первой полосе. возвращаетесь в квартиру, но дверь заперта. вы звоните, дверь распахивается, вы получаете пинок под зад и оплеуху, сопровождаемую криком — «ах ты, маленькая сучка! где мои запонки?!» вы лезете в карман и обнаруживаете их там.
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7 апреля

вы утеряли серебряную пражскую сумку.
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8 апреля

вас пригласили в театр увидеть спектакль романа виктюка. (замечу — он может быть не существующим в репертуаре вовсе. но это для сна неважно).
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9 апреля

вы сделали тату на ухе. пока ехали домой, она сползла на грудь.
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10 апреля

у вас в доме поселилась семья светлячков. спать невозможно. чердак сияет. и вы чувствуете счастье.
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11 апреля

вы в ярости: на репетицию вместо парней пришли пьяные работники строительных объектов. у вас в кухне они «догнались» и завалились спать. далее пришёл митя горелов и остолбенел, увидев сложившуюся диспозицию.
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12 апреля

вы крутите нож по столу. из лезвия вылетают птицы.
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13 апреля

вы в аризоне. стоите в пустыне. на шоссе брошенная вами тачка. вы обнимаете кактус. луна. никого. вы плачете.
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14 апреля

синяя черепаха на красном песке пытается добраться до воды. буксует. задыхается.
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15 апреля

вам приснился побег в питер —
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16 апреля

вы дарите свои часы —
[image: ]

17 апреля

вы плутаете по праге. набредаете на костёл. задняя дверь приотворена. в ней маячит белый слоновый обтекаемый футляр виолончели.
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18 апреля

вам целует руки поляк —
[image: ]

19 апреля

предельно реальная взаправдашняя жажда во сне и стакан прозрачной до голубого воды, который вы выпиваете. и всё это — взгляд на себя со стороны.
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20 апреля

вы знакомитесь с внучкой ивана сусанина. она водит вас вокруг огромного озера и постепенно погружает в воду. вы начинаете плыть, а она тонуть. вы вырубаете её и вытаскиваете на себе на берег.
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21 апреля

вы в риге. любуетесь зданием с кошкой на шпиле.
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22 апреля

узкие прорезиненные чёрные подтяжки с хромовыми защипами —
[image: ]

23 апреля

вам 6 лет. вы изобретаете газировку из сифона. сифон падает и, покрываясь инеем, начинает крутиться. вы пружинитесь, изловчаясь, хватаете его, и выбрасываете в форточку.
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24 апреля

вы сидите в окопе. идёт война. вы играете на аккордеоне музыку бреговича.
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25 апреля

чай с марокканской мятой —
[image: ]

26 апреля

вам снится цыплёнок, марширующий по леске, натянутой из окна 2 этажа вашей музыкальной школы в окно здания почтового отделения. учительница сольфеджио наблюдает за ним и нервно играет дворжака.
[image: ]

27 апреля

вам снится, что вы снитесь человеку, который знает, что вам тоже снится. вы видите его спящим в пижамных штанах и в майке с прожжёнными дырами от сигарет. он не один.
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28 апреля

ваш день рождения. вы сидите в углу, телефон орёт, все орут и ищут вас, а вы исчезли. стоп-кадр. вы в поле — скирды сена, запах воли и лето во всей его благости.
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29 апреля

вы читаете письмо человека, который вам дорог, но имя его сон не являет.
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30 апреля

вы покупаете мамуле кожаную мягкую курточку. она жмурится и очевидно рада. вы берёте её под руку и ведёте на посадку в аэропорт. за вами бежит служащий и кричит — «вы забыли оформить tax free!!» вы смеётесь.
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1 мая

странного вида (вероятно, егерь) дедушка в чёрном костюме + борода внезапно выскакивает из кулисы и палит из пистоля времён наполеона бонапарта, подмигивая при том.
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2 мая

вы работаете в пиццерии. к вам очередь из пингвинов жёлтой масти с галстухами и портфелями.
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3 мая

вы касаетесь предметов, людей, зверей. они меняют цвет и становятся горячими.
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4 мая

вам 13. вы давите прыщи у зеркала в ванной.
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5 мая

нательный крестик (пропажа и последующее обнаружение) -
[image: ]

6 мая

пепельница, полная улиток -
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7 мая

вам надо уехать. билетов нет, мест нет. вы едете зайцем в плацкартной багажной сетке.
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8 мая

вам дарят ночной горшок XVI века -
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9 мая

вы мечетесь с многочисленными ухажерами. с одним вы учитесь плавать в сене (париж), другой учит вас варить кофе по-магадански.
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10 мая

город в центре россии. пятиэтажка. ваш сосед-алкоголик с утра драит квартиру, а вечером приходит к вам с просьбой настроить арфу. вы никогда не делали этого и не знаете принципы настройки, но почему-то соглашаетесь попробовать. и вот что странно — мгновенно настраиваете инструмент.
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11 мая

вашим шуткам никто не смеётся —
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12 мая

у вас в пальцах иголка. вы пытаетесь продеть нитку в ушко. даётся с трудом.
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13 мая

елисейские поля. вы убегаете из кафе, сделав вид, что не заплатили за пиво.
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14 мая

вы сидите на верхушке телебашни петрошиного холма и не можете слезть.
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15 мая

сосед дарит вам бутыль китайской водки со змеёй внутри. вы пытаетесь достать змею, и она вас кусает.
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16 мая

вы знакомитесь с человеком. он вместо рукопожатия протягивает вам свой зуб. вы убегаете. и находите себя в кинотеатре, где смотрите все выпуски «джеймса бонда».
[image: ]

17 мая

вы на озере баскунчак. ныряете с пирса и обнаруживаете, что ваш купальный костюм из пластилина.
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18 мая

вам снится, будто вы в раю (на это намекает обилие овец).
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19 мая

вы сидите в беседке воскресным вечером. к вам подходит сенбернар и громко пукает.
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20 мая

вы смотрите футбол: в бутсу аршавина внезапно втыкается травинка поля и молниеносно превращается в очки гарри поттера.
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21 мая

вы — винни пух!! и вам это очень смешно!!
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22 мая

вы получаете зарплату, падаете в обморок, а когда приходите в себя, обнаруживаете, что ваш кошелёк полон бутербродов. вы идёте в магазин и пытаетесь продать их там, но, понятное дело, ваши бутерброды никто не берёт.
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23 мая

вы в молдавии в период наводнения. плывёте на плоту. распеваете народные песни.
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24 мая

вам приснилось, что у вас 11 апреля родится дочь.
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25 мая

вы просите милостыню на карловом мосту -
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26 мая

вы прыгаете с вышки в ледяную воду -
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27 мая

вы накормили рыбок дважды -
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28 мая

у вас в ухе появилась новая серьга с невынутой старой — маленький игральный кубик, предположительно слоновой кости.
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29 мая

полдень. вы кладёте книгу на стол. начинаете читать и засыпаете. она нагревается на солнце и возгорается. буквы бегут в разные стороны. вы думаете, что вам это снится, и не успеваете их спасти.
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30 мая

чёрный кудрявый мужчина в очках стоит на эскалаторе на ступеньку выше вас и суёт вам в ухо динамик, откуда на всё метро орет песня «она выпускает змей». «ну что, нравится?» — спрашивает он . «нет!!» — орёте вы, и несётесь вниз.
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31 мая

вы взяли велосипед в аренду. оставили его на ночь перед отелем. шёл дождь. была осень. велос свиснули.
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1 июня

голубые птицы на белой рубашке -
[image: ]

2 июня

синяя масляная краска на руках и лице (в области носа особенно) —
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3 июня

вы в крыму. ползёте по полю, где летает огромная саранча. количество особей невиданное.
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4 июня

вам снятся медведи -
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5 июня

вы сидите с другом в комнате, типа следственного изолятора. перед вами его фотографии. неудачные из них он заставляет вас есть. вы плачете и едите.
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6 июня

горгулья в соборе св. витуса — ваша тёща!
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7 июня

человек, сидящий обняв коленки, в очень высоком флигеле неизвестного вам города -
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8 июня

вы подходите к своему номеру в отеле, а на входной двери табло — don`t disturb.
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9 июня

вы приезжаете на концерт, вам платят гонорар, но на сцену не приглашают. вы ждёте ночь, засыпаете на стуле и в итоге уезжаете, не спев.
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10 июня

вы купили дом и прожили в нём полгода, после чего обнаружили, что он находится внутри дерева.
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11 июня

вы сидите в рижской цирюльне. наблюдаете себя в зеркале и не узнаёте.
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12 июня

рыбалка. вы на середине озера. лодка начинает тонуть. держа в зубах спиннинг, вы плывёте к берегу, а за вами косяком пойманные рыбы. они кусаются.
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13 июня

на приёме у аргентинского посла вы теряетесь в апартаментах и попадаете в кухню, где видите свою первую любовь, которая моет посуду.
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14 июня

вы влюбляетесь в учителя географии. взаимно.
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15 июня

вы отмахиваетесь от осы. она вас таки жалит.
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16 июня

у вас тёмно-синие ногти —
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17 июня

камаз на крыше высотного здания. внизу толпа + зеваки. обстановка радостно-накалённая. никто не знает, как его оттуда снять.
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18 июня

вы левша. вам это в кайф.
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19 июня

вы сидите на стадионе. лето. идёт снег и никого вокруг — только вы и разноцветные трибуны.
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20 июня

вам снится тадж махал -
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21 июня

вам снится, что ваша сестра утеряла девственность.
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22 июня

вы смотрите на свой кулак и не можете его разжать.
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23 июня

вам изменяет подруга с человеком, которого вы не имеете права ревновать.
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24 июня

вы подходите к песочнице в одном из дворов на проспекте ветеранов (г. санкт-петербург) и ложитесь в песок. вы лежите и притворяетесь мёртвым. а когда по вашей спине начинают топать люди, вы встаёте, чем пугаете их до обморока.
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25 июня

вы моете окна в питерском здании-высотке. вы в строительной люльке. на вас голубой костюм и белая вязаная шапочка. это весна. вам нравится работа, и вы влюблены.
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26 июня

вам 5 лет. вашему другу пашке тоже 5. вы на пикнике с родителями, которые уже порядком выпили. вы с пахой успели понырять, и в какой-то момент захотели писать. вблизи наметились дерева, вы засели под ними и уставились друг на друга. внезапно над вашими головами крякнула ворона. пашка схватил камень, не целясь кинул в неё и убил, попав в мозжечок.
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27 июня

вы сидите на пляже и зашиваете на себе свой же купальник. он зелёный. нитки красные.
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28 июня

вы ныряете в облака -
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29 июня

вы гладите по шерсти волка. он ласковый и грызет вашу кисть, признаваясь в любви.
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30 июня

вам 3 годика. вы ищете вашего любимого лошадку. находите его в мусорном ведре и почему-то оставляете там.
[image: ]

1 июля

бутылка белого и красного вина на разных чашах весов -
[image: ]

2 июля

ваши родители взорвались где-то за границей в европе.
[image: ]

3 июля

всю ночь вы хотите свежий ташкентский помидор —
[image: ]

4 июля

вы накопляете марки и кладёте их в коробку из-под зефира. налетает ветер, и всё собранное разлетается.
[image: ]

5 июля

начало ХХ века. вам 5 лет. ваш деда — аптекарь. вы разносите бутылочки с газировкой, преподнося её как наркотик. пациенты покупают и заказывают ещё. идя на очередную сделку, вы разбиваете весь груз и боитесь сказать об этом деду. несётесь по городу, прибегаете на кладбище, где натыкаетесь на могилу и памятник со своей фотографией и своим именем.
[image: ]

6 июля

вам снится ваш первый парень, одетый в офицерский китель и кашне. он приглашает вас гулять. вы чуете, что он голоден, и, пока собираетесь на прогулку, предлагаете ему мамин борщ. он съедает всю пятилитровую кастрюльку.
[image: ]

7 июля

вы на берегу петропавловки изучаете портреты погибших моржей и раздумываете, не окунуться ли. с вами два друга, которые поют «лишь бы только мальвина обожала меня одного». вам хорошо с ними.
[image: ]

8 июля

у вас концерт. вы поёте с четким знанием того, что вас снимет снайпер.
[image: ]

9 июля

вы хотите покормить птиц, идёте к озеру, где они кудахчут, наклоняетесь над водой со жменей хлеба. а в это самое время ваш паровоз «москва — рига» уходит. вопреки этому печальному факту вы улыбаетесь и продолжаете кормить птиц.
[image: ]

10 июля

вам 10 годов. пурга. вы сидите дома и играете в шахматы с чапой.
[image: ]

11 июля

ваша собака улыбается вам во сне -
[image: ]

12 июля

вы воруете яблоки в пионерском лагере. вас застукивают и отсылают в город. вы сбегаете из-под конвоя и начинаете жить в лесу. во сне вас не находят. просыпаетесь беглецом.
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13 июля

вы заказываете в самолёте помидорный сок, а на дне запонка.
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14 июля

опаздывая к паровозу, вы ловите автобус японских туристов и решаете остаться с ними.
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15 июля

ваш директор беременный -
[image: ]

16 июля

городское кафе закрыто -
[image: ]

17 июля

вы громко и с чувством поёте во сне -
[image: ]

18 июля

вы засыпаете в ванной. вода постепенно вытекает, и вы вытекаете вместе с ней. открываете глаза и находите себя в совершенно ином месте. встаёте и начинаете искать телефон. его нигде нет. вы кричите, но никто не обращает на вас внимания.
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19 июля

вы сидите на летней веранде любимого клуба «дума» и курите сигарету из клея. вонь настолько ужасна, что пролетающие птицы падают вам на стол.
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20 июля

ваш пёс лежит в джакузи цвета солнца в зените и курит сигару —
[image: ]

21 июля

сон в весну с томлением и полётами -
[image: ]

22 июля

вы идёте в кино. в середине сеанса свет внезапно врубается, и всех приглашают на перерыв. вы возмущаетесь, грозитесь уйти, но через пару минут возвращаетесь таки в зал. свет гаснет, и начинается продолжение совсем не того фильма.
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23 июля

новый год. вам не с кем его встречать.
[image: ]

24 июля

вам снится хэм. он стоит в сбербанке в очереди и недовольно жует фундук из кулька с грецкими орехами.
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25 июля

в италии, опаздывая на паровоз, вы ловите такси. останавливаются менты в воронке. они довозят вас до вокзала. вы обмениваетесь монетами своих стран.
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26 июля

вам в рот залетает бабочка -
[image: ]

27 июля

вам приходит посылка из новой зеландии -
[image: ]

28 июля

вы разносите в щепы рояль претенциозно-глупого цвета -
[image: ]

29 июля

вы переводите свою песню «асфальт» на иврит -
[image: ]

30 июля

мужчина в белом костюме идёт по трамвайным рельсам и смеётся.
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31 июля

вам приснилась лисомака с часами на ноге -
[image: ]

1 августа

вы продаёте персики на ташкентском рынке —
[image: ]

2 августа

вы летите в самолёте, и вам предлагают пересесть в бизнес-класс безо всякой доплаты. вы соглашаетесь и оказываетесь в кресле с неоткидывающейся спинкой. лететь 13 часов.
[image: ]

3 августа

вы слушаете какую-то кудрявую женщину. она говорит по-русски с иностранным акцентом и активно жестикулирует. внезапно вы глохнете и просто смотрите на неё, а с её лица начинают стекать брови.
[image: ]

4 августа

вы прилетаете к дедушке, которого не видели 17 лет. не здороваясь, не разуваясь прямиком проходите в кухню, открываете холодильник и залпом выпиваете бутылку кетчупа.
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5 августа

муз.школа. грядет урок специальности, к которому вы не готовы. причём вы паук и ползёте по длинному коридору в класс. навстречу направляется ваша учительница. вы прячетесь от неё под плинтус в школьной рекреации.
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6 августа

вам приснилась ковбойская шляпа —
[image: ]

7 августа

вам приснился крестик на заборе дома в керчи —
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8 августа

вас ужалила змея (выше колена) —
[image: ]

9 августа

вы пытаетесь пролезть в узенькую щель в заборе. не выходит — вы явно шире.
[image: ]

10 августа

вам снится подсвеченный зелёным огнём бассейн. в нём панцири ракушек и большая черепаха. она с шумом выдыхает воду из носа и смотрит на вас выпуклыми бусинами глаз. вы стоите с сачком и смеётесь, глядя на неё.
[image: ]

11 августа

вам дарят красную рубашку в чёрную точку. вы любитесь с тем, кто подарил вам её, и внезапно у вас на шее распахивается кожа, и образуется кровавый след в виде флага.
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12 августа

вы трясетесь по шпалам в плацкарте, полном жарких летних тел с запахом южных прелестей. это происходит во время какой-то войны, и везут вас в госпиталь. причина не ясна. ощущения томительны. вам тревожно.
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13 августа

всю ночь вы видите погибшего друга. всё наяву.
[image: ]

14 августа

вам 5. в шкафу на второй полке — на привычном месте для отверток — вы находите порнографические открытки своих родственников.
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15 августа

вы не можете уснуть. вам дают таблетку, но она не помогает. ваш друг сердится и подозревает вас в чём-то недозволенном. в итоге вам вкалывают ампулу с жидкостью цвета тонального крема, и вы засыпаете на большеохтинском мосту в питере.
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16 августа

вам снится очередь детей в военкомат. некоторые стоят по двое. отчетливое дыхание затылка в затылок. гнетущая тишина усугубляется тем, что все знают, что в кабинете номер 15 сидит суворов. он злой. то тут, то там шёпот, настоящий ли это суворов. в какой-то момент дверь распахивается, он появляется на пороге и раздражённо припечатывает очередь криком — «да!! я настоящий!!»
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17 августа

вы ведёте машину, пьёте третий стаканчик молока, ругаетесь со своим братом и повторяете в подробностях всё, что обычно говорите ему наяву. внезапно в вашем ухе появляется слуховой аппарат. он пластилиновый и чрезвычайно занимает вас. внезапно вы выходите из себя, останавливаете машину, выбегаете из неё и бросаете брату ключи, говоря — «припаркуйся сам!»
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18 августа

вы потеряли собаку. зима. вы ищете её по снежным полям, вспоминаете её огромные лапы и ошейник грубой кожи с жетоном. вы даёте объявление на своём сайте с просьбой помочь в поисках. без успехов.
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19 августа

вы поёте «бонни и клайд» по телефонному мосту. кто вам аккомпанирует, вы не видите. и так несколько дублей.
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20 августа

вы видите могилу своей живой бабушки —
[image: ]

21 августа

вы маленький костлявый рыженький взъерошенный деловитый очкастый мальчик. чрезвычайно сосредоточенный на своём ранце и занятиях: первым делом спасти ворону. после чего обстругать палочку.
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22 августа

вам снится мама. она маленькая птичка. прыгает с ветки на ветку и чирикает.
[image: ]

23 августа

мужчина в очках с изрытым оспой лицом просит у вас денег за свет —
[image: ]

24 августа

вы поливаете потолок водой —
[image: ]

25 августа

вам 5. вы бегаете по полю, где рожь выше вас в три раза, как это было в детстве наяву. где-то рядом отец. вы его не видите, но чувствуете очень чётко.
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26 августа

измена в эстонском городе —
[image: ]

27 августа

вам снится, что нужно рожать, и, чтобы ребёнок получился хорошим, вам надо сделать причёску. на вас брызгают лаком, и у вас начинаются схватки.
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28 августа

ваш непьющий коллега напился, и вы его закодировали.
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29 августа

вам снится, что ваш кот тиль — фанат римского-корсакова. когда вы его слушаете — кот приходит к вам в кабинет, ложится на коленки и начинает урчать.
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30 августа

вы хотите белой рыбы и выполняете фигуры высшего пилотажа —
[image: ]

31 августа

вам снится, что вы пристрастились к бензину. выпиваете пару литров в день. доза увеличивается, а ваши средства скуднеют. и вот вы начинаете втихую сливать бензин из машин своих соседей.
[image: ]

1 сентября

ребёнок, танцующий на пирсе, в каком-то государстве центральной америки —
[image: ]

2 сентября

прыгаете через разведённый троицкий мост. удачно.
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3 сентября

вам снится беременная женщина, выходящая из отеля с котом в обнимку.
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4 сентября

илья авербух даёт вам уроки танца в своём замке в швейцарии. вы коротко стрижены и катаетесь на велосипеде, а илья сидит на огромной поляне и пьёт вино.
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5 сентября

какой-то семейный вечер. вам целых 5 лет. вы сидите у мамы на коленках. вам надёжно и спокойно. вокруг гудят голоса взрослых. кто-то вносит пыхтящий чайник. вы наблюдаете за всем этим и засыпаете сладко-сладко.
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6 сентября

вы наблюдаете за родами и рожаете сами -
[image: ]

7 сентября

вам снится учительница биологии, которая вас ненавидит. она то и дело вызывает родителей, а вы скрываете это от них. в итоге она приходит сама к вам домой в тот момент, когда вы втроём ужинаете. очень неприятный сон.
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8 сентября

вы в своей школе. в кабинете биологии на учительском столе располагается чучело совы. внезапно разбивается окно, и футбольный мяч сносит сову на пол. обвиняют вас. обидно.
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9 сентября

вам снится тотальная распродажа янтаря -
[image: ]

10 сентября

вы берёте в руки циферблат круглых часов и разламываете его на две равные половины, как чешскую вафельку.
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11 сентября

вам снится хоровод белок —
[image: ]

12 сентября

вы смотрите на карту, пытаясь определить, как добраться до воды, чтобы поплавать, и когда находите конечный пункт, карта загорается.
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13 сентября

беременная кудрявая женщина (по виду голландка), идущая вниз по улице нерудова с чемоданом в руке.
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14 сентября

вы кидаетесь луком, яйцами и бомбочками с водой с 5 этажа в прохожих. вас вычисляют и являются разбираться к родителям. весьма неприятный сон.
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15 сентября

огромное колесо, плавно и медленно вращающееся под дождём. вы цепляетесь за одну из лопастей и крутитесь вместе с ним, периодически уходя под воду.
[image: ]

16 сентября

вас искусали комары -
[image: ]

17 сентября

в аэропорту JFK (new jork) вы встречаете билла гейтса с красным стальным чемоданчиком. он подходит к вам, хлопает по плечу, открывает чемодан и дарит вам последнюю версию windows.
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18 сентября

вы знакомитесь с балериной и задаёте ей какой-то непристойный вопрос. она начинает ругаться матом и лупит вас пуантой.
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19 сентября

золотистый сочный кекс в привокзальной стекляшке. вы давитесь им и хотите кофе. а кофе нет.
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20 сентября

вам снится эстрадный певец сергей пенкин -
[image: ]

21 сентября

отец вашего друга сошёл с ума. он гоняет его по квартире и пытается убить. ваш друг пытается спасти маленькую сестру. заворачивает её в одеяльце и кидает на балкон соседей внизу. после чего сбегает.
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22 сентября

вам снится мохнатый тропический кот -
[image: ]

23 сентября

пастух с таксами вопреки овчаркам -
[image: ]

24 сентября

вам снится марко поло в лодочке с кривыми ухмыляющимися котами и лягушками.
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25 сентября

алексей герман приглашает вас на премьеру своего фильма «бумажный солдат» в венецию. вы радуетесь, но недолго — выясняется, что у вас в эти дни концерты в крыму.
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26 сентября

вам 7. вы печёте шарлотку с сестрой, чтобы порадовать родителей. она сильно подгорает, и вы решаете исправить ситуацию, добавив пищевой краситель. добавляете сначала синий, потом жёлтый. в итоге получается абсолютная дичь.
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27 сентября

вы забыли число, год и день недели. вы спрашиваете у всех, но никто тоже не знает.
[image: ]

28 сентября

вы в кино. внезапно плёнка рвётся. кромешная тьма, и выйти из зала нет никакой возможности. всех заперли. вы засыпаете во сне.
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29 сентября

вам снится деревянная модель human being, прогуливающаяся по шоссе кёльн-дюссельдорф с подсолнухом под руку.
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30 сентября

чебурашка во сне -
[image: ]

1 октября

вы приводите в дом чернокожую невесту неземной красоты для вашего сына. при этом его жена от затеи не в восторге.
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2 октября

вы приглашаете гостей. один их них постоянно забегает в кухню. вам становится любопытно, и вы крадётесь за ним, чтобы посмотреть, что он там делает. в изумлении вы застываете на пороге, наблюдая, как он вытирает пот кухонным полотенцем и прячет его за фартук вашей мамы.
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3 октября

вы надули пузырь жевательной резинкой, и она лопнула на всё лицо.
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4 октября

вы едете плавать. парень с лисьей мордочкой сидит напротив вас в электричке и, стесняясь, жуёт огурец, достав его из пластикового корытца. запах огурца чует весь вагон.
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5 октября

вы сидите в шубе в номере гостиницы «метрополь» и слушаете шаляпина. в дверь стучат, вы открываете горничной, которая держит блюдо с инжиром и стаканом коктейля «желтая птица». она начинает подпевать шаляпину голосом вашей умершей двоюродной тети раи.
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6 октября

вы угощаете мороженым анну андреевну ахматову. она морщится, но принимает его, кладёт рядом с собой и продолжает разговаривать с вами. мороженое тает и начинает капать на пол. вы смотрите на лужу и робеете прервать монолог ахматовой.
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7 октября

вы приходите в ресторан и заказываете зелёный салат с красной смородиной —
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8 октября

вам не удаётся сыграть в теннис с друзьями в школьной столовой —
[image: ]

9 октября

вы с дедушкой летите в самолёте. он никогда до этого не летал и боится. выпив для храбрости, он хочет со всеми общаться. вам стыдно. но вы терпите и молчите.
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10 октября

вы возвращаетесь домой в метро. перед вами на эскалаторе женщина лет 45 с волынкой. вы обгоняете её, она хватает вас за рукав и говорит — «сыграем?»
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11 октября

вы идёте из музыкалки с полиэтиленовым пакетом с нотами и сухими бананами. проходя мимо ДК, вы видите обезьянку, которая бурно на всё реагирует. она прыгает на вас и кусает за палец.
[image: ]

12 октября

вам 7. вы помогаете маме и папе лепить манты. вам очень хочется покататься на велосипеде, но вы знаете, что раньше, чем закончите работу, уйти не сможете.
[image: ]

13 октября

вы видите в витрине очки, о которых мечтали, и отчего-то не покупаете их.
[image: ]

14 октября

марширующие курсанты на плацу суворовского училища —
[image: ]

15 октября

банка монпасье, рассыпанная на снегу —
[image: ]

16 октября

вы пытаетесь сфотографировать себя. не получается. вы разбиваете фотоаппарат о стену.
[image: ]

17 октября

вы убеждаете друзей в том, что если не мыть голову 2 месяца, то она автоматически станет чистой.
[image: ]

18 октября

ваша машина-автомат вдруг превратилась в автомобиль с механической коробкой.
[image: ]

19 октября

коротко стриженая девушка в белом платье в чёрный горох —
[image: ]

20 октября

вы читаете доклад на конференции в бангкоке на тему «брачные обряды индейцев яномамо» —
[image: ]

21 октября

вы набрали 28 кг —
[image: ]

22 октября

вы сидите за столом между двумя активно курящими людьми. вам неприятно, но уйти вы не можете. плюс они вам улыбаются, очевидно, издеваясь. вы выходите из себя, опрокидываете стул и уходите.
[image: ]

23 октября

вы становитесь свидетелем эксгумации двух тел. они завернуты в бамбуковые половицы. достают их мужики с бородами-лопатой и в классических шапках-ушанках.
[image: ]

24 октября

вам 12. вы убегаете от гаи. вы за рулём. без прав. вас ловят и ведут в кутузку. курить не разрешают. у вас начинает идти дым из ладоней, вы вдыхаете его, и вам становится всё равно.
[image: ]

25 октября

вы танцуете на столе с ножом в зубах и в порыве танца откусываете кусочек стали.
[image: ]

26 октября

вы соблазняете своего друга. очень не хотите этого и потому останавливаетесь в последний момент. вам стыдно, и вы решаете идти в пешее путешествие по лесам. будто в наказание.
[image: ]

27 октября

вы мастерите кормушки и скворечники из кефирных коробок. там поселяется и питается сойка. синяя и говорящая.
[image: ]

28 октября

вы — кинопрокатчик. у вас премьера, а вы отправляетесь в город ногинск со своей любимой рок-группой. вернуться к сроку нет никакой возможности.
[image: ]

29 октября

у вас плащ из газет. все проходящие мимо читают вслух заголовки статей и рассматривают вас.
[image: ]

30 октября

кто-то забыл мешок с грибами у вас в гримёрке. все убеждают вас забрать грибы и поджарить их.
[image: ]

31 октября

вы выходите на сцену, пытаетесь начать петь, а микрофон неисправен. около вас и музыкантов танцуют какие-то водянистые люди в нарядах времён хиппи. вас это раздражает. вы просите их уйти. им на смену по ступеням карабкается тучная тётя, крича — «можно, я дам вам два урока рисования!»
[image: ]

1 ноября

вы печёте хлеб в пекарне риги -
[image: ]

2 ноября

всю ночь вы любуетесь собой в зеркало -
[image: ]

3 ноября

вы находите кольцо на крыше соседского гаража, поднимаете его, узнаёте чьё оно и внезапно глотаете. обескураженный собственным поведением, вы прыгаете на крышу отцовской машины. крыша продавливается и ломается. вы летите вниз и обнаруживаете себя на яблоне напротив дома тёти. вы грызёте яблоки и кидаете огрызки ей в окно. она стоит у подоконника и смеётся.
[image: ]

4 ноября

кисель —
[image: ]

5 ноября

пластиковая корова на вертеле с торчащим вверх выменем и копытами —
[image: ]

6 ноября

лягушки любятся у вас в кабинете на фарфоровой тарелке —
[image: ]

7 ноября

уже очень много времени вы гуляете под дождём и не хотите домой. вы телепортируетесь из города в город. везде идёт дождь.
[image: ]

8 ноября

вы стоите на невысоком крылечке с коллегами по работе и дискутируете, кто из вас более толстый. убеждаете их, что вы. они не соглашаются. внезапно, чтобы доказать им свою правоту, вы рывком задираете майку и тотчас отдергиваете её назад. после чего один из коллег протягивает — «да.....я не
ожидал, что ты такая толстая....»
[image: ]

9 ноября

ворона на фоне чёрного моря -
[image: ]

10 ноября

вы работаете продавцом кокосов на коста-рике. колете их прямо на тротуаре.
[image: ]

11 ноября

вы знакомитесь с жирафой в лыжной шапке. жирафа трогательно заботливая. она приглашает вас на прогулку в парк. вы соглашаетесь, берёте её под руку и совершаете променад с заходом в ресторацию, где она угощается чипсами с хреном.
[image: ]

12 ноября

вы беременны и уверены, что родите, когда последний лист упадет с вишнёвого дерева.
[image: ]

13 ноября

вы сидите в аэропорту у окна и смотрите на самолёты. один из них начинает руление и взлёт. закончив манёвр, он разворачивается к вам хвостом и останавливается. а вы уверены, что он продолжает движение назад и всё ближе и ближе к окну, у которого вы сидите.
[image: ]

14 ноября

вас ведут в гримёрку двое суворовцев. один просит держать его за руку. у него крепкая жаркая ладонь. вы подходите к гримерке, и он не хочет выпускать вашу руку.
[image: ]

15 ноября

у вас нет денег. вы собираете листья, делаете букеты и продаете их в переходе на тверской.
[image: ]

16 ноября

вы купили хлеб и несёте его домой, кусая горбушку. встречаете лошадку (это зима) и скармливаете ей всю буханку.
[image: ]

17 ноября

вы надуваете воздушные шары. из каждого смотрит лицо. вам страшно. они окружают вас, мешают уйти, устилают дорогу и жалят лодыжки.
[image: ]

18 ноября

под мостом сен-жермен вы нашли красный сломаный зонтик и решили сварить в нём суп из консервы иваси в масле. получилось вкусно. вы запивали его кальвадосом и танцевали танго с испанцем-студентом, приехавшим в париж, чтобы играть на трубе, и ставшим безработным романтиком.
[image: ]

19 ноября

вы ловите рапанов и кидаете их в котелок, который уже стоит на огне разведённого вами костра. ощущение счастья.
[image: ]

20 ноября

вы бежите, а ваши ноги врастают в асфальт —
[image: ]

21 ноября

кузнечик в преломлении скрупулезно нарисованных крыльев. сон ярко (даже неестественно) ярко-зелёный.
[image: ]

22 ноября

всю ночь вам снятся бело-голубые полосы на полу знакомого вам дома. кто-то идёт к вам всю ночь. вы слышите шаги, но никто так и не появляется.
[image: ]

23 ноября

вам 6 лет. полдень. беларусь. вы сидите на стуле в сандалетах и качаете ногами. вы ждёте маму и смотрите на часы с кукушкой. часы бьют ровное время, вы думаете, что сейчас вытаращится кукушка и будет считать удары, но вместо неё выскакивает ваша тётя, пыхающая мятой папироской.
[image: ]

24 ноября

грузная попадья на возу грызёт семечки и смачно плюётся кожурками. рядом с ней дрыхнет пегая собака-лисомака.
[image: ]

25 ноября

вы пьёте чай в неприметной кафешке под выборгом и платите за него 500 рублей.
[image: ]

26 ноября

колонна чешских велосипедистов с бледно-розовыми картонными танками на корпусах велосипедов гордо тянется мимо вас, стоящего на тротуаре. неба не видно от транспарантов «нет русским оккупантам!». вы плачете от стыда.
[image: ]

27 ноября

вы парикмахер. к вам приходит артист, от которого вы без ума. он садится в кресло и говорит: «налысо!». вы повинуетесь. и сколько ни бреете его, волосы вырастают обратно.
[image: ]

28 ноября

вы включаете фильм, ставите на его на паузу и уходите варить кофе. дома никого. вы возвращаетесь через 3 минуты и видите, что фильм сам собой продолжил идти. вы уверены, что кто-то нажал кнопку power.
[image: ]

29 ноября

вам снится пирожное «школьное». целый поднос. вы несёте его в учительскую, ставите под дверь и убегаете.
[image: ]

30 ноября

вы идёте по городу и изумляетесь тому, что все люди на всех рекламах — ваши друзья. некоторые вам подмигивают.
[image: ]

1 декабря

папа даёт вам закурить, не зная, что вы уже 12 лет курите.
[image: ]

2 декабря

у вас поломался зуб и вылетели 2 коронки —
[image: ]

3 декабря

барон влюбляется в девушку, сидящую в тюрьме, и говорит вам об этом, сидя на краю ванны и нюхая кокаин.
[image: ]

4 декабря

вам 4 годика. это чукотка. вы в очереди за ирисками. они заканчиваются. у вас горе. вы идёте домой. и в снегу находите кулёк, полный ирисок «золотой ключик».
[image: ]

5 декабря

вы попали под паровоз —
[image: ]

6 декабря

вы боитесь смотреть на себя в зеркале —
[image: ]

7 декабря

два разнояйцевых близнеца, стоящие напротив друг друга и синхронно, как в плаваньи, писающие в специальный бассейнчик при скоплении хихикающего народа.
[image: ]

8 декабря

вы знакомитесь с молодой очаровательной женщиной и её мужем — интеллигентным инженером. действо происходит в коридоре питерской коммуналки. остатки засаленных жёлтых обоев мухрятся на стенах. вы мило общаетесь и вдруг выплёвываете в них киевскую котлету, съеденную на ужин. распахивается дверь, появляется тётка-управдом и спускает вас с лестницы.
[image: ]

9 декабря

вы пишете конституцию камбоджи —
[image: ]

10 декабря

ваш директор знакомит вас со своим женихом из южной кореи —
[image: ]

11 декабря

на вашего друга выпрыгивают рыбы из реки и кусают за язык —
[image: ]

12 декабря

вы лезете на скалы и забываете, что вам на сцену. концерт начинается, парни играют две инструментальные пьесы, после которых ваш черёд петь «колыбельную по-снайперски». вы бросаетесь вниз со скалы и успеваете к началу куплета.
[image: ]

13 декабря

на берегу озера, где вы решаете искупаться, валяется мокрая кепка с изображением человека в противогазе на козырьке. вы кидаете её в кусты, чтобы она там высохла до вашего следующего появления. она высыхает, вы надеваете её и мгновенно забываете своё имя. пытаетесь снять и не можете. измучившись, сбриваете её вместе с волосами.
[image: ]

14 декабря

с ужасом и тревогой вы наблюдаете, как день ото дня у вас попеременно растут пальцы на левой руке. причем абсолютно неравномерно. вы в отчаяньи от того, что не можете ни играть на гитаре, ни включить свет, ни дотронуться до любого предмета.
[image: ]

15 декабря

вам снятся боевые действия в каком-то прибалтийском государстве —
[image: ]

16 декабря

постоянно хлопающие двери —
[image: ]

17 декабря

вы ловите рыб и отпускаете их. они абсолютно разных мастей.
[image: ]

18 декабря

вы наполняетесь гелием, превращаетесь в воздушный шар и улетаете.
[image: ]

19 декабря

вы кидаете в копилку фантики от ирисок, а достаёте швейцарские франки с портретом федерико феллини.
[image: ]

20 декабря

вам 11. вы подкидываете на ракетке пинг-понговый мячик, и он жарится.
[image: ]

21 декабря

вы открываете стиральную машину, чтобы вытащить постиранные вещи, а оттуда выливается рижский бальзам.
[image: ]

22 декабря

вас угощают шашлыком. на шампуре сыр и лук. мяса нет.
[image: ]

23 декабря

вас замуровали в коричную черепицу —
[image: ]

24 декабря

вы в снегах килиманджаро отгрызаете себе ногу, боясь заражения крови.
[image: ]

25 декабря

вы летите в самолёте, смотрите на облака, и вам кажется, что в них живут умершие друзья.
[image: ]

26 декабря

вы фотографируете разные страны, города, предметы, а выходит только одно изображение — лицо погибшего друга.
[image: ]

27 декабря

весь сон вы вяжете шарф. чем длиннее он становится, тем больше вам хочется вязать.
[image: ]

28 декабря

у вас над головой висит картина. на ней мужчина в красных панталонах и зелёном камзоле. в левой руке он держит саблю, правой опирается на высокое белое яйцо.
[image: ]

29 декабря

вам снятся 2 велосипеда. один стоит. другой упал.
[image: ]

30 декабря

вы находите себя на театрально-триумфальном мероприятии в фиолетовой пачке и балетках.
[image: ]

31 декабря

мужчина на автобусной остановке сморкается в карту сиэтла. у него белая замороженная борода и зелёный шерстяной шарф в снегу и капельках инея.
[image: ]
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