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КОМЕДИЯ

Действующие лица
ПИТЕР — 65 лет
РОЛАН, его сын — 29 лет
ДЖИНН — 23 года

Действие происходит в наши дни, в шале, в Швейцарских Альпах.


Шале в горах. Яркое полуденное солнце заливает просторную комнату. Из большого балконного окна открывается вид на заснеженные Альпы. Посреди — Монблан. А, возможно, и Сервен или Матерхорн. Все зависит от того, где стоит шале.
Несколько секунд комната пуста, наконец, открывается дверь и входит ПИТЕР.
Он высок, широк в плечах, и пышная голова его бела, как альпийская вершина в окне.
В одной руке у него дорожный баул, в другой — пластинка. Он ставит баул, кладет пластинку и, не спеша, оглядывает комнату.


ПИТЕР. Э-эй! Есть кто-нибудь? (тишина) Ва-ся, где ты, отзовись! (никакого ответа). Анита, Вася, ау!! (никакого результата) Что за черт!

ПИТЕР начинает бродить по комнате, с любопытством оглядывает новые для него вещи, трогает их. Наконец, берет в руки фото и долго, с любовью глядит на него.

Боже, как она была красива!.. Сколько ей здесь? 18? Нет, скорее двадцать. Впрочем, какая разница, она всегда была красива. Ты всегда была прекрасна, недаром они не хотели отпускать тебя в Швейцарию. Единственно настоящая валюта — это красота. Красота — это национальное достояние. Не правда ли, Света?

Он подмигивает фотографии, ставит ее перед собой, усаживается в кресло и долго смотрит на изображенную на ней молодую женщину.

ПИТЕР (портрету). Сегодня замечательный денек! Мы так хорошо могли бы пройтись…

ПИТЕР вздыхает, поднимается, берет со стола пластинку и начинает рыскать по комнате.

ПИТЕР. Где-то здесь стоял мой проигрыватель. Где он? Чертовщина, шарлатан все повыбрасывал. Нет ни одной старой вещи (наконец, замечает в углу стереоустановку). Вот, кажется, то, что нужно.

Начинает возиться и никак не может выдвинуть диск. Нажимает на десятки кнопочек — зажигаются разноцветные лампочки, гремит рок, потом чей-то голос — но диск не выходит.

ПИТЕР. Ну и система. Без университета — не обойдешься.

ПИТЕР продолжал крутить — орет реклама, диско и в конце концов ему удается поставить пластинку.

ПИТЕР (вздыхая) Уф!

Он опускается в кресло и ждет. Из угла доносится шипение, и, наконец, пластинка поет. «Ямщик, не гони лошадей» — начинает петь пластинка, и ПИТЕР, прикрыв глаза руками, тихо начинает подпевать ей.

ПИТЕР (поет) «…Мне некуда больше спешить
Мне некого больше любить.
Ямщик, не гони лошадей.»



Пластинка кончается, и некоторое время он сидит молча, затем отводит руки от глаз и смотрит на горы за окном.
Он сидит спиной к открытой двери и не видит, как входит ДЖИНН.
Она в ярком лыжном комбинезоне, с розовой лентой на золотых волосах.
Не замечая ПИТЕРА, ДЖИНН подходит к шкафу, раскрывает двери и начинает что-то искать там.
ПИТЕР оборачивается, и озорная улыбка озаряет его лицо. Он встает и на цыпочках крадется к ДЖИНН, а затем по-мальчишески закрывает ей сзади глаза руками.

ДЖИНН. Эй, РОЛАН, отпусти. Мы ж торопимся.
ПИТЕР (изменившимся голосом). Нет, это не РОЛАН.
ДЖИНН. А кто?
ПИТЕР. Отгадай!
ДЖИНН. Нино?
ПИТЕР. Нет, не Нино.
ДЖИНН. Седрик?
ПИТЕР. Не совсем.
ДЖИНН. Тогда не знаю. Кто это?
ПИТЕР. Питер! Это я — Питер.
ДЖИНН. Питер? Кто это?
ПИТЕР (удивленно) Как это — кто?!
ДЖИНН. Я не знаю Питера!
ПИТЕР. Не знаешь (убирает руки с ее глаз и поворачивает к себе). А теперь узнаешь?

Он осекся. Перед ним стояла незнакомая красивая девушка.

ДЖИНН. Не узнаю.
ПИТЕР. И я тоже. Кто вы?
ДЖИНН. Кто вы?!
ПИТЕР. Я? Я — Питер, старый бродяга и повеса, разрывающий смехом завесу бытия.
ДЖИНН. А как вы забрели сюда?
ПИТЕР. Я заодно блудный отец этого шарлатана.
ДЖИНН. Какого шарлатана?
ПИТЕР. Здесь живет шалопай Вася?
ДЖИНН. Какой Вася?
ПИТЕР. Простите, РОЛАН.
ДЖИНН. Д-да.
ПИТЕР. Ну вот, так я его папаша… Я думал, вы АНИТА.
ДЖИНН. Я Джинн.
ПИТЕР. Очень приятно. А где Анита?
ДЖИНН. Ее нет. И не будет.
ПИТЕР. Ага, понятно… Вы хотите сказать, что они развелись?
ДЖИНН. Он ее бросил.
ПИТЕР. Ну, видите, он таки разгильдяй.
ДЖИНН. В тот день, когда встретил меня.
ПИТЕР. Нет, он все-таки дикий. В его крови скачут табуны монгольских лошадей. Весь в меня!
ДЖИНН. Вы тоже бросали женщин?
ПИТЕР. Не успел… Но ради нее я бы бросил всех.
ДЖИНН. Ради кого?
ПИТЕР. Ради матери этого шалопая. ДЖИНН, давайте с вами выпьем за любовь.
ДЖИНН. (удивленно) Выпьем? Утром? За любовь?..
ПИТЕР. Ну да! За любовь можно пить всегда…
ДЖИНН. (растерянно). Да, но у нас здесь ничего нету… Сухой закон.
ПИТЕР. Это у вас сухой закон, не у меня.

Он раскрывает баул и достает оттуда три бутылки водки.

ПИТЕР. Какую предпочитаете — русскую, польскую, украинскую?
ДЖИНН. Я не знаю. Мне все равно — я не пью.
ПИТЕР. Вы не пьете?!
ДЖИНН. Н-нет.
ПИТЕР. А что же вы делаете?
ДЖИНН. Изучаю восточную филологию.
ПИТЕР. И не пьете?! Вы меня обманываете.
ДЖИНН. Почему?
ПИТЕР. Потому что восточная филология — это само вино. Строки ее — лоза, а буквы — виноград. И каждая строфа — искристый бокал. И каждое рубаи — бочонок рубинового. Вы любите Хайяма?
ДЖИНН. Очень.
ПИТЕР. Почему ж вы его оскорбляете?
ДЖИНН. Я?!
ПИТЕР. Читать Хайяма и не пить — это оскобрлять его! Скажите, почему вы оскорбляете великого персидского поэта? Хайям всегда был пьян, а чтоб понять пьяного — надо самому быть пьяным! Вы хотите понять Хайяма?
ДЖИНН. В общем, да…
ПИТЕР. Теперь я вижу, что вы действительно любите восточную поэзию (наливает ей рюмку, протягивает). Держите! (поднимает тост) За Омара Хайяма!
ДЖИНН. (улыбаясь) За Омара Хайяма!

Чокнувшись, они выпивают. Джинн — немного, Питер — до дна.

ДЖИНН. (удивленно). Вы впили всю рюмку?!
ПИТЕР. Да. Ведь за Хайяма!
ДЖИНН. Вы алкоголик.
ПИТЕР. Начинающий. Вот уже полвека я начинающий. Увы, нигде и ни в чем мне не удавалось достичь вершин. Кем я только не мог стать… Но никем не стал. Потому что в самые ответственные минуты, когда надо было сказать нужную фразу или сделать нужный жест, или что-то там нужное, мне отчаянно хотелось спать среди этих скучных людей, которые все решали. Вы не заметили — всегда все решают скучные люди.
ДЖИНН. Поэтому вы никогда ничего не решали.
ПИТЕР. Вы отгадали, всю жизнь я делал только одну вещь.
ДЖИНН. Какую?
ПИТЕР. Я любил (вновь наливает в рюмки). Скажу вам — это хорошее занятие (чокается). Ладно… Давайте выпьем за вершины. Чем больше мы выпьем — тем быстрее мы их достигнем. За вершины!

ПИТЕР опрокидывает рюмку. ДЖИНН с интересом следит за ним.

ДЖИНН. (улыбаясь). И на какой же рюмке вы достигаете?
ПИТЕР. Зависит от высоты. И от компании. Очень важна компания.
ДЖИНН. Ну, скажем, в моей?
ПИТЕР. В вашей на третьей рюмке я возьму любую (вновь поднимает бокал). За счастливое восхождение (опорожняет). Эх, хорошо! Я уже на вершине, ДЖИНН.
ДЖИНН. (улыбаясь). Не упадите.
ПИТЕР. Я вам обещаю. Однако, где наш шалопай?
ДЖИНН. Он за домом, подправляет мне крепление. Я его позову (хочет выйти на балкон. Питер останавливает ее).
ПИТЕР. Не надо. Если его касторки, капли и мази начисто не отбили ему нюх — он должен почувствовать, кто приехал. Давайте проверим, какой у него нюх, давайте подождем (он садится в кресло, секунду молчит). Нет, видно нюх отбит!

ДЖИНН смеется. ПИТЕР встает и выходит на балкон.

ПИТЕР. (зычно) Вася! Вася!

В комнату входит РОЛАН — тоже в комбинезоне, с двумя парами лыж.

РОЛАН. Ну, все готово… (завидев ДЖИНН, осекается и застывает). Что случилось?
ДЖИНН. Н-ничего… Я начинаю понимать Хайяма.
РОЛАН. Кого?
ДЖИНН. Великого персидского поэта.
РОЛАН. Боже, ты пьяна.
ДЖИНН. (громко читает рубаи)
На зеленой лужайке, в цветах у ручья
С милой пери и с чашей блаженствую я.
Сколько жить мне дано, до последнего часа
Буду вечно с вином — в этом вера моя!


РОЛАН. Кошмар, ты абсолютно опьянела. Что здесь произошло за несколько минут? Ничего не понимаю!
ДЖИНН. Подойди — и ты все поймешь (указывает на стол) Тебе какую? Русскую, польскую?

РОЛАН оглядывает комнату и понимающе кивает головой.

РОЛАН. Та-ак, приехал папа.
ДЖИНН. Как ты догадался, РОЛАН?
РОЛАН. Где он?

И тут двери раскрылись, и с балкона появился ПИТЕР.

ПИТЕР. (сияя). Я здесь, Вася, здесь! (и, раскрыв объятия, он двинулся на сына). Дай-ка, я обниму своего шалопая, дайте-ка мне раздавить на груди своего плута!

Он обнял РОЛАНА и долго хлопал его по спине.

ПИТЕР. Поздравляю, шалопай, поздравляю!
РОЛАН. (не понимая). С чем, папа?
ПИТЕР. Что в твой дом пришла женщина, которая любит Хайяма.
(декламирует). Перед смертью, друзья, дайте чашу услад.
Пусть вино озарит мой печальный закат.
Как умру — омовенье вином совершите.
Посадите над прахом моим виноград.


Давай выпьем за ДЖИНН, Вася.
РОЛАН. Вы, кажется, уже пили.
ПИТЕР. Да, но не за ДЖИНН. И без тебя.
РОЛАН. Папа, я не пью, ты же знаешь.
ПИТЕР. Все еще? Я так давно не был, что был уверен, что ты начал.
РОЛАН. Нет.
ПИТЕР. Ничего не изменилось?
РОЛАН. Изменилось многое, но не это.
ПИТЕР. Ну, там, с Анитой, было понятно. Там не с кем было пить. Хотя можно было запить.
РОЛАН. Ты уже в курсе.
ПИТЕР. Да. И я — не расстроен. Между нами, она была скучна, как вяленая рыба. Мухи дохли.
РОЛАН. Папа, давай отложим.
ПИТЕР. ОНА на меня так действовала, что я не мог пить. Она меня мариновала. Больше дня я здесь не выдерживал.
РОЛАН. Ты мог оставаться, сколько хотел.
ПИТЕР. А я не хотел. У меня не было желания. А сейчас ты меня палкой не выгонишь (он посмотрел на ДЖИНН). Кстати, почему ты меня не пригласил на свадьбу? С той воблой — пожалуйста, приезжай, папа. Я мучился весь вечер. Я готов был залезть на крышу! И я ушел в горы и беседовал с горами, потому что здесь не с кем было сказать слова. А с ДЖИНН ты обо мне забыл?
РОЛАН. Папа…
ПИТЕР. Впрочем, это естественно. Я б сам забыл все на свете.
ДЖИНН. Да, РОЛАН, почему ты не пригласил папу?!
РОЛАН. (недовольно взглянув на ДЖИНН). Мы не женаты, папа.
ПИТЕР. Не страшно. И даже восхитительно. Значит, я прибыл в самый раз.
РОЛАН. В каком смысле?
ПИТЕР. Сегодня вечером мы могли бы сыграть свадьбу. ДЖИНН, как вы к этому относитесь?
РОЛАН. Папа!..
ПИТЕР. Молчи, шарлатан! Тебя не спрашивают! ДЖИНН, вы не против?
ДЖИНН. (растерянно). Прямо сегодня?
ПИТЕР. Да, а что?
РОЛАН. Папа, мы собирались на лыжах… Сегодня суббота…
ПИТЕР. Я помню.
РОЛАН. В субботу вся Швейцария катается на лыжах.
ПИТЕР. Знаю. Я только забыл, когда в Швейцарии свадьбы. Когда весь мир гуляет на свадьбах — Швейцария катается на лыжах. Ты теперь понимаешь, почему у нас такой низкий прирост населения? В субботу, друзья мои, надо пить, любить и играть свадьбы. Если б ты видел, Вася, какая веселая свадьба была у твоего отца — ты бы ему устроил сегодня такую же. Вот эта пластинка играла на нашей свадьбе. Эта самая… Мы с мамой залезли на стол и в два голоса пели. И разбудили всех соседей, которых только могли. И они пришли, и пили вместе с нами, и выпили всю водку.
РОЛАН. Ты хочешь разбудить всех соседей?
ПИТЕР. Нет, зачем. Ты просто послушай, что мы тогда пели.
РОЛАН. Папа, мы хотели…
ПИТЕР. (останавливая) Твои лыжи подождут. Вот. Секундочку…

ПИТЕР подошел к проигрывателю и вновь поставил пластинку.

РОЛАН. Папа, давай попозже… Сейчас теплеет, снег уже начал таять и…
ПИТЕР. Т-сс!

И полился романс. «Ямщик, не гони лошадей» пела старая заигранная пластинка, шипя и заикаясь — «мне некуда больше спешить».
ПИТЕР сидел в кресле и, закрыв лицо ладонью, подпевал.
ДЖИНН слушала романс, не отрывая глаз от ПИТЕРА.
РОЛАН смотрел на часы.

РОЛАН. Папа, я его слышал раз сто!

ПИТЕР не отвечал.

ДЖИНН. А я — нет!

ПИТЕР еще некоторое время слушал, потом поднялся и снял пластинку.

ДЖИНН. Почему?
ПИТЕР. Достаточно! Вася хочет на лыжи…
ДЖИНН. Почему вы его зовете Вася?
ПИТЕР. А кто же он? (сыну) Ты кто?
РОЛАН. Папа, всю неделю я вкалываю, а по выходным катаюсь на лыжах! Я люблю лыжи!
ПИТЕР. Это полезно для здоровья?
РОЛАН. Очень.
ПИТЕР. Что укрепляет?
РОЛАН. Ноги.
ПИТЕР. Развивает легкие?
РОЛАН. И их тоже!..
ПИТЕР. (подумав). Я не могу тебе запретить развивать легкие. Это было бы негуманно. Как-никак, я работал в Красном Кресте. Путь свободен, юные борцы за здоровье!
ДЖИНН. (Питеру) Почему его зовут Вася?
ПИТЕР. Он вам это расскажет на снежной вершине.

РОЛАН уже в дверях, с двумя парами лыж.

РОЛАН (отцу) Не скучай, мы скоро будем (ДЖИНН) Ты идешь?
ДЖИНН. (Питеру) Что это была за песня?
ПИТЕР. Это не песня, это романс.
РОЛАН. (ДЖИНН) Ты слышишь или нет?
ДЖИНН (ПИТЕРУ) На каком языке?
ПИТЕР. На русском.
ДЖИНН. Вы знаете русский?
РОЛАН (ДЖИНН). Идем, я тебе все расскажу по дороге.
ДЖИНН. (не реагируя, Питеру) Про кого этот романс?
ПИТЕР. Про меня.
РОЛАН (ДЖИНН) Ты только взгляни в окно! Уже все тает!
ДЖИНН (ПИТЕРУ) Про вас? А кто такой ямщик?
ПИТЕР. А-аа! Ямщик!.. Ямщик — это длинная история!..

РОЛАН с силой отшвырнул лыжи.

ПИТЕР. Ва-ася?! Что я вижу?! Не-ет, ты не настоящий швейцарец, ты не истинный гельвец, как, например, твой папа, ты не гугенот, Вася…

ПИТЕР поднял лыжи и аккуратно прислонил их к стенке.

ПИТЕР. Настоящий гугенот никогда не бросит лыж, никогда. В тебе дикая кровь…

РОЛАН, не отвечая, рухнул в кресло, откинулся и вытянул ноги.

ПИТЕР (ДЖИНН) Ямщик… Чтобы говорить о ямщике, сначала надо…
ДЖИНН (перебивая) Выпить?
ПИТЕР. ДЖИНН — вы гений! Вася, она у тебя гений! (начал разливать по рюмкам).
РОЛАН (останавливая) Без меня.
ПИТЕР. Ты хочешь сказать, что все знаешь о ямщике?
ДЖИНН (поднимая рюмку) За ямщика!
ПИТЕР. За ямщика! (оба выпивают). Возможно, он и прав, ДЖИНН. Возможно, его прадед был ямщиком и гнал лошадей по снежному полю, а в кибитке трясся красавец-улан. Он мчался на свидание с красавицей, со своею милой. А вокруг выли волки. И стояла луна. И звезды говорили друг с другом… (он помолчал). А теперь улан остался один. Ему не к кому мчаться… Льется холодный свет, и не к кому мчаться… Незачем гнать лошадей… Теперь вам ясно, кто такой ямщик?
ДЖИНН. Скорее, кто такой улан.
ПИТЕР. Ну, сейчас, когда все ясно, вы можете быть свободны. Ступайте, подъемники ждут, они вознесут вас высоко, и вы будете близко к Богу.
ДЖИНН. Какие, к черту, горы?! Вы нехороший человек. Сначала вы меня напоили, потом познакомили с ямщиком, с уланом — и теперь отправляете в горы. Я пьяна, ПИТЕР, и я могу вызвать обвал! Или не туда съехать… Или выпасть из подъемника… Мне хорошо — зачем мне тащиться в горы? Мне весело и легко (она повернулась к РОЛАНУ). РОЛАН, почему тебя зовут Вася?

РОЛАН молчит.

ПИТЕР (ДЖИНН) Он не ответит, не ждите. Он трезв. Он уйдет в горы. А мы будем разучивать романс. И когда он вернется — мы ему споем в два голоса «Ямщик, не гони лошадей». Вася, ты что, не видишь? Теплеет, тает, снег становится рыхлым, что ты сидишь?

Ролан с едва скрываемым гневом посмотрел на отца, затем вскочил, схватил обе пары лыж и выскочил вон. Несколько секунд в комнате висело молчание.

ПИТЕР. Зачем он взял две пары?
ДЖИНН. Будет кататься за двоих (они помолчали). Ну, что ж, начнем?
ПИТЕР. Что?
ДЖИНН. Разучивать. Обещанный романс.
ПИТЕР. Ах да, конечно… Значит, так. Ям-щик. Повторите.
ДЖИНН. Ям-шик.
ПИТЕР. Нет, нет — ям — щ — ик. «щ» — сложная буква. Самая сложная. «Щ» — повторите.
ДЖИНН. «Щ».
ПИТЕР. Уже лучше. Теперь Ямщик.
ДЖИНН. Ям-щик.
ПИТЕР. Хорошо… Он ушел расстроенный. Вам не показалось?
ДЖИНН. Возможно.
ПИТЕР. Нет, нет, точно расстроенный… Значит, ямщик.
ДЖИНН. Это я уже выучила.
ПИТЕР. Ах, да. Дальше… «Не гони…»
ДЖИНН. Не гони.
ПИТЕР. Лошадей.
ДЖИНН. Лошадей.
ПИТЕР. Плохо. Нехорошо (встает, подходит к балкону)
ДЖИНН. (удивленно) Как плохо?
ПИТЕР. Нет, что он ушел (выходит на балкон, возвращается). ДЖИНН, тут есть еще одна пара лыж?
ДЖИНН. Лыж? Зачем?
ПИТЕР. Не знаю… Вдруг захотелось покататься… Семь лет не стоял, и вдруг захотелось. Солнце, снег, синее небо. Поехали?
ДЖИНН. (удивленно) Пьяными?
ПИТЕР. Ну, не такие уж мы пьяные. И потом, горный воздух нас отрезвит. Мороз выгонит алкоголь! Давайте-ка поищем лыжи. У него наверняка есть вторая пара.
ДЖИНН. Даже если мы найдем — в чем вы будете кататься?
ПИТЕР. В этом костюме. (она рассмеялась). Это очень модный костюм. Я его купил в Лондоне. Лет десять назад. Он вам не нравится?..
ДЖИНН. Очень нравится.
ПИТЕР. Тогда пошли искать лыжи.

Они выходят из комнаты и тотчас туда возвращается РОЛАН. Он останавливается, удивленный отсутствием ДЖИНН и ПИТЕРА. Несколько секунд он в нерешительности оглядывается, выходит на балкон, возвращается и тут в комнату входят ДЖИНН и ПИТЕР в темных горнолыжных очках, в шапочке и со слаломными ботинками в руках.

ДЖИНН (ПИТЕРУ, не замечая РОЛАНА)Они вам будут велики.
ПИТЕР. Не беда, наденем еще пару носков (замечают РОЛАНА, останавливаются) Ты?.. Мы еще не разучили…
РОЛАН. Куда вы?
ПИТЕР. Мы?.. Кататься… Солнце, снег, небо…

РОЛАН сел, долго смотрел на отца.

РОЛАН. Налей мне тоже.
ПИТЕР. (удивленно) Что-о?
РОЛАН. Польской водки.
ПИТЕР. Гм… Перед лыжами?
РОЛАН. Именно.
ПИТЕР. (радостно) Ты мудреешь на глазах, Вася! (он отшвырнул в угол ботинки, схватил бутылку) Оросим сердце! Сухое сердце полно печали. Оно закрыто. Оно полно грусти, закрытое сердце. А из открытого никогда не уходит радость. Откроем сердца, Вася! (высоко поднимает бокал) За открытое сердце!
РОЛАН. (после паузы) За отца! За блудного отца, который не меняется!
ПИТЕР. Идет! (осушают рюмки) Неплохой тост!
ДЖИНН. И неожиданный!
ПИТЕР. Потому что мы с ним столько не виделись, что можно было здорово измениться. До неузнаваемости. А я все так же крепок, а?
РОЛАН. Да.
ПИТЕР. И красив?
ДЖИНН. Неописуемо!
ПИТЕР. Вы меня не знали раньше.
ДЖИНН. Я догадываюсь. У меня богатое воображение.
ПИТЕР (РОЛАНУ) Удачлив, весел, бодр и любим женщинами?
РОЛАН. Даже чересчур.
ПИТЕР. Чересчур — что? Конкретно.
РОЛАН. Скажем, весел.
ПИТЕР. Быть чересчур веселым нельзя. Так же, как нельзя чересчур любить. Зачем нам ставить границы прекрасному? А, ДЖИНН, вы согласны?
ДЖИНН. Вы разве не заметили? Я все время с вами согласна. Все время и во всем.
ПИТЕР. Это подозрительно.
ДЖИНН. Почему?
ПИТЕР. Из полного согласия не рождаются истины. Когда все идут в ногу — обваливается мост.
ДЖИНН. Какой кошмар!
ПИТЕР. Вы не слышали такой поговорки?
ДЖИНН. Нет, но я уже начинаю противоречить!
ПИТЕР. Уже?
ДЖИНН. Ну да, чтобы спасти мост.
ПИТЕР. Любить надо чересчур… Жить надо страстями, чтобы они клокотали и чтобы пар валил через ноздри и из ушей!
ДЖИНН. Нет, нет, жить надо тихо и бесстрастно. И чтоб из ноздрей не выходило ничего, кроме ровного выдоха. Вдох-выдох, вдох-выдох… Ровное дыхание, глубокое, успокаивающее.

ПИТЕР с улыбкой смотрит на ДЖИНН.

ПИТЕР. ДЖИНН, не надо спасать мост. Пусть он рухнет!.. (резко поворачивается в сторону РОЛАНА). Взгляните на него! Этот шалопай не видел меня семь лет, он должен был схватить меня в объятия и раздавить! Но он схватил лыжи… Вместо того, чтобы выпить с отцом, похлопывая его по плечу и говорить, говорить ни о чем, о житейских пустяках, о всякой ерунде — он заботится о снеге, который тает… Блудный папа тоже тает, и особенно когда нет солнца… Но похоже, что тебя это заботит, как прошлогодний снег. А я бы мог тебе рассказать столько интересного. Например, о моей совершенно удивительной встрече с динозавром.
РОЛАН. С каким динозавром?
ПИТЕР. Не-ет, поздно, ты опоздал… Опоздал всего лишь на несколько мгновений… И рассказывать теперь будешь ты… Скажи-ка мне, Вася, что ты делал все эти годы?
РОЛАН. Работал. Лечил людей.
ПИТЕР. Неплохо, неплохо… Что еще?
РОЛАН. Ну… еще я поменял две машины, произвел полный ремонт шале, модернизировал свой кабинет. Теперь он не уступает лучшим американским.
ПИТЕР. Н-неплохо… И это все?
РОЛАН. Да! По-моему, это не так мало. А что бы ты хотел, чтобы я тебе сказал?
ПИТЕР. Только то, что я тебя спросил. Когда тебя, Вася, спрашивают, как ты жил, ты должен рассказать, сколько раз терял голову от любви, сколько раз кричал от счастья, как ты прекрасно пел под балконом…
РОЛАН. Чьим балконом?
ПИТЕР. ДЖИНН.
РОЛАН. У нее нет балкона. И я, кажется, не испанец.
ПИТЕР. Кто тебе это сказал, что швейцарец менее страстен, чем испанец? Ты живешь стереотипами, мой дорогой! Взгляни на твоего протестантского отца… Он убил быка под восторженный вой толпы в Барселоне. Твой блудный папа вонзил бандерилью в его спину…
РОЛАН. Зачем?
ПИТЕР. Потому что я был тореро. Было и такое в моей жизни.
РОЛАН. Ты?!
ПИТЕР. Да, я. Но тебе ведь это неинтересно. Уже тает снег, и скоро побегут ручьи.
РОЛАН. Ты уверен, что ты — швейцарец?
ПИТЕР. Больше, чем ты. И вместе с тем я пел под балконом. На Владимирском проспекте.
ДЖИНН. Это где?
ПИТЕР. В Ленинграде… По центру громыхали трамваи, повсюду стояли очереди, а я стоял и пел под этим балконом, полном картошки, кислой капусты и мороженых яблок… И ко мне выходил Иван Петрович…
ДЖИНН. Иван Петрович… Это девушка, которой вы пели?
ПИТЕР. Иван Петрович был отставным капитаном. Грузным, усатым, без ноги. Он махал мне рукой, говорил мне «бонжур».
ДЖИНН. Зачем вы пели отставному капитану?
ПИТЕР. Чтобы он позвал ее.
ДЖИНН. Она была его дочерью?
ПИТЕР. Почему вы так подумали?
ДЖИНН. Но они же жили в одной квартире.
ПИТЕР. В этой квартире жило население небольшой деревни. Двадцать девять человек размещалось в ней. Потому что это была коммунальная квартира, ДЖИНН. Двадцать девять человек — и одна кухня, один туалет и один балкон, который принадлежал Ивану Петровичу. И отставной капитан звал ее, она выходила на балкон и я пел, пока не приходил лейтенант милиции Угрюмов… А тут нет лейтенантов — и ты не поешь, Вася.
ДЖИНН. Может, именно поэтому?..
ПИТЕР. Вася, у меня к тебе маленькая просьба.
РОЛАН. Папа… не надо, я тебя прошу.
ПИТЕР. Но ты же еще не знаешь, какая!
РОЛАН. И все-таки не надо…
ПИТЕР. Ты, оказывается, знаешь меня… Ну, давай, приступай…
РОЛАН. К чему?
ПИТЕР. А я думал, что ты понял.
РОЛАН. Н-нет.
ПИТЕР. Спой! Сейчас ДЖИНН выйдет на балкон, ты — под, и пой. ДЖИНН, вы не против?
ДЖИНН. Я уже иду.
ПИТЕР. (РОЛАНУ) Ну, а ты? Поторапливайся!
РОЛАН. Папа, я не умею петь.
ДЖИНН. (с балкона). Вася, я жду… Долго ты там?
РОЛАН. Меня зовут РОЛАН! И сядь на место. На балконе холодно. Ты простынешь.
ПИТЕР. Ерунда! В Ленинграде было холоднее. Романс согревает, кровь начинает кипеть на морозе!.. Вася, что ты будешь петь?
РОЛАН. Ничего!
ПИТЕР. Ты с ума сошел! Девушка — на балконе. Когда девушка на балконе — надо петь!
РОЛАН. И, несмотря на это, я не буду петь, папа.
ПИТЕР. Вася, ты идешь против законов любви. Всегда мужчина начинает петь — и она появляется на балконе, а тут — она уже на балконе, а тебя еще нет под. Иди, иди! (подталкивает его).

РОЛАН не двигается и разваливается в кресле.

ДЖИНН. (с балкона). Ну, где ты там? Где романс?
ПИТЕР. (тихо). Ну, что ж, придется мне. (громче) Сейчас, сейчас!
Он немного поправляет волосы, откидывает голову и выходит. РОЛАН остается в кресле. Он смотрит на горы, на начинающее заходить солнце и на ДЖИНН, стоящую на балконе. И вдруг снизу начинает звучать романс. Чуть хрипловатый, чуть печальный голос поет.
Милая, ты услышь меня,
Под окном стою
Я с гитарою.
Так услышь же меня
Хоть один только раз.
Ярче майского дня
Чудный свет твоих глаз.



ПИТЕР поет, ДЖИНН слушает, РОЛАН неподвижно сидит в кресле, и красное солнце все больше и больше уходит за Альпы. Потом РОЛАН поднимается, выходит на балкон, встает рядом с ДЖИНН, и оба они слушают пение блудного папы.
Наконец, романс кончается, и на балкон летит букет цветов.

ДЖИНН. (удивленно). Откуда?
ПИТЕР. От меня.
ДЖИНН. Спасибо.

ДЖИНН и РОЛАН уходят с балкона, входят в комнату, и тут же появляется ПИТЕР.

ДЖИНН. Можно, я вас поцелую, ПИТЕР?
ПИТЕР. Что значит — можно? Нужно! После романса надо целовать!

ДЖИНН целует ПИТЕРА.

ДЖИНН. Улана звали ПИТЕР. А как звали красавицу?
ПИТЕР. Красавицу звали Света.
ДЖИНН. Странное имя.
ПИТЕР. Потому что она жила в странной стране. И улана звали не Питер, а Петя… Петя и Света… Никто больше меня так не называл. Никто… Я просил, умолял этого шалопая — называй меня Петя… Но он не хочет. Я ему говорил: «Ведь я зову тебя Вася. Почему ты не хочешь?» Но он только рычал в ответ… И вот уже много лет, как никто не зовет меня Петей…
ДЖИНН. Я буду вас так называть. Если вы не против.
ПИТЕР. Спасибо. Вы вернете меня в чудесное время, ДЖИНН. Под тот балкон в холодном городе, где капуста и белые ночи… Она любила картошку с капустой. Вы любите картошку с капустой?
ДЖИНН. Вы чудак, Петя.
ПИТЕР. Нет, так не пойдет. «Петя» и «вы» — несовместимы: «Петя» — это «ты»!
ДЖИНН. Идет… И что же получилось из любви улана и красавицы со странным именем?
ПИТЕР. Вот, пожалуйста! (он кивнул в сторону РОЛАНА) — Шалопай! Он тебе что, ничего не рассказывал?
ДЖИНН. Нет… Он больше про пациентов.
РОЛАН. Папа, мы совсем недавно познакомились.
ПИТЕР. Сколько это — недавно, сколько?
РОЛАН. Полтора года…
ПИТЕР. Всего?! Ну это, конечно, не время, это не срок. Полтора года — это «фу»! (ДЖИНН) Я встретил его мать в восемь часов пятнадцать минут…
ДЖИНН. Какая точность!
ПИТЕР. Я — швейцарец. К девяти она мне рассказала всю свою жизнь, к десяти я ей рассказал свою, а в полночь мы признались в любви. Стояла удивительная белая ночь. Каменные львы с шарами удивленно смотрели на нас… Куда-то на своем коне скакал мой тезка Пётр, и Нева тихо пела внизу.
— Je vous aime! — сказал я.
— Я люблю тебя, — ответила она по-русски.
ДЖИНН. Ты знал русский, Петя?
ПИТЕР. Несколько ругательств. Но к этому моменту они не подходили.
ДЖИНН. Она знала немецкий?
ПИТЕР. Да, три слова: Хенде хох! Гитлер-капут! И «Warum?!» Но и это не подходило к моменту… И все-таки мы поняли друг друга… Как все было прозрачно и ясно. Как белая ночь… Быстро неслась кибитка в то время… И веселый ветер свистел в ушах. До сих пор он еще там посвистывает…

ПИТЕР откинулся в кресле, и взгляд его улетел в Альпы.

ПИТЕР (РОЛАНУ). Так, значит, ты работал, лечил людей. И один раз даже потерял голову. И это очень не мало. Можно потерять раз и навсегда. Как твой отец… Пожалуй, это самый лучший вариант — потерять раз и навсегда. Потому что, когда теряешь голову много раз — то много раз ее и находишь. А это скучно — найти свою голову. Это так скучно… Веселее всего жить без нее… И вообще, ребята, мы все не тем занимаемся! А, как вы считаете? Надо бы все бросить и научиться останавливать мгновение. Представляете, остановить прекрасную секунду? Их ведь не так много, даже у таких веселых и удачливых людей, как я… Неужели их нельзя как-то задержать, зафиксировать, а? Представляешь, ДЖИНН, наш Вася находит средство, и все мы останавливаем момент, когда нам сказочно хорошо, и всю нашу жизнь тянется это удивительное мгновение — и нам хорошо всегда. И решены сразу все проблемы… А, Вася, займись…
РОЛАН. Хорошо. Я подумаю… Но мне кажется, это больше подошло бы тебе.
ПИТЕР. Ты все-таки мой сын, ты чувствуешь папу… Я как раз именно этим и занимался… Все эти годы.
РОЛАН. И остановил?
ПИТЕР. Представь себе — раньше да. Раньше — я останавливал.
РОЛАН. А сейчас?
ПИТЕР. Сейчас? Ничего не хочется мне сейчас останавливать, дети… Лошадка жизни моей еле плетется… (РОЛАНУ) Ты спрашиваешь, чем я занимался все эти годы? Одним — я вспоминал твою мать, гугенот Вася. Нет в мире кабака, где бы я ее не вспоминал. И порта… Я вспоминал ее с докерами Вальпу, с сандинистами. В Сельве, когда я продавал автомобили и когда служил в Красном Кресте, и когда снимал фильм в джунглях Конго. И все понимали меня. Потому что я влюблен, и у меня открытое сердце… Вот чем я занимался. Ты все понял?
РОЛАН. Не совсем…
ПИТЕР (ДЖИНН). За что вы полюбили этого типа? Этого сумрачного субъекта, который все принимает всерьез, кроме своего отца? Которого он считает чудаком. Если не больше…
ДЖИНН. Не знаю. Может быть, из-за этого чудака.
ПИТЕР. Слышишь, шалопай?.. Всем лучшим ты обязан этому чудаку. А теперь еще и ДЖИНН.
ДЖИНН (подняв рюмку). За тебя, Петя!
ПИТЕР (РОЛАНУ). Взгляни, за меня пьют божественные создания! И любят!
ДЖИНН. И любят.
ПИТЕР (РОЛАНУ). Вот видишь… Хотя это и опасно. Да, да… Я опасный тип, ДЖИНН. За любовь ко мне бросали в тюрьму, вели в лагерь… Те, кто любил меня, начинали греметь кандалами.

ДЖИНН расхохоталась.

ПИТЕР. Ты не веришь? Подтверди, Вася! Защити своего отца. Что ты, как воды в рот набрал? Меня было запрещено любить, ДЖИНН. В той странной стране женщины не имели права любить меня. Все сто миллионов…
ДЖИНН. Там была запрещена любовь?
ПИТЕР. Не знаю… Во всяком случае — ко мне.
ДЖИНН. И все-таки одна тебя полюбила?
ПИТЕР. И притом — самая прекрасная!
ДЖИНН. И что же с ней сделали?
ПИТЕР. Ее бросили в Кресты.
ДЖИНН. Кресты?
ПИТЕР. Да, это такое кирпичное здание на берегу Невы, где моя жена провела медовый месяц… Или, если хочешь, медовый год и даже медовую пятилетку… Там все меряют пятилетками…
ДЖИНН. И ты не мог ей петь романсы под окнами?
ПИТЕР. Хм… Романсы… Мне даже не разрешили передать ей эту пластинку. Впрочем, если бы я и смог это сделать — там все равно не на чем было ее проиграть.

Они помолчали.

ДЖИНН. Петя, поставь мне эту пластинку.

ПИТЕР встал, подошел к проигрывателю, и вновь установил пластинку. И она закрутилась, зашипела. «Ямщик, не гони лошадей» — понеслось из угла… РОЛАН резко сорвался с места и грубо снял пластинку.

ПИТЕР. Осторожно, ты что, сдурел?.. Ты же мог ее поцарапать.

Он выхватил из рук РОЛАНА пластинку.

РОЛАН. Хватит! Надоело! Поставь что-нибудь другое. У меня столько пластинок…
ДЖИНН. Но я хочу эту!
РОЛАН. А я — нет! Я не желаю ее больше слушать. Я не хочу, чтобы она звучала здесь.
ДЖИНН. Но почему?
РОЛАН. Я не хочу слушать музыку той страны, которая мучила мою мать!

ПИТЕР подошел и обнял РОЛАНА.

ПИТЕР. Разве в этом виноват композитор? А?.. За что мы любим страну, ДЖИНН? За ее художников и прекрасных женщин. За мадонн! (поднял рюмку) За прекрасных женщин!
РОЛАН (выплескивая водку из рюмки) Я не пью эту гадость! Если тебе уж так необходимо пить водку — пей американскую.
ПИТЕР. Увы, ее тоже делают русские… И потом — те, кто мучают, пьют коньяк. Или шампанское… Водку пьют другие… Старый Хайям был прав. Вино — лучший лекарь… Тут вино — там водка…
РОЛАН (ДЖИНН). Дай мне польской. (та наливает). Полный! Спасибо! (залпом выпивает. Отцу). И в следующий раз, пожалуйста, не приезжай на ямщике. Оставь его дома вместе с кибиткой. У нас замечательный транспорт…
ПИТЕР. Прекрасно… Мне это нравится! Продолжай, Вася.
ДЖИНН. Петя, ты больше не хочешь быть уланом?
ПИТЕР. Не-ет… Даже летая в самолете — я все равно уже доеду в кибитке… Вася ненавидит — и это мне нравится. Тот, кто ненавидит — тот что-то очень любит. Что же ты любишь, Вася?
РОЛАН. Лечить людей! И люблю, когда у меня это получается.
ПИТЕР. Лечи на здоровье, Вася! Бей ее по морде, эту старую стерву смерть! Заколи ее, как быка на арене Барселоны. Она этого заслуживает.
РОЛАН. И я ненавижу, когда они исчезают.
ПИТЕР. Кто, люди?! Кто тебе сказал, что они исчезают? Это только старая кретинка смерть считает так, эта старая идиотка… Она думает, что люди уходят с ней навсегда. Но скажи мне — кто уходит со старой, глупой и безобразной навсегда?.. Нет, никто не исчезает… Мы продолжаем жить… В лесах, в которых бродили, в камнях, по которым бегали, в людях, которых любили… А потом возвращаемся снова. К своим любимым… И поэтому мы не умираем…
ДЖИНН. Ты в это веришь, Петя?
ПИТЕР. Ну конечно! А как же иначе? Ты представляешь, чтобы все это исчезло — ты, я, Вася? Разве это возможно, чтобы с такой прекрасной земли мы исчезли… И не было бы нас нигде — нигде! Мне никогда такое и в голову не придет. Это было бы абсурдно. Это был бы большой скандал! Я не верю в смерть, ребята. Она глупа — а я верю в разум. Она уродлива — а я верю в красоту. Нет, нет, ничто не исчезает, ничто, даже динозавры…
ДЖИНН. Динозавры?
ПИТЕР. Да, вы знаете, что в Конго живет динозавр. Все в мире, начиная с бородатых ученых и кончая безусыми школьниками раз и навсегда знают, что они исчезли, что они тю-тю, что они давно «того», 50 миллионов лет как «того». А они не вымерли. Они живут, они чихают на профессоров и продолжают жить в озере, в теплой воде, и местные жители, пигмеи, ласково называют их «кэлэмэмбэ». Вы не слыхали?
ДЖИНН. Кэ-лэ-мэм-бэ…
ПИТЕР. Он в 12 раз больше слона, хребет его, как склон горы, ноги — секвойи. Днем он прячется в озере, а ночью гуляет и лакомится диковинными африканскими фруктами. Я думаю, он влюблен.
ДЖИНН. Почему?
ПИТЕР. Только влюбленные шляются ночью.
ДЖИНН. Ты фантазер, Петя.
ПИТЕР. С чего ты взяла?
РОЛАН. Да, да. Единственное место, где живет этот динозавр — в твоей голове. Папа фантазер, ДЖИНН. Он фантазирует уже лет шестьдесят.
ПИТЕР. Причем здесь фантазии? Это реальность, Вася, я снимал о нем фильм. Я же говорил.
РОЛАН. И снял?
ПИТЕР. Ну, конечно. Фильм был только о нем. Вы не представляете, какое это гармоничное существо. Все члены — пропорциональны. Длинная шея и одновременно длинный хвост. Интеллигентная морда. Глаза печальны. Глаза много пережившего человека. Что вы хотите — он столько видел, он столько смотрит на наш мир. Иногда он улыбается, как ребенок. Ест с руки. Не трогает ни взрослых, ни детей. Представляете, он ест с руки, хотя язык у него длиннее, чем самый длинный человек. И потом — он обожает романсы…

ПИТЕР замолк.

ДЖИНН. Петя, ты так образно рассказал, что он перед моими глазами, я его вижу.
ПИТЕР. И он тебе нравится?
ДЖИНН. Очень.
ПИТЕР. Это хорошо.
ДЖИНН. А тебе?
ПИТЕР. Мне? Я его, к сожалению, не видел.
ДЖИНН. Как?!
ПИТЕР. Не повезло.
РОЛАН. Ты же о нем снимал фильм!
ПИТЕР. Да, о нем. Но он так и не появился. Он не вылез из озера, этот негодяй. Три месяца мы там проторчали, в этой жаре. А он не вылез… А как только смотались — сразу показался! Кто-то из пигмеев тихо сказал: «кэлэмэмбэ» — и он вылез на бережок. А, что скажете?.. Возвращаются только к любимым, а нас он, видимо, не любил…

ПИТЕР замолк и отвернулся к окну.

ПИТЕР. Вася, ты не против, если я еще разок поставлю романс?

РОЛАН встал, подошел к балконной двери и закурил. ПИТЕР поставил пластинку, и она снова запела. Солнце начинало садиться, и они молча, каждый на своем месте, смотрели на него. Внезапно ПИТЕР подошел к проигрывателю и снял пластинку.

РОЛАН. Почему, папа?
ПИТЕР. Так, старикам не нужно слушать романсы.

ПИТЕР отвернулся, чтобы не было видно его слез. ДЖИНН и РОЛАН заметили это, но ДЖИНН промолчала.

РОЛАН. Не надо, папа.
ПИТЕР. Что не надо, шалопай? Ты думаешь, я плачу? (ДЖИНН). Я же говорил, что он шарлатан…. Потому что если б ты был настоящим врачом, Вася, крупным специалистом, светилой, ты б знал, что с годами слезные секреции сокращаются все чаще и чаще, и от всего — от яркого света, от снега, от шума, от гама и от романса. У меня сократились секреции, шарлатан. Вот и все!..

Он потрепал РОЛАНА по голове. Затем подошел к окну и стал смотреть на цирк гор, раскрывающийся перед ним.

ПИТЕР. Солнце садится. Сейчас все станет багровым, потом синим… Мама любила это время… Я ставлю этот романс, шалопай, с надеждой, что динозавр выйдет из озера… Я пигмей, Вася, влюбленный пигмей, и этот ямщик — мое «кэлэмэмбэ» (он повернулся к РОЛАНУ). Бросай свою медицину! Она наивна, она не может перехитрить старую образину, бросай ее к чертям, Вася!
РОЛАН. А что может, папа?
ПИТЕР. Песня. Напиши хорошую песню, Вася. Ты остановишь время.
Я слышу этот романс — и я снова там. Сорок седьмой год, Ленинград, июнь… Лежат руины, люди плохо одеты, и в Екатерининском садике на Невском проспекте, на зеленой скамейке, сидит девушка в ситцевом белом платье, грызет горбушку и читает «Капитал» Маркса.
А я в новом костюме, я молод, я шалопай, и я не могу от нее оторвать глаз. Я смотрю на нее, она мне что-то говорит, но я не понимаю. И я смеюсь. И она хохочет. И я понимаю — пропал. Навсегда!
Мы гуляли втроем в тот вечер — она, я и Маркс.
Она рассказала всю свою жизнь, я — свою, и, не понимая друг друга, мы слушали, раскрыв рты. У любви свой язык. Его выучиваешь сразу и без акцента. Но говорить на нем можешь с немногими, может, с одним…
И мы болтали на этом языке всю ночь…
А наутро она завалила экзамен. По марксизму-ленинизму.
Она предпочла Питера — Марксу. Я встречал ее возле чахлого деревца, которое росло напротив ее института. Мы обнялись на виду у всего мира и пошли праздновать ее провал. Мы сидели в каком-то сквере и с аппетитом уплетали горбушку. Ты любишь горбушку, ДЖИНН?
ДЖИНН. Я как-то не задумывалась.
ПИТЕР. А зря! Это лучшее в мире лакомство! РОЛАН, дай мне хлеб, соль и горчицу — и я вам приготовлю русское фирменное блюдо сорок седьмого года (РОЛАН подал хлеб). Нет, я тебя просил черного. И почерствее. Хлеб тогда был грубый, черствый, тяжелый. У тебя есть такой хлеб?
РОЛАН. Вот все, что есть.
ПИТЕР. Не ахти. Но за неимением настоящих продуктов, будем делать блюдо из этих. Берем хлеб, обрезаем краешек, и получается горбушка. Затем мажем густо горчицей и посыпаем солью. Не жалея, вот так. Прошу вас, фирменное блюдо готово!

ПИТЕР протянул. ДЖИНН откусила и поперхнулась.

ПИТЕР. Тебе не нравится?
ДЖИНН. Кто сказал? Это что-то удивительное (вновь поперхнулась).
РОЛАН. (морщась) Какое это к черту лакомство — отрава!
ПИТЕР. Чтобы это стало лакомством — надо было немного поголодать (он с аппетитом сжевал горбушку). М-мм! Вот так мы ее ели. А потом пошли в магазин для иностранцев — был такой, и накупили все, что там было. Это не так много — шпроты, селедку и шоколад. И все это ели руками, вперемежку, на глазах у прохожих. Они останавливались и глазели на нас. И вдруг Света перестала есть. Ком застрял у нее в горле. «Все это, — сказала она, — они не ели много лет».
Три недели мы шлялись день и ночь. И я решил увезти ее. К себе, в наши Альпы, в Оберленд, о котором она ничего не слышала.
Она была готова поехать со мной на край света. Никого у нее не было, никого. Все родственники погибли — кто на фронте, кто в блокаду. Три года девочкой жила она под бомбами.
Мы болтались по каналам и думали о нашей будущей жизни.
Я говорил на моем страшном французском. Она просила меня по-немецки не говорить. И я учил ее французскому. От ее произношения мы оба валились от хохота.
Я смеялся, я пел романсы, я ходил в ее огромную коммунальную квартиру, темную, захламленную корытами, ведрами и велосипедами, и ел там картошку с капустой.
И слушал, как гремел трамвай за окном, как точильщик точил ножи, как журчал ее голос… Я готовился увезти ее. Но никуда я ее не увез… Великий вождь и учитель запретил любовь. Будто узнал, что мы решили пожениться. Вскоре после нашей встречи он запретил браки с иностранцами. Вы могли любить всех граждан, до государственной границы. И даже пограничников. И даже их собак. Но не дальше. Он был большой выдумщик, этот отец народов.
ДЖИНН. И что ты сделал, Петя? Ты должен был что-то придумать!
ПИТЕР. Что я придумал?.. Я кричал, орал, махал руками, требовал, а потом вышел из этой самой партии к чертовой бабушке. Партия, где запретили любовь, была не для меня!
ДЖИНН. Ты был членом этой партии?
ПИТЕР. Кем я только не был… Если б я не стал ее членом, я б никогда не встретил Свету, никогда!.. Ну, чего тут неясного. В то время Россия была для меня великой страной. Она победила фашизм, и там жил усатый вождь, который издали казался таким привлекательным. И я решил поехать туда, поглазеть на это своими глазами. Денег у меня не было, даже на билет, а ячейка нашего города организовывала бесплатную экскурсию туда. Но для членов. Я не очень долго раздумывал, стал членом и поехал туда. И встретил Свету. Скажи, ДЖИНН, стоило из-за этого вступать в партию?
ДЖИНН. Стоило, Петя.
ПИТЕР. Я тоже так считаю… Когда я был тореро в Барселоне, меня чуть не забодал бык. Я дразнил его красной тряпкой. По-испански это звучит красиво — «мулета»! Но красное — это красное на всех языках. Я не бык, но я знаю, что такое дразнить красным. Свету дразнили долго и всовывали в ее бока бандерильи на самой большой и холодной арене мира. Но заколоть не смогли. И отрезать ухо — тоже!
Я знаю, что это такое, поэтому я на стороне быка, а не на стороне людей с красной тряпкой. Я был среди этих людей и среди быков. И я вам скажу — быки лучше!.. (он замолчал).
Мы расстались с ней на Московском вокзале, на перроне.
Шел мелкий дождь, и горячие слезы текли по ее прекрасному лицу. Никогда не забуду этих слез. …Она неслась за поездом, и ветер развевал ее волосы. А потом она пропала в тумане…
Я поклялся вырвать ее оттуда, я стучался во все двери Европы и Америки — никто не помог мне. Была холодная война, и всем было начхать на любовь. Впрочем, ее предавали не раз. Я не мог работать, учиться, просто дышать. Солнце не сияло, снег в горах стал серым, да и сами горы как-то осели. Хозяйка кафе регулярно заказывала для меня водку — я выпивал все… Потому что писем от нее не было. Ни одного! Месяц, год, три. Я писал и ничего не получал в ответ.
Я бросил все и полетел в тот город.
В квартире ее не было. Соседи как-то не замечали меня и проходили боком, а потом разлетелись по своим комнатам. В воздухе витал страх.
Мы выпили с Иваном Петровичем в какой-то прокуренной пивной, на окраине. Мы пили и пили, и он сумрачно молчал и не отвечал на мои вопросы. Он пил, плакал и целовал меня. И бил по плечу. «Мы русские — ты швейцарец», — наконец, сказал он, — ты не поймешь нашей жизни. Не ищи ее. Ее арестовали…»
«За что?!» — вскричал я.
«За любовь к тебе, Петя, — ответил он, — как врага народа».
«Почему она враг?» — не понял я.
«Я ж говорил, — ответил он, — ты швейцарец. Ты не понимаешь нашей жизни. Она враг — потому что она любит тебя. Ее арестовали из-за тебя».
«Что вы городите?!» — сказал я.
«Ты швейцарец, ты ничего не понимаешь. Мне надо идти, Петя».
«Почему?»
«Чтоб не стало одним врагом больше!» И он ушел, и его костыль еще долго стучал в моих ушах.

ПИТЕР замолчал и смотрел на печальных РОЛАНА и ДЖИНН.

ПИТЕР (весело). Ну все, довольно. Прочь грусть и печаль. Посмеемся и похохочем! Понадрываем животы, шалопаи! Он начал перебирать пластинки, выбрал, поставил, и полилась задорная музыка.
ПИТЕР. Вот это — другое дело! Будем веселиться, пока молоды! (подошел к РОЛАНУ) Простите, мсье, вы разрешите пригласить вашу даму (РОЛАН кивает). Премного благодарен, мсье! (ДЖИНН) Вы позволите?
ДЖИНН (улыбаясь) С удовольствием, мсье!

Они весело танцуют, и грустный РОЛАН с кресла наблюдает за ними.

ПИТЕР. Простите, я вам, кажется, наступил на ногу.
ДЖИНН. Ничего, ничего.
ПИТЕР. С этим у меня всегда было плохо. Я отдавил Свете все ноги. Нет, с тактом у меня неважно…
ДЖИНН. Это ерунда — такт! Такт — это ничего! Ты танцуешь волшебно, Петя!
ПИТЕР. Правда?
ДЖИНН. Ты зажигаешь… бестактно… (они танцуют все быстрее) В тебе испанский огонь (ритм убыстряется)
ПИТЕР. Я ж говорил, что убил быка!
ДЖИНН. И даже Кармен влюбилась бы в тебя.
ПИТЕР. Ты слышишь, Вася, какой у тебя папа? (он ускоряет темп) Сама Кармен танцует с ним!
РОЛАН. Да, ты похож на тореро, папа, на Эскамильо!
ПИТЕР. Тореро никогда не падают на арене, никогда! (начинает петь) «Любовь свободна, мир чарует…»
ДЖИНН (подхватывая)… «И всех законов она сильней!»
ПИТЕР. «Меня не любишь, но люблю я».
ДЖИНН. «Так берегись любви моей!» (падает в его объятия). Кармен устала, ПИТЕР. Унеси Кармен с арены.

ПИТЕР поднимает ДЖИНН и нежно несет к дивану.

РОЛАН. Тебе не тяжело? Я могу помочь.
ПИТЕР. Наша ДЖИНН — божественное создание. Она ничего не весит.

Опускает ее на диван.

ДЖИНН. Будь осторожен — все божественные создания — дело рук дьявола.
ПИТЕР. Она права, Вася. Это чистая правда! (смеется).
ДЖИНН. Вот так ты смеялся с ней?..
ПИТЕР. Почти. Но тогда было два звонких смеха, а теперь — один.
ДЖИНН. Разве у меня дребезжащий? (снова хохочет).
ПИТЕР. Она действительно божественное созданье, Вася.
ДЖИНН. (потягиваясь на диване). Вы знаете, чего бы мне сейчас хотелось, чего бы мне хотелось до смерти?..
ПИТЕР. Нет.
ДЖИНН. Чтобы меня арестовали за любовь!
РОЛАН. К кому?
ДЖИНН. Вообще. Любовь должна быть опасна, Вася. Как арена… Как молния! Ты б пошел из-за меня в тюрьму, Вася?
РОЛАН. Ты много выпила…
ДЖИНН. …и сердце мое раскрылось. Так пошел бы или нет?
РОЛАН. Даже на эшафот.
ДЖИНН. Браво! Ты хороший, Вася! (ПИТЕРУ) А что было потом? После ареста.
ПИТЕР. Потом? Потом сдох усатый… Но этого надо было ждать почти пять лет. А для меня это была вечность. Потому что я любил. Когда любишь — время летит вдвоем и тянется в одиночку. Я поехал ее встречать, моего врага народа. Мы вновь смеялись, но уже не так сладко. Была какая-то горечь в этом смехе. И я увез ее в Альпы. Там дышалось легко, и свежим утром она родила мне Васю. Свежим утром в горах. (Васе). Ты знаешь, что ты горец? Он бегал по горам, как архар, и так вопил, что мы думали, что исчезнут туры. Это был настоящий разбойник, бандит, донской казак. Он распевал военные и революционные песни, и мы боялись, что он совершит здесь маленькую революцию. И вот взгляните, что получилось из этого революционера.
РОЛАН. Довольно воспоминаний, папа.
ПИТЕР. (покачав головой) Воспоминания… Я весь соткан из них. И чтобы не исчезли звуки и запахи — надо вспоминать. Иначе воспоминания превратятся в засушенный лист в скучной книге.
ДЖИНН. У тебя прекрасная история любви, Петя!
ПИТЕР. Прекрасная и короткая. Как хороший рассказ. Жизнь — это короткий рассказ, печальный или смешной, удачный или не очень, но всегда короткий. Вы не заметили? Значит, вы еще мало жили. Когда мне было двадцать, казалось — я родился давно, во времена пророков. Сейчас мне кажется, что я родился вчера…
ДЖИНН. Ты родился сегодня утром.
ПИТЕР. Эх, хорошо бы родиться сегодня. Замечательный денек.
РОЛАН. Сколько тебе стукнет, папа?
ПИТЕР. Сколько мне стукнет? Джинн, сколько мне, по-твоему, стукнет?
ДЖИНН. Тебе стукнет 20, Петя.
ПИТЕР. Ты почти отгадала. Мне 14 лет. Да, да, что ты там улыбаешься? Никто не должен знать возраст. Глупое занятие — считать свои годы. Все равно, что считать баранов, чтобы заснуть. Пустое занятие! Вам столько лет, на сколько вы себя чувствуете, а не наоборот. Мне хочется, например, залезть на крышу, дернуть за косичку девочку или разбить окно футбольным мячом. И мне 14! Но выгляжу я значительно старше. Поэтому Джинн мне и дала 20! Дети мои, как только вам преподносят нудную житейскую истину — поставьте ее на голову. Плюйте на житейские мудрости, ставьте их с ног на голову — и вы увидите, как весело жить!
ДЖИНН. Я уже стою на голове! (поднимает бокал). За стоящих на голове!
ПИТЕР. Гениальный тост! (он чокается с Джинн). Вася, а ты что?
РОЛАН. Я останусь на ногах.
ПИТЕР. Зачем, Вася? Скучно, а?
РОЛАН. (продолжая) …И потом, как ты встанешь на голову, когда ты ее потерял? (усмешка пробежала по его лицу).
ПИТЕР. В этом-то и весь фокус, Вася!
ДЖИНН. Обожаю цирк и фокусников! Да здравствуют фокусы! Ну, Петя, ты потерял голову?
ПИТЕР. Давно.
ДЖИНН. И я! Так встанем на нее?
ПИТЕР. С удовольствием!

Они чокаются, выпивают, а Ролан сидит в кресле и молча смотрит на них.

ПИТЕР. Вася, что с тобой? Ты немного засушен. Как тот лист в книге. Ты ведь так хохотал в детстве. Куда уплыла твоя улыбка, Вася?..
РОЛАН. Она растаяла как снег, папа. Слишком много солнца в горах…
ПИТЕР. Я думаю, ты живешь в странном кантоне. Тут слишком много учителей и слишком много часов. Когда вокруг все время учат и еще подсовывают под нос точное время — становится скучно, а? Бог — великий учитель. Он нам не сказал точного времени. И в этом — бездонная радость!
ДЖИНН. Да, да! От точного времени — тошнит. Петя, ты знаешь, сколько мне лет?
ПИТЕР. Конечно! Тебе — 14!
ДЖИНН. Ты — отгадал! Мы с тобой ровесники, Петя. А Васе — 29. Он нам папа. А мы его дети! Не надо знать возраста, ни года, ни века, ни часа. К черту точное время! (она вскакивает). Сейчас не 85-ый! Сейчас 47-ой год! (она подбегает к шкафу).
РОЛАН (ничего не понимая). ДЖИНН, что ты там ищешь? Что ты все выбрасываешь?
ДЖИНН. Тут где-то было платье.
РОЛАН. Какое платье?
ДЖИНН. Ситцевое, белое, старомодное. Оно где-то тут висело.

РОЛАН ничего не понимает. ПИТЕР мягко улыбается и качает головой.

ПИТЕР. Не надо, ДЖИНН. Не ищи.
ДЖИНН. Но совсем на днях я его держала в руках.
РОЛАН. Что, наконец, происходит? Скоро ночь. День прошел. На лыжах я не катался. Завтра воскресенье, последний день. У меня впереди трудная неделя.
ДЖИНН. (радостно). Нашла! Вот оно (достает платье). А ну-ка, отвернитесь (ПИТЕР отворачивается, но РОЛАН недоуменно продолжает смотреть на нее) Я кому сказала! (РОЛАН послушно отворачивается). ДЖИНН начинает переодеваться в найденное платье.
ДЖИНН. Петя, какая у нее была прическа?
РОЛАН. У кого?
ПИТЕР. Тогда не было причесок, ДЖИНН. Их не носили. Волосы ее были прямы и гладки и зачесаны назад. И скреплены гребешком… Можно повернуться?
ДЖИНН. Нет, нет (собирает волосы назад). А туфли, какие на ней были туфли?
ПИТЕР. Самые простые. Белые лодочки. Стертые белые лодочки.
ДЖИНН. (доставая из шкафа туфли) На толстом каблуке?
ПИТЕР. Да, именно.
ДЖИНН. (надевая туфли и оглядывая себя в зеркале). И голова ее была чуть откинута назад?
ПИТЕР. Да, слегка…
ДЖИНН. Ну, господа, можете повернуться.

ПИТЕР и РОЛАН поворачиваются и застывают в изумлении.

ДЖИНН. Что вы молчите? Скажите что-нибудь!

Пораженные, они продолжают молчать.
Перед ними вылитая Света.

ДЖИНН. Я что, вам не нравлюсь? РОЛАН, у тебя случайно нету «Капитала»? (РОЛАН не в силах открыть рта. ДЖИНН подходит к полке, выбирает первую попавшуюся книгу, хватает со стола корочку хлеба и садится на диван). Ну, вот… Сорок седьмой год, июнь, Ленинград. Екатерининский садик на Невском проспекте. На зеленой скамейке сидит девушка в ситцевом платье, грызет горбушку и штудирует Маркса.
ПИТЕР. (не веря своим глазам). Невероятно! Невозможно! Вася, это Света, твоя будущая мама.

Он поднимается и идет к ДЖИНН, не в силах оторвать от нее глаз.

ДЖИНН. (продолжая) И тут, мимо скамейки, идет молодой и красивый, идет очаровательный шалопай. И не может оторвать от нее глаз (ПИТЕР останавливается. И застывает. И что-то там говорит, что-то там бормочет). Ну, бормочи, Петя.
ПИТЕР. Это галлюцинация…
ДЖИНН. Нет, не это. Говори то, что говорил тогда (повторяя свои слова). И молодой шалопай что-то бормочет…
ПИТЕР. Вы, вы обалденно красивы. (он уже ПИТЕР той поры).
ДЖИНН. (она уже СВЕТА). Вы что-то сказали?
ПИТЕР. Вы прекрасны.
ДЖИНН. Ничего не понимаю.
ПИТЕР. Я пропал. Все. Я пропал.
ДЖИНН. У меня завтра экзамен. И я не понимаю, что вы говорите.
ПИТЕР. Как вас зовут?
ДЖИНН. Карл Маркс и Владимир Ленин. Понимаете?
ПИТЕР. Вас, вас! (тыкает в нее пальцем). Я — ПИТЕР, а вы?
ДЖИНН. А-аа! Я СВЕТА, СВЕТЛАНА.
ПИТЕР. СВЕ-ТА, СВЕ-ТА. СВЕ-ТА- ПИТЕР
ДЖИНН. (весело). ПЕТЯ.
ПИТЕР. СВЕ-ТА- ПЕТЯ
ДЖИНН. Вы откуда, ПЕТЯ?
ПИТЕР. С гор.
ДЖИНН. Вы совсем не похожи на грузина.
ПИТЕР. Я не грузин. Я с других гор. Я с Альп.
ДЖИНН. А кто живет в Альпах?
ПИТЕР. В Альпах живут шалопаи, которые спускаются в белую ночь, чтобы встретить девушку, читающую «Капитал». А что это за каменная дама перед нами?
ДЖИНН. Эта? Это памятник Екатерине II, внучке Петра.
ПИТЕР. А люди вокруг?
ДЖИНН. Это ее фавориты.
ПИТЕР. У вас столько же кавалеров, как и у Екатерины?
ДЖИНН. Нет, я пока не царица.
ПИТЕР. Но вы будете.
ДЖИНН. Вы так думаете?
ПИТЕР. И потом — вы красивее. Что вы едите? Хлеб?
ДЖИНН. Да, будущая царица ест горбушку. Удивительно вкусно. Хотите попробовать? (она протянула).
ПИТЕР. Замечательно.
ДЖИНН. А если б еще у нас была горчица и соль — это б было бесподобно.
ПИТЕР. А с маслом не было бы вкуснее? С маслом и с сыром?
ДЖИНН. Возможно. Давно не пробовала ни того, ни другого.
ПИТЕР. Почему?
ДЖИНН. (рассмеявшись). Потому что горбушка — самое вкусное на свете. Просто, чтобы это понять, надо чуть-чуть поголодать.
ПИТЕР. Вы голодали?
ДЖИНН. Три года. У нас была блокада. Вы слышали в Альпах про блокаду?
ПИТЕР. Да, конечно.
ДЖИНН. У нас не было ничего — ни масла, ни сыра, ни крупы. Только 125 граммов в день и бомбы, и дикий холод. И даже не работал театр, видите, вон, за забором. Это мой любимый — Академический Театр имени Пушкина. Самый старый русский театр. Сейчас в нем идут «Три сестры».
ПИТЕР. «Три сестры»… А сколько у вас?
ДЖИНН. Ни одной.
ПИТЕР. Жаль, что я не Чехов. Я б написал пьесу «Девушка с горбушкой».
ДЖИНН. Комедию или драму?
ПИТЕР. Трагикомедию с хорошим концом. А сколько братьев у девушки с горбушкой?
ДЖИНН. Столько же, сколько сестер. У нее было два брата, но оба погибли.
ПИТЕР. На войне?
ДЖИНН. Они были слишком малы, чтоб воевать. От голода… В блокаду. У меня нету никого… Во всем мире.
ПИТЕР. А в Альпах?
ДЖИНН. Что в Альпах?
ПИТЕР. У вас есть один человек в Альпах. Его зовут Петя. Вы могли бы бросить белые ночи ради белых вершин?
ДЖИНН. Сначала я должна сдать экзамен. По марксизму-ленинизму.
ПИТЕР. Он вам там не понадобится.
ДЖИНН. А что понадобится в ваших горах?
ПИТЕР. Любовь и веселье. Все остальное там есть.
ДЖИНН. Я еще не сдала экзамен ни по тому, ни по другому.
ПИТЕР. Горы примут вас без экзамена…
ДЖИНН. Они добрые, ваши горы.
ПИТЕР. Да, я их люблю… Мы будем гулять по альпийским долинам, есть свежий сыр за дубовым столом деревенской харчевни, пить «Сан-Сафрэн», и я вам буду играть на рожке и петь наши песни.
ДЖИНН. Спойте, а?
ПИТЕР. Прямо сейчас?
ДЖИНН. Ну, конечно!

И ПИТЕР запел. И она захохотала. И влюбленно смотрела на него.

ПИТЕР. Вам нравится?
ДЖИНН. Очень.
ПИТЕР. А вы? Что споете вы?
ДЖИНН. Я? Я вам спою про ямщика (и она затянула) «Ямщик, не гони лошадей…»

И тут же ПИТЕР подхватил и, не отрывая глаз друг от друга, они исполнили весь романс.

ДЖИНН. Я согласна! Я поеду с вами в Альпы, Петя! Махнем с тобой в Альпы. В самые высокие горы… И выше! Всюду, куда ты захочешь! Ты хочешь?
ПИТЕР. Да.
ДЖИНН. Тогда поехали.

Она обвила его шею руками и нежно поцеловала.
РОЛАН поднялся.

РОЛАН. Вам некуда ехать. И некуда больше спешить. Вы уже в горах, в Альпах. На самой вершине.

Как бы придя в себя, они отпрянули друг от друга и уставились на РОЛАНА.

ДЖИНН. Ну, вот и все. Вот мы и вернулись в восемьдесят пятый.
РОЛАН. Можешь оставаться в сорок седьмом!

Он резко пошел к двери, и в шале повисла тишина. ПИТЕР повернулся.

ПИТЕР. Вася!
РОЛАН. Меня нету, папа! Сорок седьмой год! Я появлюсь только через восемь лет.
ПИТЕР. Постой. Взгляни на меня — на кого ты сердишься? На старое чучело, которое попало в то мгновенье, какое хочется остановить? И ДЖИНН остановила его. Через сорок лет… Ты видел чудо, Вася — и ты уходишь!.. Скажи, ДЖИНН, откуда ты знала эти простые слова, которые она тогда говорила?
ДЖИНН. Не знаю… Они были… И ушли. Все, я их уже не помню.
ПИТЕР. Откуда ты знала про этот театр, про «Трёх сестёр»? Про Екатерину и белую ночь?
ДЖИНН. Не спрашивай. Я не могу объяснить.
ПИТЕР. Ты видишь, Вася, это чудо! Почему ты хотел бежать от чуда? Оно так редко в наши дни. А, почему?
РОЛАН. Я никуда не бежал… Я хочу есть… Я хотел принести что-нибудь поесть.
ПИТЕР. Дай ему горбушку, ДЖИНН. Возьми, погрызи. Но скажи, отчего это чудо возбудило в тебе аппетит?
РОЛАН. Он у меня был до чуда. И я не грызу горбушек. (ДЖИНН). Может, мы остановим ненадолго чудеса, и ты накроешь на стол?
ПИТЕР. Чудовище! Я раб желудка больше, чем ты, даже русские обалдевали, видя меня за столом. Я сжирал блюда студня, коровьи ноги, целого молочного поросенка. А иногда и его мать! Я наполовину состою из свинины! Но есть сейчас, после того, как ты видел свою маму, молодую, прекрасную, маму до твоего рождения?! Бандитизм! Тебе она понравилась?
РОЛАН. Безумно.
ПИТЕР. И ты влюбился в нее?
РОЛАН. Без памяти.
ПИТЕР. Молодчина! ДЖИНН, расскажи нам, как тебе это удалось? Как ты сумела? Эй, ДЖИНН, объясни, а? Раскрой секрет, ДЖИНН! Эй, ты не слышишь? ДЖИ-ИНН, где ты?
ДЖИНН. Я не слышу. Я далеко, там, где белая ночь и меня арестовали. Я сейчас в Крестах, меня окружают красные кирпичные стены, и я не могу ни с кем говорить. Через камерное решетчатое окно я вижу Неву и лед, который плывет и плывет, и нету ему конца. Я пишу тебе письмо, одно в месяц, которое читают много людей, злых и самодовольных, много людей, но не ты… Они читают о любви, и их толстые животы трясутся от хохота…
ПИТЕР. Д-да, ни одного письма не дошло до меня. И ни одного до нее… Мы никогда потом не говорили о тех годах. Она не хотела… «Ты свободный человек, — говорила она, — поговорим о снежных вершинах, поговорим об Альпах или Казбеке»… И начинала читать…
ДЖИНН. … «Кавказ подо мною, один в вышине…»

ПИТЕР застыл, совершенно пораженный.

ПИТЕР. Это уже чересчур. Ты волшебница. Она читала именно эти стихи! Вася, она волшебница!
ДЖИНН. (продолжая) …«стою над снегами у края стремнины, Орел с отдаленной поднявшись вершины, Парит в отдаленьи со мной наравне».
ПИТЕР. Мне страшно. В доме творятся необъяснимые вещи. Я покидаю этот дом. Я отказываюсь верить. Откуда, ДЖИНН?!
ДЖИНН. Ты не веришь в чудеса, Петя? Хочешь, я расскажу про то время, про те долгие пять лет, про ту проклятую пятилетку?
ПИТЕР. Сначала я выпью.

Залпом выпивает рюмку водки.

ДЖИНН. Сначала за окном была Нева и лед, и какие-то баржи и дымные катера… Потом, однажды, там появились горы. Вначале невысокие, с зелеными лугами, с барашками, с коровами. Коровы крутили мордами, и на них звенели колокольчики. Потом горы стали повыше, появился снег, заснеженные заоблачные вершины, и она поняла, что это Альпы. В них звучал горн и прогуливался молодой шалопай в белом костюме и в мокасинах, прямо по глубокому снегу. И она поднялась высоко в горы и гуляла вместе с ним, в своих лодочках и белом платье и рассказывала все-все, что с ней приключилось, и играла с ним в снежки, и строила снежную бабу и орлы, паря над ними, завидовали им. Она гуляла с ним в горах каждый день, и веселая улыбка не сходила с ее лица. И красномордые надзиратели не знали, почему. Никто не знал, что она высоко в горах. Они запретили любовь, эти красномордые — и поэтому она хохотала тоже. Звонко, на всю камеру. Ее смех мешал допрашивать людей, он мешал их пытать, он витал над Крестами, и людям, слышавшим его, становилось легче. Она была на вершине, и поэтому воздух в ее камере был волен, и ей дышалось легко…

ДЖИНН замолчала и долго смотрела на ПИТЕРА.

ПИТЕР. А дальше? Что было дальше?
ДЖИНН. Не знаю… дальше не знаю. Расскажи мне, Петя, что было дальше.
ПИТЕР. Когда?
ДЖИНН. Когда ты встретил ее.
ПИТЕР. Была весна. Была весна, когда сдох этот усатый.
Небо подмигивало, звенели сосульки, искрился лед, и весело капало с крыш. Все было веселым — окна, лужи, почки берез. Все радовалось. Все — кроме людей. Они плакали — в трамваях, очередях, на улице. Казалось, они потеряли отца. И только я улыбался.
Я — чужой, иностранец, был мудрецом, был Сократом среди них — я чувствовал, что будет лучше всем — им, мне, Свете!
Я ни черта не понимал, но иногда дальше видит тот, кто ничего не смыслит…
Мы выпили с Иваном Петровичем. Он плакал и все повторял: «Что будет? Что будет?» И я ответил: «Хорошо будет!» И он ушел, обидевшись, недопив, стуча костылем и даже не оглянувшись…
Она вышла двадцатого марта, в 17 часов, 14 минут. Вы можете проверить по календарю — это было точное время прихода весны. Как вам это понравится?
Она вышла внезапно, из-за красной кирпичной стены, и даже не удивилась, увидев меня. Ты права, ДЖИНН — она, видимо, со мной не расставалась.
Я поднял ее на руки, это было легко, она ничего не весила, и понес через Неву, через Литейный мост, через весь город, и весь город смотрел на нас.

ПИТЕР поднялся, подошел к ДЖИНН, осторожно поднял ее и понес по комнате.

ПИТЕР. Вот так.
ДЖИНН. Неси меня, Петя, неси. Через Неву, через мост, через весь город, донеси меня до Владимирского проспекта, где серый дом с балконом, опусти под высокой аркой, и я скажу тебе, стоя под ней, на мартовском солнце и сквозняке, под лязг трамвая и свист мальчишек, я скажу тебе, Петя: «Не покидай меня!» Ты помнишь эти слова?
ПИТЕР. До сих пор они скачут в моей башке, вместе с грохотом той улицы.
ДЖИНН. Не покидай меня, Петя…
ПИТЕР. Я никогда тебя не покину, никогда.

ДЖИНН рухнула на диван и закрыла веки.
И все трое долго и странно молчали.
Потом ДЖИНН раскрыла глаза.

ДЖИНН. Ну, а что потом? Что дальше?
ПИТЕР. Дальше? (оживляясь). Дальше мы будем кушать! Я умираю жрать! И Вася тоже! Мы устроим праздник живота! Что мы будем кушать, ДЖИНН? А? Что, если ты принесешь нам молочного поросенка на вертеле? Чтобы он брызгался и шипел и призывно звал?
ДЖИНН. Мы не едим свинину, Петя. Она груба и жирна. Она повышает холестерин, вызывает атеросклероз и способствует артрозу. Правда, Вася? Поэтому я приготовлю салат, где будут андивы — они нормализуют давление, авокадо — полное витамина С, соя, способствующая улучшению памяти и сельдерей, который способствует… Вася, я забыла, чему он способствует?..
РОЛАН. Мужской потенции!
ПИТЕР. Ага! Тогда побольше сельдерея! Да здравствует сельдерей!

ДЖИНН, рассмеявшись, скрывается на кухне.

ПИТЕР. Я рад за тебя, Вася! Ты, наверное, счастлив, как я когда-то.
РОЛАН. Примерно так.
ПИТЕР. Где ты ее нашел, расскажи мне.
РОЛАН. Тебе будет неинтересно.
ПИТЕР. Как это? Почему?
РОЛАН. Не было горбушек, белых ночей, Маркса и Екатерины с ее фаворитами. Это обычно и неинтересно.
ПИТЕР. Папа старый, но папа не идиот. Зачем делать из отца пожилого кретина? Налей-ка мне лучше вина.

РОЛАН берет бутылку и наливает.

ПИТЕР. После смерти я бы хотел превратиться в молодое вино. Чтобы веселить людей. Это очень важно, Вася, веселить людей и после смерти. Как ты считаешь, у нас есть такой шанс?
РОЛАН. Сначала надо превратиться в виноград.
ПИТЕР. Почему бы и нет. Я не спешу. Только я бы хотел расти где-нибудь в Ваад, на горе, с видом на озеро и на Альпы, — и чтобы мою лозу шевелил теплый ветер. И я превратился бы в «Сан-Сафрэн». Он приносит радость в сердце, «Сан-Сафрэн», как тебе нравится мое будущее, Вася?
РОЛАН. Я бы предпочел прошлое.
ПИТЕР. Когда-нибудь, лет через пять, в веселой компании, распивая «Сан-Сафрэн», вспомни обо мне.
РОЛАН. Хорошо, только лет через двадцать.
ПИТЕР. Идет. Я опять не тороплюсь. Я сяду со стаканчиком в руках, а ты мне расскажешь, как встретил ее…
РОЛАН. Это было в этих горах, в субботу, когда вся Швейцария на лыжах, в 11 часов, 12 минут… Ты видишь, я помню точное время, как и ты.
ПИТЕР. Это потому, что мы швейцарцы, Вася.
РОЛАН. Она была не в белом платье, а в белом комбинезоне, и ее розовый шарф развевался гордо, как флаг. Скорость ее была близка к сотне, и вот на этой скорости она сбила меня!
ПИТЕР. И ты потерял голову!
РОЛАН. Да.
ПИТЕР. И это был твой конец, Вася?
РОЛАН. И это был мой конец, папа!
ПИТЕР. Ты сделал меня счастливым, паршивец. Твой папа видит тебя без головы — и он счастлив. Спасибо, Вася! Мне как-то сейчас все будет легко. Я могу уйти…
РОЛАН. Куда?
ПИТЕР. Я могу уйти, спокойно и радостно.
РОЛАН. Куда уйти, папа?
ПИТЕР. Что ты беспокоишься? Я ж вернусь. Я обязательно вернусь. Я просто должен. Я ж еще не видел Гималаев, а говорят, — там хорошо можно поразмышлять о жизни. Поговаривают, они делают человека мудрым. А то старость вот пришла, а где же мудрость?
Я еще не встречал ни одного инопланетянина, а их, говорят, так много, и не катался ни на тарелке, ни в блюдце — на чем они там, черти, летают. А ведь интересно бы было с ними побеседовать, выпить чарку водки. Как ты думаешь, они пьют? Вот, ты не знаешь. И я не знаю.
Я, Вася, не спускался еще на морское дно, и на дно океана, я не слышал, как поют русалки. А вдруг они действительно живут там и плавно помахивают узорным хвостом.
Я не был космонавтом и не видел наш шарик оттуда. Говорят, оттуда он лучше — красивее, терпимей, гармоничнее. Издалека все кажется таким гармоничным.
Я не был еще ни черным, ни пигмеем, ни евреем — а интересно, что они чувствуют?
Не был я и ямщиком, Вася, не мчался в зимней ночи, и глаза волков не сверкали из лесу. Не был и женщиной. И это — особо печально. Всю жизнь их любил — и никогда ей не был. Нет, нет, я вернусь, чтоб побывать женщиной тоже.
РОЛАН. Зачем ты все это, папа?
ПИТЕР. Потому что мне не страшно. Когда-то я боялся ухода. Теперь — нет. Ты — это я. И значит я — останусь. А с твоим сыном останемся мы все. Ты видишь — никто не уходит. Это хорошо, правда? Жизнь — это путешествие, которое никогда не кончается.

ПИТЕР подошел к проигрывателю и поставил пластинку. И полился Гендель. Он слушал некоторое время, затем подошел к сыну, обнял его, и они молча стояли у окна. Смеркалось. В комнате стало темно.
Цепь Альп лежала перед ними, и красный свет заходящего солнца поднимался из-за гор. Синее небо темнело. Тучи остановились и дикими шкурами висели над вершиной. Молчал снег. Воздух был ясен, и ничто не нарушало тишины, кроме Генделя. Стало темнее, линия гор приблизилась, и Гендель стал пронзительнее. Через балконную дверь они наблюдали невероятный спектакль — горы сначала розовели, потом покраснели и, наконец, превратились в синие. И красный пылающий свет угас, и зажглись огни деревень, и вышел молодой месяц. И подмигнула звезда.
Гендель кончился.

ПИТЕР. Вася, скажи, ты ощутил сейчас, что ты часть всего этого, крохотная, незаметная, но часть? Часть вечного, а значит — сам вечен. Ты облако, ты можешь разговаривать с горой, ты можешь зайти, как звезда.
Мне покойно, Вася, потому что мы вечны!

Они помолчали, и вдруг в полной темноте раздался звонкий голос ДЖИНН.

ДЖИНН. Эй, мужчины! В чем дело? Почему темно и мрачно?! Я не вижу, куда водрузить поднос. А ну, включите-ка свет! Больше света!
ПИТЕР. Да будет свет! (зажигает). Ай-яй-яй! Какой удивительный салат! Какой поразительный. Тут есть все, что растет и дышит! И я уже чувствую себя сильнее и здоровее! Во мне все как-то нормализуется и приходит в гармонию.
ДЖИНН. За стол, за стол! Наваливайте, накладывайте и уминайте!
ПИТЕР. (пробуя) М-мм! Еще одно чудо! Вася, ты чувствуешь, как улучшается обмен веществ?
РОЛАН. Еще как!
ПИТЕР. Как восстанавливается функция печени! Как заработали почки! И как звонко застучало сердце!
ДЖИНН. (наливая вино) За твое юное сердце, Петя.
ПИТЕР. За наши юные сердца! (выпивает). Ты знаешь, ДЖИНН, что мы сейчас открыли с Васей? Что мы с ним открыли в темноте, под звуки Генделя?
ДЖИНН. Интересно!
ПИТЕР. Что ты — вечна!
ДЖИНН. Я?
ПИТЕР. Да. И он, Вася! Твой Вася. И твой Петя. Все мы вечны!
ДЖИНН. Вас надо чаще оставлять одних. К вам приходят убаюкивающие мысли. Легкие, как облака. Мы всегда будем вместе — как легко. Какая хорошая компания!..
ПИТЕР. Чудесная компания! Нас еще посетила другая мысль — что жизнь не проходит. Она идет и никогда не проходит. Мы путешествуем. Ты с Васей, Вася со мной, ты, я и Вася. Когда-то я путешествовал со Светой. Сейчас мы путешествуем каждый сам по себе. Но обязательно встретимся. (весело). Где-то будет такой полустанок, где мы встретимся и выпьем по стаканчику «Сан-Сафрэн», на станции, увитой плющом, и поезд будет приветствовать нас.
Мы выпьем по стаканчику и поедем дальше. И будем путешествовать вместе. Любое путешествие, ребята, зависит от компании. Все, что мелькает за окном — леса, водопады, дикие звери, Лас-Вегасы и небоскребы — ерунда! Все дело в компании! Мы в хорошей компании, и поэтому я обожаю путешествовать. И так не хочется, чтобы оно кончалось.
РОЛАН. Но оно ж не кончается.
ПИТЕР. Да, да, конечно…
ДЖИНН. Интересные мысли посетили вас.
ПИТЕР. А еще мне Вася рассказал интересную историю.
ДЖИНН. Какую?
ПИТЕР. Когда садилось солнце, Вася поведал мне историю про юную девушку в белом комбинезоне, которая неслась, словно чайка, и сбила его, моего сына, вон на том склоне.
ДЖИНН. Занимательно. И что же он о ней рассказал?
ПИТЕР. Вася, что ты рассказал про нее?
РОЛАН. Ничего. Только то, что она меня сбила.
ДЖИНН. Прости, Вася, я не хотела.
РОЛАН. Ничего, ничего, не страшно.
ДЖИНН. Ты не ушибся?
РОЛАН. Не очень.
ПИТЕР. Ты молодчина, ДЖИНН. Ты сбила кого надо. Всегда необходимо знать, кого сбивать. Света сбила меня у Екатерины, и я перевернулся трижды в весеннем воздухе белой ночи. Так же, как и Вася на снежном склоне.
ДЖИНН. Разве? Я этого не заметила. По-моему, он просто упал. Без сальто.
ПИТЕР. Да. Но после он перевернулся. Три раза! А, Вася?
РОЛАН. Два.
ПИТЕР. (ДЖИНН) Ты не заметила?
ДЖИНН. Я была в солнечных очках.
ПИТЕР. Жаль! У тебя слишком хорошие глаза, чтобы носить очки. Даже солнце должно видеть твои глаза (он запнулся). Света никогда не носила очков…
ДЖИНН. У нее были голубые глаза?
ПИТЕР. Утром. Цвет ее глаз менялся, как море в Марселе. Утром они были лазурные, при закате — бирюзовые, при солнце — синие, а в сумерки — аметист. Это была морская волна, а не глаза.
ДЖИНН. (улыбаясь) Как мои.
ПИТЕР. Как твои, ДЖИНН.

Она откинулась на спинку стула, отодвинула салат и вскинула руки.

ДЖИНН. Баста! Надоели салаты! Осточертели витамины, минеральные соли, и лактиды, и фосфаты! Ты состоишь наполовину из свинины, Петя. И я хочу тоже! Хочу стать молочным поросенком! Что вы ели на вашей свадьбе, Петя?
ПИТЕР. На нашей свадьбе… На нашей свадьбе мы ели лук, селедку без головы, картошку в мундире и пельмени.
ДЖИНН. Что?
ПИТЕР. Сибирские пельмени, господа! Это очень вкусная штука. При одном взгляде — текут слюнки. Их хочется есть руками, запихивать обеими руками за обе щеки и чавкать. Они похожи на итальянские «равиоли», но в них другое мясо, иное тесто и форма у них другая — они, как молодой рог луны, острый и сочный.
ДЖИНН. Я обалдеваю от них.
ПИТЕР. Причем идут они всегда — с водкой. Тогда мы съели сто пельменей и выдули два литра водки!
ДЖИНН. Одни?
ПИТЕР. У нас были гости — Иван Петрович. Он выпил полтора! Он любил пить — на свадьбах, на встречах, на проводах. Он пил, а мы пели.
ДЖИНН. На столе?
ПИТЕР. Да. Он был такой пустой, что на нем не грех было петь.
ДЖИНН. Петя, спой что-нибудь на столе. Я никогда не видела, как поют на столе.
ПИТЕР. Нет, нет, мне уже неудобно. На стол залезают только уланы, а я уже слез с коня, я уже пеший!
ДЖИНН. Жаль, Петя. Я б хотела, чтобы та разбудил наших соседей, ближних и дальних, все эти дома, шале, виллы. Чтоб они все проснулись, протерли глаза, увидели это небо, эту звезду, молодой месяц и удивились! Эх!

Она сбросила все со стола и ловко вскочила на него.

ДЖИНН. Я хочу пельменей, господа! Сибирских пельменей, сочных, острых и изогнутых, как этот месяц в окне! Я хочу пельменей, Петя! Сделай нам пельмени!
ПИТЕР. (радостно) Уже закатываю рукава. Дайте мне муки, дайте мне хорошего мяса и освободите мне много места на кухне! Сто пельменей требуют много места.
ДЖИНН. Не покидай нас, Петя. Делай их здесь. Стол чист — тебе разве не хватит?
ПИТЕР. Не-ет! Мне нужна кухня — большая плита, большой холодильник, огромнейший стол и огромное пространство, чтобы бегать между всем этим. И потому я покидаю вас.
ДЖИНН. Помочь тебе?
ПИТЕР. Не надо. Мука — в шкафчике, мясо — в холодильнике?
ДЖИНН. Так точно!
ПИТЕР. Оставайтесь на местах и приготовьте ваши желудки! Это будет мое чудо. Сегодня у нас день чудес!

Исчезает на кухне.
Некоторое время в комнате повисает тишина.

ДЖИНН. Какой удивительный сегодня день.
РОЛАН. Да. Чистый и ясный.
ДЖИНН. И свежий.
РОЛАН. Переполненный жизнью. Ты даже помолодела.
ДЖИНН. Я и так молода, Вася.
РОЛАН. Сегодня особенно. Ты девочка. И тебе 14 лет. Никогда я тебя не видел такой.
ДЖИНН. Это потому, что сегодня родился Петя.
РОЛАН. Да, он мальчишка. И глаза у него, как у озорника в ожидании каникул. Он шаловливый мальчишка… А я родился давно, давным-давно… Мне кажется, что я старше его, много старше…
ДЖИНН. (смеясь) Это правда. Ему — 14, а тебе — 29!
ПИТЕР. (продолжая) …старше и не похож. Я так мечтал походить на него. И ребенком, и позже — ничего не получалось. Мы сделаны из одного теста, но в меня что-то забыли добавить. Чего-то не положили…
ПИТЕР. (из кухни) Соли! Где соль?
ДЖИНН. (кричит) На второй полке… Справа…
ПИТЕР. (из кухни) И перец! Где он?
ДЖИНН. Там же! Нашел?
ПИТЕР. Нашел.
РОЛАН. Да, он прав. Соли и перца! Они забыли именно это…
Он всегда смеялся раскатисто и звонко, я — сдержанно, прикрывая рот рукой, словно зевая.
Он швырял деньгами направо и налево, и всегда на ерунду, которая ему приносила радость. Я — скрупулезно и методично, на нужное, которое мне вскоре надоедало.
Он пил и ел с друзьями, и до сих пор его песни звучат во мне. Я не пью и мне не с кем петь!
Он носил меня на своих добрых плечах, макушка моя задевала ветки сосен, дух мой захватывало, и я мечтал когда-нибудь поносить и его. Нет, ДЖИНН, я ни в чем не похож на него, ни в чем!
Где перец и где соль?..
ДЖИНН. (улыбаясь) А, может, ты совсем не пельмени? А ватрушка или круасан. Или булочка с изюмом?
РОЛАН. Но ты предпочитаешь булочку пельменям.

Он мягко улыбнулся и погладил ее по волосам.

ДЖИНН. Это потому, что я их никогда не ела. Никогда не пробовала. Я их не знаю. А круасан я ем каждое утро.

ДЖИНН рассмеялась и взлохматила ему его шевелюру.

ПИТЕР. (из кухни) Эй, там, засеките время. Кастрюля полна кипящей водой, и я бросаю в нее пельмени. И они должны кипеть три минуты. Ни больше, ни меньше. Иначе не получится чуда! Засекли?
ДЖИНН. Раз, два, три! Бросай!

Из кухни слышится звучный «шлёп».

ДЖИНН. (РОЛАНУ) Через три минуты мы отведаем, что это такое.
РОЛАН. (глядя в окно) Посмотри, взгляни быстро!
ДЖИНН. Что там?
РОЛАН. Молодая звезда упала с полночного неба.
ДЖИНН. Где?
РОЛАН. Вон, падает, видишь?
ДЖИНН. Да, да, вижу.
РОЛАН. Загадай желание, ДЖИНН. Мама всегда загадывала, когда падали звезды. У них такой обычай — когда падают звезды — загадывают желание. И она всегда загадывала и всегда сбывалось. Ну, загадывай!
ДЖИНН. Уже, загадала. А ты?
РОЛАН. Я тоже.
ДЖИНН. Когда должно сбыться, Вася?
РОЛАН. Скоро. Мама говорила, что скоро…
ПИТЕР. (из кухни) Ну, сколько там?
ДЖИНН. (спохватываясь) Кошмар! Снимай, Петя, снимай! Три минуты пятнадцать секунд.
ПИТЕР. Бездельники! (слышится грохот кастрюли) Шалопаи!

С дымящейся кастрюлей в руках, довольный и сияющий, появляется ПИТЕР.

ПИТЕР. Мошенники! Разгильдяи. Чуть не испортили пельмени! Чем вы здесь занимаетесь?
ДЖИНН. Мы загадывали желания. Упала звезда — и мы загадали.
ПИТЕР. И что?
ДЖИНН. Если сбудется, я тебе скажу.
ПИТЕР. Черт с вами! Прощаю. Ну, налетай! (ставит кастрюлю на стол). Только не обожгитесь!
ДЖИНН. (пробуя) Какая вкуснятина! Сногсшибательно. А, Вася, что ты скажешь?
РОЛАН. Вкуснее булочки с изюмом?

ДЖИНН хохочет.

ПИТЕР. Что за булочка? Хватай пельмени. Ешьте, жуйте и хвалите вашего Петю! Пельмени почти как сельдерей, они способствуют веселости в сердце и радости в душе. (разливает). Путешествие продолжается! Сейчас мы путешествуем вместе. Это чистая радость. Семь лет я не испытывал такой радости. За ДЖИНН и ВАСЮ, великих путешественников. Чтобы ваше путешествие никогда не кончалось! Ну, поехали!

Все выпивают и какая-то печаль вновь повисает в воздухе.

ДЖИНН. Что ты вспомнил, Петя?
ПИТЕР. Те дни, когда она поехала без меня. Я не знал, что делать, куда себя деть. Я сел в самолет и полетел туда, на север. Стоял июнь. В аэропорту я взял такси и покатил к той скамейке. Она не изменилась. И Екатерина была та же. И ее фавориты. И белая ночь.
Я сел на скамью, смотрел в плывущую ночь и слушал ее голос. Он возникал откуда-то оттуда, из тумана ночи.
Много хороших слов сказала она мне.
А потом я достал бутылку водки и начал пить. Как бродяга.
Впрочем, я им и был. Сидел и пил. И ко мне подсел какой-то помятый мужчина, незлобный, тихий и попросил угостить.
«Нельзя пить одному, браток, — нежно сказал он, — нельзя».
И мы начали пить вместе. И я ему рассказывал про Свету.
А он мне про Людмилу. И слезы вдруг выступили на его добрых глазах. Мы обнялись, как браться, и затянули «Ямщик, не гони лошадей».

ПИТЕР замолчал, что-то вспоминая.

ДЖИНН. А потом?
ПИТЕР. Что потом… Нас арестовали. Милиционер сказал, что никогда бы не подумал, что представитель такой порядочной и такой нейтральной страны так пьет и так кричит по ночам. И будит честных людей. И я ему рассказал про Свету. Он стукнул меня по плечу, достал стаканчик, и мы пили уже втроем… (он посмотрел на ВАСЮ и ДЖИНН). Вот такие, братишки, дела…
Поезд наш мчится быстро и быстро мелькают стволы за окном.
Путешествие наше не кончается. Надо только чаще об этом себе напоминать. Чтобы не было грустно… (он вновь поднял бокал). Ну, горько, горько!

ДЖИНН непонимающе посмотрела на него.

ПИТЕР. Горько, шалопаи!
ДЖИНН. Что это значит, «горько»?
ПИТЕР. Когда кричат «горько» — надо целоваться, болваны. Когда орут «горько»- сладко целуются. «Горько» — сигнал к поцелую!
ДЖИНН. Это прекрасно.

Она потянулась к ПИТЕРУ.

ПИТЕР. (чуть отстраняясь) Да не меня! Своего Васю. Прошел день — и вы ни разу не поцеловались. Это потерянный день, шалопаи! Горько! Горько!
ДЖИНН. Горько! (целует РОЛАНА).
ПИТЕР (РОЛАНУ). А ты?

РОЛАН целует ДЖИНН, вяло и быстро.

Не-ет, нет! Это не поцелуй. Это какой-то диетический поцелуй, пресное потирание щек. Целоваться надо — чтобы летели искры! Между мной и мамой всегда летали искры. Может, поэтому нам было светло. Сейчас я выключу свет, и мы посмотрим, какая будет искра! Взглянем, какая молния озарит темноту.

Он встает и тушит свет.

ПИТЕР. (в темноте) И-раз, и-два, и-три! Ну?! Где молния? Где гром?! Гроза, буря. Где?!! Где разбушевавшиеся силы природы?
ДЖИНН. (в темноте) ПЕТЯ, его нет.
ПИТЕР. Кого?
ДЖИНН. ВАСИ.
ПИТЕР. Как это нет?! Эй, ВАСЯ, не валяй дурака, так мы не договаривались. ВАСЯ, ВАСЯ!

ПИТЕР зажигает свет. РОЛАНА действительно нет.

ПИТЕР. (встревожено) ДЖИНН, его и вправду нет.
ДЖИНН. Я сказала тебе.
ПИТЕР. Но где же он? Куда он мог пропасть? Что за глупости? (он начинает бегать по комнате) ВАСЯ, ВАСЯ! (высовывается на балкон, залезает в шкаф, заглядывает на кухню) Что за чертовщина?!

Вдруг останавливается и как бы прозревает.

ПИТЕР. Он ушел, ДЖИНН, ушел.
ДЖИНН. Наверно.
ПИТЕР. Почему?
ДЖИНН. Не знаю… Может, он не любит пельмени…

Она с грустью смотрит на ПИТЕРА.

ДЖИНН. Путешествие продолжается, ПЕТЯ. Поезд летит вперед слишком быстро. ВАСЯ просто отстал. Он догонит нас на следующей станции. Ты увидишь. В такой компании мы проедем всего одну остановку. Всего одну…

ПИТЕР сел на диван и уставился на ДЖИНН.

ПИТЕР. (горько) Я что-то не то делаю! Я что-то не то делаю, ДЖИНН!
ДЖИНН. (улыбаясь) Жить надо страстями, ПЕТЯ!
ПИТЕР. Если б я знал, как надо жить. Я только знаю, что все делаю не так. Я притащился сюда, набрехал, нагородил чепухи, наорал, напровоцировал… И вот — ВАСЯ ушел. А это все, что у меня есть на этой земле. Я обидел его, ДЖИНН, обидел, потому что я старый кретин, которого надо держать вдали от порядочного общества.
Я болтаюсь по свету, вот уже семь лет я шмонаюсь по свету и не могу найти себе места. С тех пор, как нет СВЕТЫ — некуда мне пойти. И нечем заняться. Тридцать два года пролетели, как чайка над шхуной. И вот я один, в открытом море. И носит меня по волнам, и по этому необъятному шару. Мне скучно без нее. Я болтаюсь и выдумываю себе — люди вечны, мы не уходим, мы встретимся на станции, увитой плющом, я стану «Сан-Сафрэном» или там женщиной… Брехня! Динозавры вымирают, ДЖИНН! Их придумывают пигмеи, чтобы стать выше! Мы не встретимся на станции, увитой плющом, и не выпьем свежего «Сан-Сафрэн»!
Идут последние кадры фильма, и ничего больше не покажут.
И дальше — темнота!

ПИТЕР замолк и уставился в окно. И на глазах его проступили слезы. ДЖИНН подошла и обняла его.

ДЖИНН. Нет, ПЕТЯ, ты не прав… Когда кончается кино — зажигается свет… И вокруг много веселого шума. И все идут есть мороженое. Ты любишь мороженое, ПЕТЯ?
ПИТЕР. (не слыша) Все нас переживет, ДЖИНН, все. И эти горы, и сосны, и эта ночная птица… Все.

ПИТЕР отворачивается от окна и смотрит на ДЖИНН.

ПИТЕР. Пока, девочка. Мне пора.

Медленно он направляется к двери.
ПИТЕР с грустью смотрит ему вслед.

ДЖИНН. ПЕТЯ!

ПИТЕР останавливается и оборачивается.
ПИТЕР. Да, ДЖИНН.

Она долго смотрит на него и вдруг начинает напевать.

ДЖИНН. (печально и тихо) «Ямщик, не гони лошадей.
Мне некуда больше спешить…


ПИТЕР. (с оттенком горечи) Мне некого больше любить.
Ямщик, не гони лошадей.



ПИТЕР резко выходит.

ДЖИНН. Жаль, что ты не придумал, как останавливать мгновенья…

Входит РОЛАН.

РОЛАН. (с порога) Я люблю тебя, ДЖИНН. Почему ты плачешь?
ДЖИНН. По улану. Наш улан ускакал, ВАСЯ.
РОЛАН. Как ускакал? Куда?
ДЖИНН. Не знаю. Путешествие никогда не кончается…

РОЛАН резко развернулся и выскочил вон.
ДЖИНН встала, подошла к окну, смотрела на горы, на звезды, на полумесяц. Вдруг двери с шумом распахнулись. Она обернулась — в них с шумом и грохотом, с ПИТЕРОМ на плечах ввалился РОЛАН.

ПИТЕР. (шумя) Поставь меня, шалопай! Тебе есть, кого носить на руках. Поставь немедленно!

ДЖИНН с обожанием смотрела на обоих.

ДЖИНН. Нет, вы оба сумасшедшие! Но из разных сумасшедших домов.
РОЛАН опустил ПИТЕРА.

ПИТЕР. ДЖИНН, где ты нашла этого бешеного? Он гнался за мной, как русская гончая!

РОЛАН подходит к проигрывателю, ставит пластинку и льется «Ямщик…»

ПИТЕР. Он… (осекается). Чего это ты поставил эту пластинку? У тебя такой выбор.
РОЛАН. Я хочу эту!
ДЖИНН. Он хочет эту!
РОЛАН. Мы хотим эту. Ты будешь путешествовать с нами, папа, а? Когда упала звезда — я загадал именно это.
ДЖИНН. И я. Путешествуй с нами, ПЕТЯ!
РОЛАН. В кибитке, которая несется через метель и пургу, будет теплее.
ПИТЕР. А я буду ямщиком. И буду гнать лошадей!
РОЛАН. Гони! Ведь главное — компания.
ПИТЕР. Главное — компания!
ДЖИНН. Ну, тогда поехали? (поднимает бокал)
РОЛАН. Поехали? (чокается).
ПИТЕР. (после паузы). Поехали, шалопаи!

И звон бокалов огласил горное шале.
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