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Аннотация
Долгие годы Невиль Уайатт, граф Килбурн, мечтал о новой встрече с единственной женщиной, которую полюбил по-настоящему. С женщиной, на которой женился буквально после первой же ночи любви. С женщиной, которую отняла у него война — казалось бы, навсегда...
Долгие годы мечтала красавица Лили не просто найти своего супруга, но вновь покорить его сердце, явиться к нему уже не нищей незнакомкой, но блистательной леди, достойной женой светского льва, хозяйкой лондонского салона.
День, о котором столь долго мечтали влюбленные, настал. Но — удастся ли им теперь, спустя столько лет, возродить любовь, вспыхнувшую в час первой встречи?
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Часть I
ВОЗВРАЩЕНИЕ


Глава 1

Несмотря на ранний час и прохладную погоду, во дворе лондонской гостиницы «Белая лошадь», расположенной на Фейер-лейн, было многолюдно и шумно. Почтовая карета готовилась к отправке по своему ежедневному маршруту до Уэст Кантри. Несколько пассажиров уже заняли свои места; большинство же с беспокойством наблюдало за укладкой своего багажа. Уличные торговцы пытались продать товары пассажирам, которым предстояла долгая и утомительная дорога. Вокруг кареты суетились грумы. Маленькие оборванцы возбужденно сновали вокруг нее, рискуя получить удар хлыстом.
Прозвучал рожок, предупреждая, что карета отправится с минуты на минуту, чтобы все имеющие билеты поторопились занять свои места.
Капитан Гордон Харрис, великолепно смотревшийся в форме Девяносто пятого стрелкового полка, и его молодая жена, одетая тепло и модно, были явно не к месту в этой пестрой толпе, но они и не были пассажирами. Оба приехали сюда проводить одну из женщин.
Она заметно отличалась от них, и хотя выглядела опрятной, ее одежда была сильно поношенной. Простое платье из бумажной ткани, на плечах шаль для тепла — и то и другое поизносилось, но было чистым. Шляпка, которая, возможно, когда-то была хорошенькой, хотя едва ли модной, похоже, много раз служила укрытием от непогоды для ее обладательницы. Широкие поля обвисли. Женщина была такой юной, маленькой и хрупкой, что на первый взгляд ее можно было принять за девочку, однако что-то в ней заставляло мужчин, даже занятых своими делами, посмотреть на нее во второй раз уже более внимательно. В ней были красота, изящество и какая-то особая женская привлекательность, позволявшая почувствовать, что перед вами настоящая женщина.
— Я должна садиться в карету, — сказала она, улыбнувшись капитану и его жене. — Вам нет нужды оставаться здесь. Стоять в такую погоду слишком холодно. — Оглядев по очереди мужа и жену, она протянула обе руки миссис Харрис. — Если бы я только могла отблагодарить вас за все, что вы для меня сделали!
Слезы навернулись на глаза миссис Харрис, и она крепко обняла молодую женщину.
— Ничего особенного мы не сделали, — сказала она. — Вот и сейчас вы едете на почтовых, самом дешевом виде транспорта, вместо того чтобы нанять фаэтон или более приличную карету.
— Я и без того слишком много задолжала вам, чтобы позволить нести лишние расходы, — ответила та.
«Задолжала». Миссис Харрис вытащила из ридикюля кружевной носовой платочек и приложила его к глазам.
— Вы же знаете, что еще не поздно изменить планы. — Капитан Харрис взял обеими руками руку молодой женщины. — Приглашаю вас в гостиницу позавтракать вместе с нами, и еще до того как покончу с едой, я напишу для вас письмо и отправлю его. Осмелюсь сказать, что не пройдет и недели, как вы получите ответ.
— Нет, сэр, — твердо заявила она, продолжая улыбаться. — Я не могу ждать. Я должна ехать.
Решив, что спорить бесполезно, капитан выпустил ее руку и крепко обнял. То же сделала и его жена. К этому времени пассажирка рисковала потерять свое удобное место, на котором капитану удалось настоять. Он даже заплатил кучеру, чтобы тот сохранил его для нее, так как дорога до деревни Аппер-Ньюбери в Дорсетшире предстояла долгой.
Однако другая пассажирка, внушительных размеров, по виду готовая противостоять не только кучеру, но и армейскому капитану и даже им обоим вместе, уже решительно усаживалась на единственное оставшееся у окна место.
Молодой женщине пришлось втискиваться на место посередине кареты, но она, казалось, не разделяла возмущения капитана. Она улыбалась и махала на прощание рукой. Снова прозвучал рожок, предупреждая стоявших около кареты об отправлении.
Миссис Харрис продолжала махать рукой, затянутой в перчатку, пока карета, прогрохотав по булыжникам двора, не выехала на улицу и не скрылась из виду.
— В жизни не видела более упрямого существа, — сказала она, снова прикладывая кружевной платочек к глазам, — и такого же милого. Что с ней теперь будет, Гордон?
Капитан вздохнул:
— Боюсь, она поступает не самым лучшим образом. Прошло почти полтора года, и то, что уже тогда казалось сумасшествием, сейчас выглядит просто невероятным. Но она этого не понимает.
— Ее внезапное появление повергнет всех в шок. — Миссис Харрис взглянула на мужа: — Глупая девчонка не захотела подождать даже несколько дней, пока ты напишешь письмо. Как она со всем справится, Гордон? Она ведь такая маленькая, хрупкая и такая... невинная. Я боюсь за нее.
— Сколько я знаю Лили, она все такая же. — Капитан Харрис улыбнулся жене. — Ее внешность, хрупкая и невинная, в значительной степени иллюзорна. Мы знаем, что она отлично справляется с делами, которые под силу лишь мужчинам. Должно быть, она испытала в своей жизни такое, что нам и вообразить трудно.
— Не хочу даже и пытаться! — с жаром воскликнула миссис Харрис.
— Она все выдержит, Мейси, — постарался успокоить ее муж. — У нее есть характер и мужество. Она кажется невинной и хрупкой только на первый взгляд.
— Что он сделает, когда она приедет? — спросила жена капитана Харриса, когда они шли завтракать в гостиницу. — О Господи, нам все же стоило предупредить его.
* * *
Ньюбери-Эбби — загородное поместье графа Килбурна в Дорсетшире — состояло из внушительного особняка, окруженного огромным, тщательно ухоженным парком, переходящим в заросшую папоротником долину и частный песчаный пляж.
Прямо за воротами парка раскинулась живописная деревушка с выбеленными известкой домиками под соломенными крышами, сгруппировавшимися вокруг зеленой церкви Всех духов и гостиницы с баром и залом приемов, расположенными внизу, и гостевыми комнатами наверху. Деревня Лоур-Ньюбери представляла собой рыбацкую общину и располагалась вокруг закрытой бухточки, где плескались лодки. Крутая дорога связывала ее с верхней деревней. По обеим сторонам этой дороги стояли дома; в некоторых из них размещались магазины. Жители обеих деревень и прилегающих к ним окрестностей были довольны своей тихой, ничем не примечательной жизнью. Но как говорится, они тоже были людьми, и ничто человеческое было им не чуждо. Они любили развлечения, и Ньюбери-Эбби время от времени доставляло им такое удовольствие.
Последним грандиозным спектаклем были похороны старого графа более года назад. Молодой граф, его сын, был тогда в Португалии с армией лорда Веллингтона и не смог приехать домой по поводу столь печального события.
Позже, продав патент на офицерский чин, он вернулся домой, чтобы взвалить на свои плечи груз ответственности.
И вот теперь — в начале мая 1813 года — жители Ньюбери готовились к более радостному событию, чем похороны. Невиль Уайатт, новый граф Килбурн, молодой человек двадцати семи лет, собирался жениться на своей кузине, которая воспитывалась в поместье вместе с ним и его сестрой леди Гвендолайн. Его отец, покойный граф, и барон Галтон, дедушка невесты по материнской линии, запланировали этот брак много лет назад.
Брак должен был стать удачным во всех отношениях. По общему мнению окрестных жителей, на свете не было более красивой пары, чем граф Килбурн и мисс Лорен Эджворт. Его светлость ушел на войну — по слухам, против воли своего отца — высоким, изящным, красивым юношей со светлыми волосами, а вернувшись через шесть лет, стал почти неузнаваем: широким в плечах, узким в бедрах, как и положено мужчине, и к тому же крепким, сильным и суровым. Даже давно затянувшийся шрам от удара саблей, пересекавший его лицо от правого виска до подбородка и едва касавшийся краешка глаза и уголка рта, не портил его, а скорее придавал мужественности. Что же касается мисс Эджворт, то она была высокой, изящной, элегантной и очаровательной, с темными блестящими кудрями и глазами, которые одни называли дымчатыми, а другие фиалковыми, но все сходились на том, что они были необычайно красивыми. Она терпеливо ждала своего графа и уже достигла критической для замужества возрастной черты — двадцати четырех лет.
Все пришли к заключению, что событие должно было стать весьма романтичным.
В течение двух дней непрерывный поток великолепных карет следовал через деревню, сопровождаемый жадными взглядами толпы и подсматриванием украдкой из-за занавесок тех, кто поблагородней. Говорили, что по случаю этого торжества собралась вся знать Англии, Шотландии и Уэльса. Ходили слухи — хотя скорее это было правдой, чем слухами, так как исходили они от кузена зятя тети одной из стряпух, — что в особняке не осталось ни одной спальни, не занятой гостями. А ведь там было огромное количество комнат.
Несколько местных семей получили приглашения — на само венчание, на завтрак, который за ним последует, и на грандиозный бал, который состоится вечером накануне свадьбы. Такого тщательно разработанного плана никто не мог и припомнить. Даже самые простые люди не были обойдены вниманием. Пока съехавшиеся гости будут завтракать, деревенские смогут наслаждаться роскошным обедом, который им сервируют в гостинице на деньги графа. А после обеда у них будут танцы на траве вокруг майского дерева[1].
Канун свадьбы был временем чрезвычайной активности в деревне. Из гостиницы весь день неслись такие запахи, что все испытывали танталовы муки и с нетерпением ждали завтрашнего праздника. Женщины накрывали столы в зале приемов в гостинице, а мужчины украшали майское дерево цветами, разноцветными флажками и лентами, которые дети потихоньку утаскивали и натягивали как струну под чьими-нибудь ногами. Мисс Тейлор, дочь прежнего викария, старая дева, и ее младшая сестра мисс Амелия помогали жене викария украшать церковь белыми бантами и весенними цветами, а сам викарий заменял старые свечи новыми, мечтая о славе, которую принесет ему грядущий день.
Завтрашним утром соберется толпа именитых гостей, и среди них будут жених и невеста в пышных свадебных нарядах. И — о счастье из счастий! — потом новобрачные выйдут из церкви под звон колоколов, возвещающих всему миру, что в поместье появилась новая молодая графиня.
Все с тревогой смотрели на запад — предвестник погоды. Но там не было ничего зловещего. День был ясным, солнечным и по-настоящему теплым. На небе ни облачка. Никто не сомневался, что завтра будет такой же хороший день. Ничто не может испортить такой день.
Но никто не догадался посмотреть на восток.
* * *
Почтовая карета из Лондона высадила Лили перед гостиницей и деревне Аппер-Ньюбери. «Здесь определенно красиво», — подумала она, вдыхая прохладный, слегка солоноватый вечерний воздух и чувствуя, как ее покидает усталость после тяжелой дороги. Для нее все вокруг выглядело таким английским — очень ухоженным, очень мирным, хотя и чужим.
Смеркалось, а ей еще предстояла дорога пешком. У нее не было ни времени, ни сил для размышлений. К тому же сердце так сильно билось в груди, что она с трудом дышалa. Лили понимала, что наконец-то близка к своей цели. Но чем ближе становилась цель, тем больше ее охватывали сомнения, правильно ли она поступила, отправившись в это путешествие, хотя другого выхода Лили не видела.
Лили зашагала к гостинице.
— Далеко ли до Ньюбери-Эбби? — спросила она хозяина, не обращая внимания на наступившую с ее приходом тишину.
Зал был переполнен оживленными мужчинами, но большое количество посетителей не смущало и не пугало ее.
— Две мили, если это что-нибудь вам говорит, — ответил хозяин, поставив на стойку огромные локти и с явным любопытством рассматривая ее.
— В каком направлении? — спросила Лили.
— Мимо церкви и через ворота. — Хозяин махнул рукой в нужную сторону. — Как раз попадете на подъездную дорогу.
— Спасибо, — вежливо поблагодарила Лили и повернулась, чтобы уйти.
— На вашем месте, милая девушка, — обратился к ней мужчина, сидевший за одним из столиков, — я бы постучал в дверь викария. Его дом рядом с церковью. Там вам дадут кусок хлеба и кружку воды.
— А если вы присядете к нам с Митчем, я прослежу, чтобы вам дали не только кусок хлеба, но и кружку сидра. — Посетитель за другим столиком грубовато рассмеялся.
Его слова сопровождались дружным смехом, свистом и ударами кулаков по столам.
Лили не обиделась, а только улыбнулась. Она привыкла к грубым шуткам мужчин и не видела в них никакой опасности или неуважения к себе.
— Спасибо, — ответила она. — Как-нибудь в следующий раз.
Лили вышла на улицу. Две мили, а ведь уже совсем темно. Но она не может ждать до утра. Где она остановится? У нее хватит денег, чтобы купить себе стакан лимонада и, возможно, небольшой ломоть хлеба, но заплатить за ночлег она не сможет. И кроме того, это совсем рядом.
Всего две мили.
* * *
Бальный зал в Ньюбери-Эбби, величественный даже тогда, когда он был пустым, сейчас был заполнен желтыми, оранжевыми, белыми цветами и украшен атласными белыми лентами и бантами. Он сверкал огнями сотен свечей, горевших в хрустальных люстрах, и мириадами их отражений в длинных зеркалах, расположенных по обеим сторонам зала. Он был переполнен представителями высшего общества и местного мелкопоместного дворянства. Все пришли на этот бал накануне свадьбы в самых роскошных нарядах. Сверкали атлас и шелк, матово отсвечивали кружево и лен. Огнями вспыхивали дорогие ювелирные украшения. Запах изысканных духов смешивался с ароматом многочисленных цветов. Громкие голоса заглушали оркестр.
Гости заполняли не только бальный зал, но и другой, расположенный этажом ниже. Они ходили по лестницам, стояли на балконе и на террасе, вокруг каменного фонтана под ней, бродили по дому и многочисленным аллеям сада. Цветные фонарики украшали фонтан, гирляндами свисали с деревьев. Появилась луна, и все засияло в лунном свете.
Был великолепный майский вечер. Оставалось только надеяться, и эту надежду выражали многие гости, поздравляя Лорен и Невиля, что и завтрашний день будет не хуже.
— Завтра будет еще прекраснее, — каждый раз отвечал Невиль, тепло улыбаясь своей невесте, — даже если подует сильный ветер, прогремит гром и польет дождь.
Лорен сияла лучезарной улыбкой. «Как странно, — думал Невиль, — я когда-то сомневался, что она станет моей невестой». Он заставил ее ждать целых шесть лет, однако сам не отказывал себе ни в каких утехах юности. Конечно, он не брал с нее обещания дожидаться его, так как не мог допустить, чтобы она держала данное ему слово, в то время как он не был уверен, что сам не нарушит его. Но она ждала, и сейчас Невиль был этому рад. Он был сражен ее терпением и верностью. Он правильно делает, что женится на ней. Его влечение к ней не ослабло. Оно даже возросло, когда он оценил ее характер и ее несомненную красоту.
— Итак, все начинается, — прошептал он ей на ухо, когда заиграл оркестр. — Наше свадебное торжество, Лорен. Ты счастлива?
— Да.
Но даже это единственное слово было излишним. Она вся сияла от счастья. Она была идеалом невесты. Она была его невестой. Он чувствовал себя счастливым.
Невиль танцевал сначала с Лорен, затем со своей сестрой. Он танцевал и с другими молодыми леди, чтобы они не чувствовали себя обойденными. Лорен тоже меняла кавалеров.
Отведя очередную партнершу на балкон, Невиль вернулся в бальный зал и присоединился к группе молодых джентльменов, которые, как это всегда бывает на балах, сбились в кучку, словно набираясь друг у друга мужества пригласить даму на танец. Невиль имел неосторожность спросить, почему никто из них не танцует.
— А ты не пропустил ни одного танца, Нев, — заметил его кузен виконт Ральф Милн, — и только раз танцевал с невестой. Но как я полагаю, ты и нам не позволил бы потанцевать с ней больше одного раза, не так ли?
— Конечно, нет, — согласился Невиль, глядя туда, где стояла Лорен в окружении его матери, тетки со стороны отца леди Элизабет Уайатт и тетки и дяди по материнской линии, герцогини и герцога Анбери.
Сэр Поль Лонгфорд, друг детства Невиля, не смог удержаться, чтобы не сказать непристойность.
— Разве не понятно, — бросил он с нарочитой медлительностью, — что это только сегодня. Нев еще натанцуется со своей невестой завтра ночью и отнюдь не на полу. Заявляю это авторитетно.
Компания молодых джентльменов разразилась смехом, привлекая к себе всеобщее внимание.
— Ты должен признаться, что тебе повезло, Нев, — сказал его кузен и завтрашний шафер маркиз Аттингсборо.
— Если твои слова услышит кто-нибудь из женщин, Поль, — усмехнулся Невиль, — мне придется вызвать тебя на дуэль. Веселитесь, джентльмены, но, пожалуйста, не пренебрегайте дамами.
Он направился к своей невесте, которая в кружевном платье на бледно-желтой шелковой подкладке была такой свежей и хорошенькой, словно сама весна. Действительно, плохо, что он за весь вечер танцевал с ней всего один раз, но не всегда приходится делать то, что хочется.
Это и сейчас было невозможно. Надо побеседовать с мистером Калвином Дорсеем, человеком средних лет, знакомым дедушки Лорен, который сразу же после ужина пригласил Лорен на танец и сейчас дожидался своей очереди. За ним была очередь герцога Портфри, давнишнего друга и поклонника Элизабет... и тут Невиль придумал, что ему сделать.
— Погода на улице скорее летняя, чем весенняя, — заметил он, не обращаясь ни к кому конкретно. — Сад, должно быть, выглядит очаровательно в свете фонарей. — Он многозначительно посмотрел на Лорен.
— Да и фонтан тоже, — подхватила она.
— Полагаю, ваш следующий танец с Лорен, дядя Вебстер?
— Конечно, — ответил герцог Анбери, подмигнув племяннику через голову Лорен. — Но все эти разговоры о фонарях и теплом летнем вечере навели меня на мысль погулять там с Сэди. — Он подмигнул своей жене. — Если кто-нибудь позаботится о Лорен...
— Если вы крепко пожмете мне руку, — ответил Невиль, — то я готов взять на себя такую обязанность.
Минутой позже он уже спускался по лестнице под руку со своей невестой. Правда, их часто останавливали гости, делая комплименты по поводу удавшегося бала, поздравляя с предстоящим событием и желая счастья на многие годы, но жениху и невесте все же удалось добраться до мраморной лестницы, ведущей к фонтану, и их ослепили брызги света, отражавшегося в струящейся воде. Не спеша они направились к Саду камней.
— Ты бессовестный интриган, Невиль, — заметила Лорен.
— Разве тебе здесь не нравится? — спросил он, крепче прижимая к себе ее руку.
Склонив голову набок, она с минуту подумала.
— Да, — решительно ответила она. — Очень.
— Мы будем помнить этот вечер, как один из счастливейших в нашей жизни. — Он глубоко вдохнул свежий, пахнущий морем воздух.
— О, Невиль, — прошептала Лорен, крепче прижимаясь к нему, — разве кто-нибудь из смертных имеет право на такое счастье?
— Да, — выдохнул он ей в ухо. — Ты.
— Посмотри на сад, — предложила она. — Свет фонарей делает его похожим на сказочную страну.
Они провели вместе незабываемые полчаса.

Глава 2

За массивными воротами Лили обнаружила подъездную дорожку, ведущую к дому. Она была широкой и темной от растущих по бокам огромных деревьев, ветви которых сплетались в вышине, едва пропуская лунный свет, позволявший Лили не сбиться с пути. Казалось, что эта дорога растянулась на целых четыре мили вместо обещанных двух. В траве стрекотали цикады, где-то совсем рядом прокричала сова. Справа послышался треск — возможно, она вспугнула какое-то ночное животное. Ночь быстро спускалась на землю, и звуки усиливались.
Дорожка сделала изгиб, и Лили увидела яркие огни. Перед ней стоял особняк, излучавший свет, а рядом с ним еще одно большое здание, тоже ярко освещенное. Весь двор был залит светом фонарей, гроздьями свисающих с ветвей деревьев.
Лили остановилась, с изумлением и благоговейным страхом глядя на дом. Она никак не ожидала такого великолепия. Дом был построен из серого гранита, но в его архитектуре не было ничего тяжеловесного. Колонны, фронтоны и высокие окна были безупречно симметричны. Лили не обладала достаточными познаниями, чтобы определить архитектуру Палладио, но дом произвел на нее потрясающее впечатление. Если она и пыталась представить себе его дом, то обычно это был большой коттедж, окруженный садом. Неужели это и есть Ньюбери-Эбби? Что же происходит внутри дома? Не может же он так выглядеть каждый вечер.
Лили захотелось повернуть назад, но куда она может пойти? Ей остается только идти вперед. Свет в окнах и звуки долетавшей до нее музыки свидетельствовали, что он по крайней мере дома.
Огромные двойные двери были широко распахнуты. К ним вела ярко освещенная мраморная лестница, из дома доносились голоса, смех и музыка. На улице тоже слышались голоса, но Лили различала только тени людей. Никто не заметил ее появления.
Она поднялась по мраморным ступеням — их было восемь — и очутилась в таком огромном, залитом светом холле, что невольно оробела. Повсюду были люди, они поднимались и спускались по лестницам. На них были роскошные одежды, в ушах, на шеях и руках сверкали драгоценности. Лили представляла, что она подойдет к закрытой двери, постучит в нее, и он ей ответит.
Лили внезапно пожалела, что не позволила капитану Харрису написать письмо и дождаться ответа. Она поступила глупо.
Заметив шеренгу ливрейных лакеев, Лили облегченно вздохнула, когда один из них направился к ней.
— Убирайтесь отсюда немедленно! — приказал он, стараясь не повышать голоса и слегка подталкивая ее к двери. — Если вы пришли по делу, то должны войти через вход для слуг. Но какое может быть дело в такой поздний час!
— Я хочу поговорить с графом Килбурном. — Лили впервые назвала его таким именем. Ей казалось, что она просит о встрече с незнакомцем.
— Прямо сейчас? — Слуга посмотрел на нее с явным презрением. — Если вы пришли за подаянием, то побыстрее убирайтесь отсюда, пока я не позвал констебля.
— Я хочу поговорить с графом Килбурном, — продолжала настаивать Лили.
Слуга положил затянутую в белую перчатку руку на ее плечо, явно намереваясь вытолкнуть Лили вон. Но в это время к ним подошел мужчина, одетый в черно-белое. Он не выглядел столь великолепно, как другие мужчины в холле и на лестницах, и Лили решила, что он тоже слуга, но старший.
— В чем дело, Джонс? — спросил он холодно. — Она отказывается уйти без шума?
— Я хочу поговорить с графом Килбурном, — повторила Лили.
— Или вы сами сейчас уйдете, — ответил слуга, — или вас выведут отсюда и отдадут под суд. Выбор за вами. Лично мне это безразлично. Так что вы предпочитаете?
Лили открыла рот, чтобы возразить... Вне всякого сомнения, она пришла в неподходящее время. Здесь происходило какое-то грандиозное торжество. Он будет недоволен ее появлением сейчас, если вообще обрадуется ее внезапному приезду. Но что ей остается делать? Куда еще она может пойти? Лили закрыла рот.
— Ну? — спросил старший слуга.
— Проблемы, Фобс?
Лили обернулась на вежливый голос и увидела седовласого джентльмена, который держал под руку леди в платье из пурпурного атласа и такого же цвета тюрбане на голове. На каждом пальце леди сверкали кольца, надетые поверх перчатки.
— Никаких проблем, ваша светлость, — ответил Фобс с почтительным поклоном. — Эта женщина — попрошайка, которая случайно забрела сюда. Она уже уходит.
— Дайте ей шесть пенсов. — Джентльмен по-доброму взглянул на Лили. — Вы сможете купить себе хлеба на пару дней, девочка.
Сердце Лили упало, и она снова подумала, что пришла в неподходящее время. Она была так близка к цели, но сейчас эта цель оказалась от нее дальше, чем прежде. Слуга полез в карман, скорее всего за монетой.
— Спасибо, — с достоинством ответила Лили, — но я пришла сюда не попрошайничать.
И прежде чем слуга и пожилой джентльмен успели о чем-нибудь ее спросить, Лили выскочила из холла, пробежала по террасе и оказалась на лужайке. Мысль, что ей придется возвращаться в темноту, была невыносима.
Она пошла по освещенной луной узкой тропинке, стараясь отойти как можно дальше от дома.
Тропа становилась все круче, а деревья тоньше, и наконец она вышла к поляне, густо заросшей папоротником.
Слышался шум моря вдалеке и грохот падающей воды где-то совсем рядом. Лили догадалась, что это водопад, и вскоре в лунном свете увидела его — серебристую ленту воды, падающую с высокого утеса и текущую через долину в сторону моря. У подножия водопада она различила маленький домик.
Но Лили не стала подходить к нему. В его окнах не было света, но она бы не приблизилась к домику, даже если бы он был освещен. Слева от себя она увидела широкую полосу песчаного пляжа и сверкающее в лунном свете море.
Лили решила, что проведет ночь на пляже, а завтра опять вернется в Ньюбери-Эбби.
* * *
Проснувшись на следующее утро очень рано, Лили вымыла лицо и руки холодной водой из ручья, как могла привела себя в порядок и по заросшей папоротником тропе добралась до ухоженной лужайки.
Она стояла, рассматривая конюшни, за которыми прятался дом. При утреннем свете он выглядел еще более впечатляющим и неприступным, чем накануне вечером. Все вокруг было в движении. У конюшен стояли многочисленные кареты, вокруг которых суетились грумы и кучера. Лили решила, что гости оставались ночевать и теперь собираются в обратный путь. Сейчас не время отправляться с визитом. Она сделает это позже.
Лили почувствовала голод и решила прогуляться в деревню, где ей, возможно, удастся купить ломоть хлеба. Однако, придя в деревню, Лили обнаружила, что та уже не была такой тихой и пустынной, как вчера. Площадь была заставлена каретами, возможно, именно теми, которые она видела у конюшен. Повсюду были толпы людей. Двери гостиницы были широко распахнуты, туда и обратно сновали люди. У раскрытых дверей церкви народу было еще больше.
— Что здесь происходит? — спросила Лили у двух женщин, с любопытством смотревших в сторону церкви: одна из них даже встала на цыпочки, чтобы лучше видеть происходящее.
Обе сразу повернули головы и уставились на нее. Одна из них, оглядев Лили с головы до ног, сразу поняла, что она совершенно посторонний здесь человек, и нахмурилась. Вторая была более дружелюбна.
— Венчание, — ответила она. — Чуть ли не вся Англия собралась на свадьбу мисс Эджворт и графа Килбурна. Представить не могу, как они все разместятся в церкви.
Графа Килбурна! Имя снова резануло слух. Но ведь он ей далеко не незнакомец. О чем говорят эти женщины? Граф венчается? Сейчас? В этой церкви? Граф Килбурн собирается жениться?
— Невеста только что приехала, — добавила вторая женщина, ставшая более дружелюбной от возможности иметь аудиторию в лице незнакомки. — Вся в белом атласе, шлейф с фестонами, шляпка с вуалеткой, закрывающей лицо. Если вы постоите здесь немного, то сможете увидеть, как она выйдет из кареты с первым ударом церковного колокола. Карета проедет здесь, прежде чем подкатить к церковным воротам, и мы сможем помахать ей рукой и пожелать счастья.
Но Лили уже не слышала дальнейших объяснений. Она поспешила к церкви, прокладывая себе путь через толпу собравшихся людей. Приближаясь к церковной двери, она почти бежала.
* * *
По возросшему волнению толпы Невиль безошибочно определил, что к церкви подъехала карета с Лорен в сопровождении барона Галтона, ее дедушки. Возбуждение охватило собравшихся гостей. Многие повернулись в сторону двери, хотя там пока никого не было.
Внезапно Невиль почувствовал удушье, словно кто-то крепко ухватил его за шейный платок, а в желудок запустил с дюжину резвых бабочек. Он обернулся, чтобы скорее увидеть свою невесту. На глаза ему попалась Гвен, которая, наклонившись, заботливо расправляла шлейф платья Лорен. Саму невесту скрывала толпа.
Викарий, одетый по случаю торжества в великолепную сутану, стоял непосредственно за спиной Невиля. Джозеф Фокитт, маркиз Аттингсборо, кузен Невиля, его ровесник и преданный друг, стоял рядом, покашливая. Невиль чувствовал, что все головы сейчас повернуты в сторону двери, из которой должна появиться невеста. На жениха уже перестали обращать внимание, и всем хотелось поскорее увидеть невесту. «Лорен будет в точно назначенное время», — подумал Невиль с самодовольной улыбкой. Не в ее правилах опаздывать хоть на минуту.
Возбуждение у входа в церковь нарастало, и голоса становились громче, что не соответствовало такому месту, как церковь. Кто-то сердито говорил, что она или он не имеет права входить сюда.
И этот кто-то появился в дверном проеме, приковав к себе взгляды всех собравшихся. Но это была женщина, одетая в платье не невесты, а скорее попрошайки. Это была явно не Лорен. Она сделала несколько быстрых шагов и остановилась.
Невилю показалось, что у него начались галлюцинации. Женщина была до боли знакомой. Но это была не Лорен. Перед глазами Невиля все плыло, и он продолжал всматриваться в возникшее перед ним видение. Его разум отказывался ему служить.
Кто-то — как ему показалось, двое мужчин — схватил ее за руки и потащил к двери. Внезапный страх, что она сейчас исчезнет и он никогда не увидит ее снова, вывел его из оцепенения. Невиль поднял руку, удерживая их. Он не слышал своего голоса, но видел, как все головы резко повернулись в его сторону и по церкви разнеслось громкое эхо.
Он сделал два шага вперед.
— Лили? — прошептал он.
Невиль быстро провел рукой по глазам, словно снимая с них пелену, и снова посмотрел вперед: она все еще была там, но двое мужчин держали ее за руки и смотрели на него в ожидании дальнейших приказаний. В его голове был сплошной туман.
— Лили? — повторил он снова, на этот раз громче.
— Да, — ответила она мягким мелодичным голосом, разбудившим его воспоминания и проникшим в сознание.
— Лили, — повторил он. Это слово звучало у Невиля в ушах, словно кто-то посторонний произносил его. — Лили, но ведь ты мертва!
— Нет, — ответила она. — Я не умерла.
Он продолжал видеть ее через призму своих воспоминаний. Только ее, Лили. Он не замечал того, что происходило в церкви, не слышал перешептывания собравшихся людей и покашливания викария, не чувствовал, что Джозеф тянет его за рукав, не видел широко открытых от ужаса глаз Лорен, стоявшей за спиной Лили. Все его внимание было приковано к видению. Он не позволит ей исчезнуть. Он не потеряет ее снова. Невиль сделал еще один шаг вперед.
Викарий снова кашлянул, и Невиль наконец осознал, что он в церкви Всех духов и что сегодня у него свадьба. И Лили стоит в проходе между ним и его невестой.
— Милорд, — обратился к нему викарий, — вы знаете эту женщину? Не желаете ли вы, чтобы ее вывели, а мы бы приступили к обряду венчания?
Знает ли он ее?
Знает ли он ее?!
— Да, я знаю ее, — тихо ответил Невиль, полностью сознавая, что каждый присутствующий в церкви гость отчетливо слышит его.
— Она моя жена.
* * *
Мгновенно наступившая тишина длилась всего несколько секунд.
— Милорд? — Викарий первым нарушил эту тишину. Раздался взрыв голосов. Одни говорили одновременно, другие шикали на них, боясь пропустить что-то важное.
Графиня Килбурн вскочила со своего места в первом ряду. Ее брат, герцог Анбери, тоже встал и взял сестру за руку.
— Невиль! — Дрожащий голос графини был, однако, отчетливо слышен сквозь гул голосов. — Что все это значит? Кто эта женщина?
— Вчера вечером я принял ее за бродяжку, — объяснил герцог авторитетным тоном, стараясь овладеть ситуацией. — Успокойтесь, Клара. Джентльмены, отпустите эту женщину. Невиль, вернись на свое место, и мы начнем обряд венчания.
Но никто, кроме викария, не придал значения его словам. Все прекрасно слышали, что сказал Невиль. В его словах не приходилось сомневаться.
— При всем моем уважении к вам, ваша милость, — заметил преподобный Бекфорд, — венчание не может состояться, принимая во внимание тот факт, что его светлость сейчас заявил, что эта женщина его жена.
— Я женился на Лили Дойл в Португалии, — произнес Невиль, не спуская глаз с бедно одетой женщины. — Через сутки она умерла у меня на глазах. Я стоял над ее мертвым телом всего несколько минут, а затем получил выстрел в голову. Ты была мертва, Лили!
Всем было хорошо известно, что перед возвращением в Англию Невиль больше месяца находился в госпитале в Лиссабоне из-за ранения в голову, полученного им во время разведывательной операции в горах центральной части Португалии. Амнезия, головные боли и головокружение не позволили ему вернуться в полк даже после того, как рана зажила. И только известие о смерти отца заставило его приехать домой.
Но никто никогда не слышал о его женитьбе.
До этого самого момента.
И всем было ясно, что женщина, на которой он женился, не умерла.
В церкви был человек, который сразу понял весь ужас происходящего. Раздался сдавленный крик, и люди, обернувшись, увидели Лорен: лицо бледное, как вуаль, закрывавшая его, руки судорожно хватаются за платье. Подхватив шлейф, она выбежала из церкви, за ней следовала Гвендолайн. Двери церкви с шумом захлопнулись.
— Мне жаль, — проговорила Лили. — Мне так жаль. Я не умерла.
— Невиль! — Леди Килбурн ухватилась обеими руками за спинку скамьи.
Снова поднялся шум.
Невиль протянул к толпе руки.
— Прошу вас всех простить меня, — сказал он, — но мое дело не для публичного обсуждения. По крайней мере сейчас. Надеюсь к концу дня дать вам полное объяснение. И, как вы все прекрасно понимаете, никакой свадьбы сегодня не будет. Приглашаю вас всех вернуться в дом на завтрак.
Опустив руки, он прошел по проходу и протянул Лили руку:
— Идем, Лили.
Невиль взял ее руку, крепко сжал, и они вместе направились к выходу из церкви.
* * *
Невиль широко распахнул двери, и они ступили на залитый солнцем двор, где их встретили море любопытных лиц и хор возбужденных голосов.
Невиль никак не прореагировал на них. По правде говоря, он даже не видел и не слышал их. Быстрым шагом он пересек церковный двор, прошел к воротам сквозь толпу, которая расступилась, давая им дорогу, и направился к Ньюбери-Эбби.
Он так ничего и не сказал женщине, идущей рядом. Он все еще не мог поверить в то, что произошло, хотя и продолжал крепко сжимать в своей руке ее маленькую ладонь.


Часть II
ВОСПОМИНАНИЕ: ОДНА НОЧЬ ЛЮБВИ


Глава 3

Лили Дойл одиноко сидела на выступе скалы, нависавшем над глубокой долиной в холмистой части центральной Португалии. Стоял декабрь, и было холодно.
Она куталась в старый потертый армейский плащ, укороченный по ее росту. Но он не мог скрыть того факта, что за последний год она из тоненькой, похожей на жеребенка девочки превратилась в красивую женщину. Ее светлые волосы крутыми локонами спускались по спине ниже талии. Ветер трепал их и путал. Изящные руки, прикрытые рукавами поношенного голубого бумазейного платья, сжимали согнутые колени. Ноги, несмотря на холод, были босыми. Как же она почувствует землю, объяснила она однажды, если на ней будут ботинки.
Невиль Уайатт, майор лорд Ньюбери, расположился на земле совсем недалеко от нее, держа обеими руками кружку с горячим чаем. Он наблюдал за ней. Не видя ее лица, он мог представить его выражение, когда она смотрела на простиравшуюся внизу долину, на затянутое облаками небо и одинокую птицу в нем. Оно должно было быть спокойным и мечтательным. Пожалуй, нет. Скорее всего ее лицо сияло, а глаза светились.
Лили во всем видела красоту. В то время как солдаты Девяносто пятого полка и женщины, следовавшие в обозе, ругали и испанскую природу, и погоду, и бесконечные марши, и мокрые платки, и еду, и друг друга, Лили во всем находила что-нибудь прекрасное. Но ее постоянная веселость никого не раздражала. Она была любимицей всех, кто ее знал.
До недавних пор Лили была ребенком. Теперь она уже не ребенок. Выплеснув остатки чая в траву, Невиль поднялся. Он огляделся по сторонам, посмотрев сначала на группу солдат, которые пришли с ним в зимнюю разведку, чтобы убедиться, что французы, соблюдая неписаное сезонное затишье, держатся за границей Испании или внутри пограничной крепости Сьюдад-Родриго, которую британские войска должны будут осаждать, как только наступит весна.
Он осторожно оглядел расположенные напротив холмы и долину внизу. Все было спокойно. Другого он и не ожидал. Если бы здесь была реальная опасность, он бы никогда не позволил капралу Гиари взять с собой жену. А сержанту Дойлу — дочь. Это была обычная подготовка перед наступлением сезона дождей. Завтра они вернутся на базу, а сегодня разобьют лагерь здесь.
Искушение было велико, и Невиль ему поддался. Он подкрался к выступу, на котором сидела Лили, и, остановившись рядом, прикрыл глаза рукой, делая вид, что снова осматривает долину. Она увидела его и улыбнулась. Он не хотел признаваться себе, что когда Лили вот так смотрела на него и улыбалась, его сердце начинало сильно биться. Он пытался продолжать видеть в ней ребенка, маленькую дочь своего сержанта. Но это у него не получалось. Ей уже исполнилось восемнадцать лет.
— Ты не видела французских полков, проходивших через долину, Лили? — спросил он, не глядя на нее.
— Целых два, сэр, — рассмеялась она. — Один кавалерийский, а второй пехотный. Вы это хотели услышать от меня?
— Нет-нет. — Он посмотрел на нее, и его сердце сильно забилось от одного ее вида. — Это не имеет значения. Конечно, если с ними не было старого Бони.
Лили снова засмеялась. Вытянув одну ногу и обхватив колено, Невиль сел рядом с ней, задаваясь вопросом, знает ли Лили, какое впечатление производит на мужчин, и в частности на него. Как бы то ни было, но он был не единственным, кто заметил, что она стала взрослой.
— Мне кажется, Лили, что ты видишь красоту и в этом забытом Богом месте?
— Оно не забыто Богом, — убежденно ответила она. — Даже голые скалы настолько волшебны, что вызывают благоговейный трепет. Разве вы не видите? — Она вытянула хрупкую ручку. — Вот трава. А там несколько деревьев. Природа не может быть безжизненной. Повсюду жизнь.
«Этим деревьям должно быть стыдно за себя. Наш садовник в Ньюбери-Эбби, ни минуты не задумываясь, назвал бы эту траву сорной», — подумал Невиль, глядя в указанном ею направлении.
— Что такого особенного в ваших садах? — с улыбкой спросила Лили. — Папа говорит, что нет ничего лучше английских садов.
— Зелень, — ответил он. — Насыщенная зелень, которую невозможно описать словами, Лили. Трава, деревья, цветы. Масса цветов. Особенно роз. Летом воздух насыщен их ароматом.
Невиль редко испытывал ностальгию. Иногда осознание этого пробуждало в нем чувство вины. Нельзя сказать, чтобы он не любил отца с матерью. Он их любил. Но его воспитывали так, чтобы он в будущем унаследовал титул графа, женился на Лорен, его кузине, которая росла в Ньюбери-Эбби вместе с ним и его сестрой Гвен и которую он любил братской любовью. Но настало время, и Невиль воспротивился планам отца. Ему хотелось вести независимую жизнь, полную свободы, приключений и бурных страстей.
Невиль причинил боль родителям, став военным. И, как он подозревал, причинил еще большую боль Лорен, объяснив ей как можно тактичнее, что не обещает вернуться скоро и не требует от нее долгого ожидания его возвращения.
— Как бы мне хотелось увидеть и понюхать их, — мечтательно сказала Лили, закрыв глаза и втягивая воздух, словно чувствуя аромат роз.
— Когда-нибудь это произойдет.
Невиль ладонью убрал прядь волос, упавшую ей на щеку. Ее кожа была гладкой и теплой. Волосы мокрыми. Он почувствовал, как его охватывает сильное желание, и быстро отдернул руку.
Лили улыбнулась ему, но внезапно сделала то, что ей было совершенно не свойственно: покраснев, она отвела взгляд и снова стала смотреть на долину.
Она догадалась.
Это опечалило Невиля. С тех пор как четыре года назад Дойл стал сержантом, Лили всегда была его другом. У нее был живой ум, восхитительное чувство юмора и врожденная манера держаться с благородством, несмотря на то что она не получила образования. Лили рассказывала ему о своей жизни, особенно о годах, проведенных в Индии, где умерла ее мать, о людях, с которыми ей приходилось встречаться. Однажды она даже поспорила с ним, когда он обнаружил ее на поле боя после недавно закончившегося сражения и стал распекать за то, что она перевязывала умиравшего французского солдата. «Человек не просто человек, — сказала она ему, — а личность». Он знал, что ее никогда не интересовало его положение в обществе, хотя, подобно отцу и другим мужчинам, она называла его «сэр». Встав рядом с ней на колени, он напоил француза из своей фляги.
Но теперь многое изменилось: Лили стала взрослой. Невиль испытывал к ней влечение, и она это знала. Старая дружба исчерпала себя, Лили стала для него больше, чем другом. Она была дочерью сержанта Дойла, а он уважал его, несмотря на их разное социальное положение. Кроме того, Лили была невинной, и долг Невиля — защищать ее честь, а не лишать ее этой чести. К тому же она принадлежит к другому социальному слою, а такие вещи, к сожалению, многое значат в реальном мире. Взбунтовавшись, он тем не менее не порвал со своим миром и никогда не порвет. Для этого он обладает большим чувством долга. Он джентльмен, офицер, виконт, будущий граф.
Он никогда не сможет стать возлюбленным Лили.
— Лили, — начал он, возвращаясь к их прежним отношениям и подавляя в себе все прочие нежелательные чувства, — что ждет тебя впереди? Как ты собираешься устраивать свою жизнь? О чем ты мечтаешь?
Она ведь не может всегда оставаться с отцом. Что готовит ей будущее? Брак с солдатом, которого тщательно подберет для нее отец? Нет. Лучше об этом не думать.
Ответа не последовало, и он, посмотрев на нее, обнаружил, что она смотрит в небо и на ее лице играет мечтательная улыбка.
— Вы видите эту птичку, сэр? Я хочу быть такой же, как она. Парить в небе, быть сильной, свободной. Хочу быть другом ветру и небу. Я не знаю, что будет со мной. Однажды вы уедете, и...
Ее слова повисли в воздухе, улыбка исчезла с лица, и Невиль так и не понял, что она хотела сказать.
В это время тишину разорвал ружейный выстрел.
* * *
«Один из пикетчиков заметил кролика и принял его за французского лазутчика», — такой была первая мысль Невиля. Но он не мог полагаться на волю случая. Годы военной службы научили его действовать молниеносно, а не докапываться до причин. Инстинкт срабатывает быстрее и часто спасает жизнь.
Он вскочил на ноги и заставил Лили сделать то же самое. Они побежали в сторону пикетчиков. Невиль заслонял собой Лили. Сержант Дойл и солдаты хватались за ружья и амуницию. Невиль на бегу выхватил шпагу. Это был не кролик, а французский разведчик. Отдавая приказы, Невиль моментально забыл о Лили, которая была уже в относительной безопасности.
Был сделан всего один предупреждающий выстрел, но и это было ошибкой. Без него французы, возможно, ушли бы, так и не открыв огня по английским солдатам. Но выстрел был сделан. Спровоцированная перестрелка была короткой и без видимых потерь. Все, наверное, так бы и закончилось, если бы один из молодых новобранцев из отряда Невиля не застыл в ужасе на вершине голого холма, сделав себя хорошей мишенью для французов. Сержант Дойл, грязно ругаясь, побежал ему на выручку, и пуля, предназначавшаяся юнцу, поразила его в грудь.
— Оставьте его лежать там! — закричал Невиль, карабкаясь к сержанту по склону холма. — Бросьте мне сюда аптечку!
Но было уже поздно. Он увидел это сразу, как только подполз ближе. Всего одно маленькое кровавое пятнышко на груди сержанта и печать смерти на лице. Невиль часто видел это на лицах других и не мог ошибиться. Дойл знал это тоже.
— Готов, — сказал он слабеющим голосом.
— Сейчас открою эту проклятую аптечку! — воскликнул Невиль, опускаясь на колени перед умирающим. — Перевяжу рану, и все будет хорошо, сержант.
— Нет, сэр. — Дойл вцепился в руку Невиля холодными пальцами. — Лили.
— Она в безопасности. С ней ничего не случилось, — заверил его Невиль.
— Мне не стоило брать ее с собой. — Глаза сержанта уже затуманились, а дыхание стало хриплым и прерывистым. — Если они атакуют нас снова...
— Этого не случится. — Невиль крепко сжал руку сержанта. Он уже перестал делать вид, что верит в спасение Дойла. — Завтра я провожу Лили в более безопасный лагерь.
— Если ее захватят в плен...
Маловероятно, что французы пойдут на новое столкновение, на новое кровопролитие. Они так же, как и англичане, меньше всего хотят обострения ситуации в это время года. Но если такое случится и Лили схватят, то ее положение будет ужасным. Изнасилование...
— Я прослежу, чтобы ничего подобного с ней не случилось. — Невиль склонился над товарищем по оружию, своим другом, несмотря на разницу в социальном положении. Перед лицом смерти он руководствовался скорее сердцем, чем головой. — Ей не причинят вреда, если она все же попадет в плен. Даю вам слово джентльмена. Сегодня же я женюсь на ней.
К Лили, жене офицера и джентльмена, будут относиться со всей учтивостью и уважением даже французы. Преподобный Паркер-Pay, полковой капеллан, который находил жизнь в лагере такой же скучной, как и большинство солдат, с удовольствием обвенчает их.
— Она станет моей женой, сержант. Она будет в безопасности, — говорил Невиль, не зная, доходит ли смысл его слов до умирающего, холодные пальцы которого он продолжал сжимать.
— Мой ранец в лагере, — сказал сержант Дойл. — В ранце...
— Завтра, когда мы вернемся в лагерь, я передам его Лили, — пообещал Невиль.
— Мне бы следовало давно рассказать ей об этом. — Голос умирающего был слабым, едва слышным.
Невиль склонился ниже.
— Мне бы следовало рассказать ей. Моя жена... Да простит меня Бог! Она любила ее. Мы оба ее любили. Мы любили ее так сильно...
— Бог простит вас, сержант. — «Куда же подевался этот чертов капеллан?» — Ни у кого никогда не возникало сомнений в вашей преданности Лили.
Паркер-Рау и Лили прибыли одновременно. Невиль поднялся, и Лили заняла место рядом с отцом, взяв его руку в свои и склонившись так низко, что ее волосы упали ему на лицо.
— Папа, — прошептала она. Стоя на коленях, она звала его снова и снова, в то время как капеллан читал над ним молитву.
Вокруг стояли солдаты, бессильные перед лицом смерти и горя.
* * *
После того как они похоронили сержанта Дойла на склоне холма, где он погиб, Невиль приказал перенести лагерь на две-три мили дальше. Он шел рядом с будто окаменевшей Лили, с другой стороны ее поддерживал Паркер-Рау. Невиль уже переговорил с капелланом.
Лили не плакала. Она не сказала ни слова с тех пор, как Невиль, взяв ее за плечи, поднял с земли и сказал то, что она уже знала сама: ее отец умер. Она привыкла к смертям, но никто и никогда не готов к смерти тех, кого он любит.
— Лили, — ласково сказал Невиль, — я хочу, чтобы ты знала, что последние мысли отца были о тебе, о твоей безопасности и твоем будущем.
Лили ничего не ответила ему.
— Я дал ему обещание, — продолжал Невиль. — Слово джентльмена. Я сделал это, потому что он был моим другом и потому что считаю это правильным. Я обещал ему, что сегодня же женюсь на тебе, чтобы ты находилась под защитой моего имени и моего положения до конца нашего похода и в течение всей жизни.
Ответа снова не последовало. Неужели он действительно дал такое обещание? Слово джентльмена? Хотел ли он этого? Быть может, ему хотелось сделать реальным то, что на самом деле было совершенно невозможно? Он, офицер, аристократ, будущий граф, женится на дочери рядового солдата? Но обещание дано, и он берет на себя обязательства. Обязательства джентльмена. Все его существо наполнилось гордостью.
— Лили, — сказал Невиль, заглядывая в ее бледное безжизненное лицо, каким он никогда не видел его раньше, — ты понимаешь, о чем я говорю?
— Да, сэр. — Ее голос был слабым, невыразительным.
— Ты выйдешь за меня замуж? Ты станешь моей женой?
Все казалось нереальным, как не были реальны и события двух последних часов. В душе Невиля вдруг зародилась паника. Паника, вызванная тем, что Лили может отказать? Или тем, что примет его предложение?
— Да, — ответила она.
— Мы поженимся, как только разобьем лагерь, — сказал он.
Как это несвойственно Лили — быть такой слабой, такой безучастной. Правильно ли он поступает?
Но есть ли у нее альтернатива? Вернуться в Англию к родственникам, которых она никогда не видела? Выйти замуж за солдата равного с ней социального положения? Нет, такая мысль для него просто невыносима. Ведь это жизнь Лили.
— Посмотри на меня, Лили, — приказал он тоном, каким обычно приказывал солдатам, и те моментально исполняли его команду.
Лили посмотрела.
— Через час ты станешь моей женой. Ты этого хочешь?
— Да, сэр, — ответила она, глядя ему в глаза.
Поверх ее головы Невиль обменялся взглядом с капелланом. Значит, решено. Через час. Невозможное свершится. Он выполнит свое обязательство.
Снова паника.
И снова торжество.
* * *
Брачная церемония состоялась перед строем солдат. Свидетелями на ней были лейтенант Харрис и вновь назначенный сержант Ридер. Собравшиеся не знали, как себя вести, ведь с момента похорон сержанта Дойла прошло только три часа. По примеру лейтенанта они вежливо похлопали, прокричали троекратное «ура» и тем самым поздравили своего женатого майора и новую виконтессу Ньюбери.
Новая виконтесса казалась совершенно безучастной ко всему происходящему. Вместе с миссис Гиари она отправилась на кухню готовить вечернюю трапезу. Невиль не остановил ее и не подсказал, что виконтесса не должна заниматься такими делами. У него было слишком много забот.
* * *
Стемнело. Невиль проверил посты и составил график их смены. Он решил навсегда остаться в армии и сделать карьеру. Жизнь в армии привычна и для него, и для Лили. Здесь они будут на равных. Возвращение в Ньюбери для него теперь невозможно. Его там не примут. Во всяком случае, не с Лили. Она красива. Она сама грациозность, свет и радость. Он влюблен в нее. Более того, он ее любит. Но она никогда не сможет стать графиней Килбурн, даже нося это имя. Золушки существуют только в сказках и живут там счастливо со своими принцами. Реальная жизнь диктует свои законы.
Он рад, что женился на Лили. Он чувствовал себя так, будто с его души свалился огромный камень. Она станет его миром, его будущим, его счастьем. Она станет для него всем.
Подходя к своей палатке, он заметил, что она разбита в стороне от остального лагеря. Лили одиноко стояла около нее, глядя на залитую лунным светом долину.
— Лили, — тихо позвал он.
Повернув голову, она посмотрела на него. Лили молчала, но даже в лунном свете он видел, что она возвращается к жизни.
— Лили, — сказал он шепотом, чтобы их не могли услышать посторонние. — Мне жаль твоего отца.
Подняв руку, он осторожно провел пальцами по ее щеке. Он все обдумал. Он не будет набрасываться на нее сегодня ночью. Она должна иметь время оплакать смерть отца и привыкнуть к условиям новой жизни. Продолжая молчать, она взяла его руку и приложила ладонью к своей щеке.
— Мне следовало отказать вам, — сказала она. — Я понимала, о чем вы просите меня. Я притворялась и перед вами, и перед самой собой. Я не отказалась, потому что меня пугало будущее. Простите меня.
— Лили, я сам этого хотел.
Повернув голову, она прижалась губами к его ладони и скрыла глаза.
«Лили, ах Лили, возможно ли это?..»
— Ты можешь располагаться в палатке, а я буду спать здесь рядом. Не бойся. Я тебя не побеспокою.
Она открыла глаза и в свете луны посмотрела на него.
— Вы действительно этого хотели? Вы действительно хотели жениться на мне?
— Да, — ответил он, испытывая желание отвести от ее щеки свою руку: ведь не из камня же он сделан!
— Вы спрашивали меня о моих мечтах, — продолжала она, — но как я могла тогда открыть их вам? Но сейчас я скажу: вот какая у меня была мечта. Мечта, которая свершилась.
Невиль нежно обнял ее.
— Лили, — шептал он. — Лили.
— Да, сэр?
— Невиль. Зови меня по имени. Я хочу услышать его из твоих уст.
— Невиль, — сказала она, и это было выражением самой нежности. — Невиль. Невиль.
— Можно мне разделить с тобой палатку? — спросил он.
— Да. — В ее словах не было и тени сомнения, а только нежность и желание. — Невиль. Мой любимый.
* * *
Только Лили могла произнести эти слова так, что в них не было ничего театрального.
Ему казалось странным, что они могут вступить в брачные отношения, всего несколько часов назад похоронив ее отца и его товарища, но он видел на своем веку много смертей и знал, что жизнь торжествует над смертью и так будет продолжаться всегда.
— Входи, — сказал он, открывая полог палатки. — Входи, Лили, моя любовь.
Они занимались любовью в полной тишине, так как, вне всякого сомнения, всегда есть желающие послушать стоны удовольствия и крики боли. Да еще надо было следить за тем, чтобы на них не упала неустойчивая палатка, сооруженная наспех. И они занимались любовью полностью одетыми, с обнажением только необходимого, прикрываясь двумя плащами, чтобы не простудиться холодной декабрьской ночью.
Она была невинной и несведущей.
Он — страстным и опытным, одновременно желавшим доставить ей удовольствие и боявшимся причинить боль.
Он целовал ее, изучал нежными опытными руками, сначала сквозь одежду, затем под ней; осторожно гладил ее теплое шелковистое тело, исследовал ее маленькие твердые груди, трогал большим пальцем ложбинку между ними, осторожно запускал пальцы в ее теплые глубины, лаская и возбуждая их.
Она сдерживала его. Она его не ласкала. От нее не исходило ни звука, за исключением учащенного дыхания. Но он чувствовал, что она разделяет его желание. Он знал, что и в этом она находит прекрасное.
— Лили...
Она открывалась для него, разогретая его поцелуями, прижималась всем телом, поддаваясь собственным инстинктам. Выражая ему свою нежность, она повторяла его имя. Он опрокинул ее навзничь, чувствуя, как рыдания подступают к горлу. Она была такой маленькой, хрупкой и невинной. Барьер казался непреодолимым, и он чувствовал, что причиняет ей боль. Наконец ему удалось войти в нее и проникнуть в самую глубь. Он ощущал ее влажное тепло и невольное сжатие мышц.
— Я всегда знала, — прошептала она ему на ухо, — что это будет самым прекрасным моментом в моей жизни. Именно это и именно с тобой. Но я никак не ожидала, что это произойдет.
«Ах, Лили. Я тоже не ожидал».
— Ты моя жизнь, — шептал он ей. — Ты моя любимая.
Он уже больше не мог думать только о том, чтобы не причинить боль своей жене. Его страсть, его желание, словно барабанная дробь, бились в его крови, отдаваясь болью внизу живота, и искали выхода. Он с силой вошел в нее и услышал, как она удивленно вскрикнула.
Невиль двигался ритмично, стараясь доставить удовольствие ей и себе, давая ей почувствовать, что прелесть заключается не только в простом проникновении, но и в этом равномерном ритме.
Лили полностью расслабилась, но не была пассивной. Он чувствовал, что все происходящее доставляет ей огромное удовольствие. Он нашел губами ее губы, и они были открыты для поцелуя.
— Моя любимая, — прошептал он. — Вот это и произошло. Ах, как же ты прекрасна, Лили! Ты просто красавица.
Он уже не мог сдерживать себя. Ритм замедлился, проникновения стали глубже, паузы длиннее. Он растворялся в ней, становясь ее частью. «Лили, моя любовь. Моя жена. Плоть от плоти моей, кость от кости моей, сердце от сердца моего».
Преодолевая все барьеры, преодолевая пространство и время, он сбросил семя в самую глубину того целого, что они с Лили собой образовали.
Он услышал, как она прошептала его имя.
* * *
До базового лагеря им оставалось идти всего несколько миль. Но чтобы добраться туда, нужно было пройти по узкому ущелью. Опасности не предвиделось, так как французы не могли отойти так далеко от своих зимних позиций, но Невиль решил принять меры предосторожности. Он выслал вперед разведку, чтобы обследовать горы. Отряд он выстроил таким образом, чтобы основная его сила находилась впереди; лейтенант Харрис с солдатами прикрывали тыл, а новобранцы, капеллан и две женщины были в середине.
Лили была тихой, но уже оправившейся от шока. Смерть отца все еще жила в ее памяти, и она горевала по нему. Но рано утром, перед тем как встать, они с Невилем снова занимались любовью. Она обнимала его за шею, шептала, что любит его, что полюбила с того самого момента, как впервые увидела, а возможно, даже и раньше, еще до его рождения, вне пространства и времени. Он тихо смеялся и говорил, что обожает ее.
С ее шеи на ленточке свисал пакет, в котором была копия их брачного свидетельства. Другую копию, должным образом оформленную, Паркер-Рау обещал вручить ей, как только они прибудут в лагерь. Это было мерой предосторожности. Всякий, открывший пакет, будет знать, что она жена британского офицера и заслуживает должного отношения.
Но французы оказались хитрее. Во всяком случае, тот отряд, который следил за их перемещением. Они пропустили головную часть британского отряда, отрезали его хвостовую часть и атаковали слабый центр.
Когда с гор раздались первые выстрелы, Невиль резко обернулся. Ему показалось, что земля разверзлась, и Лили, вскинув руки, падает в эту бездну вместе с солдатами.
Ее убили.
— Л-и-л-и! Л-И-Л-И!
Он действовал как настоящий офицер: обнажив шпагу и приказав солдатам следовать за ним, он бросился к месту сражения, туда, где была его Лили.
Тем временем лейтенант Харрис вместе со своими солдатами бросился в погоню за французами и быстро разметал их. За эти несколько минут Невиль уже достиг того места, где лежала Лили. Ее грудь была обагрена кровью. Крови было гораздо больше, чем вчера у ее отца.
Она была мертва.
Забыв о своих обязанностях, он бросился на колени рядом с ней и протянул к ней руки:
— Лили. Моя любимая. Жизнь моя. Короткая моя жизнь.
Всего на одну ночь.
Только одна ночь любви.
Лили!
Он не почувствовал боли, когда пуля ударила его в голову. Белый свет померк для него, и, теряя сознание, он упал на тело Лили.
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Они не проследовали по подъездной дороге, как ожидала Лили. Пройдя через ворота, они свернули и пошли по лесистой тропе. Невиль не проронил ни слова и не смотрел на нее. Он крепко сжимал ее руку, и ей было больно. Лили приходилось почти бежать, чтобы успевать за ним.
Она видела, что Невиль ошеломлен и не совсем понимает, куда идет и с кем. Она даже не пыталась нарушить тишину.
Говоря по правде, Лили была в не меньшем шоке. Он чуть не женился. Он думал, что она умерла. Она это знала от капитана Харриса. Но это было меньше двух лет назад. И вот он снова решил жениться, а ведь прошло так мало времени.
Лили мельком видела его невесту, когда в панике ворвалась в церковь. Она была высокой, элегантной и очень красивой в платье из белого атласа и кружев. Его невеста. Та, которая принадлежала его миру. Та, которую он, возможно, любил.
А затем Лили, миновав невесту, вбежала в церковь. Как и накануне вечером, она словно вступила в новый мир, но на этот раз все было гораздо хуже. Церковь была наполнена разодетыми богатыми леди и джентльменами, и они все смотрели на нее. Она чувствовала на себе их взгляды, хотя сама смотрела на одного-единственного мужчину, стоявшего у алтаря и похожего на сказочного принца.
Он был одет во что-то бледно-голубое, серебряное и белое. Лили едва узнала его, хотя рост, ширина плеч, сила, мускулы были теми же самыми. Но этот мужчина был графом Килбурном, потомственным английским аристократом. Мужчина же, которого она помнила, был майором лордом Ньюбери, суровым офицером Девяносто пятого стрелкового полка.
Он был ее мужем.
Майор Ньюбери, как она помнила — Невиль, как он просил его называть, — всегда небрежно относился к своей внешности, но был бесконечно привлекателен в зелено-черной полковой форме, даже если та бывала покрыта пылью и пятнами грязи. Сегодня он был безукоризненно элегантен.
И он был готов жениться на красивой женщине, принадлежащей к его миру.
Он думал, что Лили умерла. Он забыл ее. Он никогда не рассказывал о ней, это было видно по реакции людей в церкви. Вероятно, ему было стыдно о ней рассказывать. Или она для него так мало значила, что он не считал нужным делать это. Их брак был заключен в спешке, так как он считал себя обязанным ее отцу. Он расценивал его как небольшое приключение, о котором и говорить-то не стоит.
Сегодня у него был день свадьбы, а она ворвалась и все испортила.
— Лили! — внезапно он еще крепче сжал ее руку. — Это действительно ты? Ты действительно жива? — Он смотрел вперед, не сбавляя шага.
— Да. — Она вовремя замолчала, чтобы не начать извиняться. Для него было бы гораздо лучше, если бы она умерла. Его нельзя было назвать недобрым человеком, скорее наоборот, но все же...
— Ты была мертвой, — сказал он, и она вдруг осознала, что они идут по заросшей папоротником тропе, направляясь к пляжу, где она провела ночь. — Я видел тебя умершей, Лили. Я видел, как пуля пронзила сердце. И Харрис докладывал мне, что тебя убили. Убили вместе с еще одиннадцатью солдатами.
— Пуля миновала сердце, — ответила она. — Я выжила.
Невиль остановился, когда они дошли до водопада. Он, пенясь и сверкая в лучах солнца, срывался со скалы и образовывал озеро, вода из которого струилась к морю. На берегу озера стоял маленький коттедж под соломенной крышей, Лили видела его вчера. К его двери вела узкая тропа, но он выглядел необитаемым.
Однако Невиль повернул в другую сторону и зашагал к пляжу, таща ее за собой. Лили, которой стало жарко от быстрой ходьбы, свободной рукой развязала ленточки, поддерживающие ее шляпку, и та упала на песок, позади нее. Ночью она растеряла почти все свои шпильки. Оставшихся было недостаточно, чтобы поддерживать ее неуправляемые локоны, и они рассыпались по плечам и спине. Встряхнув головой, она убрала их с лица, и легкий ветерок подхватил ее волосы.
— Лили. — Невиль впервые посмотрел на нее с тех пор, как они покинули церковь. — Лили. Лили.
Миновав полосу твердого песка, они прошли по пляжу и остановились у кромки воды. «Как было бы хорошо, если бы нас разделял океан», — подумала Лили. Если бы только она осталась в Португалии. Это было бы гораздо лучше для них обоих.
Он бы женился на другой женщине.
А она бы не узнала, что он так скоро забыл ее, что она так мало для него значила.
— Ты жива. — Он наконец отпустил ее руку и, повернувшись, жадным взглядом заглянул ей в лицо, потом нерешительно дотронулся до ее щеки. — Лили. О моя дорогая, ты жива!
— Да.
Она достигла наконец цели своего путешествия. Или, возможно, это было только началом чего-то другого. Перед ней стоял граф Килбурн во всем своем великолепии.
* * *
Невиль внезапно осознал, что он стоит на пляже у самой кромки воды. Он не имел ни малейшего представления, почему из всех мест выбрал именно это. Может, потому, что очень скоро его дом будет опять полон гостей. А это было место, куда он приходил, чтобы побыть одному. Подумать.
Но сейчас он был не один. С ним была Лили. Он держал ее руку, теплую и живую. Лили была маленькая, худенькая и очень хорошенькая; ее длинные волосы трепал ветер.
Она была... О Господи, она была Лили.
— Лили, — произнес он, глядя на море, но не видя ни его воды, ни его бесконечности, — что произошло?
Из ущелья его вынесли без сознания. В госпитале лейтенант Харрис сказал ему, что Лили и еще одиннадцать человек, включая капеллана, погибли. Отряду пришлось бежать, унося с собой раненых. Они были вынуждены оставить погибших и все вещи вернувшимся французам для разграбления и предания тел земле.
Полтора года со дня этого события Невиля терзало чувство вины. Он не сумел защитить своих людей. Он не уберег сержанта Дойла. Он не уберег Лили — свою жену.
— Они забрали меня в Сьюдад-Родриго, — ответила Лили, — и военный врач вытащил пулю. Она была всего на волосок от моего сердца. Именно так он выразился. Он говорил по-английски. Многие из них говорили. Они были добры ко мне.
— Так ли это? — Он повернулся к ней и внимательно посмотрел на нее. — Они нашли твои бумаги, Лили? Они хорошо к тебе относились? С уважением?
— О да, — ответила она, глядя ему в лицо.
Невиль вспомнил эти большие невинные глаза, голубые, как летнее небо. Они совсем не изменились.
— Они были добры. Они называли меня «миледи». — Она слегка улыбнулась.
Невиль почувствовал слабость в коленях. Сейчас бы он уже был женат и возвращался к завтраку вместе с Лорен, своей женой. А вместо этого он в свадебном наряде стоит здесь на пляже вместе... со своей женой. Он почувствовал, что у него голова идет кругом.
— Они держали тебя в плену и относились хорошо? — спросил он. — Когда и где они освободили тебя, Лили? Почему меня не информировали об этом? Или ты бежала, Лили?
— Вскоре после того как мы покинули крепость, французов атаковали испанские партизаны. Меня снова взяли в плен.
Невиль почувствовал облегчение и даже улыбнулся.
— Значит, ты была в безопасности. Партизаны наши союзники. Они сопроводили тебя обратно в полк? Но ведь это было так давно. Почему никто не сообщил мне, Лили?
Он заметил, что она отвернулась и стала смотреть на пляж. Ветер трепал ее волосы, закрывая лицо.
— Они знали, что я англичанка, — неохотно ответила она, — но не хотели верить, что я пленница. Меня не держали в тюрьме, поэтому они сомневались, что я жена офицера. Я была плохо одета. Они считали, что я была у французов... наложницей.
Невиль почувствовал, как сердце перевернулось в груди. Он открыл рот, чтобы что-то сказать, но слова не шли с языка.
— Но твои бумаги, Лили...
— Французы забрали их у меня и не вернули, — ответила она.
Невиль закрыл глаза. Испанские партизаны были известны своей жестокостью по отношению к тем французам, которые попадали к ним в плен. Как же они должны были относиться к их наложнице, пусть даже она была англичанкой? Как Лили удалось избежать ужасных пыток?
Ясно как.
Он набрал в легкие побольше воздуха.
— Ты была с ними... долгое время? — спросил он. — Лили, они...
Неужели все самые худшие опасения Дойла свершились? А его собственные? Ему не было нужды слышать ее ответ, настолько он был очевидным. Другого ответа и быть не могло.
— Да, — тихо ответила она.
Повисла тяжелая тишина. Где-то рядом прокричала чайка, и этот звук был полон скорби.
— Спустя долгое время — семь месяцев — к нам на несколько дней приехал английский агент и убедил их отпустить меня. Меня отвезли в Лиссабон. Никто так и не хотел поверить моему рассказу, пока в Лиссабоне случайно не оказался капитан Харрис, приехавший туда по делам бизнеса. Они с миссис Харрис возвращались в Лондон и взяли меня с собой. Капитан хотел написать вам, но я не стала ждать. Я решила ехать. Мне нужно было самой сказать вам, что я осталась жива. Вчера вечером я попыталась проникнуть в дом, но меня приняли за попрошайку и хотели подать шесть пенсов. Я сожалею о том, что случилось сегодня утром. Теперь, когда вы все знаете, я не задержусь здесь. Если вы... оплатите мне карету, я уеду в другое место. Мне кажется, что после всего, что произошло, нашему браку пришел конец. Если у вас есть деньги и влияние, то все обойдется. Теперь вы можете осуществить свои намерения.
Жениться на другой? На Лорен? Невилю вдруг показалось, что она принадлежит к совершенно другому миру. Лили говорит о разводе. О нарушении супружеской верности. Она позволила насиловать себя, лишь бы избежать пыток. Другого выбора у нее не было. Ей хотелось выжить, и она выжила.
Лили изнасиловали.
Лили нарушила супружескую верность.
Его очаровательную, невинную Лили...
— Лили. — Только сейчас он заметил, как она похудела. Она всегда была хрупкой, а сейчас стала просто прозрачной. — Когда ты в последний раз ела?
— Вчера, — ответила она, немного подумав. — В полдень. У меня есть немного денег. Возможно, я смогу купить ломоть хлеба в деревне.
— Идем. — Он взял ее за руку. Рука была холодной и безжизненной. — Тебе надо принять ванну, сменить одежду, хорошо поесть и отоспаться. У тебя есть какие-нибудь вещи?
— Моя сумочка. — Она посмотрела на свою руку, словно ожидая, что в ней внезапно появится сумка. — Я, должно быть, обронила ее где-то. Она у меня была, когда утром я пошла в деревню. Я собиралась купить себе что-нибудь на завтрак. И там я узнала... узнала, что вы женитесь.
— Она найдется, — заверил ее Невиль. — Да и какое это имеет значение. Я отведу тебя домой.
Он даже представить себе не мог, какие осложнения его там поджидают.
* * *
— Не думай, что я отношусь к тебе как к служанке, — объяснил Невиль — и это были первые слова, сказанные им за всю дорогу с пляжа, — просто нам так проще избежать толпы.
Дверь, через которую они вошли в Ньюбери-Эбби, не была парадной. Лили сообразила, что он провел ее через вход для прислуги. Они поднялись по каменной лестнице, истертой ногами слуг. Лестница была пуста, чего нельзя было сказать об остальной части дома, если судить по количеству карет у конюшен и около террасы дома. На террасе небольшими группами стояли нарядно одетые люди, скорее всего те, кто был в церкви.
Невиль открыл дверь, ведущую в просторный коридор. Пол коридора был устлан ковром, на стенах, между многочисленных дверей, висели картины. Это была уже основная часть дома. В коридоре стояли три человека и беседовали. Они сразу замолчали, с любопытством посмотрели на Лили и смущенно поздоровались с Невилем. Не сказав ни слова, он кивнул. Лили, руку которой он продолжал крепко сжимать, тоже промолчала.
Открыв одну из дверей, Невиль отпустил руку Лили и легонько подтолкнул ее в спину. Это была большая квадратная комната с высокими потолками. Одного взгляда было достаточно, чтобы Лили разглядела позолоченную лепнину по всему периметру потолка и толстых голеньких младенцев с крыльями. Два высоких окна комнаты выходили на фасад дома. Это была спальня с богатым ковром на полу и пышной обстановкой. Кровать с прикроватными столбиками украшал полог из тяжелого шелка. Насыщенные розовые и зеленые тона обивки мебели и драпировок придавали комнате великолепие.
Никогда в жизни Лили не видела ничего более грандиозного, кроме, возможно, бального зала, куда она мельком заглянула.
— Я немедленно прикажу принести еду и питье. — Невиль пересек комнату и сел на шелковый, с кистями по углам, пуфик. — Затем в туалетную комнату тебе принесут горячей воды, и ты сможешь принять ванну. Пока найдется сумка, тебе дадут ночную рубашку и халат. Тебе следует хорошо выспаться, Лили. У тебя очень усталый вид.
Лили полагала, что она действительно очень устала. Но усталость была составляющей ее жизни так долго, что она уже привыкла к ней и не замечала. Она чувствовала, что голодна, но не была уверена, что сможет проглотить хотя бы кусочек. Голос Невиля был сухим и деловитым. Он не оказал ей радушного приема, на который она надеялась, но и не отверг с брезгливым ужасом, чего она очень боялась. Теперь он знал, что с ней произошло, и, однако, привел в свой дом, в эту чудесную спальню.
— Это ваша комната? — спросила Лили.
Она не знала, как его называть. «Невиль» казалось ей слишком фамильярным, хотя она и продолжала оставаться его женой. Ей было бы гораздо удобнее называть его «сэр», но он уже не был офицером, а она не принадлежала к его полку. Она не могла заставить себя называть его «милорд», а поэтому предпочитала вообще никак к нему не обращаться.
— Это комната графини. — Невиль кивнул на дверь, которую она раньше не заметила. — Там туалетная комната.
Графини? Графиней могли быть его жена или мать. Едва ли он привел бы ее в комнату своей матери. Та высокая леди в церкви должна была стать его женой, а следовательно, и графиней. Но он не смог жениться на ней, так как был уже женат на ней, Лили. Это значит, что она... графиня. Возможно ли? Раньше ей это и в голову не приходило. Она вздрогнула от неожиданности, когда французский офицер назвал ее «миледи», но только потом осознала, что она виконтесса Ньюбери. Но это было в далеком прошлом.
— Это моя комната? — спросила она. — Значит, я остаюсь?
Лили не могла поверить в такое завершение своего путешествия. В глубине души она понимала, что граф при первом же удобном случае постарается отделаться от дочери сержанта, тем более что граф Килбурн имел на это все основания.
Но она помнила и о том, что граф Килбурн был также майором лордом Ньюбери. Ее майором Ньюбери, человеком, которым она всегда восхищалась, которому доверяла и которого обожала. Невиль. Ее муж. Ее возлюбленный. Ее любовь. Но даже сейчас, находясь в комнате графини, она все еще не могла поверить в такой счастливый конец.
— Лили. — Он шагнул к ней, и она увидела, что он так же смущен, как и она. Возможно, даже больше, чем она. Ведь он не был готов к тому, что случилось с ним сегодня утром. — Давай не будем загадывать так далеко. Ты жива. Ты здесь. Ты в комнате графини. Тебе надо поесть и отдохнуть. Ты отдохнешь, и мы будем решать, что делать дальше.
— Да. Хорошо.
Сейчас она нуждалась в отдыхе, как никто в мире. Она с трудом стояла на ногах, с трудом держала глаза открытыми, и ее единственным желанием было как можно скорее лечь в постель.
Дверь позади Лили открылась, и она, обернувшись, увидела юную девушку в черном платье, накрахмаленном белом переднике, с чепцом на голове и глазами-блюдцами. Пока Невиль отдавал ей распоряжения, Лили через налитые свинцом веки смотрела в окно. Невиль заказал столько еды, что ею можно было бы накормить целый полк. Он приказал также приготовить горячую ванну. Какая неправдоподобная роскошь!
Когда служанка ушла, Невиль подошел к ней и остановился за ее спиной.
— Я подожду, пока принесут подносы с едой. А потом уйду, чтобы ты могла спокойно поесть. После еды ты примешь горячую ванну и переоденешься в ночную рубашку. Ты должна хорошо выспаться. Потом мы обо всем поговорим.
— Спасибо, сэр, — ответила Лили и сразу почувствовала, что поставила себя в глупое положение.
Она вдруг подумала, уж не была ли та короткая ночь плодом ее воображения, та ночь — ах, как давно это было! — когда торжество любви странным образом соединилось с глубокой печалью по погибшему отцу. И оба эти чувства разделил с ней этот человек, этот незнакомец, который считался ее мужем. С той самой ночи любовь или то, что принято называть любовью, стала для нее настолько безобразной, что она уже с трудом верила, что это чувство когда-нибудь снова может стать для нее прекрасным. Но все же ведь это было! Только однажды. Однажды за всю ее жизнь. И это было с ним — с майором лордом Ньюбери. С Невилем.
Это было самым чудесным событием в ее жизни. Вся любовь, которую она бережно хранила в своем сердце, была связана с ним и той единственной, полной страсти ночью. И она верила, она чувствовала, что это была разделенная любовь, хотя теперь уже хорошо знала, что мужчины способны на страсть, не чувствуя ни капли любви. В такие моменты они даже готовы шептать самые нежные слова.
Но как она может быть уверена, что Невиль в ту ночь разделял ее чувства? Возможно, по своей наивности она только вообразила, а потом месяцами вынашивала мысль, что той короткой ночью любила человека, который разделял ее любовь?
Погрузившись в воспоминания, Лили не заметила, как принесли подносы с едой и расставили их на маленьком элегантном столике. Невиль отодвинул стул и помог Лили сесть. Еды и в самом деле хватило бы на целый полк. Пока он наливал ей чай, Лили голодными глазами смотрела на пару вареных яиц.
— Я сейчас уйду, чтобы ты смогла спокойно поесть, — сказал Невиль, беря ее руку в свои. — Ты даже не представляешь, как я рад, что ты жива, Лили. Я рад, что ты сумела пройти через все испытания.
Прежде чем уйти, он поднес ее руку к губам и перецеловал подушечки всех пальцев.
«Рад ли он?» — думала она, глядя на закрывшуюся за ним дверь. Конечно, он не жестокий человек и не желал ей смерти, но рад ли он? Тому, что она выжила, возможно, и рад. Но рад ли он тому, что она вернулась, чтобы усложнить его жизнь? Рад ли он, что это случилось в тот самый день, когда он должен был связать свою судьбу с другой женщиной?
Разве возможно, чтобы он был рад? Особенно узнав правду о том, что с ней произошло.
Какая она, его предполагаемая невеста? Она красива. Лили видела ее только мельком, да и лицо ее было закрыто вуалью, но от нее веяло элегантностью, грацией и красотой. Любит ли он ее? Любит ли она его? Подходят ли они друг другу? Возможно, всего несколько минут отделяло их от счастья.
Думать обо всем этом сейчас бессмысленно. Да и как думать, если голова ее налита свинцом, так же как и веки. Лили взяла в руку чашку и отпила глоточек горячего чая.
Если бы только она смогла заглянуть в ранец отца, после того как вернулась в Лиссабон. Но с тех пор много воды утекло. Возможно, его отослали в Англию, кому-нибудь из родственников, если, конечно, просто не потеряли или не уничтожили. У папы были отец и брат, жившие где-то в... Лестершире? Лили не знала этого наверняка, так как никогда не встречалась с ними. Ее папа давно отдалился от них. Но когда она подросла, он снова и снова повторял ей, что в случае его внезапной смерти она должна отдать этот ранец старшему офицеру, чтобы он вскрыл пакет, находящийся внутри. Он повторял, что это гарантия ее будущего, так же как и золотой медальон, который она всегда носила как талисман.
Лили полагала, что отец всю жизнь откладывал для нее часть своего жалованья. Она не имела ни малейшего представления, сколько могло накопиться денег в этом пакете. Возможно, она бы не прожила на них долго, но их могло быть достаточно, чтобы вернуться в Англию и найти там достойную работу. Если бы она смогла найти их, ей не было бы нужды приезжать в Ньюбери-Эбби. Хотя она все равно бы приехала сюда. Единственная мысль, которая поддерживала ее все это время, — снова увидеть Невиля. Эта мысль не была такой уж нереальной, и она все-таки надеялась на что-то, пока не приехала сюда и не посмотрела на все другими глазами. Она увидела его дом и совершенно незнакомый ей мир.
Она была его женой. Но если говорить правду, женой неверной.
Если бы у нее были деньги, то был бы и выбор...
Съев яйцо и приступая ко второму, Лили вдруг почувствовала, как ее охватывает паника. Ее медальон! Он остался в ее пропавшей сумке. Она давно не носила его, так как цепочка оборвалась, когда Мануэль сорвал медальон с ее шеи. По счастливой случайности он вернул его ей, когда отпускал на свободу.
Найдет ли Невиль ее сумку? Она бы и сама сейчас бросилась на ее поиски, но боялась, что не сумеет выбраться из дома. К тому же она может столкнуться с гостями. Нет, пусть лучше он сам найдет ее.
Но мысль о потере последней связи с отцом болью отозвалась в ее сердце, и аппетит сразу пропал.
Она поднялась, подошла к двери в туалетную комнату и повернула ручку.

Глава 5

Немного оправившись от шока, полученного в церкви, графиня сделала все возможное, чтобы как-то скрасить неловкую ситуацию. Все приглашенные должны были вернуться в дом на завтрак. Она распорядилась, чтобы завтрак был сервирован в бальном зале, как и предполагалось. Однако все признаки свадебного завтрака — такие, как белые банты и свадебный торт, — были убраны.
В зале ни в коем случае не должно быть слишком многолюдно, но и полупустым он тоже быть не должен. Некоторые гости, включая и саму графиню, сменили пышные наряды на более скромные, соответствующие обычному завтраку. Какие бы разговоры ни велись за пределами церкви и по дороге в особняк, завтрак демонстрировал только хорошие манеры. Посторонний человек, забредший в зал, вряд ли бы догадался, что этот завтрак должен был быть свадебным, что свадьба потерпела полную катастрофу и что сидящих за столом людей разбирает любопытство узнать обо всем как можно больше.
Графиня была собранной и грациозной. Она спокойно беседовала с соседями по столу на самые разные темы и внешне ничем не проявляла тревоги, которую испытывала. Все личное может подождать. На то она и графиня Килбурн.
Именно такая сцена предстала глазам Невиля, когда он вошел в бальный зал. Но искусственность всего происходящего немедленно дала о себе знать той наступившей в зале тишиной, когда взоры всех присутствующих устремились в его сторону. Он допустил ужасную ошибку, забыв сменить свадебный наряд. Ему даже не пришло в голову сделать это. Он был женихом без невесты. Он стоял в дверях зала, заложив руки за спину.
— Я рад, что завтрак состоялся. — Он оглядел присутствующих, встретившись с глазами друзей и родственников, и ничуть не удивился, что не увидел среди них — ни Лорен, ни Гвен. — Я не займу у вас много времени, но считаю себя обязанным дать более подробные объяснения, чем я мог это сделать в церкви. Я даже не могу вспомнить, что тогда говорил.
Маркиз Аттингсборо, поднявшись со своего места, возможно, для того, чтобы указать Невилю на пустой стул с ним рядом, снова сел, так ничего и не сказав.
Невиль не собирался произносить речь. Он даже не знал, стоит ли ему открывать все карты. Но и промолчать было нельзя. На лице матери читалось достоинство. Дядя, сидевший с ней рядом, хмурился. В комнате были слуги, включая и Фобса, дворецкого. Невиль решил, что и слуги имеют право знать, что произошло. Он не будет отсылать их из зала.
— Я женился на Лили Дойл через несколько часов после того, как ее отец, мой сержант, был убит, — начал он. — Женившись на ней, я выполнил обещание, данное умирающему. Я пообещал ему, что своим именем и титулом защищу честь его дочери, если она попадет в плен к французам. На следующий день наш отряд попал в засаду. Моя... жена была убита, во всяком случае, мы с лейтенантом, который доложил мне о случившемся, так думали. Я получил тяжелое ранение в голову, и меня перенесли на наши позиции. Но Лили захватили в плен французы. — То, что потом она попала в плен к испанским партизанам, он не счел нужным рассказывать. — Благодаря моему имени французы отнеслись к ней с уважением и вскоре отпустили. Вместе с капитаном Харрисом и его женой Лили вернулась в Англию, а потом приехала сюда ко мне.
Как показалось Невилю, ни один мускул не дрогнул на лицах сидевших за столом. Он задавался вопросом, видел ли кто-нибудь из них Лили здесь прошлым вечером, и знали ли они, что ей предложили шесть пенсов, приняв за попрошайку. А ведь она в действительности является графиней Килбурн. Он обязан объяснить им это.
— Сочту за честь позже представить вам мою жену, графиню, — продолжал Невиль. — Вполне понятно, что поначалу это ошеломит вас. Многих из вас... Лорен мой друг и родственница. Можно себе представить, какую боль она испытала сегодня. Мне остается только надеяться, что вы не выместите боль за ее страдания на моей жене. Она ни в чем не виновата и не заслуживает, чтобы ей тоже причиняли боль. Я — другое дело. Больше мне нечего сказать.
— Конечно, она не виновата, Нев, — резко бросил маркиз Аттингсборо, но он был единственным, кто нарушил тишину.
— А теперь я прошу всех извинить меня. Приятного аппетита. — Невиль посмотрел на графиню: — Может ли мне кто-нибудь сказать, где сейчас Лорен?
— Она во вдовьем доме вместе с Гвендолайн, Невиль, — ответила ему леди Элизабет. — Они не впустили меня, когда я пришла туда из церкви. Возможно...
Но Невиль уже не слушал ее. Поклонившись, он вышел из зала. У него нет времени для рассуждений. Он должен сейчас же объясниться с ней.
* * *
Невиль уже почти спустился с лестницы, когда голос дяди окликнул его. Невиль увидел не только герцога, но и свою мать, и Элизабет.
— Мы хотели бы поговорить с тобой, Нев, — сказал дядя сурово. — Ты обязан объясниться со своей матерью.
«Да, обязан», — утомленно подумал Невиль. Возможно, ему следовало бы сначала поговорить с ней, а потом уже делать публичные заявления. Он просто не знает, что предписывает этикет в подобной ситуации. Коротко кивнув, он направился в библиотеку. Пройдя через комнату, он остановился, глядя на холодный камин; только услышав звук закрывшейся двери, он обернулся.
— Полагаю, тебе не пришло даже в голову, Невиль, — начала его мать, у которой чувство достоинства на лице сменилось горечью, — сообщить собственной матери о женитьбе? Или сказать об этом Лорен? Мы все могли бы избежать унижения, которое испытали благодаря тебе.
— Успокойтесь, Клара. — Герцог Анбери положил руку на ее плечо. — Сомневаюсь, что нам от этого стало бы легче, хотя мы могли бы избежать подобного потрясения, если бы Невиль откровенно рассказал нам о своем прошлом.
— Этот брак был внезапным и очень коротким, — ответил Невиль. — Я думал, что она умерла, и решил держать в себе этот короткий эпизод моей жизни.
Потому что он стыдился вспоминать о том, что женился на необразованной дочери своего сержанта, пусть даже она уже умерла? Но как тогда объяснить тот порыв, который руководил им? Как смог бы он описать им Лили? Как объяснить, что иногда женщина бывает такой особенной, что просто не имеет значения, какое положение она занимает в обществе? Гораздо важнее, кто она есть на самом деле. Изложи он им голые факты, и они были бы рады, что она умерла еще до того, как им пришлось испытать этот позор.
— Я не могла думать ни о чем другом, кроме того чтобы сгладить ужасные последствия утреннего скандала. — Графиня опустилась в ближайшее кресло и поднесла к глазам кружевной носовой платочек. — А что станет с бедной Лорен? Все это выше моего понимания. Невиль, скажи мне, она ведь не такое ужасное существо, каким выглядит? Ведь это только одежда делает ее такой?
— Вы же слышали, мальчик сказал, что она дочь сержанта, Клара, — напомнил ей герцог, остановившись у окна. — Факты говорят сами за себя. Кем была ее мать, Невиль?
— Я не был знаком с миссис Дойл, — ответил Невиль. — Она умерла в Индии, когда Лили была еще совсем маленькой. Однако в ее жилах нет голубой крови, дядя, если именно об этом вы спрашиваете. Но она, между прочим, моя жена. Она носит мое имя и пользуется моей протекцией.
— Да-да, все это прекрасно, Невиль, — нетерпеливо прервала его мать. — Но... О Господи, я совершенно запуталась. Как только ты мог так поступить с нами? Зачем ты навредил самому себе? С твоим воспитанием и образованием ты мог рассчитывать на гораздо большее, чем женитьба на женщине, которая в любом случае остается представительницей низшего класса. — Графиня замолчала и резко поднялась. — Я не должна пренебрегать своими обязанностями хозяйки.
— Бедная Лили, — заметила Элизабет, впервые подав голос.
Она была теткой Невиля, сестрой его отца и всего на девять лет старше его. Она была не замужем, и не потому, что никто никогда не делал ей предложения, а потому, что когда-то давно заявила, что не выйдет замуж, пока не найдется джентльмен, который сумеет убедить ее, что замужество лучше ее независимости, а, как она полагает, этого никогда не случится. Элизабет была красивой, образованной, и никто никогда не мог понять, кем являлся для нее герцог Портфри — другом или поклонником.
— Мы забыли о ее страданиях, погрузившись в свои собственные, — продолжала она. — Где она сейчас, Невиль?
— Да, где она? — с несвойственным ей раздражением спросила мать. — Полагаю, что не в доме. Здесь нет ни одной свободной комнаты.
— Здесь есть свободная комната, мама, — подавляя раздражение, ответил Невиль. — Она там, где ей и полагается быть: в комнате графини. Я оставил ее там, чтобы она поела, приняла ванну и выспалась. Я распорядился, чтобы ее не беспокоили, пока я сам не приду за ней.
Мать закрыла глаза и прижала к губам кружевной платочек. Комната графини, когда-то ее собственная, входила в анфиладу комнат, включавшую и спальню графа, которая теперь принадлежала Невилю. Он почти физически ощущал, как мать охватывает ужас от одной мысли, что Лили находится там.
— Ты хорошо придумал, заставив ее отдохнуть, — сказала Элизабет. — Я с нетерпением жду, когда смогу познакомиться с ней, Невиль.
В этом была вся Элизабет, всегда готовая понять и оценить ситуацию.
— Спасибо, — поблагодарил Невиль.
— Ты приведешь ее к нам на чай, Невиль, — сказала мать, снова взяв себя в руки. — Нет смысла прятать ее, не так ли? Я встречу ее вместе с остальными членами семьи. Мы отнесемся к ней со всем уважением, как и подобает относиться к твоей жене. В этом ты можешь не сомневаться.
— Другого я от вас и не ожидал, мама, — ответил Невиль с легким поклоном. — А сейчас извините меня: я должен повидаться с Лорен.
— Тебе повезет, если она не запустит чем-нибудь тяжелым тебе в голову, Невиль, — предупредила его Элизабет.
— И тем не менее, — последовал ответ.
Спустя пару минут Невиль вышел из дома и направился к вдовьему домику, расположенному недалеко от ворот в парке и окруженному деревьями. Он уже прошел большую часть пути, когда внезапно осознал, что так и не снял наряд жениха. Но он решил не возвращаться, так как опасался, что мужество покинет его и он уже не решится на этот шаг.
Сейчас перед ним стояла самая трудная задача в его жизни.
Невиль увидел Лорен около дома. Она сидела на привязанных к деревьям качелях и, отталкиваясь одной ногой от земли, лениво раскачивалась. Невидящим взглядом она смотрела в землю. Рядом с качелями на земле сидела Гвендолайн. Обе все еще были одеты в пышные свадебные наряды.
Невилю захотелось провалиться сквозь землю, когда сестра посмотрела на него. Они обе были ему очень дороги, а он так поступил с ними. Здесь не найдешь никаких слов утешения, и самое правильное рассказать все без утайки.
При виде брата Гвендолайн вскочила с земли и уставилась на него.
— Я ненавижу тебя, Невиль! — закричала она. — Если ты пришел сюда, чтобы сделать ее еще более несчастной, то убирайся немедленно! Что ты можешь объяснить? Что ты имел в виду, сказав, что эта ужасная женщина твоя жена? — Гвен, кипя от негодования, разразилась бурным потоком слез и отвернулась от него.
Лорен перестала раскачиваться, но все еще не смотрела на него.
— Лорен! — позвал Невиль. — Лорен, моя дорогая!
Он так еще и не придумал, что скажет ей.
Она заговорила первая, и ее голос был лишен всяких эмоций.
— Все нормально, — сказала она. — Все абсолютно нормально. Прекрасный предлог для того, чтобы наша свадьба не состоялась, не так ли? Мы выросли вместе, любили друг друга, и наша свадьба была запланирована, потому что так хотели дядя и дедушка. Уезжая, ты сказал, чтобы я не ждала тебя. Ты поступил честно и справедливо по отношению ко мне. Мы не были помолвлены, и ты не давал мне никаких обещаний. Ты имел полное право жениться на ней, и я тебя ни в чем не обвиняю.
Невиль был потрясен. Он бы предпочел, чтобы она набросилась на него и попыталась выцарапать ему глаза.
— Лорен, — сказал он, — позволь мне все объяснить.
— Нечего объяснять, — сердито заметила Гвендолайн, смахивая слезы. — Она тебе жена или не жена, Невиль? Только это имеет значение. Ты бы не стал лгать в церкви, где все тебя слышали. Она твоя жена?
— Да, — ответил Невиль.
— Я ненавижу ее! — закричала Гвендолайн. — Жалкое, безобразное ничтожество.
Но Лорен не разделяла ее мнения:
— Но мы же совсем не знаем ее, Гвен. Да, Невиль, расскажи нам о ней. Если я сумею тебя понять, то приму все как должное. Все будет хорошо.
Конечно, Лорен была в шоке, но старалась не подавать виду. Она пыталась убедить себя, что случившееся было не катастрофой, а просто неприятным обстоятельством, которое можно принять, если понять его причины.
Это было так типично для Лорен — искать всему логическое объяснение, а не полагаться на одни только эмоции, даже в тех случаях, когда логика отсутствовала. Она всегда была такой, лучшей из их троицы, человеком, думающим о последствиях, старающимся не расстраивать взрослых. Во многом это объяснялось историей ее жизни. Она приехала в Ньюбери-Эбби в возрасте трех лет, когда ее мать, вдовствующая виконтесса Вайтлиф, вышла замуж за младшего брата покойного графа. Лорен оставалась в поместье, пока новобрачные совершали свадебное путешествие, из которого они так и не вернулись. На протяжении ряда лет от них приходили письма и посылки из разных частей света, а затем наступило полное молчание. Не было получено и сообщения об их смерти.
Родственники со стороны отца не делали попыток вернуть Лорен обратно. Когда она в день своего восемнадцатилетия послала им письмо, то секретарь виконта прислал краткий ответ, в котором сообщал, что ее родственники не имеют желания возобновлять с ней знакомство. Лорен, как полагал Невиль, никогда не верила в свою привлекательность. И ее поведение в сложившихся обстоятельствах еще раз убедило его, что она о себе весьма невысокого мнения.
— А я ничего не хочу понимать, — сердито заявила Гвендолайн. — Как ты можешь сидеть здесь, Лорен, изображая всепрощение и разговаривая с ним так спокойно? Тебе бы следовало выцарапать ему глаза. — Она снова начала рыдать.
— Невиль, мне надо все понять, — сказала Лорен. — Расскажи мне... расскажи мне о Лили.
— Лили! — презрительно воскликнула Гвендолайн. — Я ненавижу это имя! Оно отвратительно!
— Она была дочерью сержанта, — начал объяснять Невиль. — Выросла в полку, жила в нем, перемещалась вместе с ним, выполняла свою долю работы и была другом каждому. Даже самые грубые мужчины и женщины, любили ее. Она была личностью. В ней было что-то похожее на мечту, на сказку. Мне не хватает слов, чтобы описать это. Грубые и грязные стороны жизни, которая ее окружала, казалось, не затрагивали ее. Ей было восемнадцать, когда я... когда я женился на ней. — Невиль вкратце описал обстоятельства, которые явились причиной этого брака.
— И ты любил ее, — добавила Лорен, когда он закончил.
Ради душевного покоя Лорен Невилю хотелось бы отрицать этот факт, но он промолчал.
— Этому нет оправдания, — сказала Гвендолайн. — Ты не был восемнадцатилетним мальчиком, Невиль. Ты был мужчиной. Тебе надо было бы быть умнее. Тебе стоило бы подумать о долге перед семьей и твоем положении в обществе, прежде чем жениться на дочери сержанта по такой несерьезной причине. Брак заключается на всю жизнь.
— Мне придется научиться тоже любить ее, — сказала Лорен, не обращая внимания на слова Гвендолайн. — Я уверена, что это возможно. Если ты полюбил ее, Невиль, то и я... — Окончание ее слов унес ветер, так как она, оттолкнувшись ногой от земли, снова привела качели в движение.
Невилю хотелось подойти к качелям, крепко взять ее за плечи и хорошенько встряхнуть. Но он вспомнил, какой шок испытал сам всего несколько часов назад, как он абсолютно механически вышел из церкви и прошагал весь путь до самой кромки воды. Невиль не мог позволить себе и другим способом вывести ее из состояния, в котором она пребывала: подойти к ней, снять с качелей и успокоить в объятиях.
— Лорен, дорогая моя, — сказал он, — я искренне сожалею. Мне хотелось бы найти слова, которые бы утешили тебя, чтобы ты не чувствовала себя такой... покинутой. Я мог бы повторить тебе все те слова, которые говорил раньше, но они не успокоят тебя, а меня поставят в глупое положение. Ты должна знать одно: моя семья тебя любит, она такая же твоя, как моя или Гвен. — Пустые, ничего не объясняющие слова. Еще никогда в жизни Невиль не чувствовал себя таким беспомощным.
— Но ничего уже не будет, как прежде! — воскликнула Гвендолайн. — Когда скончался Вернон и, став вдовой, я вернулась домой, где потом умер папа, я решила, что наступил конец света. Но приехал ты, и мы трое стали единым целым. Я думала, что ты женишься на Лорен и... Но сейчас всему конец. Все разлетелось вдребезги, и ничего нельзя изменить.
Невиль провел рукой по волосам. Лорен продолжала тихо качаться.
Гвендолайн вышла замуж по любви, когда Невиль находился на Пиренеях. Брак был коротким, чуть более двух лет, но полным трагических событий. Сначала Гвен упала с лошади, что стало причиной выкидыша и оставшейся хромоты; затем, годом позже, виконт Мюр, с которым Невиль так никогда и не встретился, погиб при жутких обстоятельствах: его придавило древком сломавшегося знамени, упавшего с балкона его собственного дома. Гвен предпочла вернуться в лоно семьи, а не оставаться в доме своего мужа.
— Как же я презираю себя за свой эгоизм, — сказала Гвендолайн, когда никто не отреагировал на ее слова. — Я думаю о собственном несчастье, которое не идет ни в какое сравнение с несчастьем бедной Лорен. До чего же я жестока. — Подобрав юбки, она направилась к дому, не замечая протянутой к ней руки Невиля.
— Бедная Гвен, — сказала Лорен. — Ей так хочется вернуться в то время, когда она приехала сюда после смерти мужа. Ей так хочется жить той жизнью, когда мы все трое были детьми и когда ей казалось, что все ее мечты сбудутся. Но мы никогда не сможем вернуться в прошлое. Мы даже не можем вернуть вчерашний день или сегодняшнее утро. Теперь с нами Лили.
— Да.
— Я тоже веду себя как последняя эгоистка. Я ушла с головой в собственные разочарования. Но ты должен быть счастлив, Невиль, хотя по своей доброте и пришел сюда, чтобы успокоить меня. Лили жива, и она приехала к тебе. Как это чудесно для тебя!
— Лорен, моя дорогая, не говори так. Пожалуйста. Не надо.
— Значит, ты хочешь, чтобы я сказала тебе, как сильно ее ненавижу? Как сильно я желаю, чтобы она никогда не воскресала из мертвых? Как мне хочется, чтобы она умерла прямо сейчас? Ты хочешь, чтобы я сказала, как сильно презираю тебя за то, что, уезжая, ты просил меня не ждать тебя, а затем внезапно женился на дочери сержанта, под влиянием порыва? Ты хочешь, чтобы я сказала тебе, как сильно ненавижу тебя за то, что ты не рассказал мне всей правды, и за то унизительное положение, в которое ты меня поставил сегодня утром? Я так мало значу для тебя, что ты даже не счел нужным сказать мне, что это был бы твой второй брак.
Невиль с трудом перевел дыхание.
— Да, — сказал он, — именно это я и хотел от тебя услышать. Ругайся. Кричи на меня. Можешь бросать в меня камни. Ударь меня, но не сиди вот так спокойно. — Он снова провел рукой по волосам. — Господи, Лорен, я чувствую себя так ужасно. Если бы я только мог...
— Но ты не можешь, Невиль, — произнесла она так же спокойно, но более жестко. — Моя ненависть бесполезна. К чему резкие слова — они тоже бесполезны. А теперь иди, Невиль. Я хочу побыть одна.
— Конечно, — ответил он. Это было единственным, что он мог для нее сделать — скрыться с ее глаз.
Лорен продолжала медленно раскачивать качели, отталкиваясь от земли одной ногой. Она вся ушла в себя. Она твердо верила, что, оставаясь спокойной и разумной, она сможет побороть в себе ненависть к дочери сержанта, которая разрушила все ее надежды и мечты, всю ее жизнь, и ненависть к мужчине, которого она любила всю свою жизнь.
Какой смысл говорить ему, что она всегда любила его гораздо сильнее и глубже, чем он ее.
По дороге к дому Невиль внезапно вспомнил, какой Лорен была накануне вечером: светящейся, излучающей счастье, спрашивающей его, разве есть на земле человек, заслуживающий такого счастья?
— Это ты, — отвечал он ей.
Но жизнь распорядилась по-своему. Она не всегда дает то, что человек заслуживает.
Что он сделал, чтобы заслужить возвращение Лили? Подумав о ней, Невиль ускорил шаг.

Глава 6

Хорошая еда и чай утолили голод Лили; горячая ванна с душистым мылом, мягкое пушистое полотенце разогрели ее тело. Она спала долго и глубоко, а проснувшись, почувствовала себя отдохнувшей; однако она ощущала и растерянность. Некоторое время понадобилось ей, чтобы вспомнить, где она и как сюда попала.
Затем Лили восстановила в памяти все события последнего времени. Она достигла конечной точки своего путешествия, которое началось давно, с того самого момента, когда Мануэль пришел к ней и сказал, что она может уехать. Так и сказал — после семи месяцев плена и рабства. Тогда она находилась где-то в Испании. Она привыкла сидеть, глядя на запад, где располагалась Португалия, и мысленно искала его — Невиля, майора лорда Ньюбери, своего мужа. Она тогда даже не знала, жив ли он. Он мог погибнуть в той засаде, где ее ранили, а потом взяли в плен. И все же она уже тогда мысленно начала это путешествие. Ничего другого ей не оставалось. Ее отец погиб.
«И вот я здесь», — думала Лили, откидывая одеяло и ступая ногами на мягкий розовый с зеленым ковер. Ей пришлось придерживать подол ночной рубашки, чтобы не запутаться в нем. Рубашка была по крайней мере на шесть дюймов длиннее, чем требовалось, или она сама на шесть дюймов короче — скорее последнее. Ее приезд совпал с весьма знаменательным событием, хотя и печальным для нее. Однако ее не выгнали, что вполне могло случиться, а пригрели и накормили.
Конечно, раньше Невиль так бы и сделал. Но он и сейчас по-доброму отнесся к ней, несмотря на то что она разрушила все его планы на будущее.
Конечно, он одолжит ей денег на обратную дорогу в Лондон. Возможно, миссис Харрис окажется столь любезна, что поможет ей найти работу, хотя она сама пока еще не знает, к какой работе пригодна.
Лили осторожно повернула ручку туалетной комнаты, но на этот раз ей не повезло: в комнате кто-то был.
— Простите, — сказала она, быстро закрывая дверь.
Но дверь сразу же открылась, и показалось личико хорошенькой девушки одного возраста с Лили. На девушке был накрахмаленный чепец, какие носили все слуги в этом доме.
— Прошу прощения, миледи, — сказала девушка. — Я принесла вашу одежду, и миссис Айлшам приказала мне помочь вам одеться и причесать волосы. Она сказала, что его светлость придет за вами через полчаса, чтобы повести вас на чай.
Лили улыбнулась и протянула девушке руку:
— Так вы горничная. Рада с вами познакомиться. А я Лили.
Горничная с подозрением посмотрела на протянутую руку. Она не пожала ее, а присела в легком реверансе.
— Рада познакомиться с вами, миледи, — сказала она. — Я Долли. Мои родители назвали меня Дороти, но все привыкли называть меня просто Долли. Миссис Айлшам сказала, что пока не прибудет ваша прислуга, я буду вашей личной служанкой.
— Миссис Айлшам?
Лили вошла в туалетную комнату и огляделась. Она заметила, что ванну передвинули.
— Это наша домоправительница, миледи, — объяснила Долли.
И тут Лили увидела свою сумку, лежащую на стуле перед трюмо. Она бросилась к ней и, волнуясь, сунула в нее руку. На дне сумки ее рука нащупала медальон. Она крепко зажала его в руке. У Лили было такое чувство, что, потеряв медальон, она потеряет и частицу себя. Однако другие ее вещи отсутствовали. Она оглядела комнату.
— Я взяла на себя смелость вынуть из сумки ваши платья. Я отгладила их. Они были в плачевном состоянии.
Платья были перекинуты через спинку стула: простое хлопковое и хорошенькое платье из бледно-зеленого муслина, которое она купила по настоянию миссис Харрис в Лиссабоне.
— Вы погладили их? — сказала Лили, с улыбкой глядя на Долли. — Вы очень добры ко мне. Я бы могла погладить их и сама. Но я рада, что вы сделали это для меня. Кстати, покажите мне дорогу на кухню. — Лили рассмеялась.
За ней рассмеялась и Долли, хотя и с некоторой степенью неуверенности.
— Вы смешная, миледи, — сказала она. — Представляете, как все будут смотреть на вас, когда вы войдете в кухню с платьем наперевес и попросите утюг.
— Особенно в такой рубашке, как на мне. — Лили подняла рубашку и обнажила щиколотки. — Я бы в ней непременно запуталась.
Они долго смеялись, как две маленькие девочки.
— Я помогу вам одеться, миледи, — предложила Долли.
— Поможете одеться? С какой стати?
Долли промолчала и указала на пару потертых туфель, которые у Лили были единственными. Туфли для нее купила миссис Харрис, сказав при этом, что их оплачивает армия. По словам миссис Харрис, армия осталась ей должна кое-какие деньги, армия купила ей и эту сумку, а также оплатила билет на пароход до самой Англии.
— Я их почистила, миледи, — сказала Долли, — но если бы вы пожелали спросить меня, то я посоветовала бы вам купить себе новые туфли.
— Полагаю, что мне и спрашивать не надо, — ответила Лили, быстро одеваясь. Она чувствовала, как ее распирает любопытство. — Однажды я захочу шагнуть дальше, а они решат остаться на месте — вот тут-то им и придет конец.
Лили и припомнить не могла, чтобы когда-нибудь в своей жизни она смеялась так долго и так весело, как вот сейчас с Долли.
— У вас прелестная фигурка, миледи, — сказала Долли, критически оглядев Лили, когда та оделась. — Маленькая, изящная, не то что у меня: сплошные ноги, руки и локти. Представляю, как вы будете прекрасно выглядеть, когда доставят все ваши сундуки.
— А мне бы так хотелось иметь рост, как у вас, — вздохнула Лили. — Здесь найдется какая-нибудь ленточка, Долли, чтобы я могла завязать волосы? Я растеряла все свои шпильки.
— Одной ленточкой здесь не обойдешься, миледи, — ответила Долли, явно обескураженная. — Во всяком случае, с такой прической нельзя выйти к чаю. Садитесь вот сюда, на банкетку, и я сделаю вам прическу. Вам даже волноваться не надо, что я плохо причешу вас. Мне приходилось причесывать леди Гвендолайн перед тем, как она переехала во вдовий дом, а вчера я даже поправляла прическу леди Элизабет, когда она растрепалась во время танцев, а ее горничная куда-то запропастилась. Она сказала, что я прекрасно справилась с работой. Мне бы так хотелось быть камеристкой, а не простой горничной. Это мое самое большое желание, миледи. У вас чудесные волосы.
— Не представляю, как вы справитесь с ними, Долли, — заметила Лили, усаживаясь на банкетку. — Моя голова вся в кудрях и похожа на куст. Сегодня они особенно неуправляемы, так как вчера я их вымыла. Для меня это так ново: мне еще никто никогда не делал прическу.
— Ну и шутница вы, миледи, — рассмеялась Долли. — Другие бы жизнь отдали, чтобы иметь такие кудри, как у вас. Посмотрите, какие они послушные и тугие и не опадают, словно корка хлеба, когда его рано вынули из духовки. Им не нужны бигуди и щипцы для завивки. Я бы смогла убить за такие волосы.
Лили с интересом наблюдала в зеркало за созданием прически.
— У вас ловкие руки, Долли, — заметила она. — Вот уж не думала, что кто-нибудь сумеет приручить мои волосы.
Покраснев от удовольствия, Долли всадила в волосы последнюю булавку. Взяв с туалетного столика маленькое ручное зеркало, она держала его под разными углами так, чтобы Лили смогла увидеть свою прическу со всех сторон.
— Эта прическа сгодится для чая, миледи, — сказала Долли, — а для вечера мы придумаем что-нибудь особенное. У меня будет время подумать. Надеюсь, что ваша служанка еще не скоро приедет, хотя, наверное, это не мое дело, — говорила она, взбивая рукава платья Лили. — Вот вы и готовы, миледи. Надеюсь, что его светлость скоро придет.
Такая перспектива совсем не радовала Лили. Он поведет ее на чай. Что это может для нее значить? Однако времени для размышлений уже не было. В одну из трех дверей тихо постучали, и Долли бросилась ее открывать. Лили поднялась.
На этот раз Невиль сменил свой свадебный наряд. В темно-зеленом кителе он выглядел более знакомым, хотя этот хорошо сшитый и приталенный китель сильно отличался от более привычной ей формы офицера стрелкового полка. Быстро оглядев ее с головы до ног, он поклонился.
— Ты выглядишь гораздо лучше, — сказал он. — Полагаю, что ты хорошо выспалась.
— Да. Спасибо, сэр, — поморщившись, ответила Лили. Она напомнила себе, что не должна называть его так.
— Ты уже спала, когда я заглядывал к тебе. Ты выглядишь очень привлекательно.
— Это благодаря Долли, — ответила Лили, улыбнувшись девушке. — Она отгладила мое платье и причесала волосы. Она была очень добра ко мне, ты не находишь?
— Вы не могли бы оставить нас одних, Долли?
— Да, милорд. — Не глядя ему в глаза, горничная присела в глубоком реверансе, и быстро вышла из комнаты.
Лили отлично понимала ее. Она видела солдат, которые точно так же вели себя в его присутствии. Конечно, они не приседали в реверансе, но всегда отводили глаза, боясь вызвать его неудовольствие. Лили же никогда не боялась его и не трепетала от ужаса.
— Меня зовут Невиль, Лили, — сказал он. — Именно так ты должна обращаться ко мне. Сейчас я поведу тебя в гостиную, где накрыт чай. Не возражай. Многие из моих гостей уехали, поэтому их число не будет таким огромным. Большинство из них члены моей семьи. Будь самой собой. Я буду рядом.
Значит, те высокие гости, которых она видела вчера вечером и сегодня утром, соберутся в гостиной? И Невиль хочет представить ее им? Как она должна вести себя? Что говорить? Что делать? Что они о ней подумают? «Ничего хорошего», — решила она. Лили прожила большую часть своей жизни в армии и была хорошо осведомлена о том глубоком разрыве, который существовал между простыми солдатами, включая ее отца, и офицерами. И вот сейчас она в качестве жены графа появится в его кругу. И это после того, как она помешала его свадьбе с леди, принадлежащей к его классу. Такую дикую ситуацию даже трудно себе представить.
Однако в течение своей жизни Лили попадала в самые различные переделки и все не по своей воле. Она росла в армии в разгар военных действий. Она приспосабливалась к разным местам, ситуациям и людям. Ей пришлось даже прожить несколько месяцев в таком месте, которое любая другая женщина променяла бы на смерть.
Не выказывая приступов малодушия, Лили смело взяла предложенную Невилем руку, и они вышли в широкий коридор, который она хорошо запомнила. Спустились по огромной резной лестнице. Лили посмотрела через перила на мраморный холл внизу и отделанный позолотой стеклянный купол наверху. Чувство нереальности снова охватило ее.
— Я думала, что это будет большой коттедж, — пробормотала она.
— Не понял?
— Я говорю о твоем доме. Я ожидала увидеть большой коттедж среди огромного сада.
— В самом деле, Лили? — Он в замешательстве посмотрел на нее. — А вместо коттеджа увидела все это? Извини, Лили.
— Я думала, что только короли живут в таких роскошных дворцах. — Она сразу поняла, что сказала глупость.
Они подошли к огромным двойным дверям, около которых стояли ливрейные лакеи, готовые распахнуть их. Лили узнала в одном из них вчерашнего слугу, который выгонял ее. Она даже помнила его имя. Армия научила ее быстро запоминать имена и лица.
— Как поживаете, мистер Джонс? — спросила она.
Лакей вздрогнул, его лицо в обрамлении белого парика покраснело, и он, склонившись в поклоне, открыл дверь. Взглянув на Невиля, Лили увидела, что он едва сдерживает улыбку.
Но у нее уже не было времени анализировать его реакцию, потому что как только они вошли в гостиную, на нее свалилось сразу столько впечатлений, что она просто онемела и чуть не потеряла сознание. Это была огромнейшая комната, в которой легко могли разместиться целых четыре воображаемых ею коттеджа. Но еще более подавляющим, чем сама комната, было количество находившихся в ней людей. Неужели многие гости из собравшихся на свадьбу уже разъехались по домам? Все находившиеся в комнате люди были одеты не с такой пышностью, как вчера вечером или сегодня утром, но Лили сразу почувствовала, насколько бедно она выглядит в своем муслиновом платье. И ее прическа по сравнению с прическами других дам была слишком уж простенькой. А что же сказать тогда о туфлях!
Под оживление, возникшее в гостиной при их появлении, Невиль подвел ее к пожилой леди с царственной осанкой и чудесными темными волосами, в которых серебрилась седина. Она сидела, держа в одной руке чашку, в другой блюдце. Создавалось впечатление, что она примерзла к месту. Но вот дуги ее бровей поползли вверх.
— Мама, — сказал Невиль, склоняясь в поклоне, — разрешите представить вам Лили, мою жену. Это моя мать, Лили, графиня Килбурн. Прошу прощения — вдовствующая графиня Килбурн.
Это была та самая леди, которую Лили видела в церкви. Она поставила на стол чашку и блюдце и поднялась. Леди была высокого роста.
— Лили, — сказала она, улыбаясь, — добро пожаловать в Ньюбери-Эбби, моя дорогая, и в нашу семью. — Взяв Лили за руку, она наклонилась и поцеловала ее в щеку.
Лили уловила запах приятных и очень дорогих духов.
— Рада познакомиться с вами, — ответила она, не совсем уверенная, что каждая из них говорит хоть с каплей искренности.
— Позволь мне представить тебя остальным членам семьи, Лили, — сказал Невиль. В комнате наступила тишина. — Хотя, наверное, это будет для тебя слишком сложным. Может, на этот раз мы обойдемся общим представлением.
Но у вдовствующей графини было другое мнение.
— Конечно же, Лили нужно представить каждому члену семьи, — сказала она, беря Лили под руку. — Она ведь твоя жена. Идемте, Лили, я познакомлю вас с членами нашей семьи и друзьями.
На Лили обрушился целый список имен, которые она не могла запомнить с ходу, и ей показалось, что процедура знакомства заняла несколько долгих часов, хотя прошло менее четверти часа. Лили была представлена седовласому джентльмену и его жене, которых она накануне видела в холле, — герцогу и герцогине Анбери, брату и невестке вдовствующей герцогини. Ее представили маркизу с бесконечно длинным именем. А затем перед ней стали мелькать лица, имена и фамилии, которые она уже не могла запомнить, но отметила, что многие из них носили титулы. Были там тети и дяди, кузины и кузены, друзья семьи и друзья ее мужа или друзья друзей. Некоторые из них просто слегка наклоняли головы, более молодые люди отвешивали поклоны. Одни улыбались, другие нет. Многие пытались заговорить с Лили, но она не знала, что им ответить, и всем говорила, что ей приятно познакомиться с ними.
— Бедная Лили, вы выглядите совершенно сбитой с толку, — сказала леди, сидевшая возле чайного подноса, когда Лили и вдовствующая графиня подошли к ней. — Хватит на сегодня, Клара. Садитесь на этот пустой стул, Лили, выпейте чаю и съешьте бутерброд. Меня зовут Элизабет. Вы сегодня слышали столько всяких имен, что не бойтесь забыть мое, когда мы снова встретимся. Нам нужно запомнить только одно имя, а вам целую кучу. Когда-нибудь вы научитесь отличать нас друг от друга. Держите, моя дорогая.
Разговаривая, она налила Лили чашку чаю и теперь протянула ее ей вместе с тарелкой, на которой лежал крошечный сандвич со срезанной коркой. Лили не была голодна, но отказаться не решилась. Она взяла тарелку с сандвичем и тут же обнаружила: чтобы выпить чай, чего ей очень хотелось, она должна сначала съесть сандвич, дабы освободить руку для чашки. Фарфор был таким тонким, что от одной мысли, что она может разбить его, ей стало страшно.
Рука Невиля легла ей на плечо.
Лили заметила с облегчением, что в комнате уже не стояла тишина и она перестала быть центром внимания. Она догадалась, что это сделано из вежливости. Прислушиваясь к разговорам вокруг, она спокойно съела сандвич и выпила чай, не разбив чашку. Но без внимания ее не оставили. Люди, имен которых она не запомнила — и это при ее-то памяти! — старались втянуть ее в разговор. Несколько дам, жарко споривших о сходстве двух типов шляпок, обратились к ней.
— Что вы об этом думаете, Лили? — спросила нарядная рыжеволосая дама. — Разве они не похожи как две капли воды?
— Я не знаю, — ответила Лили, для которой шляпка служила не чем иным, как только защитой от солнца.
Затем они заговорили о каком-то театре в Лондоне, и мнения аудитории разделились: одни считали его комедийным, другие говорили, что там ставят в основном трагедии. Лили с приятной ностальгией вспомнила грубые сценки, которые разыгрывали солдаты, чтобы посмешить полк.
— А что думаете об этом вы, Лили? — спросил молодой человек с приятным лицом и короткими светлыми волосами. Был ли он родственником или одним из друзей?
— Я не знаю, — снова ответила Лили.
Они заговорили о концерте, который состоялся в Лондоне несколько недель назад и на котором многие из гостей присутствовали. Герцогиня Анбери считала Моцарта величайшим гением мира из когда-либо живших на земле. Дородный джентльмен с красным лицом не соглашался с ней и приводил доводы в защиту Бетховена. Мнения присутствующих разделились.
— А что думаете вы, Лили? — спросила герцогиня.
— Я не знаю, — в очередной раз ответила Лили. Лили стало казаться, что они намеренно спрашивают ее мнение, отлично понимая, что она ничего не знает, что она и сейчас так же невежественна, как и в день своего рождения. Но возможно, она ошибалась. В их взглядах не читалось злорадства.
Заговорили о книгах. Джентльмены выступали в защиту политических и философских трактатов, а леди считали, что только романы имеют право на существование.
— Какие романы вы читали, Лили? — спросила необыкновенно элегантная молодая леди.
— Я не умею читать, — ответила Лили.
Наступило неловкое молчание. Все были заметно смущены. Лили всегда хотелось научиться читать. Когда она была ребенком, ее родители рассказывали ей разные истории, и она всегда мечтала, как было бы чудесно научиться читать и погрузиться в волшебный мир книг. Какой же невежественной она была! У нее не было возможности ходить в школу, а ее отец, который едва читал и мог написать только свое имя, ничему не мог научить ее.
Невиль, стоявший за спинкой ее стула, наклонился, и Лили с облегчением решила, что он пришел к ней на помощь и хочет увести ее из комнаты. Но прежде чем он смог это сделать, заговорила леди Элизабет. Она была очень красивой, хотя уже и немолодой и отличалась грацией и элегантностью, чему Лили сразу позавидовала. Лицо ее было очень выразительным, а волосы такими же светлыми, как и у Невиля. Леди Элизабет была его теткой.
— Возьму на себя смелость сказать, что Лили сама ходячая книга, — заметила, она с доброй улыбкой. — Мне никогда не приходилось покидать эти берега, Лили, так как эти ужасные войны продолжались на протяжении почти всей моей сознательной жизни. Как бы мне хотелось попутешествовать и самой увидеть все страны с их культурой, о которых я так много читала в книгах! Вам, должно быть, удалось повидать несколько стран. Где вы были?
— В Индии, — ответила Лили, — в Испании и Португалии. И вот теперь в Англии.
— В Индии! — воскликнула Элизабет, с восхищением глядя на Лили. — Мужчины, вернувшиеся из таких мест, обычно рассказывали нам о сражениях и перестрелках. Нам повезло, что с нами женщина, которая может рассказать о более интересных и важных вещах. Давайте поговорим об Индии. Хотя это слишком обширная тема, и у вас появятся мозоли на языке, пока вы нам все расскажете. Какие там люди, Лили? Очень ли они отличаются от нас? Расскажите нам о женщинах. Как они одеваются? Чем занимаются? Как выглядят?
— Я люблю Индию, — ответила Лили, и при одном воспоминании о ней ее лицо просветлело, а глаза заблестели. — Народ там более здравомыслящий, чем наш.
— Как так? — воскликнул какой-то молодой человек.
— Они разумно одеваются, — пояснила Лили. — Как мужчины, так и женщины носят в жару легкую свободную одежду. Мужчины там не носят тесные пиджаки, застегнутые на все пуговицы, рубашки с галстуками, затрудняющими дыхание, бриджи в обтяжку, высокие кожаные сапоги, в которых потеют ноги. Конечно, это не вина наших бедных солдат — они вынуждены следовать приказу. Но очень часто их лица похожи на вареную свеклу.
Раздался взрыв смеха, преимущественно со стороны джентльменов. Леди выглядели явно шокированными, хотя несколько молодых девушек захихикали. Элизабет улыбнулась.
— А женщины не так глупы, чтобы носить корсеты, — добавила Лили. — Нашим женщинам не приходилось бы так потеть, если бы они следовали примеру индийских женщин. Наши женщины ведут себя глупо, и все это ради моды.
Одна из пожилых дам — Лили не запомнила ее имени и ее отношения к семье — при одном упоминании слова «корсет» на публике быстро прикрыла рот рукой, чтобы подавить крик ужаса.
— И в самом деле глупо, — согласилась Элизабет.
— А какие там платья у женщин! — Лили закрыла глаза и ощутила себя в Индии, которую действительно любила. Она даже почувствовала запах жары и специй. — Они носят сари. Им не нужно украшать себя драгоценностями, чтобы выглядеть нарядными. Они носят на запястьях и щиколотках стеклянные браслеты, в носу кольца и красные пятнышки вот здесь. — Указательным пальцем Лили ткнула себя в лоб над переносицей. — Это указывает на то, что они замужем. Мужчинам не приходится бросать украдкой взгляды на женщин, чтобы понять, свободны ли они и можно ли за ними приударить. Все, что им нужно сделать, — посмотреть на их лоб.
— Тогда они лишены возможности притворяться, что ничего не знают, — сказал молодой человек с длинным именем. — Ведь это же своего рода спорт.
Вслед за ним рассмеялись еще несколько молодых людей.
— А вы знаете, что сари, — увлеченно продолжала Лили, — это длинный кусок ткани, которым женщины обматывают тело, и получается превосходное платье. Там нет никаких швов, никаких булавок, никаких пуговиц. Одна из женщин, дружившая с моей мамой, показала мне, как это делается. Я так гордилась собой, когда мне удалось это сделать без посторонней помощи. Мне казалось, что я выгляжу как принцесса. Но стоило мне пройти три шага, ткань упала, и я осталась в одной рубашке. Вид у меня был просто дурацкий, можете мне поверить. — Лили весело рассмеялась, заражая смехом и своих слушателей.
— Господи, дитя! — воскликнула графиня, которая тоже смеялась, но вид у нее был явно смущенный.
— Мне тогда было шесть или семь лет. — Лили посмотрела на нее с улыбкой. — Всем было очень смешно. Всем, кроме меня. Кажется, я тогда расплакалась. Позже я научилась правильно носить сари. Мне кажется, что я и сейчас это помню. Это самый восхитительный фасон платья, смею заверить вас. И нет страны более прекрасной, чем Индия. Каждый раз, когда мама с папой рассказывали мне сказки, я представляла, что действие происходит в Индии. Там жизнь богаче, ярче, таинственней и романтичней.
— Если бы вы ходили в школу, Лили, — сказал джентльмен с редкими светлыми волосами, — то вы бы знали, что все другие страны и все другие народы стоят гораздо ниже, чем Британия и британцы. — В глазах джентльмена плясали веселые чертики.
— Возможно, что мне все это только представляется, потому что я не ходила в школу, — ответила Лили.
— А ведь правда, Лили, — сказала Элизабет, — в школе вы с вашим опытом и пытливым умом могли бы приобрести обширные познания. Сдается мне, что вы были бы прилежной ученицей.
Лили просияла. На какое-то время она забыла о своем невежестве и о том, что она стоит на много ступеней ниже, чем все эти важные люди. Она даже забыла о своих страхах.
— Но мы вынудили вас говорить так долго, что ваш чай совсем остыл, — продолжала Элизабет. — Давайте я вылью остатки и налью вам свежего чая.
Молодую рыжеволосую леди попросили сыграть на фортепиано, которое находилось в соседней музыкальной комнате, куда перешли гости, оставив двери открытыми. Воспользовавшись освободившимся стулом, Невиль сел рядом с Лили.
— Браво! — тихо сказал он. — У тебя все хорошо получилось.
Но Лили слушала музыку. Она захватила ее. Как можно извлекать такие прекрасные звуки всего из одного инструмента с помощью лишь десятка пальцев? Какое прекрасное чувство можно испытывать, играя на этом инструменте! Лили внезапно подумала, что отдала бы все на свете, лишь бы научиться играть на пианино, читать книги, обладать знаниями, чтобы обсуждать шляпки и трагедии и знать разницу между Моцартом и Бетховеном.
Она была так ужасно, так безобразно невежественна.

Глава 7

Стоя на мраморных ступенях лестницы, Невиль наблюдал, как Лили в сопровождении Элизабет и герцога Портфри направляется в сторону Сада камней. Он даже не попытался присоединиться к ним. Он чутьем понимал, что если хочет, чтобы Лили начала вести себя как графиня, ему не надо каждую минуту опекать ее, опасаясь, что она сделает что-нибудь не так, не надо стремиться каждую минуту прийти ей на помощь, как он это делал во время чайной церемонии, когда она проявила свою полную беспомощность. Он видел, что все от нее в шоке, что сама она смущена, и ему все время хотелось увести ее, что было бы для нее еще большим унижением. Но Элизабет вовремя начала разговор об Индии, и Лили внезапно предстала перед всеми как живой открытый человек, познавший мир. Правда, она шокировала некоторых его теток и кузин, говоря открыто о бриджах в обтяжку, корсетах и прочих вещах. Но большая часть его родственников, казалось, была очарована ею.
К сожалению, его мать не принадлежала к ее сторонникам. Она дождалась, когда Лили уйдет, и высказала ему все, что думала о ней.
— Невиль, — сказала она, — мне трудно вообразить, о чем ты думал. Она совершенно невозможна. У нее нет образования, воспитания, она не может поддержать беседу. И неужели она не могла надеть ничего лучшего, чем это унылое муслиновое платье? — Но его мать была не из тех, кто легко терпит поражение. Она распрямила плечи и сменила тон: — Но хватит сетовать. Надо из невозможного сделать возможное.
— По-моему, она очень хорошенькая, Нев, — сказал Хэл Уоллстон, его кузен.
— Ты так считаешь, Хэл? — презрительно спросила леди Вильма Фокитт, рыжеволосая дочь герцога Анбери. — А я совершенно согласна с тетей Кларой. Она невозможна!
— Пусть так, — спокойно проговорил Невиль, — но ты должна помнить, Вильма, что говоришь о моей жене.
Вильма поморщилась, но ничего не сказала. Мать Невиля поднялась, чтобы выйти из комнаты.
— Я должна вернуться во вдовий дом и посмотреть, что там с бедной Лорен, — сказала она. — Но завтра я вернусь сюда, Невиль. Здесь нужна хозяйка, а мне совершенно ясно, что не скоро наступит то время, когда Лили сможет взять на себя эту роль. Мне придется заняться ею.
— Мы это обсудим в другое время, мама, хотя я вполне согласен, что вам лучше вернуться сюда. Однако я не позволю, чтобы вы сделали Лили несчастной. Ей и без того трудно. Гораздо труднее, чем нам всем.
Невиль вышел из комнаты, не дожидаясь ничьих возражений, и остановился на ступеньке лестницы. Он подумал, что бывают дни настолько непримечательные, что и на протяжении недели не отыщешь ничего интересного. А бывают дни, так заполненные событиями, что кажется, будто перед тобой прошла целая жизнь. Сегодняшний день был определенно таким.
Вернувшись из вдовьего дома после разговора с Лорен, Невиль написал несколько писем и заглянул к Лили, которая крепко спала. Он приказал отправить письма. Теперь он не успокоится, пока не получит ответа на них.
Дело в том, что, несмотря на свою заботу о Лили, несмотря на свое олимпийское спокойствие, он не был уверен, что Лили действительно является его женой. Они поженились без лицензии на брак и без оглашения в церкви их имен. Полковой капеллан заверил его, что их брак действителен: он составил и выдал ему соответствующий документ, на котором Невиль поставил свою подпись, а Лили отпечаток пальца, в качестве свидетелей расписались Харри и Ридер. Но капеллан был убит на следующий день, и, по словам Харриса, все бумаги вместе с вещами остались с убитым.
А это означало, что их брак не был зарегистрирован. Так женаты ли они, в конце концов? Этот вопрос никогда раньше не приходил Невилю в голову, так как в этом не было нужды. Лили погибла.
Однако оказалось, что она жива, и сейчас она находилась в Ньюбери-Эбби. Невиль подтвердил, что она его жена и графиня. Лорен страдала. Их жизни перевернулись вверх дном. А ведь вполне возможно, что его брак является недействительным. Он написал Харрису — теперь уже капитану Харрису — и еще нескольким гражданским и духовным авторитетам с целью прояснить этот вопрос. А что, если они с Лили не женаты?
Этот вопрос впервые возник у него, когда он стоял рядом с Лили на пляже, глядя на море, и с того момента не покидал его. Должен ли он рассказать ей о своих сомнениях сейчас, еще до выяснения вопроса? Стоит ли ему поделиться своими сомнениями с кем-то еще? Невиль решил пока держать все сомнения при себе. Да и какое все это сейчас имеет значение? Он женился на Лили по доброй воле. Он дал ей клятву верности, и у него нет намерения ее нарушать. Он должен продолжать брачные отношения с ней.
И он любит ее.
Однако Невиль никак не мог выбросить из головы Лорен, мерно раскачивающуюся на качелях в свадебном платье, спокойно принявшую свое разочарование и даже не выплеснувшую ему весь гнев, что, по ее мнению, было бесполезным. Невеста отвергнутая и униженная.
Дьявол сыграл с ним злую шутку. Невиль чувствовал себя виноватым, хотя здравый смысл подсказывал ему, что он никак не мог предвидеть, как разыграются события того дня.
* * *
Лили была рада, что снова оказалась вне дома — подальше от огромного устрашающего особняка и смущавшей ее толпы людей.
Элизабет предложила прогуляться в Сад камней, хотя это название было весьма странным: в саду было больше цветов и декоративных деревьев, чем камней. По нему пролегали извилистые, покрытые гравием дорожки, по бокам которых стояли удобные скамьи из кованого железа, зовущие присесть на них и полюбоваться созданной людьми красотой. Лили больше привыкла к красоте дикой природы, но этот сад, любовно взращенный и ухоженный руками садовников, имел свое очарование. Элизабет шла под руку с герцогом Портфри. Лили пришлось переспросить его имя, но она еще в гостиной выделила его из числа прочих, так как он был необычайно приятным джентльменом. Ему, по ее мнению, было где-то около сорока, но он все еще был красив. Он не был высоким, но благодаря гордой осанке казался значительно выше. Его точеные аристократические черты лица, темные волосы, поседевшие на висках, притягивали к себе взгляд. Но главным образом Лили запомнила его потому, что он пристальнее, чем другие, наблюдал за ней. Фактически он не спускал с нее глаз. При этом на его лице было странное выражение, похожее та замешательство.
Он засыпал ее вопросами:
— Кто был ваш отец, Лили?
— Сержант Томас Дойл из Девяносто пятого полка.
— А где он жил, прежде чем ушел на королевскую службу?
— Кажется, в Лестершире, сэр.
— А где именно в Лестершире?
— Я не знаю, сэр.
Папа не любил вспоминать свое прошлое. Что-то заставляло Лили думать, что он ушел из дома в армию, потому что не был счастлив.
— А его семья? — спросил герцог. — Что вы знаете о ней?
— Очень мало, сэр. Мне кажется, что у него были отец и брат.
— Но вы никогда не навещали их?
— Нет, сэр.
— А ваша мать? Кем была она?
— Ее звали Беатрис, сэр. Она умерла в Индии, когда мне было семь лет. У нее была лихорадка.
— А вы знаете ее фамилию до замужества, Лили?
— Ты собираешься писать ее биографию, Линдон? — рассмеялась Элизабет. — Лили, не считайте себя обязанной отвечать на его вопросы. Мы все проявляем к вам любопытство, потому что нам совершенно неожиданно представили вас как жену Невиля, а ваша жизнь так фантастически отличается от нашей. Простите нас за нашу невоспитанность.
Лили почувствовала облегчение, когда герцог перестал задавать ей вопросы. Он был явно чем-то обеспокоен. Герцог Портфри производил впечатление человека, умеющего читать чужие мысли.
— Вы знаете названия всех этих цветов? — спросила Лили у Элизабет. — Они очень красивые, но отличаются от тех, которые я знаю.
Они сели на одну из скамеек, и Элизабет начала перечислять названия цветов и деревьев, а Лили старалась запоминать их: люпин, шток-роза, желтофиоль, лилии, ирисы, вереск, сирень, черешня, персиковые деревья. Сумеет ли она все запомнить? Пока они разговаривали, герцог гулял по дорожкам сада, но в конце одной из них он не выдержал, остановился и пристально посмотрел на Лили.
* * *
Леди Элизабет стояла у фонтана, наблюдая за Лили, возвращающейся в дом. Она выглядела маленькой и совершенно растерянной, но решительно отклонила предложение Элизабет проводить ее до комнаты, сказав, что сумеет сама найти дорогу.
— Она обладает мужеством, — сказала Элизабет больше себе, чем стоявшему рядом с ней герцогу Портфри.
— Я благодарю вас, Элизабет, за то, что вы указали мне на неуместность моих вопросов и назойливое любопытство.
— О, дорогой, — сказала она с грустной улыбкой, — я обидела вас?
— Вовсе нет, — ответил он с легким поклоном. — Вы были совершенно правы.
— Бедный ребенок. — Элизабет вздохнула. — Она выглядит ребенком, хотя, если Невиль женился на ней больше года назад, она не может быть такой юной, не так ли? Лили такая маленькая и хрупкая, а ведь она жила вместе с армией в Индии, Португалии и Испании. Должно быть, ей было нелегко. К тому же она почти год была у французов. А почему вы так интересуетесь ею?
Герцог удивленно поднял брови:
— Разве вы сами только что не назвали причину этого интереса? Она вызывает любопытство. К тому же появилась она в тот самый момент, лучше которого нельзя придумать, чтобы произвести должный эффект.
— Но ведь вы так не думаете, — рассмеялась Элизабет.
— Конечно, нет. — Герцог не спускал глаз с двери, за которой исчезла Лили. — Она очень красива. Даже сейчас. Когда же Килбурн потратит деньги на одежду и ювелирные украшения для нее... — Он не закончил свою мысль, но этого и не требовалось.
Элизабет промолчала. Она никогда не была способна объяснить даже себе природу ее отношений с герцогом Портфри. Они были друзьями многие годы. Между ними были легкие и доверительные отношения, что редко бывает между одиноким мужчиной и одинокой женщиной. И все же они держали дистанцию. Возможно, такая дистанция была неизбежна, учитывая различие полов и то, что они не были любовниками.
Элизабет иногда спрашивала себя, стала бы она его любовницей, если бы он предложил ей это. Но такого предложения никогда не поступало. Он также никогда не просил ее стать его женой, и она была рада этому. В юности она надеялась, что встретит человека, за которого захочет выйти замуж. Но теперь уже Элизабет не желала расставаться с независимостью. И все же иногда ей приходила в голову мысль, что она хотела бы познать любовь — физическую любовь, которую ей подарил бы красивый герцог Портфри.
Он женился очень рано, и этот брак был коротким и трагичным. В то время герцог Портфри был военным офицером и, как младший сын в семье, не мог рассчитывать на наследование отцовского титула герцога. Перед тем как отправиться со своим полком сначала в Нидерланды, а затем в Вест-Индию, он тайно женился и уехал, оставив молодую жену одну, а их брак необъявленным. Она умерла, не дождавшись его возвращения. И хотя это было много лет назад, Элизабет чувствовала, что он так и не оправился от горя и не простил себя за то, что оставил жену одну, что не был рядом, когда она погибла в дорожной катастрофе, что не присутствовал на ее похоронах.
Элизабет чувствовала, что герцог Портфри так и не смирился со смертью жены, хотя никогда не говорил об этом. Он легко поддавался переменам настроения, и ей часто казалось, что она совсем не понимает его. Хотя, может быть, в этом и было его очарование.
А сейчас, казалось, он был очарован Лили, молодой женщиной, которая была, как он правильно подметил, очень красива. Элизабет же было тридцать шесть. Уже. Она грустно улыбнулась.
— Может быть, мы тоже вернемся в дом? — предложила она. — Становится прохладно.
Герцог подал ей руку.
* * *
Лили пыталась восстановить в памяти мечту, которой жила больше года. Сейчас она казалась ей глупой. Лили рисовала в воображении, как приезжает в большой коттедж, расположенный в глубине красивого сада — отец всегда говорил ей, что английские сады самые прекрасные в мире, — и видит восторг на лице Невиля, когда он, открыв дверь, встречает ее на пороге. Он заключает ее в объятия так крепко, что она почти лишается чувств; она рассказывает ему о своих злоключениях, и он прощает ей тот период ее жизни, который нуждается в прощении; и они живут долго — и счастливо. У нее появляется дом, где она может постоянно жить и который считает своим. В ее мечте никогда не было других людей — только она и Невиль.
Лили вздохнула, открыла одно из больших окон своей спальни и ощутила прохладный вечерний воздух. Неужели она действительно верила в эту мечту? Возможно, нет. Ведь она не была такой наивной мечтательницей, чтобы полагать, что жизнь настолько проста. Она была хорошо осведомлена о непреодолимом социальном разрыве, существовавшем в армии между офицерами и их женщинами. А ее брак с Невилем был таким неожиданным и таким коротким. Но мечта помогла ей пройти через все трудности жизни. Она считала, что лучше жить неосуществимой мечтой, чем холодной правдой реальной жизни.
Она была графиней Килбурн, хозяйкой всего имения, если, конечно, Невиль не решит развестись с ней, а она считала, что он этого не сделает. Но вся ситуация была абсурдной, просто невыносимой. Чаепитие было кошмаром. Обед и того хуже. Она не знала, как накладывать в тарелку кушанья, подносимые слугой, какие ножи, вилки и ложки использовать для той или иной еды. Если бы Невиль, дотронувшись до ее руки, не прошептал, что она должна копировать все, что он делает, и если бы Элизабет не подмигнула ей через стол, тем самым дав понять, чтобы она следила за ней, Лили окончательно опозорилась бы.
А после обеда все собрались в гостиной для беседы. Как было бы чудесно слушать их разговоры, оставаясь невидимой! Однако кто-нибудь из гостей все время пытался вовлечь ее в разговор. И каждый раз, открывая рот, она демонстрировала чудовищное невежество.
На ней было все то же зеленое муслиновое платье, хотя Долли и сделала ей новую прическу. Все остальные переоделись к обеду, и Лили почувствовала себя невзрачной и немодной, хотя раньше ей было совершенно безразлично, во что она одета. Она одевалась в зависимости от погоды. Здесь же одежда была неким символом особого положения.
«И это станет теперь моей жизнью», — думала Лили, расхаживая от окна к кровати. Она подняла подол ночной рубашки и осмотрела его. Долли провела весь вечер, укорачивая рубашку, для чего нужно было отпороть оборки, подрезать подол и снова пришить оборки. Какая все-таки Долли добрая, ведь эту работу Лили могла бы сделать и сама. Но когда она сказала об этом Долли, та снова назвала ее смешной, и они долго и беспричинно смеялись. Долли объяснила, что, не найдя в ее сумке ночной рубашки, она решила укоротить эту, ведь не может же она позволить, чтобы ее светлость запуталась в подоле и, упав, сломала себе шею.
Кто-то постучал в дверь. Неужели это опять Долли? Эта девочка совсем не имеет времени для себя.
— Войдите! — крикнула Лили.
Но это была не Долли. То был Невиль в великолепном длинном парчовом голубом халате. А ведь он, оказывается, заглядывал в ее комнату днем, когда она спала. Вспомнив их ночь любви, Лили закусила губу. Мысль о том, что эта спальня предназначалась для брачной ночи с другой, отозвалась в ее сердце болью.
— Лили, — обратился он к ней, — у тебя есть все, что нужно?
Лили кивнула.
— С тобой все в порядке? — Он внимательно посмотрел на нее.
Лили снова кивнула.
— Сегодня у тебя был трудный день, — сказал Невиль. — Возможно, завтра станет легче.
— Ты любишь ее? — не сдержавшись, выпалила она.
Лили смотрела на него, жалея, что не смогла удержаться от этого вопроса. Она знала, что почувствует боль, если он ответит «да». Все то время, пока она была у партизан, Лили жила надеждой, что в один прекрасный день вернется к человеку, в браке с которым она состояла; он же тем временем ухаживал за другой женщиной и, возможно, даже любил ее. Все то время, пока она с таким трудом добиралась до него, согревая себя мыслью о встрече с ним, он готовился к свадьбе с другой женщиной.
Заложив руки за спину, он ответил охрипшим голосом:
— Мы выросли вместе. Она жила в нашем доме. Ее мать вышла замуж за моего дядю, брата отца, а Лорен была ребенком от предыдущего брака. С самого детства нас предназначали друг для друга. Она всегда мне очень нравилась. После моего возвращения из армии мы должны были пожениться, что само собой разумелось.
— Значит, ты был связан обещанием, когда женился на мне?
— Нет, — ответил он. — Не совсем так. Я восстал против того, что кто-либо вмешивается в мою жизнь. Даже мы, привилегированные аристократы, позволяем себе такое. Я посоветовал ей не ждать меня.
— Значит, я стала частью твоего бунта? — спросила она, сознавая, каким чудовищным оскорблением для родственников и всего окружения явилась его женитьба на дочери сержанта.
— Нет, Лили, — ответил он, нахмурившись. — Я женился на тебе, потому что так было надо, потому что я обещал твоему отцу сделать это. И еще потому, что я сам этого хотел.
Да. Это правда. Она не должна думать, что он поступил цинично. Он женился на ней, потому что был добрым и благородным человеком. И потому что сам этого хотел. Но какое это имеет значение?
— Но все это время она продолжала нравиться тебе? — спросила она.
— Да, Лили.
От Лили не ускользнуло, что он боится ответить прямо на ее вопрос, любит ли он женщину по имени Лорен. Неужели он считает, что совершил ужасную ошибку, женившись на ней под влиянием порыва?
— И сегодня ты бы женился на ней?
— Да, — ответил он, не отводя взгляда. — Я знаю ее всю свою жизнь, Лили. Она ждала меня. Мой отец умер, и я должен взять на себя все его обязанности. Одна из них — жениться, ввести в дом графиню. У нас должны быть дети, и в частности наследник. С жизнью бунтовщика покончено. К тому же ты погибла.
— И ты никому не рассказал обо мне.
Лили отвернулась, теребя в руках тяжелую парчу кроватного полога. Такой материи она никогда в жизни не видела. Лили пожалела, что не осталась в Португалии. Она не знает, что бы там делала, но лучше бы ей не приезжать сюда. Возможно, она просто цеплялась за свою мечту...
— Лили, — начал Невиль, словно прочитав ее мысли, — в душе я глубоко скорбел по тебе. Я так рад, что ты выжила. Поверь мне, дорогая.
Да, он был добрым человеком. Он всегда относился к ней с нежностью и заботой, даже когда она была еще ребенком. Конечно, он не желал ей смерти, хотя тем, что она уцелела, был нарушен плавный ход его жизни.
— Я не рассказывал о тебе вовсе не потому, что забыл тебя и собирался жениться. Я все время помнил тебя. Пожалуйста, поверь мне.
Она верила. Невиль ее помнил. Он скорбел по ней. Но если бы умер он, она бы помнила его всю оставшуюся жизнь. Она бы никогда... Она бы не смогла... Но можно ли говорить об этом с такой уверенностью? Кто она такая, чтобы судить его? К тому же между ними огромная разница: он граф Килбурн, она простолюдинка по имени Лили Дойл.
— Я... — Лили сглотнула. — Ты ведь знаешь, что произошло со мной в Испании? Ты отдаешь себе в этом отчет?
Продолжая вертеть в руках кисти кроватного полога, Лили чувствовала на себе его пристальный взгляд.
— Это был один мужчина, Лили? — спросил он. — Или много?
— Один. Мануэль, их главарь. Маленький, подвижный, темноволосый красавец, он командовал отрядом партизан, действуя обаянием, служа примером бесстрашия и лишь иногда прибегая к запугиванию. Я изменила тебе.
— Это было изнасилование, — проговорил он хрипло.
— Я... я не оказывала сопротивления. Я бесконечное число раз отказывала ему и была готова и дальше стоять на своем, но когда дошло до дела, я не сопротивлялась. — Она до сих пор чувствовала себя виноватой в том, что не дала ему должного отпора, и это тяжким грузом лежало на ее совести.
— Посмотри на меня, Лили, — сказал Невиль спокойным властным голосом, каким говорил, будучи майором. Она с неохотой посмотрела ему в глаза. — Почему ты не сопротивлялась?
— Там были и французские пленные... — начала она, и дыхание ее участилось, когда она вспомнила, что сделали с ними. — Потому что я боялась. Я так боялась. Потому что я трусиха.
— Лили, — продолжал он тем же властным тоном. Его глаза неотрывно смотрели в ее глаза, не позволяя отвести взгляд. Он внезапно снова стал для нее командиром, а не мужем. — Это было изнасилование. Ты вовсе не трусиха. Долг солдата выжить в любой обстановке, а ты была не только дочерью солдата, но и солдатской женой. Ни о какой трусости не может быть и речи. Тебя изнасиловали. Это не измена. Измена происходит с обоюдного согласия.
Невиль говорил так убежденно, что ему трудно было не поверить. Возможно ли, чтобы он говорил правду? Значит, она не трусиха? Не изменница?
— Иди ко мне, — позвал он с нежностью в голосе. — Ты выглядишь такой одинокой, Лили.
Женщина вернулась домой, в мир, который стал чужим для нее и мужа, чуть было не женившегося на другой. Какой униженной она должна себя чувствовать! Неужели она никогда не станет такой, как прежде: спокойной, уверенной и такой же счастливой, какой чувствовала себя после той единственной ночи любви?
Лили стояла, опустив плечи и рассматривая свои руки. Когда Невиль, подойдя к ней, притянул ее к себе, она немного расслабилась, положила голову ему на грудь, чувствуя тепло и силу, исходившие от его тела. Лили позволила себе роскошь снова почувствовать себя в безопасности, быть нежно любимой. От него исходил приятный запах мускуса, мыла и еще чего-то чисто мужского.
И однако она чувствовала себя человеком, который не увидел радугу целиком, а застал лишь ее конец — никакого сияния, а просто едва заметные полоски. К тому же она больше не верила в радуги, понимая, что к старой жизни не вернешься и надо начинать новую.
Стараясь не поддаться чувству, Лили отстранилась от него.
— Для нас обоих было бы лучше, если бы я умерла, — сказала она.
— Нет, Лили, — резко возразил Невиль.
— Скажи, неужели за все эти полтора года тебе никогда не приходило в голову, что моя смерть является лучшим выходом из создавшегося положения?
Задав вопрос, Лили заметила, что он медлит с ответом.
— Мне кажется, — продолжала она, — что если бы ты знал, что я выжила или вообще бы была жива, ты никогда бы не привез меня сюда. Ты нашел бы тысячу причин, чтобы держать меня подальше отсюда. Ты бы стал объяснять мне, что это для моей же пользы, и был бы прав. Да, ты никогда бы не привез меня сюда.
— Лили, — он подошел к окну и стал всматриваться в темноту, — ты не можешь это знать, как не могу знать и я. Я не знаю, что могло бы случиться, но ты стала моей женой. И ты дорога мне.
Ах вот как: дорога ему. Не «любовь моего сердца», как он называл ее той ночью. Слабо улыбнувшись, Лили села на край кровати и обхватила себя руками за плечи, так как ночной воздух был прохладным.
— Я полагаю, — сказала она, — что мое присутствие здесь не только неуместно, но и смехотворно. Присутствие здесь Лорен гораздо уместнее. Она воспитывалась здесь, чтобы стать твоей женой и графиней. А вместо этого она находится в ужасном положении, твое будущее потерпело крах, а я...
— Лили, — Невиль снова подошел к ней и взял ее руки в свои, — ничего невозможного нет. Ты только послушай себя. Неужели это говорит Лили Дойл? Та самая Лили Дойл, которая прошла вдоль и поперек весь Пиренейский полуостров, бесстрашно перенося летнюю жару, морозные зимы, опасности сражений, болезни и неудобства лагерной жизни? Лили Дойл, всегда веселая и находившая добрые слова для каждого человека? Которая умела видеть красоту в самом мрачном окружении? Я знаю, что с тобой и невозможное может стать возможным. А я помогу тебе. Там, в Португалии, мы добровольно объединили наши жизни. Мы закаленные люди, Лили, и у нас нет альтернативы. Скажу больше — мне бы даже не хотелось иметь ее.
— Возможно, — ответила она с улыбкой, — стоит попытаться. Но утро вечера мудренее. У нас сегодня был тяжелый день. Спасибо за твою доброту.
— Ты хочешь остаться одна? — спросил Невиль. — Я мог бы согреть тебя в своих объятиях. Я не буду заставлять тебя делать то, чего ты не хочешь.
Это было искушением. Как было бы легко воспользоваться его добротой и раствориться в нем, но сейчас это было бы для нее таким же унижением, как и в случае с Мануэлем. Сейчас, когда она вступала в эту новую, неизведанную жизнь, лучше не поддаваться соблазну.
— Я бы предпочла остаться одна.
— Тогда спокойной ночи. Если ты вдруг захочешь меня этой ночью или какой-либо другой, знай, что моя туалетная комната рядом с твоей, а за ней моя спальня. Если же тебе что-нибудь понадобится, дерни за шнурок звонка, и твоя служанка придет к тебе.
— Спасибо, — поблагодарила Лили. — Спокойной ночи.
Внезапно она подумала, а как будет чувствовать себя этой ночью его предполагаемая невеста. Любит ли она его? Лили было искренне жаль, что она попала в такую ужасную ситуацию, в которой была совершенно беспомощна. Сегодня у нее должна была быть первая брачная ночь, но ее спальню занимала она, Лили. Все это было ужасно.

Глава 8

Днем Лили хорошо выспалась, поэтому плохо спала ночью и дважды просыпалась, вздрагивая от старого ночного кошмара. Он был одним и тем же со всеми мельчайшими подробностями.
Мануэль лежит на ней, и тут она открывает глаза и видит его — майора Ньюбери, Невиля, — стоящего в дверях хижины, наблюдающего. На его лице то же выражение, которое она часто видела сразу после боя: тяжелое, холодное, с почти нечеловеческим взглядом, в котором еще горит огонь сражения, а рука с побелевшими суставами сжимает рукоять шпаги. Он готов убить Мануэля и спасти ее. С болезненной надеждой она старается лежать тихо, чтобы не вспугнуть Мануэля.
Сон всегда кончается одним и тем же: простояв неподвижно с застывшим лицом бесконечно долго, Невиль поворачивается и исчезает; драгоценное время упущено, и Мануэль продолжает наслаждаться ее телом.
В этом сне Лили готова бежать за Невилем, как только Мануэль отпустит ее, но ноги не слушаются, а воздух такой плотный, что она не может пробиться сквозь него. У нее нет голоса, чтобы окликнуть его, и она не может рассмотреть, в каком направлении он ушел. Вокруг все окутано туманом, ее охватывает паника. А затем — и это самая жестокая часть сна — туман внезапно рассеивается, и она видит его стоящим спиной к ней всего в нескольких шагах от нее.
В этом месте сна она всегда замирает, боясь сделать шаг к нему, боясь увидеть его взгляд, если он обернется. Это самый ужасный момент сна, когда ее отчаяние не знает предела. И в эти страшные секунды все вокруг снова окутывается туманом, Невиль исчезает, и она больше не видит его.
Этот сон повторялся дважды в ее первую ночь, проведенную в Ньюбери-Эбби.
* * *
Лили встала, когда было еще темно, заправила постель, умылась холодной водой, переоделась в старое голубое хлопковое платье. Ей не терпелось выйти на улицу, где она смогла бы дышать. Она не стала надевать шляпку и старые туфли. Ей хотелось почувствовать землю под ногами. Ей хотелось ощутить ветер на лице и в волосах. Она не встретила ни души, пока спускалась по лестнице и сражалась с тяжелыми засовами, закрывавшими парадный вход.
Наконец Лили очутилась на улице. На востоке занимался слабый рассвет. Она полной грудью вдохнула прохладный воздух. Ее голые руки покрылись мурашками, а ноги онемели. Но она заставила себя успокоиться и направилась на пляж.
Лили шла не останавливаясь, пока не достигла кромки воды. Она была на краю земли, вне пространства и времени. На краю бесконечности и вечности. Ветер был сильным, соленым и холодным. Он надувал парусом ее платье, вздымал вверх волосы. Ее ноги утопали в вязком песке. Высоко в небе с криком парили чайки. На мгновение Лили позавидовала им.
Но только на мгновение. У нее никогда не было желания становиться кем-либо другим. Армия научила ее ценить каждую минуту отпущенной ей жизни, такой изменчивой и быстротечной. В жизни так много страшного и трагичного, но в то же время она преподносит столько удивительного, прекрасного и таинственного. Как и все люди, Лили познала свою долю несчастий. Самым удивительным было то, что она познала несчастье и счастье одновременно: несчастье, когда умер ее отец, и счастье, когда майор Ньюбери женился на ней. К тому же она осталась в живых.
Она осталась в живых!
И вот сейчас — сейчас, в этот чудесный миг, — она свободна и окружена такой волнующей красотой, что ее грудь и горло распирает от боли при виде всего этого. И ей кажется, что ветер продувает ее насквозь, наполняя силой духа и желанием жить.
Как она может опускать руки и не принять такой подарок?
Как она может не отделаться от кошмара ее сна и всех этих дурных предчувствий, вступая в новую жизнь, которая обрушилась на нее только вчера?
Теперь каждый день для нее будет новым. Это сама жизнь. Раскинув в стороны руки, Лили повернулась лицом к восходящему солнцу и закружилась на песке, чувствуя, как радость наполняет сердце.
Она жива!
Она существует!
Полная новых надежд и предвкушения новых открытий, она отправилась исследовать берег, осторожно обходя босыми ногами острые камни, чувствуя защиту высоких скал и океана. Однако ее уединение длилось недолго. Обогнув мыс, она увидела впереди маленькие лодчонки, пляшущие на воде, маленькие домики и прочие постройки у подножия скал. Она решила, что это, должно быть, нижняя деревня, Лоур-Ньюбери.
Заинтересованная, Лили продолжала свой путь. В деревне она видела людей, таких же ранних пташек, как она. Обыкновенных людей, как и она сама.
* * *
К тому времени, когда босые ноги принесли ее наконец к воротам Ньюбери-Эбби и длинному подъездному пути, Лили чувствовала себя абсолютно счастливой. Она шла через сад, поднятием руки приветствуя встречавшихся на ее пути людей. Все они после некоторых колебаний повторяли ее жест.
Просто удивительно, как новый день восстанавливает силу духа и возвращает мужество.
Но, ступив на узкую тропинку, по которой накануне они шли с Невилем, возвращаясь из церкви, она заметила, что навстречу ей идут две леди. Лили остановилась и улыбнулась. Леди были молодыми и хорошо одетыми, возможно, из числа гостей, хотя она не припоминала, чтобы видела их раньше.
Одна из них была высокой, изящной и темноволосой. Вторая ниже ростом, со светлыми волосами, слегка хромавшая на одну ногу. Обе были очень хорошенькими. При виде их безукоризненной элегантности Лили подумала о том, как она выглядит в поношенном платье, босоногая, со спутанными ветром кудрями и раскрасневшимся от холода лицом. Она остановилась, решая, идти ли ей дальше. Эти леди, казалось, были ей совершенно незнакомы.
Но вдруг она узнала высокую леди, хотя при первой встрече ее лицо было скрыто вуалью. Обе леди тоже узнали ее. Это было совершенно очевидно. Они тоже остановились и смотрели на нее расширенными глазами с одинаковым выражением страха на лицах. Затем высокая леди подошла ближе.
— Вы Лили, — сказала она.
Ах, до чего же она была прекрасна, несмотря на бледность и темные круги под фиалковыми глазами!
— Да.
Вторая леди, как заметила Лили, вся напряглась от явной враждебности.
— А вы Лорен, невеста майора Ньюбери.
— Майора?.. — Лорен понимающе кивнула. — Ах да, Невиля. Рада познакомиться с вами, Лили. А это леди Гвендолайн, леди Мюр, сестра Невиля.
Его сестра. Ее золовка. Леди Гвендолайн смотрела на нее явно недружелюбно и молчала. Она стояла там, где остановилась.
На лице Лорен не было враждебности, как, впрочем, и какого-либо другого выражения. Это была бледная маска.
— Я сожалею о вчерашнем, — сказала Лили, чувствуя неуместность своих слов. — Я искренне сожалею.
— Хорошо, — ответила Лорен, избегая взгляда Лили. — Давайте посмотрим на это с другой стороны: лучше вчера, чем сегодня или завтра. Вы вышли одна, без компаньонки или служанки, Лили? Вам не следует этого делать. Невиль знает об этом?
Лили чувствовала острую необходимость смягчить неловкость встречи, сказать что-то приятное, чтобы удалить застывшую маску с этого прекрасного лица. Какое потрясение она, должно быть, испытала!
— Я провела такое чудесное утро, — сказала она Лорен. — Я спустилась на пляж, чтобы встретить восход солнца, побродила по горам и спустилась в деревню. Рыбаки спускали на воду лодки, их жены помогали им, а вокруг, играя, суетились ребятишки. Я поговорила с некоторыми из местных жителей, и они были очень добры ко мне. Я позавтракала с миссис Фанди — вы ее знаете? — и поиграла с ее детьми, пока она кормила малыша. Не представляю, как она управляется с хозяйством, имея на руках четверых детей, но она содержит свой дом в чистоте. Я очень подружилась с ними и обещала заходить в гости. — Лили рассмеялась. — Они были такими смешными, все время мне кланялись, делали реверансы и называли меня «миледи». Вы представляете?
Молчание леди Гвендолайн становилось почти оглушительным.
Выражение лица Лорен слегка изменилось, и на нем появилось подобие улыбки.
— Но я все время думала о вас, — продолжала Лили. Ее оживление поубавилось. — Мне действительно очень жаль. Вы такая грациозная. Он — майор Ньюбери — вчера вечером сказал мне, что был от вас без ума. И я не удивляюсь этому. Я... простите... — Лили чувствовала, что говорит что-то не то. Но где взять правильные слова? — Вы живете в Ньюбери-Эбби?
— Во вдовьем доме. — Лорен кивнула головой в сторону деревьев, за которыми виднелся дом. — Вместе с Гвен и графиней, ее матерью. Возможно, я зайду к вам как-нибудь. Может, завтра?
— Да. — Лили улыбнулась, облегченно вздохнув. — Пожалуйста. Я была бы очень рада. А вы не хотите прийти... Гвендолайн? — Лили смущенно посмотрела на свою золовку, которая продолжала молчать, но ее ноздри так трепетали, что чувствовалось, она еле сдерживает ярость.
Лили решила, что Гвендолайн очень любит свою кузину. Она понимала ее гнев. Прежде чем продолжить свой путь к дому, Лили дружелюбно улыбнулась им обеим. Ее радостное настроение улетучилось. Лорен была красавицей, полной достоинства и более грациозной, чем она могла себе представить. Разве мог Невиль не любить ее?
Тягостное чувство навалилось на Лили с новой силой.
* * *
Лорен и Гвендолайн стояли, глядя ей вслед.
— Ну! — воскликнула Гвендолайн, с шумом выдохнув воздух, и, подойдя к кузине, дождалась, пока Лили отойдет на приличное расстояние. — Еще никогда в жизни меня так не оскорбляли. Как только она посмела заговорить с нами, в особенности с тобой?
— Как посмела, Гвен? — Лорен посмотрела в сторону удаляющейся фигурки. — Она жена Невиля. Она твоя невестка. Она графиня Килбурн. К тому же я заговорила с ней первая. — Лорен засмеялась, но ее смех звучал невесело. — Она очень хорошенькая.
— Хорошенькая? — презрительно фыркнула Гвендолайн. — Я краснею от ее нищенского вида. Она нарочно пытается скомпрометировать Невиля или просто не умеет себя вести? Она побывала в обеих деревнях и выставила себя на всеобщее обозрение: без шляпки, без туфель, без... Ничего, кроме раздражения, она у меня не вызывает. Неужели она не знает, как нужно себя вести?
— Но, Гвен, — сказала Лорен так тихо, что кузина едва ее расслышала, — разве ты не видишь, что она живая и естественная? Она принадлежит к тому типу женщин, которые привлекают взгляды мужчин и вызывают в них желание. Взять хотя бы Невиля.
Гвендолайн окинула Лорен скептическим взглядом:
— Она отвратительная. Она невыносимая. И ты, как никто другой, должна ненавидеть ее.
Тихо засмеявшись, Лорен направилась к вдовьему домику.
— Я просто пытаюсь смотреть на нее глазами Невиля, — сказала она. — Я пытаюсь понять, почему он оставил меня, просил не ждать его, а потом встретил ее и женился на ней. О, Гвен, конечно же, я ненавижу ее. — Лорен не повысила голоса, но прежняя невозмутимость исчезла. — Я чувствую к ней сильную ненависть. Я хочу, чтобы она умерла. Я понимаю, что не должна так говорить. Я в ужасе от того, что испытываю к ней. Я желаю ее смерти. Но я пытаюсь понять. Я действительно пытаюсь понять. В конце концов, это не ее вина, ведь так? Позволь заметить, что Невиль ничего не рассказал ей обо мне, точно так же, как он не рассказал мне о ней. Да и почему он должен был рассказывать мне о ней? Он сказал, чтобы я не ждала его. Он не давал мне никаких обещаний. Мы не были помолвлены. Я должна постараться полюбить ее, и я постараюсь.
Гвендолайн, хромая, шла рядом с Лорен и ничего не понимала.
— А я даже и пытаться не буду, — проворчала она. — Я буду ненавидеть ее за нас обеих. Она погубила твою жизнь и жизнь Невиля — хотя он сам виноват, — а вы для меня два самых дорогих человека на свете. И не надо говорить мне, что Лили не виновата. Возможно, я несправедлива к ней, но она отвратительное существо, и как я могу не ненавидеть ее, видя, что вы оба глубоко несчастны?
Они подошли к дому, но, прежде чем войти, Лорен остановилась.
— Мы должны научить ее, как себя вести, — сказала она все тем же ровным голосом. — Как одеваться, как стать леди, хорошим манерам. Я зайду к ней завтра, Гвен. Я постараюсь быть с ней доброй.
— А нам надо научиться играть на арфах и удерживать нимбы над нашими головами, — раздраженно заметила Гвендолайн, — чтобы после смерти мы смогли стать святыми или ангелами.
Девушки невесело засмеялись.
— Пожалуйста, Гвен, — начала Лорен, крепко взяв кузину за руку, — помоги мне избавиться от этой ненависти к ней. Помоги мне... О, как мог Невиль жениться на таком... таком диком сказочном существе? Что же будет со мной?
Гвендолайн промолчала. На этот вопрос у нее не было разумного ответа.

Глава 9

Внезапно Лили почувствовала себя так, словно она опять попала в плен. При виде дома она замедлила шаги, но тотчас же зашагала быстрее. На террасе стоял Невиль, а с ним еще три джентльмена. Он так долго жил только в ее воспоминаниях и мечтах, и вот он снова перед ней живой и реальный. Он наблюдает, как она подходит к дому, его губы сжаты, в уголках глаз собрались морщинки. Они все наблюдают за ней. Да, не все так блестяще, как выглядело рано утром.
Когда она подошла ближе, Невиль с поклоном взял ее руку и поцеловал.
— Доброе утро, Лили.
— Я ходила на пляж, — объяснила она. — Мне хотелось увидеть восход солнца. Побродив по горам, я спустилась в деревню. — Лили пыталась оправдать свой внешний вид и внезапное появление.
— Я знаю. — Невиль улыбнулся. — Я наблюдал за тобой из окна.
Маркиз с длинными усами, поклонившись, обратился к ней:
— Я преклоняюсь перед вами. — Он оглядел других джентльменов, призывая их в свидетели. — Никто из наших знакомых дам никогда не встанет так рано лишь для того, чтобы увидеть восход солнца.
— В таком случае они лишают себя одной из величайших радостей жизни, — заверила его Лили. — Пожалуйста, назовите мне еще раз ваше имя, сэр. Я только запомнила, что оно очень длинное.
— Джозеф, — ответил маркиз, рассмеявшись, что сделало его весьма симпатичным джентльменом. — Теперь вы моя кузина, Лили, и вам нет нужды ломать язык, пытаясь произнести «Аттингсборо».
— Джозеф, — повторила Лили. — Полагаю, что это имя я запомню.
— А также имя Джеймс, — сказал другой джентльмен с легким поклоном. — Я тоже ваш кузен, Лили. У меня есть жена по имени Сильвия и сын Патрик. Моя мать Джулия — тетя Невиля, сестра его отца. Мой отец...
— Черт побери, Джеймс! — воскликнул четвертый джентльмен, возводя глаза к небу. — У Лили уже кружится голова и глаза сошлись на переносице. Ты еще расскажи ей для полной ясности, что другими тетками Невиля по отцовской линии являются Мэри и Элизабет и что его дядя стал семейным выродком, который отправился в свадебное путешествие более двадцати лет назад и так никогда и не вернулся. Я Ральф, Лили. Еще один ваш кузен. Если при нашей следующей встрече вы не сможете вспомнить мое имя, обращайтесь ко мне просто «вы».
— Спасибо, — рассмеявшись, поблагодарила Лили.
Определенно, ей везет в это утро. Может, и дальше будет везти? Она всегда хорошо себя чувствовала в компании мужчин, возможно, потому, что выросла среди них.
— От прогулки на ваших щеках расцвели очаровательные розы, Лили, — сказал маркиз. — Однако как вам удалось прогуляться так далеко, будучи босой? — Он посмотрел в монокль на босые ноги Лили.
— О! — воскликнула Лили, тоже посмотрев на свои ноги. — Ступать босыми ногами по земле гораздо удобнее, чем в ботинках. Если вы снимите сапоги и пройдетесь босиком по траве, то поймете, что я права, Джозеф.
— Неужели?
— Но вы этого не сделаете, — рассмеялась Лили. — Я в этом уверена. Я видела мужчин, которые никогда не снимали сапог. Готова поклясться, что они ложились в них спать. Иногда я задавалась вопросом, а есть ли у них ноги, или они кончаются сразу за коленями. Они, конечно, даже не понимают, что тем самым уродуют себя. Только вообразите, какими коротышками они бы были — и это мужчины, которые так гордятся своим ростом! Они ненавидят, когда на них смотрят сверху вниз, и считают для себя позором, когда так смотрят женщины.
Джентльмены дружно расхохотались, а вместе с ними и Лили.
— Боже милосердный! — воскликнул Джозеф, глядя в монокль на свои сапоги. — Придется мне заказать сапоги на каблуках, чтобы я мог смотреть на мир из-под небес.
— Он будет даже танцевать в них, Лили, — сказал Ральф. — Так что, танцуя с ним, держитесь на расстоянии, а то он отдавит вам ноги.
— Наш разговор становится глупым, — заметила Лили с веселым видом. — Но сколько бы вы меня ни дразнили, я счастлива. Сегодня я прошлась по росистой траве, и песок струился между пальцами ног. Я видела, как из-за моря поднимается солнце. Англия прекрасная страна, как любил говорить мой папа.
— Ты права, Лили. — Невиль улыбнулся ей. — Позволь мне проводить тебя в твою комнату и попросить Долли помочь тебе привести себя в порядок, — продолжал он, предлагая ей руку. — Моя мать вернулась из вдовьего дома и ожидает тебя в гостиной в компании еще нескольких леди.
В голосе Невиля не было ни капли раздражения. Он не сказал ей ни единого слова упрека и не выразил недовольства тем, что ему пришлось покинуть компанию своих кузенов. Но от нее не ускользнуло, что он сделал акцент на «компании еще нескольких леди».
— А другие леди ушли, чтобы насладиться красотой утра? — спросила она.
— Они все еще нежатся в своих постелях. Обычно леди не выходят наслаждаться красотой утра, пока служанки не оденут и не причешут их, пока они не позавтракают.
Улыбаясь, он повел ее вверх по широкой мраморной лестнице.
Когда Лили встала, ей и в голову не пришло позвонить Долли. Зачем так рано будить девушку? К тому же у нее не было подходящих для Ньюбери платьев, кроме надоевшего зеленого муслинового. Но она могла хотя бы догадаться причесать волосы и надеть туфли.
— Я не подумала о том, что мне не следует выходить из дома в таком виде. Тебе, должно быть, было стыдно за меня, когда я вернулась и все твои кузены увидели меня. Мне очень жаль.
— Нет, нет, — поспешил заверить ее Невиль, — ничего подобного я не испытывал. Я не собираюсь осуждать тебя, Лили. Это твой дом, и ты вольна делать здесь все, что заблагорассудится.
Лили промолчала, вспомнив, какой невероятно элегантной была Лорен. На ней была шляпка и даже перчатки. Лорен бы не плясала босыми ногами на песке, и ее волосы не трепал бы дувший с моря ветер. Она бы не заставила Невиля поспешно увести ее с террасы.
После того как Лили привела себя в порядок, надела чулки, свои старые туфли и Долли изобрела ей прическу в виде низкого пучка, обвитого двумя аккуратными косичками, Невиль спустился с ней в парадную гостиную. Долли отсоветовала ей надевать зеленое муслиновое платье, сказав, что ее миледи непременно должна сменить его. Лили ничего не оставалось делать, как надеть свое старое хлопковое платье.
* * *
Невиль побыл с ней в гостиной некоторое время, несмотря на отсутствие других джентльменов, затем его позвали к управляющему.
Леди приняли Лили радушно. Вдовствующая графиня даже поднялась, чтобы поцеловать ее в щеку, а затем усадила рядом с собой на красивый диван. Все шло хорошо, но их беседа протекала не с такой легкостью, как это было па террасе с мужчинами. Они говорили о Лондоне, о благотворительности, о библиотеках с выдачей книг на дом, о розариях, об управлении слугами — обо всем, в чем у Лили не было никакого опыта. Когда же заговорили о войне и французов стали обвинять во всех грехах, называя их источником зла и бесчестия, Лили высказала свое мнение, что они такие же люди, как и британцы, что они тоже способны на любовь и милосердие. В ответ на это рыжеволосая леди, которую, как помнила Лили, звали Вильма, — сестра Джозефа? — заявила, что она сейчас упадет в обморок; кто-то стал упрекать юную Миранду, что она подняла такую неблагородную тему, которая никак не должна затрагиваться в беседах леди.
Лили ободряюще улыбнулась молодой девушке, красиво уложенные кудри которой утяжеляли ее головку, но та, вспыхнув и прикусив пухлые губки, потупила взгляд.
Тетя Сэди, стараясь замять неловкость, сменила тему и спросила Лили, умеет ли она вышивать. Лили заметила, что почти все леди были заняты рукоделием. Она была вынуждена признать, что ее никогда не учили вышивать, но зато она умеет хорошо латать и штопать. На какое-то время наступила недоуменная тишина, пока свекровь Лили не предложила Миранде пройти в музыкальный салон и поиграть им на фортепиано, оставив дверь открытой.
К Лили наконец пришло спасение в лице дворецкого, который появился в дверях и объявил о приезде миссис и мисс Холиак, желавших повидаться с графиней Килбурн.
Лили, как и все остальные леди, посмотрели на вдовствующую графиню, брови которой поползли вверх.
— Что хочет от меня миссис Холиак? — спросила она, — Я определенно не приглашала ее.
— Прошу прощения, миледи, — начал Фобс, прочистив горло, — но, насколько я понимаю, его светлость пригласил их для своей жены. Я провел их в Голубую гостиную.
Лили почувствовала себя ужасно неловко, заметив, с какой быстротой свекрови удалось подавить досаду, легко читавшуюся на ее лице. Она явно забыла, что сейчас Лили была графиней Килбурн. «В это трудно поверить, — решила Лили, — но ей придется свыкнуться с подобной ситуацией. Им всем придется свыкнуться с этим».
Леди Элизабет, протянув руки, поспешила ей на помощь.
— Лили, — сказала она, беря ее за руки и целуя в щеку. — Пойдемте, дорогая. Все в порядке, Фобс. Я сама провожу ее светлость к миссис и мисс Холиак. Они местные портнихи, Лили. Невиль говорил со мной о них и попросил проследить, чтобы они сняли с вас мерки и сшили вам красивую одежду.
Это очень обрадовало Лили. Два имевшихся у нее платья явно не соответствовали ее новой жизни. Но то, что ждало Лили в Голубой гостиной, было настолько удивительным, что привело ее в полное замешательство. Ей представили миссис Холиак и ее дочь, черноволосых и черноглазых леди, похожих друг на друга как две капли воды, которые, присев в глубоком реверансе, назвали ее «миледи». Оглядев комнату, Лили увидела, что они привезли с собой несколько рулонов тканей, множество выкроек и разные необходимые для их работы инструменты. Вероятно, им понадобилась помощь нескольких слуг, чтобы справиться с такой ношей.
— Разве для вас не было бы удобнее, если бы я сама пришла к вам? — поинтересовалась Лили.
Обе леди были шокированы, а Элизабет рассмеялась.
— Только в том случае, если бы вы не были графиней Килбурн из Ньюбери-Эбби, Лили, — сказала она.
Оказалось, что ей надо иметь не два-три новых платья, что, по мнению Лили, уже было непозволительной роскошью, а целую дюжину, если не больше. В ответ на ее протесты ей объяснили, что она нуждается в утренних туалетах, платьях для чая, вечерних туалетах, платьях для семейных вечеров, для обедов, нескольких платьях для балов, прогулок, а также дорожной одежде. Когда же выяснилось, что Лили умеет ездить верхом — хотя ей не следовало говорить об этом с такой уверенностью, так как она очень давно не садилась на лошадь, — был заказан и костюм для верховой езды.
Для Лили было открытием, что для различных случаев требуются платья различных фасонов. При этом ткани должны быть самых разных цветов, и отнюдь не для того, чтобы женщина сама выбирала понравившийся ей цвет. Просто одни цвета подходили для дневного времени, другие же выглядели лучше при свете свечей. Портнихи принесли с собой и отделку для платьев самых невероятных видов, используемую в зависимости от качества ткани, назначения платья и случая, по которому оно надевается.
Некоторые отделки совпадали по цвету с цветом ткани, другие контрастировали с ним. Одни отвечали требованиям моды сегодняшнего дня, другие были более авангардными, третьи совсем устаревшими. Какие-то из этих отделок более подходили для молоденьких девушек. Другие больше годились пожилым леди. Чего там только не было...
Несмотря на всю заботу Элизабет и почтительное отношение обеих портних, Лили почувствовала себя механической куклой, которая при нажатии одной кнопки поворачивалась направо, при нажатии другой — налево, вертелась волчком, и все это Лили делала с неизменной вежливой улыбкой, словно приклеенной к ее лицу.
Радость, вызванная возможностью иметь новые платья, постепенно исчезла. Она мало что понимала в этом и была вынуждена полагаться на решения других. И все это время Лили испытывала глупое беспокойство — может ли она позволить себе такую роскошь? К тому же она забыла спросить Невиля, отослал ли он деньги, которые она одолжила у капитана Харриса. Как она могла быть такой забывчивой?
Когда суровое испытание было наконец закончено, Элизабет взяла Лили под руку, и они ушли, оставив портних паковать свои вещи. Обе женщины с испугом отклонили предложение Лили о помощи.
— Бедная Лили, — сказала Элизабет, — я понимаю, как все это трудно для вас. Пойдемте завтракать, и вы немного расслабитесь. Хотя даже хорошая еда не снимет вашего напряжения. Но я обещаю, что пройдет немного времени, и вам станет гораздо легче.
Лили хотелось бы верить ей, но она продолжала сомневаться в правильности своего поступка, мысленно возвращаясь назад. Но что еще она могла бы сделать, как не приехать сюда? Если бы она тогда послушалась капитана Харриса и дождалась, пока он напишет письмо, она бы просто затянула то, что неизбежно должно было случиться. Она не могла оставаться в стороне. Она была женой Невиля, и он имел право знать, что она осталась в живых.
Чего Лили действительно желала, так это вернуться в прошлое, когда ее отец еще не был убит. Она хотела вернуться туда, чтобы понять, действительно ли майор Невиль хотел, чтобы она стала его женой, и, может быть, собрав все свое мужество, сказать «нет» там, где она сказала «да».
Но все же хочет ли она этого? Хочет ли она, чтобы он никогда не женился на ней? Чтобы никогда не было той ночи? Если бы у нее не было воспоминаний о той ночи, если бы она не грезила о любви и чистоте, то вряд ли бы выжила в тех условиях, в которые попала.
* * *
Лили до конца дня не выходила за пределы поместья. Невиль с грустью наблюдал, как его родственницы, окружив ее плотным кольцом, старались преподать ей уроки хорошего тона.
А она, в свою очередь, старалась быть внимательной, запоминала их имена и родство, отвечала на все их вопросы, пыталась следовать этикету, которому учили ее его мать и Элизабет. Но румянец, горевший на ее щеках, когда она возвращалась с прогулок, блеск глаз и непринужденность манер — все то, что так отличало от всех прежнюю Лили, — бесследно исчезли.
Невиль провел ее по всему дому, и это произвело на нее большое впечатление. Лили долго и внимательно рассматривала портреты в длинной галерее.
— Как, должно быть, чудесно, — вздохнула она, когда они осмотрели почти половину дома, — знать так много о своих предках и даже иметь их портреты. Если судить по этому портрету твоего дедушки, ты очень похож на него. Ни мама, ни папа никогда не рассказывали мне о своих родителях, а уж о более далеких предках тем более. Только со смертью отца я поняла, насколько я одинока. Если бы я, вернувшись в Англию, захотела разыскать каких-нибудь родственников, то я даже не знала бы, где их искать. Лестершир — огромное графство.
— Теперь ты не одна, — ответил Невиль, чувствуя, как больно сжимается сердце. — У тебя есть я и моя семья.
Однако ему почему-то не пришло в голову на следующий день после их бракосочетания отправить ее под надежную крышу своего дома.
Лили подошла к следующему портрету.
— В твоем медальоне есть миниатюры отца и матери, Лили? — спросил он.
Насколько он помнил, она всегда носила на шее медальон, но сейчас Невиль его не видел. Лили дотронулась до шеи, словно медальон все еще был там.
— Нет, — ответила она. — Он всегда был пустым.
Невиль не стал интересоваться, куда исчез медальон. Возможно, его отобрали у нее в плену, и лишнее напоминание об этой потере только причинит ей боль.
На следующее утро Невиль с досадой узнал, что Лили не пошла встречать восход солнца. Правда, ночью шел дождь, и с утра все небо было затянуто тучами. Но он не верил, чтобы такая погода испугала ее. Осторожно войдя к ней в комнату, Невиль нашел ее тихо сидящей у окна и смотрящей на улицу. Улыбнувшись, она сказала ему, что скоро должны доставить одно из ее новых платьев и она ждет, чтобы надеть его. Его мать хочет познакомить ее с домоправительницей и привлечь к обсуждению меню.
Невиль понимал, что его мать считает очень важным научить Лили управлять хозяйством большого дома. Но ему не хотелось, чтобы эта новая для нее жизнь высосала из нее всю жизнерадостность и потушила блеск в глазах. Он хотел, чтобы она оставалась прежней Лили, той, какой он ее помнил.
Как потом оказалось, Лили поняла все неправильно и решила, что сама должна пойти к домоправительнице, а не та к ней. Она спустилась на кухню, ожидая встретить там свою свекровь. К тому времени, когда вдовствующей графине было доложено, что графиня Килбурн находится на кухне и недовольная свекровь спустилась вниз, Лили в большом, не по размеру фартуке, прикрывавшем ее новое платье, сидела за огромным кухонным столом и вместе с кухаркой чистила картошку, развлекая прислугу рассказами о том, из чего состоял рацион полка, как редко поступали к ним продукты и какими они были некачественными.
Когда об этом случае узнал Невиль, он весело рассмеялся, хотя его мать не видела в этом ничего смешного. Он тотчас же направился на поиски Лили. Она сидела в парадной гостиной в окружении его многочисленных тетушек и кузин и была очень хорошенькой в новом голубом утреннем платье.
* * *
Из вдовьего дома дошли сведения, что Лорен и Гвендолайн во второй половине дня зайдут в главный дом.
Когда вся семья собралась в гостиной, в воздухе чувствовалось напряжение. Все вели себя неестественно. Каждый улыбался чаще, чем надо, много говорил и смеялся больше, чем было необходимо. Лили молчала.
Невиль ждал их прихода с большой опаской.
И никто не ожидал, что все произойдет так буднично. Лорен и Гвендолайн предпочли, чтобы дворецкий не извещал об их приходе, и тихо вошли в распахнутую перед ними лакеем дверь. Они вели себя точно так же, как и до приезда Лили. Обе выглядели подчеркнуто элегантно. На лице Гвен не было и тени улыбки. Лорен же сияла и была очень грациозна. Демонстрируя непринужденность, она отважно обвела глазами комнату, не пропустив ни одного взгляда.
Подозревая, каких невероятных усилий это ей стоило, Невиль вскочил с места и поспешил им навстречу.
— Лорен, — сказал он, борясь с желанием взять ее за руки. — Как ты?
— Привет, Невиль. — Лорен с улыбкой протянула ему руки. — Мы пришли, чтобы засвидетельствовать свое уважение твоей жене, правда, Гвен? Нас не надо представлять ей. Вчера утром, когда мы все гуляли, наши дороги пересеклись. Вот вы где, Лили. — Лорен с улыбкой протянула к ней руки. — Выглядите скучающей. — Она рассмеялась. — Какое хорошенькое платье. Этот цвет вам очень к лицу. — Взяв Лили за руки, она наклонилась и поцеловала ее в щеку.
Контраст между двумя женщинами — его женой и женщиной, которая чуть не стала ею всего два дня назад, — был поразительным. Лили, маленькая, хорошенькая, тихая, смущающаяся, когда кто-то обращался к ней с вопросом, сидела откинувшись на спинку стула и пила чай из чашки, так ни разу и не поставив ее на блюдце, пока не выпила все. В ней не чувствовалось породы, что, по мнению его матери, было важным качеством для графини. Лорен, высокая, прекрасная и элегантная, полная благородства, сидела выпрямившись, не дотрагиваясь до спинки стула и пила чай маленькими глоточками, каждый раз ставя чашку на блюдце, то есть вела себя так, как и подобает настоящей леди.
Невиль подумал, что Лорен намеренно села рядом с Лили, зная, каким контрастом будет служить ей и как это будет заметно всем. Это была недобрая мысль. Лорен раньше бы себе такого никогда не позволила, правда, раньше ей никогда не приходилось попадать в подобную ситуацию.
Гвен же вела себя так, как, по мнению Невиля, должна была бы вести себя его отвергнутая невеста. Несмотря на хорошее воспитание, она намеренно игнорировала Лили и с головой ушла в беседу со своими кузинами.
Невиль предполагал и даже надеялся, что утром Лорен покинет Ньюбери в компании своего дедушки и мистера Калвина Дорсе, который, проявив любезность, предложил пожилому джентльмену сопровождать его домой, в Йоркшир. Но Лорен не уехала с ними. Ньюбери был ее домом, где она провела большую часть жизни, и, возможно, думал Невиль, для нее важно не убежать, а остаться, чтобы с честью встретить новую жизнь.
Лорен вела себя изумительно. Невиль не мог забыть, как она, будучи ребенком, радовалась каждому приезду своей матери, пока та однажды не прекратила эти посещения. С тех пор Лорен никогда больше не вспоминала о матери. Став старше, она написала родственникам отца, в надежде восстановить с ними отношения и, возможно, проводить у них несколько месяцев в году, но те не выразили желания возобновить знакомство с ней, и она совсем перестала говорить о них. Она прекратила все разговоры на обе темы. Просто замолчала, и все.
Любой посторонний человек, появившийся в гостиной, никогда бы не догадался, что Лорен всего два дня назад была невестой, его невестой, и что все ее надежды были так жестоко разбиты.
Лорен напоминала Невилю бочонок с порохом, по виду совершенно безопасный, но только и ждущий искры, чтобы взорваться.
Возможно, он ошибался. Возможно, ей не была свойственна такая страстность.
Но как два дня назад какая-то часть его желала, чтобы Лорен набросилась на него с кулаками, так и сегодня эта часть его хотела, чтобы она бурей влетела в комнату и закатила ему грандиозный скандал.
Паулина Брей, сестра Джеймса, наконец внесла предложение, которое позволило разрядить напряжение, царившее среди собравшихся в гостиной.
— Я с удовольствием бы прогулялась, — сказала она. — Смотрите, светит солнце, и прошло достаточно времени, чтобы трава просохла после ночного дождя. Кто составит мне компанию?
Оказалось, что почти все были готовы присоединиться к ней. Кузины горячо поддержали ее предложение, и даже некоторые родственницы постарше изъявили желание подышать свежим воздухом. Возник небольшой спор, куда лучше отправиться на прогулку: пройтись по тропинке среди рододендронов в горы или спуститься на пляж. Победил пляж, хотя Вильма возражала, заверяя всех, что от морского ветра их кожа станет шершавой, а песок набьется в туфли, как бы осторожно они ни ступали.
Но прежде чем большая компания отправилась на прогулку, их планы претерпели значительные изменения. На кухню было отправлено срочное распоряжение устроить им на пляже пикник с чаем.
Невиль был рад такому повороту событий, радуясь за себя и особенно за Лили. Она провела в доме уже полтора дня, и он понимал, какой угнетенной она себя чувствует и как ей хочется на волю, хотя она и не показывает этого. Визит Лорен, несомненно, был для нее сильным испытанием.
Но мечта Невиля о том, что он возьмет ее под руку и уведет подальше от компании, была разбита еще до того, как они вышли из дома. Лорен, которая не отходила от Лили ни на шаг, взяла ее под руку.
— Мы будем гулять вместе, Лили, — улыбнулась она. — Так мы лучше узнаем друг друга.

Глава 10

Они медленно прошли через террасу и спустились на лужайку. Так же не спеша они дошли до подножия гор и стали прогуливаться по пляжу. Они проходили там, где Лили гуляла раньше, мимо огромной скалы, нависавшей над их головами.
На Лили были старые туфли, хотя дома лежало несколько пар новых, которые сшил для нее местный сапожник. Но на ней были новое платье цвета примулы, длинная мантилья, над которой миссис и мисс Холиак трудились целый день, и простая соломенная шляпка, отобранная среди вещей, доставленных в особняк. За отсутствием в деревне модистки, как ей объяснила Элизабет, эту роль взяла на себя миссис Холиак.
Широкие поля шляпки прикрывали лицо Лили от солнца, пробивавшегося сквозь бегущие по небу облака. Лорен настояла, чтобы Лили шла с ней под ее зонтиком, который не позволял ни единому солнечному лучику упасть на лицо Лили. Лорен объяснила ей, что они должны очень тщательно следить за кожей, особенно сейчас, в начале лета. Лорен с сожалением отметила, что лицо Лили было бронзовым — загар, приобретенный, по всей видимости, за время ее путешествия из Португалии в Ньюбери-Эбби. Но Лили, как заверила ее Лорен, не должна отчаиваться, так как загар быстро исчезнет, если она, выходя из дома, не будет забывать брать зонтик. Лорен предложила одолжить ей один из своих.
Вильма отказалась идти у кромки воды, объяснив, что морская соль задубит ее кожу, а ветер испортит прическу. Кроме того, она настояла, чтобы они шли как можно медленнее, иначе песок попадет в туфли.
Найдя пригодное для пикника место — к этому времени подоспели слуги с одеялами и корзинами провизии, — Вильма поручила джентльменам соорудить подобие тента так, чтобы он закрывал их от морского ветра. Когда все расселись, никому не было видно ни моря, ни пляжа.
Лили подумала, что с таким же успехом они могли бы остаться в доме.
Джентльмены проводили время гораздо приятней, чем дамы. Они весело расхаживали по пляжу, не боясь подходить к воде, наблюдая за полетом чаек и ощущая на лице соленые брызги. До Лили доносился их веселый смех, и ей хотелось присоединиться к ним.
Вскоре все сели пить чай, но как только первая жажда была утолена, юные кузены, Хэл, Ричард и Уильям, захотели возобновить прогулку. Уильям подмигнул Миранде, своей ровеснице, и Миранда обеспокоенно посмотрела на мать, которая в это время была занята тем, что держала в каждой руке по стакану, а ее сын Ральф, виконт Стерн, наполнял их вином. Миранда нерешительно посмотрела на Лили.
— Мне бы тоже хотелось убежать, — шепнула Лили, забыв о своих благих намерениях вести себя как подобает леди, что ей удавалось делать почти два дня. Невиль, Элизабет и герцог Портфри вежливо слушали монолог, который вот уже больше пяти минут произносила тетя Мэри.
Не раздумывая больше, обе леди вскочили и, сопровождаемые молодыми джентльменами, побежали на пляж, к воде, остановившись, лишь когда их ноги стали увязать в песке.
— Держу пари: вода такая ледяная, что может остановиться сердце, — сказал Ричард.
— Нет, — ответила Лили, привыкшая купаться в горных ручьях до глубокой зимы. — Она освежает. Какой чудесный ветер! — Лили подставила лицо ветру и солнечным лучам.
— Морские ванны очень популярны на модных курортах, — сказал Хэл. — Но к сожалению, не здесь и не в мае. Я в прошлом году принимал их в Брайтоне, где мы были вместе с Портерами.
— Если я опущу в воду хотя бы палец, то непременно умру, — объявила Миранда. — У меня и сейчас по коже бегут мурашки.
Лили рассмеялась.
— Это всего лишь соленая вода, — заметила она и, даже не подумав, что делает, сбросила туфли, стянула чулки, перебросила их через одну руку, другой подхватила юбку и зашагала по воде, пока та не достигла ее коленей.
Миранда заахала, а молодые люди заулюлюкали, не в силах сдержать веселье.
— Она холодная, — крикнула Лили, весело смеясь, — и такая чудесная! Не хотите попробовать?
Ричард вошел в воду первым, за ним Хэл и Уильям. Наконец им удалось убедить и Миранду снять туфли, чулки и войти в воду. Миранда нервно засмеялась от страха и возбуждения.
— О Лили! — воскликнула она. — Вы такая забавная!
— Вильма очень консервативна, — заметил Ричард, забыв, что старших надо уважать. — А Лорен и Гвен всегда приходится помнить, что они леди.
Они бегали по воде, держа в руках чулки и туфли, пока не наткнулись на большой камень и Лили не решила, что он специально попался на их пути, чтобы присесть и отдохнуть. Она незамедлительно взобралась на него и села, обхватив руками колени и откинув голову.
Лили чувствовала, как подол ее платья впитывает морскую воду и тяжелеет, но решила, что потом просушит его. «Совершенно невозможно, — решила она, — находиться так долго в плохом настроении, когда светит солнце, морской ветер холодит лицо, слышится шум волн, набегающих на берег, и крик чаек в небе». Сняв шляпку, она положила ее на камень рядом с чулками и туфлями. Она чувствовала себя великолепно.
Четверо остальных взобрались на камень вслед за ней и расположились чуть ниже, смеясь и болтая. Лили забыла о них и наслаждалась знакомым ей чувством отрешенности от всего земного. У нее всегда был этот дар — особенно ценный, когда в твоей жизни нет места уединению, — способность уходить в себя даже тогда, когда вокруг были люди.
— Миранда!
Голос, громкий и требовательный, заставил Лили вздрогнуть и вернуться к действительности. Около камня появилась тетя Теодора, а вместе с ней Элизабет и тетя Мэри.
— Немедленно надень чулки, туфли, шляпку и перчатки и спускайся вниз! О Господи, да у тебя мокрый подол! Ты бегала по воде? Ах ты, дрянная непослушная девчонка! Настоящая леди никогда бы не позволила себе такого... — Тут ее взгляд упал на Лили, еще более растрепанную, чем ее дочь.
Элизабет поцокала языком и рассмеялась.
— Лили и Миранда просто молодцы, — сказала она. — Они сделали то, чего каждый из нас жаждет в душе, и наслаждаются сиянием солнца, морским воздухом и морем.
Но ее попытка смягчить неловкую ситуацию не увенчалась успехом. Увидев, что к ним присоединилась вся компания, тетя Теодора побагровела, а Миранда разразилась потоком слез. Тетя Мэри стала заверять всех, что во всем виноваты ее сыновья. Уж слишком они резвые мальчишки. Хэл с упреком напомнил ей, что ему уже двадцать один год и его никак нельзя назвать мальчишкой.
Лили спокойно натянула чулки, надела туфли и шляпку, завязала ленточки под подбородком и стала осторожно спускаться с камня. Вильма на кого-то громко жаловалась, и Гвендолайн попросила ее не утомлять их. Маркиз намеренно спокойным тоном говорил «о буре воды в стакане», а Паулина задыхалась от смеха. Пара сильных рук подхватила Лили и поставила на землю.
Держа Лили за талию, Невиль развернул ее лицом к себе и улыбнулся.
— Увидев тебя на этом камне, я не мог удержаться от воспоминаний, — сказал он. — Я вспомнил, как ты сидела на выступе скалы и мечтательно смотрела на горы Португалии. — Но его улыбка исчезла прежде, чем он закончил свою речь. — Извини. Это было как раз перед смертью твоего отца.
И всего за несколько часов до их бракосочетания. Как, должно быть, он сожалеет о случившемся. Как она сожалеет об этом.
Все стали потихоньку двигаться в сторону дома. Настроение было испорчено. Лили и Невиль шли на несколько шагов сзади.
— Мне жаль, — сказала она.
— Нет, — твердо заявил он. — Ты ни о чем не должна жалеть. Ты должна жить собственной жизнью.
— Но у Миранды из-за меня неприятности, — вздохнула Лили. — Я не думала, что все так обернется.
— Я замолвлю за нее словечко перед тетей Теодорой, — рассмеялся он. — Это не такой уж большой грех, как я понимаю.
— Нет, я должна это сделать сама. Ты не обязан всегда защищать меня. Я уже не ребенок.
— Лили, давай подумаем о нас с тобой. Позволь мне показать тебе коттедж.
— Тот, что в долине?
— Это мое личное убежище. Там царят мир и спокойствие. Я отведу тебя туда.
* * *
Невиль взял ее за руку. Его не волновало, что кто-то из шедших впереди может оглянуться.
— Значит, этот коттедж твой собственный? — спросила Лили. — Он такой славный.
— Моя бабушка была художницей, — объяснил он. — Она любила проводить время в одиночестве. Рисуя. Мой дедушка построил для нее этот коттедж в самом красивом месте Ньюбери-Эбби. Раз в месяц он проветривается и прибирается. Каждый член нашей семьи может воспользоваться им, хотя, я полагаю, он считается моей собственностью. Иногда мне хочется побыть в одиночестве и насладиться тишиной.
Лили улыбнулась, хорошо его понимая.
— Во время войны я очень страдал от невозможности побыть наедине с собой, — сказал он. — Ты, должно быть, тоже испытывала это, Лили. И все-таки тебе как-то удавалось... Я часто видел, как ты уходила, чтобы побыть в одиночестве. Ты не старалась уйти далеко, тебе это было не нужно. Я всегда представлял, что ты открываешь для себя мир, недоступный для меня и других. Я прав?
— Есть места, которые кажутся более привлекательными, чем другие, — ответила она. — Места, где ты чувствуешь себя наедине с Богом. Мне никогда не удавалось почувствовать присутствие Бога в церкви. Наоборот, я всегда чувствовала себя там угнетенной. Как и в стенах многих домов. Но есть места необычайной красоты, покоя и... святости. Правда, они редко встречаются. В детстве у меня не было долины, подобной этой, не было водопада, озера и коттеджа. И в полку было трудно уединиться в одном из таких мест, хотя они и были. Я научилась...
— Чему? — спросил он, наклоняясь к ней.
В прошлом Невиль часто подолгу беседовал с Лили. Им было хорошо друг с другом. Он чувствовал, что хорошо понимает ее. Но он никогда не задавал ей вопросов о ее внутреннем мире. В ней были глубины, которые он пока не постиг. Он подозревал, что там затаились природный ум и мудрость, свойственные ей, несмотря на отсутствие образования. В Лили не было ничего наносного и поверхностного.
— Я не умею выразить это, — ответила она. — Я научилась замирать, затихать и прислушиваться к себе, размышляя. Я научилась жить в мире с самой собой. Я поняла, что любое место можно сделать особенным, если очень захотеть.
Невиль смотрел на нее — хорошенькую, изящную Лили в новой одежде. Ее безмятежность, которой она всегда отличалась, теперь была вполне объяснима. Он подозревал, что за свою короткую трудную жизнь Лили открыла то, чего многие люди не могут узнать, прожив целую жизнь. Он и сам не преуспел в этом, хотя знал цену уединению и тишине. Его интересовало, эта ли способность жить в мире с самой собой, как она выразилась, помогла ей вынести суровые испытания, которые выпали на ее долю в Испании. Но он не находил в себе сил спросить ее об этом.
Они достигли долины и ступили на тропу, которая вела к коттеджу и водопаду с озером. Вся остальная компания уже поднялась на холм и скрылась за деревьями. По молчаливому согласию они остановились полюбоваться окружающей красотой и послушать шум падающей воды.
— Да. — Помолчав, Лили тихо вздохнула. — Это одно из тех самых мест. Я понимаю, почему ты приходишь сюда.
Невиль заметил, что с первого дня своего приезда она не называет его по имени, хотя он напомнил ей, что она его жена и имеет на это полное право. Ему давно хотелось услышать свое имя, произнесенное ею. Он не мог забыть, как ласково оно звучало в их брачную ночь. Но ему не хотелось давить на нее. Он должен дать ей время.
— Давай осмотрим коттедж, — предложил он. Внезапно он с удивлением подумал, что никогда не приходил сюда с Лорен, по крайней мере со времен их детства.
В коттедже было всего две комнаты, обе уютно обставленные; в каждой камин с горкой поленьев перед ним, приготовленных на случай холодов. Время от времени он ночевал здесь, как, например, в прошлом году, когда ему вспомнилась жизнь в Девяносто пятом полку и навалилась острая беспричинная тоска.
Нет, эту тоску нельзя было назвать беспричинной. Он тосковал здесь по Лили, любовь к которой зарождалась в те годы, когда он знал ее, а затем эта любовь переросла в жгучую страсть, достигшую апогея в ночь накануне ее смерти.
В Ньюбери Невиль старался не вспоминать Лили. Здесь он думал только о своей новой жизни, о своих обязанностях, для которых его воспитали и дали образование, о своей жизни с Лорен. Только в коттедже он отдавался воспоминаниям и острой тоске по Лили.
Он и теперь еще никак не мог осознать, что она не умерла, что она сейчас здесь и с ним.
Лили заглянула в спальню, но вторая комната больше заинтересовала ее. Здесь были кресла, стол, книги, бумаги, гусиные перья и чернила — и вид, открывающийся на озеро и водопад. Невиль любил сидеть здесь, читая и делая записи. Он также любил сидеть и просто смотреть в окно. Возможно, именно это она называла жизнью.
— Ты здесь читаешь. — Лили взяла в руки одну из книг, перед этим сняв шляпку и положив на одно из кресел. — Ты узнаешь из книг о других мирах и суждениях разных людей. И ты всегда можешь вернуться сюда и перечитывать их снова и снова.
— Да, — ответил он.
— А иногда ты записываешь собственные мысли, — продолжала она, — пробежав пальцем по гусиным перьям. — И ты можешь снова вернуться сюда, чтобы перечитать, о чем ты думал и что чувствовал.
Он принимал все это как должное. Ему никогда не приходилось задумываться, какие привилегии дает образование.
— Возможно, ты тоже сможешь всему научиться, — сказал он.
— Возможно, — согласилась она. — Хотя мне уже поздно начинать учиться. Боюсь, я не буду способной ученицей. Папа всегда говорил, что самым трудным в его жизни было научиться читать. Чтение давалось ему с трудом.
Поставив книгу на место, Лили подошла к окну и стала смотреть на чудесный вид, открывшийся ее взору.
Невиль не намеревался задавать ей вопросы, ответы на которые боялся услышать. Он не чувствовал в себе достаточно сил, чтобы узнать правду. Но похоже, время и место были подходящими, чтобы вопрос сам сорвался с его языка:
— Лили, что пришлось тебе выстрадать?
Он встал рядом с ней, глядя на ее профиль. Костяшками пальцев он провел по ее щеке. Лили казалась такой слабой, но он знал, что по твердости духа она может соперничать с закаленными в боях ветеранами. Но можно ли сейчас касаться этой темы?
— Ты в состоянии говорить об этом? — спросил он.
Лили повернула голову, и взгляд ее огромных голубых глаз встретился с его взглядом. В них было удивление и спокойствие. Возможно, она и страдала, но на лице это не отражалось.
— Была война, — сказала она. — Я видела страдания большие, чем мои собственные. Я видела увечья, пытки и смерть. Я не стала калекой, и я не умерла.
— Тебя... пытали?
— Только несколько раз били, — ответила она. — Когда я... когда я отказывалась доставить удовольствие. И били только руками. Меня никогда не пытали.
Невилю внезапно захотелось, чтобы некий испанский партизан материализовался перед ним. Он бы своими собственными руками сломал каждую косточку в его теле, выдернул бы его руки и ноги. Как он посмел бить Лили? Это казалось ему таким же отвратительным, как и изнасилование.
— Не пытали, — повторил он, — только били и... обесчестили.
— Да, — ответила она, потупив взгляд.
От одной мысли, что кто-то использовал его Лили, Невилю стало больно. И совсем не потому, что она стала ему менее желанна — ночью он уже все обдумал и отверг эту мысль, — а потому, что она была такая чистая, невинная, простодушная, добродетельная, а кто-то взял ее как рабыню и своей похотью отравил ей душу и осквернил тело. И возможно, нанес ей глубокую психологическую травму.
Мужество внезапно покинуло Невиля — вернее, та маленькая его частица, которую он нашел в себе, чтобы задать этот вопрос. Продолжи он свои вопросы, и Лили, возможно, рассказала бы ему обо всех ужасах, которые ей пришлось пережить. Но он не хочет знать об этом. Ему не вынести ее откровенного признания, хотя он отлично понимает, что если она выплеснет все это, ей станет легче.
«Ах, Лили, а ты еще говоришь о своей трусости!» Он провел пальцами по ее щеке, подбородку и приподнял его.
— Тебе нечего стыдиться, Лили, — сказал он. — Ты не сделала ничего плохого. Это я поступил плохо. Это мне должно быть стыдно. Мне следовало лучше защищать тебя. Мне бы следовало догадаться, что они нападут на нас. Мне бы следовало понять, что у тебя был шанс выжить. Я должен был перевернуть землю, чтобы найти тебя и спасти.
— Нет! — Лили посмотрела ему в глаза. — Иногда легче винить себя, чем признать тот факт, что во всем виновата война. Была война, и этим все объясняется.
И она снова винила себя, как это делала прошлой ночью. Она винила себя за трусость, за то, что сдалась, а не умерла вместе с французскими пленными. И не хотела ссылаться на войну в оправдание своей вины.
Невиль считал, что сам он уже сумел залечить раны, а она пока нет. Но возможно, вместе они смогут обрести душевный покой. Но для этого необходимо абсолютно все рассказать друг другу. Между ними должна быть полная ясность. Однако он не вынесет, если узнает...
Наклонившись, он губами нашел ее губы. Они были мягкими, теплыми и податливыми. А ее глаза, когда он, откинув голову, заглянул в них, были глубокими, полными желания. Он снова легким поцелуем коснулся ее губ, пока не почувствовал ответного поцелуя, и тогда он крепко прижался к ним, точно так, как это было в палатке в их единственную брачную ночь.
Ах, Лили! Как он соскучился по ней! Даже зная, что ее уже нет в живых, он тосковал по ней. Без нее его жизнь была пустой. У него было такое ощущение, что уже никто и никогда не заполнит ее снова. Но вот она вернулась. Она приехала в его дом. Он обнял ее и крепко прижал к себе. Его рот раскрылся для поцелуя.
И в ту же минуту Невиль почувствовал ее упорное сопротивление. Она изо всех сил пыталась оттолкнуть его от себя. Вырвавшись из его объятий, Лили, отбежав в другой конец комнаты, поставила между ними стул. Потрясенный, он смотрел на нее и видел в ее широко раскрытых глазах ужас. Внезапно она зажмурилась, а когда он снова заговорил, зажала руками уши, не желая слушать его.
Внутри у него все похолодело.
— Лили, — сказал он голосом командира, инстинктивно уловив, что только так он сможет привести ее в чувство. — Лили, ты в полной безопасности. Клянусь честью.
Глаза ее раскрылись, хотя взгляд избегал его взгляда. Глаза были огромными и пустыми, и Невиль с беспокойством заметил, что из них ушел не только ужас, но и все прочие чувства.
— Прости, — сказал он. — Прими мои глубокие извинения. В мои намерения не входило ни пугать тебя, ни причинять тебе боль. Я никогда не возьму тебя силой, против твоего желания. Клянусь. Пожалуйста, верь мне.
— Я боюсь, — произнесла она бесцветным голосом. — Я так боюсь.
— Я знаю.
Нельзя было яснее ответить на все те вопросы, которые он так и не решился задать ей. Она чувствовала себя такой же потрясенной, как солдат, вернувшийся с поля боя, где он потерял руку или ногу. Невиль боялся — и боялся смертельно, — что она уже никогда не придет в себя. Глубоко втянув в себя воздух, он снова заговорил с ней тоном командира:
— Посмотри на меня, Лили.
Она посмотрела. Все живые краски, появившиеся у нее на лице во время прогулки, исчезли. Она снова была бледной и осунувшейся.
— Посмотри хорошенько, — потребовал он. — Кого ты видишь перед собой?
— Тебя.
— А кто я?
— Майор лорд Ньюбери.
— Ты доверяешь мне, Лили?
— Всю мою жизнь, — ответила она.
Такой ответ привел его в ужас: он уже однажды предал ее, и результат был неожиданным и страшным. Но сейчас он не должен показать ей свою слабость.
— Обещаю никогда не целовать тебя, не говоря уж о большем. Я не сделаю этого, пока ты сама не захочешь. Ты мне веришь?
— Да.
— Посмотри вокруг, — приказал он. — Где ты сейчас?
Лили осмотрелась.
— В коттедже. В Ньюбери-Эбби.
— В какой стране он находится?
— В Англии.
— В Англии нет войны, — резюмировал он. — Здесь царит мир. А эта маленькая частица Англии принадлежит мне. Ты здесь в полной безопасности. Ты мне веришь?
— Да.
— Тогда улыбнись мне, Лили.
Ее улыбка была робкой, но он видел, что страх покидает ее, чего нельзя было сказать о нем самом.
— Мне очень жаль, — грустно сказала она.
— Не надо ни о чем жалеть, — вздохнув, ответил он. — Будет лучше, если мы прекратим этот разговор. Я привел тебя сюда не для того, чтобы расстраивать. Я очень люблю это место, и интуиция подсказала мне, что ты его тоже полюбишь. Оно принадлежит не только мне, но и тебе, моя дорогая. Ты моя жена. Ты можешь приходить сюда, когда захочешь. Здесь ты можешь укрываться от любой опасности, даже от меня. Клянусь. Здесь ты можешь быть собой.
Кивнув, Лили потянулась за шляпкой. Невиль наблюдал, как она, завязав под подбородком ленточки, направилась к двери. Он открыл дверь, они вышли и направились к дому. Он шел, заложив руки за спину. Он не доверял даже своим рукам.
Ее раны были гораздо глубже, чем он предполагал. Заживут ли они когда-нибудь? Сможет ли он залечить их? Здесь, в его доме, в обществе, к которому она не принадлежала, где не могла быть той женщиной, которой привыкла быть: живой, непосредственной и свободной?
Но у него нет выбора — он должен помочь ей приспособиться к условиям новой жизни. Она его жена. Он любил ее еще до того, как женился на ней. Но после той единственной брачной ночи он полюбил ее еще более глубоко и страстно.
Он продолжал любить Лили даже после ее мнимой смерти.
И он снова полюбил ее с того самого момента, как она появилась в церкви в день его венчания два дня назад.

Глава 11

Лили принесла извинения тете Теодоре, виконтессе Стерн и взяла на себя всю вину за своенравное поведение Миранды. Она сделала это публично, за обедом, чтобы все знали, что во всем виновата только она. Но тетя Теодора вспыхнула, сказав, что инцидент давно исчерпан. Хэл горячо поддержал ее, но его отец, сэр Сэмюель Уоллстон, резко оборвал сына, попросив попридержать язык. Джозеф, маркиз с длинным именем, с намеренно скучающим видом снова повторил, что они устроили бурю в стакане воды. Паулина хихикнула, а Элизабет поспешила сменить тему.
Лили снова почувствовала, что допустила оплошность. Это чувство уже стало ей до боли знакомым. После того как она однажды пришла на кухню с новым платьем и собственноручно погладила его, а потом помогла прачке вынести из прачечной тяжелую корзину с бельем и развесить его во дворе для сушки, ее свекровь осторожно попеняла ей, что для такой работы специально наняты слуги, а леди должна заниматься совершенно другими делами. Эти дела состояли из ежедневных встреч с домоправительницей и личной проверки счетов, в которых Лили ничего не смыслила. Все это кончилось тем, что вдовствующая графиня продолжала заниматься этим одна.
Различные леди и джентльмены часто навещали их, и Лили выпадало суровое испытание каждый раз быть им представленной и, более того, поддерживать с ними разговор, пока они пили чай. Как-то раз мистер Каннадайн, сопровождавший свою мать, завел разговор о войне с Невилем, герцогом Анбери и другими джентльменами, и Лили с энтузиазмом присоединилась к их беседе. Но после того, как гости ушли, Лорен, отведя ее в сторонку, стала выговаривать ей, что настоящая леди никогда не должна вступать в разговор на такую неприятную тему. Лили, конечно же, не виновата, во всем виноват мистер Каннадайн, которому не следовало затевать подобный разговор, зная, что их могут услышать леди.
Вдовствующая графиня объяснила, что, согласно этикету, они должны делать ответные визиты, чтобы проявить уважение к тем, кто их навещал. Как-то раз, когда они в карете проезжали через деревню, направляясь с визитом к леди Лей, Лили, завидев миссис Фанди, немедленно приказала кучеру остановиться. Она расспросила миссис Фанди о ее делах, муже и детях. И это не были риторические вопросы. Она внимательно выслушала ее и, протянув руки к младенцу миссис Фанди, взяла его на руки и расцеловала, прижимая к себе, хотя мать и предупредила ее, что ребенку необходимо сменить пеленки и от него дурно пахнет. Но когда карета снова тронулась в путь и Лили обратила к свекрови свое сияющее от счастья лицо, та прочитала ей еще одну лекцию о том, как надо себя вести. Некоторые люди требуют к себе снисходительного отношения, но вовсе не обязательно вовлекать их в разговор.
«Некоторые люди», как понимала Лили, это те, которые принадлежат к низшему классу, к тому же, что и она.
Лили исчезала из дома при первой же возможности. Это было нетрудно сделать, особенно когда съехавшиеся на свадьбу гости начали постепенно разъезжаться. К концу недели все, за исключением герцога и герцогини Анбери, их дочери Вильмы, Джозефа и герцога Портфри, вернулись к себе домой; остальные должны были уехать на днях.
Лили исследовала парк как в солнечную погоду, так и в дождливую. Плохая погода никогда не удерживала ее дома. Больше всего ей нравилось ходить на пляж, хотя она выработала привычку обходить стороной долину и коттедж. Ей также нравились ухоженные лужайки и сад перед домом, густой лес, отделявший усадьбу от деревни, через который шла проезжая дорога; нравился ей и холм за домом с его ландшафтом. По холму пролегала тропинка, ведущая к конюшням, с отпечатками лошадиных подков. Ее называли Тропой рододендронов.
Как-то раз, после утомительного визита к леди Лей, Лили поднялась на холм. Она переоделась в старое платье и распустила волосы, хотя прохладный день вынудил ее надеть накидку и туфли. Но сама прогулка, вид с вершины холма и чувство единения с природой полностью компенсировали дискомфорт, вызванный погодой. С того места, где она стояла, были видны море, пляж и маленькая бухточка. Повернувшись, она могла видеть поля и пастбища, простиравшиеся до самого горизонта.
«Как легко, — подумала Лили, закрыв глаза, — почувствовать себя принадлежащей этому месту». Это была Англия, которую так любил ее отец и которая стала ее новым домом.
«Если бы только, — размышляла она, — Невиль жил в одном из этих домиков и каждый день вместе с другими рыбаками выходил в море. Если бы только...»
Но какой смысл размышлять над этим «если бы только»? Лили осмотрелась, ища место, где можно сесть и расслабиться, чтобы глубже почувствовать окружающую ее красоту. И тут она увидела то, что искала. «Как хорошо, — подумала она, взбираясь на дерево, — что рядом нет Миранды и я не могу служить ей плохим примером». Лили устроилась на ветке, которая снизу показалась ей такой уютной. И глаза не подвели ее — ветка была широкой и крепкой. Прислонившись спиной к стволу, Лили вытянула ноги и почувствовала себя в полной безопасности.
Если бы только она могла выбросить из головы все ненужные мысли и стать частью этой природы!
Лили несколько раз глубоко вздохнула, вбирая в себя запахи листьев, древесной коры, земли и морского соленого воздуха. Но ее способность отрешиться от всего на этот раз не сработала. Чувство одиночества охватило ее. После той тяжелой сцены в коттедже Невиль был с ней очень нежен, обходителен — и очень отдален. Казалось, он специально избегал встреч с ней. Возможно, он просто не хотел снова пугать ее.
Невиль неправильно истолковал ее поведение. Он считал, что Лили боится, что он силой возьмет ее. А дело обстояло совсем иначе: она боялась, что за поцелуем последует что-то более серьезное, и не знала, что из этого выйдет. Лили боялась, что он разрушит ее мечту, которую она лелеяла целых полтора года, и в ее душе останется одна пустота. Вдруг окажется, что между ним и Мануэлем нет никакой разницы? Что, если она снова ощутит себя вещью, неодушевленным предметом, который используют для удовлетворения собственной страсти? Правда, в душе она понимала, что с Невилем все должно быть совсем иначе. Память подсказывала ей это. Тогда он был таким теплым, нежным, и от него пахло чистотой и чуть-чуть мускусом. Лили почувствовала, как ее охватывает волнение.
А если все обернется отвращением?
Вокруг щебетали птицы, сотни птиц, а может, и тысячи. Однако все они были невидимы, скрываясь, как и она, в ветвях деревьев. Они пели, а ей было не до пения. Она сидела, прислонив голову к стволу и закрыв глаза.
В ее страхе была еще одна составляющая, которую ей не хотелось признавать: она боялась, что Невиль может найти ее отвратительной, грязной. Целых семь месяцев она была с Мануэлем. Каким-то чудом ей удалось избежать беременности. Возможно, она бесплодна. Не исключено, что Невиль вспомнит, если она позволит ему проникнуть в ее тело, что она, пусть даже против своей воли, принадлежала другому мужчине. Это сразу остудит его, и он почувствует к ней отвращение.
Если бы она только знала! Но вдруг это знание сделает ее жизнь невыносимой?
Лили помнила, как бесконечно плохо ей было. Она помнит, как после ее освобождения и долгой дороги в Лиссабон она, купаясь в ручье, внезапно обнаружила, что не может вылезти из воды и продолжает тереть и тереть свое тело сложенной сорочкой. Она терла его, пока не довела себя до истерики. Она ощущала себя невыносимо грязной, но не могла смыть всю эту грязь, проникшую, как ей казалось, под кожу.
Когда же она наконец заставила себя вылезти из воды и легла на песок, дрожа от холода и страха, она поняла, что уже никогда снова не почувствует себя чистой. Ей придется жить с этим тайным страхом. Если бы она только могла открыться Невилю!
Ей следовало сделать это, когда они находились одни в коттедже. Ей надо было рассказать ему о Мануэле, о ее долгом пути в Лиссабон, о мечтах и страхах, о повторяющемся ночном кошмаре. Ей следовало все рассказать ему, но у нее не было на это сил.
И это, возможно, было самым худшим из всего. Как они смогут снова сблизиться, не объяснившись друг с другом?
Открыв глаза, Лили смотрела невидящим взором на море, когда внезапно почувствовала какое-то движение слева. Кто-то шел по тропе, ведущей от Сада камней, и, остановившись недалеко от дерева и заслонив глаза рукой, стал всматриваться в даль. Лили не могла рассмотреть, кто это был, но видела, что это высокий человек в длинном плаще. Возможно, это Невиль ищет ее. Сердце Лили наполнилось радостью. Возможно, им удастся поговорить в этом уединенном месте. Он не сделает ей замечания за то, что она залезла на дерево. Лили помахала рукой и тут же поняла, что это не Невиль. Что-то незнакомое было в этой фигуре.
Мужчина — а может, женщина — исчез. Скорее всего где-то спрятался. Возможно, его смутило, что она сидит на дереве. А может, он ее вообще не заметил?
Лили была немного разочарована. Бродить одной — не всегда самая лучшая идея. Лили спустилась на землю и направилась по тропе в сторону Сада камней. Она решила предложить Элизабет попозже прогуляться по парку.
На изгибе дороги Лили чуть не столкнулась с герцогом Портфри, идущем ей навстречу. На нем был черный плащ.
— Ах, — воскликнула Лили, — это вы!
— Я был на конюшнях, когда вы прошли мимо, — ответил он. — Я догадался, что вы решили погулять среди рододендронов. Я решил встретить вас. — Герцог предложил ей руку.
— Как мило с вашей стороны, — ответила Лили, взяв протянутую ей руку.
Но почему он, скрываясь, искал ее или кого-то другого, а потом вернулся назад и снова пошел в том же направлении, делая вид, что встречает ее?
— Недавно вы рассказывали мне о вашей матери, Лили. Нас тогда прервали.
Их прервала Элизабет, сказав, что он слишком любопытен.
— Да, сэр, — ответила Лили.
— Скажите, она родом из Лестершира?
— Полагаю, что так, сэр.
— А вы знаете ее девичью фамилию?
Лили не имела об этом ни малейшего представления. Но сам вопрос обеспокоил ее.
— Как она выглядела? — спросил герцог. — Вы похожи на нее?
Нет. Ее мать была полной, с круглым лицом, румяными щеками и темными глазами. Она была высокой, хотя, может, Лили так казалось, ведь в то время, когда мать умерла, ей было всего семь лет. У нее была пышная грудь, на которую Лили любила класть голову, как на подушку. Эту последнюю деталь Лили опустила, описывая герцогу свою мать.
— Сколько же вам лет, Лили?
— Двадцать, сэр.
— Двадцать, — повторил он после некоторого раздумья. — Вы не выглядите на свой возраст. Вы знаете день вашего рождения?
— Мне двадцать лет, сэр, — упрямо повторила Лили, начиная раздражаться от настойчивых вопросов герцога.
Они уже прошли через Сад камней и подходили к фонтану.
— Прошу прощения, Лили, за мою назойливость, — сказал герцог. — Просто когда вы появились здесь, мной снова овладела навязчивая идея — я бы так назвал это, — от которой, как мне казалось, я давно избавился.
Лили была озадачена. Герцог Портфри раздражал ее, и она его немного опасалась.
— Простите меня. — Он остановился у фонтана, улыбнулся и поднес к губам ее руку.
— Конечно, сэр, — ответила она, осторожно высвобождая руку, и легко взбежала по лестнице, ведущей на террасу.
Лили поздно заметила, что оказалась у главного входа, тогда как собиралась пройти через вход для слуг. Но к счастью, ее никто не увидел, кроме лакея, который, покраснев, ответил на ее дружеское приветствие.
«Герцог Портфри очень приятный джентльмен, — решила Лили, — и с моей стороны просто глупо опасаться его».
* * *
На следующий день с раннего утра Невиль уехал с управляющим по делам поместья. Был почти полдень, когда он один возвращался через деревню. Он решил заглянуть во вдовий дом, чтобы узнать, как обстоят дела у Лорен и Гвен, хотя они обе почти каждый день приходили в особняк. Лорен упорно продолжала вести себя так, словно ничего не случилось. Можно даже сказать, что она взяла Лили под свое покровительство. Временами она читала ей или играла на фортепиано. Однако такой, казалось бы, счастливый поворот событий очень беспокоил Невиля.
Гвендолайн была в комнате одна. Когда Невиль вошел, она отложила книгу и подставила щеку для поцелуя, но даже не улыбнулась ему. В последнее время Гвен вообще редко улыбалась.
— Ты разминулся с Лили всего на четверть часа, — сказала Гвен. — Она заходила сюда после прогулки по пляжу, а потом пошла домой через лес, а не по дороге. Она не поддается никакому контролю.
— Если ты говоришь это в порядке критики, то успокойся. С моего полного на то позволения Лили может вести себя как пожелает.
— Но так она никогда не научится правильно вести себя. Ты поступаешь неблагоразумно, Нев. Но знаешь, что больше всего раздражает меня в ней? Во многом я ей просто завидую. Я никогда бы не осмелилась шлепать по воде, во всяком случае, с тех пор, как мы перестали быть детьми. Я бы никогда не взобралась на тот камень, сняв туфли и шляпку. Я бы никогда не пошла через лес, если можно воспользоваться дорогой.
Брат и сестра долго смотрели друг на друга, потом обменялись печальными улыбками.
— Не надо ненавидеть ее, Гвен, — сказал Невиль. — Лили не хочет сознательно причинять кому-либо боль. К тому же она ужасно одинока. Одной моей поддержки ей недостаточно. Мне нужна помощь.
Гвен взяла со стола начатое кружево и склонилась над вязаньем.
— У меня была такая чудесная мечта, — сказала она. — Ты женишься на Лорен и будешь жить с ней в особняке. Мы с мамой будем жить здесь. Мы все были бы опять вместе, как это было до того, как я вышла замуж за Вернона. А она все испортила. Лорен страдает так сильно, что даже не может признаться мне в этом. А ведь мы всегда рассказывали друг другу все без утайки.
— Где она сейчас?
— Она ушла через несколько минут после ухода Лили. Сказала, что хочет прогуляться в одиночестве и подышать свежим воздухом. Как бы мне хотелось, чтобы она перестала воспитывать Лили, пытаясь сделать из нее леди. Ей непременно хочется что-то доказать, продемонстрировать всем, что она выше всех неприятностей, что она все такая же совершенная леди, какой была раньше. Уж лучше бы она...
— Бросала вещами мне в голову и возненавидела Лили? — продолжил Невиль, видя нерешительность сестры.
— Это было бы честнее, Нев. Или бы выплакала все глаза. А она начала вести разговоры о переезде в особняк, чтобы быть поближе к Лили и помочь ей приспособиться к ее новой жизни.
— Нет, — твердо заявил Невиль.
— Нет, — согласилась она. — Я готова заболеть проказой или еще чем-нибудь ужасным, лишь бы она осталась здесь ухаживать за мной.
Они снова улыбнулись друг другу, и Гвен принялась за работу.
— Возможно, мне следует предложить Лорен переехать в Лондон, чтобы провести там хотя бы половину светского сезона. На днях Элизабет возвращается туда. Уверен, она будет только рада, если Лорен составит ей компанию. И ты тоже.
— В Лондон? — Гвен передернула плечами. — О нет, Невиль. У меня нет ни малейшего желания ехать туда, да и у Лорен тоже. Поехать туда, чтобы найти мужа, ты ведь это хочешь сказать? Не слишком ли рано? К тому же она может стать объектом насмешек.
Невиль поморщился. Он как-то не подумал об этом. События прошедшей недели могут дать пищу для разговоров и стать сенсацией сезона. Многие из его друзей приезжали сюда, чтобы присутствовать на свадьбе. А те, кто не был, станут с жадностью вникать в подробности. Появление Лорен в Лондоне обернется для нее унижением.
Вздохнув, он поднялся.
— Полагаю, что нам всем нужно время, — сказал он. — Жаль, что я не могу взять ответственность за все случившееся на себя и быть единственным, кто пострадал при этом. Бедная Лили. Бедная Лорен. И бедная Гвен.
Отложив работу, Гвен проводила его до конюшни, где он оставил лошадь. Она взяла его под руку, и он пошел медленнее, приноравливаясь к ее хромоте.
— Ну а когда пройдет уже достаточно времени, — спросила она, — ты будешь счастлив, Нев? Счастье сейчас возможно для тебя?
— Да, — ответил он.
— Тогда тебе лучше заняться воспитанием Лили. А еще лучше, если ты доверишь это маме.
— Я не позволю делать Лили несчастной, Гвен.
— А разве сейчас она счастлива? — закричала Гвен. — Разве кто-нибудь из нас счастлив?
— Но что толку говорить об этом? Если мы все несчастны, то в том нет ее вины. Полагаю, что и твоей тоже. Почему мы всегда ищем кого-то, чтобы возложить на него вину за наши несчастья?
— Разве? — Гвен подняла брови. — Бедная Лорен.
Не сказав больше ни слова, она просто помахала ему рукой, когда он, вскочив на коня, поскакал к проезжей дороге.
Вернувшись домой и предоставив коня заботам грума, Невиль вошел в дом. Лили еще не вернулась, хотя после ее ухода из вдовьего дома прошло достаточно времени. Где она ходит? Она может пойти куда угодно, хотя известно, что, покинув вдовий дом, она направилась в лес. Возможно, она все еще там? Но лес большой, и ему будет трудно разыскать ее. Да и следует ли это делать?
А что, если она заблудилась? Невиль торопливо направился в сторону леса.
Он мог бы целый час бродить по лесу, но не найти ее. Только по счастливой случайности он почти сразу ее обнаружил. Его взгляд наткнулся на развевающийся подол ее бледно-голубого платья, самого первого из ее нового гардероба. Она тихо стояла, прислонившись к стволу дерева, безвольно опустив руки. Он не хотел пугать ее. Он даже не пытался незаметно подкрасться к ней. И тем не менее, когда он подошел к ней близко, она испуганно вздрогнула.
— О, — прошептала она, зажмурившись, — это всего лишь ты.
— А кого ты ожидала увидеть? — полюбопытствовал он. Лили была без шляпки, что явно не понравилось бы его матери, но ее волосы были аккуратно причесаны.
— Я не знаю, — ответила она. — Возможно, герцога Портфри.
— Портфри? — Он нахмурился. Почему она так испугана?
— А где твой плащ? — спросила она.
— Я не надевал его сегодня. — Невиль оглядел свой костюм для верховой езды. — Слишком тепло.
— В таком случае я ошиблась.
— Почему ты так испугалась? — Он наклонился к Лили, стараясь не дотрагиваться до нее.
— Ничего подобного, — ответила она, слабо улыбнувшись. — Просто я спряталась в тени дерева.
Он внимательно разглядывал Лили. Даже сейчас она выглядела так, словно боялась оторваться от дерева, в тени которого скрывалась. Новая болезненная мысль внезапно пришла ему в голову.
— Я сейчас подумал о твоем плене, — сказал он, — и о том, как ты добиралась до Лиссабона. Ведь ты одна прошла весь этот долгий путь, Лили?
Она кивнула.
— А ведь за каждым холмом, в каждой пещере могли скрываться отряды партизан. Ты могла наткнуться на французские войска и даже на наши. У тебя не было документов, Лили. Какой ужас, должно быть, ты испытала во время этого путешествия, не говоря уж о физических страданиях!
— В жизни каждого человека неизбежны страдания, — ответила Лили. — У каждого они свои собственные, и не к чему взваливать свои страдания на плечи других.
— Даже если это твоя жена? — спросил он.
Не исключено, конечно, что она могла смотреть на партизан как на друзей — они были британскими союзниками. Но ее опыт встречи с одним отрядом мог породить страх встречи с другим. Как он не подумал о том, что могло случиться с ней за это долгое путешествие?
— Прости меня, Лили.
— За что? — Она улыбнулась и стала почти прежней. — Этот лес такой красивый. Старый. Уединенный. Наполненный пением птиц.
— Пройдет какое-то время, и ты почувствуешь себя в Англии совершенно спокойно. Ты здесь дома и в полной безопасности.
— Сейчас я уже не боюсь, — ответила она, и ее искренняя улыбка подтвердила эти слова. — У меня было такое ощущение... Все это глупости. Я слишком задержалась? Именно поэтому ты пошел разыскивать меня? У нас гости? Я совсем забыла, что у нас постоянно гости.
— Ты не задержалась, — ответил Невиль, — и у нас нет гостей, хотя они должны были приехать. Но даже если бы ты и опоздала к приезду гостей, какое это имеет значение, Лили? Ты должна чувствовать себя свободной. Это твой дом, Лили.
Она молча кивнула. Он непроизвольно протянул ей руку, и она сразу крепко сжала ее. Рука была теплой и гладкой. И он, не выпуская ее, повел Лили домой.
Впервые после их посещения коттеджа Невиль дотронулся до Лили. Он посмотрел на ее белокурую головку, и к его горлу подступил комок.
Она изменилась. Она уже не была прежней Лили Дойл, веселой молодой женщиной, которая могла растопить даже самое каменное сердце. Она утратила свою непосредственность. И все-таки вокруг нее была какая-то особая аура.

Глава 12

День выдался не по сезону жарким. Вечером жара спала, и стало немного прохладнее. Невиль встречал гостей на террасе дома. Прибыли Уоллстоны с сыновьями Хэлом и Ричардом, Лорен и Гвен, Чарльз Каннадайн с матерью и сестрой, Пол Лонгфорд, лорд и леди Лей со своей старшей дочерью. Все они приехали на обед и остались до вечера, чтобы послушать музыку и поиграть в карты.
Невиль понимал, что для Лили это был трудный вечер. Бедняжка Лили, она не играла в карты — что было еще одним пробелом в образовании, который его друзья и родственники обнаружили в ней. И хотя она отлично чувствовала себя в компании Хэла и Ричарда, а возможно, и в компании Чарльза и Поля — Невиля давно не удивляло, что ей гораздо лучше в компании мужчин, чем женщин, — леди Лей и миссис Каннадайн взяли ее под свою опеку. Им будто доставляло удовольствие открывать в ней все новые недостатки, которые просто непозволительно иметь настоящей леди. Затем Лорен увлекла ее в музыкальную комнату, где все молодые леди, за исключением Лили, выставляли напоказ свои достижения в игре на фортепиано.
Леди Лей заверила Невиля, что все гости были буквально заворожены, узнав, что леди Килбурн часто приходилось спать на твердой земле под открытым небом, в окружении сотен мужчин. Да, его дорогая жена просто превзошла себя, рассказывая им шокирующие эпизоды из своей жизни.
Невиль с удовлетворением отметил, что число мужчин в рассказах его жены измерялось сотнями, и задался вопросом, а понимают ли эти явно шокированные леди, что именно такая численность мужчин может гарантировать полную безопасность.
Все отправились спать, но Невилю было не до сна. Проведя утро с Лили, шагая с ней рядом, разговаривая и держа ее за руку, он снова почувствовал голод по общению с ней; ему снова хотелось ее близости, пусть не сексуальной — хотя он хотел и этого, — но эмоциональной, когда и умом и сердцем люди понимают друг друга. Такого он никогда не чувствовал с Лорен. К ней он испытывал дружескую симпатию, всегда существовавшую между ними. К Лили же его влекли совсем другие чувства.
Невиль боролся с искушением проведать Лили, зайдя в ее комнату. Он боялся, что найдет предлог, чтобы остаться.
Внезапно он прильнул к стеклу окна своей спальни, в которое он смотрел, ничего не видя. Его руки крепко уперлись в подоконник. Да, внизу была Лили. Ему не надо было даже убеждаться в этом. Кто еще мог покинуть дом в такой час? Ее плащ развевался на ветру. Ветер трепал и ее волосы. Лили направилась в сторону долины.
Сначала ему показалось странным, что она не побоялась выйти одна ночью, хотя выглядела напуганной в лесу в самый разгар дня. Но, поразмыслив, он понял, что если Лили надо одолеть в себе демонов, она не будет скрываться от них, а встретится с ними лицом к лицу.
Он должен оставить ее одну.
Он должен позволить ей выплеснуть свое страдание, а это она могла сделать только на берегу моря под звездным небом.
Однако Невиль страстно стремился к ней. Он так хотел быть частью ее жизни, ее мира. Он тосковал по ней, как никогда не тосковал ни по одной женщине. Ему безумно хотелось, чтобы она доверилась ему, поделилась с ним своими переживаниями.
Он жаждал получить ее прощение, хотя знал, что, по ее мнению, ей нечего ему прощать. Как ему хотелось искупить свою вину перед ней!
И все-таки он не должен ей мешать.
Но эгоизм побороть трудно. Хотя, возможно, это был не просто эгоизм. Невиль надеялся, что вне дома, в красоте лунной ночи, он найдет ее в другом настроении, и они смогут общаться на другом уровне, чего пока не возникло между ними. Возможно, сдерживающие оковы, не позволявшие им сблизиться со дня ее приезда сюда — и особенно после случая в коттедже, — падут. Возможно...
Возможно, он просто ищет повод — любой повод, — чтобы произошло то, что неизбежно должно произойти. Размышляя, он прошел в гардеробную и надел костюм для верховой езды, который слуга приготовил ему на утро.
Он устремился за Лили.
Если тому, чего он хотел, не суждено случиться, он будет просто охранять ее, чтобы никто не причинил ей вреда.
* * *
Со дня пикника Лили была на пляже всего один раз ранним утром под проливным дождем. Когда она вернулась домой, Долли, переживая за нее, мрачно предсказала, что Лили может схватить воспаление легких и умереть и никакая накидка с капюшоном не спасет ее от простуды. Направляясь на пляж, Лили намеренно избегала тропинки, ведущей к коттеджу.
Место действительно было одним из самых прекрасных на земле, но паника, охватившая ее во время поцелуя, испортила все дело. Она не сумела довериться красоте, покою и умиротворенности этого места и в результате сама себя наказала. С того самого дня она утратила способность получать удовольствие от окружавшей ее природы, что было присуще ей всю ее жизнь вне зависимости от мест и обстоятельств. Она была напугана. Ей всюду мерещился мужчина — или, возможно, женщина — в темном плаще, подстерегающий ее. Лили не ожидала от себя такой слабости.
Сегодняшний вечер был тяжелым испытанием для Лили. И причиной тому было не количество гостей. Нельзя было также сказать, что кто-то был особенно недобр к ней или выказывал явное неодобрение. И даже то, что она чувствовала себя там не на своем месте, не было тому причиной. Просто после недельного пребывания в Ньюбери-Эбби Лили пришла к ужаснувшему ее заключению, что этот вечер был моделью всех последующих вечеров. И каждый день последней недели похож на все те будущие дни, которые ей предстоит здесь прожить. И так будет повторяться из года в год.
Возможно, она приспособится. Возможно, последующие недели не будут такими трудными, какой была эта. Но что-то ушло из ее жизни — какая-то надежда, какая-то мечта.
Их место занял страх.
Страх перед незнакомым мужчиной. Или, возможно, знакомым. Герцог Портфри всегда наблюдал за ней, когда они были в доме. Но зачем ему наблюдать за ней вне дома, когда она желала остаться одна? Или, возможно, это был вовсе не герцог, а, к примеру, Лорен. Она приходила в особняк каждый день и упорно навязывала себя Лили, стараясь быть внимательной к ней, желая научить ее тому, чего она не знала, и сделать для нее то, чего она не могла сделать сама. Лорен была сама любезность и доброта. Она была полной противоположностью тому, какой бы ей следовало быть. В ее готовности принять сложившуюся ситуацию было что-то неестественное. Лили с содроганием думала о ней. Возможно, именно Лорен считала необходимым не упускать Лили из виду, когда та оставалась одна. Возможно, каким-то дьявольским способом Лорен заставляла ее чувствовать себя неловко в компании и испытывать ужас в одиночестве.
Или, возможно, продолжала напряженно размышлять Лили, ни мужчина, ни женщина здесь ни при чем, знакомые они или незнакомые.
«Страх, — думала она, глядя в окно своей спальни, — это то, чему нельзя позволить управлять собой». Иначе он ее полностью уничтожит. Однажды она уже подчинилась ему, предпочтя жизнь и проституцию пыткам и смерти. Она разными способами оправдывала себя за этот выбор. Как однажды сказал Невиль — и как всегда учил ее отец, — долг солдата выжить в плену и бежать из него при первой возможности. Но война закончилась. Сейчас она в Англии. Она дома. Она не позволит безымянному страху раздавить ее.
Вот почему Лили вышла из дома: чтобы один на один встретить самый главный из своих страхов. Незнакомец в плаще, прятавшийся среди деревьев, не был самым главным из страхов. Таковым был коттедж.
Ночь была тихой и светлой от лунного света и света звезд. Было тепло. Плащ, который Лили надела, оказался лишним, хотя он мог понадобиться в долине. Лили быстро пересекла лужайку в поисках тропинки между деревьями. Плащ особенно пригодится ей, если она решится остаться там на всю ночь. Она не сомневалась, что так и сделает, как и в тот первый вечер, когда ее выгнали из этого дома. Она решила, что не побоится провести ночь на пляже, если заставит себя подойти к коттеджу — совсем не обязательно входить в него. Сейчас, когда Лили вышла из дома, ей не было страшно, и она решила, что найдет в себе силы не возвращаться обратно. Ей вообще не хотелось возвращаться в дом.
Дойдя до долины, Лили остановилась. Освещенный лунным светом пляж манил к себе. На воде лежала лунная дорожка. Как было бы приятно пробежаться по ней босиком, а затем взобраться на камень. Но она пришла сюда не для этого. Повернув голову, она посмотрела на долину.
Это был очаровательный мир: отвесная скала, заросшая темно-зеленым папоротником, таинственная и сказочная; серебряная лента водопада, коттедж, который так хорошо вписывался в окружавшую его природу, что казался скорее ее творением, чем созданием рук человеческих. Это было место, куда она захочет возвращаться, если ей удастся собрать воедино осколки ее жизни.
Лили медленно направилась к озеру. Она чувствовала, что поступает правильно. Было что-то такое в этой части долины, что очень отличало ее от пляжа и других уголков парка — и других уголков земли. Невиль был прав, и она это знала: это было одно из тех особых мест, где ты ощущаешь чье-то присутствие. Лили хотелось верить, что она ощущает здесь присутствие Бога, которого не ощущала в церкви. Это было место, в котором был какой-то особый смысл. Она это чувствовала. Но не смогла бы выразить словами.
Но чтобы довериться такому месту, как это, нужно мужество. А она лишилась его в день пикника.
Лили подошла к озеру и встала под густым покровом папоротника, нависшего над ней. Развязав тесемки плаща, она отбросила его в сторону. Немного поколебавшись, она стянула с себя старое платье, сбросила туфли и осталась в одном белье. Воздух был прохладным, но ведь Лили большую часть своей жизни провела под открытым небом. Ей надо было почувствовать его кожей. Она стояла очень тихо. Потом запрокинула голову и закрыла глаза. Лунный свет отвлекал ее. Она хотела слышать звуки падающей воды, стрекот насекомых, крики чаек. Ей хотелось вдохнуть в себя запахи папоротника, чистой воды водопада и соли моря. Она хотела ощутить прохладный ночной воздух, прикосновение папоротника к телу, почувствовать землю босыми ногами.
Лили открыла глаза и целиком отдалась окружавшей ее природе. Она заглянула в темные бездонные глубины озера. Ей не было страшно. Вода в озере была наполнена яркими брызгами водопада, а тот, в свою очередь, отражал сияние моря. Темнота и свет дополняли друг друга, создавая иллюзию светотени.
— О чем ты думаешь?
Голос — его голос — прозвучал у нее за спиной. Слова звучали мягко и нежно. Она не услышала его шагов, но как это ни странно, совсем не испугалась и не удивилась. Ее не охватил тот ужас, который она испытала на тропе среди рододендронов и утром в лесу. Она словно ждала, что он придет. Было бы странным, если бы его не было здесь рядом с ней. Она даже не повернулась.
— Я здесь не для того, чтобы любоваться природой, — ответила Лили. — Я ощущаю себя ее частицей. Люди часто говорят о любовании природой. Тем самым они отделяют себя от того, частью чего являются. А я чувствую себя частью природы.
Она не думала о словах, не подбирала их, формулируя философию жизни. Они шли от ее сердца. Она никогда раньше не ощущала такой глубокой близости с другим человеком. И так хорошо, что это был именно Невиль. Он все поймет и все примет.
Он молчал, но этим молчанием было все сказано.
Внезапно ей стало очень легко и спокойно.
Невиль подошел ближе и поправил волосы у нее на виске.
— Надо снять остатки одежды, маленькая водяная нимфа, — сказал он.
В его предложении не было ничего непристойного. Скрестив руки, Лили сняла через голову сорочку, а Невиль быстро сбросил пиджак, жилет и рубашку.
— Ты собралась искупаться, не так ли? — спросил он. Да. Осознанно она еще не пришла к этому, но да, это было бы следующим логическим шагом, который он выразил за нее словами. Она должна была погрузиться в воды этого озера, стать неотъемлемой частью его красоты и покоя. Этой ночью она наконец получила бесценный подарок — обрела покой.
Лили кивнула. Невиль, полностью раздевшись, тоже стал частью природы. Великолепный в своей наготе. Они смотрели друг на друга с откровенным восхищением и, нельзя не признать, со вспыхнувшим желанием, страстью и потребностью друг в друге. Но это было еще не все. Они ощущали и слияние душ, что было сейчас самым важным.
Кроме того, их окутывала ночь...
Повернувшись, Невиль нырнул в озеро и тотчас вынырнул, фыркая и мотая головой, словно мокрый пес. В лунном свете блеснули его ослепительно белые зубы. Но прежде чем он успел что-то сказать, Лили тоже нырнула.
Вода была холодной. Такой холодной, что перехватило дыхание и сводило ноги. И в то же время она была приятна своей свежестью. Лили чувствовала, как она проникает ей под кожу, успокаивая ее, очищая и возрождая к новой жизни. Вынырнув на поверхность, Лили отбросила с лица мокрые волосы и увидела, что вода была вовсе не черной, а светящейся, отражавшей лунный свет. И она снова подумала, что темнота — это чисто внешнее восприятие. Все зависит от того, как воспринять эту темноту.
Озеро было небольшим и не очень глубоким. Они плавали молча, так как слова были излишни. Они постояли около водопада, протянув к нему руки, чувствуя, как острые иглы падающей воды приятно щекочут им ладони, просачиваясь сквозь пальцы. Вода была по-прежнему холодной, несмотря на то что они уже почти привыкли к ней.
— Оставайся здесь, — внезапно сказал Невиль и, опершись о берег руками, резким движением выбрался из воды.
Лили, расслабившись, плавала на спине, когда он вышел из коттеджа с одним полотенцем, обернутым вокруг талии, и двумя перекинутыми через руку. Он помог Лили выйти из воды и закутал ее в полотенце. Другим полотенцем он выжал из ее волос воду и передал его ей, и она замотала его вокруг головы в виде тюрбана.
— Мы можем разжечь огонь в камине, — предложил он. — Если, конечно, ты осмелишься снова войти в коттедж, Лили. Ты не должна бояться меня. Я не трону тебя без твоего согласия. Сейчас главное — согреться.
Невиль был прав. Но еще более важным было желание продлить эту волшебную ночь — ночь, когда она сумела убедить себя, что все жизненные проблемы могут быть решены. Лили понимала, что жизнь не простая штука, но в ней всегда найдется ночь, подобная этой, которая сможет залечить душевные раны.
В такую ночь, как эта, любовь может стереть все преграды. Любовь не всегда одерживает верх, но эта ночь специально создана для любви.
Но оставался еще коттедж — одна из составляющих страха, которую надо было победить.
— Конечно. — Лили улыбнулась. — Я не боюсь. Разве можно бояться в такую ночь? — Она повела рукой, призывая его полюбоваться окружавшей их красотой. Она знала, что он понимает ее. Он, как и она, стал частью этой красоты. — Я хочу войти в коттедж. Вместе с тобой.
* * *
«Он, должно быть, очень хорошо знает свой коттедж», — подумала Лили. В темноте Невиль нашел полотенца, а сейчас ему потребовалось всего несколько секунд, чтобы отыскать свечи, и вскоре гостиная была уютно освещена. Пока Лили одевалась, Невиль разжег огонь в камине. В комнате стало еще светлее, и она наполнилась приятным ароматом горящего дерева. По всей гостиной разлилось тепло.
Остатки страха исчезли.
Одевшись, Невиль сел в кресло у камина, а Лили расположилась на полу. Это напомнило ей ее жизнь в армейском лагере, хотя никогда прежде Лили не приходилось сидеть с ним вот так из-за социального различия между ее отцом и майором лордом Ньюбери.
— Лили, приходилось ли тебе когда-нибудь после смерти отца сожалеть о чем-либо недосказанном или несделанном? — спросил Невиль, словно читая ее мысли. — Или ты всегда знала, что солдат может быть убит в любом бою и ничего недосказанного или несделанного между вами не осталось?
— Есть кое-что, — ответила она после недолгого раздумья. — Я счастлива, что жила с ним рядом до его последнего часа. Однако мне хотелось бы знать, что он так упорно хотел передать мне в случае, если умрет. Он постоянно напоминал, что держит для меня в своем ранце какую-то вещь. Но к сожалению, у меня не было возможности увидеть ее, так как в тот день он оставил свой ранец в лагере. Но важно то, что я знаю: он всегда любил меня и очень хотел обеспечить мое будущее. Тебе повезло меньше? — спросила она, посмотрев на Невиля, очень элегантного в своем кресле.
— Мой отец был хозяином. Он любил организовывать жизни тех, кого любил. Он сам планировал наши жизни: Гвен, Лорен и мою. Я взбунтовался. Я хотел сам устроить свою жизнь. Я хотел сделать свой собственный выбор. Временами я поступал назло ему. Он был против того, чтобы я купил патент на офицерский чин, но, смягчившись, попытался навязать мне престижный кавалерийский полк, а я настаивал на пехотном полку, который, по его мнению, был гораздо менее достойным для его сына. Я любил его, Лили. Если бы я с возрастом сумел преодолеть свое упрямство, я стал бы ему гораздо ближе. Но он умер до того, как у меня возникла потребность сказать ему все те хорошие слова, которые он заслуживал.
— Он это знал. Если он, как ты говоришь, любил тебя, то он это прекрасно понимал. Он прожил достаточно долго, чтобы знать жизнь во всех ее проявлениях. Мне кажется, что это свойство юности — бунтовать. Ты не должен винить себя. Ты не сделал ничего, что могло опозорить его. Я уверена, что он гордился тобой.
— Ты слишком умна для своих двадцати лет. — В глазах Невиля играла улыбка. — Что способствовало этому?
— За эти двадцать лет я повидала и послушала многих людей, — ответила она. — Это были самые разные люди. Каждый из них уникален, но я открыла для себя, что в них много общего.
— Как бы мне хотелось быть знакомым с твоей матерью, — вздохнул Невиль. — Она была одной из тех сильных женщин, которые следуют за своими мужьями даже тогда, когда у них есть дети. Мне повезло, что она такая и что твой отец был так предан тебе, что не оставил тебя после ее смерти. Они создали особенную дочь.
— Это потому, что они были особенными людьми. Мне бы самой хотелось получше знать маму. Я помню ее, но больше по ощущению. Это ощущение бесконечного комфорта, безопасности, нежности и любви. Я счастлива, что она была такая, пусть и недолго, и что у меня был такой папа. Ты тоже должен быть счастлив, имея такого отца, пусть он и не все разрешал тебе. Он делал это ради тебя самого. Все же он купил тебе патент и даже разрешил выбрать полк, который не одобрял. Я искренне рада, что он так поступил.
Они улыбнулись друг другу.
Они говорили целый час, огонь в камине погас, был снова разожжен и снова потух. Они говорили обо всем на свете, чувствуя себя легко и свободно друг с другом, чего не случалось с ними за всю прошедшую неделю.
В конце концов их разговор уступил место продолжительному молчанию, которое поначалу их ни капли не смущало, но постепенно к нему добавилось напряжение. Лили сразу уловила перемену в атмосфере, но это ее не встревожило. Сегодня ночью она сумела побороть в себе все страхи, освободилась от напряжения и пустила свою жизнь на самотек. Пусть будет, что будет.
— Лили, — Невиль наконец нарушил молчание, — я хочу, чтобы мы любили друг друга. Ты тоже этого хочешь?
— Да, — прошептала она.
— Здесь? — спросил он. — Или в спальне на кровати? Чтобы стереть воспоминания о том, что произошло здесь в первый раз.
— Разве не для этого мы здесь? — возразила она. — Мы здесь для того, чтобы окунуться в волшебство, стать такими, какие мы на самом деле, снова быть вместе, несмотря на то, что случилось и что еще может случиться. Мы были одно целое там, в озере, и сейчас, у огня. Будем такими же и там. — Лили кивнула в сторону спальни.
— Ты не должна бояться, — сказал он. — Я остановлюсь, как только ты попросишь меня об этом. Ты мне веришь?
— Да, — ответила она. — Я тебе верю. Но я не буду тебя останавливать.
Лили хотела бы его остановить, прежде чем он будет близок с ней. Потому что она знала, что, возможно, они будут вместе лишь один-единственный раз. И тогда все ее мечты о любви должны будут умереть. Это случится, если она почувствует его отвращение к ней из-за того, что другой мужчина познал ее после их первой и единственной брачной ночи. Но она не остановит его. Сегодня ночью это должно произойти, и она не будет этому препятствовать.
— Тогда идем, Лили.
Он встал с кресла и протянул ей руку. Она взяла его руку и позволила ему увести себя в спальню.

Глава 13

Они разделись без всякой неловкости, возможно, потому, что всего час назад вместе купались голыми. Положив руки ей на плечи, Невиль, перед тем как привлечь к себе, слегка отстранил ее. Она была маленькой, но очень стройной. Его взгляд остановился на багровом шероховатом шраме в верхней части ее левой груди. Он провел по нему подушечками пальцев, затем, наклонившись, дотронулся губами.
— Я чуть было не потерял тебя навсегда, Лили, — сказал он, наблюдая, как она поглаживает его шрам, рассекавший левое плечо — памятный сабельный удар, который чуть было не отсек ему руку.
— Да, — ответила она и провела пальцем по его шраму на лице. — Война жестокая штука. Но мы оба сумели выжить.
Невиль поцеловал Лили, едва дотронувшись губами до ее губ, а его руки, обхватив ее тонкую талию, слегка отстранили от себя. Он смотрел на нее, и она казалась ему самой невинностью. Его воображение рисовало, что это будет с ней в первый раз, хотя их первая брачная ночь навсегда запечатлелась в его памяти. Но Невиль тут же непроизвольно вспомнил испанца, партизана, у которого не было имени. Он не желал знать это имя, хотя в будущем Лили может назвать его и рассказать о нем, и Невилю придется ее выслушать. Он думал об этом мужчине и о том, что он делал с Лили на протяжении целых семи месяцев. Его терзала мысль, что ее силой заставили стать любовницей другого мужчины.
— Это имеет значение? — спросила она, глядя ему в глаза. — То, что у меня был кто-то еще?
— Имеет, — ответил он, — потому что это случилось с тобой, Лили. Потому что ты страдала, пока я лечился в госпитале, а затем возвратился сюда, чтобы начать новую жизнь, а вернее, возобновить старую. Это имеет значение, потому что ты ни в чем не виновата, а вот обо мне этого не скажешь. Это имеет значение, потому что я чувствую себя недостойным тебя.
Лили рукой зажала ему рот.
— Прошлое не изменишь, — сказала она. — Была война. А сейчас мы уже в настоящем, и в наших силах жить так, чтобы будущие воспоминания были лучше прежних.
Ах, Лили. Его красивая, мудрая, невинная Лили, которая может смотреть на жизнь так потрясающе просто, тогда как она гораздо сложнее. Отняв ее руку от своих губ, он поцеловал ее в ладонь, а затем в губы. Ему хотелось восстановить ее милую невинность. Ему хотелось восстановить свою честь.
— Я не хочу ущемлять твою гордость, — сказал он. — Я не собираюсь использовать тебя для своего удовольствия, не давая ничего взамен. Я хочу дать тебе любовь.
— И пожалуйста, ничего не бойся. Я знаю, что это такое. Мы уже занимались этим с тобой.
Обхватив одной рукой ее плечи, другой талию, Невиль притянул ее к себе и, раскрыв губы, крепко поцеловал. Ему было трудно сдерживать себя. Воспоминания о той всепоглощающей страсти, которую он испытал в их единственную брачную ночь, так живо всплыли в его памяти — а с тех пор у него не было женщины, — что он уже не мог сдерживать себя. Она обвила его шею руками, изогнувшись дугой, прижалась к нему и открыла рот для поцелуя. Он ввел в него язык.
— Все будет хорошо, — бормотал Невиль, целуя ее в губы, виски, щеки и подбородок. — Все непременно будет хорошо.
— Да, — шептала она в ответ. — Все уже хорошо.
Ему было страшно, как и ей, если, конечно, ей было страшно. Он должен сделать так, чтобы все прошло хорошо. И он постарается это сделать. Сегодня он получил письмо от капитана Харриса, а вскоре надеялся получить и другие ответы. Харрис написал ему о том, что он и сам хорошо знал. Все бумаги, которые были у преподобного Паркера, остались с ним и пропали. Невиль знал, что и все другие ответы будут такими же.
— Иди ложись, — прошептал он Лили.
Он лег на кровать рядом с ней, оперевшись на одну руку. Она смотрела на него без всякого страха. Ее глаза были затуманены желанием.
— Я хочу быть сверху, — сказал он. — Так я глубже войду в тебя. Но если мой вес будет давить на тебя, скажи, и мы поменяемся местами. Скажи мне, чего ты хочешь.
Перевернувшись на спину, она подняла руку.
— Иди ко мне, — сказала она. — Мне не будет тяжело. Я не боюсь. Я никогда не боялась тебя, только себя. Я всегда верила тебе.
Она раздвинула ноги, и он встал на колени между ними. Он не торопился ложиться на нее всей тяжестью тела. Он медленно ласкал ее тело руками, губами, но пока они не соприкасались телами. Она была живая, и его тело реагировало на нее, как и раньше, словно не было этих долгих лет. Вот она — живая, теплая, мягкая, и она с ним в его коттедже, где он провел столько времени, мечтая о ней, оплакивая ее.
Лили была его женой и любовью. Она осталась в живых.
И она готова для любви. Невиль провел рукой по треугольнику темно-рыжих волос внизу ее живота, затем его пальцы нашли ее бугорок и ласкали его до тех пор, пока он не почувствовал влагу и ее готовность принять его.
— Посмотри на меня, Лили, — попросил он, подавляя в себе желание поскорее лечь на нее. Даже сейчас он не доверял ее податливости. Он не осмеливался это сделать, хотя она и не отталкивала его.
Лили открыла глаза, в которых читалось желание, и взглянула на него.
— Посмотри на меня, — снова повторил Невиль. — Я твой муж. Я хочу войти в тебя, любить тебя и дать тебе возможность любить меня. Я не собираюсь использовать тебя, причинять тебе боль или унижать.
— Я знаю, — прошептала она. — Я знаю, кто ты.
Он осторожно лег на нее, а она не мигая смотрела на него. Он вошел в нее и почувствовал, как ее мускулы внутри сжались, но она была горячей и влажной. Лили не отрывала от него глаз, пока он входил в нее глубже, затем откинула голову на подушку, и ее губы раскрылись. Он с облегчением почувствовал, что она приняла его, и уже не мог сдерживать себя.
Мужчина не может не быть эгоистичным, когда его сжигает желание, когда оно гонит кровь по жилам, стучит в висках, болью отдается в паху.
Невиль перенес часть своего веса на руки и начал потихоньку двигаться внутри нее. Она лежала тихо, но это нельзя было назвать пассивностью. Ее маленькое изящное тело, несомненно, помнило то время, когда они были вместе. Его страсть подстегивало и это воспоминание, и его долгое воздержание, и ее возвращение из мертвых, и даже скрип пружин матраса, которые скрипели даже тогда, когда на нем лежал один человек.
— Лили, — шептал он, — ты моя любовь, моя любовь, моя любовь.
Вздохи ее прекратились, тело обмякло, и он понял, что она кончила, получив наслаждение. Большей награды для себя он и не ожидал. Теперь страх совсем покинул ее, если он, конечно, еще был в ней.
— Любимый, — прошептала она, как шептала тогда, в их единственную брачную ночь.
Почувствовав приближение оргазма, он навалился на нее всей тяжестью тела, вошел в нее еще глубже и почувствовал блаженное освобождение, а вместе с ним и еще большую любовь к ней.
Это был момент чудесного слияния.
«Все будет хорошо, — подумал он, спустя минуту приходя в себя. — Все. Мы были вместе, и мы были как одно целое. Конечно, существуют некоторые проблемы, но пройдет время, и мы вместе разрешим их. Нет на свете ничего такого, что бы мы вместе не преодолели. Все будет хорошо».
— Прости, — сказал он, понимая, как ей тяжело держать его на себе. Приподнявшись, он соскользнул с нее и лег рядом, разгоряченный, все еще во власти страсти. Просунув руку под ее шею, он повернул Лили лицом к себе и посмотрел на нее. Ему удалось бросить только один взгляд, так как в это время свеча замигала и погасла. Но он успел заметить, что ее глаза были закрыты, а лицо было умиротворенным.
— Спасибо, — сказала Лили и, повернувшись на бок, прижалась к нему, положив руку на его влажную грудь.
Невиль почувствовал, что его горло сдавило от подступивших слез. Это было похоже на очищение и на всепрощение.
Холодный воздух коснулся его разгоряченного тела. Подцепив ногой одеяло, Невиль взял его в руки и накрыл им их влажные тела.
— Так лучше? — спросил он. Лили в ответ тихо засмеялась. — И «спасибо» здесь ни при чем, конечно, если это не комплимент мне. В таком случае я тоже должен поблагодарить тебя. Спасибо, Лили.
В ответ она вздохнула и тотчас уснула с улыбкой на лице.
Все идет хорошо. Невиль крепче прижал ее к себе, потерся щекой о ее волосы, вдыхая их запах, и принял более удобную позу. Если бы он только смог увидеть Лорен счастливой. Со временем она такой станет. Она могла бы осчастливить хорошего мужчину. А Гвен? Ее счастье было таким коротким.
«Но иногда, — думал он, засыпая, — за счастье приходится платить». Он чувствовал глубокую симпатию к своей сестре и кузине, его бывшей невесте. Но сейчас, этой ночью, он сам был бесконечно счастлив за себя, за Лили, за них обоих и не хотел ни с кем делиться своим счастьем.
Он уснул.
* * *
Когда Лили проснулась, ее охватило сильное желание. За окном занимался рассвет. Она находилась в необыкновенно красивом коттедже, рядом с которым были водопад и озеро. Она была здесь с Невилем, своим мужем, — его рука обнимала ее, голова ее покоилась на его плече. Они занимались любовью, и это было так чудесно, что и вообразить нельзя. Она ощущала себя очищенной изнутри; у него не возникло отвращения к ней — она непременно бы это почувствовала.
Сильное желание состояло в том, чтобы продлить эту ночь. Вот если бы они могли жить здесь вдвоем до конца своих дней! Если бы они только смогли забыть Ньюбери-Эбби, обязанности Невиля как графа Килбурна, ее плен, его семью, Лорен. Если бы это длилось вечно!
Несомненно, это была счастливейшая ночь в ее жизни.
Несмотря на то что Лили всегда была мечтательницей, она никогда не смешивала мечты с реальностью. В мечтах можно быть счастливой, но они не имеют ничего общего с действительностью. Только иногда мечты и реальность совпадают, как, например, было этой ночью, и это надо принимать как бесценный дар. Надо с благодарностью наполнить себя им. Если же попытаться продлить это счастливое время, хвататься за него, то можно все испортить.
Ночь скоро кончится, и они будут вынуждены вернуться в Ньюбери-Эбби. Она будет продолжать чувствовать себя — и быть — неполноценной, из низшего сословия, не на своем месте и растерянной. А Невиль, будучи джентльменом, будет стараться изменить ситуацию к лучшему. Он будет продолжать почти ежедневно видеться с Лорен и подсознательно сравнивать женщину, которая является его женой, с женщиной, которая должна была стать его женой.
Сумеет ли Лили извлечь силу из мечты, ставшей былью? Возможно, несмотря на все нежные слова, которые Невиль говорил ей в порыве любви, он все же не способен любить женщину ниже его по общественному положению. Но он, однако, не испытывал к ней отвращения. Он не отверг ее. Он хотел ее, и она почувствовала это еще тогда, когда они вместе сидели у камина. Он занимался любовью с явным наслаждением. Она тоже получила от этого удовольствие. Ее страх, что сам акт вызовет у нее отвращение, кто бы ни был ее возлюбленным, развеялся. Все дело в человеке, с которым ты занимаешься любовью. А с ней был человек, которого она любит.
Возможно, она что-то приобрела за эту ночь. Им было хорошо друг с другом и физически, и эмоционально. Они разговаривали как друзья. Они подходили друг другу как любовники. Однако она не столь наивна, чтобы полагать, что сейчас все их проблемы решены и что теперь они заживут счастливо. Это далеко не так.
— Мне всегда нравилось просыпаться здесь, — прошептал Невиль ей на ухо. — Я слышал звук падающего водопада, через окно видел край соломенной крыши, вдыхал запах зелени. И мне всегда казалось, что я отрезан от всего мира.
— Тебе когда-нибудь хотелось остаться здесь навсегда? — спросила Лили.
— Часто. — Он убрал волосы с ее лица и заложил их ей за ухо. — Убежать от всех — хорошая вещь, когда знаешь, что можешь вернуться назад.
Значит, ему не хотелось бы, чтобы эта ночь длилась вечно?
Он поцеловал ее — нежно, осторожно. В ответ она тоже поцеловала его, ощущая, как желание с новой силой охватывает ее. Она чувствовала, как напрягаются ее груди, твердеют соски, начинает болеть внизу живота. И как поднимается и напрягается его плоть.
Несколько минут они просто целовались, открывая губы друг для друга. Но волна желания охватила их, и им уже не нужны были любовные игры.
— Садись на меня верхом, Лили, — предложил он, — и постарайся получить удовольствие.
«Какое невероятное удовольствие, — думала она, — испытывать желание еще до того, как наступила близость, и знать по ноющей боли внизу живота, что тебе тоже этого хочется». Он предложил ей самой получить удовольствие и сделать это так, как ей нравится. Возможно, он не любит ее, но заботится о ней, и в этом она ему верит. Он получил удовольствие от близости с ней и хочет, чтобы она тоже получила его.
Какими разными могут быть мужчины. Но сейчас Лили не хотела терять время, сравнивая их.
Насколько она помнит, они уже принимали такую позу в их брачную ночь, но тогда Невиль сам посадил ее на себя и крепко держал, чтобы ей было удобнее. Тогда она была пассивной и не знала, что ей делать. К тому же они должны были вести себя очень тихо, так как их палатка располагалась в лагере, где спали люди.
Откинув одеяло, он распрямил колени и вытянул ноги. Лили приподнялась над ним, обхватила коленями его бедра и, положив руки ему на грудь и закрыв глаза, опустилась на него.
«Что может быть более восхитительным, — думала она, чувствуя твердость его члена, проникшего в глубины ее тела, сжимая его своими внутренними мускулами, — чем это добровольное соединение тел в преддверии самого акта! Если, конечно, не считать его завершения, когда все свершилось и наступило блаженство. Но возможно, самой восхитительной частью является сам акт — нарастающий ритм, сладкая боль, разливающаяся по всему телу, наполняющая каждый его нерв, осознание того, что именно этот мужчина, именно этот любовник, который является ее мужем, приведет ее к вершинам блаженства». Открыв глаза, она посмотрела на него.
— Этот способ очень хорош, — сказала она.
— Да, — согласился он, — ты права.
Пока Невиль не предложил ей самой постараться получить удовольствие, ей и в голову не могло прийти, что она может вести себя во время акта любви менее пассивно, чем раньше. Раньше она просто тихо лежала — удивляясь и наслаждаясь в их первую брачную ночь, страдая в те долгие семь месяцев. Она никогда не думала о возможности любить самой, а только о том, что ее любят или используют.
Но Невиль объяснил ей, что она сама может получать удовольствие.
Что же она должна делать? Упершись руками в его грудь, Лили приподнялась над ним, затем снова опустилась. Она повторяла это движение снова и снова, пока оно не стало ритмичным, и хотя она всегда думала, что подобные движения должен совершать только мужчина, Лили нашла, что получает от этого удовольствие и еще более возбуждается.
— О да, — прошептал он охрипшим голосом и, положив руки ей на бедра, стал слегка помогать ее движениям. — Скользи по мне, Лили, скользи сильнее.
Она скользила по нему, ускоряя темп. Глаза ее были закрыты, и все внимание сосредоточено на том, что происходит внутри нее. Потом до сознания стали доходить звуки, их затрудненное дыхание, влажное чмоканье, вызываемое ее движениями, скрип пружин матраса. Почувствовала она и запахи: мыла, одеколона, сгоревших в камине дров и мускусный запах соития.
Но затем все ее внимание сконцентрировалось на одном месте где-то глубоко внутри нее, там, где напряжение было сильнее всего. Это напряжение все возрастало и возрастало, пока ей не стало страшно.
— Доверься мне, Лили, доверься, — услышала она голос Невиля. — Я не подведу тебя.
Она доверяла ему и всегда будет доверять, и он не подведет ее. Никогда.
Но ей потребовалось сделать над собой усилие, чтобы довериться ему и продолжать интенсивное движение, не имея никакой защиты против боли, против падения, против смерти.
Она раскрылась и продолжала раскрываться, в то время как Невиль, ухватив ее за бедра, входил в нее все глубже, выходил и снова входил, входил до упора.
Она услышала собственный крик.
Лили не помнит, прошли секунды, минуты или часы, прежде чем она осознала, что он прижимает ее к себе. Она была уже настолько обессиленной, что лишь в последний раз смогла напрячь внутренние мышцы. Ах, как было бы хорошо, если бы они навсегда слились воедино!
Приходя в себя, Лили не переставала удивляться. Как он мог почувствовать ее страх именно в тот самый момент, когда она испытала его, как он смог найти нужные слова, чтобы заставить ее побороть его, как он мог контролировать себя, сдерживаясь, и отдать ей свое семя именно тогда, когда она раскрылась, чтобы принять его. Она почувствовала в себе его горячее семя именно в тот момент, когда закричала.
Она слушала, как успокаивается биение их сердец, приходя в норму, и чувствовала, как жизнь наполняет ее от пальцев ног до самой макушки. Она бы погрузилась в глубокий сон, если бы не прохладный воздух, остужавший ее разгоряченное тело.
— Мы можем теперь поспать, — сказал он, запустив пальцы в ее спутанные волосы и слегка массируя ей макушку, — а можем и пойти купаться. Что ты предпочитаешь?
Они могут спать, все еще существуя как единое целое. Он укроет их одеялом, и они будут лежать в блаженном тепле. Или они выйдут в предрассветное утро и окунутся в воду, которая сегодня еще холоднее, чем вчера.
— Зачем нам делать выбор, — сонно сказала она, не открывая глаз, но спустя секунду встрепенулась и засмеялась: — Конечно, купаться. Ты мог бы и не спрашивать меня об этом.
— В самом деле. — Он нежно поцеловал ее в макушку. — Ты бы не была Лили, если бы не предпочла холодную ванну цивилизованному сну. И ты еще называешь себя трусихой!
Она не могла не оправдать его замечание, а поэтому не стала натягивать на себя одежду. Она была ближе его к двери, и у нее было преимущество длинных ног и беззаботности. Он задержался только на мгновение, чтобы схватить полотенца, и был у озера всего лишь на секунду позже нее. Они нырнули в воду одновременно, о чем он не преминул сообщить ей, когда они вынырнули и, справившись с шоком от холодной воды, стали, стуча зубами, оспаривать первенство.
Они плавали и резвились, плескались и смеялись, пока невероятно холодная вода не погнала их в дом, где они моментально схватились за одежду.
«Вот и все», — подумала Лили. Мечта и реальность слились воедино. Но теперь они были готовы разъединиться снова. Ночь закончилась, на смену ей пришел день; Невиль вернется в Ньюбери-Эбби, где у них опять ни в чем не будет равенства. Эта ночь была ночью волшебства, когда они были равными и ни один из них не ощущал своего превосходства. Они были двумя любящими друг друга людьми. Но нельзя жить только одной любовью, исключив из своей жизни все остальное. А это остальное равными их не делало. Во всем, что касалось жизни в Ньюбери-Эбби, Лили постоянно чувствовала себя стоящей ниже по положению.
— Не хочешь ли остаться здесь и немного поспать, а я вернусь в дом? — спросил Невиль, когда они были полностью одеты. — У тебя совсем не было времени для отдыха.
Предложение было заманчивым. Но Лили знала, что не вынесет, чувствуя, как мечта уходит от нее. Она сама должна убежать от этой мечты. Только вернувшись в реальность, она сможет найти в себе силы жить в этой реальности.
— Пора возвращаться домой, — ответила она с улыбкой, намеренно подчеркивая слово «дом», хотя домом она его не считала.
— Да, — согласился он, и ей показалось, что в его глазах была печаль.
Невиль держал ее за руку, пока они выбирались из долины. Лили даже не заметила, когда он отпустил ее руку, и осознала это только тогда, когда они подошли к конюшням. За всю дорогу они не сказали друг другу ни слова. Они возвращались домой.

Глава 14

Со дня несостоявшегося бракосочетания у Лорен были проблемы со сном. И с аппетитом. Ей было трудно выглядеть беззаботной, веселой, любящей, доброжелательной. Никогда в жизни она не думала, что все для нее закончится так печально. В мыслях Лорен постоянно возвращалась к тому ужасному дню, когда она стояла на одном конце прохода в церкви, Невиль на другом, а посередине между ними — Лили. Бывали моменты, когда она желала, чтобы ее жизнь оборвалась: она бы просто уснула и никогда уже не просыпалась.
Но чаще Лорен хотелось, чтобы умерла Лили, а не она.
Она вставала на рассвете, часами читала в гостиной, еще чаще просто сидела, не переворачивая страниц, а временами бродила по саду в поисках Лили.
Она помнила то утро, когда Лили, погуляв по пляжу, спустилась через горы в нижнюю деревню и вернулась домой по проезжей дороге, где и повстречалась с ней и Гвен. Она знала, что Лили часто убегает из дома, чтобы побыть одной. Наблюдать за Лили, подмечать все ее недостатки, пытаться отрицать ее красоту и природное очарование стало для Лорен чем-то вроде навязчивой идеи.
Она никогда не думала о себе как о пустой женщине. Но почему тогда Невиль оставил ее и женился на Лили? Что в ней заставляет оставлять или отвергать ее? Ну что такое есть в Лили, если она привлекает всеобщее внимание? Все мужчины в доме очарованы ею. И даже женщины ведут себя с ней довольно мягко. Даже Гвен...
В это туманное утро Лорен снова направилась в сторону пляжа. Пляж никогда не был ее любимым местом. Она всегда предпочитала ухоженную красоту лужаек, цветочных садов и тропинку рододендронов. Красота пляжа и моря казалась ей дикой, пугала ее. Там ей почему-то всегда вспоминалось, как непрочно ее положение здесь. Она не принадлежала Ньюбери-Эбби по праву рождения. Ее могли выгнать отсюда в любое время. Если она будет вести себя плохо...
Лорен уже почти спустилась с холма, когда услышала голоса и смех. Сначала она не могла понять, откуда они. Но, продвигаясь ниже, более медленно и осторожно, она поняла, что звуки доносятся со стороны озера и водопада. И тут Лорен увидела их: Невиль и Лили купались. Они оба были голыми. Они резвились, как беззаботные дети или... любовники. Сквозь шум в ушах и громкий стук сердца она различала их голоса. Затуманенным взглядом она увидела открытую дверь коттеджа, что говорило о том, что они провели в нем ночь.
Бросившись в панике обратно, к вдовьему дому, она пыталась напомнить себе, что они муж и жена. Конечно, они могут быть любовниками. И конечно, они имеют полное право...
Но внезапно Лорен осознала то, от чего у нее похолодело на сердце: она бы никогда не осмелилась сделать такое. Она бы никогда не смогла расхаживать голой перед ним; не смогла бы так резвиться, не испытывая чувства стыда. И уж конечно же, она бы никогда не смогла так смеяться, так бесстыдно выставлять напоказ свое счастье — счастье людей, которые провели ночь вместе. Конечно, в детстве они тоже смеялись: и она, и Невиль, и Гвен. Да и потом тоже смеялись, но их смех был совсем другим.
Она бы никогда не смогла удовлетворить его в том смысле, как это сделала Лили.
Открытие было потрясающим. Идея, что она и Невиль должны принадлежать друг другу, что они совершенная пара, что они любят друг друга, была главной частью ее отношения к миру. Она жила с этим всю свою жизнь и не знала, как ей жить иначе.
Но не выдумала же она все это. Она любит его. Гораздо больше, чем любит его Лили. Возможно, Лили любит его первобытной физической любовью, но она не умеет читать, писать, вести с ним разговоры на интересующие его темы. Она не сможет должным образом поддерживать порядок в его доме, развлекать его друзей и делать много всякого другого, что входит в обязанности графини. Она не сможет быть такой, чтобы он гордился ею. Она не знает его так хорошо, как Лорен, которая росла с ним рядом, а значит, Лили не сможет обеспечить ему ту жизнь, которую он заслуживает. Она не сможет сделать его счастливым.
Лили никогда не сможет стать ему товарищем по духу.
Но Лили жена Невиля.
Лорен резко остановилась и плотнее укуталась в накидку. Несмотря на быструю ходьбу, ее била дрожь.
Это несправедливо.
Это нечестно.
Как же она ненавидит Лили! И как ее пугает собственная ярость. Лорен учили быть леди, учили сдерживать свои эмоции, быть доброй и учтивой. Будучи ребенком, она думала, что если будет хорошей, то все будут любить ее. Став старше, она решила, что, будучи совершенной леди, сумеет привлечь к себе всеобщее внимание и любовь.
Невиль непременно должен был обратить на нее внимание и полюбить ее. И тогда она стала бы принадлежать этому дому.
Но он уехал и женился на Лили! Прямая ей противоположность.
Она хочет, чтобы Лили умерла. Она хочет, чтобы она умерла.
Она желает ей смерти.
Кутаясь в накидку, Лорен еще долго стояла на тропинке, потрясенная глубиной своей ненависти.
* * *
Лили вернулась в дом с новой надеждой. Она не была столь наивна, чтобы вообразить, будто все ее проблемы испарятся словно по мановению волшебной палочки, но чувствовала, что у нее появились силы, а у Невиля терпение, и они со временем сумеют справиться с этими проблемами. Долли ждала ее в гардеробной. Оглядев хозяйку с головы до ног, она покачала головой.
— Когда-нибудь вы простудитесь до смерти, миледи, — проворчала она. — Волосы мокрые, ноги босые. Не представляю, что я скажу его светлости, если вы подхватите простуду.
— Я была вместе с ним, Долли, — рассмеялась Лили.
— Господи! — воскликнула Долли, смутившись. — Позвольте мне помочь вам снять платье, миледи, — предложила она, как всегда шокированная тем, что ее хозяйка сама делала то, что входило в обязанности служанки — к примеру, сама надевала и снимала предметы туалета.
— Его волосы тоже мокрые, Долли. — Лили продолжала смеяться. — Хотя у его слуги будет меньше проблем с волосами, чем у вас. Ведь вам придется взять хороший гребень и распутывать этот клубок. Мы с ним купались.
— Купались? — Глаза Долли расширились от ужаса. — В это время? В мае? Вы и его светлость? Я всегда считала его... — Вспомнив, о ком она говорит, Долли отвернулась, чтобы взять одежду для своей хозяйки.
— Разумным? — Лили снова рассмеялась. — Возможно, таким он и был, пока я не испортила его. Мы вместе плавали в озере вчера вечером и сегодня утром. Это было необыкновенно. — Она позволила Долли надеть на себя платье и повернулась к ней спиной, чтобы та могла застегнуть пуговицы. — Теперь я буду купаться каждый день. Как вы думаете, что скажет вдовствующая графиня?
Долли встретилась взглядом с Лили в зеркале, перед которым та сидела в ожидании прически, и обе весело рассмеялись.
Долли поднесла гребень к волосам хозяйки, раздумывая, с какого боку начать, но тут ей в голову пришла неожиданная мысль.
— Тогда почему ваше белье сухое, миледи? — спросила она.
Но, задав вопрос, она тут же сама нашла на него ответ и густо покраснела. И они снова начали смеяться.
— Хочу заметить, — начала она, приступая к расчесыванию волос, — вам ужасно повезло, что вас никто не видел.
Лили была полна решимости провести день так же весело, как он начался. После завтрака, когда все леди, как обычно, ушли в гостиную писать письма, разговаривать или вышивать, она спустилась на кухню и стала помогать месить тесто и чистить овощи, развлекая слуг веселыми рассказами. Те уже привыкли к ее посещениям и ни капли не смущались. Иногда кухарка даже покрикивала на нее:
— Вы когда-нибудь очистите морковку? Вы больше работаете языком, чем занимаетесь делом.
Но тут же, как и все на кухне, вспоминала, с кем имеет дело, и в ужасе застывала. Но Лили этого не замечала.
— Вы совершенно правы, миссис Локхарт. Я не скажу больше ни слова, пока не очищу всю морковку.
Но через несколько минут она забывала о своем обещании и снова весело болтала.
Покончив с морковкой, Лили долго пила чай с ломтем свежевыпеченного хлеба, затем неохотно поднялась наверх. Но ее лицо снова просветлело, когда свекровь предложила ей поехать после ленча с визитами в деревню, а заодно доставить пару корзин с провизией: одну — старику, который был прикован к постели, а вторую — жене рыбака, недавно родившей.
Но когда они сидели в гостиной миссис Тейлор и пили чай, выяснилось, что это просто так называлось «доставить корзины». Кучер спускался с холма в нижнюю деревню и сам доставлял корзины по назначению.
— О нет! — воскликнула Лили, вскакивая с места. — Я сама хочу сделать это.
— Моя дорогая леди Килбурн, — сказала мисс Амелия, — вы очень добры, но холм слишком скользкий и по нему трудно спуститься в карете.
— Я пойду пешком, — с ослепительной улыбкой ответила Лили.
Она не была в Лоур-Ньюбери с того самого дня, когда спустилась туда с гор, и ей не хотелось упустить шанс побывать там еще раз.
— Лили, моя дорогая. — Вдовствующая графиня улыбнулась ей и покачала головой. — Вам не обязательно делать это самой. Никто не ждет от вас этого.
— Но мне хочется пойти туда, — настаивала Лили.
Когда несколько минут спустя они покинули дом миссис Тейлор, вдовствующая графиня отправилась навестить викария, а Лили стала осторожно спускаться по скользкому холму с большой корзиной в руке. Кучер, который нес вторую корзину, настаивал на том, чтобы нести обе, но Лили ему в этом отказала. Она также не позволила ему идти на два шага позади нее. Она шла с ним рядом и расспрашивала его о семье. Год назад он женился на одной из горничных, и сейчас у них родился сын.
Миссис Гиш, которая недавно дала жизнь седьмому ребенку после трудных и продолжительных родов, с трудом содержала дом и большую семью в чистоте, полагаясь на помощь престарелой соседки. Лили немедленно приступила к работе: подмела комнату, собрала грязные тарелки со стола, вымыла всю посуду и даже перепеленала ребенка.
Старику Хоуеллсу, сидевшему на скамейке перед домом своего внука, очень хотелось рассказать Лили о днях, проведенных в море, когда хорошо ловилась рыба и ее было много. Он сообщил заинтересованной Лили, что они часто занимались контрабандой.
— Как сейчас помню... — начал он.
— Миледи, — сказал кучер, предварительно прочистив горло, — ее светлость прислала за вами слугу от викария.
— Царица небесная, защити меня! — воскликнула Лили, вскакивая с места. — Она же ждет меня, чтобы вернуться домой.
Вдовствующая графиня действительно ждала ее, и ждала уже без малого два часа. В присутствии викария и его жены она была сама любезность. Так же любезно она вела себя и в карете по дороге домой.
— Лили, моя дорогая, — сказала она, дотрагиваясь затянутой в перчатку рукой до плеча невестки, — это очень хорошо, что вы так заботитесь об арендаторах Невиля. Ваши улыбки и разговоры с ними располагают их к вам. Где бы вы ни появились, все сразу становятся вашими друзьями. Мы все больше привязываемся к вам.
— Но? — продолжила Лили, отворачиваясь к окну. — Но я заставляю вас всех краснеть за меня?
— Не совсем так, моя дорогая. Вы многому нас научили, не меньше, чем мы вас. Но вам еще надо учиться и учиться. Вы жена Невиля, и всем ясно, что он без ума от вас. Это меня радует, так как я очень его люблю. Но не забывайте, что вы графиня...
— Но я также и дочь простого солдата, — сказала Лили с горечью в голосе. — Я также одна из тех, кто ничего не знает о жизни в Англии и никогда не жила в порядочном доме. К тому же я абсолютно не знаю, как должна вести себя леди или графиня.
— Этому никогда не поздно научиться, — ответила свекровь.
— Когда все наблюдают за мной и подмечают каждый мой промах? — спросила Лили. — Хотя я понимаю, что говорю несправедливо. Все добры ко мне, и вы тоже. Я постараюсь. Я действительно буду стараться. Но боюсь, что мне себя не переделать.
— Моя дорогая Лили. — Голос вдовствующей графини звучал искренне. — Никто не ожидает, чтобы вы переделали себя, как вы выражаетесь.
— Но мне хочется общаться с жителями рыбацкой деревни. Там я чувствую себя уютно. Неужели мне надо учиться кивать им свысока, вместо того чтобы разговаривать с ними, проявлять о них заботу и держать на руках их малюток?
— Лили, — только и сказала свекровь, не придумав ничего другого.
— Я постараюсь, — снова повторила Лили после минутного молчания. — Я и не уверена, что из меня выйдет то, чего вы от меня ждете. Но я не хочу и остаться такой, какая я есть. И я не вижу, каким образом я могу быть и той и другой одновременно. Но обещаю, что я попытаюсь.
— Это все, что от вас требуется, — сказала вдовствующая графиня, похлопав ее по руке.
Но Лили, взбегая по лестнице после возвращения домой, чувствовала себя глупой, безнадежной неудачницей, которой вечно суждено выставлять Невиля на осмеяние.
И все-таки сегодня у нее был счастливый день — счастливый на удивление. С воспоминаниями о прошедшей ночи и сегодняшнем утре, которое еще помнили ее ум и тело, и с надеждой, что, возможно, сегодня ночью Невиль придет к ней опять, Лили прожила, день так, как ей хотелось — и как он велел ей жить, — и чувствовала себя очень счастливой. Но это лишь потому, что она отвернулась от действительности. А действительностью было то, что Лили не работала служанкой в доме — она была графиней. Не принадлежала она и к рыбацкому племени — они были арендаторами ее мужа. Ей не хотелось проводить время с теми людьми, с которыми ей надлежало быть, чтобы стать настоящей графиней. Она не сделала ни единой попытки научиться стать графиней, как ее называли.
Лили была неисправима. Вместо того чтобы позвонить Долли и та помогла бы ей переодеться в новое платье, а затем спуститься к чаю и начать исправляться, Лили, как только вошла к себе в комнату, чуть ли не сорвала с себя муслиновое платье с узором из веточек, быстро надела старое хлопковое, схватила старую шаль и сбежала по черной лестнице к задней двери. Миновав лужайку, она стала спускаться по скользкому склону холма, хватаясь за листья папоротника, чтобы не упасть. Лили даже не взглянула на долину — в ее теперешнем состоянии ей не хотелось портить воспоминания, — а спустилась на пляж и побежала по нему, устремив взгляд в небо и раскинув в стороны руки, чтобы ощутить сопротивление ветра.
Спустя несколько минут она успокоилась. «Я сумею приспособиться», — говорила себе Лили. Это потребует некоторых усилий, но она сможет, если попытается. Ведь почти всю свою жизнь она провела, приспосабливаясь к быстро меняющимся обстоятельствам. Она заставила себя вспомнить один из самых тяжелых периодов в ее жизни, когда ей было необходимо приспособиться к сложившейся обстановке. Она научилась послушанию и покорности, она даже выучила испанский язык — и все для того, чтобы выжить. Если она смогла сделать такое, то определенно научится вести себя как леди и графиня.
Начинался отлив. Скалы, которые отделяли пляж от бухточки Лоур-Ньюбери, были наполовину обнажены. Лили начала карабкаться по ним. Она вовсе не намеревалась снова проделать весь путь до деревни, просто ей хотелось выплеснуть побольше энергии. К тому же она могла почувствовать там полное слияние с дикой природой: с морем и отвесным утесом. Взобравшись на удобную площадку, Лили замерла, глядя на море.
Внезапно она услышала странный звук, не похожий на плеск волн, завывание ветра или крики чаек. Звук был какой-то неопределенный, и тем не менее он заставил Лили застыть на месте; по спине пробежал неприятный холодок.
Она огляделась по сторонам, но никого не увидела. Но чувство тревоги не покидало ее. Что это могло быть? Звук падающих камней?
Лили посмотрела вверх.
Все произошло так быстро, что Лили потом даже на ясную голову было трудно дать правильную оценку случившемуся. Она увидела кого-то, стоявшего на вершине утеса, над самой ее головой: фигура, закутанная в темный плащ. И затем фигура вдруг превратилась в большой камень, который покатился вниз прямо на нее. Лили успела уклониться, быстро прижавшись к утесу, чуть ли не вдавившись в него, и камень упал на то место, где она только что стояла — огромный валун, который, вне всякого сомнения, раздавил бы ее.
Лили стояла, прижавшись спиной к утесу, ища раскинутыми руками, за что бы уцепиться. Она смотрела на валун, который мог стать причиной ее смерти. Сердце подступило к горлу, в ушах стучало, дыхание останавливалось.
Немного придя в себя, Лили решила, что это просто случайность. В результате эрозии почвы камень сместился и упал. Оглядевшись, она увидела, что все скалы покрыты такими же валунами, которые в любое время могут упасть.
Нет, это не случайность. Камень кто-то столкнул, и этот кто-то был в темном плаще. Герцог Портфри? Смешно. Лорен. Еще более смешно! Конечно же, там никого не было. Просто она теперь всюду видит опасность, как это было тогда на тропе рододендронов.
И все-таки там кто-то был!
А что, если он или она все еще там, стоит и выжидает, чтобы посмотреть, удалось ли убить ее?
Но почему кому-то надо ее убивать?
А что, если этот предполагаемый убийца уже спустился вниз и обходит скалы, чтобы увидеть самому, увенчалось ли дело его рук успехом?
От охватившей ее паники Лили потеряла голову. Если она сейчас пошевелится, то ей конец. Но если она не сдвинется с места, то останется стоять здесь навсегда. Если она не сдвинется с места, то перестанет быть хозяйкой своей судьбы. Воспоминания нахлынули на нее: она вспомнила свой долгий, полный опасностей путь через Испанию и Португалию. Сколько раз у нее сдавали нервы, когда за каждым холмом ей чудились партизаны.
Сдерживая дрожь в ногах, Лили сделала несколько шагов и медленно перевела дыхание. Она посмотрела вверх. Конечно же, там никого не было. Внизу, на пляже, тоже никого не было, по крайней мере в данный момент. У нее возникло искушение пойти обратно в надежде, что сейчас, когда вода отошла далеко, она сможет добраться до деревни, где есть люди. Но она не должна бежать от страха. Если она это сделает, страх навсегда поселится в ней. Лили осторожно спустилась на пляж. Никого. Не было никого и в долине, и на ближайших холмах.
«Да и вообще там никого не было», — твердо сказала она себе, поднимаясь вверх по тропе. Лили заставила себя пройти некоторое расстояние по лесной тропе и вышла на открытую поляну, с которой был виден утес. Лили подошла ближе и посмотрела вверх. Ни малейшего признака, что кто-то там есть.
Она ошиблась.
Это успокаивало ее, пока она не подошла к дому. Чем ближе становились его стены, тем сильнее ее охватывала паника. Возможно, ей лучше вбежать в дом через парадную дверь, найти Невиля и броситься в его спасительные объятия. Она бы так и поступила, если бы не вспомнила, как она одета. Лили обогнула дом, прошла через боковую дверь и поднялась в свою комнату по черной лестнице. Ее руки уже не дрожали, и она сумела спокойно привести себя в порядок.
В дверь тихо постучали, она слегка приоткрылась, и в ней показалась голова Долли.
— Вот вы где, миледи, — сказала она. — Его светлость ищет вас. Он в библиотеке, миледи.
— Спасибо, Долли.
Невиль был в библиотеке и ждал ее. Но Лили не бросилась в его объятия, хотя хотела этого больше всего на свете. Ей хотелось прижаться к нему, почувствовать тепло и силу его тела, положить голову ему на плечо и слушать биение его сердца.
Ей хотелось спрятаться в нем.

Глава 15

С дневной почтой пришли остальные ответы, ожидаемые Невилем. Но нигде не могли найти Лили. Она вместе со свекровью вернулась из деревни, но к чаю не спустилась. Выслушав рассказ матери, Невиль не удивился ее исчезновению. Опоздав на встречу с вдовствующей графиней в доме викария на два часа, Лили поставила ее в неловкое положение. Невиль не сомневался, что всю обратную дорогу мать распекала Лили.
Он нашел бы ее долгое пребывание в нижней деревне забавным, если бы не был так встревожен. Просидев в гостиной с полчаса, он ушел в библиотеку и сейчас нетерпеливо расхаживал по ней. Время шло, а Невиль не мог заняться делами.
Наконец в дверь постучали, она открылась, и вслед за лакеем в нее вбежала Лили, но на середине комнаты резко остановилась и, вспыхнув, с улыбкой посмотрела на него. Он протянул к ней руки.
— Лили... — Невиль поднес ее руки к губам, затем, нагнувшись, поцеловал ее. — В чем дело? — Он заглянул ей в глаза.
— Ни в чем, — ответила она, крепче сжимая его руки. — Просто дурость.
— Снова уныние? — Ему казалось, что прошедшей ночью с ее унынием покончено навсегда. Похоже, он ошибался, и проблемы остались.
— Ты хотел меня видеть? — Лили улыбнулась.
— Да. Проходи и садись. — Невиль подвел ее к кожаному креслу у камина, усадил, а сам сел напротив. — Моя мать расстроила тебя? Она прочла тебе нотацию?
— Да нет. — Лили прикусила губу. — Она старалась быть доброй. Она считает, что я должна приложить больше усилий, чтобы вести себя как графиня Килбурн, и, конечно, она права. Я заставила ее ждать себя... достаточно долго. Похоже, ей даже в голову не пришло, что я могу вернуться домой пешком.
— Готов держать пари, что ты очаровала парочку моих арендаторов. Я говорю не только о гостинцах, но и о тебе самой.
Лили молча смотрела на него, и Невиль, начиная нервничать, откинулся на спинку кресла. Он пригласил ее сюда не для того, чтобы обсуждать события дня, но сейчас не знал, как начать разговор.
— Завтра утром мы уезжаем в Лондон, — сказал он наконец. — Ты и я, Лили. Сначала я собирался поехать один, но после того, как тщательно все обдумал, решил, что будет лучше, если ты поедешь со мной.
— В Лондон?
— Мне нужно получить специальную лицензию, — сказал он. — Я мог бы получить ее сам, а затем мы могли бы обвенчаться в деревенской церкви. Думаю, на все ушло бы не более недели. Но боюсь, что нас могут неправильно понять, а мне бы этого не хотелось.
— Специальную лицензию? — Лили растерянно смотрела на него.
— Лицензию на брак, чтобы мы смогли пожениться без всяких проволочек.
— Но мы женаты. — Недоумение сменилось замешательством.
— Да. — Он почувствовал, что его руки впились в ручки кресла. Невиль постарался расслабиться. — Да, Лили, конечно, мы женаты. Но церковь и государство особенно придирчивы к соблюдению некоторых формальностей. Преподобный Паркер-Pay погиб в том бою, и все его вещи были похоронены вместе с ним. Вчера я получил письмо от капитана Харриса, в котором он подтверждает этот факт. Сегодня я получил ответы и на другие письма, которые разослал в день твоего приезда сюда. Бумаги, подтверждающие наш брак, утеряны еще до того, как было закончено их оформление. В глазах церкви и государства наш брак не существует. Мы снова должны пройти через всю процедуру.
— Мы не женаты? — Ее голубые глаза широко распахнулись и не мигая смотрели на него.
— Женаты, Лили, — поспешил он заверить ее. — Но мы должны сделать наш брак легальным. Никому не надо об этом знать, кроме нас самих. Мы поедем в Лондон, возможно, на неделю или две, чтобы сделать покупки, посмотреть достопримечательности; даже можем принять участие в некоторых развлечениях. А тем временем мы получим специальную лицензию и поженимся. Никто ничего не узнает, и тебе не придется чувствовать себя неловко.
Невилю отчаянно хотелось дать ей понять, что она не одна и не покинута. Он хорошо знал, что у Лили нет никого, кроме него.
— Мы не женаты, — повторила она. Лицо ее было бледным, глаза пустыми.
— Лили, — твердо сказал он, — ты не должна бояться. У меня нет ни малейшего намерения расставаться с тобой. Мы женаты. Просто надо соблюсти некоторые формальности.
— Я Лили Дойл, — сказала она. — Я все еще Лили Дойл.
Поднявшись с кресла, Невиль подошел к ней и протянул руку. Глупая Лили. Как она может хоть на мгновение сомневаться в нем после вчерашней ночи? Наверное, он слишком откровенно изложил ей все факты. Он не подготовил ее. Какой же он бестактный дурак, черт побери!
Лили не взяла его руку.
— Мы не женаты, — повторила она. — Слава Богу!
— Слава Богу? — Невиль почувствовал, что все внутри у него перевернулось.
— Неужели ты не понимаешь? — спросила она, вцепившись в ручку кресла. — Нам вообще не следовало жениться, но я была в шоке после смерти отца, а ты был таким благородным по отношению к нему и поступил со мной по-рыцарски. Но это было ужасной ошибкой для нас обоих. Даже если бы нам пришлось всю жизнь оставаться в полку, то и тогда это было бы ошибкой. Между дочерью сержанта и офицером лежит глубокая пропасть. Мне было бы трудно быть офицерской женой и дружить с другими офицерскими женами. А здесь... — Она повела рукой, охватывая, казалось, все поместье и всех живущих в нем. — А здесь это различие совершенно непреодолимо. Такое здесь невозможно. Но свершилось чудо, и оказалось, что мы не женаты.
Ему даже не могло прийти в голову, что она будет рада, услышав правду. Внезапно его охватил ужас. Он уже однажды потерял Лили и думал, что навсегда. Неужели теперь, когда как по мановению волшебной палочки она вернулась, он снова потеряет ее? Неужели Лили покинет его? Нет, нет, нет, он этого не допустит. Он сел перед ней на корточки и взял за руки.
— Лили, — сказал он. — Есть вещи гораздо более важные, чем церковь и государство. Например, честь. Я обещал твоему умирающему отцу, что женюсь на тебе. Во время нашего венчания я поклялся перед Господом любить тебя и быть с тобой в беде и в радости до самой смерти. Я сделал тебя женщиной. Прошлой ночью мы снова были вместе. Даже если мы не оформим все официально, я все равно буду твоим мужем, а ты моей женой.
— Нет. — Она покачала головой. — Нет. Нет, если это считается неправильно оформленным. Нам не следовало этого делать.
— Не следовало? Я был внутри твоего тела, Лили. — Он так крепко сжал ее руку, что она поморщилась.
Как она не понимает, что после вчерашней ночи они стали одним целым?
— Там был и Мануэль, — едва прошептала Лили. — Но он не считался моим мужем.
Невиль почувствовал себя так, словно она залепила ему пощечину. Мануэль. Невиль закрыл глаза, стараясь справиться с подступившей к горлу тошнотой. Вот он и узнал это имя. И Лили ставила их на одну доску. Его и человека, который взял ее силой. Неужели она действительно не видит разницы между ними? Неужели вчерашней ночью между ними ничего не было, кроме секса? Нет, он не верит ей.
— Лили, — сказал он, — после вчерашней ночи ты можешь оказаться с ребенком. Ты подумала об этом? Ты должна выйти за меня замуж.
Но причина была даже не в этом. Она была его любовью, а он ее.
— Я бесплодна, сэр, — сказала она совершенно равнодушно. — Тебе не приходило в голову, почему я, пробыв с Мануэлем целых семь месяцев, так и не забеременела? Мы не должны жениться. Тебе надо жениться на той, которая будет тебе не только женой, но и графиней Килбурн. Ты можешь жениться на Лорен. Она больше подходит тебе и умеет себя вести.
Он снова сжал ее руки, потом вскочил на ноги и, нервничая, запустил пальцы в волосы. Это какое-то сумасшествие. Наверное, ему снится кошмарный сон.
— Я люблю тебя, Лили. Я думал, что и ты меня любишь. Мне кажется, что наша последняя ночь доказала это. Да и наша брачная ночь тоже.
Она смотрела на него глазами, полными слез.
— Здесь нет ничего общего с любовью, — заявила она. — Неужели ты не понимаешь? Я могу быть только твоей любовницей, но не женой, а тем более графиней. — Он открыл рот, чтобы возразить, но она опередила его: — Но я не буду твоей любовницей.
Боже милостивый!
— Что же ты будешь делать? — Его голос сорвался на шепот. — Куда ты пойдешь? — Он не мог поверить, что способен задавать подобные вопросы.
Ее губы беззвучно задвигались, и у Невиля возник лучик надежды. У нее нет другого выхода, как только остаться с ним. У нее никого нет, кроме него. Но он недооценил силу духа Лили, которая в нужные моменты была способна проявить удивительную твердость.
— Я поеду в Лондон, если ты одолжишь мне немного денег на почтовую карету. Я верю, что миссис Харрис поможет мне найти работу. Я только очень жалею, что потерян ранец моего отца. Там, наверное, достаточно денег... Но какое это сейчас имеет значение. Ты не должен волноваться за меня. Ты был добрым и честным по отношению ко мне и останешься таким в моей памяти. Но ты не несешь за меня никакой ответственности.
Оперевшись одной рукой о каминную доску, Невиль невидящим взглядом смотрел в камин.
— Не обижай меня, Лили, — сказал он. — Не обвиняй меня в том, что я женился на тебе только из-за сострадания и чести. — Внезапно его охватила паника. — Так, значит, ты не выйдешь за меня замуж? Ты это твердо решила? Что мне еще сказать, чтобы убедить тебя?
— Ничего, сэр.
— Лили... — Закрыв глаза, Невиль ждал, когда перестанет дрожать голос. — Лили, обещай мне, что ты не убежишь. Обещай мне, что ты останешься здесь хотя бы еще на одну ночь и позволишь мне отправить тебя в моей карете к кому-нибудь, кто действительно сможет помочь тебе. Я пока не знаю, кто это будет и как он сможет тебе помочь. Я еще не рассматривал такую возможность. Дай мне подумать до утра. Обещай мне. Пожалуйста!
Лили молчала, и он понял, что она откажется.
— Прости меня, — сказала она. — Я не хотела обижать тебя. Но я должна уехать. Надеюсь, ты понимаешь это. Я не могу здесь остаться, но я обещаю подождать до завтра.
* * *
Сэр Сэмюель Уоллстон и леди Мэри вместе с сыновьями проехали пять миль до Ньюбери-Эбби, чтобы пообедать еще раз с теми членами семьи, которые собрались уезжать на следующий день. Из вдовьего домика пришли Лорен и Гвендолайн. Герцог и герцогиня Анбери, Джозеф, Вильма, вдовствующая графиня и Элизабет сидели с ними в гостиной, когда туда вошел Невиль и извинился за Лили. Он сказал им, что у нее разболелась голова.
— Бедняжка, — сказала тетя Мэри. — Я сама страдаю от мигрени и представляю, как она себя чувствует.
— Для меня это удар, Нев, — сказал Хэл Уоллстон. — Мне так хотелось снова повидаться с Лили. Она очень забавная.
— Мне ее жаль, Невиль, — сказала Лорен. — Передай ей мои пожелания скорейшего выздоровления, когда увидишь ее.
— Она поступила разумно, не спустившись вниз, если у нее болит голова, — сказала Элизабет.
Вдовствующая графиня не была столь добра.
— У нас семейное событие, — сказала она, обращаясь к Невилю, — поэтому очень важно, чтобы твоя жена была рядом с тобой. Надеюсь, эти головные боли не войдут у нее в привычку? Весьма странно. Лили не похожа, на женщину, которая страдает нервными срывами.
— У нее болит голова, мама, — твердо заявил Невиль, — и вы должны ее простить.
Конечно, он не сможет долгое время скрывать от них правду. Это можно было бы сделать, если бы Лили согласилась с его планом, на что он очень надеялся. Его ум отказывался принять тот факт, что он не женат на Лили и что она никогда не будет его женой. У него нет никаких прав на нее. Она покидает его. Завтра ее уже здесь не будет.
Но у него есть еще ночь...
Надо суметь прожить вечер без нее. Сначала Невиль намеревался довести до конца свой обман относительно болезни Лили. У всех присутствующих было веселое настроение, возможно, потому, что на обеде присутствовали несколько молодых людей. Даже юному Дереку Уоллстону, которому было всего пятнадцать лет, позволили обедать вместе со старшими. Невиль решил изменить свое решение, иначе потом ему придется отвечать на письма о самочувствии Лили. Сейчас лучше всего было рассказать всю правду, по крайней мере тем, кого это близко касалось.
Поэтому, когда было покончено с последним блюдом и мать предложила дамам подняться из-за стола и отправиться в гостиную, оставив джентльменов пить портвейн, Невиль заговорил:
— Я прошу, чтобы вы ненадолго задержались, мама, — сказал он так громко, чтобы его могли слышать на противоположном конце стола. — Леди, я прошу вас тоже остаться. Мне нужно кое-что сказать вам.
Мать с улыбкой опустилась на стул и устремила взгляд на сына. Какое-то время он играл ложкой, лежавшей на столе. Он не планировал заранее, что будет говорить. Невиль всегда питал отвращение к заранее подготовленным речам. Подняв глаза, он оглядел присутствующих членов семьи. Большинство смотрело на него с вежливым интересом. Вероятно, они ожидали, что он будет прощаться с теми, кто завтра уезжает. Только Элизабет смотрела с тревогой, словно читая его мысли.
— Дело не в головной боли Лили, — сказал Невиль.
Наступила неловкая тишина. Дядя Сэмюэль прочистил горло. Тетя Сэди перебирала свой жемчуг.
— Сегодня она узнала, что не является моей женой, — сказал он. — Легально по крайней мере.
Несколько секунд стояла напряженная тишина, но потом, словно всех прорвало, на него посыпался град вопросов. Невиль поднял руку, и все резко замолчали.
— Я это подозревал с того самого дня, когда она приехала сюда. — И Невиль дал те же объяснения, которые раньше давал Лили. Их бракосочетание действительно состоялось, и это сделал человек, посвященный в духовный сан и имевший на проведение церемонии полное право, но этого мало. Недостаточно также и того, что они с Лили дали друг другу клятвы и что один из свидетелей жив и может удостоверить этот факт. Надо было соблюсти некоторые формальности, чтобы их брак был признан действительным церковью и государством. Эти формальности не были соблюдены, так как преподобный Паркер-Pay погиб, а бумаги утеряны. Другой свидетель умер в прошлом месяце в Сьюдад-Родриго.
— Значит, Лили не твоя жена, — сказал герцог Анбери, когда Невиль замолчал. — Ты никогда не был женат на ней.
— Ну и ну! — в ужасе воскликнул Хэл.
— Значит, Лили вовсе не графиня Килбурн. — Тетя Мэри сокрушенно покачала головой. — Теперь меня не удивляет, что у нее, бедняжки, мигрень. Клара, титул остался за вами.
Все сидевшие за столом говорили одновременно, кроме графини, молча смотревшей на сына, Джозефа, строго нахмурившего брови, и Лорен, уставившейся на стол.
— Но, Невиль, — Элизабет заговорила, и все сразу замолчали. — Я уверена, что ты, соблюдая все формальности, снова женишься на Лили, ведь так?
Все взгляды обратились к Невилю. Он попытался улыбнуться, но не смог.
— Она не хочет, — сказал он. — Лили мне отказала и не изменит своего решения.
— Что? — не выдержала графиня.
— Я предлагал уехать с ней завтра утром в Лондон, мама, — сказал Невиль. — Мы бы там тихо поженились по специальной лицензии, и никто, кроме нас двоих, ничего бы не узнал. Но Лили не хочет этого делать. Она не выйдет за меня замуж.
Неожиданно Элизабет улыбнулась и откинулась на спинку стула.
— Нет, она не выйдет, — сказала она больше себе, чем остальным.
Именно Гвендолайн озвучила то, о чем подумали все:
— Но это же чудесно! — воскликнула она, улыбаясь брату. — Теперь вы с Лорен можете пожениться, Нев. Вы можете назначить новый день свадьбы. Свадьба летом гораздо лучше, чем весной. У тебя будут в руках розы, Лорен.
Невиль крепко сжал в руке ложку. Он набрал в легкие побольше воздуха, чтобы ответить, но Лорен опередила его.
— Нет, — покачала она головой. — Нет, Гвен. Последние девять дней не могут быть вычеркнуты из жизни, словно их не существовало. Ничего нельзя изменить. Прошлого не вернуть. — Она посмотрела на Невиля. — Правда, Невиль?
Невиль не знал, хотела ли она, чтобы он подтвердил ее слова или начал горячо спорить. Он решил быть с ней честным и покачал головой.
— Правда в том, — сказал он, — что я дал клятву Лили на всю жизнь, и честь не позволяет мне нарушать ее. Какое значение имеет то, что у нее нет легального подтверждения? Мне это и не нужно. Я считаю и всегда буду считать Лили своей женой.
Лорен опустила глаза. По ее виду нельзя было понять, удовлетворена она или разочарована. Никто никогда не мог понять, что она в действительности чувствует. На первом месте у нее всегда было чувство собственного достоинства. И сейчас Лорен держалась с достоинством. Она была бледной и прекрасной. Невилю было искренне жаль ее. Ему хотелось освободить ее от той боли, которую она, должно быть, испытывала. Но к сожалению, здесь он был беспомощен.
— Это же абсурд, Невиль, — твердо заявила его мать. — Ты что, против государства? Против церкви? Если церковь считает, что вы не женаты, то так оно и есть. Твоя обязанность жениться на леди равного твоему положения, которая родит тебе наследника.
Лили не была леди, она не была одного с ним положения и, по ее собственным словам, не могла родить ему наследника. Но Лили была его женой.
— Вся эта история длилась всего девять дней, — сказал герцог. — Светскому обществу она, конечно, даст пищу для разговоров. Как только разразится новый скандал или появится какая-то другая сенсация, все сразу обо всем забудут. Твоя мать права, Невиль. Тебе надо поскорее вернуться к прежнему образу жизни. Женись на равной тебе. Не хочу ничего плохого сказать о Лили, но...
— Тогда и не говорите, дядя Вебстер, — тихо, но твердо сказал Невиль, отчего тот почувствовал себя неловко и покраснел. — Если у кого-нибудь возникнет желание нелестно отзываться о Лили, прошу иметь в виду, что я буду защищать ее честь всеми доступными мне способами и до тех пор, пока весь мир не признает ее моей женой.
— Ну и ну, — сказал Ричард Уоллстон. — Браво, Нев.
— Попридержи язык, — резко оборвал его отец.
— Страсти накаляются. — Элизабет заговорила о том, что не переставало терзать Невиля с тех пор, как он расстался с Лили в библиотеке. — Что будет с Лили, Невиль? Что она будет делать? Насколько мне известно, у нее нет близких и она никого не знает в Англии.
— Она хочет поехать в Лондон искать работу. Мне становится страшно от одной этой мысли. Я постараюсь решить этот вопрос и определить ее в чей-нибудь приличный дом. Но боюсь, что Лили не согласится. Она ведь очень гордая и упрямая.
В глазах Гвендолайн заблестели слезы.
— Мне так стыдно, — призналась она. — Моей первой мыслью было, что мы опять можем быть счастливы... Лорен, Нев и я. Я даже не поинтересовалась, что будет с Лили. Мне бы хотелось... Да, мне бы хотелось, чтобы она никогда не входила в нашу жизнь. Но она здесь, и я, сама того не желая, привязалась к ней. А она не убежит, Нев?
— Она дала мне слово.
— Невиль, — сказала Элизабет, — возможно, я смогу что-нибудь для нее сделать. У меня в Лондоне есть связи, и Лили мне очень нравится, хотя она и разрушила счастье нашей бедной Лорен. Ты позволишь мне поговорить с ней?
— Я хочу этого, Элизабет, — ответил Невиль. — Возможно, вы сможете убедить ее переменить свое решение. Может, она все-таки выйдет за меня замуж?
— Ничего не надо делать в спешке, Невиль, — посоветовал герцог. — Тебе выпал еще один шанс выбрать себе достойную графиню. Ты поступил бы мудро, если бы как следует подумал, а не руководствовался просто эмоциями.
Элизабет встала.
— Где Лили? В своей комнате? — спросила она.
— Полагаю, что там, — ответил Невиль.
С Лили ни в чем нельзя быть уверенным, но, спускаясь к обеду, он оставил ее именно там. Она, сжавшись, сидела в кресле у окна и смотрела в сад. Она даже не повернула головы, чтобы посмотреть на Невиля, а на его вопросы отвечала только пожатием плеч. Он обратил внимание, что на ней было надето старое платье.
— Я поднимусь к ней прямо сейчас. — Элизабет встала. — Извините меня.
Невиль только что заметил, что Фобс тихо стоит у буфета. Но какое это сейчас имело значение. То, что они с Лили не женаты, невозможно утаить от слуг. С таким же успехом они могли узнать правду и от старшего лакея, который разносил блюда, и теперь, наверное, все обсуждают это на кухне.
— Да, конечно, — согласился Невиль, поднимаясь и отодвигая стул. — Мы все пойдем в гостиную. У меня пропало настроение пить портвейн.
Дерек и его брат Уильям выглядели до смешного разочарованными. Это показалось Невилю забавным, несмотря на то что ему было не до шуток. «Значит, жизнь продолжается», — решил он.
Внезапно он подумал, что неплохо было бы разыскать ранец отца Лили, если, конечно, это возможно. Его содержимое, предназначенное Лили, наверняка исчезло, особенно если это были деньги. Но сам ранец может быть ей дорог как память. Он вспомнил, что Лили рассказывала ему, когда они осматривали галерею. Как, должно быть, ужасно потерять семью и не иметь ни одной вещицы, которая напоминала бы ей о родителях.
Именно это он и сделает для Лили. Если ранец еще существует где-то, он найдет его — даже если на это уйдет вся оставшаяся жизнь. Тогда у нее будет какая-то вещь в память об отце.
Осознав, что он может хоть что-то для нее сделать, Невиль немного успокоился.
— Нев, — Джозеф, маркиз Аттингсборо, положил руку на плечо Невиля, когда они выходили из столовой, — тебе не нужна вся эта болтовня в гостиной, старина. Тебе надо хорошенько выговориться. Хочешь иметь в моем лице внимательного слушателя?
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Лили, подогнув ноги, все еще сидела в кресле, которое она придвинула поближе к окну. Стянув с постели одеяло, она плотно закуталась в него, оставив окно открытым. Лили сидела и смотрела в темноту.
Тихий стук в дверь не насторожил ее. Она просто не ответила на него. Это, должно быть, Невиль, а у нее нет желания ни видеть его, ни говорить с ним. Ее силы были на исходе, она может не выдержать, броситься к нему и остаться с ним на всю жизнь. Нельзя, чтобы такое случилось. Одной любви недостаточно. Она любит его, любит всем сердцем, но этого все равно недостаточно. У нее нет ничего общего с его жизнью. А его нет в ее жизни, хотя сама эта мысль ее пугала. У нее никакой жизни, одна только пустота, которая ждет ее впереди, когда она уедет из Ньюбери-Эбби.
— Лили? — услышала она голос Элизабет. — Можно войти, моя дорогая? Можно мне посидеть с вами?
Лили посмотрела на Элизабет. В темно-зеленом платье с высокой талией она была, как всегда, эталоном элегантности; ее светлые волосы были уложены в пышную прическу. Она была аристократкой, дочерью графа, образованной женщиной — само совершенство. У нее были безукоризненные манеры, но она была проста в обращении. И такая женщина хочет посидеть с дочерью сержанта — Лили Дойл? Ну и что? Лили всегда гордилась отцом; она всегда с нежностью вспоминала мать; она привыкла уважать себя. Ее самоуважение пошатнулось за те семь месяцев, когда она предпочла выжить такой ценой, но теперь это уже в прошлом. Сейчас в ее жизни не было ничего такого, чего бы она стыдилась.
Кивнув, Лили снова стала смотреть в окно.
Придвинув кресло поближе, Элизабет села и взяла Лили за руку. Руки Элизабет были теплыми, и Лили вдруг почувствовала, что ей холодно, несмотря на одеяло. Да и воздух за окном не был таким уж холодным.
— Вы заслуживаете уважения, Лили, — начала Элизабет.
Лили с удивлением посмотрела на нее.
— То, что вы сделали, хорошо и для вас, и для Невиля. Хотя я понимаю, что сделать это было нелегко. Вам пришлось от многого отказаться.
— Нет, — возразила Лили, — не так уж трудно отказаться от Ньюбери-Эбби и всего этого. — Она повела вокруг свободной рукой. — Вам этого не понять. Вы рождены для этой жизни, а я выросла в обозе, следующем за армией.
— Я говорила о том, что вы отказались от Невиля, хотя любите его.
— Одной любви недостаточно, — ответила Лили.
— Это верно, моя дорогая, — согласилась Элизабет. Они немного помолчали, прежде чем Элизабет заговорила снова: — Невиль говорит, что вы хотите найти работу.
— Да, — подтвердила Лили. — Я пока не знаю, чем могу заняться, но мне хотелось бы работать. Возможно, миссис Харрис, с которой я приехала из Лиссабона, поможет найти мне что-нибудь подходящее.
— Я могу предложить вам работу, — сказала Элизабет.
— Вы? — Лили с удивлением посмотрела на нее.
Элизабет улыбнулась:
— Мне тридцать шесть лет, Лили, а в таком возрасте требуется компаньонка. Я живу одна, и мне следует соблюдать приличия. Мне надо иметь компаньонку не только в доме, но и для того, чтобы она сопровождала меня при выездах. Пять лет со мной жила кузина Харриет, но она выкинула номер, выйдя замуж за приходского священника. И вот уже четыре месяца, как я одна. Я, конечно, рада за нее. Она старше меня, но всегда полагала, что женщина считается неполноценной, если не стремится выйти замуж. И сказать по совести, Лили, она была для меня сущим наказанием. Трудно сыскать двух таких разных женщин как по характеру, так и по темпераменту. Мне нужен кто-то другой. Мне нужна компаньонка. Не могли бы вы стать ею? Вне всякого сомнения, это будет хорошо оплачиваемая работа.
Лили презирала себя за ту радость, которую внезапно почувствовала. Но нет, это невозможно.
— Вы очень добры, — сказала она, — но я не гожусь вам в компаньонки. Примите во внимание мои недостатки: я не умею читать и писать; я не умею рисовать и играть на фортепиано; я не разбираюсь в музыке, театре и во всем остальном. Я не принадлежу к вашему кругу. Если вы находили вашу кузину утомительной, то я для вас очень скоро стану просто невыносимой.
— О, Лили. — Элизабет улыбнулась и пожала Лили руку, которую все еще держала в своей. — Если бы вы знали, какой скучной может быть жизнь светской женщины, вы бы не отвергали так легко мое предложение. Ей приходится постоянно сидеть в душных салонах, поддерживая компанию, участвуя в разговорах. Вы и представить себе не можете, каким глотком свежего ветра вы были для меня эти полторы недели. Вы думаете, что, став моей компаньонкой, вы не сможете поддержать компанию, потому что не знаете тех вещей, которые знаю я. Именно потому, что я их знаю, мне не надо, чтобы кто-то рассказывал мне о них. Но я не знаю тех вещей, которые знаете вы. Нам будет весело вместе. Осмелюсь заметить, что жизнь с вами под одной крышей станет для меня большой радостью. Вы живая и смышленая, хотя и не понимаете этого. Смышленость — очень важное качество. Скажем так: вы будете жить в моем доме в качестве друга, но кое в чем помогать мне, так как вам надо на что-то жить. Что вы на это скажете?
«Я буду выполнять какую-то работу, — думала Лили, — но во всем остальном мы будем как бы на равных. Элизабет не считает меня глупее себя. Элизабет верит, что мы сможем подружиться». Сама же Лили не была в этом уверена, но искушение сказать «да» было сильнее ее. Это искушение было непреодолимым, если принять во внимание то, что и выбора-то у нее не было.
— Возможно, стоит попробовать, — сказала она. — Но если я вам не подойду, скажите мне об этом, и я уйду. Я не нуждаюсь ни в чьей благотворительности.
Брови Элизабет поползли вверх.
— Я бы не пустила никого в свой дом ради благотворительности, Лили. Мне слишком дорог собственный комфорт. Но я согласна на ваши условия. Однако они должны быть обоюдными. Если окажется, что я невыносима для вас, вы должны сказать мне об этом, и я помогу вам найти другую работу. Вы готовы уехать завтра утром?
— Чем скорее, тем лучше, — ответила Лили, — но я обещала провести здесь ночь.
— Это правильно. Невиль тоже не чувствует себя счастливым от такого поворота событий, Лили. Вы, случайно, не собираетесь оставить здесь все свои новые платья?
— Я должна. Они были куплены для его жены, а я ею не являюсь.
— Но он будет ужасно расстроен, если вы не возьмете их с собой, — возразила Элизабет. — Нельзя быть такой эгоистичной. Неужели откажетесь от его подарка? В этом нет ничего плохого, моя дорогая. Это было бы справедливо. Я бы никогда не отказалась.
Прикусив губу, Лили кивнула.
— Чудесно! — Элизабет встала. — Мы выезжаем рано. Постарайтесь уснуть. — Наклонившись, она поцеловала Лили в щеку.
— Спасибо, — сказала Лили, но прежде чем Элизабет дошла до двери, в голове Лили возник вопрос, который она не могла не задать: — А герцог Портфри тоже поедет с нами?
— Нет. Дерзкий человек. — Элизабет рассмеялась. — Он уже уехал. Он поехал не в Лондон, а куда-то еще и, возможно, пробудет там несколько недель. Вебстер и Сэди будут сопровождать нас в своей карете, ну и Вильма, конечно. Джозеф тоже выезжает вместе с нами, но, мне кажется, он ускачет вперед, так как молод и полон сил. Счастливец!
Лили кивнула, почувствовав огромное облегчение. Герцог Портфри уехал. Его не будет какое-то время в Лондоне. Но он уехал днем. Так внезапно? Возможно, после того как покушался на ее жизнь? Был ли он уверен в успехе? Лили была напугана ходом своих мыслей. Не было там никакого мужчины. А если даже и был, то какие у нее доказательства, что этим мужчиной был герцог Портфри? С таким же успехом там могла быть и женщина. Но если это Лорен, у нее уже нет причин провоцировать несчастный случай. Теперь Лорен может снова вернуть расположение Невиля. Скорее всего там вообще никого не было. Упавший валун не что иное, как чистая случайность.
Когда Элизабет ушла, Лили откинула голову на спинку кресла и закрыла глаза. Она думала о своей свадьбе и брачной ночи; мечте о встрече с Невилем, которая помогла ей вынести ужас плена; о долгом одиноком и опасном путешествии в Лиссабон и бесполезных попытках разыскать Невиля там или хотя бы найти человека, который бы поверил в ее историю; о своей долгой дороге в Англию и Ньюбери; о том, как она нашла его в церкви перед венчанием с другой; о событиях последних дней.
И последней ночи.
Две одинокие слезинки скатились из-под ее век, пробежали по щекам и упали на платье. Думала Лили и об этой ужасной новости, которую Невиль сообщил ей в библиотеке.
Лили пока еще полностью не осознала, что ее мечты разбиты. Она боялась заглядывать в будущее. Конечно, в нем появился просвет и хоть какая-то безопасность, появилась большая определенность, чем час назад, но это будущее, в котором ей придется жить без него. Без Невиля.
Она знала Невиля с четырнадцати лет, хотя первые четыре года он был для нее недосягаем, а последние полтора — недоступен. Но она всегда мечтала о нем. Мечта и реальность соприкоснулись этой ночью, но даже тогда она чувствовала, что это не может длиться вечно. Одного она не знала — что это случится так скоро. Мечте наступил конец.
Несмотря на то что она его любит и всегда будет любить.
Несмотря на то что и он ее любит.
Открыв глаза, Лили решила, что выживет. Это всегда было главной целью людей, среди которых она выросла, — просто выжить. Она выживет. Возможно, там, в далеком будущем, у нее появится новая мечта. Сейчас ей это трудно вообразить, остается лишь надеяться.
Она может мечтать о мечте. Лили улыбнулась абсурдности этой мысли, но надежда осталась.
* * *
Невиль решил не напиваться. Он сидел в библиотеке с маркизом Аттингсборо и боролся с искушением погрузиться в забвение. Он выпил одну за другой две порции виски, но потом решил, что с него хватит. Алкоголь не заглушит его горе. Он только затуманит мозг, а ему завтра нужна трезвая голова.
Утром Лили уедет от него.
— Не нахожу слов, чтобы утешить тебя, Нев, — сказал маркиз, ставя на стол свой полупустой стакан — пока еще первый. — Когда в то утро я был с тобой в церкви, мне казалось, что ничего худшего, чем то, что случилось, и быть не может. И вот поди ж ты, черт возьми, случилось.
— Может, мне станет лучше, если я сверну ей шею? — криво усмехнулся Невиль. Откинув голову на спинку кресла, он закрыл глаза.
— Она редкая женщина, — сказал Джозеф. — У кого, кроме Лили, хватило бы духу отказаться от тебя? Тем более у нее нет никого на всем белом свете, и ведь она тебя чертовски любит.
— Возможно, Элизабет удастся уговорить ее изменить свое решение? — с надеждой спросил Невиль. — Что мне делать, если это ей не удастся? Я обещал отцу Лили позаботиться о ней. Я дал ей клятву. Хотя при чем здесь все обещания и клятвы? Я ничего не понимаю, Джо.
— Ты влюбился очертя голову и теперь не знаешь, что делать со своей любовью, Нев. Твои чувства настолько очевидны, что я тебе немного завидую. Но Лили очаровала и всех нас.
В это время в комнату вошла Элизабет, и друзья быстро вскочили на ноги. Она многозначительно посмотрела на их стаканы, но промолчала.
— Ну? — спросил Невиль, невольно сжимая кулаки.
— Завтра утром Лили уедет со мной в Лондон, Невиль. Она согласилась стать моей компаньонкой.
— Что? — Невиль недоверчиво посмотрел на Элизабет.
Маркиз откашлялся и стал переминаться с ноги на ногу.
— Она сделала свой выбор, — спокойно сказала Элизабет. — Для нее это будет вполне респектабельно.
— А вы хотя бы попытались уговорить ее остаться и выйти за меня замуж? — спросил Невиль. Но выражение лица Элизабет говорило красноречивее слов. Он не выдержал и взорвался: — Так вы пытались или нет? Вы даже не собирались этого делать! Вы намеренно ввели меня в заблуждение. Вы тоже хотите расчистить здесь место, увезя ее, чтобы все стало как прежде? Но этому не бывать! Лили моя жена. Я люблю ее. Неужели вы не хотите понять этого только потому, что она не леди? Для меня она достаточно леди. Она моя леди. Сейчас я к ней поднимусь и...
— Нет. — Элизабет остановила его прежде, чем он успел сделать шаг к двери. — Нет, мой дорогой. Это будет ошибкой. Будет хуже не только для тебя, но и для Лили.
— А вы знаете, что хорошо для нас? — Невиль сверкнул глазами. — Вы, Элизабет? Закоренелая старая дева? Что вы знаете о любви?
— Выбирай выражения, старина, — заметил Джозеф.
Невиль запустил пальцы в волосы и взлохматил их.
— Прости, — сказал он. — Черт возьми! Простите меня, Элизабет.
— Я бы удивилась, — спокойно сказала Элизабет, — если бы ты не отреагировал с такой горячностью, Невиль. Но послушай меня, пожалуйста. Возможно, это самое лучшее, что можно сделать сейчас для вас обоих. Ты любишь ее. Это совершенно очевидно. Но ты не можешь отрицать, что ваш брак имеет шансы стать несчастливым. Возможно, в будущем ты сможешь предложить Лили брак, основанный не только на любви и выполнении данного обещания.
— В будущем? — Брови Невиля сошлись на переносице; маркиз тем временем отошел к книжным полкам и стал внимательно рассматривать корешки книг.
— Ты принадлежишь к тому типу мужчин, которые никогда не сдаются без боя, если они чего-то сильно хотят. Мне кажется, что в данный момент вряд ли ты хочешь чего-то сильнее, чем Лили. Неужели ты решил так легко сдаться?
Невиль несколько секунд молча смотрел на Элизабет. Он все еще был во власти эмоций. Он все еще не мог смириться с тем фактом, что Лили завтра покидает его. Он даже не подумал о возможности снова вернуть ее, если она покинет Ньюбери-Эбби. Он решил для себя: либо она остается, либо ему придется прожить всю оставшуюся жизнь без нее.
— Когда? — спросил он.
— Это не мне решать, — ответила Элизабет, покачав головой. — Возможно, никогда. Но уж определенно не в ближайшее время.
— Через месяц?
— И ни днем раньше. Но нам завтра надо рано вставать, поэтому мне лучше отправиться в постель. Спокойной ночи, Невиль. Спокойной ночи, Джозеф.
Элизабет ушла, и в библиотеке повисла тишина. Невиль продолжал глядеть на дверь, за которой она скрылась, а Джозеф продолжал рассматривать корешки книг, так и не взяв ни одной из них.
— Это будет напрасная надежда, — наконец произнес Невиль. — Как ты думаешь, Джо?
— А черт его знает. Кто может предсказать поведение женщины, Нев? Во всяком случае, не я, старина. Но я всегда с большим уважением относился к Элизабет.
— Пообещай мне одну вещь, Джо.
— Все, что угодно, Нев. — Маркиз отошел от книжных полок и посмотрел на кузена.
— Не спускай с нее глаз, — сказал Невиль. — Если заметишь, что она отчаянно несчастлива...
— Черт побери, Нев... Если она несчастлива? Она свободный человек и может жить, как ей захочется. Но я буду время от времени заходить к Элизабет. И в Лондон я поеду рядом с их каретой, хотя это будет большое испытание для моих нервов, так как карета моего отца с матушкой и Вильмой будет ехать рядом, а это, согласись, не самое для меня лучшее. Однако я прослежу, чтобы Лили благополучно доехала до Лондона. Клянусь честью.
— Спасибо.
— И кто знает, — Джозеф дружески похлопал Невиля по плечу, — возможно, Элизабет права, и Лили со временем поймет, что она потеряла, уехав отсюда. Элизабет лучше меня знает, как работает женский ум. Будем продолжать пить и разговаривать?
— Боюсь, что не сумею проглотить ни капли, даже если попытаюсь, Джо. Но за помощь спасибо.
— Для чего же иначе существуют друзья? — спросил маркиз.
* * *
Невиль отправился спать со слабой надеждой в душе. Ему даже удалось заснуть. Но когда утром он проснулся, в его мозгу всплыли слова Элизабет «возможно, никогда», и он снова потерял всякую надежду.
Они уезжали все вместе: тетя Сэди и дядя Вебстер с Вильмой, Джо верхом на лошади, Элизабет и Лили. Терраса была заполнена людьми, которые пришли попрощаться. Даже Гвен и Лорен пришли из вдовьего дома. Лили получила свою порцию объятий. Глаза Лорен и Гвен были влажными, когда они прощались с ней. На Лили было хорошенькое голубое дорожное платье, недавно сшитое. Невиль боялся, что она не возьмет ничего из своей новой одежды.
Наконец настала его очередь попрощаться с ней, и он спиной почувствовал, как все тактично отошли в сторону, давая им возможность побыть наедине. Невиль взял ее затянутую в перчатку руку и заглянул в глаза. Они были огромными, печальными и омытыми слезами, от которых она, как и все другие, не могла удержаться.
Ему хотелось что-то сказать ей на прощание, но слова не находились. Лили молча смотрела на него. Он поднес ее руку к губам и, закрыв глаза, припал к ней долгим поцелуем. Затем он снова посмотрел на нее. Ему так много хотелось сказать ей, но он не мог найти нужные слова и молчал.
— Невиль. — Она сказала это беззвучно, одними губами, но он услышал.
О Господи! Как же ему хотелось снова услышать свое имя! Она говорила его вчера. Она сказала его сейчас. Но он чувствовал себя так, словно в его сердце всадили острый нож.
— Лили, — прошептал он, склоняясь к ней, — останься, измени свое решение. Останься со мной. У нас все получится.
В ответ она медленно покачала головой.
— Мы не сможем, — произнесла она. — Мы не сможем. Та ночь... Я рада, что была та ночь.
— Лили...
Но она высвободила руку и побежала к открытой дверце кареты Элизабет. С остановившимся сердцем Невиль наблюдал, как лакей помогал ей сесть.
Лили заняла место рядом с Элизабет и стала смотреть вперед. Лакей поднял лестницу и закрыл дверцу. Карета дернулась и покатила.
Невиль сглотнул — раз, другой. Его охватила паника. Ему хотелось броситься за каретой, рвануть дверцу, вытащить оттуда Лили, заключить в объятия и никогда не отпускать.
Прощальным жестом он поднял руку, но она так и не оглянулась.
«Возможно, никогда». Эти слова снова и снова вертелись у него в голове.
«Ах, моя любовь». Мечты разбиты, и нет уверенности, что они когда-нибудь снова будут вместе и мечта повторится.
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— Развлеките меня, Лили, — приказала новоявленная работодательница после часа полного молчания, когда боль расставания немного утихла, — и ответьте мне на несколько вопросов. Только отвечайте честно. Это одно из основных правил игры «а что, если».
Лили, заставив себя улыбнуться, посмотрела на Элизабет. Она еще не знала, сможет ли стать компаньонкой Элизабет, но решила, что попытается по возможности сделать все, что требуется.
— Если бы вам предоставили право выбора и средства сделать то, что вы больше всего на свете желаете, — спросила Элизабет, — что бы вы сделали?
«Вернулась бы к Невилю». Такой ответ был бы глупым. У нее есть право вернуться туда. Он просил ее остаться. Но вернуться к нему — означает вернуться в Ньюбери-Эбби и ко всему, что с ним связано. Лили задумалась. Но ответ на вопрос пришел сам собой, так как это желание зрело в ней уже давно.
— Я бы научилась читать и писать, — ответила она. — Это два желания?
— Будем считать, что одно, — засмеялась Элизабет, хлопая в ладоши. — Какой восхитительный ответ! Я знала, что вы не разочаруете меня, Лили. Давайте продолжим. Пусть это будут сразу пять желаний. Итак?
Лили мечтала и о других вещах. Конечно, ни одна из них не изменит того, что она потеряла, но, возможно, они придадут ее жизни какую-то цель. Скорее всего ни одно из ее желаний не исполнится, но такова уж природа мечты. В этом и есть ее привлекательность. «Возможно» — замечательное слово. Оно позволяет надеяться.
— Я бы научилась играть на фортепиано, — мечтательно продолжала она, — и узнала бы все, что касается музыки.
— Сейчас это уже определенно два желания, — улыбнулась Элизабет, — но так как я устанавливаю правила игры, мы можем объединить их в одно. Следующее?
Лили посмотрела на Элизабет, такую красивую и элегантную в дорожном костюме, в котором сочетались коричневые, бронзовые и кремовые цвета, исключительно подходившие ее возрасту, общественному положению, фигуре и цвету волос.
— Я бы научилась одеваться со вкусом, элегантно и по возможности модно.
— Но вашему дорожному ансамблю, Лили, уже присущи все эти качества, — сказала Элизабет. — Бледно-голубой цвет очень вам к лицу.
— Все, что на мне, — ваш выбор, — напомнила Лили, — за исключением шали и туфель. Одна бы я не справилась. Для меня одежда всегда должна была быть только удобной и чистой, теплой — зимой и легкой — летом.
— Тогда хорошо, — снова улыбнулась Элизабет, — будем считать это третьим желанием. А четвертое и пятое? Вам не хотелось бы путешествовать или приобрести дорогую собственность?
— Всю свою жизнь я только и делала, что путешествовала, — вздохнула Лили. — Я всегда мечтала подольше оставаться на одном месте, чтобы почувствовать его своим домом. А что касается собственности... — Лили пожала плечами. Что еще она может добавить, чтобы завершить этот список? Она научится читать и писать, узнает все о музыке. Она будет играть на фортепиано, элегантно и со вкусом одеваться. Она будет...
— Мне бы хотелось уметь считать, — вспомнила она. — Но не на пальцах или в уме, как это делаю я, а так, как считает домоправительница и графиня, когда ведут книги счетов по дому. Они как-то раз знакомили меня с ними. Они разбираются в цифрах и сразу понимают, сколько было истрачено и сколько денег надо отложить на будущее. Мне бы хотелось уметь делать то же самое. Мне бы хотелось самой вести эти книги и научиться управлять таким большим хозяйством, как Ньюбери-Эбби.
— А ваше последнее желание, Лили?
— Я всегда чувствовала себя легко с любыми людьми, — ответила Лили, немного поразмыслив. — С людьми всех слоев общества, даже с офицерами нашего полка. Но только не с такими людьми, как вы. Мне бы хотелось... хотелось бы знать, как себя вести с ними, о чем говорить, знать, чего они от меня ожидают. Я бы хотела научиться хорошим манерам. Не потому, что я горю желанием принадлежать к вашему обществу, а потому... ну я не знаю почему. Возможно, потому, что я восхищаюсь вами. Потому, что я уважаю графиню.
— Не уверена, что могу рассматривать ваши желания как пять разных, — сказала Элизабет после некоторого раздумья. — На самом деле все они сводятся к одному — желанию быть образованной и обладать знаниями настоящей леди. Сюда можно добавить рисование, шитье, умение танцевать, владеть языками, но все это в той или иной степени входит в те пять желаний, которые вы перечислили. Может, вы рисуете или танцуете. Я знаю, что вы умеете латать и штопать, но не умеете вышивать.
— Я говорю на хинди и испанском, — ответила Лили. — Танцую народные танцы, но никогда не рисовала.
Здесь их беседа прервалась, так как карета свернула на мощеный двор почтовой гостиницы, где они должны были сменить лошадей. Лили с удивлением поняла, что после часа пути ее мысли были настроены на более приятный лад. Она была даже довольна собой, хотя в этом была заслуга Элизабет, которая сумела отвлечь свою компаньонку от печальных мыслей.
Герцог Анбери попросил, чтобы им отвели отдельную гостиную, где они вшестером пообедали. Леди Вильма горела желанием поскорее попасть в Лондон, где светский сезон был в самом разгаре. Она постоянно говорила о балах, раутах, театрах, приемах при дворе и увеселительных прогулках в Воксхолл-Гарденз и Алмак. От ее болтовни у Лили кружилась голова, она с трудом заставила себя проглотить немного еды и не сделала ни малейшей попытки вступить в разговор даже тогда, когда Джозеф предположил, что неудобства их путешествия не идут ни в какое сравнение с тем, что испытала Лили, добираясь до Лиссабона. Она ответила ему слабой улыбкой, хотя отлично понимала, что он, как и Элизабет, пытается отвлечь ее от мыслей, которыми, словно свинцом, была налита ее голова: она не переставала думать, что «он» делает в эту самую минуту.
Как только Джозеф помог им сесть в карету и они снова отправились в путь, Элизабет возобновила их прерванную беседу.
— Ну, Лили, — сказала она, слегка похлопав ее по колену, — теперь я уверена, что следующие месяц или два мне будет очень интересно с вами. По-моему, вчера я употребила слово «весело»? Это время действительно будет для меня веселым. Пожалуй, именно это слово здесь подходит больше всего. Мы, моя дорогая, с помощью лучших наставников, которых я смогу нанять, будем превращать вас в леди с хорошим образованием и всем прочим, что этому сопутствует. Это может занять месяц, два или десять. На изучение одних предметов уйдет больше времени, чем на изучение других. Что вы на это скажете?
Несколько минут Лили ничего не говорила. Они ведь играли в игру «А что, если», разве нет?
— Нет, — наконец ответила она, нахмурившись. — Нет. Учителям надо платить.
— А лучшим учителям надо платить много. — Элизабет улыбнулась. — Лили, моя дорогая, я сказочно богата.
— Но вы не можете тратить свои деньги на меня, — возразила Лили. — Я ваша прислуга.
— Ну хорошо, — согласилась Элизабет. — Сдаюсь, чтобы не ущемить вашу гордость. Но слугам, как вам известно, приходится много трудиться, чтобы заработать. А как они это делают? Повинуясь своим работодателям, исполняя каждую их прихоть. Как вам известно, по целому ряду причин я одна из самых удачливых женщин. Но имея все — или почти все, — можно оказаться в невыгодном положении, особенно если ты женщина. Мне часто приходится испытывать скуку. Я даже не могу припомнить, когда я в последний раз веселилась. Наблюдать за вашим образованием будет для меня развлечением, Лили. Вы не должны отказываться от моего предложения, понимая, что это именно то, чего вы хотите больше всего на свете.
Внезапно Лили поняла, что это вовсе не игра и что ее пригласили не для выполнения работы. У Элизабет относительно Лили другие планы. Она получит удовольствие от того, что сделает из нее леди.
Но это невозможно!
А почему нет? Это будет великолепно. Она научится читать. Она сможет читать книги. Она сможет наполнить комнату звуками музыки, извлекаемой ее собственными пальцами. Она сможет... Сколько возможностей открывается перед ней!
У нее появится новая мечта.
— О чем вы думаете? — спросила Элизабет.
— Я бы могла... после того как уйду от вас, найти работу продавщицы, а возможно, даже и гувернантки.
Перспектива была заманчивой. Приобретя знания, она потом сможет передать их другим.
— Конечно, — поддержала ее Элизабет. — А возможно, вы выйдете замуж, Лили. Я собираюсь вывозить вас в свет еще до окончания сезона. Это входит в обязанности компаньонки. Но вы будете больше, чем компаньонкой. Вы будете подругой и активной участницей всех мероприятий, которые мы посетим.
— О нет! — воскликнула Лили. — Нет и нет. Это просто невозможно. Я не леди.
— Совершенно верно, — согласилась Элизабет. — Бомонд придерживается очень строгих правил в таких вещах, как происхождение и связи. Вести себя как леди еще не означает быть ею. Но всегда есть исключения из правил. Постарайтесь вспомнить, какой известностью вы пользуетесь. Чего стоит ваш приезд в самый разгар венчания Невиля и Лорен! А его заявление, что вы его жена, которую он считал погибшей, — это такая сенсация для Лондона! А вторая половина вашей истории — известие, что этот брак является незаконным, и ваш отказ заключить новый брак с графом Килбурном. Да от этого весь свет встанет на уши! Все будут сходить с ума, чтобы только познакомиться с вами, хоть одним глазком взглянуть на вас. Когда они узнают, что вы живете у меня, приглашения посыплются как из рога изобилия. Но мы сначала заставим их немного подождать. Когда вы наконец появитесь, вы штурмом возьмете Лондон. В добавление ко всей вашей истории в вас, Лили, есть природные красота, грация и очарование. А к тому времени, когда вы появитесь в свете, мы постараемся обучить вас хорошим манерам, и одеты вы будете по самой последней моде. Осмелюсь заметить, что вы сможете выйти замуж за герцога, если захотите и если, конечно, найдется подходящий и свободный.
— Я уже не смогу выйти замуж. — Лили старалась особенно не углубляться в перспективу, которая одновременно и пугала, и притягивала ее.
— Почему? — Вопрос был поставлен так, что требовал ответа.
Лили долго молчала. «Потому что я уже замужем. Потому что я люблю его. Потому что я уже спала с ним, отдавала ему не только свое тело, но и душу. Потому что... Потому что...»
— Не могу, — наконец ответила она. — Вы знаете причину.
— Да, моя дорогая. — Элизабет взяла Лили за руку. — С моей стороны было бы нелепым заверять вас, что время все лечит. Я ничего похожего не испытывала, поэтому не знаю, как залечить те раны, которые были нанесены вам и от которых вы страдаете. Но вы сильная женщина, Лили. Уверена, что не ошибаюсь в этом. Вы выживете, моя дорогая, вы не будете влачить жалкое существование, а извлечете пользу из моих связей и рекомендаций. Однако материально я не собираюсь поддерживать вас. Вы сделаете это самостоятельно. Я в этом абсолютно уверена.
Но Лили не была уверена, что все сказанное ее вполне устраивает. Когда игра стала превращаться в реальность, породившую в Лили новые мечты, ее настроение заметно ухудшилось. С каждой милей расстояние между Невилем и ею увеличивалось, и это расстояние может никогда не сократиться и не сблизить их снова.
— Спасибо, — сказала Лили.
— Расскажите мне, — вновь заговорила Элизабет, после того как они молча проехали значительное расстояние, — что произошло с вами, Лили, за те долгие месяцы, когда Невиль считал вас погибшей?
— Правду? — вздрогнув, спросила Лили.
— Мне кажется, что французы могли бы информировать британцев, что у них в плену долгое время находится жена офицера. Они могли бы обменять вас на одного из своих офицеров, захваченных в плен англичанами. Но они этого не сделали, не так ли?
— Нет, — подтвердила Лили.
— Лили, — сказала Элизабет, прежде чем Лили продолжила, — я хочу, чтобы вы знали: вам совсем не обязательно доверять мне свои секреты. Но вы выросли среди мужчин, моя дорогая. Возможно, вы не знаете, как хорошо иметь в качестве друга женщину, которая сможет вас понять.
Откинув голову на подушки и закрыв глаза, Лили рассказала Элизабет все свои злоключения со всеми горькими, грязными и унизительными подробностями, которые она утаила от Невиля, рассказывая ему о своей жизни в плену. К тому времени, как она закончила свой рассказ, рука Элизабет уже крепко сжимала ее руку. Это прикосновение было до странности успокаивающим. Это было прикосновение женщины, сочувствующей другой женщине. Элизабет поняла, что значит оказаться в плену, когда у тебя отбирают свободу, а затем, что еще более унизительно, отбирают и тело, чтобы пользоваться им ради удовольствия. Другая женщина поняла ту огромную внутреннюю борьбу, которую ей пришлось вести изо дня в день, чтобы не сломить в себе тот внутренний стержень, который дает человеку силу сохранить достоинство и самоуважение. Этого нельзя отнять ни насилием, ни даже угрозой смерти.
— Спасибо, — одновременно сказали они друг другу после короткого молчания, и обе рассмеялись, хотя этот смех нельзя было назвать веселым.
— Знаете, Лили, мужчины считают, что они должны сохранять твердость духа даже тогда, когда в их жизни происходит самое тяжелое. Женщины не такие глупые. Они могут поплакать, моя дорогая.
И Лили заплакала. Она рыдала до тех пор, пока не выплакала всю боль. Она рыдала, уткнувшись лицом в колени Элизабет, а та гладила ее по голове и приговаривала что-то ласковое.
Наконец Лили выпрямилась, осушила слезы и извинилась за мокрое пятно, оставшееся на юбке Элизабет.
— В следующий раз вы должны хорошо подумать, прежде чем предлагать мне поплакать, — сказала она с нервным смешком.
— Невиль это знает? — спросила Элизабет.
— Только основные факты и никаких подробностей, — ответила Лили.
— Хорошая девочка. А теперь будем смотреть в будущее и мечтать, да? Лили, моя дорогая, нам будет весело, весело, весело!
* * *
Невиль ждал месяц.
Он пытался вернуться к обычной жизни. В понятие обычной жизни входило возобновление тесных дружеских отношений с сестрой и кузиной.
Отношения с кузиной были натянутыми. Ему не хотелось вводить Лорен в заблуждение и вселять в нее уверенность в то, что его ухаживания возобновятся; она же, в свою очередь, старалась делать вид, что ничего подобного не ждет от него. Гвен была почти откровенно недружелюбна. Как правильно заметила Лорен за обедом накануне отъезда Лили, прошлое уже не вернется.
Однако все ожидали, что Невиль и Лорен поженятся. Соседи, которые приезжали в дом под любым благовидным предлогом и чаще приглашали на обеды к себе, партнеры по картам, любители танцев и пикников были слишком хорошо воспитанными людьми, чтобы говорить об этом открыто, но всяческими намеками и другими окольными путями пытались разузнать побольше.
Не ожидают ли они в ближайшее время возвращения барона Галтона, дедушки мисс Эджворт, пыталась выведать леди Лей.
Мисс Амелии Тейлор хотелось знать, не собирается ли графиня Килбурн вернуться из вдовьего дома в свою прежнюю резиденцию? Она спрашивала об этом якобы потому, что, приехав вместе с сестрой в особняк, может застать там только его светлость, а даже мысль об этом вгоняла ее в краску.
Миссис Каннадайн как-то спросила Невиля, не одиноко ли ему в большом пустом доме, где уже не живут его сестра и кузина?
Оправилась ли его светлость от маленькой неприятности, поинтересовалась миссис Бекфорд, жена викария, тем сочувствующим тоном, которым ее муж читал молитву у постели умирающего. Они с мужем надеются — это сочувствие сопровождалось взглядом, которым смотрят на больного, — что очень скоро все изменится к лучшему.
Не только соседи, но и сама графиня очень скоро заговорила о прежних планах.
— Мне нравилась Лили, Невиль, — сказала она за завтраком спустя неделю после отъезда Лили. — Что бы я о ней ни думала, но она мне нравилась. Она хорошенькая, и в ней есть шарм. Я была готова оказывать ей протекцию и поддержку до конца моих дней. И я знаю, что ты был без ума от нее и что последняя неделя была для тебя очень тяжелой. Но ты мой сын, я хорошо тебя знаю и волнуюсь за твое будущее.
— Но? — уныло спросил Невиль.
— Но она не твоя жена и не хочет стать ею. Лорен с детства предназначалась тебе в жены. Вы хорошо знаете друг друга, вы искренне симпатизируете друг другу, у вас одинаковый склад ума, вы оба получили хорошее образование. Ей не надо привыкать к роли хозяйки в этом доме. Она внесет стабильность в твою жизнь, а детскую заполнит детьми. Я давно мечтаю о внуках, Невиль. Тебе трудно понять мое горе и разочарование, когда в результате несчастного случая у Гвендолайн случился выкидыш. Но я отклонилась от главной темы. Ты решил жениться на Лорен. Ты был счастлив, приняв это решение! Ты уже стоял у алтаря, ожидая ее. Пусть шумиха последних дней уляжется, соберись с силами и начни все сначала. Так будет лучше для всех.
Невиль взял ее руки в свои.
— Мне искренне жаль, мама, но нет. — Он попытался найти объяснение, которое дошло бы до ее сознания, но понял, что это бесполезно. Он не мог раскрыть свое сердце даже перед матерью. — Нам всем надо подождать некоторое время.
Казалось, что его жизнь в эти дни была сплошным ожиданием. Больше недели он ждал ответа на письмо, которое послал в штаб полка в то самое утро, когда уехала Лили. И вот ответ наконец пришел. Он ожидал, что проблема будет более трудной, если она вообще разрешима. Невиль не стал посылать это письмо по почте, а отправил с камердинером, снабдив устными инструкциями. Камердинер, его бывший денщик, был человеком сильным, замкнутым, служившим Невилю верой и правдой и никогда ни на йоту не отступавшим от его приказов. Ответ дал Невилю возможность хоть что-то делать, не говоря уже о том, что он под благовидным предлогом мог уехать из дома, обстановка в котором начала угнетать его.
Для наведения дальнейших справок он мог бы послать кого-нибудь вместо себя, но предпочел лично поехать в Ливенскорт в Лестершире, куда были отправлены пожитки Томаса Дойла, когда их отослали в Англию. Отец Томаса работал грумом в поместье Ливенскорт.
Его долгое путешествие сопровождалось штормовым ветром и холодом. Невиль был вынужден ехать в закрытой карете, что всегда было для него весьма утомительным. К тому же он не ожидал, что его поездка увенчается успехом. «Но по крайней мере, — думал он, направляясь в бар второразрядной гостиницы, куда на одну ночь занесла его непогода, — по крайней мере я хоть что-то делаю». Ньюбери стал ненавистен: так многое там напоминало ему о Лили. Он даже провел одну ночь в коттедже, лежа на постели, где они лежали с Лили, и его сердце было наполнено такой пустотой, что он не мог заставить себя сдвинуться с места и уйти.
Ливенскорт было небольшим, но на вид процветающим поместьем. Подходя к дому, Невиль с любопытством оглядывался вокруг. Неужели это место, где вырос Дойл? Хозяева были в отъезде, и его встретила удивленная домоправительница. Она, тупо уставившись на него, слушала его объяснения, что он приехал сюда, чтобы поговорить с мистером Дойлом, одним из грумов, сыном которого был покойный сержант Томас Дойл из Девяносто пятого полка.
Оказалось, что Генри Дойл вот уже четыре года как покоится в могиле.
Невиль почувствовал, что дверь вот-вот захлопнется перед его носом.
— Насколько мне известно, — сказал он, — полк переслал вещи сержанта Дойла сюда всего восемнадцать месяцев назад. Может быть, вы что-нибудь об этом знаете, мадам?
— Они были переданы Уильяму Дойлу, милорд. Он сын покойного Генри Дойла.
— А где я могу найти Уильяма Дойла?
— Он умер, милорд, — ответила домоправительница. — Умер два года назад при ужасных обстоятельствах.
— Мне жаль это слышать, — сказал Невиль, и ему действительно было жаль. Двое мужчин, которые, возможно, были единственными родственниками Лили, умерли. — А вы не знаете, мадам, что случилось с его вещами?
— Бесси Дойл забрала их, милорд. Она вдова Уильяма. Она все еще живет в коттедже. Она растит двоих сыновей, и у хозяина хватило сердца не выставить их на улицу. Она стирает белье.
Тетка Лили и два ее кузена.
— Может, вы проводите меня к этому коттеджу, мадам?
Домоправительница сильно разволновалась и сказала, что для его светлости будет лучше пригласить Бесси сюда, но Невиль отказался и пошел в указанном направлении.
Бесси Дойл была дородной женщиной средних лет с багровым лицом. Увидев на пороге модно одетого графа, она, уперев руки в толстые бока, оглядела его с головы до ног.
— Если вы принесли белье, — сказала она, — то попали как раз по назначению. Только вот не знаю, что делать с вашими модными ботинками, после того как вы протопали сюда по такой грязи. Получше вытирайте ноги, если вы собираетесь пройти в дом.
Невиль усмехнулся. В обозе армии было полно таких Бесси Дойл, сильных, выносливых, практичных женщин, которые готовы были встретиться хоть с целой армией Наполеона, уперев руки в крутые бока и пользуясь отборными словечками, которые легко слетали с их языка.
Да, Бесси помнила письмо, в котором сообщалось о смерти Томаса; Уилл носил его читать к викарию. Да, там было и какое-то тряпье, совершенно, на ее взгляд, бесполезное. Оно валялось вон там, в куче, Бесси указала в угол комнаты, в которой они находились, когда она вернулась от своей престарелой матушки, за которой ухаживала, но та так и не умерла, чего нельзя сказать об Уилле. Она была еще у матушки, когда ей сообщили, что Уилл упал с лошади и, ударившись головой о камень, вышиб себе мозги.
— Мне очень жаль, — сказал Невиль.
— Ну, — философским тоном начала она, — по крайней мере это доказывает, что у него были мозги. Иногда я в этом сильно сомневалась.
Бесси Дойл, как решил Невиль, не была безутешной вдовой.
— Я сожгла это тряпье, — сказала она, прежде чем он успел спросить об этом. — Это была куча окровавленных тряпок.
— А вы не просмотрели его сначала? — спросил Невиль. — Не было ли там письма, какого-нибудь пакета, возможно, денег?
При упоминании о деньгах миссис Дойл разразилась громким смехом. Если они там и были, то Уилл сразу же пропил их.
— Возможно, напившись, он и упал с лошади, — заявила она, но это не было серьезным предположением, так как она тут же заметила: — Том никогда бы не стал копить деньги для Уилла.
— У Томаса Дойла была дочь, — сказал Невиль.
Бесси Дойл ничего не знала об этом и совсем не горела желанием узнать что-нибудь о племяннице. Она сообщила его светлости, что скоро с конюшен придут ее парни настолько голодные, что смогут съесть целого быка.
Невиль воспринял это замечание как намек, что ему пора уходить. Он повернулся к двери, и тут что-то привлекло его внимание: на гвозде у самой двери висел военный ранец.
— Он принадлежал Томасу Дойлу? — спросил Невиль, указывая на ранец.
— Осмелюсь сказать, что да, — ответила Бесси. — Это была единственная полезная вещь из всего барахла. Но он был таким грязным, что я чуть не протерла его до дыр, пока отскребла.
— Могу я взять его? — спросил Невиль. — Вы не могли бы продать его мне? — Вытащив из кармана кошелек, он достал купюру в десять фунтов и протянул Бесси.
Бесси с подозрением посмотрела на него.
— Вы что, чокнутый? — спросила она его светлость. — Здесь больше, чем мы с парнями зарабатываем за год. За это старье?
— Пожалуйста, — сказал Невиль. — Если десяти фунтов недостаточно, я удвою сумму.
Но у Бесси была своя гордость. Она не грабительница. Вытряхнув на пол содержимое ранца, она одной рукой протянула его Невилю, а другой схватила деньги.
Деформированный ранец, когда-то принадлежавший его сержанту, лежал на противоположном от Невиля сиденье, когда он возвращался обратно в Ньюбери. Он будет служить Лили напоминанием об отце. Он бы заплатил за него и сто фунтов, и тысячу. И в то же время он испытывал разочарование. Может, миссис Дойл нечаянно сожгла письмо или какой-нибудь пакет, содержавший что-то, предназначенное лично Лили?
Невиль решил пробыть еще месяц в Ньюбери, а затем вернуться в свой городской дом в Лондоне. Прошло уже две недели, как он вернулся из Лестершира. Две недели прошло, оставалось еще две. Слабая надежда, которая все еще жила в нем, могла оказаться призрачной. Он подозревал, что ему будет трудно убедить Лили изменить свое решение.
Но еще до окончания месяца, до того как он назначил дату своего отъезда, от Элизабет пришло небольшое письмо.
«Посылаю это тебе, зная, что вскоре ты собирался быть в городе. Твое присутствие желательно, Невиль», — сообщала она в короткой записке.
К записке прилагалось приглашение на бал к леди Аштон в ее особняк на Кавендиш-сквер.

Глава 18

Ежегодный бал у леди Аштон на Кавендиш-сквер был всегда радостным событием и отличался многолюдностью. Это был бал, на котором леди Элизабет Уайатт решила представить свою компаньонку обществу.
У Элизабет было много друзей и знакомых. За месяц, прошедший после ее возвращения в город, многие уже навестили ее, да и сама она нанесла множество визитов. Элизабет посетила и ряд увеселительных мероприятий. Но никто не видел ее новую компаньонку и не проявлял к ней никакого интереса, пока на одном из обедов, незадолго до открытия бала, она сама не обронила как бы случайно, что ее компаньонка мисс Дойл и Лили Дойл, женщина, которая наделала столько шуму во время венчания графа Килбурна в Ньюбери, одно и то же лицо.
О Лили знали все. Этой весной, она, возможно, была самой известной или, скорее, печально известной женщиной в Англии, по крайней мере среди бомонда. Даже ее появления в церкви Ньюбери, полностью расстроившего одну из главнейших свадеб года, было вполне достаточно, чтобы породить массу слухов и разговоров, которые заполнили собой весь светский сезон. Но когда эта сенсация стала сходить на нет, появилась еще более невероятная история: оказалось, что Лили вовсе не графиня Килбурн, так как ее брак с графом не был официально оформлен.
История Лили рассказывалась и обсуждалась во всех модных салонах, в каждой гостиной, за каждым обедом. Родилось столько вопросов, что они неизбежно порождали массу споров. Кто она на самом деле? Почему Килбурн женился на ней? Почему он никогда никому не рассказывал о своем браке? Где она была все время, пока Килбурн считал ее погибшей? Что произошло, когда Килбурн открыл правду о незаконности их брака? Просила ли она его на коленях снова жениться на ней? Правда ли то, что она грозилась броситься с утеса и разбиться о камни? Знает ли кто-нибудь наверняка, что Килбурн дал ей большую сумму денег в качестве компенсации? Действительно ли она так вульгарна, как о ней говорят? Куда она уехала? Правда ли то, что она сбежала с одним из грумов, прихватив с собой значительную часть состояния графа? Когда Килбурн женится на мисс Эджворт? Правда ли то, что на этот раз они решили венчаться тайно? Действительно ли мисс Эджворт отвергла предложение графа? Кто такая эта Лили? Неужели она действительно дочь простого солдата?
Вскоре выяснилось, что мисс Дойл, которая жила у леди Элизабет Уайатт в качестве компаньонки, действительно была мисс Лили Дойл, ставшая на короткое время графиней Килбурн, и что она должна появиться на балу у леди Аштон. Только немногим, если таковые вообще были, пришло в голову, что дочь простого сержанта, представителя низшего класса, не имеет права появляться на светском балу и что Элизабет нарушит этикет, взяв ее с собой.
Буквально все сгорали от нетерпения поглазеть на Лили Дойл. Если это должно случиться на балу леди Аштон, то так тому и быть. Некоторые, кто уже видел Лили в церкви Ньюбери, помнили ее как худенькую, плохо одетую женщину, которую многие даже приняли за нищенку. Им казалось странным, что леди Элизабет решилась представить ее обществу — пусть даже в качестве оплачиваемой компаньонки она будет тихонько сидеть в уголке вместе с пожилыми женщинами, сопровождающими молодых девушек на балы. Но все же большинство, кто уже видел Лили, подгоняемые любопытством, были рады, что Элизабет взяла на себя такую смелость; им очень хотелось еще раз посмотреть на женщину, которую они видели мельком.
Те же, кто никогда не видел Лили, жаждали хоть издали увидеть женщину, которой удалось облапошить графа Килбурна и силком женить его на себе, а затем рассорить его со светским обществом. Какой должна быть женщина, задавались они вопросом, которая всю жизнь провела в армии? Вульгарной? Какой же еще она может быть?
Бал, устраиваемый леди Аштон, был всегда хорошо посещаемым мероприятием. И этот год не явился исключением. Бомонд, который уже пресытился развлечениями этого светского сезона, понимал, что бал в доме леди Аштон будет чем-то особенным.
К тому же за два дня до бала граф Килбурн собственной персоной объявился в своем доме на Гросвенор-сквер, и уже за день до бала об этом знал весь Лондон. Знали также, что он получил приглашение на бал от леди Аштон.
* * *
Как только Лили вошла в гостиную Элизабет, она увидела герцога Портфри. Она знала, что он будет сопровождать их на бал, поэтому не удивилась, хотя встреча с ним не была для нее желанна. Герцог не появлялся в Лондоне довольно долгое время, да и после его приезда в город она с ним не виделась. Лили не виделась ни с кем, кроме Элизабет, слуг и учителей, которые приходили заниматься с ней. Ей вообще хотелось, чтобы герцога Портфри не было в городе, хотя за истекший месяц она убедила себя, что в нем нет ничего зловещего.
Войдя в гостиную, Лили остановилась подальше от двери, но в то же время не заходя далеко в комнату — ее обучили соблюдать именно такую дистанцию, — и сделала реверанс. На обучение реверансу ей потребовалось много времени. Просто согнуть колено и опустить голову считалось неприемлемым, так делали только слуги. Противоположный вариант — чуть ли не коснуться земли коленями и лбом — был чрезмерным, возможно, за исключением тех случаев, когда тебя представляли королеве или принцу-регенту. Каждый раз, когда она это делала, на Элизабет нападал приступ смеха. Лили была вынуждена признать, что обучение было «весельем» — словечко, сказанное Элизабет и очень точно отражавшее атмосферу занятий. Они обе часто и подолгу смеялись.
— Ваша светлость, — сказала Лили, присев в реверансе и скромно опустив глаза и, поднимаясь, снова посмотрела на него. При этом она приподняла подбородок и распрямила плечи, но не так резко, как это делают солдаты. «Расслабленно, с благородной грацией» — так часто повторяла Элизабет.
— Мисс Дойл?
Герцог слегка, но элегантно поклонился. В нем все было элегантным, начиная от модной прически и кончая бальными лакированными туфлями. За прошедший месяц Лили научилась разбираться в моде, как мужской, так и женской, и узнала разницу между хорошим вкусом и щегольством. Лили решила, что он очень хорошо выглядит для своего возраста. Ее не удивляло, что Элизабет выбрала его в качестве своего кавалера. Пока Лили рассматривала герцога, он тоже разглядывал ее, пользуясь при этом моноклем. Его взгляд, как когда-то в Ньюбери, привел ее в трепет.
— Необычайно. Изысканно, — прошептал он.
— Конечно, — подтвердила Элизабет, довольная похвалой. — А вы ожидали другого? — Она тепло улыбнулась Лили. — Вы действительно великолепно выглядите, моя дорогая. Даже более чем великолепно. Вы выглядите, как...
— Как леди? — спросила Лили, пока Элизабет подыскивала нужное слово.
— О да, вне всякого сомнения, — ответила Элизабет. — Вы выбрали правильное слово. Глядя на вас, не скажешь, что это не врожденные манеры. Как вы считаете, Линдон?
— Именно так, мисс Дойл, — сказал герцог. — Могу я просить вас оказать мне честь танцевать со мной первый танец?
— Благодарю вас, ваша светлость.
Лили удержала себя от того, чтобы не закусить губу или не сказать то, что она говорила Элизабет на протяжении всей последней недели — все бесполезно. Несмотря на то что на ней будет необыкновенно красивое бальное платье, несмотря на то что она научилась правильно приседать в реверансе, знала, как держать голову, спину, руки, как обращаться к разным людям, как проделывать такую забавную вещь — правильно обращаться с веером и пользоваться им, не только когда ей становилось жарко, — она даже мысли не допускала, что станет танцевать. Правда, у нее были уроки танцев три раза в неделю, и суетливый учитель, вынуждавший их с Элизабет смеяться над ним после каждого его ухода, называл ее способной и грациозной ученицей. Но она не чувствовала в себе достаточной уверенности, чтобы принять участие в танцах на настоящем светском балу.
— Пожалуй, нам пора ехать, — сказал герцог.
Спустя пять минут Лили сидела в карете его светлости рядом с Элизабет и напротив герцога, расположившегося спиной к лошадям. Они ехали на бал к леди Аштон. Когда Лили вздумала протестовать против этой поездки, Элизабет объяснила ей, что это входит в ее обязанности компаньонки. Какая польза от компаньонки, если она не может выехать в свет вместе со своей хозяйкой? Элизабет не нужна еще одна служанка — у нее их целый комплект. Ей нужна подруга.
Лили была в ужасе. Пожив в Ньюбери-Эбби, она знала, какой жизнью живет высшее общество. Это был чуждый ей мир. И вот сейчас она едет на бал, который является событием светского сезона в Лондоне. Она чувствовала тяжесть в желудке хотя за обедом ела мало. Она не удивится, если при выходе из кареты ее колени подогнутся и она упадет.
Лили надеялась, что после танца с герцогом Портфри она сможет спрятаться в тени, если таковая имеется в ярко освещенном бальном зале. Она надеялась, что Элизабет не будет заставлять ее танцевать с кем-нибудь еще. Она надеялась, что никто не узнает, кто она такая. Конечно же, Лили была хорошо осведомлена о том, что некоторые из присутствующих на этом балу были в церкви Ньюбери в день венчания, которое она прервала. Но ей не верилось, что они могут узнать ее. Ведь сейчас она выглядит совсем по-другому. Она надеялась, что никто ее не узнает. Гораздо важнее то, что кто-нибудь может догадаться, что она вовсе не леди.
Каждый раз, бросая взгляд на герцога, Лили видела, что он пристально смотрит на нее. Под его взглядом у нее замирало сердце — не от стыда, нет, и не так, как это было в присутствии Невиля. Здесь было что-то совсем другое, но так или иначе, ей становилось неуютно.
— Ну разве это не замечательно, — пробормотал герцог.
— Конечно, — весело согласилась с ним Элизабет. — Ну просто Золушка, да и только. Верно, Линдон? Но ничего невероятного здесь нет, уверяю вас. От природы она красива, обладает естественной грацией, изяществом. Мы не создавали новую Лили. Мы просто слегка отполировали прежнюю и сделали ее такой, какой она и должна быть.
— Просто чудо, — сказал герцог, снова устремив взгляд на Лили, отчего ей стало совсем невмоготу.
В это время карета замедлила ход и остановилась. Выглянув из окна, Лили увидела, что они стоят в длинном ряду карет. Впереди всеми окнами сиял особняк. Красная дорожка была разостлана от самых дверей через всю лестницу и дальше по тротуару до самых карет, чтобы гости, выходя из них, не ступали на холодную землю.
Итак, они прибыли, вернее, вот-вот прибудут. Кареты одна за другой подъезжали, и ливрейные лакеи помогали гостям выходить из них.
Лили всей душой желала, чтобы их очередь никогда не наступила или бы наступила прямо сейчас, чтобы у нее не оставалось времени для раздумий.
— Вы войдете в дом и бальный зал, опершись о мою руку, мисс Дойл. — Герцог, видимо, заметил ее волнение, хотя ей казалось, что она хорошо его скрывает. — Вы будете в полной безопасности. И даже без моего эскорта вы самая настоящая леди и настолько красивы, что вызовете восхищение всех присутствующих.
Лили вовсе не хотелось привлекать к себе всеобщее внимание, но слова герцога подбодрили ее. И внезапно она почувствовала полное доверие к нему и совершенно успокоилась. Но ее спокойствие длилось до тех пор, пока их карета не подкатила к дому и лакей не опустил лесенку.
* * *
Невиль не спешил приехать на бал. Он обедал с маркизом Аттингсборо, и они сидели, попивая портвейн, дольше обычного.
— Дело в том, что я так ни разу и не видел ее, — сказал маркиз. — Элизабет держит ее взаперти. Я бы так никогда и не узнал, что она в Лондоне, если бы собственными глазами не видел, что она туда ехала. Но сейчас весть о ней разнеслась по всему городу. Каждому известно, что она будет присутствовать на балу, в том числе и тебе.
Невиль кивнул. Он знал, вернее, предполагал, что Элизабет могла сделать из нее, и не одобрял ее методы. К тому же ему не хотелось публичной встречи, не хотелось, чтобы их видел весь свет. Он предпочел бы тихо навестить ее у Элизабет, но та отказала ему. Было бы лучше, чтобы Лили вообще не знала, что он в городе.
Невиль не мог даже представить, как она отреагирует, узнав, что он приехал, и тем более не мог предсказать ее реакцию при встрече.
Бедная Лили — каково ей будет соперничать с другими сегодня вечером? Он ждал, что Элизабет постарается пощадить ее чувства и не потащит на бал, прекрасно зная, что даже жизнь в Ньюбери-Эбби была тяжелым испытанием для Лили. Она просто не выдержит такого напряжения и еще больше возненавидит эту жизнь. Невиль начал нервничать, когда они с маркизом приехали на Кавендиш-сквер и стали подниматься в бальный зал. Он волновался больше за нее, чем за себя.
— Черт, — выругался Невиль, когда они с маркизом остановились в дверях. — Что я забыл здесь?
Когда они вошли, в танцах был перерыв, и при их появлении в зале мгновенно установилась тишина, которая затем сменилась оживленной беседой; все делали вид, что не замечают их, а каждый занят своим делом. Лили определенно была где-то здесь. Невиль не верил, что его появление могло вызвать такую реакцию.
«Этот бал, — решил он, — действительно будет сенсацией года».
— Черт бы побрал эту Элизабет, — сначала подумал, а затем сказал вслух Невиль.
— Мой дорогой Нев, — улыбнулся маркиз, — именно для таких случаев и изобрели монокль. — И он стал оглядывать зал через свой монокль.
— Чтобы поставить меня в еще более затруднительное положение, — ответил Невиль, пряча руки за спину и заставляя себя оглядеть зал.
Целый месяц он мечтал хоть краешком глаза увидеть Лили, и вот сейчас боялся этого. Боялся увидеть ее парализованной страхом, что стало бы для нее невыносимым.
— Слева от тебя, Нев, — сказал кузен.
Повернувшись, Невиль сразу увидел Портфри, а рядом с ним Элизабет. Их окружала толпа гостей, преимущественно мужчин, хотя где-то в середине он разглядел и женщину. Лили? Ее атакует толпа? Почувствовав холодок страха, Невиль быстро мобилизовался, как это случалось во время боя, когда он видел, что кто-то из его солдат в опасности. Столпившиеся вокруг Лили не замечали его, чего нельзя было сказать об остальных. Все глаза были устремлены на него, когда он шел через зал.
— Расслабься, Нев, — сказал маркиз из-за его правого плеча. — У тебя такой вид, словно ты собираешься драться на кулаках. Это плохой тон, старина. Сцена, конечно, будет захватывающей, но постарайся держать себя в руках. Сделай это хотя бы ради Лили.
Элизабет заметила их приближение и вежливо улыбнулась:
— Джозеф? Невиль? Какая приятная неожиданность видеть вас здесь.
Хорошие манеры взяли верх. Невиль поклонился, то же самое сделал и его кузен. Они обменялись поклонами и с герцогом Портфри.
— Ты оставил матушку в добром здравии, Невиль? — спросила Элизабет. — А как чувствуют себя Гвендолайн и Лорен?
— Все хорошо, — заверил ее Невиль. — Они передают вам приветы.
— Спасибо. Вы знакомы с мисс Дойл? Могу я представить вас ей?
«Какая наглость! — подумал Невиль. — И ведь она явно довольна собой».
Он заметил, что окружавшие их люди притихли, а некоторые просто отошли. И как это ни странно, но он боялся повернуть голову. Ему это было физически трудно. Но он сделал над собой усилие и резко повернулся.
Невиль забыл, что за ним наблюдают не только посторонние, но и Лили.
Лили была вся в белом. Изящество простоты. Она казалась ангелом. На ней было атласное платье с высокой талией, квадратным вырезом и короткими рукавами, кружевная туника, белые бальные туфельки, белый веер и длинные белые перчатки. Даже ленточка, вплетенная в волосы, была белой. А ее волосы! Они были коротко подстрижены и мягкими колечками обрамляли ее лицо, делая его похожим на сердечко. Ее голубые глаза казались еще больше. Она выглядела изящной, невинной и чрезвычайно соблазнительной. Лили. Ах Боже мой, Лили. С тех пор как она уехала, он скучал по ней каждую секунду. Но только сейчас, увидев ее, Невиль понял, как болезненно переносил разлуку с ней.
— Разрешите представить вам, Лили, маркиза Аттингсборо и графа Килбурна, — сказала Элизабет. — Мисс Дойл, джентльмены.
«К чему весь этот фарс?» — подумал Невиль, не отрывая взгляда от лица Лили. Увидев его, она широко раскрыла глаза и покраснела. Ее никто не предупредил, что он будет здесь. Но самообладание не покинуло ее, и она изящно присела в реверансе.
— Милорд, — обратилась она сначала к Джозефу, затем к нему.
Невиль невольно поклонился, подумав при этом, что становится соучастником этого фарса.
— Мисс Дойл?
Он внезапно осознал, что никогда прежде не называл ее так. Она всегда ему нравилась, и он уважал ее как дочь сержанта Дойла, но называл ее просто Лили, чего бы никогда не позволил, обращаясь к дочери офицера. Он никогда не думал о ней как о леди.
— Да, — ответила она на какой-то вопрос, заданный ей Джозефом. — Благодарю вас, милорд. Я уже танцевала три танца. Его светлость был настолько любезен, что пригласил меня на первый танец.
Она была совершенно другой, начиная с прически, которая ей очень шла, хотя Невиль очень пожалел о копне ее буйных волос, к которым он так привык. Невиль отметил, что с ней произошла тысяча всяких перемен. Она всегда была грациозной, но сегодня выглядела элегантно грациозной. Она всегда говорила правильно, и у нее никогда не было вульгарного акцента. Но сегодня ее голос звучал как-то особенно утонченно. Но главная перемена, которая сразу же бросилась ему в глаза, заключалась в том, что она не выглядела растерянной или скованной, как это часто бывало в Ньюбери-Эбби. Она держалась легко и непринужденно, словно всегда принадлежала к этому обществу.
— Вы потанцуете со мной... мисс Дойл? — спросил Невиль, заметив, что все готовятся к следующему танцу.
— Мне очень жаль, милорд, — ответила она, — но этот танец я обещала мистеру Фарнхоупу.
И действительно, к ним быстро подошел мистер Фарнхоуп, решительно настроенный защищать свое право.
— Может, следующий? — предложил Невиль.
— Спасибо. — Лили положила руку на запястье Фарнхоупа. И где только она научилась этому? — С удовольствием, милорд.
Милорд! Никогда раньше она его так не называла. Она вела себя с ним так, словно они впервые встретились. Неужели Лили танцует кадриль? Но как только раздались первые звуки музыки, он сразу увидел, что она умеет танцевать. Она танцевала уверенно и даже грациозно, но по напряженному выражению ее лица Невиль понял, что она совсем недавно научилась этому танцу.
Элизабет и Лили не теряли времени даром, проведя в Лондоне целый месяц.
Осознание этого факта до странности больно отозвалось в нем. Он жил привычной жизнью в Ньюбери, представляя себе, что Элизабет тоже живет своей жизнью, а Лили страдает и чувствует себя несчастной в незнакомой ей обстановке. Весь месяц он размышлял над тем, как убедить ее вернуться к нему, как сделать ее жизнь в Ньюбери менее чуждой для нее. Невиль пытался представить, какое окружение подойдет молодой женщине, которая, уехав из Англии, была вынуждена вести кочевой образ жизни. Он был полон решимости сделать ее счастливой. Он мечтал стать ее спасителем, поставить ее счастье выше собственного.
А все это время Элизабет и Лили делали то, что ему даже в голову не могло прийти. Он воспротивился, когда его мать попыталась сделать для нее то же самое. Все они хотели сделать из нее леди.
«Наверняка она не чувствует себя счастливой», — думал Невиль, печально глядя, как она танцует. Куда подевалась та Лили, счастливое, мечтательное маленькое сказочное существо, за которым он наблюдал, пока не влюбился в нее? Где та нимфа с распущенными длинными волосами и босыми ногами, которая сидела на скале в Португалии, наблюдая за полетом птиц и мечтая быть унесенной ветром? Где та очаровательная женщина, которая говорила ему, что не просто наблюдает природу, а чувствует себя частичкой ее?
Она стала утонченной, элегантной, соблазнительной леди, которая сейчас танцевала кадриль на светском балу в Лондоне, улыбалась Фредди Фарнхоупу и старательно выводила па.
— Клянусь Юпитером, Элизабет, — сказал Джозеф, рассматривая Лили через монокль, — она стала настоящей красавицей.
— Только на взгляд тех, кто привык к светским красавицам, Джо, — произнес Невиль больше для себя, чем для кузена. — Она всегда была настоящей красавицей.
— Невиль, пожалуйста, отведи меня в комнату с прохладительными напитками, — попросила Элизабет.
Невиль предложил ей руку и повел к двери.
— Луиза должна быть удовлетворена, — сказала Элизабет, как только они оказались в тишине лестницы, ведущей из бального зала. — В этом году людей на ее балу больше, чем обычно. Возможно, это потому, что все скопились в бальном зале, вместо того чтобы, как это было раньше, разбрестись по гостиным.
— Элизабет, — спросил Невиль, — почему вы это делаете? Почему вы стараетесь изменить Лили? Мне она больше нравилась прежней.
— Тогда ты просто эгоист. Буфет там. Мне хочется выпить лимонада.
— Эгоист? — Невиль нахмурился.
— Конечно, — отвечала она. — Возможно, Лили вовсе не была счастлива в той жизни, которую вела прежде. Но я не ставлю задачу изменить ее, Невиль. Когда человек учится, он только добавляет знания и опыт к тому, что уже имеет. Он обогащает свою жизнь. Он растет, хотя основа в нем остается прежней. Мне тоже нравилась Лили, какой она была раньше. Но она и сейчас мне нравится. Лили — это Лили, и она будет ею всегда.
— Ее тяготила жизнь в Ньюбери-Эбби, — сказал Невиль, — хотя каждый пытался быть добрым по отношению к ней. Даже мама, оправившись от шока, старалась быть доброй. Она была готова передать Лили часть обязанностей, которые выполняла, будучи графиней. Но Лили они были ненавистны, и вы знаете это. Она может возненавидеть и ту жизнь, которую вы ей предлагаете. Я не хочу, чтобы она была несчастна, не хочу заставлять ее делать то, чего она не хочет, или быть такой, какой ей не нравится быть. Я хотел бы поселить ее в какой-нибудь деревушке, где она сможет вести тихую жизнь.
— Возможно, она это и выберет в конце концов, — сказала Элизабет, — а возможно, и нет. Быть может, она найдет себе какую-нибудь работу, а очень даже вероятно, что она останется моей постоянной компаньонкой. Не исключаю также, что она выйдет замуж, хотя с замужеством ей пока не везло. Но сегодня на балу много джентльменов, которые просто очарованы ею.
— Она не выйдет замуж, — процедил сквозь зубы Невиль. — Она моя жена.
— И ты вызовешь на дуэль любого мужчину, который посмеет оспаривать этот факт, — весело заявила Элизабет, когда они вошли в буфет. — Пожалуйста, принеси мне лимонад.
Когда Невиль вернулся со стаканом в руке, Элизабет улыбалась.
— Спасибо, — поблагодарила она, отпивая лимонад. — Дело в том, Невиль, что Лили уже двадцать лет. Через два месяца она станет совершеннолетней. Возможно, тебе лучше понять, какое будущее она сама хочет устроить для себя, и не предлагать ей то, что хочешь ты.
— Я хочу, чтобы она была счастлива. Если бы вы знали, какой она была раньше, Элизабет! Несмотря на суровые условия, она была наисчастливейшим, самым безмятежным человеком из всех, кого я знал. Я хочу снова вернуть ей жизнь среди простых удовольствий.
— Но ты не можешь, — возразила ему Элизабет. — С той поры много воды утекло, и в ее жизни было много потрясений: смерть отца, брак с тобой, плен, приезд в Англию. Видишь, сколько всего случилось. Она уже не сможет вернуться в прошлое. Дай ей возможность идти вперед и выбрать собственный жизненный путь.
— Ее собственный, — заметил Невиль с горечью в голосе. — Без меня?
— Да, ее собственный. С тобой или без тебя, Невиль. К нам идут Анна Квисли и Джордж Карсон.
Изобразив на лице вежливую улыбку, Невиль оглянулся.

Глава 19

У герцога Портфри не было привычки украшать своим присутствием фешенебельные бальные залы во время светского сезона. Его никак нельзя было назвать отшельником, но балы, как он любил повторять своим друзьям, интересны молодым повесам для подыскивания себе там жен или для флирта. В свои сорок два года он не был склонен к подобным развлечениям; кроме того, у него была Элизабет, чьей дружбой он очень дорожил, хотя их отношения были неопределенными.
Но на балу у леди Аштон герцог присутствовал из-за своего интереса к Лили. Кроме того, Элизабет попросила его сопровождать их, а ему бы никогда и в голову не пришло отказать ей в просьбе. Первый танец он танцевал с Лили, второй с Элизабет, а затем с присущей ему холодностью, но не теряя при этом хороших манер, отказывал хозяевам в просьбе представить его целому выводку молодых леди, которые были бы в восторге иметь такого партнера как он.
Двое или трое его знакомых, поддразнивая герцога, предлагали ему присмотреться к мамашам, которые все еще пытались завлечь его, но чей интерес с годами угасал, так как его равнодушие к женским чарам и амурным делам постепенно перевесили привлекательность его положения и богатства.
— Пусть они лучше завлекают кого-нибудь другого, — отшучивался герцог.
Но чувство юмора изменило ему, когда к нему подошел мистер Калвин Дорсей и сообщил, что Невиль повел Элизабет в буфет. Герцог промолчал и продолжал рассматривать в монокль присутствующих в зале. Дорсей был кузеном его покойной жены и наследником ее отца барона Онслоу. Ни герцог, ни его жена никогда не любили Дорсея.
— Портфри! Собственной персоной! — радостно воскликнул мистер Дорсей, удивленно изгибая брови. — Я слишком поздно приехал, но сплетни дошли и до меня. Неужели герцог Портфри повел в первом танце дочь сержанта на самом грандиозном балу сезона? — Хихикая, он покачал головой. — До чего же могут докатиться некоторые мужчины, чтобы угодить своим любовницам!
— Поздравляю, Дорсей. — Герцог даже не удостоил Дорсея взглядом. — У вас остался талант все опошлять, за что так и хочется залепить вам пощечину.
Мистер Дорсей весело рассмеялся и замолчал, наблюдая, как расходятся танцующие. Он был одного возраста с герцогом, но время не пощадило его. Когда-то золотистые волосы поседели и поредели, и он выглядел намного старше герцога. Но он был человеком с чувством юмора и не лишенным очарования. Было не так уж много людей, с кем бы он позволил себе такой язвительный тон. К этим немногим принадлежал герцог Портфри.
— До меня дошли слухи, что пару недель назад вы посетили Натэлл-Грандж, — сказал мистер Дорсей.
— Правда? — Герцог поклонился полногрудой вдове, которая с величественным видом проплыла мимо них.
— Хотели там что-то разнюхать? — спросил мистер Дорсей.
Впервые за все время герцог направил свой монокль на собеседника, затем, опустив его, посмотрел на мистера Дорсея невооруженным глазом.
— Я не могу засвидетельствовать своего почтения тестю, не будучи осмеянным его племянником? — спросил он.
— Вы расстраиваете его, — ответил мистер Дорсей. — У него плохо со здоровьем, и в мои обязанности входит следить за тем, чтобы его не беспокоили.
— Так как вот уже двадцать лет, как вы с едва скрываемым нетерпением ждете, когда сможете унаследовать его титул и состояние, — сказал герцог с грубой откровенностью, — я думал, что в ваших интересах будет скорее подстрекать меня расстраивать его, Дорсей. Но не бойтесь и не надейтесь. Я просто послал ему свою карточку в знак уважения, так как находился по соседству. У меня не было ни желания, ни надежды быть принятым. Между нашими семьями не было любви еще и до того, как мы с Фрэнсис решили тайно пожениться. А после ее смерти и моего возвращения из Вест-Индии тем более.
— Если уж у нас пошел такой откровенный разговор, — сказал мистер Дорсей, — может, вы объясните мне, зачем вы там рыскали, зная, что мой дядя очень болен.
— Рыскал? — Герцог Портфри снова поднес к глазу монокль. — Подбирайте выражения. Может, у вас там так разговаривают, но в моем обществе это не принято.
— Чего вы хотели от миссис Рафлс? — потребовал ответа мистер Дорсей.
— Дорогой мой, — ответил герцог, теряя терпение, — мне хотелось знать, я просто сгорал от нетерпения, сколько комплектов белья она держит в своем комоде.
Лицо мистера Дорсея пошло пятнами.
— Мне не нравится ваш юмор, Портфри, — сказал он. — Постарайтесь в дальнейшем держаться подальше от моего дяди, иначе вам будет плохо.
— Мне лучше знать, что для меня плохо и что хорошо, — безразличным тоном ответил герцог. — Прошу прощения, Дорсей. Рад был побеседовать с одним из родственников моей жены. Стоит вспомнить, что прошло достаточно много времени с тех пор, как мы проигнорировали друг друга в Ньюбери-Эбби. Остается только надеяться, что пройдет столько же времени, прежде чем мы встретимся снова. — Герцог размеренным шагом направился к вдове, недавно прошедшей мимо них, чтобы поприветствовать ее.
Что миссис Рафлс смогла сделать, так это ответить на вопросы герцога Портфри, и ответить вполне удовлетворительно. Ей пришлось тщательно обдумать каждый ответ, так как вопросы касались событий давно минувших лет. Но она вспомнила, что двадцать лет назад в имении была служанка по имени Беатрис. В частности, домоправительница вспомнила, и вспомнила это отчетливо, что девушка была уволена за дерзость, но уволила ее не миссис Фрэнсис. На вопрос герцога, почему она так думает, миссис Рафлс ответила, что Беатрис была личной горничной миссис Фрэнсис и та очень любила ее, но была очень недовольна своим кузеном. Немного подумав, домоправительница подтвердила, что да, так все оно и было. Беатрис надерзила мистеру Дорсею, но что было причиной ее дерзости, она не помнит, а возможно, и вообще никогда не знала.
Беатрис уехала из Натэлл-Грандж за год, если не больше — нет, конечно, больше, — до смерти миссис Фрэнсис. Куда уехала девушка, миссис Рафлс не знала, но, еще подумав, сообщила, что ее сестра все еще живет в деревне.
Герцог навестил и сестру, которая, с трудом справившись с волнением, смогла наконец рассказать герцогу, что Беатрис уехала к тетке, где вышла замуж за рядового Томаса Дойла, отец которого служил грумом в Ливенскорте, поместье мистера Краддока, расположенном в шести милях отсюда. Затем чета Дойл уехала в Индию, где спустя несколько лет Беатрис умерла. Она полагает, что сейчас нет в живых и мистера Дойла, так как не слышала, чтобы он вернулся домой, но знает, что его отец и брат умерли.
Она никогда не слышала, чтобы у Беатрис с Томасом были дети.
Она ничего не знала и о Лили Дойл, за которой герцог Портфри сейчас внимательно наблюдал, пока она танцевала кадриль с Фредди Фарнхоупом на балу леди Аштон.
* * *
Лили была ошеломлена. Она улыбалась и разговаривала. Она танцевала сложный, недавно вошедший в моду танец и даже ни разу не споткнулась. Она справилась с пугающей новизной обстановки светского бала и была его полноправной участницей. Ей не понадобилось много времени понять, что она не просто безымянная компаньонка леди Элизабет Уайатт, а что всем точно известно, кто она есть, и, возможно, это было известно еще до ее приезда на бал. Ей также не понадобилось много времени понять, что относились здесь к ней не с враждебностью, а скорее со снисходительным жадным любопытством. Лили знала, что Элизабет намеренно привезла ее сюда. Ей хотелось верить, что она не разочаровала Элизабет. Она вспомнила все, чему ее учили, и это каким-то образом сработало. Если она и не чувствовала себя совсем легко, то по крайней мере смогла держать себя в руках. Во всяком случае, до тех пор пока, повернувшись к джентльмену, которого Элизабет хотела ей представить, не увидела Невиля.
С той самой минуты Лили чувствовала себя ошеломленной. Она смутно помнила, что произошло потом. Он поклонился, она присела в реверансе. Он назвал ее мисс Дойл — так ли это? Раньше он никогда не называл ее так. Он удостоил ее поклона, и это не было насмешкой. Она вспомнила, и вспомнила абсолютно точно, что назвала его «милорд».
Они вели себя так, словно никогда прежде не встречались. И однако...
Мистер Фарнхоуп спросил ее о чем-то, и она, не задумавшись ответила.
И однако была та ночь у озера, был тот коттедж. Эту ночь она вспоминала снова и снова на протяжении всего месяца. Время шло, а воспоминания становились все более болезненными. Кто-то когда-то сказал, что время залечивает все раны. Никаких ран оно не залечивает, по крайней мере далеко не все.
Сколько раз на протяжении этого месяца ей снился один и тот же кошмарный сон.
Танцуя с мистером Фарнхоупом, Лили чувствовала, что взоры всех присутствующих обращены на нее. Она танцевала, улыбалась, но ее не отпускала острая боль. Зачем Невиль приехал сюда? Конечно же, он не ожидал увидеть ее на этом балу. Но почему он приехал в Лондон? Чтобы получить лицензию? На этот раз для Лорен?
Лили ничего не желает знать. Это ее не касается.
И тут она внезапно вспомнила, что следующий танец танцует с ним. Впервые за весь вечер ее охватила паника, которая так часто охватывала ее в Ньюбери-Эбби, и у нее возникло сильное желание убежать. Но вокруг особняка леди Аштон не было парка, где бы она смогла спрятаться; здесь не было леса и не было пляжа. Кроме того, убежав, она уже никогда не смогла бы вернуться обратно. Леди не убегают. Не сделает этого и Лили Дойл. Никогда.
Кадриль подходила к концу, и Лили увидела, что Невиль стоит рядом с Элизабет. Мистер Фарнхоуп подвел ее к ним. Невиль выглядел чрезвычайно элегантно в коричневом с кремовым наряде и был очень красив. Он смотрел на нее без улыбки, почти высокомерно. Возможно, он тоже чувствовал себя смущенным, зная, что они в центре внимания, хотя все старательно отводили от них глаза. Он выглядел незнакомцем. Трудно было поверить, что это тот самый человек, который однажды женился на ней, — майор лорд Ньюбери. Не был он похож и на человека, с которым она провела незабываемую ночь в коттедже у водопада.
Невиль снова поклонился ей, и Лили снова присела в реверансе.
— Надеюсь, графиня Килбурн хорошо себя чувствует, милорд?
— Да. Спасибо.
— А как Лорен и Гвендолайн?
— Тоже хорошо, благодарю.
Лили улыбнулась, надеясь, что Элизабет тоже вступит в разговор, но та молчала.
— Полагаю, вам здесь весело... мисс Дойл? — спросил Невиль.
— О да, очень весело. Спасибо, милорд. — Лили вспомнила о непременной улыбке и веере и воспользовалась и тем и другим.
— Я также полагаю, что вы уже успели осмотреть достопримечательности Лондона?
— Далеко не все, милорд, — ответила она. — Я была очень занята.
Если бы у Элизабет был нож, то она могла бы резать атмосферу, сгустившуюся между ними. Неужели никто не придет ей на помощь? И тут появился некто.
— Леди Элизабет? Окажите мне честь снова представить меня.
Голос мужчины был приятным, и Лили с благодарной улыбкой повернулась к его владельцу. Она сразу узнала его. Он провел в Ньюбери-Эбби несколько дней и был другом барона Галтона, дедушки Лорен.
— Мистер Дорсей? — Элизабет повернулась к Лили. — Лили, вы помните мистера Дорсея? Это мисс Дойл, сэр.
— Рада познакомиться с вами, сэр, — сказала Лили, приседая в реверансе и надеясь в душе, что он останется и поболтает с ними, хотя отлично понимала, что с минуты, на минуту начнется следующий танец.
— О мисс Дойл! — воскликнул он. — Позвольте заметить, что вы само очарование. Разрешите мне пригласить вас на следующий танец.
— Он уже обещан, — ответила Лили.
— Ах да, конечно. — Он улыбнулся Невилю: — Здравствуйте, Килбурн. Тогда, может, следующий?
— Следующий обещан мне, Дорсей.
Лили повернулась и, к своему удивлению, увидела герцога Портфри. Его голос звучал резко и не очень вежливо.
— И каждый следующий танец тоже уже обещан, — с иронией в голосе продолжал герцог.
— Линдон... — начала Элизабет.
— Всего хорошего, Дорсей, — сказал герцог тоном, не допускающим возражений.
Мистер Дорсей поклонился и, улыбнувшись, ушел, не промолвив ни слова.
— Линдон, — сказала Элизабет, — что заставило вас забыть про хорошие манеры?
— Хорошие манеры, мадам? — холодно спросил он. — Меня удивляет, что вы представляете такого негодяя мисс Дойл.
Элизабет замолчала и побледнела.
— И меня удивляет, — наконец вымолвила она, — что вы учите меня, как правильно себя вести. Я вспомнила, что мистер Дорсей кузен вашей жены. Если вы с ним в ссоре, то это не означает, что и я не должна разговаривать с ним.
Разговор шел тихо, но в резких выражениях. Лили была шокирована и расстроена, так как решила, что именно она явилась причиной этой неприятной сцены. Но она была недовольна, что герцог Портфри выступает в ее защиту.
— Лили, — сказал Невиль, протянул ей руку, — партнеры уже занимают свои места. Давай присоединимся к ним.
Во время ссоры Лили совсем забыла о нем. Но танец действительно начинался, и она согласилась провести полчаса в его компании. Всего каких-то полчаса, когда она была готова провести с ним целую вечность, а сама мысль о жизни без него приводила ее в смертельный ужас.
Лили подняла руку, надеясь, что она не слишком заметно дрожит, и положила ее на обшлаг его коричневого вечернего фрака. Она сразу почувствовала тепло и силу его тела. От него пахло знакомым одеколоном. И она сразу забыла обо всех, кто их окружает, забыла о том, что весь бомонд с момента прихода Невиля только и ждал этой минуты. Ей захотелось броситься ему на грудь и выплакать там всю свою боль и одиночество.
Но уже в следующую минуту она ужаснулась своей забывчивости и слабости. Прошел месяц, месяц упорного труда, когда она старалась подготовить себя к жизни без него, быть независимой. Их разделял целый месяц, который, как ей казалось, должен был стать преградой между ними. Но стоило ей увидеть его, дотронуться до него, и все пошло насмарку. Боль стала еще сильнее, чем раньше.
Лили заняла свое место в ряду леди, выстроившихся против ряда джентльменов. Она улыбнулась, и Невиль ответил ей тем же.
* * *
Элизабет продолжала молчать, поджав губы. Она оглядывала зал в поисках друзей. Герцог Портфри холодно посмотрел на нее.
— Возьмите мою руку, — скомандовал он. — Мы пойдем в буфет.
— Я только что вернулась оттуда, — ответила она. — И я не приемлю вашего тона.
— Элизабет, — вздохнув, сказал герцог, — не откажите в любезности пойти со мной в буфет. Там гораздо тише. Опыт научил меня, что ссора, за которой сразу не последовало примирения, навсегда разводит людей.
— Возможно, — ответила она. — Похоже, в данном случае примирение невозможно.
— Вы это серьезно? — спросил он голосом, в котором уже не чувствовалось холода.
Она посмотрела на него долгим оценивающим взглядом и взяла его руку.
— Вы хорошо знаете Дорсея? — спросил он, ведя ее в буфет.
— Едва знаю, — ответила она. — Этой весной в Ньюбери мы перекинулись не более чем десятком слов. Я была удивлена, когда он попросил меня представить ему Лили, ведь он видел ее раньше. Но его просьба не показалась мне необычной, и я не видела причины, чтобы отклонить ее.
— Он навязчиво ухаживал за моей женой, прекрасно зная, что ей это не нравится. Этой причины достаточно.
— О Господи! — воскликнула Элизабет. — Простите меня, Линдон. Ваша обида, наверное, свежа до сих пор. Такое нельзя простить даже через двадцать лет, даже если он тогда был молод и горяч.
— Он безумно хотел жениться на ней. Кроме титула, она должна была унаследовать все имущество Онслоу, включая и Натэлл-Грандж. Когда Фрэнсис отказала Дорсею, он попытался взять ее силой. Это послужило одной из причин нашего тайного брака, который мы быстро оформили накануне моего отъезда в Нидерланды, где находился мой полк. Семейная вражда не позволила нам открыто вступить в брак. Мы оба думали, что, когда я вернусь, эта вражда поутихнет и наш брак будет всеми признан. Мы были молодыми — оба одного возраста — и глупыми. Но мы считали, что наш брак послужит препятствием для домогательств Дорсея.
«Никогда прежде он не рассказывал о своей жене», — думала Элизабет, входя с герцогом в буфет, где по-прежнему никого не было, если не считать двух лакеев, стоявших у буфетной стойки. Сама же она не позволяла себе расспрашивать его о браке.
— Теперь я понимаю, почему вы так его не любите. Правда, он мог измениться за прошедшие двадцать лет, и уж конечно, в его желании познакомиться с Лили не было ничего предосудительного, но в будущем я постараюсь пресекать все попытки его сближения с Лили.
— Спасибо. Держите ее подальше от него, Элизабет.
Внезапно Элизабет нахмурилась и, склонив голову набок, с подозрением посмотрела на него.
— Почему вы проявляете такой интерес к Лили? — спросила она.
Он не ответил ей, но сделал то, чего никогда раньше не делал, несмотря на их многолетнее знакомство: он наклонился к ней и крепко поцеловал в губы.
— Должно быть, это последний танец перед обедом, — сказал он. — А не пройти ли нам в столовую, пока там мало народу?
Беря его под руку, Элизабет пыталась привести мысли в порядок. Она чувствовала себя как школьница, пережившая первый поцелуй, — она едва дышала, колени ее дрожали, и ей хотелось, чтобы он опять поцеловал ее. Она была серьезно влюблена, хотя и тщательно скрывала это от себя.
* * *
Они танцевали медленный и величавый танец. Так как партнеры по нескольку раз обходили друг друга и даже держались за руки, у них была возможность разговаривать. Но Невиль воздерживался от разговора, и Лили, в свою очередь, тоже не делала никаких попыток, только все время улыбалась. При сложившихся обстоятельствах разговор могли подслушать, поэтому они танцевали молча.
Невиль знал, что за ними наблюдают. Каждый их взгляд, каждый жест, каждое прикосновение или оброненное слово завтра будут обсуждать во многих гостиных, и каждой детали будет придан особый смысл. Но это его совершенно не беспокоило.
Лили танцевала легко и грациозно. Она держалась с достоинством и была элегантна. Казалось, она была привычной участницей светских балов. Она была прекрасна, и он не мог оторвать от нее глаз.
Невиль приехал в Лондон с надеждой, хотя и с беспокойством. Он ожидал увидеть ее в ужасном состоянии. Он собирался заключить ее в объятия и убедить, что он будет защищать ее всю жизнь, если даже она не выйдет за него замуж.
А сейчас у него было такое чувство, что он видит ее впервые в жизни. Она восстановила вес, который потеряла за время своего путешествия в Ньюбери, где так и не набрала его. Она и теперь была маленькой и изящной, но немного поправилась, и у нее появились приятные округлости. Не оставалось и следа от девчонки, похожей на жеребенка, которую он помнил до сих пор. Ничего не осталось и от той прекрасной, но изможденной женщины, которая вступила под своды церкви в Ньюбери. Она выглядела сейчас...
Трудно было найти слова, чтобы описать, как она выглядела. В ней чувствовалась женщина. Она была такой, о какой он и мечтать не мог. Не просто товарищ, жена, родственная душа. Она была той, по которой тосковало его тело. Она была женщиной.
Если бы они танцевали вальс, он, кружа ее в танце, подвел бы к французским окнам, подальше от света свечей и там в тени набросился бы на нее с поцелуями.
Но это был не вальс. Они двигались навстречу друг другу, обходили один другого и возвращались каждый в свой ряд, так и не коснувшись друг друга, хотя он чувствовал тепло ее тела. Улыбка не сходила с ее лица, а взгляд все время был устремлен на него! Слава Богу, что это был не вальс. Честь не позволила бы ему воспользоваться создавшимся положением и привлечь ее к себе без ее согласия.
Ах, Лили.
Это был последний танец перед ужином, и они оба понимали, что за этим последует. Она беспрекословно взяла его под руку и позволила ему отвести себя в столовую, где ему посчастливилось найти два места поодаль от всех. Невиль усадил ее и принес тарелку с едой и чай.
— Лили, — сказал он, усаживаясь с ней рядом и подавляя в себе желание взять ее за руку, — как ты себя чувствуешь?
— Спасибо, хорошо, милорд, — ответила она. Ее глаза, которые улыбались ему во время танца, сейчас смотрели в область подбородка.
— Ты выглядишь очаровательно, но мне хочется плакать, видя твои волосы.
Она посмотрела на него с явным удивлением.
— А Долли плакала, глупая девочка, пока я не пообещала ей, что не откажусь от ее услуг. Она часами возилась с моими волосами. Хотя и сейчас у нее дел хватает. Я уже не глажу сама свою одежду и не пытаюсь ее латать.
— Сама не заправляешь свою постель, не чистишь картошку и не режешь лук.
— Леди не должны заниматься подобными вещами.
— Если они сами этого не захотят, — сказал он, улыбаясь.
— Они заняты другими вещами, — ответила она.
— Какими, Лили?
Но она не рассказала ему, чем еще была так занята на протяжении месяца. Лили сменила тему:
— Благодарю вас за то, что вы выслали деньги капитану Харрису, которые я у него одолжила, милорд, хотя вы не обязаны были это делать. Я связывалась с ними несколько раз. Элизабет сказала, что выделит время, чтобы я навестила их.
— Она, наверное, строгая надсмотрщица? — спросил Невиль.
— Конечно же, нет. Вы не обидитесь, милорд, если я верну вам сумму, которую вы им послали?
— Конечно, обижусь, Лили, — ответил он. — Я буду просто оскорблен в лучших чувствах.
— Я так и думала, поэтому не стану настаивать.
— Спасибо, — поблагодарил он.
Невиль заметил, что она только поковыряла еду в тарелке; до своей же он даже не дотронулся.
— Могу я заехать к тебе, Лили? — спросил он. — Завтра днем?
— Зачем? — спросила она, глядя ему в глаза. Вопрос обескуражил его. Неужели она ему откажет?
— У меня для тебя кое-что есть, — сказав он. — Что-то наподобие подарка.
— Я не могу принимать подарки от вас, милорд.
— Это совсем другое. Его ты непременно примешь и будешь от него в восторге. Могу я привезти его и лично вручить тебе? Прошу тебя.
На мгновение ее глаза заблестели, возможно, от слез, хотя у него не было в этом уверенности, так как она быстро отвела взгляд.
— Хорошо, — сказала Лили, — если, конечно, Элизабет не будет возражать. Вы не должны забывать, милорд, что я ее оплачиваемая компаньонка.
— Я обращусь к ней за разрешением, — сказал Невиль. Поддавшись искушению, он быстро поднес к губам ее руку и поцеловал. — Лили, моя дорогая.
Она часто заморгала, и ему показалось, что таким образом она старается скрыть от него слезы. Он с трудом заставил себя не говорить то, что так и рвалось наружу. Он понимал, что даже если ее чувство к нему сохранилось, она так легко не капитулирует. Любовь или ее отсутствие не играют здесь главной роли. Если они не найдут общего мира, в котором смогут вместе жить, как два равных человека, она будет отвергать его, даже если пройдет пятьдесят лет.
Но ее чувство к нему все еще живо. Он абсолютно в этом уверен. Это открытие придало ему сил. По крайней мере у него оставалась надежда, с которой он мог жить дальше.

Глава 20

Постепенно Лили стала разочаровываться в своем образовании. Поначалу все ставило ее в тупик и утомляло, но действовало возбуждающе. Каждый день она узнавала что-то новое, и прогресс был заметен. Ей казалось, что за один месяц она все узнает или по крайней мере схватит основное, что поможет ей легко продвигаться дальше.
Но неизбежно пришло время, когда уроки стали казаться ей скучными и утомительными, продвижение вперед пошло медленно, если вообще шло, Лили стало казаться, что она никогда не научится чему-нибудь существенному и даже не получит основ образования.
Лили выучила все буквы алфавита и умела разбирать отдельные слова, особенно те, которые написанными выглядели так, как звучали, и те, которые повторялись почти в каждом предложении. Иногда она убеждала себя, что может читать, но каждый раз, взяв книгу из библиотеки Элизабет и раскрыв ее, она обнаруживала, что текст каждой страницы для нее тайна за семью печатями. Несколько слов, которые она могла прочитать, не давали возможности понять смысл целого, а медлительность, с которой она разбирала каждое слово, убивала всякий интерес к чтению. А когда однажды, взяв со столика приглашение, написанное от руки, она поняла, что письменное слово сильно отличается от печатного и она не может разобрать ни единой буквы, Лили просто пришла в отчаяние.
Но упорство заставляло ее не опускать руки. Она даже настаивала на утренних уроках, несмотря на то что они возвращались с балов уже на рассвете и Элизабет приходилось посылать учителям записки, отменяя занятия.
Сразу после завтрака начинался урок музыки. Игра на фортепиано также расстраивала Лили. Поначалу ей доставляло удовольствие нажимать на клавиши и изучать ноты. Ей казалось, что она начинает разгадывать тайну музыки. Она испытывала радостное возбуждение, разучивая упражнения, когда ее пальцы, правильно поставленные, быстро бегали по клавишам. Ей казалось волшебством выводить мелодию правой рукой. И она говорила себе, что уже умеет играть на фортепиано. Но когда дело доходило до левой руки, которая должна была играть одновременно с правой, ничего не получалось. Как можно разделить внимание между двумя руками и играть обеими одновременно? Это все равно что чесать правое ухо левой рукой.
Но она продолжала упорствовать. Она должна научиться играть. Пусть она никогда не станет великой музыкантшей. Возможно, она и не научится играть достаточно хорошо, чтобы выступать перед публикой в гостиных, как это делали другие леди, но она была полна решимости довести дело до конца и научиться играть хотя бы для себя.
Вот уже полчаса, как Лили снова и снова играла упражнение для пальцев. Каждый раз, когда учитель останавливал ее, чтобы указать на ошибку, и укоризненно объяснял, как она должна играть, в ней вспыхивало раздражение и хотелось запустить чем-нибудь в его голову, сказать, что она больше никогда не подойдет к фортепиано. Но она прислушивалась к его советам и начинала все сначала. Она чувствовала себя уставшей не только потому, что очень поздно легла спать, но еще и потому, что провела остаток ночи, думая о Невиле. Он обещал зайти. У него для нее подарок. Сможет ли она встретить его без дрожи в коленках?
Лили упорно продолжала играть. И наконец, ей удалось сыграть хорошо, без единой ошибки и без единого замечания. Закончив упражнение, она положила руки на колени и ждала оценки.
— Замечательно!
Резко повернув голову, она увидела, что Невиль вместе с Элизабет стоят в дверях, и они оба выглядят удивленными и довольными.
— Так вот на что уходит твое время, Лили? — спросил он.
Вскочив, она присела в реверансе. Ей хотелось провалиться сквозь пол. Ее застали за упражнением, которое безошибочно мог бы сыграть пятилетний ребенок. Она с упреком посмотрела на Элизабет.
— Я полагаю, мистер Стенвик, — сказала Элизабет учителю музыки, — что Лили не будет возражать, если вы уйдете пораньше.
— Да, конечно, — подтвердила Лили. — Спасибо, мистер Стенвик.
Элизабет вышла, чтобы проводить учителя, и не спешила возвращаться назад.
— Музыка была приятной, — сказал Невиль.
— Это было всего лишь элементарное упражнение, которое мне удалось сыграть хорошо.
— Действительно, хорошо, — согласился он.
Своим комплиментом Невиль обезоружил Лили. Она не знала, что ему ответить.
— И все за один месяц, — продолжал он. — Потрясающее достижение, Лили. Ты научилась вращаться в светском обществе так легко и с такой грацией! Научилась танцевать. Чему еще ты училась?
— Я училась читать и писать, — ответила она, вздернув подбородок. — Однако все это я делаю посредственно.
— Я помню, ты говорила, это было в коттедже, что твоя самая большая мечта в жизни научиться читать и писать. Тогда я не придал этому значения. Значит, это были не просто слова? Я думал, что тебе нужны только свобода и единение с природой.
Лили присела на вращающийся стул рядом с фортепиано. Ей не хотелось, чтобы Невиль напоминал ей о коттедже. Воспоминания могли породить слабость.
— Как там Лорен? — сменила она тему, забыв, что уже спрашивала об этом.
— Хорошо, — ответил он.
— Вы назначили венчание на лето? — спросила она, рассматривая свои руки.
— Я и Лорен? Нет, Лили.
Услышав ответ, она осознала, что боялась услышать его, хотя, конечно, это может произойти осенью, зимой или...
— Почему?
— Потому что я уже женат.
Внутри Лили все перевернулось. Но то же самое он говорил и в Ньюбери. Ничего не изменилось. Спроси он ее сейчас о том, о чем спрашивал тогда, ее ответ был бы тем же самым. Да и как все могло измениться?
— Я привез тебе подарок, о котором говорил вчера вечером. — Невиль подошел к ней. Лили заметила в его руке пакет. Он протянул его ей.
Невиль сказал, что подарок не носит личного характера. Если это не так, она может отказаться. В Ньюбери-Эбби он купил ей одежду и обувь; все это она взяла с собой. Но тогда все было по-другому. Тогда она считала себя его законной женой. Сейчас она была одинокой женщиной, а он холостым мужчиной, и она не имела права принимать от него подарки. Однако она протянула руку и взяла пакет.
Лили узнала этот предмет, как только развернула бумагу, хотя он был полинявшим и деформированным.
— Папин, — прошептала она, поглаживая ранец.
— Да, — ответил он. — Только его содержимое исчезло, Лили. Это все, что мне удалось найти. Но мне казалось, что тебе захочется иметь хоть что-нибудь на память об отце.
— Да, — прошептала она, чувствуя, как к горлу подступает комок. — Да. Спасибо. — Она заметила на поверхности темное пятнышко и потерла его пальцем. — Спасибо. — Не сознавая, что делает, Лили вскочила на ноги, бросилась к Невилю и уткнулась ему в грудь. Он крепко обнял ее. Сжимая в руке ранец, она чувствовала былую связь между отцом, майором лордом Ньюбери и собой. Это были тяжелые годы — война всегда бывает ужасной, — но в ней вспыхнула внезапная ностальгия. Она крепко зажмурила глаза, отгоняя от себя прошлое.
Невиль отпустил ее, и она снова села на стул.
— Очень жаль, что содержимое ранца исчезло, — сказал он. — Ты так никогда и не узнаешь, что он хранил в нем для тебя.
— Где ты нашел его? — спросила она.
— Его переслали твоему дедушке в Ливенскорт в Лестершире, — ответил Невиль. — Он работал там грумом. Он умер еще до гибели твоего отца, и его сын, брат отца, тоже умер. Но у тебя есть тетя, все еще живущая там, и два кузена. Этот ранец хранила твоя тетя.
У нее есть родственники: тетя и два кузена. Она должна была бы почувствовать радость от такого известия, но сейчас сердце ее было переполнено печалью об отце. Лили вдруг осознала, что мало горевала о нем. Спустя каких-то три часа она вышла замуж, а после того, как получила пулю, начался долгий-долгий кошмар. У нее просто не было времени прочувствовать всю горечь утраты.
— Я тоскую по нему, — сказала она.
— Я тоже, Лили. Но сейчас у тебя есть хотя бы память о нем. А что случилось с твоим медальоном? Его отобрали французы... или испанцы?
— Мануэль. Но после освобождения он вернул его мне. Срывая его с моей шеи, он оборвал цепочку.
— Ты всегда носила его. Это подарок отца или матери?
— Полагаю, что обоих, — ответила Лили. — Сколько я себя помню, я всегда носила его. Папа постоянно повторял, чтобы я не снимала его и не теряла.
— Конечно, ты должна носить его как память о родителях. Позволь мне отдать цепочку ювелиру и починить ее.
Лили колебалась. Она доверила бы Невилю даже свою жизнь, но ей было страшно снова расстаться с медальоном. Когда Мануэль сорвал с ее шеи медальон, она почувствовала себя более незащищенной, чем тогда, когда испанцы сорвали с нее одежду. Ей казалось, что с нее содрали кожу.
— Поступим так, — сказал Невиль, правильно истолковав ее колебания. — Позволь мне отвести тебя к ювелиру, чтобы он починил цепочку. Не сомневаюсь, что он сможет сделать это в твоем присутствии.
Лили с благодарностью посмотрела на него, забыв на какое-то время про барьер, который, может быть, навсегда разделил их.
— Да, — сказала она. — Спасибо, Невиль.
Их глаза встретились, и она прикусила губу. Лили чувствовала, что говорит с нежностью, и он понимает эту нежность.
В этот самый момент дверь открылась, и в комнату вошла улыбающаяся Элизабет.
— Прости меня, Невиль, что обошла тебя своим вниманием. Мистер Стенвик заговорит кого угодно. Но осмелюсь сказать, что Лили хорошо научилась поддерживать светскую беседу.
— Мне не на что жаловаться, — согласился Невиль.
— Приглашаю вас в гостиную пить чай, — предложила Элизабет. — Там в камине горит огонь. Сегодня очень прохладный для лета день, к тому же сырой.
Лили перевела взгляд на окно. На улице было пасмурно и сыро. По стеклу ползли дождевые капли. Такая погода действовала на нее угнетающе. С утра ей казалось, что день будет солнечным, но она ошиблась.
* * *
Элизабет никогда не скрывала, что Невиль ее любимый племянник. Он знал, что она желает ему счастья. Он также знал, что она хорошо осведомлена о глубине его чувства к Лили. Но она не будет давить на Лили, заставляя ее вернуться к нему. Она дала Лили возможность выучиться и приобрести уверенность в себе, чтобы потом она сама выбрала свое будущее. Если Лили решит выйти за него замуж, Элизабет будет только рада. Если же Лили выберет что-то другое, она и в этом поддержит ее.
Невиль знал, что женщины быстро привязываются друг к другу, и их потом водой не разольешь.
Ему очень хотелось отвести Лили к ювелиру. Он знал, как дорог ей этот медальон, и хотел, чтобы она как можно скорее снова могла носить его. Невиль уверял себя, что именно это было для него руководящим мотивом. Но откровенно говоря, ему хотелось подольше побыть с Лили наедине.
Но за чаем Элизабет сказала, что Лили будет занята весь завтрашний день: утром у нее уроки, а днем они отправятся на праздник в Фоглз-Гарденз. Лили в качестве компаньонки должна сопровождать туда Элизабет. Утром послезавтрашнего дня Лили будет занята уроками, а днем придет учитель танцев. К тому же это был день, когда к Элизабет приходили с визитами, и она хотела бы, чтобы Лили была рядом с ней.
Пока Лили будет занята уроками, Невиль, если захочет, может помочь Элизабет развлекать гостей. И только на третий день в расписании Лили отыскалось свободное время; при этом Элизабет взяла с Невиля слово, что они поедут в открытом экипаже и возьмут с собой грума.
Элизабет была ярой сторонницей соблюдения хорошего тона, к тому же к Лили она относилась скорее как к драгоценности, чем как к своей компаньонке. Это могло бы раздражать, но Невиль был даже рад этому. Уж слишком много юнцов приходили к Элизабет на чай с одной лишь целью приударить за Лили.
В назначенный день ярко светило солнце, и Лили была одета в очень красивое, чрезвычайно модное зеленое платье и соломенную шляпку.
Невиль усадил ее в свой фаэтон, занял место рядом, взял у грума вожжи и дождался, пока парень вскарабкается на запятки.
— Скажи мне правду, Лили, — спросил он, направляясь в сторону Бонд-стрит, — тебе нравится то, чем ты занимаешься?
— Я чувствую себя свободно, — ответила она, немного подумав.
— Ты уже научилась всему, о чем мечтала?
— Ни в коем случае, — мгновенно отреагировала Лили. — Я сомневаюсь, что можно научиться всему, даже если ты всю жизнь учишься. Нельзя познать все факты и загадки жизни. К тому же я продвигаюсь в учебе гораздо медленнее, чем ожидала. Я едва читаю, хотя на это ушло больше месяца. Но каждый раз, когда я чувствую раздражение, я вспоминаю, как мне всю жизнь хотелось учиться. Я напоминаю себе, какая я счастливая, что моя мечта воплотилась в жизнь.
— Я не хотел бы, чтобы ты менялась, Лили, — сказал Невиль, вздохнув. — Ты нравилась мне такой, какой была прежде. Но когда я сказал об этом Элизабет, она назвала меня эгоистом. Возможно, она права. Но сейчас я в восторге от того, что ты стала чувствовать себя свободно, как ты сама выразилась. — Он посмотрел на нее и улыбнулся: — И мне нравится твоя прическа.
— Мне тоже она нравится.
Лили весело рассмеялась и, подняв затянутую в перчатку руку, поприветствовала двух леди, выходивших от модистки. В этот самый момент проходивший мимо Джордж Бригем дотронулся тросточкой до полей шляпы и поклонился Лили. Невиль видел, что Лили держала себя как настоящая леди. Элизабет сделала свое дело, и Лили, выйдя из тени, стала вести себя гораздо свободнее. А он хотел спрятать ее в глуши, взять под свою защиту, а ведь тем самым он мог бы сделать ее навсегда несчастной, замкнувшейся в собственном мирке. От этой мысли Невилю стало не по себе.
Он отвел ее к лучшему в городе ювелиру, объяснив ему, что мисс Дойл не хотелось бы оставлять медальон и что она предпочитает подождать, когда цепочку починят. Им предложили сесть, и Лили внимательно следила за работой ювелира.
Медальон был золотым. Золотой была и цепочка. Это была не какая-то безделушка, которую сержант мог купить на свою нищенскую зарплату. Невиль видел этот медальон десятки раз на шее Лили, но ему и в голову не приходило рассмотреть его поближе. Сейчас он обратил внимание на замысловатый рисунок на крышке медальона, но не сделал попытки разглядеть его. Ему казалось, что Лили этого не хочет, и он уважал ее желание.
Когда работа была закончена, Невиль заплатил за нее, и Лили спрятала медальон в ридикюль.
— Ты не собираешься носить его? — удивился Невиль, когда они вышли от ювелира.
— Я не носила его так долго, — ответила она, — что мне хочется дождаться какого-то особого случая, чтобы снова надеть его. Пока я не знаю, когда это произойдет. Я постараюсь найти подходящий случай.
— Позволь мне угостить тебя мороженым у Гантера, — предложил он.
Подумав, Лили кивнула:
— Спасибо, милорд. Благодарю вас также за цепочку. Вы очень добры ко мне.
Они ступили на мостовую, и он, наклонившись, заглянул ей в глаза:
— Лили, не надо меня благодарить. Это вовсе не моя доброта. Я опять поступил как эгоист. Когда ты снова наденешь медальон, я надеюсь... я полагаю... что ты вспомнишь не только папу и маму, но и человека, который будет всегда считать себя твоим мужем.
— Не надо, — сказала она, глядя на него большими голубыми глазами.
— Но ведь ты будешь помнить об этом, правда?
Лили молча кивнула.
* * *
В этот день Лили с утра испытывала страх. Она молила Бога, чтобы Элизабет поехала с ними. Когда вопрос об экипаже был решен, она стала молиться, чтобы пошел дождь, что вынудило бы их ехать в закрытой карете, и тогда Элизабет обязательно поехала бы вместе с ними.
Лили чувствовала себя обессиленной. Ей было так трудно смотреть на Невиля, говорить с ним, быть наедине, не раскрывая ему своих истинных чувств. После встречи с ним воспоминания нахлынули на нее с новой силой, и это было невыносимо. Ей не нужны новые впечатления. Она и без того переполнена прежними.
Но погода была волшебной. После нескольких дней непрерывного дождя и мрака снова засветило солнце. Поездка в открытом фаэтоне, ощущение солнца на лице, сияние летнего дня подняли ее настроение. Этому способствовало и присутствие Невиля.
Но было кое-что еще, что усиливало это волшебство. Ей в голову пришла идея, которая возбуждала и будоражила, и Лили хотелось поскорее вернуться домой и как следует обдумать ее.
Она отказалась выйти замуж за Невиля, потому что неуютно чувствовала себя в его мире и никогда бы не смогла играть роль графини. Она отказалась от брака не только ради себя, но и ради него самого, так как он всегда бы ощущал себя несчастным, видя ее несоответствие возложенной на нее роли.
Но сейчас Лили вдруг осознала, что уже не чувствует себя такой уж не вписывающейся в его мир. Конечно, за месяц она не столь уж многого достигла, и ей еще предстоит долгий путь познания, чтобы стать настоящей леди, пусть не по рождению, но по воспитанию. Но она уже встала на этот путь и медленно, но верно пройдет его весь. Пусть она не будет леди по рождению, и найдутся люди, которые будут указывать ей на это, но другие — а этих людей она любила и уважала — примут ее.
Тогда что же теперь мешает ей снова выйти замуж за Невиля?
Сначала Лили убеждала себя, что это невозможно, так как он женился на ней из чувства долга. Но она понимала, насколько это смешно. Она знала, что он любит ее. И уж конечно, знала, что и сама любит его.
Однако ей надо все тщательно обдумать. Она должна быть уверена, что сможет чувствовать себя с ним на равных, несмотря на свое происхождение, иначе это может стать преградой между ними, когда их страсть постепенно будет уступать место более спокойным отношениям.
Но все это она обдумает, когда останется одна. А сейчас она должна расслабиться, погрузиться в сказку волшебного дня и наслаждаться сложившейся ситуацией. Поэтому Лили поехала с Невилем, ела мороженое, рассказывала веселые истории, в основном касающиеся ее учебы. Они весело смеялись, и она чувствовала, что ему хорошо с ней.
Лили была слегка разочарована, когда их уединение было нарушено, но все же вежливо улыбнулась джентльмену, который остановился около их столика и заговорил с ними. Ей трудно было запомнить имена всех тех людей, с которыми их знакомили на балу у леди Аштон, но мистера Дорсея она помнила, возможно, и потому, что раньше видела его в Ньюбери-Эбби, но главным образом из-за того, что он явился причиной ссоры между Элизабет и герцогом Портфри.
— Ах, мисс Дойл! Добрый день, — говорил он, улыбаясь, кланяясь и глядя на нее с таким удивлением, словно увидел впервые. — Килбурн?
Они оба ответили на его приветствие, но без особого энтузиазма. Невилю и Лили хотелось остаться одним. Лили вспомнила, как Элизабет утром вскользь упомянула об этом инциденте на балу и, не пускаясь в долгие объяснения, сказала, что у нее есть веские основания просить Лили избегать дальнейшего знакомства с мистером Дорсеем.
Но Дорсей был общительным человеком и, как казалось Лили, абсолютно безобидным, хотя, не спросив разрешения, он сел за их столик и отнял у них целых пять минут, задавая Невилю вопросы. Оказалось, что он слышал о поездке графа Килбурна в Ливенскорт в Лестершире и очень сожалел, что поздно узнал об этом. Будучи наследником барона Онслоу, который живет в Натэлл-Грандж, расположенном всего в пяти или шести милях от тех мест, которые посетил Невиль, он бы непременно показал графу окрестности. Но возможно, его светлость ездил туда по какому-то делу?
По совершенно невероятной случайности, как решила Лили, в это время мимо их столика проходил герцог Портфри и сразу заметил их. На какое-то мгновение он остановился, приподнял шляпу и продолжил свой путь.
Спустя пару минут ушел и мистер Дорсей.
— Какой услужливый парень, — сказал Невиль. — Неужели он проехал бы весь путь до Лестершира только для того, чтобы показать мне окрестности, если бы знал, что я всего в пяти милях от имения его дяди? Сказать по правде, я едва знаком с ним. Возможно, он считает себя обязанным, так как провел пару дней в Ньюбери. Но он приезжал туда как знакомый дедушки Лорен. Хорошо, что он так скоро ушел и не заметил моей неприветливости.
Они обменялись улыбками.
— Полагаю, Лили, — сказал Невиль, — что ты еще не была в Воксхолл-Гарденз?
— Нет, — ответила Лили, — но много о нем слышала. Говорят, там бывает очень весело.
— Не хочешь ли пойти туда со мной?
Тщательно все взвесив, Лили решила, что это может быть небезопасным для нее, и ей надо хорошо подумать, прежде чем дать ответ. Возможно, лучше ей сразу отказаться. Или же посоветоваться с Элизабет.
Но неожиданно для себя самой Лили приблизила к нему лицо и с радостью ответила:
— Да, милорд. С удовольствием, милорд.

Глава 21

— Удивляюсь, какой интерес к вам может быть у мистера Калвина Дорсея, мисс Дойл? — поинтересовался герцог Портфри.
Элизабет и Лили были в числе гостей, которых герцог пригласил разделить его ложу в театре. Лили была очарована всем, что она видела, — пышным великолепием театра, публикой в других ложах, партере и на галерке, первым актом самой пьесы. Как только спектакль начался, она перенеслась совсем в другой мир полностью растворившись в нем; воображая себя персонажами пьесы, она жила их жизнью. Но сейчас был антракт, и их ложу заполнили гости, пришедшие поприветствовать Элизабет или других друзей герцога, но главным образом поглазеть на знаменитую Лили Дойл.
Герцог Портфри решил не терять времени на пустые разговоры. Он пригласил Лили ненадолго покинуть ложу.
— Тот же самый интерес, который проявляют ко мне и все остальные, — ответила Лили. — По меркам высшего света я никто.
— Он никогда не был юбочником и не отличался особой галантностью, — сказал герцог. — Но он уже во второй раз проявляет к вам особый интерес.
— Мне кажется, ваша светлость, что вас это не должно касаться.
— Ох уж эти мне вспыхнувшие глазки и вздернутый подбородок, — заметил он, качая головой. — Лили, что бы вы сделали, если бы... Хотя какое это имеет значение.
— Кроме того, — сказала Лили, — мистер Дорсей больше интересовался графом Килбурном, чем мной. Он сказал, что обязательно приехал бы в Лестершир, если бы знал, что граф был там несколько недель назад.
— Килбурн был в Лестершире? — удивился герцог.
— В Ливенскорте, — уточнила Лили, — где вырос мой отец. Мой дедушка служил там грумом.
— Он еще жив?
— Нет, — ответила Лили. — Он умер еще до гибели моего отца, а потом скончался и брат отца.
— Вот как, — сказал герцог. — Значит, никого не осталось в живых. Мне очень жаль.
— Только моя тетя, — ответила Лили, — и два кузена.
— Моя жена была родом из Лестершира, — сказал герцог. — Вы знаете, что я когда-то был женат, Лили? Жена выросла в Натэлл-Грандж, всего в нескольких милях от Ливенскорта. Калвин Дорсей был ее кузеном. А ваша мать была ее личной горничной.
Лили резко остановилась. Она во все глаза смотрела на него, не замечая, что прогуливающаяся публика, натыкаясь на них, вынуждена их обходить. Внезапно и без всякой видимой причины ей стало страшно.
— Откуда вы знаете? — почти шепотом спросила она.
— Я говорил с ее сестрой, — ответил он. — Еще одной вашей теткой.
Только на прошлой неделе Лили узнала, что у нее есть родственники. Теперь к ним прибавилась еще одна ветвь. Она вовсе не одна в этом мире, как считала раньше. Но вместо того, чтобы радоваться, она внезапно встревожилась. Она никак не могла понять причину этой тревоги. Чего или кого она, собственно, боится?
— Пора возвращаться в ложу, Лили, — сказал герцог. — Сейчас начнется второй акт.
Лили была буквально без ума от Элизабет, которая служила для нее примером безукоризненной леди, обладающей всеми достоинствами. Лили уважала ее и восхищалась ею. Но она не забывала о том, что является ее компаньонкой, которая, почти ничего не делая, получает солидные деньги. Все, что Элизабет требовала от нее, — как можно прилежнее учиться, о чем она и сама мечтала, и почаще демонстрировать приобретенные знания и навыки на светских мероприятиях.
Лили упорно училась как для себя лично, так и для того, чтобы доставить удовольствие своей нанимательнице. И она была довольна результатами, хотя недостаточная быстрота достижения их несколько раздражала ее. Но временами она тосковала по старой жизни. Иногда потребность оказаться на природе, слиться с ней в одно целое гнала Лили из дома. Конечно, Гайд-парк, окруженный огромным городом, не мог заменить ей сельской местности. Большую часть дня Гайд-парк был излюбленным местом для прогулок бомонда, где было можно и себя показать, и на других посмотреть, а также обменяться последними сплетнями. Но Лили не была избалована условиями, в которых можно было наслаждаться природой. Она привыкла воспринимать окружающий мир таким, каким он был. По утрам Гайд-парк был почти идеальным для нее местом.
Уже несколько раз со дня ее приезда в Лондон она на рассвете украдкой исчезала из дома, чтобы провести хоть час среди природы, перед тем как начнутся занятия и дела наступающего дня затянут ее. Она никогда не говорила об этом Элизабет, а та если и знала, то не подавала виду. Конечно, если бы ей доложили об этом, она бы посчитала себя обязанной настоять на том, чтобы Лили сопровождали горничная или лакей, а это бы только испортило все удовольствие.
На следующее утро после посещения театра Лили отправилась в парк. Утро было прохладным, немного сырым, но день обещал быть солнечным. Лили избегала аллей и ходила по мокрой от росы траве. Ей очень хотелось скинуть туфли и чулки, но она этого не сделала: надо соблюдать приличия. Хотя парк можно было назвать пустынным, она заметила несколько торговцев, спешивших по своим делам, и одинокого всадника на одной из аллей.
Откинув назад голову, Лили смотрела на верхушки деревьев, полной грудью вдыхая прохладный воздух. Она старалась привести в порядок мысли, в которых была ужасная путаница. Лили провела беспокойную ночь, видела во сне кошмары.
Она не могла понять, почему ее пугало то, что она узнала вчера вечером. Возможно, причина заключалась в том, что она привыкла считать себя одинокой. С семилетнего возраста у нее был только отец, а сейчас на нее свалилась масса родственников: две тетки, два кузена, да еще двое знакомых оказались тесно связанными с тем местом, где ее мать была в услужении. Лили никогда не знала, что ее мать была служанкой. И вдруг выяснилось, что она была личной горничной кузины мистера Дорсея, жены герцога Портфри.
Почему от всего этого у нее так неспокойно на душе? Лили решила, что этим утром ей не найти ответа, и заставила себя думать о чем-нибудь более веселом.
Невиль действительно подобрал компанию, чтобы пойти в Воксхолл-Гарденз. Это случится через три дня, и Лили заранее радовалась возможности пойти в этот сад увеселений. Но... Но ведь не желание поскорее пойти туда так возбудило ее, что она едва спала этой ночью. Воксхолл-Гарденз, как она слышала, было весьма романтичным местом, с деревьями, расцвеченными огнями, с гирляндами фонарей, освещающими аллеи, с отдельными кабинетами для гостей, с музыкой, танцами и фейерверками.
Всего через три дня она пойдет туда с Невилем. Их компания состояла из восьми человек. Но Лили знала, что Невиль позвал этих шестерых только потому, что не мог пригласить ее одну.
Лили размышляла, будет ли этот вечер полным романтики и как она должна вести себя с Невилем. Пока она не приняла окончательного решения.
Лили постаралась выбросить из головы прежние аргументы и гулять по парку, ни о чем не думая. Она подставила лицо ветерку и стала слушать пение птиц, которые уже щебетали во весь голос. Она попыталась сосредоточить свое внимание на том, что в данный момент окружало ее.
Лили решила, что наденет медальон, когда пойдет в Воксхолл. Невиль увидит его и вспомнит, как она сказала ему, что наденет медальон по специальному случаю.
Но готова ли она подать ему такой сигнал?
Она вдыхала сырой воздух, напоенный запахом зелени, и прислушивалась к отдаленному стуку копыт.
Если герцог Портфри разговаривал с сестрой ее матери, значит, он тоже недавно побывал в Лестершире. А почему бы и нет? Он был женат на женщине, которая выросла в тех местах. Возможно, он все еще поддерживает отношения с ее семьей.
Стук лошадиных копыт раздался у нее за спиной. Сейчас всадник пустил лошадь галопом. Лили уже взяла несколько уроков верховой езды, нашла ее прекрасной и мечтала, что в недалеком будущем сама будет носиться верхом по аллеям Гайд-парка.
И тут случилось одновременно три вещи: стук копыт стал глухим, словно всадник свернул с аллеи; кто-то закричал, и Лили охватил безотчетный страх. Повернув голову, она увидела, что всадник направляет лошадь прямо на нее. Она инстинктивно подалась в сторону и тяжело упала на землю. Лошадь не останавливаясь промчалась мимо.
Крик повторился, и молодая служанка, бросив на ходу большую корзину, подбежала к Лили. Словно ниоткуда появились двое мужчин — один в куртке рабочего, второй был одет как преуспевающий купец. Лили лежала на мокрой траве и смотрела на них.
— О, мисс! — воскликнула девушка, опускаясь рядом с ней на колени. — Вы умерли?
— Она в шоке, а не умерла, глупая девчонка, — сказал рабочий. — Вы ушиблись, мисс?
— Я не знаю, — ответила Лили. — Кажется, нет.
— Если нет уверенности, то вам лучше не двигаться, — посоветовал купец. — Сделайте глубокий вдох и попробуйте пошевелить ногами.
— Вот скотина! — воскликнула служанка, глядя вслед удаляющемуся всаднику. — Летит сломя голову и, возможно, даже не заметил, что чуть не раздавил человека.
— Какое ему до всех дело, — заметил рабочий. — Они думают только о себе. Вы можете встать, мисс?
— Пусть еще немного полежит, — посоветовал купец. — Разве вы пришли без горничной, мадам?
Только сейчас Лили начала осознавать, что избежала смерти. И это уже не в первый раз.
— Я чувствую себя хорошо, — сказала она. — Спасибо.
— Он был похож на самого дьявола, выскочившего из ада, — тараторила служанка. — И этот черный плащ, развевающийся на ветру. Я не разглядела его лица, но, возможно, лица у него и не было. Уверена, что это был сам дьявол.
— Замолчи, глупая девчонка! — сказал рабочий. — Однако не пойму, зачем закрывать лицо капюшоном в такое утро, как это, если, конечно, это не была женщина, которой не хотелось, чтобы ее узнали.
Купец помог Лили встать на ноги и даже предложил опереться на свою руку, пока она с уверенностью не смогла сказать, что ее ноги целы.
— Позвольте мне проводить вас домой, мадам, — обратился он к Лили.
— В этом нет нужды. Спасибо. Я чувствую себя хорошо, только немного промокла. Я вам всем очень благодарна.
— Ну если вы в этом уверены... — сказал купец, вынимая часы из нагрудного кармана и, нахмурившись, посмотрел на них с видом человека, который опаздывает на важное свидание.
Лили одна добралась до дома. И ей удалось пройти к себе в комнату никем не замеченной. Прежде чем позвонить Долли, она сняла с себя мокрую одежду. А когда горничная пришла, Лили с улыбкой рассказала ей, что гуляла в парке и поскользнулась на мокрой траве. При этом Лили потребовала, чтобы этот эпизод остался между ними. Долли согласилась, пообещав, что ее рот будет на замке, и стала рассказывать Лили о своем романе с кучером Элизабет.
«Это был просто несчастный случай», — уверяла себя Лили, ощупывая синяки, которые сильно болели. Беззаботный всадник съехал с аллеи на траву, даже не заметив ее.
Но на нем был черный плащ — да еще с капюшоном!
Но у каждого джентльмена может быть черный плащ. Да к тому же утро было прохладным, хотя особого холода не было.
Но может быть, это был не «он», а «она»?
Скорее всего это не несчастный случай. Это продолжение той истории, когда в Ньюбери на нее сверху свалился валун.
* * *
Дела продвигались медленно, если вообще продвигались. Все это время Невилю даже не удавалось видеться с Лили каждый день. Когда же он видел ее, а это, как правило, случалось на каком-нибудь приеме, она всегда была рядом с Элизабет, и хорошие манеры не позволяли ему поговорить с ней больше положенного.
Где бы они ни появились вместе, за ними продолжали жадно наблюдать. Джозеф сказал ему, что в гостиных все еще живо обсуждают эту тему. Более того, люди заключали пари, которые заносились в книгу споров «Уайт-клуба». Часть джентльменов держала пари, что на протяжении года Невиль снова женится на Лили. Другие, опровергая первых, спорили, что он скорее всего женится на Лорен в течение того же времени.
Сам Джозеф не переставал удивляться, что эта история наделала столько шуму.
Но Невиль собирался отбросить всякую осторожность на празднике в Воксхолл-Гарденз. Он намеревался воспользоваться ситуацией. Несмотря на то что он зарезервировал отдельный кабинет и пригласил гостей, устроив собственный прием, он рассчитывал провести какое-то время наедине с Лили. На протяжении почти двух недель он заботливо и осторожно подготавливал ее. Он будет серьезно ухаживать за ней в Воксхолле. У него есть надежда на успех. У Невиля перехватило дыхание, когда он вспомнил время, проведенное с Лили у ювелира и у Гантера. Она чувствовала себя свободной и счастливой — счастливой от того, что была с ним.
Он молил Бога, чтобы была хорошая погода.
Его молитвы были услышаны. День был жарким и солнечным, дул легкий ветерок. К вечеру ветер затих, и погода для посещения Воксхолл-Гарденз была идеальной.
Они пересекли Темзу на лодке: путь более медленный, зато с реки открывался прекрасный вид на Воксхолл-Гарденз. Невиль сидел рядом с Лили, Элизабет напротив. Портфри отсутствовал в городе несколько дней и должен был присоединиться к ним позже. Джозеф сидел сзади, осторожно флиртуя с леди Селиной Роулингз, в которую был влюблен и которую отпустили с ним под присмотром Элизабет. Капитан Харрис с женой сидели в кормовой части лодки. Огни, горевшие в саду, отражались в воде. На землю опускались сумерки.
— Ну как, Лили? — спросил Невиль, склоняясь ниже, чтобы видеть выражение ее лица.
— Волшебно, — ответила она.
Это волшебство зачаровало их обоих, и, возможно, таким же будет и вечер, а там — кто знает?
Подхватив Лили под одну руку, Элизабет под другую, Невиль повел их к заказанному им кабинету. Недалеко от них находилась эстрада, где оркестранты настраивали инструменты. Это был один из вечеров, когда в саду танцевали.
— Ты когда-нибудь раньше танцевала под звездами, Лили? — спросил Невиль, когда все расселись и им принесли закуски и вина.
— Конечно, — ответила Лили. — Разве не помнишь, как мы танцевали?
Да, они много танцевали в армии. Офицерские танцы были хорошо организованными и не такими жизнерадостными, как у солдат. Невиль наблюдал за ними со стороны и не делал замечаний, когда мужчины из-за отсутствия женщин танцевали друг с другом.
— Да, помню, — ответил он. — Но приходилось ли тебе танцевать под звездами вальс? Ты умеешь танцевать вальс?
— Мне нельзя его танцевать, — ответила Лили. — Для этого я должна получить особое разрешение.
— Но мы не на светском балу, Лили. Здесь не действуют эти правила. Сегодня ты будешь танцевать вальс — со мной.
Невиль прочитал в ее глазах, что ей этого очень хочется. Он увидел в них и другое: желание. Он был абсолютно уверен, что не ошибается.
И тут он заметил ее медальон.
— Ты в первый раз надела его? — спросил он, дотрагиваясь до медальона.
— Да.
— Значит, сегодня особый случай, Лили? — Он заглянул ей в глаза.
— Да, Невиль.
У них больше не было возможности поговорить наедине. Еда и вино были на столе; заиграл оркестр, и разговор принял общий характер.
Когда начались танцы, Невиль вначале пригласил Элизабет, затем миссис Харрис. Заиграли вальс, и время официальных церемоний закончилось. Наступило время романтики.
— Ты даже представить не можешь, — сказала Лили, кладя одну руку ему на плечо, а второй прикасаясь к его руке, — как давно мне хотелось танцевать вальс. Я думала, это никогда не случится.
— Со мной, Лили? — спросил он. — Тебе хотелось вальсировать со мной?
— Да, — прошептала она, — с тобой.
Невиль даже не пытался начинать разговор. Словам свое время, а чувствам — свое. Воздух был прохладным, над ними ярко светили звезды и луна. Природа гармонировала с красотой Воксхолл-Гарденз, расцвеченного фонарями и заполненного звуками волшебной музыки.
А в его объятиях была женщина. Маленькая, изящная, элегантная, улыбающаяся, без всякого стеснения смотревшая в его глаза на протяжении всего танца.
— Ну, — спросил он, когда танец подходил к концу, — такой ли уж это грех танцевать вальс, Лили?
— Соблазнитель, — в тон ему ответила Лили, и они рассмеялись.
— Давай прогуляемся, — предложил Невиль.
Она кивнула.
— Мы должны прихватить с собой всю компанию, — сказал он, ведя ее в кабинет, — но немного погодя мы постараемся потеряться.
Посмотрев на Лили, Невиль понял, что она не возражает.
* * *
Лили не ошибалась. О нет, Невиль женился на ней из чувства долга. После ее приезда в Англию он относился к ней по-доброму, потому что он добрый человек. Он занимался с ней любовью, поскольку обстоятельства сложились так, что лучше не придумаешь. Зная, что их брак не узаконен, Невиль снова сделал ей предложение из чисто благородных побуждений. Конечно, там присутствовала и любовь — он сам говорил об этом, а у нее не было причины сомневаться.
Но сейчас это была самая настоящая любовь. Здесь уже не было чувства долга. Лили дала ему свободу и начала жить своей жизнью. Она многому научилась, и это теперь давало ей возможность быть независимой от чьих-либо благодеяний и самой зарабатывать на жизнь.
Сегодня Невиль ухаживает за ней просто потому, что любит ее. В этом у нее нет и тени сомнений. Между ними не существует больше никаких преград, и она не будет создавать их. Возможно, Лили никогда не будет ровней ему в глазах света, но она знает, что сможет жить в его мире и чувствовать себя там комфортно. Мысль о жизни в Ньюбери-Эбби уже не приводила ее в отчаяние.
Пусть случится, что должно случиться; она не будет противиться этому.
Поэтому, когда, сопровождаемые маркизом и леди Селиной, они проходили по освещенной огнями аллее с развешенными на деревьях фонариками, Лили не стала протестовать, увидев, что оба джентльмена сделали почти комический ход, чтобы отделить две пары от всей компании. Леди Селина тоже не возражала.
— Знаешь, Лили, — сказал Невиль, когда они свернули на одну из узких, темных и тихих тропинок, — такие тропинки специально предназначены для влюбленных.
— Да, — ответила она. — Здесь просто чудесно.
— Они сделаны такими узкими, чтобы парочки шли, тесно прижавшись друг к другу и обнявшись.
— Если мы прижмемся друг к другу, то не сможем разговаривать. — Лили с улыбкой вглядывалась в темноту.
— Совершенно верно.
Обхватив Лили за плечи, Невиль крепко прижал ее к себе, а Лили обняла его за талию и положила голову ему на плечо.
Их охватило странное чувство отрешенности от всего мира, хотя до них доносились звуки оркестра, обрывки разговоров и смех. На их пути изредка попадался фонарик, висящий на дереве, в основном же тропинка освещалась только светом луны. «Если это и есть романтика, — думала Лили, — то здесь она в изобилии».
Они шли медленно и, пройдя некоторое расстояние, остановились. Невиль повернул ее и прислонил спиной к широкому стволу дерева.
— Лили, — взволнованно сказал он, — если ты хочешь чтобы ничего не случилось, то сразу скажи «нет».
Подняв руку, она погладила шрам на его лице.
— Я не буду говорить «нет», — прошептала она.
Легким поцелуем он дотронулся губами до ее губ, она положила руки ему на плечи, а затем обняла за шею. Между ними больше не было преград, только одна любовь. Раскрыв губы, она вернула ему поцелуй.
Обняв Лили за талию, Невиль крепко прижал ее к себе. Лунный свет освещал его спину, и в темноте Лили не видела его лица, но чувствовала, что он улыбается.
— Вот так все должно было быть с самого начала, Лили, — сказал он.
Она не стала спрашивать, о каком начале он говорит. Когда они впервые встретились? Когда она вошла в церковь в Ньюбери? Когда они были в коттедже? Скорее всего Невиль говорил обо всем сразу и был совершенно прав.
Он поцеловал ее губы, глаза, виски. Он целовал ее лицо и шею. Затем, шепча нежные слова, снова поцеловал в губы.
Чувство романтики исчезло. Она почувствовала, как его твердая плоть прижимается к ее телу. Она вдыхала запах его одеколона и мужского естества. Она чувствовала на его губах и языке вкус вина, которое он пил. Она слышала, как учащается его дыхание, чувствовала, как напрягается тело. Внизу живота заныло, и она еще крепче прижалась к нему. Невиль. Она хочет его. Хочет прямо сейчас.
Но внезапно Невиль ослабил объятия, поднял голову и стал прислушиваться. Даже в темноте она видела, как напряглось его лицо. Впоследствии Лили так и не смогла вспомнить, слышала ли она какой-нибудь посторонний звук, кроме звуков отдаленного веселья. Но ее охватил внезапный ужас, когда Невиль, повернув голову, стал всматриваться в ряды деревьев, растущих по другую сторону тропинки. Потом Лили не была даже уверена, что разглядела хоть что-нибудь. И тем более не была уверена, что увидела человека в черном плаще с поднятым пистолетом в руке. Все произошло слишком быстро.
Быстро повернувшись, Невиль толкнул Лили за дерево, оставшись наедине с опасностью. И тут же прозвучал выстрел. Пуля просвистела мимо, но шум ее отозвался звоном в ушах Лили.
Лили чувствовала, что задыхается. Как хорошо, что Невиль успел спрятать ее за дерево, иначе она бы сошла с ума от страха.
Она слышала его прерывистое дыхание, которое он пытался сдерживать, чтобы не выдать их местонахождение. Лили понимала, что мешает ему. Если бы не необходимость защищать ее, Невиль бы отправился на поиски нападавшего, вместо того чтобы стоять и ждать, когда тот обнаружит их.
Потом ей казалось, что они простояли там в невероятном напряжении минут пять или десять, хотя прошло не больше минуты-двух. Затем в начале тропинки послышался смех. Смех становился громче, и Лили поняла, что к ним приближается компания.
Их было четверо. Когда они прошли мимо дерева, Невиль крепко взял Лили за руку и вывел на тропинку. Они последовали вслед за компанией, которая была так занята разговорами, что не заметила их появления.
— Я отведу тебя к Элизабет, — сказал Невиль, — а затем вернусь, чтобы найти негодяя. — Дыхание Невиля было затрудненным.
Чтобы не упасть, Лили обхватила его за талию и вдруг почувствовала под рукой что-то мокрое и теплое.
— Кровь, — прошептала она, а затем в панике закричала: — Невиль, тебя ранили!
— Ничего страшного, — процедил он сквозь стиснутые зубы и ускорил шаг.
Когда они приблизились к кабинету, он почти толкнул ее к испуганной Элизабет, которая разговаривала с герцогом Портфри.
— Увезите ее, — хрипло бросил Невиль. — Увезите ее домой.
И упал на землю к их ногам.

Глава 22

Когда Невиль пришел в себя, он лежал лицом вниз на незнакомой кровати. Его руки были раскинуты в стороны, и кто-то крепко держал его за запястья. Он почувствовал, что лежит голым, по крайней мере без рубашки. Его правое плечо болело, словно его поджаривали на огне.
Невиль вспомнил, что с ним произошло.
— Дьявол! — Голос принадлежал Джозефу, который железной хваткой держал его правое запястье: — Ты не мог бы поспать еще несколько минут, Нев? Постарайся уснуть и увидеть хорошие сны.
— Доктор Найтингейл мой личный врач, Невиль. — Голос Элизабет, как и следовало ожидать, был спокойным и твердым, без тени паники. — Пуля застряла в твоем плече.
Доктор Найтингейл уже сделал попытку извлечь пулю, что и привело Невиля в чувство, и он ощутил сильную боль. Невиль повернул голову влево: Лили держала его за левое запястье.
— Уйди отсюда, — приказал он.
— Нет.
— Жены должны повиноваться своим мужьям.
— Но я не жена.
— Впрочем, ты видела кое-что и похуже на полях сражений, — сказал он. — Тебе не привыкать. С моей стороны просто глупо сопротивляться.
— Да, — согласилась Лили.
Врач, для которого подобная операция была менее привычной, чем для военного хирурга, действовал с большой осторожностью, стараясь не причинять Невилю лишней боли. Невиль не спускал глаз с Лили, пока боль не стала невыносимой, тогда он закрыл глаза и стиснул зубы.
— Есть! — удовлетворенно произнес доктор Найтингейл.
— Вот она! — воскликнул Джозеф, запыхавшись, словно пробежал целую милю. — Ее вынули, Нев!
Боль ни на минуту не утихала. Она окутала все его тело, позволяя лишь время от времени возвращаться к реальности. Когда Невиль открыл глаза в очередной раз, то увидел, что Лили отпустила его запястье, тогда он вцепился в ее руку и словно прирос к ней. Не сразу ему удалось разжать пальцы и освободить руку Лили. Только теперь он увидел, как свело ее пальцы и какими они были белыми. Она с трудом могла пошевелить ими. Он чуть не сломал ей руку, но она не издала ни звука.
Лили отвернулась, затем повернулась снова, и он почувствовал на разгоряченном лице прохладную влажную салфетку.
Джо что-то говорил, но Невиль его не слушал. Доктор все еще обрабатывал рану; Элизабет, по всей вероятности, ассистировала ему. Невиль наблюдал за Лили. Она работала споро и спокойно, как всегда это делала после боя: мочила в воде салфетку, отжимала лишнюю влагу, легкими движениями прикладывала ее к его лицу, шее.
— Его поймали? — спросил Невиль, внезапно вспомнив вечер в Воксхолле, прогулку с Лили, поцелуи на одной из темных тропинок, когда вдруг знакомый холодок пробежал, у него по позвоночнику и Невиль шестым чувством осознал опасность, как это бывало в его бытность офицером. Возможно, он услышал хруст веток под ногами, еще не понимая, что это значит. Он вспомнил закутанную в плащ фигуру, прятавшуюся среди деревьев на противоположной стороне тропинки, увидел нацеленный на них пистолет. Он вспомнил, как спрятал за дерево Лили, иначе пуля непременно попала, бы в нее. — Кто-нибудь поймал этого ублюдка? — грубо спросил Невиль, забыв о присутствии Элизабет и Лили.
— Харрис и Портфри отправились на его поиски, прихватив с собой и других мужчин, — сказал маркиз. — Сомневаюсь, что стрелка нашли. Лили говорит, что это был человек в черном плаще. Там было свыше пятидесяти мужчин, соответствующих описанию, включая меня и Портфри.
— Просто вы оказались не в том месте и не в тот час, Невиль, — холодно заметила Элизабет. — Доктор Найтингейл уже закончил. Может, вы его проводите, Лили, а мы с Джозефом тем временем переоденем Невиля в пижаму.
— Нет, — сказала Лили, — я остаюсь.
— Лили, моя дорогая...
— Я остаюсь.
Невиль догадался, что Элизабет самой пришлось провожать доктора. Затем для него последовал кошмар, который, как ему казалось, длился несколько часов, хотя прошли всего минуты: Лили и кузен каким-то образом натянули на него пижаму, перевернули его на здоровый бок, сменили постельное белье и снова уложили. Он получил свою долю ран во время войны, но не мог вспомнить, чтобы испытывал такую боль.
Он слышал свое хриплое прерывистое дыхание. Если бы ему удалось сделать его более ритмичным, то, как ему казалось, он смог бы контролировать ситуацию в комнате.
— Мы не должны класть его на спину. — Это был голос Джозефа.
— Нет. — Голос Лили. — Так ему будет лучше. Невиль, ты должен принять настойку опия, которую оставил для тебя доктор.
— Идите к черту, — ответил он и тут же открыл глаза. — Прошу прощения.
— Я приподниму твою голову, — сказала Лили, улыбнувшись.
Невиль всегда был противником любых лекарств. Но сейчас он проглотил полную дозу опия в качестве наказания за свою грубость.
После этого у него все поплыло перед глазами, словно в тумане. Ему казалось, что в комнате были Элизабет и Портфри, но он почему-то не мог спросить их, найден ли тот подозрительный человек с пистолетом в руке. Потом он понял, что в комнате находились только Элизабет и Лили, которые спорили, кому из них сидеть у его постели ночью. По крайней мере говорила одна только Элизабет: она проведет первую половину ночи, а домоправительница — вторую. Ей казалось невозможным, чтобы Лили одна находилась с ним в спальне. Даже в своем теперешнем состоянии Невиль понимал, насколько смешон ее довод, Элизабет убеждала Лили, что та устала, эмоционально потрясена и, следовательно, не сможет обеспечить ему хорошего ухода. У него может начаться лихорадка, а поэтому надо быть спокойной и не нервничать.
Лили не приводила никаких доводов. Она просто заявила, что никуда не уйдет.
Невиль быстро погружался в сон, но все же заставил себя открыть глаза, чтобы убедиться, что они одни. Лили стояла у кровати и смотрела на него. На ней все еще было элегантное вечернее платье из золотистого, шелка, которое она надела, чтобы пойти в Воксхолл.
— Если ты собираешься провести здесь всю ночь, то тебе лучше снять это платье и лечь со мной рядом, — с трудом выговаривая слова, предложил Невиль. — Как-никак ты моя жена.
— Да, — ответила она, но его сознание уже отключилось, и он не понял, согласилась ли она.
Боль дала о себе знать с новой силой. Он чувствовал, как распух его язык. Дыхание было тяжелым. Он ощутил какое-то новое тепло с левого бока и чью-то маленькую ручку в своей руке.
* * *
Лили проснулась, когда в комнату проник серый предутренний рассвет. У нее было такое ощущение, что с ее правого бока горит огонь. Кто-то разговаривал.
Невиль извинялся перед Лорен. Затем он разговаривал с сержантом Дойлом, говоря, какого он свалял дурака, оставив его умирать под пулями. Затем он приказывал своим солдатам не обращать внимания на огонь французов, который велся с обеих сторон, и оставаться в ущелье до тех пор, пока они не найдут его свидетельство о браке. Затем он говорил кому-то, что потерял рассудок, когда взял Лили в Воксхолл и пресек все попытки Элизабет остановить его. У Невиля была сильная лихорадка и сопутствующий ей бред.
Расстегнув его пижамную куртку, Лили смачивала ему грудь холодной водой, когда пришла Элизабет. Увидев Лили в одном белье и посмотрев на левую сторону кровати, где, вне всякого сомнения, спали, она только подняла брови и спокойно подключилась к уходу за больным, сказав Лили, что пока отменила все уроки.
Лили упорно отказывалась покинуть комнату до самого полудня. По опыту она знала, что раненые чаще умирают от послеоперационной лихорадки, чем от самих ран. Рана от пули, застрявшей в плече, сама по себе могла быть и несмертельной, а вот лихорадка могла привести к летальному исходу. Она не оставит его, она будет ухаживать за ним до самого выздоровления, а если ему суждено умереть, то она хочет быть рядом.
Но Элизабет была права: трудно ухаживать за человеком, когда ты вместе с ним пережил эмоциональное потрясение. Когда ты настолько любишь его, что знаешь, его смерть оставит в душе глубокую пустоту, которую ничем не заполнишь. Когда ты знаешь, что он принял пулю, которая предназначалась тебе. И когда ты даже не понимаешь, почему это случилось.
Лили никогда не говорила Невилю, что любит его, во всяком случае, со дня их свадьбы. А сейчас может быть уже слишком поздно. Сейчас она могла бы твердить ему о своей любви хоть целый день, но он уже ничего не воспринимал.
Может случиться так, что она уже никогда не скажет ему, что до самого своего смертного часа будет считать его своим мужем, даже несмотря на то что церковь и государство не признают их брак законным.
Невиль крепко, до синяков сжал ее руку своей горячей рукой.
— Я должен был взять ее с собой во главу отряда, не так ли? — спросил он с горящим от лихорадки взглядом. — Я не должен был ставить ее в центр, доверив другим людям. Мне бы не следовало делать это. Я должен был умереть, защищая ее.
— Ты сделал все, что мог, — ответила она, склоняясь над ним. — Никто не сделал бы большего.
— Я мог спасти ее, — продолжал он, — от... Правду говорят, что иногда судьба хуже смерти, как ты полагаешь? Лучше бы я умер, но спас ее от этого.
— Ничего нет хуже смерти, — ответила Лили. — Раз я была жива, я могла мечтать вернуться к тебе. Я люблю тебя. Я всегда тебя любила.
— Ты не должна говорить этого, Лорен, — сказал он в бреду. — Пожалуйста, не говори так, дорогая.
Днем Элизабет наконец удалось убедить Лили уйти к себе в комнату, дав ей твердое обещание, что она не будет оспаривать дежурство Лили ночью. Она сказала, что Долли ждет ее и грозится прийти сюда и увести ее силой. Ее ждут горячая ванна и постель.
— Если возникнет нужда, я непременно разбужу вас, Лили, — пообещала Элизабет. — Ему сейчас плохо, но он должен через это пройти.
Лили знала, что Элизабет права, но ей так отчаянно хотелось, чтобы он выжил.
К своему удивлению, Лили крепко проспала четыре часа без всяких сновидений. Затем на ее звонок пришла Долли и сообщила ей, что его милость герцог Портфри ждет ее в гостиной, чтоб перекинуться парой слов до того, как она уйдет к больному.
Лили твердо решила выбросить из головы все мысли о том, что случилось в Воксхолле. Но легче сказать, чем сделать. Во всяком случае, ей совершенно не хотелось говорить сейчас об этой загадочной истории. Она должна сберечь свои эмоциональные силы для Невиля. Узнав, что герцог ждет ее внизу, она вдруг снова почувствовала страх. А со страхом пришло и воспоминание о том, что герцог появился в Воксхолле уже после того, как они отправились гулять. И на нем был длинный черный плащ!
И все же она спустилась в гостиную.
Он поспешил ей навстречу, протянув руки.
— Лили, моя дорогая, — сказал он с тревогой на лице.
Лили отпрянула.
Опустив руки, он остановился в нескольких шагах от нее.
— Мы не смогли поймать его, — сказал он. — Мне так жаль. Вы разглядели его, Лили? Можете вспомнить что-нибудь еще, кроме плаща и пистолета?
— Это были вы? — прошептала она.
Он смотрел на нее с полным непониманием.
— Что? — спросил он.
— Это вы стреляли в Невиля? — уже громче спросила она.
— Почему вы решили, что это был я? — спросил он после долгого молчания.
— Это были вы у рододендронов? Это вы были в лесу? Вы столкнули с утеса камень, пытаясь убить меня? И вы чуть не сшибли меня лошадью в Гайд-парке? Я знаю, что в Воксхолле мишенью была я, а не Невиль. Так это были вы? — Лили чувствовала себя на удивление спокойно. Она заметила, что с его лица сошли все краски.
— Кто-то пытался убить вас в Ньюбери? — спросил он. — И в Гайд-парке?
— Я видела фигуру, стоявшую на тропе. Кто-то стоял и высматривал меня. Я сидела на дереве. А когда я спустилась на тропу, то увидела вас. Почему вы хотите моей смерти?
— Здесь может быть только одно объяснение, — пробормотал герцог, прикрыв глаза рукой. — Но как, черт возьми, я могу доказать это? — Он опустил руку и посмотрел на нее. — Лили, это был не я. Я вам клянусь, Я не могу причинить вам никакого вреда. Наоборот. Если бы вы только знали... — Он покачал головой. — Но у меня нет никаких доказательств. Пожалуйста, поверьте, что это был не я.
Внезапно ее подозрения показались ей смешными. Она даже объяснить себе не могла, почему такое пришло ей в голову. Сама мысль, что кто-то желает ей смерти, казалась смешной. Ну кто мог выбрать ее в качестве жертвы, зная всего лишь месяц?
— Ради своего же спокойствия, — сказал он, — пожалуйста, поверьте мне. О, Лили, если бы вы только знали, как я вас люблю.
Она вздрогнула от неожиданности и прижалась к двери так, что ручка врезалась ей в тело. Что он хочет этим сказать? Он ее любит? Как это понимать? Но он же в отцы ей годится! И разве он не ухаживает за Элизабет?
Герцог Портфри провел рукой по седеющим волосам и глубоко вздохнул.
— Простите меня, — сказал он. — Я еще никогда не был в таком глупом положении. Идите к Килбурну и попросите Элизабет выйти ко мне.
Лили молча открыла дверь и исчезла. У нее были все основания не доверять ему, и сейчас даже больше, чем когда-либо. Что он имел в виду, говоря, что любит ее? И однако, когда он попросил доверять ему, ей почему-то захотелось сделать это.
* * *
Когда Невиль открыл глаза, в комнате царил мрак. Он не был уверен, что это была та же самая ночь, когда из его плеча извлекли пулю. Плечо одеревенело и чертовски болело. Во всем теле чувствовалась слабость. Он повернул голову и вскрикнул от боли. Лили лежала рядом, повернув голову в его сторону, и смотрела на него.
— Ты мне снишься? — спросил он. — Тогда не буди меня.
— Ты крепко спал, а теперь проснулся. Ты голоден?
— Я хочу пить.
Когда Лили встала с постели, чтобы принести ему стакан воды, он заметил, что она в одном тонком белье. Лили принесла воду, и Невиль попытался сесть, отказываясь от ее помощи. Она подложила ему под спину подушки, и он взял стакан, Выпив воду, он откинулся на спину.
— В гражданской жизни есть одно преимущество, Лили, — сказал он. — Если бы это случилось на войне, меня бы уже отправили на поле боя.
— Я знаю, — ответила она.
Невиль указал рукой на постель, и когда Лили села, взял ее за руку.
— Полагаю, что так никого и не поймали, — сказал он.
Лили покачала головой.
— Ты не должна бояться, — продолжал он, не имея ни малейшего представления, что Лили испытывала страх совсем недавно. — Это был один из тех бессмысленных приступов ненависти, которые могут случиться с кем угодно, но только не с нами. Это был какой-то сумасшедший или человек, с которым в этот вечер что-то случилось, и он обозлился на весь мир, а мы просто попались ему под руку. Такое не повторится снова.
— Такое случалось и прежде, — промолвила Лили.
Он не сразу понял ее, но почувствовал, что его прошибает холодный пот. Он не мог найти объяснения тому, что она сказала. Почему кому-то надо застрелить его или Лили?
— Кто-то стрелял в тебя раньше?
— Не стрелял, — ответила Лили и рассказала ему о фигуре в черном плаще, о страхе, который она испытала, заметив человека в таком же черном плаще. Она рассказала ему о валуне, скатившемся со скалы, когда она стояла внизу. Она рассказала ему о том, что едва избежала смерти в Гайд-парке. — Кто-то желает моей смерти, — заключила она.
— Почему? — Невиль нахмурился.
Лили покачала головой и пожала плечами.
Кто-то хотел ее смерти и в трех случаях почти достиг этого, один из них — в Ньюбери.
Превозмогая боль, Невиль протянул к Лили руки и прижал к себе. Она положила ему голову на плечо.
— Нет, — сказал он, — такое не случится снова, Лили. Я клянусь тебе в этом. Я чуть было не потерял тебя, но теперь это не повторится.
— Ты должен забыть о засаде в Португалии. — Она погладила его по щеке. — Ты спас мне жизнь в Воксхолле. Надо перестать думать о прежних ошибках.
— Никто не причинит тебе вреда, — повторил он. — Даю слово.
Забавно было слышать такое от человека, который даже не знал, что ее жизни угрожает опасность и что она чуть не погибла в его же собственных владениях.
— Тебе надо лежать, иначе опять начнется лихорадка. — Лили поцеловала его в щеку.
— Полежи со мной, Лили. Я хочу все время тебя видеть.
Обойдя кровать, она легла рядом с ним, укрывшись одеялом.
— Отдыхай, — сказала она. — Я не буду разговаривать с тобой, пока ты не наберешься сил.
— Давай займемся любовью, — предложил он, взяв ее за руку.
Подумав, Лили покачала головой:
— Нет, Невиль. Сейчас не время.
Он отметил, что она снова называла его Невилем. И хотя она сказала «нет», она явно не отказывала ему. Закрыв глаза, он улыбнулся. Где бы, черт возьми, он взял силы, если бы она сказала «да»?
— К тому же ты очень слаб, — добавила она.
— Ррр... — прорычал он сквозь зубы.
Лили рассмеялась.
Должно быть, Лили очень устала, ухаживая за ним, так как не прошло и нескольких минут, как она крепко заснула.
Невиль лежал рядом с ней, глядя в потолок. Кто-то хотел, чтобы Лили умерла. Он не видел в этом смысла. Почему? Какой может быть мотив у человека, хотевшего убить ее? Сколько он ни размышлял, ему на ум приходили только Лорен и Гвен. Но и у них не было веских причин убить ее. К тому же обе были далеко: Гвен — в Ньюбери, Лорен — у дедушки. Мать писала, что она решила уехать сразу же после его отъезда в Лондон и отказалась от того, чтобы кто-нибудь сопровождал ее. Кто еще?
Чем владела Лили, чтобы кому-то захотелось отнять у нее это? У Лили ничего не было. Единственной ценной вещью, которой она владела, был медальон, но кому вздумается убивать ее ради золотой безделушки, когда почти в каждом особняке Мейера можно было найти гораздо более ценные ювелирные изделия. Кроме того, до вечера в Воксхолле она не носила его. Возможно, в ранце Дойла для нее были какие-то деньги, но наверняка это была не та сумма, из-за которой стоило убивать. Да и содержимое ранца давно уничтожено.
Его мозг уцепился за эту мысль, потому что других видимых причин просто не было.
Возможно ли, чтобы Бесси Дойл сожгла содержимое ранца, не просмотрев его? Если там было что-нибудь ценное, могла ли она взять его себе? Бесси показалась ему женщиной открытой и честной. У него не создалось впечатления, что она что-то скрывает.
Бесси была в отъезде, когда прислали ранец. Предположительно его получил ее муж. Он погиб в результате несчастного случая еще до того, как она вернулась домой, а содержимое ранца было разбросано по полу. Создавалось впечатление, что кто-то что-либо искал.
Еще не найдя причины, Невиль почувствовал легкое беспокойство.
Перед смертью сержант Дойл пытался что-то сказать ему. Что-то, что он хотел рассказать Лили и, возможно, кому-то еще. Он все время говорил Лили, что в ранце находится что-то, предназначенное специально для нее. Не случилось ли так, что Уильям Дойл нашел это «что-то»?
И в результате был убит?
Но как теперь найти ответ на этот вопрос?
«Все это просто смешно, — решил Невиль. — Но нельзя же назвать смешными три покушения на жизнь Лили?»
И вдруг в голове Невиля возникло воспоминание — деталь, которой он раньше не придал никакого значения: письмо, которое, по словам Бесси Дойл, они получили и которое сообщало им о гибели сержанта Дойла. Уильям, не умевший читать, понес это письмо к викарию. Если в ранце тоже было письмо или какие-либо другие бумаги, то он наверняка опять отправился с ними к викарию.
«Но насколько же все это нелепо», — снова решил Невиль. Кому-то нужна смерть Лили. Что может быть бессмысленнее этого? И тем не менее надо искать причину.
Невиль знал теперь, что ему надо делать.
Здоровой рукой он прижал к себе Лили, защищая ее.
Он собирался спасти ее. Пусть это будет стоить ему жизни, но он ее спасет. Он не остановится, пока не найдет и не ликвидирует то, что угрожает ее жизни.

Глава 23

Лили чувствовала себя подавленной. Невиль быстро поправился после перенесенной лихорадки и два дня спустя уехал в Килбурн-Хаус. Он навестил ее, но только для того, чтобы сообщить, что на несколько дней покидает Лондон. Он даже не объяснил ей, куда едет и когда собирается вернуться. Невиль держал себя с Лили спокойно и безразлично, но перед тем как уйти, взял ее руки в свои и внимательно посмотрел ей в глаза. Элизабет тоже в это время находилась в комнате.
— Лили, — сказал он, — пожалуйста, пообещай мне, что никуда не будешь выходить одна и даже, переходя из одного помещения в другое, будешь брать с собой кого-нибудь.
Невиль терпеливо ждал ее ответа. Время было неподходящим, чтобы отстаивать свою независимость, и она решила согласиться.
— Обещаю.
Он сжал ее руки и, немного поколебавшись, продолжил:
— Когда ты будешь выходить из дома, у тебя будет возникать ощущение, что кто-то следует за тобой. Ты не должна волноваться. Я нанял людей, чтобы они обеспечивали твою безопасность.
Лили широко раскрытыми глазами посмотрела на него, но спорить не стала. У нее уже не было сил думать о том, что кто-то покушается на ее жизнь. К тому же у него была причина, если учесть рану на плече, беспокоиться о ее безопасности.
Она снова кивнула, и Невиль, склонившись, поцеловал ей руку.
Во время его отсутствия Лили дважды каталась в коляске в Гайд-парке в самое оживленное время дня и в сопровождении Элизабет и герцога Портфри; была на обеде у герцога Анбери и одном избранном суаре в доме подруги Элизабет — леди с репутацией синего чулка. К тому же возобновились ее уроки.
Лили с головой ушла в учебу со всей свойственной ей энергией и решительностью и ощутила сдвиги во всех науках, за исключением вышивания.
Но чувство подавленности не покидало ее. Дело по обнаружению человека, который трижды покушался на ее жизнь, не сдвинулось с места. Она никому не рассказывала о своих неподтвержденных подозрениях. Нет улик — нет и дела. Но тем не менее она ощущала себя словно в клетке. Она никуда не могла ходить одна, хотя погода стояла великолепная, а раннее утро влекло прохладной свежестью. Когда же ей приходилось выходить из дома, она всегда чувствовала присутствие охраны.
Нервы Лили начали сдавать. Как-то Элизабет случайно обронила, что Лорен уехала в Йоркшир к дедушке. Она считала, что смена обстановки пойдет Лорен на пользу.
Когда она уехала?
— Гвендолайн уехала вместе с ней? — спросила Лили.
Оказалось, что Лорен уехала одна. Действительно ли она уехала в Йоркшир? Вопрос так и вертелся у Лили на языке. Но думать о ней было бы глупо. Лорен ездила верхом, но никогда не проскакала бы галопом через весь Гайд-парк. Так же трудно представить ее с пистолетом в руках. Или толкающей валун с утеса. Но все же...
Хуже всего то, что Невиль уехал, и это в то время, когда Лили решила, что их отношения вступили в новую стадию, и он вот-вот объяснится с ней. Она старалась не думать о нем. Жизнь продолжается. И Лили не хотела смириться с тем, что в настоящее время ее дела складываются не лучшим образом. Она думала о приеме, который Элизабет предлагала устроить через несколько недель. Ожидался большой наплыв гостей. Известность Лили еще больше возросла после случая в Воксхолле. Все с нетерпением ждали приглашения на прием, устраиваемый Элизабет только для избранных.
По такому случаю Лили оделась особенно тщательно. Она решила вести себя достойно и в то же время получить удовольствие от этого вечера. Живя в этом доме, она чувствовала себя здесь хозяйкой, и это было для нее совершенно новым и волнующим ощущением.
— Ну как, Долли, — спросила Лили, перед тем как спуститься вниз, — разве я не красавица? — Раскинув в стороны руки, она закружилась по комнате.
— Другого слова и не подберешь, миледи, — ответила Долли, склонив набок голову и приложив палец к подбородку. Она продолжала называть ее «миледи», как и подобает обращаться к графине. — Вы настоящая красавица.
Обе весело рассмеялись.
— Белое вам очень к лицу, — одобрила Долли. — Многие леди умрут от зависти, увидев на вас такое кружево. Однако вам не помешало бы надеть какое-нибудь ювелирное украшение.
— Бриллианты или рубины?
Они еще немного посмеялись, после чего Лили достала из ящика тумбочки свой медальон. Она не надевала его со дня их прогулки в Воксхолл, того особого случая, который так драматично закончился. Долли помогла ей застегнуть медальон на шее, и Лили положила на него руку. Невиль был прав: медальон напоминал ей о родителях, но еще больше напоминал ей о том, как он повел ее к ювелиру и заставил починить цепочку, чтобы она опять могла его носить.
— Он вернется, миледи, — сказала Долли.
— Я даже не думаю о нем, Долли, — соврала Лили.
— Тогда как вы догадались, что я говорю о нем? — спросила Долли, и они снова рассмеялись.
Лили все еще улыбалась, когда спустилась вниз. Гости уже начали приезжать, и у нее не было времени для грусти и размышлений. Она сосредоточилась на своих обязанностях, улыбалась, выслушивала комплименты и отвечала на них. Лили пришла к заключению, что не так уж и трудно вращаться в светском обществе. К тому же большинство гостей были к ней очень добры.
Спустя час они вместе с Элизабет, маркизом Аттингсборо и двумя другими джентльменами прошли в библиотеку. В гостиной мистер Вайл спросил ее, пользуется ли она библиотекой, а маркиз заметил, что мисс Дойл не умеет читать. И тут все стали говорить, что этого не может быть. Лили имела неосторожность заявить, что хорошо читает.
— А знаете ли вы, Лили, — сказал Джозеф, — что люди, которые говорят неправду, после смерти попадают в ад?
— Тогда мне придется доказать, вам это, — ответила Лили.
Вот по какой причине они оказались в библиотеке. Лили с вызовом попросила маркиза взять любую книгу с любой полки, и она прочитает им первое предложение.
— Здесь у вас только проповеди, Элизабет? — спросил маркиз, оглядывая полки.
— Послушайте, — сказал мистер Вайл. — Я верю вам на слово, мисс Дойл. Я уверен, что вы хорошо читаете, а если и нет, то какое это имеет значение? Я спросил об этом просто так.
— Галантность по отношению к леди никогда не была вашей сильной стороной, мистер Вайл, — сказала Элизабет. — Здесь нет проповедей, Джозеф. Я слушаю их в церкви каждое воскресенье.
— Какой стыд, — пробормотал маркиз, — вот, нашел — «Путешествие паломников». — Он достал с полки книгу в кожаном переплете, открыл первую страницу и протянул книгу Лили.
Лили смеялась, стараясь не показать своего волнения. Она уже начала было читать, когда дверь открылась, и в библиотеку вошел герцог Портфри. Он, по всей вероятности, только что приехал и пришел поздороваться с Элизабет.
— Ах, Линдон, — сказала Элизабет. — Джозеф оскорбил Лили, сказав, что она неграмотна. Она собирается доказать ему обратное.
Герцог улыбнулся и остался стоять у двери, заведя руки за спину.
— Готов держать пари, Аттингсборо, — произнес он. — Я освобожу вас от состояния.
— О Боже, — сказала Лили. — Пока я читаю не очень хорошо и не все слова разбираю.
Она посмотрела на текст и увидела, что первое предложение не очень длинное.
— «Когда я шел по пустынной земле, — читала она запинаясь, — я н... набрел на место, где была п... пещера, и я лег там спать, и пока я спал, мне приснился сон».
Лили с торжествующей улыбкой оглядела всех и захлопнула книгу.
Джентльмены зааплодировали, а маркиз присвистнул.
— Браво, Лили! — воскликнул он. — Не исключено, что вы попадете в рай. Нижайше прошу прощения. — Взяв из ее рук книгу, он вернул ее на полку.
Лили посмотрела на герцога Портфри, который шагнул к ней, и улыбка исчезла с ее лица. Он смотрел на нее, и в его лице не было ни кровинки. Все присутствующие тоже обратили на это внимание. В комнате повисла необычная тишина.
— Лили, — промолвил он охрипшим голосом, — где вы взяли этот медальон?
Лили прикрыла медальон рукой.
— Он мой, — ответила она. — Мне его дали папа с мамой.
— Когда? — спросил герцог.
— Он всегда у меня был. Сколько я себя помню, я его всегда носила. Он мой. — Лили выглядела испуганной, дрожащими пальцами она вцепилась в медальон.
— Дайте мне взглянуть на него, — попросил герцог, подходя к ней ближе.
— Линдон... — начала Элизабет.
— Дайте мне взглянуть на него!
Лили опустила руку, и герцог, побледнев еще больше, уставился на медальон. Впечатление было такое, что он вот-вот упадет в обморок.
— Там гравировка: сплетение букв «Ф» и «Л», — сказал он. — Откройте его.
— Линдон, в чем дело? — начиная раздражаться, спросила Элизабет.
— Откройте его!
Лили покачала головой, охваченная страхом, несмотря на то что, кроме них, в комнате были еще четыре человека. Герцог, казалось, не замечал никого. Оторвав взгляд от медальона, он прикрыл глаза рукой. Все молча наблюдали за ним, когда он внезапно, ослабив узел шейного платка, запустил пальцы за ворот рубашки и вытащил золотую цепочку, на которой висел точно такой же медальон.
— Их всего два, — сказал он. — Они сделаны по моему специальному заказу. Что находится внутри вашего, Лили?
— Мне дал его мой папа, — ответила Лили. — Он не вор.
— Нет, нет, я в этом совершенно уверен. Внутри его есть что-нибудь?
Лили покачала головой и отступила назад.
— Он пустой, — ответила она. — Медальон мой. Вы не можете отобрать его у меня. Я вам не позволю.
Элизабет подошла к Лили и встала рядом.
— Линдон, — произнесла она, — вы пугаете Лили. Что все это значит? Оба медальона сделаны по вашему специальному заказу?
— Буква «Л» означает Линдон, а «Ф» — Фрэнсис, моя жена и ваша мать, Лили.
Лили тупо смотрела на него.
— Ты Лили Монтегью, — произнес он. — Моя дочь.
Глаза Лили заблестели от слез.
— Линдон! — воскликнула Элизабет. — Ну как вы можете говорить такое? Возможно...
— Я это знал с того самого момента, когда впервые увидел ее в церкви Ньюбери. Кроме голубых глаз, Лили вылитая копия своей матери.
— Послушайте! Посмотрите на мисс Дойл! — воскликнул один из джентльменов, но его слова прозвучали уже запоздало.
Герцог Портфри бросился к Лили и подхватил ее на руки.
Лили, теряя сознание, видела перед глазами свой — нет, его, — медальон.
Герцог положил Лили на софу, а Элизабет подложила ей под голову подушку.
— До сегодняшнего дня у меня не было доказательств, Лили, — продолжал герцог. — Я знал, что ты существуешь, хотя у меня не было никаких сведений на этот счет. Но я искал тебя. Я никогда не переставал искать тебя. И искал бы всю жизнь. И вдруг я увидел тебя в церкви.
Лили вертела головой из стороны в сторону, стараясь не слушать его.
— Линдон, — сказала Элизабет, — остановитесь! У меня у самой голова идет кругом. Представьте, как должна себя чувствовать Лили.
Герцог посмотрел на Элизабет, затем оглядел комнату.
— Да, — промолвил он. — Лили, моя дорогая, не бойся. Никто ничего не собирается отнимать у тебя.
— Мама и папа, мои отец и мать, — прошептала Лили.
Элизабет поцеловала ее в лоб.
— Что здесь происходит? — спросил чей-то голос от двери. — Джозеф сказал мне, чтобы я скорее шел сюда. Лили?
Вскрикнув, Лили вскочила на ноги и тут же оказалась в объятиях Невиля.
— Это я расстроил ее, Килбурн, — сказал герцог. — Я только что сказал ей, что она моя дочь.
— Да, — подтвердил Невиль, — она ваша дочь.
* * *
— Письмо было адресовано леди Фрэнсис Лилиан Монтегью, — сказал Невиль. — Но другим почерком сделана приписка — так, во всяком случае, уверяет викарий, — «Лили Дойл».
Невиль сидел на софе, держа Лили за руку. Опустив глаза, она, казалось, не проявляла никакого интереса к разговору. Герцог Портфри налил в стакан немного бренди и протянул ей, но Лили покачала головой. Поставив стакан на стол, он взял стул и сел напротив нее. Он сидел не сводя с нее глаз. Элизабет ходила по комнате.
— Если бы мы только могли узнать, что написано в том письме, — вздохнул герцог.
— Но мы знаем, — произнес Невиль. — Письмо было адресовано Лили Дойл. Уильям Дойл был ближайшим родственником Лили, хотя и не знал о ее существовании. Викарий вскрыл письмо и прочел его ему.
— А викарий помнит его содержание? — спросил герцог.
— Даже больше, — ответил Невиль. — Он сделал копию письма. Прочитав его, он посоветовал Уильяму Дойлу отнести его в Натэлл-Грандж, барону Онслоу, дедушке Лили. Викарий решил, что Уильям тоже должен иметь копию на случай, если семья Дойл захочет потребовать компенсацию за годы заботы Томаса Дойла о Лили.
Лили мяла пальцами дорогое кружево платья. Она выглядела как маленький ребенок, прислушивающийся к разговору взрослых.
— У вас есть эта копия? — спросил герцог.
Невиль вынул из кармана копию и протянул ее герцогу. Герцог стал молча читать его.
— Леди Линдон Монтегью сообщила отцу, что собирается провести пару месяцев у своей школьной подруги, — нарушил тишину Невиль спустя некоторое время. Элизабет подошла ближе и села. — На самом деле она поехала к своей бывшей горничной Беатрис и ее мужу Томасу Дойлу, чтобы там родить ребенка.
— Ее брак с лордом Линдоном Монтегью был тайным, — продолжал Невиль, — и оба решили держать его в секрете, пока Линдон не вернется из Нидерландов, где был расквартирован его полк. А когда она поняла, что беременна, его полк уже перевели в Вест-Индию. Она боялась своего отца и отца Линдона. Но что хуже всего, она боялась своего кузена, который настаивал, чтобы она вышла за него замуж, так как хотел унаследовать состояние и титул после смерти Онслоу. Она боялась, что может пострадать не только она, но и ребенок, если он все узнает.
— Это мистер Дорсей? — спросила Элизабет.
— Кто же еще. — Герцог сложил письмо и положил его на колени, затем посмотрел на Лили: — Мы наивно полагали, что наш брак спасет ее от него.
— Фрэнсис боялась вернуться домой с ребенком на руках, — продолжал Невиль. — Она ждала, когда ее муж вернется из Вест-Индии. Она писала ему туда и сообщила о своем положении. Потом она решила вернуться домой, оставив ребенка у Дойлов. Она собиралась снова написать мужу уже из дома. Но он был офицером и мог погибнуть в бою. К тому же она очень боялась за собственную жизнь. Поэтому она повесила медальон на шею девочки и написала письмо, которое просила передать мужу после его возвращения или своей дочери, если обстоятельства сложатся так, что они никогда больше не встретятся.
— Я всегда подозревал, что ее смерть не была случайной, — сказал герцог. — Я также подозревал, что Дорсей убил ее. Она действительно сообщила мне, что у нас будет ребенок. Но если она и написала еще второе письмо, то я никогда не получал его. Когда она умерла, никто ничего не знал о ребенке. Я сделал вывод, что она ошибалась по поводу своей беременности, о которой писала в первом письме. Но почему-то меня никогда не покидало чувство, что ребенок был и где-то на земле живет мой сын или моя дочь. Я проверял каждую возможность, которая приходила мне на ум, но я никогда не слышал о Беатрис Дойл.
— Линдон, но тогда выходит, что мистер Дорсей пытался убить Лили? — предположила Элизабет. — Но у меня это в голове не укладывается. Этого просто не может быть.
— Онслоу прикован к постели, — объяснил Невиль, — поэтому, вероятнее всего, Уильям Дойл передал письмо в руки Дорсея. Именно тогда Дорсей узнал правду, хотя это ничем не угрожало ему, так как Лили считалась умершей. Интересно, а была ли случайной смерть Уильяма Дойла? Возможно, он слишком много хотел получить, ссылаясь на то, что его сын долгое время заботился о Лили. Нам повезло, что викарий все еще жив. Но тут Лили внезапно появилась в Ньюбери. Дорсей тогда тоже был в церкви. Он, как и Портфри, сразу узнал ее.
— Лили. — Герцог придвинул к софе свой стул и взял Лили за руку. Письмо соскользнуло с его колен на пол. — Беатрис и Томас Дойл были твоими родителями. Они заменили тебе семью, нежно любили и хорошо воспитали. Никто, и я тем более, не собирается отбирать их у тебя. Они навсегда останутся твоими родителями.
Прижавшись головой к плечу Невиля, Лили посмотрела на герцога.
— Мы любили друг друга, Лили, — сказал он. — Твоя ма... Фрэнсис и я. Ты была зачата в любви. Мы отдали бы тебе всю нашу любовь, если бы... — Глубоко вздохнув, герцог продолжал: — Она так любила тебя, что ради твоей же безопасности отдала другим людям. Все двадцать лет я постоянно думал о том, что ты где-то существуешь на свете. Мы никогда не отказывались от тебя. Если бы только ты могла, Лили, подумать о Фрэнсис как о своей матери, а обо мне как о своем отце. Я не претендую на роль твоего любимого папы, но позволь мне... — Герцог поднес руку Лили к губам, поцеловал и быстро вскочил на ноги.
— Куда вы? — спросила Элизабет.
— Она в шоке, а я начинаю давить на нее, — ответил герцог. — Мне лучше уйти, Элизабет. Извините меня. Если мне будет позволено, я зайду завтра. Но вы не должны заставлять Лили принимать меня. Лучше позаботьтесь о ней.
— Да, конечно. — Лили впервые подала голос с тех пор, как Невиль вошел в комнату. — Я приму вас — завтра.
— Спасибо. — Герцог поклонился и направился к двери.
— Подождите меня, Портфри, — сказал Невиль. — Через минуту я присоединюсь к вам.
Герцог кивнул и вышел из библиотеки вместе с Элизабет.
Невиль встал и помог подняться Лили. Он обнял ее и крепко прижал к себе. «Что должен чувствовать человек, — думал он, — когда внезапно узнает, что его горячо любимые родители вовсе не являются его родителями?» Он попытался представить себя в такой ситуации. Без родителей он чувствовал бы себя без корней, без спасительного якоря.
— Я хочу, чтобы ты забыла о приеме и ушла к себе в комнату, — сказал он. — Позвони Долли и ложись спать. Попытайся заснуть. Договорились?
— Да.
Невилю было больно видеть ее безразличие и покорность судьбе. Это было так не похоже на Лили. Но Портфри прав: она в шоке. Он вспомнил, какой она была, когда узнала о смерти Дойла.
— Попытайся ни о чем не думать, — посоветовал он. — Завтра тебе станет лучше, и ты сможешь приспособиться к новой реальности. Я уверен, что ты в конечном счете поймешь, что ничего не потеряла. Одно дело — любить и заботиться о собственном ребенке, и совсем другое — когда ты любишь и воспитываешь чужого ребенка, за которого не несешь никакой ответственности. Твои родители заботились о тебе, как о собственном ребенке. Я никогда не знал твоей мамы, но всегда восхищался тем, как преданно и нежно любит тебя твой отец. Ты их не потеряла. Ты просто приобрела людей, которые будут любить тебя и заботиться о тебе в будущем и не станут ревновать к прошлому.
— Я очень устала, — сказала Лили, поднимая к нему бледное лицо с огромными глазами. — Я сейчас ни о чем не могу думать.
— Я знаю. — Невиль наклонился и поцеловал ее в губы. Обняв его за шею, она тоже поцеловала его.
За время путешествия в Лестершир он ужасно соскучился по ней. К тому же он очень волновался за нее, особенно когда прочитал адресованное ей письмо. Ощущая ее маленькое изящное тело, прижимавшееся к нему, ее руки на своей шее, ее губы на своих губах, Невиль почувствовал, что страсть переполняет его. Но ей сейчас было не до страсти. Кроме того, у него самого было дело чрезвычайной важности и Портфри ждал его.
— Ложись в постель, любимая, — сказал он, взяв ее лицо в свои руки. — Увидимся завтра.
— Да, — ответила Лили. — Завтра. Возможно, завтра моя голова будет работать лучше.

Глава 24

Лили очнулась от глубокого сна, когда утреннее солнце уже светило в ее окно. Сбросив одеяло, она встала с постели и потянулась. Какой странный сон она видела! Она даже не может с точностью вспомнить его, но знает, что он был странным.
Она не была Лили Дойл. Папа не был ее отцом. Она даже не была Лили Уайатт, графиней Килбурн. Ее матерью была леди Фрэнсис Лилиан Монтегью. Ее отцом был герцог Портфри. Ее дедушкой был барон Онслоу.
Ее ум отказывался верить, и ее стала охватывать паника.
Кто же она?
Семь месяцев в Испании она старалась не утратить себя как личность. Это было нелегко. У нее отобрали все: одежду, медальон, свободу, ее собственное тело. И все же она старалась не забывать, кто она такая. Она не сдавалась.
А сегодня утром она уже не знает, кто она. Какой была эта Фрэнсис Лилиан Монтегью? Как мог этот строгий красивый мужчина — с такими же, как у нее, голубыми глазами — оказаться ее отцом? Как могла женщина, инициалы которой сплетены в одно с его инициалами, быть ее матерью?
Их разлучили — герцога, который был ее отцом, и женщину, которая была ее матерью, — сразу после того, как они поженились. Лили тоже испытала ту боль разлуки и одиночества, которые чувствовала эта женщина. А ведь они любили друг друга. И Лили испытала такую любовь, о какой ей вчера говорил герцог. Они любили друг друга и были навеки разлучены. Их ребенок был оставлен, как предполагалось, на короткий срок, чужим людям, которые стали ее родителями.
Мама и папа любили ее так, как только могут любить родители своего ребенка.
И та женщина, ее мать, должно быть, тоже любила ее. Лили представила, что бы она чувствовала, если бы у нее был ребенок Невиля, с которым ее разлучили. О да, мать любила ее. И более двадцати лет герцог, ее отец, потеряв жену, не мог ничего узнать о ней, Лили.
Она не хочет быть леди Фрэнсис Лилиан Монтегью. Она не хочет, чтобы герцог Портфри был ее отцом. Она хочет, чтобы ее отцом был тот мужчина, который ее воспитал. Хочет она того или нет, но факты говорят сами за себя. И она не может не думать, что те восемнадцать лет, когда у нее был лучший в мире отец, а потом еще три года после его смерти, когда она вспоминала о нем, — что все это время герцог Портфри жил без своего ребенка. Все эти годы, наполненные для нее любовью, были пустыми для него.
Он был ее отцом. Лили снова и снова прокручивала в голове эту мысль. Герцог Портфри был ее отцом. И папа непременно хотел рассказать ей об этом. Он и мама говорили ей, чтобы она носила медальон всю жизнь и никогда не снимала его. А папа всегда напоминал ей, чтобы в случае его смерти она отнесла его ранец офицеру. Она не знает, почему он так долго скрывал от нее правду, почему не пытался разыскать герцога Портфри. Хотя да, она понимает. Она помнит, как мама молилась на нее, а для папы она была ясным солнышком. Они не могли найти в себе сил отдать ее и, конечно, находили сотни причин не делать этого. Папа, наверное, хотел рассказать ей правду, когда она станет взрослой. Она в этом просто уверена. И пусть Лили не знает, что вынуждало папу скрывать от нее правду, но она точно знает две вещи: папа собирался рассказать ей все, и папа любил ее.
Затем ей в голову пришла мысль, что не так уж и плохо быть дочерью герцога и внучкой барона. Она мечтала о равенстве с Невилем, полагая, что достигнет этого во всем, кроме благородного происхождения и состояния.
Лили улыбнулась.
Элизабет уже ждала ее к завтраку, встав гораздо раньше Лили — редкий случай. Она поднялась, взяла руки Лили в свои, расцеловала ее в обе щеки и заглянула в глаза.
— Лили, как вы, моя дорогая? — спросила она.
— Выспалась, — ответила Лили. — Хорошо выспалась.
— Вы примете его сегодня утром? — обеспокоенно спросила Элизабет. — Можете не принимать, если вы к этому не готовы.
— Я приму его, — ответила Лили.
Герцог пришел часом позже, когда они сидели в гостиной, склонившись над вышиванием — или по крайней мере делали вид, что вышивают. Вслед за лакеем он стремительно вошел в комнату, поклонился, но внезапно прислонился к двери, словно утратив всю свою уверенность.
— Здравствуйте, Линдон, — сказала Элизабет, устремляясь к нему. — Что случилось?
— Неудачное столкновение с дверью. — ответил он. Под левым глазом сиял кровоподтек фиолетового цвета.
— Вы подрались с мистером Дорсеем, — спокойно констатировала Лили.
— Тебе больше не грозит смертельная опасность, Лили, — сказал он, подходя к ней. — Килбурн приставил к тебе охрану, которая следила за каждым твоим шагом, а я тем временем не спускал глаз с Дорсея. Я догадывался, что это он, но до вчерашнего вечера у меня не было доказательств. Он больше никогда не побеспокоит тебя.
Лили догадывалась, почему герцог и Невиль так рано покинули прием, но все же она не была готова к тому, что случилось.
— Он мертв? — спросила она.
Герцог кивнул.
— Вы его убили?
— Я ударил его так, что он потерял сознание. Мы с Килбурном решили, что не будем брать греха на душу и убивать его, но пришли к заключению, что его надо хорошо проучить, прежде чем сдать в руки констебля или в суд. Но мы не все рассчитали. Он успел выхватить пистолет, перед тем как мы попытались связать его, и убил бы меня, если бы Килбурн не выстрелил первым.
Лили спокойно смотрела герцогу в глаза и была готова выслушать все, что он ей скажет. Она понимала, что, несмотря на то что мистер Дорсей скорее всего убил ее мать и мистера Уильяма Дойла, что он три раза пытался убить ее и чуть не убил Невиля, у них недостаточно оснований доказать это в суде. Она не могла понять, почему герцог и Невиль так беспечно оставили мистеру Дорсею пистолет. Возможно, они сделали это умышленно. Они хотели, чтобы он воспользовался этим пистолетом, и у них были бы веские основания застрелить его с целью самозащиты.
Сам герцог об этом, конечно, не расскажет. Не сделает этого и Невиль. Да и она никогда не спросит. Она не желает знать, что случилось.
— Я рада, что он мертв, — промолвила Лили.
— И давайте больше не будем говорить о Калвине Дорсее, — сказал герцог. — Вы в безопасности, Лили. Все кончено.
— В таком случае, — сказала Элизабет, — я ухожу. У меня назначена встреча с домоправительницей. В этот день мы проверяем счета. Не возражаете, если я покину вас на полчаса? Линдон? Лили?
Лили кивнула, а герцог поклонился. Проводив взглядом Элизабет, герцог с волнением посмотрел на Лили. Она улыбнулась ему.
— Не желаете ли присесть? — спросила она.
Он сел рядом с ней и несколько минут молча смотрел на нее.
— Я пойму, — сказал он наконец, — если ты чувствуешь, что не в состоянии признать наше родство, Лили. Вчера вечером Килбурн много рассказывал мне о сержанте Дойле. Я могу понять твою привязанность к нему. Но я прошу тебя позволить мне перевести значительную часть моего состояния на твое имя, чтобы ты в дальнейшем жила, ни в чем не нуждаясь, и была совершенно независима. Позволь мне хотя бы это сделать для тебя.
— А что вы сделаете, если я скажу, что готова принять от вас больше, чем вы предложили?
— Я публично признаю наше родство, — ответил он. — Я отвезу тебя домой в Ратленд-Парк в Уорвикшире и посвящу тебе все свое время, чтобы ты получше узнала меня. Я одену тебя и украшу драгоценностями. Я помогу тебе получить образование. Я повезу тебя в Натэлл-Грандж в Лестершире и познакомлю с дедушкой. Я... что еще? Я буду делать все возможное, чтобы наверстать упущенные годы. И я попрошу тебя рассказать мне все до мельчайших подробностей о Томасе и Беатрис Дойл, а также о том, как ты провела все прошедшие годы. Вот что я хотел бы сделать, Лили.
— Тогда вы просто должны это сделать, — произнесла Лили.
Они долго смотрели друг на друга, потом герцог поднялся и протянул ей руку. Лили тоже встала и протянула ему свою. Герцог поднес ее руку к губам и поцеловал.
— Лили... Моя дорогая Лили.
Лили обвила его руками за талию и прижалась щекой к его плечу.
— Он навсегда останется моим папой, — сказала она. — Но с сегодняшнего дня вы будете моим отцом. Могу я называть вас так? Отец?
Герцог Портфри крепко обнял ее. Лили охватило волнение, когда она услышала сдавленные рыдания, но он быстро взял себя в руки и отстранился от нее.
— Нет, нет, — пробормотал он, — все хорошо. Все очень хорошо.
Он не стал плакать. Мужчины не плачут. Лили знала это по опыту. Они видят в этом проявление слабости. Они не плачут даже тогда, когда их лучшего друга разрывает на куски пушечное ядро или когда хирург ампутирует им ноги, а уж тем более тогда, когда находят свою дочь двадцать один год спустя. Герцог подошел к окну и, стоя к ней спиной, высморкался в большой носовой платок.
— Прошу простить меня, — сказал он. — Такое больше не повторится. Я всегда буду сильным и надежным. Поверь мне, Лили, что я надежный защитник и могу содержать семью.
— Я верю, отец, — ответила Лили, глядя с улыбкой на его спину.
— За прошедшее двадцать лет я мог бы снова жениться, — сказал герцог. — Я мог бы иметь детей, и они бы называли меня отцом. Но мне кажется, Лили, стоило ждать столько времени, чтобы впервые услышать это слово из твоих уст.
— Когда мы поедем в Ратленд-Парк? — спросила Лили. — Там большой дом? Он понравится мне... отец?
— Как можно скорее, — ответил он, повернувшись к ней. — Он гораздо больше, чем Ньюбери-Эбби. Ты полюбишь его. Все эти годы он ждал тебя. Мы возьмем с собой Элизабет. Сегодня четверг. Понедельник подойдет?
Лили кивнула.
Герцог улыбнулся и дернул за шнурок звонка. В дверях появился лакей, которого он попросил сказать леди Элизабет, чтобы она при первой возможности вернулась в гостиную. Затем они с Лили сели, глядя друг на друга.
Лицо герцога сияло. Он казался Лили очень счастливым. Она тоже старалась выглядеть счастливой, хотя ей было трудно. Она снова вступала в новую жизнь, как делала это много раз, но ей вспомнились прошедшие два года.
Она вспомнила, как ехала из Лондона в Ньюбери-Эбби, надеясь, что ее долгому путешествию подходит конец. Она вспомнила, как, увидев Невиля в церкви, решила, что, несмотря на сложившиеся сложные обстоятельства, все же обрела дом. Но дома у нее не было и нет до сих пор. Да и будет ли он когда-нибудь? Настанет ли то время, когда ее кочевая жизнь закончится и она найдет свой дом, в котором проживет всю оставшуюся жизнь?
Или жизнь — это всегда путешествие по неизведанным тропам?
— Килбурн просил меня передать тебе, Лили, что он хотел бы зайти сегодня днем, если, конечно, ты не будешь возражать, — сказал герцог.
* * *
«Убивать человека не такое уж большое удовольствие», — думал Невиль на следующее утро после смерти Калвина Дорсея. Даже тогда, когда этот человек — преступник, убивший жену герцога и несколько раз пытавшийся убить Лили. Конечно, было отрадно видеть, как Дорсей схватился за намеренно оставленный ему пистолет. Тогда им ничего не оставалось делать, как убить его.
Испытал ли Невиль радость, узнав правду о происхождении Лили? Радость от того, что ее титул был выше, чем у него? Что ему нечего сейчас предложить ей, потому что теперь у нее есть все? И неужели он хотел завоевать Лили, предложив ей свое состояние и надеясь, что это заставит Лили вернуться к нему? Определенно, нет. Он хотел, чтобы она почувствовала себя равной с ним. Тот факт, что она ощущала себя ниже его по положению, не давало ни единого шанса на то, что они были бы счастливы в Ньюбери.
Невиль должен радоваться теперешнему повороту событий. Так почему же он не радуется? «Все дело в Лили», — заключил он. За последние полтора года в жизни Лили произошло слишком много перемен. Как теперь она перенесет потерю своих корней? Найдет ли он ее совершенно растерянной при встрече у Элизабет? Плохо, если она останется в том же состоянии, в каком он оставил ее вчера.
Невиль подъезжал к дому Элизабет с чувством глубокого волнения. Он даже предполагал, что когда войдет и спросит, примет ли его мисс Дойл, то в ответ может получить отказ. Но отказа не было. Лакей проводил его в гостиную. Там он нашел Лили и Элизабет.
— Невиль, — сказала Элизабет, поднимаясь ему навстречу, после того как он поклонился и поздоровался с ними. Она поцеловала его в щеку. — Я позволяю тебе переговорить с Лили наедине. — Не произнеся больше ни слова, она вышла из комнаты.
Лили выглядела подавленной, вернее, ошеломленной. Но она была удивительно красива в модном муслиновом платье с узором в виде веточек и с прической, мягкими локонами обрамлявшей ее лицо.
— Ты застрелил мистера Дорсея, — произнесла она. — Мой отец рассказал мне об этом сегодня утром. Я не жалею, что он мертв, хотя никогда не желала никому смерти. Но мне жаль, если ты был вынужден это сделать. Я знаю, как нелегко убивать.
— На этот раз было легко, — ответил он.
— Давай больше не будем говорить об этом, — продолжила Лили. Встав со стула, она подошла к нему. — Невиль, в понедельник мы с отцом и Элизабет уезжаем в Ратленд-Парк. Завтра газеты сообщат об этом. Я хочу провести с ним какое-то время, привыкнуть быть его дочерью и дать ему возможность почувствовать себя отцом. Я хочу познакомиться с дедушкой и посетить могилу моей матери. Я уезжаю.
Сердце Невиля перевернулось в груди и ушло куда-то в пятки, хотя он уговаривал себя, что рад за нее.
— Я была Лили Дойл, — сказала она с улыбкой. — Затем я стала Лили Уайатт. Сейчас я Лили Монтегью. И теперь я знаю, кто я есть на самом деле.
— Ты — Лили, — промолвил Невиль, пытаясь улыбнуться.
Она кивнула, и ее глаза заблестели от слез.
— Надолго? — спросил он.
В ответ она только пожала плечами.
Невиль понял, что сейчас ему лучше ни о чем ее не расспрашивать. Не надо взваливать на ее плечи еще одну тяжесть. Пусть все идет своим чередом.
Он верил, что у них есть будущее. Он хотел обсудить этот вопрос в Воксхолле, но все вышло по-другому. Ему не хотелось сейчас вспоминать тот вечер, который сулил сказочные возможности. Сейчас ему придется ждать неопределенное время, не теша себя никакой надеждой. Невиль протянул к ней руки, и она взяла их в свои.
— Он понравится тебе, Лили. Я бы даже сказал, что ты полюбишь его. Он хороший человек и твой отец. Поезжай и будь счастлива. Обещаешь? — Он поднес ее руки к губам и поцеловал. — Я не в восторге от Лондона, — сказал Невиль. — Я с радостью уеду на лето в Ньюбери. Возможно, я уеду завтра или послезавтра. Может, ты напишешь мне письмо? Конечно, если захочешь.
— Я плохо пишу, — ответила она.
— Ты умеешь писать и сможешь прочитать мой ответ.
— Сумею ли? — усомнилась Лили. — Иногда мне хотелось бы... О, как бы мне хотелось, чтобы я опять была Лили Дойл, а вы майор лорд Ньюбери и был бы папа...
— Но мы уже не те, — вздохнув, ответил Невиль. — Но мне бы хотелось, чтобы ты знала одну вещь, Лили. Я говорю это не для того, чтобы взвалить еще одну тяжесть на твои плечи, но ты должна знать, что некоторые вещи в нашей жизни не меняются и остаются неизменными. Я любил тебя, когда на тебе женился. Я люблю тебя и сегодня и буду любить до последнего дыхания. Я любил тебя и буду любить каждое мгновение моей жизни.
— Сейчас не время говорить об этом, — сказала Лили, и ее глаза затуманились, не давая ему возможности понять, что она чувствует.
Бедная Лили. За последнее время так много свалилось на ее плечи, но она вела себя с достоинством и мужеством.
— Я ухожу, Лили. Передай мои извинения Элизабет.
Лили кивнула. Держась за руки, они смотрели друг на друга. Лили была права: время было неподходящим. Если она вернется к нему — когда она вернется к нему, — то останется с ним навсегда. Он улыбнулся ей и молча вышел. Шагая широкими шагами по улицам, Невиль уже почти дошел до дома, когда вспомнил, что оставил свой экипаж у Элизабет.

Часть V
СВАДЬБА


Глава 25

Лили жадно смотрела из окна кареты, даже не пытаясь казаться благовоспитанной. Деревня Аппер-Ньюбери выглядела такой знакомой. Вот гостиница, где она высадилась из почтовой кареты, а вот крутая тропинка, ведущая в нижнюю деревню. А здесь...
— Ой! Можно остановить карету? — попросила она.
Герцог Портфри, сидевший напротив, постучал по передней стенке, и карета резко остановилась. Лили опустила окно и выглянула наружу.
— Миссис Фанди! — окликнула она. — Как поживаете? А как ваши детки? О, малютка уже подрос.
Пока Элизабет и герцог обменивались удивленными взглядами, миссис Фанди, отступившая было при виде большой кареты с гербом герцога, широко заулыбалась, внезапно покраснела и сделала неуклюжий реверанс.
— Очень хорошо, миледи, — ответила она. — Как хорошо, что вы снова вернулись.
— Возвращаться всегда хорошо, — согласилась Лили. — Если позволите, я загляну к вам на днях.
Она продолжала лучезарно улыбаться миссис Фанди, пока карета не тронулась снова. Лили напомнила себе, что едет не домой. Ньюбери-Эбби не был ее домом, но она чувствовала себя так, словно это был ее дом. Как и предсказывал отец, она полюбила Ратленд-Парк. Она полюбила и его самого, что было совсем нетрудно. Ей даже понравился их продолжительный визит в Натэлл-Грандж, где она завоевала сердца своего прикованного к постели дедушки и двух тетушек, которые на самом деле тетушками не были: это были Бесси Дойл и сестра ее матери. Лили чувствовала себя счастливой, в ладу со всем миром и самой собой. Ей больше не снились ночные кошмары.
А Ньюбери-Эбби, несмотря на то что она пока не видела ни самого особняка, ни окружавшего его парка, казался ей домом.
— Посмотрите! — воскликнула она, трепеща от восторга, когда карета, въехав в ворота, покатила по обсаженной деревьями аллее. Деревья переливались всеми оттенками красных, желтых и коричневых красок. Часть листвы уже опала и красочным ковром устилала дорогу. — Вы видели что-нибудь более великолепное, чем Англия осенью? Отец? Элизабет?
— Нет, — ответил отец.
— Только Англию в весеннее время, — ответила Элизабет, — но я не стала бы говорить «более великолепное», а сказала бы просто «великолепное».
Была весна, когда Лили впервые приехала сюда. А сейчас была осень — октябрь. Как много произошло за это время. Она вспомнила, как брела по этой аллее вечером, волоча за собой сумку...
Как Невиль и просил ее, она написала ему письмо в начале сентября. Прежде чем написать его, она спросила Элизабет, прилично ли ей писать письмо холостому джентльмену. Элизабет, не моргнув глазом, сразу ответила, что этого не следует делать. Но отец, который присутствовал при их разговоре, напомнил Элизабет, что ведь это Лили, которая привыкла жить не по правилам, и именно в этом ее очарование. И она написала письмо старательным детским почерком. Она училась грамотно писать, но на это требовалось время.
Лили писала, что счастлива со своим отцом, что ей приятна компания Элизабет. Она была в Натэлл-Грандже и познакомилась со своим дедушкой. Она положила цветы на могилу матери. Лили выражала надежду, что леди Килбурн здорова и Лорен с Гвендолайн тоже. Она надеялась, что и Невиль чувствует себя хорошо. Она выражала ему признательность за все.
Невиль ответил ей и пригласил их с отцом приехать в Ньюбери-Эбби в октябре, чтобы отпраздновать пятидесятилетие его матери. Элизабет уже получила такое же приглашение.
И вот они приехали. Приехали в качестве гостей, но Лили чувствовала себя так, словно вернулась домой. Когда показался особняк, Лили взглянула на отца сияющими глазами и увидела, что он понимает ее чувства, хотя и опечален. Но несмотря на свою печаль, он ответил ей улыбкой.
— Отец, — в порыве чувств она взяла его руку. — Спасибо, что согласился приехать сюда. Я так тебя люблю.
— Лили, — сказал он, похлопав ее по руке, — тебе уже двадцать один год, моя дорогая. Ты достаточно взрослая, чтобы сидеть дома с отцом. Я и не ожидаю, что ты пробудешь со мной долго.
Лили поняла намек и немного расстроилась. Улыбка исчезла с ее лица. Она ничего не загадывала на будущее. Прошло несколько месяцев. Многое изменилось в ее жизни, как, возможно, и в его. Он пригласил их из простой любезности. Ведь приглашены и другие гости. Она не должна придавать большого значения тому факту, что он пригласил и ее.
Если она будет почаще повторять себе это, то в конце концов поверит, что все так и есть на самом деле.
Карета остановилась. Большие двойные двери раскрылись, и из дома вышли Гвендолайн, Джозеф, графиня и... Невиль.
Маркиз открыл дверцу кареты и опустил лесенку. Первым вышел герцог и подал Элизабет руку. Графиня обняла ее. Все говорили, перебивая друг друга.
Кто-то заглянул в карету и протянул Лили руку. Все померкло перед ее глазами — исчезли голоса и люди. Он смотрел на нее сияющими глазами. Она растерянно смотрела на него.
— Лили, — сказал он.
— Да? — И внезапно ей стало ясно, что все ее волнения напрасны. — Здравствуй, Невиль.
Он взял ее протянутую руку.
* * *
В доме было полно гостей, хотя до приема по случаю юбилея оставался еще один день. За обедом было тесно и шумно. Невиль с удовольствием отметил, что его мать посадила Портфри по правую руку, а Лили по левую. Сам он сидел во главе стола далеко от них. Кроме короткой беседы днем на террасе, у него вряд ли появится еще возможность обмолвиться с ней хоть словом.
Но Невиль и не сожалел об этом. Он довольствовался тем, что наблюдал за Лили, ища перемены, происшедшие с ней за эти несколько месяцев. Он вспомнил, как Элизабет говорила ему, что приобретенные знания и навыки не меняют личность, а только добавляют к тому, что у нее уже было. Это оказалось правдой по отношению к Лили. Она была модной, уверенной в себе и оживленной. Прошло то ужасное чувство неловкости, которое заставляло ее вести себя в женской компании так, словно она язык проглотила, — так было, когда она жила в Ньюбери-Эбби. Сейчас она болтала наравне со всеми и, пожалуй, даже больше других.
Но Лили оставалась Лили. Она была такой, какой ее создала природа, но более свободной, умеющей находить радость в компании и окружающей обстановке. До Невиля долетели обрывки ее разговора, так как она была в центре внимания и на противоположном конце стола часто все замолкали, чтобы послушать ее. Так было и когда Джозеф спросил Лили, каковы ее успехи в чтении.
— Вы попали бы впросак, если бы попросили меня почитать вам. Сейчас я читаю очень хорошо. Правда, Элизабет? Я могу прочитать страницу за полчаса, если никто не отвлекает меня и если там нет длинных слов. И теперь я читаю почти про себя. Что вы скажете на это, Джозеф? — Она весело рассмеялась, и ее смех прокатился вдоль всего стола.
— Скажу, что я бы заснул прежде, чем вы бы дочитали страницу, — ответил Джозеф, зевая и деликатно помахивая пальцами перед ртом.
«Она просто восхитительна», — думал Невиль, с трудом отрывая от нее взгляд, так как ему было необходимо поддерживать беседу с соседями по столу.
«О да, она прежняя Лили», — продолжал думать он. Один из лакеев наклонился к столу рядом с ней, чтобы передвинуть блюдо, она взглянула на него, и ее лицо просияло.
— Мистер Джонс! — воскликнула она. — Как поживаете?
Бедный Джонс чуть не выронил блюдо. Он залился краской и что-то невнятно пробормотал.
— Извините, что смутила вас, — сказала Лили. — Завтра утром я приду на кухню со всеми поболтать. Мне кажется, что я не виделась с вами целую вечность.
Невиль заметил, что мать смотрит на нее с доброй улыбкой.
— Если вы, конечно, не возражаете, мадам. — Лили повернулась к графине. — Я забыла, что не у себя дома. Дома я часто спускалась на кухню, правда, отец? Это самое уютное место в доме, и я всегда нахожу там себе какое-нибудь дело. Отец не возражает.
— Я тоже не возражаю, детка, — ответила графиня, похлопав ее по руке.
— Отцы быстро привыкают, мадам, — сказал герцог Портфри, — что дочери легко обводят их вокруг пальца.
С самого первого момента Невиль заметил, что герцог стал совсем другим человеком. Он весь светился от счастья и не скрывал гордости за свою дочь.
Позже, в гостиной, Лили всех очаровала, поговорив с матерью Невиля и с каждой из его тетушек. Когда унесли поднос с чаем и некоторые из его кузин ушли в музыкальную комнату, чтобы поиграть на фортепиано, Лили подсела к Лорен и, взяв ее за руку, серьезно поговорила с ней о чем-то. Потом к ним подошла Гвен, что-то шепнула Лили на ухо, и они, взявшись за руки, тоже отправились в музыкальную комнату.
Невиль с печалью подумал, что для Лорен это был трудный вечер. Между ними возникла некоторая неловкость, когда он, приехав из Лондона, увидел, что она так и не уехала в Йоркшир. Хотя никто ничего не говорил им, они знали, что соседи шептались за их спинами, намерен ли он предложить руку и сердце леди Лилиан или возобновит свои намерения жениться на Лорен.
Невиль и Лорен знали ответ, хотя он никогда не был облечен в слова. Да и как могло быть иначе? Как он мог сказать ей, что не намерен возобновлять их отношения, не обидев ее? И как могла она сказать ему, что понимает, что между ними ничего не может быть, кроме дружбы, чтобы не намекнуть на их несостоявшуюся свадьбу?
Но как и всегда, она вела себя с достоинством и гордостью. Никто не мог догадаться, что происходило в ее душе.
Он любил Лили так давно, что с этим уже ничего нельзя было поделать. Он пытался жить собственной жизнью и не думать постоянно о ней. Он пытался не быть таким самонадеянным, чтобы верить в ее возвращение к нему.
Но достаточно было одного взгляда на нее, как все рассуждения выскочили у него из головы. Жизнь без Лили не стоит и ломаного гроша. Она для него — солнечный свет, тепло и смех. Она... Она просто его любовь.
Невиль не торопился. Он не будет сразу бросаться к ней с объяснениями. Она приехала с отцом на юбилей. Пусть она пока веселится, но вот завтра или послезавтра...
Все его мысли сосредоточились на том, что произойдет послезавтра. У него не было ни сомнений, ни страха.
* * *
Несмотря на поздний час, Лорен и Гвендолайн не отправились немедленно в постели, когда вернулись во вдовий дом. Они задержались в общей комнате, где в камине горел огонь. Эта комната была меньше, но уютнее, чем гостиная.
Прежде чем заговорить, они долго молча смотрели на потрескивающий огонь.
— Ты знаешь, что она сказала мне? — первой прервала молчание Лорен.
— Что? — спросила Гвендолайн, которой вовсе не надо было уточнять, о ком идет речь.
— Она сказала, что понимает мою обиду, — ответила Лорен. — Сказала, что тоже обижалась на меня весной и завидовала моему совершенству, считала меня настоящей леди, гораздо больше подходящей для роли жены Невиля, чем она. Лили сказала мне, что восхищается моей выдержкой, чувством собственного достоинства и моей неподдельной добротой к ней. Она просила меня простить ее за то, что сомневалась во мне.
— Хорошо, что она высказалась так открыто, — сказала Гвендолайн. — Она высказала все, что хотела, ведь так?
— Она... — Лорен закрыла глаза. — Она та самая женщина, которая нужна Невилю. — Ты заметила, как он смотрел на нее весь вечер? Ты видела его глаза?
— А мне она сказала, — продолжала Гвендолайн, — что понимает, как ущемила меня, вторгшись в мою семью в нарушение всех неписаных законов, когда я еще не перестала горевать по Вернону и не приспособилась к жизни без него. Она просила и меня простить ее. Она не угодничала, Лорен. Она говорила искренне. Мне бы хотелось продолжать ненавидеть ее, но я не могу. Она очень милая.
В ответ Лорен только улыбнулась.
— Когда я это говорю, — поспешила добавить Гвен, — то вовсе не хочу...
— Не хочешь сказать, что разлюбила меня? — перебила ее Лорен. — Конечно, нет, Гвен. Почему ты должна разлюбить меня? Если бы она не появилась, мы бы с Невилем поженились, но хорошо, что этого не произошло. Наш брак не был бы основан на любви.
— Что ты такое говоришь? — возмутилась Гвендолайн.
— Это так, — ответила Лорен. — Ты сегодня вечером наверняка почувствовала то же, что чувствовали все. Атмосфера была накалена страстью, которую они испытывают друг к другу. Они созданы друг для друга. Такого никогда не было между мной и Невилем.
— Возможно... — начала было Гвендолайн, но что-то в лице ее кузины, смотревшей на огонь, заставило ее замолчать.
— Ты знаешь, как-то раз я видела их, — продолжала Лорен. — Я видела их у озера рано утром. Они плавали, смеялись и были бесконечно счастливы. Дверь в коттедж была открыта — значит, они провели ночь вместе. Вот какой должна быть любовь, Гвен. Такой, какая у тебя была с мужем.
Гвендолайн крепче вцепилась в ручки кресла, на котором сидела, вздохнула, но ничего не сказала.
— Мне не дано испытать такую любовь, — сказала Лорен.
— Еще испытаешь, — заверила ее Гвендолайн. — Ты молода, красива и...
— Не способна на страсть, — добавила Лорен. — Ты заметила разницу между мной и Лили, Гвен? После неудавшейся свадьбы я могла бы уехать. Я могла уехать домой вместе с дедушкой и начать новую жизнь, но я осталась. И даже потом, когда я решила, что мне все-таки лучше уехать, я осталась. Я боялась что-нибудь пропустить здесь. А Лили, у которой было гораздо меньше оснований уезжать, чем у меня, уехала, чтобы начать новую жизнь, а не цепляться за то, что ее совершенно не удовлетворяло. Я не обладаю таким мужеством, как она.
— Ты устала, — сказала Гвендолайн, — и удручена. Завтра утром все будет выглядеть гораздо лучше.
— Но у меня не хватит мужества на то, чтобы сделать одну вещь, — произнесла Лорен, вставая. Она взяла с каминной полки пастушку из очень дорогого фарфора и, улыбаясь, подержала ее в руках. — Да, я это сделаю.
Она бросила пастушку в камин, где та разлетелась вдребезги.
* * *
Основное торжество по случаю юбилея графини намечалось на вечер, но с таким количеством гостей, какое собралось в Ньюбери-Эбби, даже за чаем было тесно и шумно. За окнами был сырой осенний день. Никому не хотелось выходить из дома.
Исключением была Элизабет. Она была рада снова оказаться здесь, повидаться со своими родственниками, отпраздновать семейное торжество. Но еще больше ее радовало то, что должно было произойти событие, о котором она мечтала с самой весны. И хотя гости съехались на юбилей графини, все ясно понимали, что произойдет что-то еще, более значительное. Отношения, существовавшие между Невилем и Лили, отмечались всеми гостями как редкие и необыкновенные.
Однако к искренней радости Элизабет за Невиля и Лили примешивалась некоторая доля горечи.
Она больше не нужна ни Лили, ни... ее отцу.
Элизабет незаметно покинула гостиную, поднялась к себе в комнату, надела теплую накидку, шляпку, перчатки и вышла из дома, чтобы в одиночестве погулять по Саду камней. Было холодно и сыро. Она вспомнила день приезда сюда Лили, день неудавшейся свадьбы Невиля и Лорен. Вспомнила, как Линдон приставал к Лили с расспросами, а она, Элизабет, сердилась на него за это, не зная, что уже тогда он догадывался о правде. Так много времени утекло....
— Вам не помешает моя компания? — раздался голос сзади. — Или вы предпочитаете одиночество?
Он разыскал ее. Улыбаясь, она повернулась к нему. Она собиралась ответить ему, что да, она предпочитает одиночество, но это было бы ложью. Для одиночества у нее вся жизнь впереди. Какой смысл начинать прямо сейчас?
— Линдон, вы ведь немного опечалены? — спросила она. — Вы так мало времени провели с ней.
— Вы намекаете на то, что она покинет меня ради Килбурна? — спросил он. — Да, мало. Последние несколько месяцев были самыми счастливыми в моей жизни. Не хотите ли прогуляться по Тропе рододендронов? Или вам холодно?
Элизабет покачала головой. Она заметила, что он не предложил ей руку, возможно, потому, что она крепко сцепила руки у себя за спиной. Раньше она всегда чувствовала себя рядом с ним очень свободно. Сейчас она была смущена.
— Но я испытываю также и чувство удовлетворения, — сказал он. — Лили будет счастлива, если примет предложение Невиля, а я наконец-то смогу устроить свою жизнь.
— Побывав вместе с Лили на могиле жены, вы убедились, что она ушла безвозвратно, не так ли? Вы, должно быть, очень ее любили.
— Любил, — согласился герцог, — но это было так давно. Я иногда подумывал жениться снова и обзавестись сыном и наследником. Но каждый раз я вспоминал о нашем с Фрэнсис ребенке, который мог оказаться сыном, и мне становилось горько от мысли, что придется выбирать, кто из них станет моим наследником.
— Еще не поздно, Линдон, — через силу сказала графиня, чувствуя на сердце тяжесть и холод, словно ей внутрь проникал дувший им в лицо ветер. — Я говорю о наследнике. В сущности, вам не так уж много лет. Вы чрезвычайно привлекательны. Если вы женитесь на молодой женщине, то сможете иметь несколько детей. Семья скрасит ваше существование, когда уйдет Лили.
— Именно это вы советуете мне сделать, мой друг? — спросил герцог.
— Да, — ответила Элизабет, надеясь, что ее голос звучит твердо и холодно, как ей того хотелось.
Она всегда любила эту тропу, проложенную так, что она выводила гулявших по ней на самую вершину холма, откуда открывался прекрасный вид на особняк, окруженный садом. С другой стороны вдали виднелось море. Она сосредоточила все свое внимание на красоте окружавшей их природы и замолчала.
— Вы считаете себя молодой, Элизабет? — спросил герцог после долгого молчания.
У Элизабет учащенно забилось сердце. Она смотрела на свинцово-серое море, не замечая, что он разомкнул ее руки и взял одну из них в свою.
— Я недостаточно молода, — ответила она. — Мне уже тридцать шесть. Как вы знаете, я добровольно выбрала одиночество. Я не хотела выходить замуж не по любви. А сейчас это для меня уже поздно.
— Вы любите меня? — спросил он.
Герцог не замечал природы, ради которой они и проделали весь этот путь. Он смотрел только на нее. Его вопрос вывел ее из равновесия, сердце сбилось с ритма, едва не лишив ее возможности думать.
— Как очень дорогого друга, — ответила она.
— Мне жаль, Элизабет. Раньше то же самое я мог сказать и о моих чувствах к вам, но сейчас все изменилось. Но наверное, мне не стоит затевать весь этот разговор? Вы ведь не любите меня так, как бы хотели любить мужа?
— Линдон, — прошептала она, — я слишком стара, чтобы подарить вам сына.
— Так ли это? — спросил он, поднося ее руку к губам. — Ведь вам всего тридцать шесть, моя дорогая.
Он тихо рассмеялся и крепче сжал ее руку.
— Линдон, — сказала она жалобно, — будьте разумным. Вы ничем мне не обязаны.
— У меня есть обязательства перед самим собой, — ответил он. — Я хочу жениться на той, которую люблю, Элизабет. Я люблю вас. Вы выйдете за меня замуж?
— О, — выдохнула Элизабет, не зная, что сказать. Герцог же, отогнув перчатку на ее руке, припал губами к запястью. — Вы пожалеете о своем предложении уже через несколько дней после свадьбы Лили, когда вам захочется свободно распоряжаться своей жизнью. И будете рады, что я сказала «нет».
— Значит, вы говорите «нет», моя дорогая? — спросил он с глубокой печалью в голосе. — Посмотрите мне в глаза и скажите, что вы меня не любите и хотите остаться одинокой до конца своих дней. Пожалуйста, посмотрите мне в глаза.
Повернув голову, Элизабет уставилась на его подбородок, затем заглянула в его необычайно голубые глаза. Неужели этот взгляд предназначен ей? Тот самый взгляд, которым Невиль смотрел на Лили и которому она так завидовала? Герцог Портфри продолжал смотреть на нее.
— Обещайте мне, что никогда не пожалеете об этом. — Надежда и ужас слились воедино, отзываясь внутри болью и горечью. — Обещайте мне, что не пожалеете через год или два, если у нас не будет детей. Обещайте мне...
Он поцеловал ей руку.
— Никогда не подозревал, что вы можете нести чепуху, подобную этой, Элизабет, — произнес он.
— Линдон, — сказала она, стараясь не заплакать. Непроизвольно она положила руки ему на плечи. — О, Линдон, вы и вправду...
Он поцеловал ее. Поцелуй был крепким и очень сексуальным. Его язык раздвинул ее дрожавшие губы и глубоко вошел ей в рот. Этот поцелуй был для Элизабет шокирующе интимным. У нее перехватило дыхание и задрожали колени. Чтобы не упасть, она обвила его шею руками. И сама поцеловала его. Ее язык слился с его языком. И она с наслаждением отдалась поцелую.
— Прошу прощения, — промолвил он, поднимая голову. — Я прервал вас. Так что вы хотели сказать?
— У меня такое ощущение, что вы не дадите мне закончить ни одного ответа, если вам не захочется его услышать.
— Вы все быстро схватываете, — ответил он, потершись носом о ее нос. Он покрыл ее лицо и шею быстрыми поцелуями, а затем захватил в рот мочку уха, вызвав у нее стон удовольствия. — Но вы умная женщина и должны понимать, каким образом я собираюсь добиваться послушания.
— Вот уж не думала, что вы можете быть таким глупым, да к тому же еще и бессовестным, Линдон.
Он продолжал целовать ее.
— Ты же знаешь, что я люблю тебя, — сказала Элизабет, закрыв глаза. — Как самого близкого друга и даже больше, чем друга. Если я выйду за тебя замуж, то приложу все силы, чтобы родить тебе сына.
Откинув назад голову, он весело рассмеялся, а затем крепко обнял ее.
— Неужели? — воскликнул он. — Ты провоцируешь меня, моя дорогая. Я подвергну тебя испытанию в первую же брачную ночь, да и во все последующие. Это я тебе обещаю. Может случиться, что это будет повторяться по утрам и даже в дневное время. Когда мы поженимся, Элизабет? Давай как можно скорее. Я сгораю от нетерпения. Мне уже сорок два года. Тебе тридцать шесть. Я хочу провести с тобой каждый день, каждую минуту нашей дальнейшей жизни.
— Не так уж мы и стары, — возразила Элизабет.
— Конечно, нет, — согласился он, целуя ее в губы. — Давай посмотрим, что решат эти дети. Я определенно буду настаивать, чтобы свадьба состоялась в Ратленде. Но мне бы хотелось, чтобы к этому времени у Лили была мачеха, которая помогла бы ей с подготовкой свадьбы.
— Вот мы и пришли к главной цели твоего предложения. Наконец-то ты сказал мне правду...
Он закрыл ее рот долгим поцелуем.

Глава 26

Лили открыла для себя, что в Ньюбери-Эбби что-то изменилось. Когда она последний раз была в имении, оно давило на нее, угнетало, заставляло почувствовать свою незначительность. Сейчас она восхищалась его величием, элегантной легкостью архитектуры. Она чувствовала себя здесь как дома.
За полтора дня своего пребывания здесь Лили сумела поговорить со всеми, включая и прислугу на кухне, где она когда-то утром пила кофе, предварительно почистив картошку. Она получала удовольствие и от компании Невиля, хотя им так и не удалось побыть наедине. Самым интимным для них был момент, когда он заглянул к ней в карету.
Но какое это имеет значение? Можно чувствовать себя наедине с кем-то и в окружении большой толпы. Она выросла в окружении целого полка солдат, их жен и детей и рано познала эту простую истину.
Будучи в компании с другими, они могли беседовать друг с другом. Они смотрели друг на друга и улыбались, не стесняясь посторонних взглядов. Они чувствовали себя наедине друг с другом и понимали, что их время пришло. Теперь у них будет дом, и в этом доме они проживут до конца жизни. Лили была уверена, что не ошибается.
И хотя ничего еще не было облечено в слова, подходящий момент пока не наступил. И они, словно по взаимному согласию, не пытались его приблизить. Они так долго ждали, что могут подождать и еще немного. Подходящий момент придет сам собой, и не стоит торопить его.
В гостиной был свернут ковер. И вечером там танцевали, продолжая праздновать юбилей графини. Леди Уоллстон, тетя Невиля, села за фортепиано. Невиль танцевал сначала с матерью, затем с Гвендолайн, любившей танцевать, несмотря на свою хромоту. Потом он танцевал с Элизабет и Мирандой.
Настала очередь и Лили. Это был заключительный танец вечера — вальс.
— Я эгоист, Лили, — произнес он, улыбаясь. — Я специально приберег вальс для себя.
Лили рассмеялась. Она танцевала с отцом, Джозефом, Ральфом и Хэлом. Она наслаждалась танцами, хорошо зная, что последний танец будет принадлежать Невилю.
— Я знала, что это будет вальс, — сказала она.
— Лили, — он наклонился поближе к ее уху, — ты дочь герцога, обладающая большим состоянием и всеми качествами, присущими настоящей леди из высшего общества.
Глаза Лили искрились смехом.
— Я уже переговорил с Портфри и заручился его согласием. Завтра утром в библиотеке я поговорю с тобой. Твой отец или Элизабет приведут тебя туда и оставят нас одних на пятнадцать минут — больше считается неприличным.
— Правда? — Лили снова рассмеялась. — По твоему голосу и взгляду я чувствую, что у тебя на уме что-то другое. Что?
— За одну только мысль об этом Портфри вызовет меня на дуэль, — ответил он.
— Невиль. — Она склонилась к нему. Такая близость друг к другу на балу могла бы обернуться скандалом, будь они в другом месте. Но их окружали члены семьи, которые смотрели на них с нескрываемым поощрением, хотя и делали вид, что ничего не замечают. — Что у тебя на уме? Хочешь скажу? Ты вспоминаешь долину, ведь так? Озеро с водопадом и коттедж?
Он, улыбаясь, кивнул.
— Завтра утром? — спросила она. — Нет, за это мой отец не вызвал бы тебя на дуэль. Скорее всего ты имеешь в виду сегодняшний вечер.
Продолжая танцевать, они смотрели в глаза друг другу. Лили почувствовала, как у нее защемило в груди и появилась слабость в коленях: момент, которого она ждала, настал. Самый подходящий момент.
— Ты пойдешь туда со мной, Лили?
— Конечно.
— После того как все лягут спать, я постучу в твою дверь.
— Я буду готова.
«Да», — думала Лили, направляясь к себе в комнату, после того как обняла графиню, Элизабет, отца и ради приличия пожелала Невилю спокойной ночи. Да, они поступят правильно, если пойдут в коттедж. Сейчас она стала леди, дочерью герцога, и соблюдала все приличия, предписанные обществом. Но глубоко внутри она была прежней Лили и считала себя замужней женщиной, связанной чем-то большим, чем установленные людьми правила.
* * *
С усыпанного звездами неба светила ясная, почти полная луна. Было холодно. Но Лили, державшая Невиля за руку, ощущала только очарование момента. Они быстро миновали конюшни и по тропе, поросшей папоротником, спустились в долину. Несмотря на то что они были уже далеко от дома, они не разговаривали, боясь привлечь чье-нибудь внимание звуком своих голосов. Да в разговоре и не было нужды. Что-то более надежное, чем слова, связывало их воедино.
Пройдя мимо озера с водопадом, они подошли к коттеджу. И здесь их охватило чувство глубокого волнения. Здесь они испытали ни с чем не сравнимое счастье, пока череда событий не разлучила их. Но зачем вспоминать об этом сейчас? Они вернулись туда, где были счастливы и где будут счастливы снова.
Они остановились перед закрытой дверью коттеджа.
— Лили, — Невиль нежно прикоснулся к ее лицу, — прежде чем начать разговор, мы займемся любовью. Согласна? Пусть церковь и государство не признают за нами права сделать то, что мы хотим.
— Я признаю это право, — ответила она. — Ты тоже признаешь. А это для нас главное. Я твоя жена. Ты мой муж.
Так оно и было с того самого момента, когда он женился на ней в Португалии. Уже тогда Лили знала, что он для нее все на свете, что ей больше ничего и не надо. Ни церковь, ни государство не могли помешать им.
— Да, — сказал он, прислоняясь лбом к ее лбу, — ты моя жена.
Невиль открыл дверь, и они вошли в коттедж. Он зажег две свечи. Пока Невиль разжигал огонь в камине, Лили отнесла одну из свечей в спальню. В доме было очень холодно.
— Пока здесь не станет тепло, — сказал он, распахивая свой плащ и закутывая ее, — я согрею тебя своим телом. Потом мы разденемся и ляжем в кровать.
Лили рассмеялась и посмотрела ему в глаза.
— В нашу брачную ночь было очень холодно, — произнесла она.
— О Господи, да, — вспомнил Невиль. — Нас согревали плащи и одеяла, а от пронзительного ветра защищала только палатка.
— Нас согревала страсть, — добавила она.
— Я тогда чуть не раздавил тебя. Я не должен был пугать тебя. Все было бы по-другому, если бы я заранее подумал об этом.
— Это была одна из двух самых прекрасных ночей в моей жизни, — сказала Лили. — Вторая была здесь. Воздух уже нагрелся.
— Но пол твердый.
— Не тверже, чем земля в твоей палатке в Португалии.
Они сняли с постели одеяла и подушки, расстелив на полу свои плащи. Они не стали снимать с себя всю одежду. Пол действительно был жестким и холодным. И воздух в комнате еще не прогрелся, несмотря на потрескивающий в камине огонь.
Но какое значение сейчас могли иметь для них все эти неудобства! Для каждого существовал только другой — теплый, живой, желанный. После ласк и нежных слов Невиль поднял подол ее платья, спустил панталоны и глубоко вошел в нее. Они слились в единое целое, став одним существом с общим сердцем. Они делили общую страсть и удовольствие и были наверху блаженства.
О да, они были женаты.
* * *
Лили лежала на твердом полу. Невиль перевернулся на спину, не выпуская ее из своих объятий. Она что-то пробормотала спросонья и еще крепче прижалась к нему.
Огонь весело горел в камине. Должно быть, Невиль ненадолго задремал.
— Наверное, я переломал тебе все кости, — встревожился Невиль.
— Ммм... — Лили вздохнула, затем нежно поцеловала его в губы. — Ты собираешься сделать из меня честную женщину?
— Лили. — Он крепче прижал ее к себе. — Лили, любовь моя. Можно подумать, что ты когда-нибудь была бесчестной. Ты моя жена. Ты можешь тысячу раз сказать «нет», можешь повторять это всю оставшуюся жизнь, но я тебе не поверю.
— Я не собираюсь повторять это тысячу раз, — сказала она. — Я сразу ответила тебе «да». Часом позже я вышла за тебя замуж, и с тех пор считаю себя замужней женщиной, хоть и отказалась весной узаконить наш брак. Я и сейчас не скажу «нет». Я твоя жена и хочу, чтобы все знали об этом: отец, твоя мать — все. Но это будет лишь подтверждением тому, что уже существует между нами.
Невиль поцеловал ее.
— Отец хочет устроить грандиозную свадьбу, но для меня достаточно и того, что было в Португалии. Он хочет, чтобы торжество состоялось в Ратленд-Парке. Мы должны позволить ему сделать то, что он хочет, Невиль. Я им очень дорожу. Я... я люблю его.
— — Моя мать хочет того же самого. Все общество ждет этой свадьбы. Конечно, пойдем им навстречу. Но когда, Лили?
— Когда захотят мой отец и твоя мать, — предложила она.
— Нет, Лили. Лучше решим сами. А что, если на вторую годовщину нашей первой, то есть нашей настоящей, свадьбы? В декабре и в Ратленд-Парке.
— Это было бы великолепно. — Она благодарно улыбнулась ему.
Сейчас все было великолепным. Конечно, такого в дальнейшем может и не быть. Жизнь весьма разнообразна. Но сейчас будущее казалось блестящим, а прошлое...
Ох это прошлое. Прошлое было для Лили мучительным, а Невиль так и не нашел в себе мужества расспросить ее о нем. Но возможно, сейчас это уже не имеет никакого значения. Прошлое лучше оставить в прошлом. Но ведь прошлое может напоминать о себе. Оно может вторгнуться в настоящее и разрушить будущее, если не разрешить сейчас все проблемы, связанные с ним. Прошлое Лили всегда будет мучить Невиля, и ему будет казаться, что она намеренно утаила его.
— О чем ты задумался? — спросила Лили, целуя Невиля. — Почему у тебя такой печальный вид?
— Лили, — начал он, глядя в ее затуманенные глаза, хотя предпочел бы смотреть куда угодно, только не в них. — Расскажи мне о тех месяцах. Ведь тебе есть что рассказать, не так ли? У меня не хватило мужества или силы духа выслушать весной всю твою историю. Боль за тех, кого мы любим, труднее вынести, чем свою собственную, особенно когда ты чувствуешь себя виноватым. Но мне нужно знать. Мне нужно это знать, чтобы между нами не осталось ничего недосказанного. Возможно, и тебе надо облегчить душу. Мне надо помочь тебе, если, конечно, я смогу. Мне необходимо...
— ...прощение? — закончила его мысль Лили. — Ты сделал все, что мог, как для меня, так и для тех солдат, которые погибли в ущелье. Была война. И это отец взял меня с собой в разведку. Он знал, что рискует, и я знала об этом. Ты не должен винить себя. Не должен. Но я все расскажу тебе. Мы вместе пройдем через эту боль. Вместе. И вместе избавимся от нее. Тогда наконец прошлое останется позади.
Даже сейчас Невиль жалел, что затеял этот разговор. У них была такая чудная ночь, и не стоило давать возможность прошлому вторгаться в нее.
— Его звали Мануэль, — начала Лили. Она перевела дыхание и продолжила: — Да, его звали Мануэль. Он был невысоким, хорошо сложенным и пользовался авторитетом. Мануэль руководил отрядом партизан и был фанатичным националистом. Он горячо любил соотечественников и был до предела жесток с врагами. Семь месяцев я была его женщиной. Полагаю, что он любил меня. Он плакал, когда отпускал меня.
Невиль не выпускал Лили из своих объятий, пока она говорила. Закончив свой рассказ, она заплакала. Он плакал вместе с ней.
— Ты не должна винить себя, Лили, — прошептал он ей на ухо. — Я знаю, что ты винишь себя за то, что осталась в живых, одна из всех французских пленных. Ты винишь себя и за то, что позволила этому человеку пользоваться своим телом, чтобы выжить. Послушай, что я скажу тебе, моя любовь: ты должна поверить мне, ты прощена. Я прощаю тебя.
— Спасибо, — поблагодарила она. — Возможно, мне не надо это говорить, потому что я не вижу твоей вины, Невиль, но я знаю, что тебе хотелось бы это услышать. Я прощаю тебя за то, что не сумел защитить меня, что не отправился на мои поиски, что вернулся в Англию и продолжал жить своей жизнью. Ты прощен.
Невиль привлек ее голову к своей груди и стал легкими движениями пальцев массировать ей затылок. Он задумчиво смотрел на огонь.
«Странная ночь, — думал он. — Почти такая же, как и та, первая, что мы провели вместе, испытывая, с одной стороны, ужас и горе, а с другой — любовь и блаженство физической страсти. Несмотря на все плохое, жизнь стоит того, чтобы за нее бороться. Пока существует любовь, которая сильнее всяких слов и которая придает смысл всему живому, — жить стоит».
Они правильно поступили, преодолев этой ночью последний барьер, существовавший между ними. Они откровенно признались друг другу, что дорога в эту ночь и в этот коттедж была трудной и долгой. Но, осознав это вместе, они сняли тяжесть со своей души, простили друг друга и вместе обрели мир и любовь.
— Лили! — Невиль поцеловал ее в губы. — Лили...
Она крепко прижалась к нему.
Они занимались любовью неистово, без всяких любовных игр, без единого слова нежности. Это было яростное стремление двух тел достичь самой сути физической любви. И им посчастливилось найти эту суть здесь, в коттедже, рядом с озером и водопадом, где на твердом полу, среди разбросанных одеял и плащей, сливались их тела.
Затем они заснули.
* * *
Невиль крепко спал, зарывшись в подушку, когда Лили поднялась, расправила свою одежду, кое-как пригладила волосы и взяла плащ. Она хотела уйти, оставив его одного, но огонь в камине потух, и холод наверняка скоро разбудит его.
— Невиль, — позвала она и не удивилась, что он сразу проснулся и сел — выработанная годами привычка офицера просыпаться по первому зову. — Невиль, нам надо возвращаться домой и привести себя в порядок, чтобы мы могли с невинными лицами предстать перед очами отца, твоей матери и всех остальных. Зачем терять драгоценное время?
Невиль улыбнулся и протянул к ней руки.
— Намек понял...
Лили поцокала языком, дразня его.
— Я имела в виду купание, — сказала она, — хотя вода сейчас очень холодная.
Невиль поморщился.
— Я предлагаю пойти на пляж, — сказала Лили. — Нет, побежать.
— Может, мы лучше займемся любовью? — спросил он, потягиваясь.
— Нет, мы побежим на пляж, — твердо заявила она. — Пробежка тебе не повредит, соня.
— Кто? — спросил он, разразившись смехом.
Но Лили уже ушла, оставив дверь широко открытой, и ей вслед звучало эхо его смеха.
Невиль снова поморщился, вздохнул, бросил долгий взгляд на потухший огонь в камине, вскочил на ноги, собрал свою одежду и пустился в погоню.

Глава 27

Лили не препятствовала желанию герцога Портфри. Он хотел, чтобы свадьба состоялась в Ратленд-Парке. Лили была его дочерью, и он наконец нашел ее и привез в их дом. Именно из этого дома он хотел отдать ее мужчине, которого благословил быть ее мужем.
Но все вопросы организации свадебных торжеств он предоставил решать Лили. Если она захочет собрать у себя весь высший свет, он заставит приехать к ней на свадьбу всех до единого. Но с другой стороны, если она захочет отпраздновать свою свадьбу в интимном кругу, где будут присутствовать только члены семьи и ближайшие друзья, то так тому и быть.
— Весь свет не поместится в церкви, — заметила она.
Это была старинная нормандская церковь, расположенная на холме, возвышавшемся над деревней. К ее сводчатым дверям вела узкая тропинка. Церковь не отличалась вместительностью.
— Как-нибудь втиснутся, — предположил герцог, — если ты действительно этого хочешь.
— А ты правда не будешь возражать, если я ограничусь только родственниками и ближайшими друзьями?
— Конечно, нет. Я знаю, Лили, что эту свадьбу можно считать второй, но я хочу, чтобы она была чем-то особенным. Я хочу, чтобы ты помнила ее всю жизнь.
— Так и будет. — Лили бросилась к нему на шею. — На ней будешь присутствовать ты, Элизабет, вся семья Невиля. Она навсегда останется в моей памяти.
— Тогда устроим свадьбу только для самого узкого круга людей, — сказал герцог. — Именно этого я и хотел.
Однако эта свадьба не была такой интимной, как его собственная свадьба с Элизабет в начале ноября, на которой присутствовали только Лили и его управляющий в качестве свидетелей. Но отсутствие гостей, как потом говорил герцог, не сделало для него и его невесты этот день менее счастливым.
Элизабет, как всегда красивая, элегантная, полная достоинства, сияющая от счастья, которое сделало ее гораздо моложе и окрасило румянцем юности ее щеки, с головой ушла в приготовления к свадьбе своей падчерицы и любимого племянника.
* * *
И вот в одно морозное солнечное утро декабря Невиль ждал перед алтарем церкви в Ратленде появления своей невесты. Церковь не была заполнена, но там были все люди, сыгравшие важную роль в жизни Невиля и Лили, за исключением Лорен, которая, несмотря на все уговоры, предпочла остаться дома. На передней скамье сидела мать Невиля, а рядом с ней его дядя и тетя, герцог и герцогиня Анбери. Элизабет, герцогиня Портфри, сидела на скамье через проход от них. В церкви собрались все его дяди, тети и кузины. Приехали и капитан Харрис с женой, а также родственники со стороны семейства Портфри. Даже барон Онслоу встал с постели, чтобы присутствовать на свадьбе внучки.
Джозеф, маркиз Аттингсборо, был шафером Невиля.
В дверях церкви возникло какое-то движение, промелькнуло лицо Гвен, расправлявшей шлейф платья невесты, но самой Лили пока не было видно.
Но вот появился Портфри, безукоризненный в черно-белом с серебром костюме. Под руку с ним шла невеста. Она была в белом платье классического покроя, которое светилось в тусклом свете церковного интерьера, ее короткие светлые кудри были украшены нежными белыми цветами и зелеными листьями.
Вздох восхищения разнесся по церкви.
Но Невиль не видел невесты, одетой с элегантностью и вкусом в дорогое платье. Он видел Лили — Лили в ее вылинявшем голубом ситцевом платье и старом армейском плаще, который оставался велик ей, несмотря на переделку. Лили с босыми ногами, несмотря на декабрьскую стужу, и разметавшимися на ветру волосами, спускавшимися до самой талии.
Его невеста.
Его любовь.
Его жизнь.
Он наблюдал, как она, не спуская с него глаз, идет к нему. И он знал, что в данный момент она не видит своего жениха в малиновом бархатном камзоле с серебряными галунами, в серых бриджах и накрахмаленной белой рубашке. Она видит офицера Девяносто пятого стрелкового полка в запыленном зелено-черном мундире, в грязных сапогах, с короткой прической.
Лили улыбнулась ему, и он почувствовал, что улыбается в ответ. Портфри вложил ее руку в его руку и, отойдя, занял место рядом с Элизабет.
Невиль стоял рядом со своей элегантной невестой, со своей прекрасной Лили.
— Возлюбленные братья и сестры, мы собрались...
Невиль сосредоточил внимание на проповеди, которая соединяла их браком в глазах церкви и государства, в то время как проповедь среди холмов центральной Португалии навеки соединила их сердца.
* * *
Холодный ветер встретил их, когда они вышли из церкви. Но это был холод великолепного зимнего дня, когда морозец румянит щеки, искрится в глазах, наполняет мускулы энергией.
— О Боже! — смеясь, воскликнула Лили.
Расписавшись в церковном регистре и шествуя по проходу, расточая улыбки направо и налево родственникам и друзьям, Лили не заметила, как значительная часть паствы, особенно молодежи, исчезла из церкви. Сейчас ей все стало ясно. По обеим сторонам извилистой тропинки с коробками в руках стояли люди.
— Где, черт возьми, они нарвали в декабре столько живых цветов? — спросил Невиль, не в силах удержаться от улыбки.
— В отцовских оранжереях, — догадалась Лили. — Но это уже не цветы. Это лепестки.
Сотни лепестков. Тысячи. Молодые люди осыпали ими невесту с женихом.
— Ну, — сказал Невиль, отыскивая открытую карету, которая должна была доставить их домой к свадебному завтраку, — нам придется разочаровать их. Мы не прошествуем мимо, делая вид, что получаем удовольствие от того, что они осыпают нас бывшими цветами. Давай побежим.
Он крепко схватил Лили за руку, и они побежали вниз по тропе, в то время как молодежь с приветственными криками осыпала их головы лепестками.
— Вот и убежали, — сказал Невиль, когда они, все еще смеясь, добежали до кареты. Он помог Лили сесть и накинул на ее плечи белый, отороченный мехом плащ.
Лили уютно закуталась в плащ, а Невиль, стоя в карете, помахал рукой своим весело настроенным родственникам. Все они обступили карету. Взрослые не могли сдержать слез, а молодежь шумно веселилась. Лили увидела, что графиня плачет, протянула ей руку и поцеловала, когда та подошла ближе. Она поцеловала Элизабет, у которой тоже глаза были на мокром месте, и обняла отца.
Невиль, продолжая стоять в карете, размахнулся, швырнул горсть монет в сторону большой группы деревенских жителей, пришедших посмотреть на свадьбу. Дети бросились поднимать их.
А когда карета тронулась, Лили и Невиль обнаружили, что за ними тянется хвост из ленточек, бантиков и колокольчиков.
— Можно подумать, — сказал Невиль, усаживаясь рядом с Лили, — что моим кузинам и кузенам просто больше нечего делать.
— У тебя лепесток на носу, — засмеялась Лили, протягивая руку, чтобы снять его.
Но Невиль перехватил ее руку и поднес к губам. Лицо его стало серьезным. Лили смотрела в его глаза сияющим взглядом.
— Лили, — сказал он. — Моя жена. Моя графиня.
— Да, — ответила она, погладив его по щеке. Они свернули на дорогу к дому. Церковь, гости и деревенские жители исчезли из виду. — За последние два года в моей жизни было столько перемен, что я не знала, кем мне следует себя считать.
— Я знаю, — сказал он, обнимая ее. — А теперь, Лили, ты нашла себя наконец? Кто ты сейчас, Лили?
— Я Лили Дойл, — ответила она, — и леди Фрэнсис Лилиан Монтегью, и леди Уайатт, графиня Килбурн. Я сочетаю в себе три личности.
— Все это довольно запутанно, — сказал Невиль.
Лили посмотрела на него сияющим взглядом и покачала головой.
— Во мне живут все те люди, которыми я была, и весь тот опыт, который я накопила за свою жизнь. Я не собираюсь делать никакого выбора. Я не собираюсь отказываться от одного образа в пользу другого. Но все же я осталась прежней. По натуре я Лили и, насколько мне известно, твоя жена.
— Да, — подтвердил он, целуя ей руку, — ты совершенно точно определила, кто ты есть на самом деле. Ты Лили. Женщина, которую я люблю. Я действительно люблю тебя, Лили.
— Я знаю, — ответила она, положив голову ему на грудь. — Ты любишь меня и поэтому дал мне возможность самой определиться, кто я такая.
— И после этого ты вернулась ко мне.
— Да, — ответила она. — Я сама так решила, Невиль. Я хотела быть свободной и самостоятельно сделать выбор. Но я люблю тебя и любила всегда. Я полюбила тебя с того самого момента, как увидела. С тех пор ты стал моим героем. Ты стал мне другом, а потом и моей любовью. Но только сейчас мы встретились как равные и полюбили как равные.
— Я не говорил тебе, что из тебя получилась прекрасная невеста?
— За это ты должен благодарить Элизабет. Это она убедила меня, что белое платье идет мне больше других и что я буду лучше выглядеть с венком из цветов на голове, чем в шляпке с вуалью.
— А для меня ты лучше всего выглядишь в голубом ситцевом платье, старом армейском плаще и с распущенными волосами без единой заколки в них.
— Очень мило с твоей стороны, — ответила Лили, слегка обидевшись. — А ты никогда не выглядел более красивым, чем в своей потертой форме пехотного офицера. Невиль, как нам повезло, что в нашей памяти сохранятся две такие прекрасные свадьбы.
— Боже! — внезапно воскликнул он, глядя в сторону дома.
— О Господи! — воскликнула Лили, повернув голову.
Все слуги Ратленд-Парка собрались на террасе. Они выстроились в две шеренги, чтобы приветствовать новобрачных.
Невиль обнял Лили за плечи и заглянул ей в лицо. Она посмотрела ему в глаза. И оба поняли, что уединению пришел конец. По крайней мере в данный момент.
— Это все только до ночи, моя любовь, — сказал Невиль.
— Да, — ответила она, — только до ночи.
Они повернули к слугам сияющие лица, и на них обрушился дождь лепестков.

Примечания

1 Столб, украшенный цветами, лентами, флажками и т.п., вокруг которого танцуют. — Примеч. пер.
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